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Il ragazzo

IL COBOLDO

domenica 20 marzo

C’era una volta un ragazzo. Aveva circa quattordici anni, era alto, con bei
lineamenti e capelli biondi come il lino. Purtroppo, era un perdigiorno.

Le sue occupazioni preferite erano dormire e mangiare, oltre a giocare brutti tiri.

Una domenica mattina, i suoi genitori si preparavano per andare in chiesa; il
ragazzo invece, seduto in maniche di camicia sulla sponda del tavolo, pensava che
era una gran bella cosa che andassero fuori dai piedi, cosi lui per un paio d’ore
sarebbe stato padrone di fare quel che voleva. Gia pensava di staccare dal muro il
fucile del padre e di sparare un paio di colpi senza che nessuno trovasse nulla da
ridire. Ma pareva che il padre gli avesse letto nel pensiero perche, al momento di
uscire, si voltd indietro a dirgli: — Visto che non vuoi venire con noi in chiesa,
potresti per lo meno leggerti la predica qui in casa. Me lo prometti?

— Certo, se proprio vuoi — rispose il ragazzo, dentro di s¢ pensando di leggere
invece quel che gli pareva.

La madre, che s’era affrettata a togliere dallo scaffale il grosso volume dei
sermoni, glielo mise, gia aperto, li sulla tavola sotto la finestra. Prese anche 1 Vangeli
e li pose accanto all’altro libro.

Infine accostd al tavolo la grande poltrona acquistata I’anno prima alla vendita
benefica del pastore di Vemmenhdg Ovest e sulla quale di solito soltanto il padre di
Nils era autorizzato a sedersi. Il ragazzo assisteva ai preparativi dicendosi che in
realta avrebbe letto solo un paio di pagine, ma parve che un’altra volta il padre gli

avesse letto nei pensieri, perché gli disse con tono severo: — Leggi attentamente,
quando rincaseremo ti interrogherd pagina per pagina, e guai a te se ne avrai saltate!
— Il sermone ¢ di quattordici pagine e mezza — aggiunse la madre. — Farai

meglio a mettertici subito, se vuoi finire in tempo.

Finalmente 1 genitori se ne andarono, ¢ il ragazzo restd con I’impressione di essere
caduto in trappola. — Chissa come se la godono — borbottdo — di avermi costretto a
starmene col naso incollato a un libro.

I suoi genitori in realtd non erano affatto contenti, ma anzi tristissimi. Erano poveri
fittavoli, il loro podere non era piu grande di un orto, e quando ci si erano stabiliti
non possedevano che un maiale e qualche gallina. Ma erano robusti e laboriosi, e
adesso avevano alcune mucche e oche. Ce I’avevano fatta, insomma, e in quella bella
mattina sarebbero stati sereni se non avessero avuto il rodimento del figlio. Il padre si
angustiava a vederlo cosi svogliato e pigro: a scuola non imparava un bel nulla, era



appena in grado di condurre al pascolo le oche. La madre non negava che fosse cosi,
ma soffriva soprattutto all’idea di avere un figlio discolo e insensibile, crudele con gli
animali, maligno con gli esseri umani.

“Che Dio gli tolga la cattiveria e gli dia un altro cuore” sospirava la donna
“altrimenti finira col rovinare se stesso € noi.”

A lungo il ragazzo restd indeciso, ma alla fine si convinse che quella volta era
meglio obbedire. Si accomodo nella grande poltrona e prese a leggere mormorando a
voce bassa. Ben presto, il suono della sua stessa voce gli fece venire sonno, € si rese
conto che stava per addormentarsi.

Fuori era una splendida giornata di primavera. Si era appena al 20 marzo, ma il
comune di Vemmenhdg ¢ situato nella Scania, regione della Scandinavia
meridionale, e la primavera era gia in fiore. Gli alberi non verdeggiavano ancora, ma
apparivano coperti di gemme, [’acqua scorreva in ogni fossato, la farfara fioriva sui
muretti. Laggiu, la foresta di faggi appariva ogni giorno piu fitta, il cielo sembrava
altissimo ed era di un azzurro immacolato. Attraverso 1’uscio semiaperto della
casetta, entravano nella stanza 1 trilli delle allodole. In cortile, galline e oche
razzolavano, le mucche in fondo alla stalla sentivano aria di primavera e di tanto in
tanto facevano udire lunghi muggiti.

Il ragazzo leggeva, si assopiva, si svegliava di soprassalto, lottava contro la
sonnolenza. “Non voglio dormire, altrimenti non finird il sermone.” Ma nonostante
questo buon proposito, fini per cedere al sonno. Aveva dormito a lungo o solo per
qualche istante? Non era in grado di dirlo, ma sapeva che a svegliarlo era stato un
leggero scricchiolio alle sue spalle. Sul davanzale della finestra, proprio di fronte a
lui, stava un piccolo specchio in cui si rifletteva quasi tutta la stanza, e il ragazzo vi
vide, spalancata, la cassapanca della madre.

Era un gran cassone di quercia, ornato di ferri battuti, che la donna non permetteva
a nessuno di aprire. Vi custodiva tutto quanto aveva ereditato dalla propria madre e
che le era caro: costumi contadini all’'uso antico, di panno rosso con corti bustini,
gonne pieghettate e giubbetti ornati di perline; fazzoletti bianchi inamidati, pesanti
fibbie e catene d’argento. Abiti che la gente non voleva piu indossare, € a volte la
madre del ragazzo si era proposta di disfarsene, ma mai ne aveva avuto il coraggio.
Bene, il coperchio era sollevato: quest’era certo, e il ragazzo non poteva darsene
ragione perché la madre doveva averlo chiuso prima di uscire, mai I’aveva lasciato
aperto quando il figlio restava solo a casa.

Si sentiva sulle spine: che un ladro si fosse introdotto in casa? Non osava
muoversi, ma rimaneva li, immobile come un tronco, a fissare lo specchio. E
all’improvviso si chiese che cosa fosse quell’ombra nera comparsa sul bordo della
cassapanca. Guardava, guardava, e non credeva ai propri occhi: quella che dapprima
gli era sembrata un’ombra stava divenendo qualcosa di preciso, un essere vivente: né
piu e né meno che un coboldo a cavalcioni della cassa.

Il ragazzo aveva gia udito storie di coboldi, ma mai aveva creduto che fossero cosi
piccoli: quello che aveva sott’occhio non era piu alto di un palmo; aveva il volto
glabro e rugoso di un vecchio, era vestito di una lunghissima palandrana nera,
calzoni corti e un cappello nero a larghe tese. Al collo e ai polsi si arricciavano



candidi pizzi, calzava scarpe con fibbie e aveva giarrettiere con grossi fiocchi.

Dalla cassapanca aveva cavato un giubbetto ricamato e 1’osservava con tanta
attenzione, da non accorgersi che il ragazzo s’era svegliato.

Alla vista del coboldo, Nils era rimasto di sasso, ma non aveva poi tanta paura:
come si poteva temere un essere cosi piccolo? E poiché il coboldo era assorto nella
contemplazione del ricamo al punto da non avere n¢ orecchie né occhi, il ragazzo si
disse che sarebbe stato divertente fargli un bel tiro: per esempio, farlo cadere nella
cassa e richiudere il coperchio, o qualcosa di simile. Non aveva pero il coraggio di
toccare il nanetto, e volse gli occhi all’ingiro, in cerca di un oggetto con cui
spingerlo. Lo sguardo gli si poso sul divano, poi sul tavolo, sulla stufa, sulle pentole
e sulla caffettiera sopra lo scaffale, sfioro il fucile del padre appeso accanto ai ritratti
del re e della regina di Svezia, le cassette di fiori sul davanzale, per fermarsi infine su
una vecchia zanzariera fissata al telaio della finestra.

Strappo la reticella e di scatto la lancio. Restd meravigliato lui stesso: aveva
acchiappato il coboldo, che adesso giaceva a testa in giu in fondo alla zanzariera,
dentro la cassapanca, incapace di liberarsi.

Dapprima il ragazzo non seppe che farsene della preda e si limito ad agitare la rete
per evitare che il coboldo ne uscisse. Allora il nanetto comincio a parlare e lo
supplico di rendergli la liberta. Per anni, gli disse, aveva fatto del bene alla sua
famiglia, e meritava ben altro trattamento. Se il ragazzo 1’avesse lasciato libero, gli
avrebbe regalato un vecchio tallero, un cucchiaio d’argento e una moneta d’oro
grande quanto I’orologio di suo padre.

L’offerta non parve troppo generosa al ragazzo, il quale perd aveva paura del
coboldo che pure teneva in suo potere. Si rendeva conto di avere a che fare con
qualcosa di estraneo e spaventoso, non appartenente al suo mondo, e desiderava solo
concludere 1’avventura.

Accettd dunque D’offerta e cesso di agitare la rete per permettere al nanetto di
arrampicarsi sull’orlo della cassa. Ma quando lo vide uscirne, pensd che avrebbe
potuto ottenere vantaggi ben piu cospicui, e tanto per cominciare avrebbe dovuto per
lo meno esigere che gli facesse entrare nella zucca tutto quanto il sermone. “Come
sono stato stupido a cedere cosi in fretta” penso e si rimise ad agitare la rete per farvi
ricadere dentro il coboldo. Ma aveva appena accennato al gesto, che si senti un
ceffone tale da fargli sembrare che la testa gli fosse andata in pezzi. Fu sbattuto
contro una parete poi contro 1’altra, cadde per terra e perdette i sensi.

Quando li riprese, del coboldo non c’era traccia. Il coperchio della cassapanca era
chiuso, la zanzariera pendeva al suo posto. Se non avesse sentito il bruciore dello
schiaffo sulla guancia, si sarebbe persuaso che era stato soltanto un sogno. “I miei
genitori penseranno che ho proprio sognato: diranno che mi sono inventato tutto per
non studiare il sermone. Sara meglio che non perda altro tempo.” Ma, come s’avvio
al tavolo, noto una cosa strana: non era possibile che la casa si fosse ingrandita, e
d’altra parte come spiegare che doveva fare tanti passi per attraversare la stanza? E
della poltrona, che ne era stato? Non sembrava piu alta di prima, eppure per sedervisi
dovette arrampicarsi sui braccioli.

— Che diavolo succede? — esclamo. — Che il coboldo abbia gettato un



incantesimo sulla poltrona, il tavolo e tutta la stanza?

I1 libro dei sermoni era ancora aperto e appariva immutato, e tuttavia il ragazzo,
per leggerlo, dovette appollaiarvisi sopra. Scorse qualche riga, poi alzo gli occhi e lo
sguardo gli cadde sullo specchio, e grido: — Toh, eccone un altro! — Nello specchio
si scorgeva infatti chiaramente un ometto in calzoncini di cuoio e berretto a punta. —
Ma questo € vestito proprio come me! — esclamo 1l ragazzo, battendo le mani in atto
di meraviglia. E I’omino nello specchio fece altrettanto.

Il ragazzo allora comincio a tirarsi 1 capelli, a darsi pizzicotti, a piroettare su se
stesso: I’omino nello specchio ripeteva ogni sua mossa. Il ragazzo corse dietro lo
specchio per vedere se qualcuno vi si nascondesse: nessuno. Allora comincid a
tremare, perché aveva d’un tratto compreso che il coboldo 1’aveva stregato e che
I’immagine riflessa era proprio la sua.

LE OCHE SELVATICHE

Il ragazzo non riusciva a persuadersi di essere stato trasformato in coboldo: doveva
essere un sogno, un’illusione, e di li a poco sarebbe tornato normale. Si pianto
davanti allo specchio, chiuse gli occhi, conto fino a cento, li riapri: I’incantesimo non
era cessato. Era sempre piccolo come prima. I capelli biondi, le lentiggini sul naso, le
toppe ai calzoni di cuoio, le calze rammendate erano sempre le stesse, ma tutto era
rimpicciolito. L’unica cosa da fare era scovare il coboldo e riconciliarsi.

Salto sul pavimento e si mise a frugare dietro le sedie e gli armadi, sotto il letto,
nel focolare, persino nei buchi scavati dai topi: invano. E cercando piangeva e faceva
mille proponimenti: mai piu sarebbe venuto meno alla parola data, non sarebbe piu
stato disobbediente, non si sarebbe addormentato durante la lettura del sermone,
sarebbe stato il ragazzo piu buono e bravo del mondo.

A un tratto si ricordo di aver udito dire dalla madre che i coboldi se ne stanno
d’abitudine nelle stalle, e decise di andarci. Per fortuna 1’uscio di casa era rimasto
aperto, altrimenti non sarebbe riuscito ad arrivare alla maniglia. In cortile cerco 1 suoi
zoccoli: in casa stava con le sole calze ai piedi. Ma come avrebbe fatto a calzare
zoccoli cosi grossi e pesanti? E fu allora che scopri, sulla soglia, un paio di piccole
calzature con la suola di legno. Il coboldo doveva essere stato tanto previdente da
cambiargli anche gli zoccoli, e questo non voleva forse dire che la sua nuova
condizione era destinata a durare?

Davanti all’uscio, sulla panca di quercia, saltellava un passero, che appena lo vide
cinguetto: — Cip, cip, guardate Nils, il guardiano di oche! Guardate il ragazzo alto
un pollice! Guardate Nils Holgersson Pollicino!

Oche e polli si volsero a guardare, e presero a schiamazzare. — Chicchirichi —
canto il gallo — ben gli sta.

— Cococo, ben gli sta gli fecero eco le galline, e le oche si raccolsero e
chiesero in coro: — Che cos’¢ stato? Che cos’¢ stato?

Strano, ma Nils capiva quello che dicevano, e si fermo sulla soglia ad ascoltare. —
Conosco 1l linguaggio degli uccelli perché mi sono trasformato in coboldo, ecco




cos’e — si disse. Lo irritava il fatto che le galline continuassero a strillare che ben gli
stava, e tir0 loro un sasso per farle smettere, gridando: — Zitte, bestiacce!

Purtroppo aveva dimenticato che non aveva piu dimensioni tali da far paura ai
polli: tutti gli si precipitarono addosso e lo circondarono starnazzando piu che mai:

— Cococo, ben gli sta, coco, ben gli sta!

Nils tentd di svignarsela, ma 1 polli dietro, strillando tanto da assordarlo, e il
ragazzo non sarebbe riuscito a liberarsene se non fosse comparso il gatto di casa.
Come lo videro, i polli tacquero, fingendosi occupati solo a razzolare. 1l ragazzo
corse dal gatto. — Caro Micio — gli disse — tu che conosci tutti gli angoli e 1 buchi
della fattoria, sai dirmi dove posso trovare il coboldo?

Il gatto non rispose subito. Si sedette, si arrotolo elegantemente la coda attorno alle
zampe e fisso il ragazzo. Era un gattone nero con una macchia bianca sul petto, il
pelo morbido rilucente al sole. Le unghie erano retratte, I’aspetto rassicurante.

— Certo che so dove sta il coboldo — rispose con tono gentile — ma credi forse
che te lo voglia dire?

— Caro, caro Micio, devi aiutarmi, non vedi che mi ha stregato?

Il gatto socchiuse gli occhi, e un verde lampo di malizia ne sfuggi. Prima di
rispondere, ronfo soddisfatto. — Speri forse che ti aiuti dopo che mi hai tirato tante
volte la coda? — si decise finalmente a dire.

A quell’uscita, Nils ando su tutte le furie e, dimenticando di essere piccolo e
inerme, grido: — Te la tirero ancora, la coda! Adesso ti faccio vedere io!

In un attimo, il gatto si trasformo: il dorso arcuato, le zampe come allungate, le
unghie sfoderate, la bocca soffiante, le orecchie abbassate, il pelo irto, gli occhi che
brillavano sinistramente.

Nils non volle ammettere che un gatto potesse fargli paura, e avanzo di un passo.
Allora la bestia gli balzo addosso, lo getto a terra e gli si pianto sopra, te zampe sul
petto, le fauci spalancate a un dito dalla gola. Nils sentiva le unghie penetrargli
attraverso la stoffa nella pelle, 1 denti acuminati sfiorargli la pelle, e invoco aiuto con
quanto fiato aveva. Ma non venne nessuno, € Nils penso che la sua ultima ora fosse
suonata. Invece senti il gatto ritrarre le unghie e lasciare la presa.

— Per ora basta — disse il felino. — Ti lascio andare per riguardo alla padrona.

Ho voluto solo mostrarti chi di noi ¢ il piu forte — e si allontano lentamente, con
’aria paciosa di prima. Ma che vergogna, per Nils, non poter reagire!

Avvilito, ando nella stalla a continuare la ricerca del coboldo.

C’erano solo tre mucche, le quali vedendolo entrare cominciarono a muggire come
se fossero state trenta. — Muuu, muuu — faceva la Rosa — non c’¢ giustizia a
questo mondo!

— Muuu, muuu, muuu — facevano eco le altre mucche. Nils non riusciva a capire
che cosa dicessero, tant’era il baccano.

Avrebbe voluto chieder loro del coboldo, ma quelle non gli davano retta: era una
rivolta vera e propria, le mucche si agitavano come quando si lasciava entrare nella
stalla un cane sconosciuto.

Scalciavano, agitavano le catene, volgevano il capo indietro, accennavano a
vibrare cornate.



— Fatti sotto! — gridava la Rosa — ti daro un calcio che non dimenticherai mai
piu!

— Avanti, avanti — diceva la Silvia — ti faro danzare sulle mie corna!

— Vieni, vieni, che voglio far sentire a te il male che mi hai fatto 1’anno scorso
quando mi hai presa a zoccolate — urlava la Stella.

— E 1o ti ripaghero della vespa che mi hai messo nell’orecchio — strillava la
Silvia.

La piu furibonda era la Rosa, che pure era la piu anziana e assennata delle tre: —
Fatti sotto — insisteva — ti ripaghero per tutte le volte che hai tolto di soppiatto lo
sgabello per far cadere tua madre che mi mungeva, ti ripaghero di tutte le lacrime che
le hai fatto versare!

Nils avrebbe voluto dire che si pentiva della sua cattiveria, che prometteva di fare
il bravo a patto che acconsentissero a dirgli dove trovare il coboldo. Ma le mucche
seguitavano a muggire ¢ a smaniare tanto da fargli temere che spezzassero le
cavezze, ¢ Nils preferi svignarsela. Torno in cortile tutto scoraggiato. Nessuno voleva
aiutarlo nella ricerca del coboldo, e anche se I’avesse trovato, chissa se il nanetto gli
avrebbe ridato 1’aspetto di prima.

Si arrampico sul muretto a secco che circondava la masseria e che qua e la
scompariva sotto biancospini e rovi; seduto lassu, si interrogo sul suo futuro. Che
sorpresa, quando 1 suoi fossero tornati dalla chiesa! Tutta la gente del paese si
sarebbe meravigliata: sarebbero venuti da Vemmenhog Est, da Torp, da Skurup, da
tutta la provincia per vederlo, padre e madre I’avrebbero portato alla fiera di Kivik
per esibirlo. Che vergogna! Non era piu un essere umano, bensi un mostro.

Un po’ alla volta si rendeva conto di quanto atroce fosse non essere pitt umano:
non avrebbe piu potuto giocare con gli altri ragazzi, tra poco non ci sarebbe stata piu
nessuna disposta a sposarlo. E la casa, la piccola capanna di tronchi sormontata dal
tetto di paglia, la stalla, il granaio e il fienile, per miserabili che fossero gli
sembravano adesso il massimo desiderabile.

Il tempo era splendido: 1’acqua mormorava, gli alberi germogliavano, gli uccelli
cinguettavano. Lui solo era infelice, e nulla piu lo avrebbe rallegrato. Il cielo non era
mai stato cosi azzurro, e gli uccelli migratori passavano a stormi. Venivano da
lontano, avevano attraversato il Baltico puntando diritto sul promontorio di
Smygehuk, e adesso si dirigevano verso il nord. Ve n’erano di varia specie, anche se
Nils riconosceva solo le oche selvatiche che volavano in formazione triangolare.
Parecchi stormi erano gia passati, ma Nils continuava a udirle gridare: — Venite,
venite con noi, stiamo andando ai fjells! (Le zone montane, per lo piu in forma di
altopiano, delle regioni settentrionali della penisola scandinava. Nota del Traduttore).

Le oche domestiche levarono la testa per ascoltare il richiamo, ma risposero, piene
di buon senso com’erano: — Stiamo troppo bene qui, stiamo troppo bene qui.

Era, lo si ¢ detto, una giornata splendida, con un’aria fresca e leggera che invitava
al volo. E a mano a mano che nuovi stormi passavano, le oche domestiche
apparivano sempre piu inquiete: agitavano le ali come se volessero seguire le cugine
selvatiche, ma ogni volta interveniva un’oca anziana ammonendole: — Non fate
sciocchezze! Quelle soffriranno il freddo e la fame.



Ma nel cuore di un giovane ocone i richiami avevano suscitato la febbre
dell’avventura. — Se passa ancora uno stormo, andro con loro — disse il papero.

Ed ecco comparire un altro stormo, ¢ 1’ocone prese a gridare: — Aspettatemi,
aspettatemi, vengo con voi! — Spiego le ali e si stacco da terra ma, non avendo
I’abitudine al volo, ricadde al suolo.

Dal muretto, Nils vedeva e udiva tutto. Sarebbe stato un guaio se il papero, intento
a rinnovare 1 propri sforzi, se la fosse svignata: al ritorno, il papa e la mamma si
sarebbero arrabbiati moltissimo. E, dimentico ancora una volta di essere piccolo e
inetto, balzd in mezzo alle oche e afferrd il papero per il collo. — Tu resti qui,
inteso? — grido. Ma proprio in quel momento il papero aveva capito come fare ad
alzarsi da terra. E dimentico, nella foga, di scrollarsi di dosso il ragazzo, lo porto in
alto con se. Salivano con velocita tale che Nils fu preso dalle vertigini, e prima che
gli passasse per la mente di lasciare il collo della candida oca, si ritrovo tanto in alto
che se fosse ricaduto a terra si sarebbe sfracellato. Non gli restava che aggrapparsi
con tutte le sue forze alla schiena del volatile. Bene o male riusci a tenersi in
equilibrio sul dorso liscio e scivoloso, tra le due ali battenti, stringendo penne e
piume con le due mani.

LA STOFFA A RIQUADRI

A lungo Nils fu talmente preda delle vertigini da non riuscire a rendersi conto di
niente. L’aria fischiava e lo frustava, le ali battevano, le penne sibilavano con fragore
di tempesta. Attorno a lui, tredici oche volavano agitando le ali e schiamazzando. A
Nils bruciavano gli occhi, ronzavano le orecchie, non sapeva se volava in alto o in
basso, né tantomeno dove I’oca lo stesse portando. Alla fine si riprese e si rese conto
che doveva tentare di capire in quale direzione stesse andando, ma non aveva il
coraggio di guardare all’ingiu. Fini per vincere la paura e gli si offerse uno spettacolo
singolare: quello di un’immensa tela suddivisa in una miriade di rettangolini.

— Dove sono? — chiese ad alta voce. — E che cos’¢ quella strana tela laggin? —

Le oche che gli volavano attorno risposero: — Sono campi e prati. Sono campi €
prati.

Nils comprese allora che la stoffa a quadretti era null’altro che la pianura della
Scania. I rettangoli verde tenero erano campi di segale, quelli gialli stoppie, quelli
scuri campi arati, 1 neri prati trifoglio vecchio, le macchioline non potevano essere
che 1 tetti di paglia delle case. C’erano poi dei rettangoli verdi orlati di scuro tra I'uno
e I’altro tetto: orti verdeggianti circondati da siepi e boschetti non ancora rivestiti di
foglie.

Alla vista di tutti quei rettangoli, adesso che aveva capito di che cosa si trattava,
non poté trattenere una risata. Ma le oche lo udirono e gridarono con tono di
rimprovero: — Paese buono e fertile, paese buono e fertile! — e Nils torno serio e si
disse: — Come osi ridere, tu cui € capitata la piu terribile sventura che possa toccare
a un essere umano?

Ormai pero si era abituato a quel modo di viaggiare, e poteva pensare anche ad



altro che non a tenersi semplicemente in equilibrio. Costato a esempio che ’aria era
piena di stormi di uccelli, tutti diretti a nord, e dall’'uno all’altro gruppo era un
continuo scambio di richiami e saluti. — Ah, eccovi qua, avete compiuto oggi la
traversata? — gridavano alcuni uccelli.

— Ma si, ma si — rispondevano le oche. — A che punto ¢ la primavera?

— Non ha ancora una foglia sugli alberi, e 1’acqua dei laghi ¢ gelata — suono la
risposta.

Nils noto che le oche non volavano in linea retta, ma che si spostavano qua ¢ 1a,
liete di essere tornate e di salutare ogni villaggio e casolare. Passarono anche sopra
un grande edificio coronato da alte ciminiere, ai cui piedi erano accoccolate alcune
casupole. — E lo zuccherificio di Jordberga, ¢ lo zuccherificio di Jordberga! —
gridarono da terra 1 galli. Nils trasali: come mai non aveva riconosciuto il posto? Era
a due passi da casa sua, e a Jordberga ’estate scorsa aveva fatto il guardiano d’oche e
conosciuto Asa (In svedese si pronuncia “Osa”. N.d.T.), la guardiana, e il piccolo
Mats, con cui aveva fatto amicizia.

Chissa cos’avrebbero detto ora se avessero saputo che volava sopra le loro teste!

Ben presto, pero, perse di vista anche Jordberga. Volavano adesso verso Svedala e
il lago di Skaber, girando poi in direzione del convento di Borringe, e Nils in
quell’unica giornata aveva visto piu cose della Scania che in tutta la sua vita.

Quando le oche selvatiche ne incontravano di domestiche, si divertivano piu che
mai; rallentavano il volo e gridavano: — Stiamo andando ai fiells! Perché non venite,
perché non venite?

Ma le oche domestiche rispondevano: — L’inverno non ¢ ancora passato.

Siete arrivate troppo presto. Tornate indietro, tornate indietro.

Le oche selvatiche scendevano allora bassissime per farsi udire meglio, e
gridavano: — Venite con noi, vi insegneremo a volare e a nuotare! — Ma le altre
facevano le offese, e non si degnavano piu di rispondere, e allora le oche selvatiche
calavano ancora piu in giu, tanto da toccare quasi terra, per poi risalire come frecce,
fingendosi spaventate. — Ohi, ohi — gridavano — non erano oche! Erano solo
pecore, erano solo pecore — e le oche domestiche, infuriate:

— Che possano abbattervi a fucilate e mettervi tutte in pentola a bollire o al forno!

Il ragazzo a quei battibecchi rideva. Non aveva mai viaggiato con tanta rapidita, e
gli era sempre piaciuto andare a cavallo spingendo la bestia alla massima velocita, in
una corsa sfrenata. Non aveva mai supposto che lassu 1’aria fosse cosi fine e che il
profumo della terra e dei boschi salisse tanto in alto. E com’era divertente volare al di
sopra della terra! Era come abbandonare tutte le preoccupazioni, staccarsi dai
pensieri e dagli assilli d’ogni genere.



Akka di Kebnekajse

L A SERA

Il grosso papero bianco che si era unito alle oche selvatiche era fierissimo di
sorvolare il paese in loro compagnia e di farsi beffe dei volatili domestici. Ma, per
quanto felice, cominciava a essere stanco. Si sforzava, ¢ vero, di respirare piu a
fondo, di battere piu in fretta le ali, ma la distanza tra lui e le altre oche aumentava.

Quelle che erano in coda allo stormo, resesi conto che non riusciva piu a seguirle,
chiamarono 1’oca che volava in testa: — Akka di Kebnekajse! Akka di Kebnekajse!

— Che vi succede?

— L’ocone bianco resta indietro!

— Spiegategli che si fa meno fatica a volare in fretta che adagio — grido Akka
senza rallentare il ritmo.

L’ocone si sforzo di seguire il consiglio e di accelerare, ma ben presto si senti
talmente sfinito che scese fin quasi all’altezza dei salici che bordavano campi e
strade.

— Akka, Akka, Akka di Kebnekajse — gridarono le oche di coda, accortesi dello
sfinimento dell’ocone.

— Che volete ancora? — chiese Akka con tono molto seccato.

— L’ocone bianco cade, I’ocone bianco cade.

— Ditegli che volare in alto ¢ piu facile che volare in basso — ribatté Akka e
continuo col ritmo di prima.

Il papero si obbligd a seguire anche questo consiglio, ma lo sforzo di salire gli
dava un tale affanno, che gli pareva che il petto stesse per scoppiargli.

— Akka, Akka! — presero a gridare le oche ai lati della formazione.

— Non potete lasciarmi in pace? — rispose Akka piu seccata che mai.

— L’ocone bianco sta per scoppiare, I’ocone bianco sta per scoppiare.

— Chi non sa volare in formazione, se ne vada! — rispose I’oca di testa, senza
neppure sognarsi di rallentare il suo volo.

— Ah, ¢ cosi dunque? — si disse il papero domestico. Le oche selvatiche non
avevano nessuna intenzione di condurlo con loro in Lapponia: ’avevano persuaso a
lasciare casa sua solo per divertirsi alle sue spalle, eh? Era furibondo che le forze lo
tradissero proprio adesso che aveva I’occasione di dimostrare a quelle vagabonde che
un’oca domestica non era da meno di loro. Doveva proprio capitargli di imbattersi in
Akka di Kebnekajse. Ne aveva udito parlare, Akka godeva di tale reputazione che
tutte le migliori oche selvatiche volevano far parte del suo stormo. Ma nessuno
disprezzava le oche domestiche quanto Akka e la sua banda, per questo il papero
avrebbe voluto mostrare che non era inferiore a loro.



La seguiva lentamente, incerto se proseguire o tornare indietro. In quella, I’ometto
che portava sulla schiena gli disse: — Caro Maérten (In svedese si pronuncia
“Morten”. N.d.T.) — cosi si chiamava il papero. — Un’oca che non ha mai volato
non puo seguire le selvatiche fino in Lapponia. Non pensi che faresti meglio a
tornare a casa prima di farti del male?

Quelle parole irritarono 1’ocone, il quale, proprio perche il nanetto non lo credeva
in grado di compiere il viaggio, decise di tener duro.

— Se dici ancora una parola ti butto nel primo stagno che incontriamo — sibilo. E
la collera gli diede una tale energia da farlo volare proprio come le altre.

Probabilmente non avrebbe potuto resistere a lungo, ma per fortuna il sole calava,

e non appena fu tramontato le oche scesero in picchiata, e prima di rendersene conto

il ragazzo e il papero si ritrovarono sulle rive del lago Vomb. — Credo che
passeremo qua la notte — disse Nils balzando a terra. Si trovava su una stretta riva
sabbiosa; davanti a lui, un gran lago dall’aspetto tutt’altro che rassicurante: una
distesa di ghiaccio lo copriva quasi completamente, scura, scabrosa, tutta crepacci e
fenditure. Il ghiaccio perd sarebbe ben presto scomparso: si era gia staccato dalla
riva, aveva tutt’intorno una zona d’acqua nera luccicante, anche se continuava a
diffondere freddo e tristezza invernali.

Di la dal lago si vedevano campi coltivati, ma dove le oche erano atterrate
nereggiava una grande foresta di abeti che pareva avesse il potere di trattenere
I’inverno. La neve era ovunque scomparsa, tranne che sotto i rami intrecciati degli
alberi, dove in parte si era sciolta e poi congelata a piu riprese, divenendo dura come
pietra.

Nils ebbe I’impressione di essere giunto in un deserto polare e per poco non urlo
dalla disperazione. Aveva fame, tutto il giorno non aveva mangiato niente, ma dove
trovare del cibo? In marzo, né il suolo né gli alberi offrono nulla di commestibile. E
dunque, come sostentarsi? E chi gli avrebbe dato da dormire? Chi gli avrebbe rifatto
il letto? Chi gli avrebbe fatto posto accanto al fuoco? E chi I’avrebbe difeso dagli
animali selvatici?

Il sole adesso era scomparso, e dal lago saliva un alito gelido. Le tenebre calavano
dal cielo, lo spavento strisciava sulle orme della notte, nella foresta si udivano passi
furtivi e fruscii. Finito, il bel coraggio di cui Nils aveva dato prova lassu in cielo. E
nella sua angoscia cerco conforto nelle sue compagne di viaggio: ormai non gli
restavano che loro.

S’avvide che il papero era piu malconcio che mai: giaceva nel punto in cui aveva
preso terra e sembrava li li per morire, il collo afflosciato al suolo, gli occhi chiusi, il
respiro appena percettibile.

— Caro papero Marten — lo esortd Nils — perché non bevi un sorso d’acqua? Il
lago ¢ a due passi.

Ma I’ocone non si mosse. Fino a quel giorno, Nils era stato crudele con gli animali
e anche con 1l papero, ma ora questo gli appariva ’unica ancora di salvezza e I’idea
di perderlo lo terrorizzava. Prese a spingerlo verso I’acqua, ed era faticoso, perché il
papero era grosso € pesante. Ma alla fine ci riusci. L’oca piombo nel lago a testa in
giu; per un istante restd immobile, poi levo il capo, scosse 1’acqua che I’accecava,



soffi0, infine prese a nuotare maestosa tra le canne. Le altre oche si erano gettate in
acqua prima del papero, senza curarsi di lui né¢ del suo cavaliere; e, dopo essersi
spulezzate, stavano mangiando lenti palustri e trifoglio d’acqua. Mérten ebbe la
fortuna di adocchiare un piccolo pesce persico, lo afferro col becco, nuoto a riva e lo
depose ai piedi del ragazzo. — E per te, in cambio del favore che m’hai fatto
spingendomi in acqua — disse.

Era la prima espressione gentile che Nils aveva udito durante la giornata, e ne fu
cosi contento che avrebbe abbracciato 1’oca. Si sentiva felice del dono, anche se
ritenne dapprima impossibile mangiare il pesce crudo. Poi pero gli venne voglia di
assaggiarlo. Si frugo in tasca per cercare il suo coltellino, e lo trovo, ancora attaccato
alla cintura dei calzoni, ma divenuto tanto piccolo da non essere piu lungo di un
fiammifero: sufficiente tuttavia per squamare e sbuzzare il pesce, che in un attimo fu
divorato. Poi si vergogno di averlo mangiato crudo e penso: “Si vede bene che non
sono piu un essere umano, bensi un coboldo”. Quand’ebbe ingoiato I’ultimo
boccone, il papero, che gli era rimasto seduto accanto, gli sussurrd: — Siamo finiti
tra una banda di oche che disprezzano gli uccelli domestici.

— Me ne sono accorto — rispose Nils.

— E per me sarebbe una bella vittoria se riuscissi a seguirle fino in Lapponia,
dimostrando loro che anche un’oca domestica ¢ capace di qualcosa — riprese il
papero piuttosto preoccupato.

— Gia — convenne Nils con voce incerta, perché non credeva che Marten fosse in
grado di farcela, e d’altra parte non osava contraddirlo.

— Non credo pero di riuscire a cavarmela da solo in un viaggio del genere —
riprese Marten. — Te la sentiresti di venire con me e aiutarmi?

Il ragazzo non aveva altro pensiero che di tornare al piu presto a casa, e restd
talmente sorpreso che riusci a balbettare soltanto: — Credevo che noi due fossimo
nemici. — Ma ’ocone sembrava aver dimenticato gli sgarbi subiti per ricordare solo
che gli doveva la vita. — Dovrei ritornare dai miei genitori — insistette Nils.

— Ti riporterd da loro in autunno — replico il papero. — Non ti abbandonero
prima di averti deposto sulla soglia di casa tua.

Nils penso che forse non era male restare per qualche tempo alla larga dai genitori;
la proposta non gli dispiaceva, e stava per dare il proprio consenso, quando dietro di
loro si levo un formidabile rombo: le oche selvatiche erano uscite tutte assieme
dall’acqua e scuotevano con forza le ali. Poi, in lunga fila, ’oca guida in testa, si
diressero alla loro volta.

Guardandole, Marten si senti sulle spine: le aveva credute assai piu simili alle oche
domestiche, e invece erano molto piu piccole di lui, e nessuna bianca ma tutte grigie
con striature brune, e occhi che facevano quasi paura, gialli e brillanti come se dentro
ci fosse il fuoco. E non camminavano: correvano. Ma a sgomentarlo soprattutto
furono le zampe: erano grandi, con la pianta logora e squamata.

Chiaramente le oche selvatiche non stavano mai ferme. Avevano un bel
piumaggio, ma dalle zampe si capiva che erano povere vagabonde, abitatrici di
luoghi deserti. Méarten ebbe appena il tempo di sussurrare al ragazzo: — Sii franco,
ma non dire assolutamente che sei un essere umano.



Intanto le oche selvatiche erano giunte davanti a loro e li salutarono chinando piu
volte il capo. Il papero fece altrettanto, ma piu a lungo. Poi I’oca capostormo disse:

— Desidereremmo sapere chi siete.

— Non ho molto da raccontare di me — rispose il papero. — Sono nato a Skanor
la primavera scorsa. In autunno sono stato venduto a Holger Nilsson di Vemmenhog,
dal quale sono stato fino a ora.

— Non mi sembri di nobile schiatta — disse Akka. — E dunque, come mai t’¢
venuta 1’idea di seguire le oche selvatiche?

— Forse per mostrarvi che anche noi oche domestiche sappiamo fare qualcosa.

— Non chiediamo di meglio — replico Akka. — Abbiamo visto le tue prodezze
nel volo. Ma forse te la cavi meglio col nuoto, eh?

— Non potrei dirmi un campione — rispose Marten, con I’impressione che
volessero liberarsi di lui. — Non ho mai percorso a nuoto piu di uno stagno.

— Ma forse corri bene — disse I’oca selvatica.

— Non ho mai visto correre un’oca domestica, € non mi ¢i sono mai provato —
dovette ammettere il papero.

Ormai era certo che Akka I’avrebbe scacciato dal gruppo, e fu dunque molto
sorpreso quando la udi dire: — Rispondi sinceramente alle domande, e chi ha
coraggio puo diventare un buon compagno anche se da principio non sa far nulla.
Potresti forse restare con noi qualche giorno perché si possa vedere di che cosa sei
capace. Ti va?

— Eccome — rispose 1’ocone tutto contento.

A questo punto Akka indico col becco Nils: — Chi ¢ questo che ti porti dietro?
Mai visto un essere simile.

— E il mio compagno di viaggio — spiego il papero. — E stato guardiano d’oche
tutta la vita, e penso che potrebbe esserci utile.

— Ultile forse a un’oca domestica — ribatté Akka. — Come si chiama?

— Ha vari nomi — rispose il papero con una certa esitazione: non sapeva come
trarsi d’impaccio e non voleva tradire il ragazzo. — Si chiama Pollicino — si decise
a dire.

— Appartiene forse alla famiglia dei coboldi? — chiese Akka ancora
insoddisfatta.
— A che ora vi mettete a dormire voi oche selvatiche? — replico il papero per

cambiare discorso. — A me gia si chiudono gli occhi dal sonno.

Akka era molto vecchia, lo si vedeva subito: il piumaggio era grigio pallido senza
strie piu scure; aveva la testa piu grossa, le zampe piu robuste, 1 piedi piu logori delle
altre. Le piume erano rade, le scapole risaltavano sotto il collo magro. Solo gli occhi
non erano stati vinti dall’eta: avevano anzi una vivacita piu giovanile di quelli delle
sue compagne.

Con aria altera disse al papero: — Sappi che io sono Akka di Kebnekajse. L’oca
che vola alla mia destra € Yksy di Vassijaure; quella che vola alla mia sinistra ¢
Kaksi di Nuolja. La seconda a destra ¢ Kolmo di Sarjektjdkko, e la seconda a sinistra
¢ Neljd di Svappavaara, dietro a questa volano a destra Viisi dei fiells di Ovik e
Kunsi di Sjangeli. E sappi che tutte, comprese le sei giovani che volano tre a destra, e



tre a sinistra, in coda alle altre, sono tutte oche di alta montagna e delle migliori
famiglie. Non pensare dunque che noi siamo vagabonde pronte ad accogliere
chiunque tra noi, e tieni presente che non condividiamo il nostro giaciglio con chi
non vuol dire da quale famiglia discenda.

A queste parole, il ragazzo fece arditamente un passo avanti. Era seccato che il
papero, cosi franco quando si trattava di se stesso, apparisse tanto reticente quando si
trattava invece di lui, Nils. — Non nascondo affatto chi sono — disse. — Mi chiamo
Nils Holgersson, e sono il figlio di un fittavolo. Fino a ieri ero un essere umano, ma
questa mattina...

Non poté continuare: appena ebbe pronunciato la parola essere umano, Akka fece
tre passi indietro, e le altre piu ancora, e tutte allungarono il collo e soffiarono
infuriate. — L’ho sospettato non appena ti ho visto sulla riva — disse Akka. — E
adesso vattene, non tolleriamo uomini tra noi.

Ma Marten insorse: — Non ¢ possibile che voi oche selvatiche abbiate paura di un
cosino tanto piccolo. Domani tornera di sicuro a casa sua, ma per questa notte
lasciate che resti con noi. Potremmo forse lasciare questo poverino alle prese con
volpi e donnole?

Akka si avvicino circospetta e disse: — Ho imparato a temere tutto cio che ¢
umano, grande o piccolo che sia. Ma se tu rispondi di lui, papero, che resti pure.
D’altronde, non credo che il nostro ricovero notturno andra a genio a te o a lui,
perché dormiremo sul ghiaccio galleggiante.

Indubbiamente pensava che il papero avrebbe esitato a seguirle, ma Marten si
limito a dire:

— Scelta saggia, la vostra.

— Comunque, mi assicuri che I’essere umano domani se ne andra? — soggiunse
Akka.

— Vuol dire che dovrdo andarmene anch’io — replico il papero — perché ho
promesso di non abbandonarlo.
— Sei libero di andartene quando e dove vuoi — rispose 1’oca selvatica e,

allargate le ali, ando a posarsi sul ghiaccio, seguita dalle compagne.

Nils era desolato che il suo viaggio in Lapponia andasse in fumo, € poi temeva la
notte. — Andiamo di male in peggio, papero — esclamo. — Moriremo assiderati sul
ghiaccio.

Ma Marten appariva di buon umore: — Niente paura va a cercare paglia ed erbe, e
portane piu che puoi.

Quando il ragazzo ebbe raccolto una buona bracciata di erbe secche, il papero lo
afferro per il colletto della camicia, si alzo con lui e lo porto sul ghiaccio, dove le
altre oche, immote su un piede solo, la testa sotto 1’ala, dormivano gia.

— Ora stendi I’erba sul ghiaccio perché le zampe non mi ci si attacchino. Aiutami,
e o aiutero te — disse il papero. Il ragazzo obbedi, e Mérten lo afferrd di nuovo con
il becco e se lo mise sotto un’ala perché stesse al caldo. Nils si sentiva benissimo tra
le ptume morbide e, stanco com’era, ben presto s’addormento.



LANOTTE

Si sa che il ghiaccio inganna e non c’¢ da fidarsi. Nel cuor della notte, il banco del
lago di Vomb si sposto e tocco riva. Se ne avvide Smirre, il volpone che aveva la
tana nel parco del convento di Oved ed era intenta alla caccia notturna. Aveva gia
notato le oche la sera al loro arrivo, ma senza speranza di poterle avvicinare. Corse
immediatamente sul ghiaccio. Le oche si svegliarono e agitarono le ali per levarsi a
volo, ma Smirre fu piu svelto: spicco un balzo, ne afferro una per 1’ala e fuggi.

Questa volta, pero, le oche non erano sole: con loro c’era un essere umano, per
quanto piccolo. Nils s’era svegliato allorché il papero aveva aperto le ali; era caduto
sul ghiaccio, ancora intontito, senza riuscire a spiegarsi tutto quel baccano, finché
non vide una bestia simile a un cane che correva con un’oca in bocca. Balzo in piedi
e rincorse il cane cattivo. Dietro di s¢ udiva la voce del papero che gridava: — Sta
attento, Pollicino, sta attento! — Ma perché Nils avrebbe dovuto aver paura di un
cagnolino?

L’oca, che Smirre trascinava via, udiva i colpi secchi degli zoccoli sul ghiaccio e
non credeva quasi alle sue Orecchie “L’ometto spera di raggiungere la volpe e
liberarmi” pensava “ma finira per cadere in un crepaccio.” Invece, nonostante
I’oscurita, il ragazzo scorgeva tutte le buche e le fenditure, e le schivava perché
adesso aveva la vista acuta dei coboldi.

Smirre fu finalmente a terra e si inerpico sulla riva, e il ragazzo dietro gridando: —
Lascia quell’oca, canaglia! — Il volpone non capiva chi avesse gridato, ma non perse
tempo a voltarsi a guardare, accelerando invece la corsa. Penetrd in una foresta di
grandi faggi secolari, e Nils dietro senza pensare al pericolo. Si ricordava
dell’accoglienza sdegnosa riservatagli la sera prima dalle oche e voleva mostrar loro
che un essere umano e superiore a tutte le altre creature. Piu e piu volte grido al
presunto cane di lasciare I’oca: — Non ti vergogni di rubare una povera bestia?
Posala subito, altrimenti ti riempio di botte e lo vado a dire al tuo padrone!

Smirre, resosi conto di essere stato scambiato per un cane che ha paura delle
bastonate, si mise a ridere tanto che per poco non si fece sfuggire la preda. Era un
predone temuto, lui, non cacciava topi e ratti nei campi ma penetrava nelle fattorie
per rubarvi polli e oche.

Era il terrore dell’intera contrada, e trovava ridicole le minacce del nanetto. Questi
pero correva cosi svelto che 1 tronchi dei faggi gli volavano accanto, e la distanza tra
lui e Smirre diminuiva, tanto che riusci ad afferrarlo per la coda. — Adesso ti
riprendo 1’oca — grido tirando con tutte le sue forze. Ma non ce la faceva a trattenere
Smirre, che se lo trascinava dietro in un turbinio di foglie secche.

I1 volpone si era reso conto che I’inseguitore non era pericoloso. Si fermo, poso
I’oca a terra, tenendovela con le zampe anteriori e preparandosi ad azzannarla al
collo, ma non seppe resistere alla tentazione di stuzzicare il ragazzo. — Corri a
denunciarmi al padrone — gli disse — intanto 1o sgozzo ’oca.

Nils, riconosciuta la volpe dal naso appuntito e dalla voce rauca, non provo affatto
paura ma, piantando 1 piedi contro le radici di un faggio, tird con tutte le forze nel
momento in cui Smirre stava per azzannare 1’oca, e lo strappo fu cosi improvviso che



la volpe arretro lasciando libera la preda. Questa trovo un’apertura tra i rami e rivolo

al lago.

Smirre si lancio allora contro il ragazzo gridando: — Quella mi ¢ sfuggita, ma
vorra dire che prendo te.

— Credi proprio? Guarda che ti sbagli — rispose Nils ringalluzzito dal suo

successo. Continuava a stringere la coda del volpone, e questo si girava su se stesso

per ghermirlo, ma anche la coda girava, e con essa Nils. Il quale dapprima non fece

che ridere e beffarsi di Smirre che perd aveva la tenacia dei vecchi cacciatori, e il
ragazzo comincio a temere che alla fine si mettesse male per lui. Scorse un giovane
faggio, sottile e diritto come un palo, che si spingeva verso il cielo attraverso I’intrico

dei rami, e al momento buono lascid la coda e vi si arrampico. Smirre non se ne
accorse subito, ma continuo a danzare in tondo. — Ehi, hai ballato abbastanza — gli
grido il ragazzo. Allora Smirre, che non poteva sopportare la vergogna di essersi
lasciato infinocchiare, si pianto ai piedi del faggio a fargli la posta.

La situazione di Nils non era delle piu felici: 1’albero era basso, il ramo su cui
stava esile, lui era intirizzito e aveva un gran sonno, la foresta era terribilmente
sinistra a quell’ora della notte, il mondo intero sembrava inghiottito per sempre dalle
tenebre.

Finalmente spunto 1’alba, ogni cosa riprese forma e colore. Il sole si levo, non
giallo bensi rosso, quasi fosse in collera: forse, si disse il ragazzo, era per via del
tanto freddo che la notte aveva diffuso in sua assenza. Intanto gli giungevano dal
lago gli schiamazzi delle oche che si apprestavano a partire, ¢ infatti di li a poco
passarono sulla foresta. Nils si provo a chiamarle, ma erano troppo alte, e poi quelle
dovevano essere persuase che la volpe se lo fosse mangiato, tant’¢ che neppure si
curavano di cercarlo. Nils prese a piangere di paura, ma il sole che adesso splendeva
in cielo sembrava infondere coraggio all’intero creato e dirgli: — Finché ci sono 1o,
sta di buon animo, Nils Holgersson.

IL GIOCO DELLE OCHE

lunedi 21 marzo

Nulla accadde nella foresta sino alla fine della mattinata, quando si vide un’oca
solitaria volare bassa sotto il fogliame degli alberi, cercando la strada tra 1 tronchi e 1
rami e procedendo assai lentamente. Non appena Smirre la scorse, lascio la posta e
scivolo verso di lei. L’oca non evitdo la volpe, anzi le vold vicino. Smirre fece un
salto per acchiapparla ma la manco, e I’uccello continuo il volo verso il lago. Poco
dopo ne comparve un’altra. Questa volava ancora piu adagio e piu bassa,
accostandosi vieppiu a Smirre che fece un tale balzo che le sue orecchie le sfiorarono
le zampe. Ma anche quell’oca continuo il volo verso il lago.

Poco dopo ne venne una terza, ancora piu lenta e piu vicina a terra.

Nuovo salto di Smirre, che la manco di un soffio. Sparita quella, eccone una



quarta, cosi lenta e bassa che Smirre avrebbe potuto catturarla senza difficolta; ma,
temendo un nuovo fallimento, decise di lasciarla andare. L’oca perd scese cosi in
basso che il volpone non seppe resistere alla tentazione e la sfiord con una zampa; un
guizzo di fianco, e I’oca sfuggi.

Prima che Smirre potesse riprender fiato, vennero tre oche in fila che fecero come
le precedenti, e Smirre si sfianco in nuovi salti. Poi ne vennero altre cinque, ma
invano provocarono la volpe: Smirre non si lascido adescare. Ci fu un lungo
intervallo, quindi sopraggiunse un’oca sola. Era la tredicesima. Era vecchia, tanto da
essere tutta grigia, volava a stento, sfiorando il suolo con un’ala. Smirre questa volta
non s’accontento di saltare ma la insegui correndo in direzione del lago. Invano. E
quando comparve la quattordicesima oca, fu davvero uno spettacolo: era tutta bianca,

a ogni colpo d’ala sembrava che nella buia foresta si diffondesse un chiarore. Smirre
fece un balzo tale da toccare il fogliame, ma anche ’oca bianca le sfuggi.

Ai piedi dei faggi ci fu un momento di tranquillita Smirre si ricordo del suo
prigioniero e levo gli occhi all’albero. Pollicino era scomparso! Ma la volpe non ebbe
il tempo di dolersene: tra gli alberi era riapparsa la prima oca, ¢ Smirre tutto contento
di rivederla, si lancio al suo inseguimento. Purtroppo per lui, non aveva calcolato
bene la distanza, e il volatile scomparve. Seguirono una seconda, una terza, una
quarta, una quinta oca, € via via tutte le altre, comprese quella tutta grigia e la bianca,
sempre volando basse e lente, come per invitare la volpe a saltare. Ma gli sforzi di
Smirre erano vani.

Fu il giorno piu amaro della sua vita. Le oche selvatiche continuavano a passargli
e ripassargli sulla testa, ed erano belle grasse, ben nutrite sui campi e le lande di
Germania, ¢ Smirre le toccava quasi, ma non riusciva a cavarsi la fame. Aveva
trascorso un duro, lungo inverno, ma lo smacco era ben peggiore della fame dei mesi
passati.

Non era piu giovane, troppe volte 1 cani gli erano giunti al pelo, troppe volte i
pallini dei cacciatori gli avevano sfiorate le orecchie. Eppure era sempre riuscito a
rintanarsi al sicuro, sfuggendo alla caccia. Ma la paura provata in quelle occasioni era
nulla a confronto del disappunto che provava a ogni balzo a vuoto.

La mattina, quando il gioco era cominciato, Smirre appariva cosi bello che le oche
ne erano rimaste stupite: la pelliccia rossa lucente, il petto bianco, le zampe nere, la
coda morbida come una piuma di struzzo. Ma verso sera il pelo era arruffato, gli
occhi smorti, la lingua penzolante dalle labbra schiumanti. Le oche continuarono il
loro gioco, tormentando implacabilmente il povero Smirre, e la smisero solo quando
il volpone, spossato, si affloscido su un mucchio di foglie secche, li li per tirare le
cuoia.

— Cosi saprai quanto costa aggredire Akka di Kebnekajse — gridarono gli uccelli
all’orecchio di Smirre, prima di andarsene definitivamente.



Vita con gli animali selvatici

NELLA MASSERIA

giovedi 24 marzo

Proprio in quei giorni, nella Scania si verifico un evento di cui si discusse a lungo;
ne scrissero 1 giornali, e molti, non sapendo spiegarselo, lo ritennero una frottola.

Nel territorio del convento di Oved era stata catturata una femmina di scoiattolo e
I’avevano portata in una vicina masseria, dove tutti, giovani e vecchi, si divertivano
un mondo a osservare la vivace bestiolina dalla lunga coda, gli occhi intelligenti e
curiosi, le zampette agili. Rimisero in ordine una vecchia gabbia da scoiattoli,
consistente di una casetta di legno dipinta di verde che aveva all’interno un cilindro
girevole fatto di fili di ferro. Nella casetta, che era munita di finestrini e uscioli e che
doveva servire da sala da pranzo e camera da letto, prepararono un giaciglio di foglie,
misero una ciotola di latte e un pugno di nocciole. La ruota doveva fungere da stanza
da giochi della bestiola. che avrebbe potuto correre, arrampicarsi e girare a
piacimento.

Quelli della masseria si meravigliarono che lo scoiattolo non si mostrasse
soddisfatto della nuova dimora. La bestiola si era rifugiata tutta triste in un angolo,
ignorando il cilindro. “Ha paura”, dicevano. “Ma vedrete che domani si sentira a casa
sua, mangera e giochera.”

In quel momento le donne di casa stavano preparando un gran pranzo e cuocevano
le focacce. Ma, vuoi che la pasta non lievitasse bene, vuoi che fossero state distratte
dallo scoiattolo, fatto sta che dovettero continuare il lavoro anche in ore notturne, e
allora nessuno ebbe piu il tempo di occuparsi della prigioniera. In casa pero c’era una
vecchia nonna che 1’eta avanzata rendeva buona a nulla. Se ne accorgeva anche lei,
ma non se la sentiva di venir messa da parte.

Troppo triste per andarsene a letto, si sedette alla finestra guardando fuori. Faceva
caldo, I’uscio della cucina era stato lasciato aperto, ne usciva una striscia di luce che
si spandeva nel cortile, e la vecchia poteva distinguere le buche e le crepe del muro di
fronte.

Su questo era appesa la gabbia con lo scoiattolo, che correva di continuo dalla
casetta alla ruota, dalla ruota alla casetta. Che fosse la luce a impedirgli di dormire?
Stalla e scuderia erano collegate da un’ampia tettoia, e anche quella zona era
illuminata dalla luce della cucina. A un certo punto, la nonna scorse un ometto alto
una spanna, con calzoni di cuoio e zoccoli ai piedi, che avanzava a passi prudenti
sotto la volta. Doveva essere il coboldo che, a quanto si diceva, abitava nella
masseria, € la vecchia non ne ebbe paura; sapeva anzi che 1 coboldi portano fortuna.

Entrato in cortile, il coboldo corse alla gabbia dello scoiattolo e, essendo troppo



piccolo per raggiungerla, ando a prendere uno stecco, 1’appoggio al muro, vi si
arrampico, scosse 1’usciolo della casetta.

Ma la vecchia era tranquilla: sapeva che 1 ragazzi della masseria vi avevano messo
un lucchetto per paura che 1 vicini rubassero lo scoiattolo. Il coboldo non riusciva ad
aprire la porticina, e la vecchia vide lo scoiattolo salire sul cilindro. Tra 1 due vi fu un
conciliabolo, poi il coboldo si lascio scivolare lungo lo stecco e scomparve.

Poco dopo, rieccolo: correva cosi in fretta che 1 piedi quasi non toccavano terra.

Tra le mani aveva qualcosa che la nonna non riusciva a distinguere. Arrivato alla
gabbia, ruppe il vetro della finestrina con uno zoccolo e tese alla scoiattolina quel che
aveva nella destra.

Scese a terra, prese ci0 che vi aveva posato, porse anche questo alla bestiola
prigioniera e quindi scomparve in un lampo. La vecchia non seppe resistere alla
curiosita: in punta di piedi usci in cortile e si appiatto all’ombra del pozzo, per
seguire 1 maneggi del coboldo. Anche qualcun altro, pero, li aveva notati: il gatto,
che striscio cautamente lungo il muro, fermandosi a un passo dal raggio di luce.

Vecchia e gatto aspettarono a lungo nella fredda notte di marzo, e gia la nonna
stava per rinunciare, quando si udi un rumore di zoccoli sul selciato. Era il coboldo
che aveva entrambe le mani cariche di qualcosa che s’agitava. La vecchia comprese
che era andato nel bosco a cercare i piccoli dello scoiattolo e glieli portava perché
potesse allattarli. Rimase immobile per non spaventare il coboldo. Questi stava per
posare a terra uno degli scoiattolini, quando vide brillare vicinissimi 1 verdi occhi del
gatto. S1 immobilizzo perplesso, sempre con le due bestioline in mano, poi si volse
attorno e, scorta la nonna, ando senza esitare alla sua volta e le porse uno dei piccoli.

Con Daltro s’arrampico fino alla gabbia, quindi discese a prendere quello che
aveva affidato alla vecchia.

La mattina dopo, quando la gente della masseria si raccolse per far colazione, la
vecchia riferi I’accaduto. Tutti si burlarono di lei, dicendole che doveva aver sognato
e che in quella stagione di scoiattolini appena nati non ce n’erano. Ma la vecchia,
certa del fatto suo, li mando a guardare nella gabbia. E cosi, sul giaciglio di foglie
furono trovati quattro scoiattolini ancora senza pelliccia e semiciechi, che non
potevano avere piu di due o tre giorni di vita.

Quando il massaro lo venne a sapere, osservo: — Ci siamo comportati in maniera
vergognosa — ¢ prese la scoiattola con 1 quattro piccoli, 11 mise nel grembiule della
nonna ¢ le disse: — Va nel boschetto di noccioli, e rendi loro la liberta.

Questo I’avvenimento di cui si parlo tanto e di cui scrissero persino 1 giornali; ma
molti non vollero crederci perché non riuscivano a spiegarselo.

T OPI NERI E TOPI GRIGI

Nella Scania meridionale, non lungi dal mare, sorge un antico castello, chiamato
Casa Glimminge. Consiste di un unico corpo tutto in pietra, tanto alto che lo si vede a
distanza di molte miglia. Ha solo quattro piani, ma ¢ cosi enorme che 1’edificio
rustico che gli sta accanto sembra al confronto una casa da bambole. Le mura, le



pareti e le volte sono cosi massicce che all’interno resta poco spazio. Le scale e 1
corridoi sono angusti, le stanze piccole e basse. Per non compromettere la solidita
delle mura, sono state aperte solo poche finestre ai piani superiori, mentre quelli
inferiori presentano appena qualche stretta feritoia. Al tempo delle antiche guerre, la
gente era ben lieta di trovare rifugio in un luogo cosi sicuro, non meno di quanto lo
siamo noi oggi di indossare una calda pelliccia in pieno inverno. Da molto tempo
Glimminge non serve piu da ricovero; ¢ stato trasformato, e negli alloggi adesso
entrano 1’aria e la luce.

All’epoca in cui Nils Holgersson vagava qua e 1a con le oche, Casa Glimminge era
disabitata. Una coppia di cicogne aveva fatto il nido sul tetto, tornandovi ogni estate.
Nel solaio abitavano due civette; pipistrelli pendevano a testa in giu dalle volte dei
corridoi; nel focolare della cucina aveva preso alloggio un vecchio gatto, e la cantina
ospitava qualche centinaio di ratti dell’antica stirpe nera. I ratti non sono tenuti in
buona considerazione dagli altri animali, ma quelli di Glimminge facevano
eccezione. Tutti ne parlavano con rispetto, perché avevano dato prova di grande
valore nelle lotte contro 1 nemici, mostrandosi anche forti nelle calamita che avevano
colpito 1l loro popolo. Appartenevano a una razza di roditori un tempo numerosa e
potente ma ormai in via di estinzione. Per lunghi anni erano stati 1 veri padroni della
Scania: ce n’erano in ogni cantina, nei granai e nei fienili, nelle stalle, nelle chiese e
nei castelli; ma erano stati ovunque scacciati € quasi sterminati, € ora vivevano sparsi
qua e 1a in luoghi solitari. Solo a Glimminge se ne trovavano ancora in buon numero.

Se una specie di animali si estingue, € sempre a causa degli uomini, ma non era il
caso dei ratti neri. Gli uomini avevano, si, fatto guerra ai topi neri, senza pero recar
loro gran danno. A vincerli era stata una popolazione della loro stessa specie, 1 ratti
grigi.

I ratti grigi non erano nativi del paese, al contrario dei neri: discendevano da pochi,
poveri coloni che un centinaio d’anni prima erano sbarcati a Malmd da una nave
proveniente da Lubecca, affamati e senza casa: ratti che vivacchiavano nel porto,
nuotando tra 1 pali dei pontili, nutrendosi delle immondizie gettate in mare, senza mai
entrare in citta, dominio dei ratti neri.

Un po’ alla volta, tuttavia, erano aumentati di numero e si erano fatti piu arditi,
installandosi dapprima in qualche vecchia casa abbandonata dai neri. Il nutrimento se
lo cercavano nei rigagnoli e nei mucchi di rifiuti, accontentandosi di ci0 che dai neri
era sdegnato; e robusti e intrepidi, nel giro di pochi anni erano diventati cosi
numerosi da espellere 1 neri da Malmo. Un po’ alla volta avevano conquistato solai,
magazzini e cantine, i grigi li affamavano obbligandoli ad arrendersi o uccidendoli,
perché non temevano certo lo scontro.

Presa Malmo, erano partiti alla conquista dell’intero paese. Difficile capire perché
1 topi neri non si fossero confederati per annientare i grigi prima che fossero troppo
numerosi; forse si sentivano talmente sicuri del proprio dominio, da non credere alla
possibilita di esserne spossessati, ed erano cosi rimasti tranquilli nei propri domini
mentre gli altri strappavano loro una masseria dopo I’altra, un borgo dopo 1’altro, una
citta dopo I’altra. E 1 neri avevano ceduto passo passo, erano stati ridotti alla fame,
erano stati scacciati e sterminati nella Scania, restava loro soltanto Casa Glimminge.



Il vecchio castello aveva mura poderose e pochissimi ingressi, € 1 neri erano
riusciti a difenderne I’accesso Non passava anno, non passava notte senza che i grigi
rinnovassero I’assalto, ma 1 neri stavano all’erta e si battevano con grande disprezzo
della morte; grazie all’antico castello, I’avevano sempre avuta vinta.

Bisogna perd ammettere che, quand’erano in auge, 1 ratti neri erano detestati da
tutti gli altri esseri viventi quanto adesso 1 topi grigi, € con ragione: avevano assalito
poveri prigionieri incatenati nelle segrete, divorato cadaveri, rubati fin 1’ultima rapa
nella cantina del povero, morsicato le zampe delle oche addormentate, derubato le
galline di uova e pulcini, insomma ne avevano fatte di tutti i colori. Ma dacché la
sfortuna 1i perseguitava, tutto era passato nel dimenticatoio, € non si poteva non
ammirare gli ultimi di una stirpe che per tanto tempo aveva tenuto testa agli
avversari.

LA CICOGNA

Lunedi 28 marzo

Un mattino assai presto le oche selvatiche che dormivano in piedi sul ghiaccio del
lago Vomb furono svegliate da alte grida in cielo: — Trirop, trirop! Trianut la gru
saluta Akka e le sue compagne, e le informa che domani avra luogo la grande danza
delle gru sul monte Kulla.

Akka alzo subito il capo e rispose: — Salve e grazie, salve e grazie!

— Le gru proseguirono il volo, ma le oche le udirono ancora per un pezzo lanciare
il loro richiamo su campi e boschi. Akka e le sue compagne erano molto contente
della notizia. — Sei davvero fortunato — dissero al papero bianco — figurati che
puoi assistere alla grande danza delle gru.

— E uno spettacolo davvero cosi eccezionale? — chiese Mérten. — E qualcosa
che non ti sei mai neppure sognato — risposero quelle.

Poi Akka aggiunse: — Bisogna pensare a come sistemare domani Pollicino,
perché non gli succeda niente di male durante la nostra assenza.

E ’ocone: — Pollicino non restera solo. Se le gru non permettono che assista alla
loro danza, non ci andro neppure io.

— Ma nessun essere umano ha mai assistito all’assemblea degli animali sul monte
Kulla! — fece osservare Akka. — Non oso condurvelo.

Comunque, ne riparleremo dopo. Adesso dobbiamo procurarci da mangiare.

Akka diede il segnale della partenza, e anche questa volta condusse 1 suoi seguaci
assai lontano a causa di Smirre la volpe: le oche scesero soltanto quando furono sui
prati acquitrinosi a sud di Casa Glimminge.

Nils trascorse la giornata sulla riva di un piccolo stagno, suonando uno zufolo di
canna. Era di cattivo umore perché non lo volevano portare alla danza delle gru e non
rivolgeva la parola né al papero né¢ alle oche selvatiche. Come poteva fare a
convincere Akka a condurlo con loro? Un ragazzo che abbia rinunciato a divenire
uomo per viaggiare con povere oche selvatiche, non ha certo nessuna intenzione di



tradirle. — Bisogna che dica loro quel che penso — borbotto tra s¢, ma le ore
passavano senza che vi si decidesse. La verita era che provava una sorta di rispetto
nei confronti della vecchia oca grigia.

Il prato paludoso dove le oche pascolavano era cintato da un lungo muro a secco.

La sera, quando Nils rialzo il capo deciso a parlare ad Akka, lo sguardo gli cadde sul
muro e gli sfuggi un grido di stupore.

Le oche alzarono la testa a loro volta e guardarono nella stessa direzione. Nils
aveva avuto ’impressione che le pietre grigie avessero zampe € corressero, ma poi
s’avvide che erano schiere di ratti che scivolavano lungo la cimasa a ranghi serrati,
ed erano tanti che per qualche istante il muro ne fu tutto coperto.

Aveva sempre avuto paura dei ratti anche prima della sua metamorfosi, e tanto piu
li temeva adesso che due sarebbero bastati ad avere ragione di lui. Brividi gli
correvano lungo la schiena. Strano a dirsi, le oche parevano provare lo stesso suo
orrore per i topi: non rivolsero loro la parola e, spariti che furono, scossero le ali
come per mondarle dal fango. — Topi grigi, cattivo segno — sentenzio Yksy.

Nils penso che era il momento buono per dire ad Akka che dovevano proprio
lasciarlo venire con loro al monte Kulla, ma ne fu impedito dall’arrivo di un enorme
uccello. A prima vista, sembrava che avesse il corpo, il collo e la testa di una piccola
oca bianca, ma le ali erano vastissime e nere, le zampe lunghe e rosse, il becco lungo,
grosso, talmente grande per la piccola testa, che gliela faceva pendere in giu,
conferendogli un’aria melanconica e pensierosa.

Akka rassetto in fretta le ali e ando incontro alla cicogna, inchinandosi piu e piu
volte. Non si meravigliava di vederla gia nella Scania: di primavera i maschi arrivano
presto ad assicurarsi che il vecchio nido non abbia sofferto durante I’inverno, e solo
allora le femmine attraversano il Baltico. Si stupiva solo che fosse scesa tra le oche,
perché le cicogne di solito frequentano solo uccelli della loro specie.

— Spero che abbia trovato il nido in buono stato, signor Ermenrich — disse Akka.
La cicogna parlava con vocina flebile e incerta e si lagnava di tutto: il suo nido sul
tetto di Glimminge era stato assai danneggiato dalle tempeste invernali, da giorni non
si trovava niente da mangiare nella Scania, gli uomini prosciugando e coltivando le
paludi privavano le cicogne delle loro fonti di sostentamento, e lui aveva intenzione
di lasciare il paese per non tornarvi piu.

Ascoltandone 1 piagnistei, Akka, che non trovava protezione da nessuna parte,
pensava: “Eh, stessi 10 bene come lei, caro signor Ermenrich, non mi lamenterei di
certo! Lei ¢ rimasto un uccello selvatico e libero, eppure ¢ tanto rispettato dagli
uomini che nessuno ardisce tirarle una fucilata e rubarle un uovo dal nido”. Ma si
tenne per s¢ quei pensieri, accontentandosi di commentare che non poteva credere
che si abbandonasse una casa in cui la propria famiglia aveva abitato fin da quando
era stata costruita.

La cicogna chiese poi se le oche avessero visto i ratti grigi in marcia verso
Glimminge, e racconto loro dei topi neri e della loro lunga difesa del castello. — Ma
questa notte — soggiunse con un sospiro — Glimminge cadra in potere dei grigi.

— E perché proprio questa notte, signor Ermenrich? — volle sapere Akka.

— Perché 1 topi neri sono partiti ieri sera per il monte Kulla, persuasi che lo stesso



avrebbero fatto anche tutti gli altri animali.

Come vede, invece, 1 grigi sono rimasti, € adesso si radunano per penetrare questa
notte nel castello, difeso solo da pochi topi decrepiti che non hanno la forza di andare
fino al Kulla. Riusciranno nel loro intento, ¢ 10 che ho vissuto molti anni con 1 neri
non me la sento proprio di condividere la dimora con 1 loro nemici.

Akka comprese allora che il signor Ermenrich era venuto a sfogarsi contro 1 topi
grigi ma, secondo I’abitudine delle cicogne, nulla aveva e avrebbe fatto per evitare il
disastro. Gli chiese se avesse inviato un messaggio ai topi neri, ed Ermenrich:

— No, a che scopo? Non avrebbero il tempo di ritornare prima che il castello sia
preso.

— Non ne sono cosi certa, caro signor Ermenrich — ribatté Akka. — Io conosco
una vecchia oca selvatica che non chiede di meglio che di impedire una tale infamia.

Ermenrich alzo il capo e guardo I’oca a becco aperto. La vecchia Akka non aveva
né unghie né becco per combattere, senza contare che era un uccello diurno che di
notte volente o nolente cedeva al sonno, mentre i ratti compiono le loro scorrerie
proprio con il favore delle tenebre. Ma Akka era decisa ad aiutare i neri. Chiamo
Yksy e le ordino di guidare le oche al lago Vomb, e siccome le altre protestavano
ribatté: — Obbedite e sara meglio per tutti. Io devo volare alla casa di pietra laggiu, e
se mi accompagnate, gli abitanti della masseria ci vedrebbero e ci prenderebbero a
fucilate. L’unico che verra con me ¢ Pollicino: potra essermi utile, perché ha vista
acuta e la notte puo restar sveglio.

Nils era di cattivo umore e alle parole di Akka si raddrizzo per apparire piu alto e
avanzo, le mani dietro la schiena, deciso a dire chiaro e tondo che non aveva
intenzione di affrontare 1 ratti. Ma in quella la cicogna, che era rimasta a testa bassa,

il becco sul collo, lo abbasso e lo spalanco, afferro il ragazzo e lo lancio a due o tre
metri d’altezza, e ripeté ben sette volte lo scherzetto, senza badare allo starnazzare
delle oche che gridavano: — Ma che le prende, signor Ermenrich? Non vede che non
¢ una rana, ma € un ragazzo?

Finalmente la cicogna lo poso a terra sano e salvo, e poi disse: — Me ne torno a
Glimminge, mamma Akka. Chissa come saranno felici, gli abitanti, a sentire che
un’oca selvatica e un marmocchio arrivano al loro soccorso! — E allungo il collo,
allargo le ali e volo via come una freccia. Akka aveva capito che Ermenrich si faceva
beffe di lei, ma poco le importava. Attese che Nils raccattasse gli zoccoli che la
cicogna gli aveva fatto perdere, lo prese sul dorso e parti. N, Nils ebbe il coraggio di
dirle che non voleva andare con lei: era furibondo nei confronti della cicogna, la
quale evidentemente lo riteneva un buonannulla.

Pochi minuti dopo, Akka si poso sul grande nido delle cicogne, posto su una ruota
e formato da vari strati di rametti e zolle erbose.

Siccome era vecchissimo, vi erano germogliati arboscelli e cespi, e la signora
cicogna mentr’era intenta a covare poteva ammirare lontano il territorio della Scania
e vicino le rose selvatiche e gli altri fiori che le crescevano attorno. Akka e Nils
s’avvidero subito che c’era grande tensione nell’aria: sul bordo del nido erano
appollaiate due civette, un vecchio gatto grigio, una dozzina di vecchi topi neri dai
denti prominenti e gli occhi lacrimosi, e di solito non capita di trovare animali cosi



diversi intenti a una discussione pacifica.

Nessuno di loro si volto a salutare 1 nuovi arrivati: non avevano occhi che per le
lunghe file grigie che si vedevano brulicare sui campi resi spogli dall’inverno. I topi
neri si rendevano conto di non essere in grado di difendere né la propria vita né il
castello, e apparivano disperati. Le due civette roteavano i grandi occhi, alzando di
tanto in tanto il ciuffo di piume che avevano sul capo e riferendo con voce sinistra le
crudelta dei topi grigi: erano costrette, precisarono, a lasciare Glimminge perché
quelli non risparmiavano né uova né piccoli. Il vecchio gatto tigrato, certo che 1 grigi
I’avrebbero fatto a pezzi, se la prendeva con 1 neri: — Che idea balorda vi ¢ venuta di
lasciar andar i migliori guerrieri? E imperdonabile che vi siate fidati dei ratti grigi!

Che cosa potevano replicare 1 ratti neri? La cicogna invece, nonostante le sue
preoccupazioni, non poté trattenersi dal dare la baia al gatto: — Non temere,
micione! Non vedi che mamma Akka e Pollicino sono venuti a salvare il nostro
castello? Abbi fiducia in loro, metteranno le cose a posto, puoi starne certo!

Le due civette invece si mostrarono disposte a eseguire gli ordini:

Akka spedi il marito alla ricerca dei ratti neri in marcia verso il monte Kulla per
dir loro che dovevano tornare immediatamente, mentre la signora civetta venne
spedita dalla strige Flammea che abitava nella cattedrale di Lund: sarebbe stata
latrice di un messaggio cosi segreto, che Akka 0s0 appena sussurrarlo a voce bassa
all’orecchio dell’uccello notturno.

L’ INCANTATORE DI TOPI

Era quasi mezzanotte quando finalmente i topi grigi riuscirono a scoprire un
pertugio lasciato aperto: una feritoia posta assai in alto, ma 1 topi salirono uno sulle
spalle dell’altro e ben presto il piu coraggioso riusci a intrufolarsi nel castello ai piedi
del quale tanti suoi antenati erano caduti. Rimase un momento immobile,
aspettandosi un attacco; ma tutto taceva. Allora si fece animo e balzo nella cantina
fredda e buia, e dietro di lui un secondo, un terzo, un quarto ratto, € via via tutti gli
altri, fino a coprire I’intero pavimento. Benché non fossero mai stati all’interno del
castello, scoprirono senza difficolta 1 passaggi per 1 quali i1 neri salivano ai piani
superiori. Ma prima d’imboccarli, tesero 1’orecchio: 1’assenza dei neri li preoccupava
piu di uno scontro aperto, e tanta fortuna riusciva sospetta.

Giunsero senza intoppi al primo piano, che era pieno di frumento, e tuttavia non
persero tempo a godersi la vittoria. Frugarono con prudenza in ogni angolo e, non
trovando traccia di nemici, continuarono a procedere sempre con mille precauzioni.
Visitarono la grande cucina, ma anche la non si vedevano ratti neri. E sebbene
fossero attirati dal profumo del grano, col massimo ordine ispezionarono la sala di
guardia con le grandi colonne, il tavolone di pietra e le posterle dalle quali in tempi
antichi si versava il piombo fuso sui nemici. Dei topi neri, ancora nessuna traccia. |
grigi salirono al terzo piano, dov’era la grande sala del castellano, altrettanto fredda e
nuda degli altri locali, e poi al quarto piano composto da un’unica, vasta sala vuota. Il
luogo che non esplorarono fu il nido sul tetto, dove in quel momento madama civetta



destava Akka per comunicarle che la strige Flammea aveva aderito alla sua richiesta,
ed ecco li I’oggetto desiderato.

Perquisito coscienziosamente tutto il castello, 1 ratti grigi si sentirono tranquilli. Si,

1 neri se n’erano proprio andati, rinunciando alla resistenza, e 1 grigi si precipitarono
gioiosamente sul mucchio di frumento. Ma avevano appena inghiottito qualche
chicco, che nel cortile si fecero udire le note di un piffero. I ratti alzarono la testa,
ascoltarono inquieti, fecero qualche passo come per andarsene, ma poi tornarono a
rosicchiare.

Di nuovo le stesse note, acute, penetranti. E allora accadde qualcosa di
straordinario: uno, due, tre, I’intera moltitudine dei ratti lascio il banchetto e si
precipito per la strada piu breve in cantina, affollandosi per uscire dal castello. Molti
erano rimasti indietro: memori delle fatiche sostenute nella conquista, non volevano
ancora andarsene. Ma altre note risuonarono, € questa volta dovettero obbedire. In
fretta e furia, urtandosi a vicenda, si lanciarono per gli angusti passaggi nei muri.

In mezzo al cortile, un ometto alto un palmo soffiava nel piffero; attorno, aveva
una cerchia di ratti che lo ascoltavano incantati, ¢ a ogni istante nuove schiere si
aggiungevano alle precedenti. Per un attimo il nanetto oso staccare il piffero dalle
labbra per fare marameo ai ratti, e quelli parvero li li per gettarglisi addosso e
divorarlo, ma poi riprese a suonare, € 1 topi li, immoti, in suo potere. Quando tutti i
ratti grigi furono usciti dal castello di Glimminge, il piccoletto si incammino lento
lungo la strada, e quelli dietro. Le note del piffero erano cosi dolci alle loro orecchie
che non pensavano neppure di resistere. E cosi Nils se 11 tird tutti dietro in direzione
di Valby, attraverso siepi e fossati, sempre suonando il piffero che si sarebbe detto
fatto con il corno di un animale, ma cosi piccolo che nessuna bestia ai giorni nostri
ne ¢ piu munita. Chi poteva dire quando e come fosse stato fabbricato quello
strumento? La strige Flammea 1’aveva trovato in una nicchia della cattedrale di Lund,
I’aveva mostrato a Bataki il corvo, e tutti e due si erano convinti che fosse uno di
quei corni di cui ci si serviva un tempo per avere ragione di ratti e sorci. Il corvo era
grande amico di Akka, e da lui I’oca aveva saputo che Flammea ne era in possesso.

Ed ¢ certo che i1 ratti non potevano resistere al suo fascino. Nils zufolo tutta la
notte, durante le ore antelucane e mentre il sole si levava, e dietro la folla dei ratti,
sempre piu lontana dai vasti granai di Glimminge.



La grande danza delle gru sul monte Kulla

martedi 29 marzo

Il monte Kulla ¢ basso, lungo, nient’affatto imponente; sulla sua ampia sommita si
stendono campi, boschi, praterie, qua ¢ la interrotti da dossi coperti di erica ¢ da
rocce nude. Niente di particolare, a prima vista, insomma, ma chi s’allontani dalla
pista che porta alla sommita scopre, lungo le erte pendici, una quantitd di cose
curiose.

Tanto per cominciare, il monte Kulla non posa sulla terra e non ¢ circondato da
pianure e vallate, ma si protende per lungo tratto nel mare, e niente lo ripara dalle
onde che ne flagellano la base, la scavano, la plasmano a loro piacimento. Ci sono
precipizi intagliati nelle scogliere, picchi neri politi dalla sferza incessante del vento;

ci sono caverne che penetrano nei fianchi della montagna, balze sporgenti, pilastri
solitari che si levano diritti al cielo, cunicoli oscuri dall’entrata angusta, piccoli
promontori € minuscole baie, marmitte dei giganti scavate nella roccia, seracchi che
invitano 1 viandanti a scendere negli abissi della montagna fino alla caverna dello
gnomo di Kulla.

Le meravigliose muraglie ai piedi delle quali si spalanca il mare vasto e azzurro e
’aria limpida e luminosa al di sopra, hanno reso il monte Kulla cosi caro agli uomini
che questi per tutta I’estate vi giungono in folla. Piu difficile sarebbe dire che cosa
attiri gli animali, certo € perod che tutti gli anni questi vi si radunano per un grande,
g1010s0 ritrovo: una costumanza che risale a tempi immemorabili, e di cui ormai si ¢
dimenticato il perche. Cervi, caprioli, lepri, volpi e gli altri quadrupedi dei boschi,
quando il raduno deve aver luogo si mettono in marcia nottetempo per non farsi
vedere dagli uomini. Poco prima che il sole si levi, si raccolgono sulla spianata a
sinistra della pista, non lungi dalla punta estrema della penisola. La spianata ¢
circondata da ogni parte da rocce lisce, e la si scopre solo giungendovi vicinissimi.

Ma nel mese di marzo ¢ quasi impossibile che vi capitino dei viandanti. Gli stranieri
ne sono tenuti lontani dalle tempeste invernali, il guardiano del faro sul promontorio,
la vecchia signora che vive a Kullagard, il massaro di Kullen e 1 suoi, percorrono 1
sentieri battuti senza avventurarsi nelle lande deserte.

Arrivati al luogo della festa, gli animali prendono posto tra i roccioni, ciascuna
specie per conto suo sebbene durante la solennitd regni la pace, al punto che una
lepre potrebbe attraversare la zona delle volpi senza rischiare di perdere neppure la
punta di un orecchio. Ma la costumanza vuole che si formino gruppi distinti. E
quando tutti si sono accomodati, si comincia ad attendere 1’arrivo degli uccelli. 1l
tempo ¢ sempre bello, quel giorno. Le gru sono abilissime nelle previsioni
meteorologiche, e non convocherebbero di sicuro gli altri animali se ci fosse rischio
di pioggia. L’aria ¢ limpida, senza la minima foschia, e tuttavia 1 quadrupedi non
vedono arrivare gli uccelli. Strano, perché il sole ¢ ormai sorto, 1 volatili dovrebbero



gia essere per via. Si scorgono solo piccole nuvole nere che passano sopra la piana.

Ma ecco che una di esse si dirige verso il monte Kulla seguendo la costa del Sund e,
giunta sopra lo spiazzo della festa, si ferma, e d’un tratto la nube intera ¢ tutta canti,
trilli, musica, e poi tutta insieme s’abbatte sulla collina, che di colpo scompare,
nascosta da allodole grigie, fringuelli rossi, grigi e bianchi, stornelli screziati,
cinciallegre verdi e gialle. Subito dopo, ecco una bruma leggera che veleggia sulla
piana indugiando sopra ogni fattoria, capanna, castello, villaggio e continuamente
crescendo, come se aspirasse da terra colonne turbinanti di polvere grigia, e quando
giunge sopra il monte ¢ divenuta una nube compatta, e sembra che la pioggia di
passeri che ne scende non finisca mai.

Ma adesso ¢ in arrivo la piu grande delle nuvole di uccelli; questi sono giunti dai
quattro punti cardinali, e la nube ¢ color blu scuro, nessun raggio di sole riesce a
forarla, e avanza cupa e terrificante come un nembo d’uragano, echeggiante di strida
infernali, di risate beffarde, di sinistri gracchii, e giu piomba una pioggia palpitante di
corvi e cornacchie. Poi, nel cielo compaiono mille figure e forme geometriche: sono
gli uccelli dei boschi venuti dallo Smaland, sono gli uccelli acquatici che vivono
sull’isola di Maklappen davanti a Falsterbo e che risalgono lungo il Sund raggruppati
in triangoli e lunghe lance, croci oblique e semicerchi.

L’anno in cui Nils compi il suo viaggio con le oche selvatiche, Akka e le sue
compagne arrivarono dopo tutti gli altri: avevano dovuto attraversare 1’intera Scania
per arrivare al Kulla, e inoltre avevano dovuto andare a cercare il ragazzo che da ore
e ore camminava in testa alla folla di ratti grigi portandoli lontano da Glimminge.
Finalmente, il signor civetta era giunto ad avvertire che 1 ratti neri erano tornati, e il
piffero di Flammea aveva potuto smettere di suonare. Ma non fu Akka a scendere
come una freccia, afferrare Nils con il becco e portarselo in aria, bensi il signor
Ermenrich, la cicogna, il quale depose Nils nel proprio nido e gli chiese scusa di
averlo trattato con sussiego la sera prima. Il ragazzo fu ben lieto di perdonarlo, e 1
due divennero subito amici; ma piu felice ancora fu Nils quando seppe che Akka
aveva acconsentito, in segno di riconoscenza, a farlo assistere alla festa sul monte
Kulla. — E siccome ieri sera ti ho trattato molto male, ti prendero 10 sul dorso e ti
portero al raduno — disse 1l signor Ermenrich.

Per Nils fu un viaggio da vertigini perché Ermenrich era un vero virtuoso del volo
e andava ben piu veloce delle oche selvatiche. E mentre Akka procedeva in linea
retta, con colpi d’ala regolari, Ermenrich si dedicava a ogni sorta di acrobazie. A
volte restava quasi immobile ad altezze incredibili, librandosi nell’aria senza un
battito d’ali, altre invece si precipitava verso terra come un sasso, € poi si divertiva a
turbinare attorno ad Akka in cerchi sempre piu stretti. Il ragazzo, attaccato al collo
della cicogna, non aveva mai visto nulla di simile, e nonostante lo spavento provato,
dovette ammettere che era stato davvero un bel volo. Al lago Vomb, le compagne di
Akka si unirono a loro e insieme proseguirono per il Kulla, andando a posarsi sul
poggio di spettanza delle oche. Nils si guardo attorno e vide qua spuntare i palchi dei
cervi, 1a 1 ciuffi grigi degli aironi, e un’altura era rossa di volpi, un’altra bianca di
uccelli marini, una terza grigia di sorci e ratti, una era coperta di corvi neri che non
cessavano di gracchiare, un’altra ancora dalle allodole che, incapaci di starsene



tranquille, di continuo s’alzavano, cantando allegre, a mezz’aria.

Secondo 1’usanza, le cornacchie diedero il via ai giochi con una danza aerea. Si
divisero in due schiere, volando 1’una verso I’altra per scontrarsi, fondersi, separarsi,
ricominciare da capo. Allo spettatore che non fosse al corrente delle regole, sarebbe
parso un esercizio monotono. Le cornacchie erano fiere della loro esibizione, ma gli
altri tirarono un sospiro di sollievo quando fu finita.

Non ci fu molto da attendere: tocco alle lepri, avanzanti in lunga fila senza molto
ordine ma con slancio, per poi rizzarsi tutte sulle zampe posteriori e prendere a
correre a tale velocita che le lunghe orecchie sbattevano a destra e a sinistra, ¢
durante la galoppata piroettavano, facevano lunghi salti, si battevano le zampe
anteriori sul petto per farlo risuonare. Una faceva la trottola in bilico su una zampa
sola, altre marciavano sulle anteriori. Non c’era regola nell’esibizione, ma in
compenso un gran brio. L’inverno era finito, rinasceva la gioia di vivere, questo
proclamavano con la loro sarabanda le lepri.

Fu poi la volta dei grandi uccelli di bosco. Un centinaio di galli cedroni dal nero
piumaggio iridescente e dalle sopracciglia scarlatte si posarono su un’enorme quercia
in mezzo alla spianata. Quello che s’era appollaiato sul ramo piu alto abbasso le ali,
esibi la coda, allungo il collo, lo gonfio e prese a chiocciare: — Chiec, chiec, chiec
— poi chiuse gli occhi e sussurro — sississis, sentite come canto bene! — E cadde in
preda a una tale estasi, da dimenticarsi di tutto quanto lo circondava. E ramo per
ramo, tutti 1 galli cedroni presero a imitarlo, rapiti dalla stessa estasi che si propagava
a ogni altro animale presente. — Si, ¢ tornata la primavera — si dicevano 1’un 1’altro.
— 11 freddo dell’inverno ¢ finito, il fuoco del rinnovamento arde sulla terra.

Visto il successo dei galli cedroni, 1 fagiani di montagna non seppero piu frenarsi
e, siccome non c’erano altri alberi su cui posarsi, si lanciarono sullo spiazzo dove
’erica era cosi alta da lasciarne scorgere solo le penne ricurve della coda, cantando:

— Orr, orr, orr.

Mentre 1 fagiani gareggiavano con i galli cedroni, accadde qualcosa di inaudito.
Approfittando del fatto che I’attenzione degli animali presenti era monopolizzata da
galli e fagiani, una volpe comincio a strisciare verso il gruppo delle oche selvatiche.
Avanzava guardinga ed era giunta quasi a tiro, quando un’oca la scopri e prese a
gridare:

— All’erta, oche selvatiche, all’ertal — La volpe le si lancid addosso,
azzannandola al collo per farla tacere; ma le altre, che avevano udito il grido
d’allarme, scattarono in aria. E gli altri animali scorsero, sulla collina abbandonata
dalle oche, Smirre il volpone con un uccello morto tra le zanne.

Smirre aveva rotto la tregua del giorno di festa, e fu condannato a una punizione
cosi severa da doversi pentire per tutta la vita di non aver saputo resistere al desiderio
di vendicarsi di Akka e delle sue compagne: una folla di volpi lo circondo e seduta
stante lo condanno all’esilio secondo le loro antiche costumanze. Nessuna volpe
prese la parola in difesa di Smirre, ben sapendo che chi I’avesse fatto sarebbe stato a
sua volta esiliato. Unanime fu dunque la sentenza: da quel giorno, a Smirre era
vietato dimorare nella contrada della Scania; doveva abbandonare la moglie ¢ 1
parenti, 1 territori di caccia e le tane, 1 rifugi e 1 nascondigli che 1’avevano tante volte



salvato, per cercar fortuna altrove. E perché tutte le volpi sapessero che Smirre era
stato bandito, la piu anziana con un morso gli stacco la punta dell’orecchio destro.
Assetate di sangue, le giovani volpi presero a uggiolare e balzarono addosso a
Smirre, al quale non resto che fuggire a precipizio lungo 1 pendii del Kulla.

Galli cedroni e fagiani avevano continuato imperterriti la loro esibizione, talmente
assorti nel canto da non udire null’altro. Finito che ebbero, scesero in campo 1 cervi
di Hackenberga, che duellarono scontrandosi con le corna ramose, e gli spettatori si
sentirono tutti coraggiosi e forti, pieni del vigore della primavera. Infine 1 cervi
cessarono il combattimento e si propago un mormorio: — Arrivano le gru, arrivano
le gru!

E comparvero gli uccelli grigi vestiti di crepuscolo, dalle ali ornate di lunghe
piume fluttuanti, rossi ciuffi sulla testa, le lunghe gambe, 1 sottili colli sinuosi:
scesero la china come se scivolassero, in preda a una vertigine misteriosa. Calando,
volteggiavano su se stessi, mezzo volando, mezzo danzando Sollevavano le ali, si
muovevano con incredibile rapidita, pareva che avessero imparato la loro danza dalla
nebbia che aleggia sugli stagni deserti. Ed era come assistere a un sortilegio, ¢ quanti
erano venuti per la prima volta al Kulla compresero perché il raduno era chiamato
danza delle gru. In essa v’era, si, alcunché di selvaggio, ma lo spettatore in pari
tempo era colto da un dolce languore. Nessuno pensava piu a lottare, ma tutti,
avessero le ali 0 meno, aspiravano a levarsi sopra le nuvole, a cercare cio che sta al di
la, abbandonando i1 corpi grevi che incatenano al suolo. E questa nostalgia
dell’inaccessibile, di ci0 che ¢ celato al di 1a della vita, gli animali I’avvertono solo
quando assistono alla danza delle gru.



Tempo piovoso

mercoledi 30 marzo

Era la prima giornata di pioggia del viaggio. Durante il soggiorno delle oche al
lago Vomb, il tempo si era mantenuto sul bello; ma quando ripresero la rotta del nord
comincio a piovere, e Nils dovette starsene seduto per ore sul collo dell’ocone, zuppo
e tremante di freddo.

Al mattino il cielo era chiaro e sereno. Le oche erano salite ad alta quota,
regolarmente senza fretta e in ordine perfetto, Akka in testa, le altre in due file
oblique. Incapaci di starsene zitte, strillavano di continuo, sul ritmo del loro
remeggiare; — Dove sei? Sono qui! Dove sei? Sono qui!

Il viaggio era monotono, al punto che le nuvole erano per Nils un piacevole
diversivo. E ai primi rovesci di pioggia, nei boschi, sui prati, nei campi, gli uccelletti
cominciarono a mandar trilli di gioia: — Ecco la pioggia, la pioggia porta la
primavera, la primavera porta i fiori e le foglie verdi, 1 fiori e le foglie verdi ci danno
larve e insetti, larve e insetti sono i1l nostro cibo, cibo buono e abbondante, al mondo
non ce n’¢ di meglio!

Anche le oche selvatiche si rallegravano della pioggia primaverile che ridestava le
piante dal sonno e scioglieva il ghiaccio sui laghi. Proprio impossibile, per loro,
starsene tranquille senza schiamazzare allegre, e passando sui vasti campi di patate,
cosi numerosi nella regione di Kristianstad e che erano ancora nudi e neri, gridavano:
— Svegliatevi e rendetevi utili, ecco che arriva quella che vi ridesta! Avete oziato
abbastanza! — E vedendo degli uomini che fuggivano per mettersi al riparo dalla
pioggia, berciarono: — Perché scappate? Non vedete che piove pane e focaccia, pane
e focaccia?

E cosi avevano continuato durante i1 primi acquazzoni; ma siccome continud a
piovere tutto il pomeriggio, le oche si spazientirono e gridarono ai boschi assetati
attorno al lago Iv0sjo: — Non ne avete abbastanza?

Il cielo si faceva sempre piu cupo, € il sole si nascose cosi bene che nessuno
avrebbe potuto indovinare dove s’era cacciato. La pioggia martellava pesantemente
le ali delle oche, insinuandosi attraverso le penne esterne ben intrise di grasso, fino a
bagnarne la pelle. Terra, laghi, monti, boschi, foreste si confondevano in un informe
caos; 1 punti di riferimento erano ormai invisibili, il volo si faceva via via piu lento,
cessarono le grida gioiose, Nils sentiva sempre piu il freddo.

Nils non si perse pero d’animo neppure quando, venuta la sera, lo stormo atterro su
un piccolo pino rachitico nel mezzo di una vasta palude, dove tutto era umido e
freddo. Si rifugio sotto I’ala dell’ocone, ma non poteva prendere sonno per il freddo,
pensava agli uomini ai quali non manca nessuna comodita, desiderava ardentemente
ritornare tra loro, sedersi un istante accanto al fuoco, mangiare un boccone: avrebbe
potuto tornare dalle oche prima che spuntasse il sole.



Usci da sotto I’ala di Marten, si lascio scivolare a terra senza svegliare nessuno.

Non sapeva assolutamente dove si trovasse, se nella Scania, nello Smaland o nel
Bleking. Giunto al limite della palude, scorse le luci di un grosso borgo, e vi si avvio.

Un sentiero lo condusse a una strada maestra fiancheggiata da alberi e case addossate

le une alle altre; erano di legno, riccamente decorate, quasi tutte con frontoni scolpiti

e verande a vetri colorati; le pareti erano dipinte di colori tenui, le finestre verniciate

di rosso, turchino o verde. Mentre seguiva la strada guardando le case, Nils udiva la
gente ridere e chiacchierare nelle stanze calde. Non distingueva le parole, ma era
lieto di udire voci umane e si chiedeva: — Chissa cosa direbbero se bussassi e li
pregassi di lasciarmi entrare? Decise di fare prima un giro per la borgata, e quindi di
domandare cibo e ricovero.

Passo davanti a una casa con un balcone, la cui finestra si apri, e attraverso le
tendine leggere Nils vide brillare una lampada gialla. Usci una bella ragazza che si
chino sul parapetto. — Piove, tra poco sara primavera — annuncio. Nils avverti una
strana angoscia e fu li li per mettersi a piangere, avvertendo tutta la pena di essere
bandito dalla societa umana.

Transitd poi davanti a un magazzino di macchine agricole; fuori dall’uscio si
vedeva una seminatrice meccanica rossa, € Nils si fermo a contemplarla, si arrampico
sul seggiolino, fece schioccare la lingua come per incitare i cavalli. Che gioia essere
un uomo e guidare una cosi bella macchina nel campo di grano! Per un istante aveva
dimenticato la propria condizione presente, ma quasi subito se ne ricordo e salto a
terra. A quante cose non deve rinunciare colui che vive sempre tra gli animali! Si, gli
uomini erano dotati di straordinarie facolta.

Eccolo davanti all’ufficio postale, e penso ai giornali che quotidianamente recano
notizie di ogni parte del mondo. Vide la farmacia e la casa del medico, si disse che
gli uomini erano cosi potenti da lottare contro la malattia e la morte. Giunse alla
chiesa e penso che gli uomini I’avevano eretta per sentirvi parlare di un altro mondo,

di Dio, della resurrezione e della vita eterna.

Piu procedeva, piu amava gli uomini e piu lo assaliva il timore di non ricuperare la
forma primitiva. Come fare per ridiventare un ragazzo? Sali una scala, si sedette sotto
1 torrenti di pioggia e comincio a riflettere. E li rimase, una, due ore, talmente
immerso nei propri pensieri da avere la fronte solcata da rughe. D’un tratto vide un
grosso gufo planare e posarsi su un albero della strada. Una civetta nascosta sotto una
grondaia s’agito e grido: — Chivit, chivit! Bentornato, gufo. Sei stato bene?

— GQGrazie, civetta, molto bene. Non ¢ accaduto nulla di nuovo durante la mia
assenza?

— Qua a Bleking niente, gufo, ma nella Scania un ragazzo ¢ stato stregato da un
coboldo, ¢ diventato piccolo come uno scoiattolo e adesso sta viaggiando verso la
Lapponia con un’oca domestica.

— Strano, molto strano. E potra mai ridiventare ragazzo?

— Questo ¢ un segreto, gufo, ma voglio comunque confidartelo. Ha detto il
coboldo che se il ragazzo veglia sull’ocone e lo riconduce sano e salvo a casa e...

— Che cosa, civetta, che cosa?

— Vola qui da me sul campanile, gufo, e te lo dird. Ho paura che qualcuno dalla



strada ci oda.

Gl1 uccelli notturni volarono via, € Nils lancio il berretto in aria.

— Se veglio sull’ocone e lo riporto sano e salvo, ridiventerd un uomo! Urra, urra!
Ridiventero un uomo!

Strano che nelle case non si fossero accorti di lui, tanto forte aveva gridato. E a
gambe levate torno a raggiungere le oche nella palude.



La valle del fiume Ronneby

venerdi primo aprile

Ne Smirre né le oche credevano di incontrarsi mai piu dopo aver lasciato la
Scania. Ma abbiamo visto che le oche avevano puntato verso la zona di Bleking,
proprio dove si era rifugiato Smirre. Un pomeriggio, mentre gironzolava in una landa
desolata non lontana dal fiume Ronneby, il volpone scorse uno stormo d’oche in
cielo. Noto che una era bianca, e seppe con chi aveva a che fare. Le vide volare verso
est fin sopra il fiume, poi cambiare direzione seguendo la corrente, e comprese che
cercavano un ricovero per la notte sulla riva: chissa che non riuscisse a catturarne una
senza troppa fatica?

Ma ben presto dovette arrendersi all’evidenza: il luogo scelto dalle oche non era
accessibile a un quadrupede. Il Ronneby non ¢ un grande fiume, ma ¢ celebre per le
sue rive pittoresche, essendosi aperto la via tra aspri dirupi coperti di macchioni e
arbusti, e non c¢’¢ nulla di piu piacevole che remare sulle sue acque scure un giorno
d’estate, ammirando tutta I’esuberante verzura che s’aggrappa alle rocce. Ma era
ancora inverno, la primavera stava appena rinascendo, gli alberi erano nudi, nessuno
ammirava le bellezze della riviera. Le oche ritennero che il posto migliore fosse una
striscia di sabbia larga appena quanto bastava per posarvisi. Davanti a loro, il flume
muggiva ingrossato dal disgelo; dietro, sorgevano i massi inaccessibili seminascosti
dai brulli rami.

Si addormentarono immediatamente, ma Nils non riusciva a chiudere occhio.
Dall’alto della rupe, Smirre allungava il collo, vedeva le oche e si diceva che era
inutile far loro la posta: impossibile scendere per un pendio cosi ripido, impossibile
nuotare nel fiume gonfio. Ma, come tutte le volpi, non rinunciava facilmente alla
preda. Cerco dunque una roccia sporgente e si mise in agguato, intanto rimuginando
su tutto il male che, a suo giudizio, gli era stato fatto dalle oche: colpa loro se era
stato bandito dalla ricca Scania, colpa loro se era costretto a vivere nel povero
Bleking! E piu rifletteva, piu I’odio gli cresceva in cuore.

A un tratto udi un fruscio sopra un pino vicinissimo: volse lo sguardo, e vide
scivolare dal tronco uno scoiattolo inseguito da una martora. N¢ I’uno né I’altro si
erano accorti di lui acquattato ad assistere alla caccia che proseguiva di albero in
albero. Lo scoiattolo si arrampicava sui tronchi, ne guizzava giu leggero come se
volasse, ma anche la martora, sebbene piu pesante, correva sugli alberi quasi fossero
1 sentieri della foresta. “Se potessi arrampicarmi io a quel modo” pensd Smirre “le
oche non dormirebbero tranquille.”

Non appena lo scoiattolo fu catturato, Smirre ando verso la martora e si fermo a
qualche passo da lei, per mostrarle che non aveva I’intenzione di sottrarle la preda.

Le rivolse le gentili parole che sapeva coniare all’occorrenza, ma la martora,
stupenda con quel suo corpo lungo e snello, la testa piccola e il morbido pelo, rispose



appena, da quella selvaggia che in realta era. — Mi meraviglio che t’accontenti di
scoiattoli — riprese Smirre. — Saprei condurti 10 a una preda migliore — e siccome

la martora si limitava a fissarlo sogghignando, soggiunse — non hai visto le oche
sulla riva qua sotto? Non sei capace di calarti per un pendio?

Questa volta la risposta non si fece attendere: la martora, inarcando il dorso e
arruffando il pelo, d’un balzo gli fu vicina. — Oche selvatiche? — soffio. — Dimmi
subito dove sono, o ti salto alla gola.

— Piano, piano, ricordati che sono grande due volte te. Non desidero di meglio
che mostrarti le oche.

Un istante dopo, la martora scendeva da un arbusto all’altro, di roccia in roccia, e
Smirre pensava: “Questo bel cacciatore dei boschi ha il cuore piu duro di tutti gli
esseri viventi. Che brutto risveglio, per le oche!”. Ma proprio quando sperava di
udire 1l grido d’agonia delle oche, vide la martora cadere da un ramo e precipitare nel
flume, e poi si udi un grande sbattere di ali vigorose, e le oche s’avventarono in cielo
in precipitosa fuga. Smirre fu li li per seguirle, ma ad averla vinta fu la curiosita di
sapere come mai la martora fosse finita in acqua.

Quando torno da lui, gocciolante e intenta a fregarsi il muso con le zampe, le disse
con tono sprezzante: — Me I’immaginavo, sei proprio una pasticciona!

— Non lo sono affatto, e non ¢ il caso di farmi la predica — rimbecco la martora.

— Ero gia sull’ultimo ramo e stavo calcolando a quante oche potevo fare la festa,
quando un ometto non piu grande di uno scoiattolo mi ha tirato un sasso che mi ha
colpito in testa con tanta forza da farmi precipitare, e... — Ma non c’era piu nessuno
ad ascoltarla: Smirre si era gia lanciato all’inseguimento delle oche.

Akka intanto era volata verso sud in cerca di un altro rifugio. C’era ancora un
barlume di luce, la luna stava per spuntare, e poi la vecchia oca conosceva
perfettamente il paese e seguiva il corso del fiume che serpeggiava lucente nel
chiarore crepuscolare. Le oche arrivarono alla Djupafors, la grande cascata che
precipita da uno stretto crepaccio frangendosi in una miriade di gocce, schiuma e
nebbia. Al piede della cascata emergevano alcuni massi attorno ai quali 1’acqua
vorticava. E fu qui che Akka e 1 suoi compagni si posarono. Il luogo era piu che
sicuro per la notte; non lo sarebbe stato di giorno, perché il bosco ¢ battuto da gente
che sale ad ammirare la bellezza della celebre cascata. E d’altro canto, era pericoloso
dormire su macigni lisci e umidi nel bel mezzo di un torrente tumultuoso. D’altro
canto, bisognava accontentarsi, li almeno erano al sicuro da predatori.

Le oche s’addormentarono di colpo, ma Nils troppo teso, si sedette accanto a loro,
vegliando su Marten. Ben presto arrivo Smirre tutto trafelato. Scorse le oche, e per la
seconda volta dovette ammettere che non poteva acciuffarle.

Provo un profondo avvilimento: ne andava del suo onore di cacciatore. Ma proprio
in quella vide uscire dall’acqua una lontra con un pesce in bocca, e le si avvicind
fermandosi a qualche passo, per mostrarle che non intendeva derubarla della preda.

— Sei una grande cacciatrice — esordi. — Strano, pero, che ti accontenti di pesci,
quando 1 massi laggiu sono coperti di oche.

La lontra non volse neppure il capo a guardarlo. Era una vagabonda come tutte le
lontre, piu volte aveva pescato nel Vomb e conosceva bene Smirre. — Li so a



memoria, 1 tuoi trucchi per impadronirti di una trota — borbotto.

— Ah, sei tu, Gripe — disse Smirre, ben contento di riconoscere quella che sapeva
essere una formidabile nuotatrice. — Non mi meraviglio che non le guardi neppure,
le oche, visto che non sei capace di arrivare fin da loro. — La lontra aveva le zampe
palmate, una coda dura, piatta e solida quanto un remo, la pelliccia impermeabile, e
non volle lasciar credere di essere incapace di lottare contro i vortici. Si volse al
fiume, vide le oche, getto la trota, si tuffo nell’acqua.

Se la primavera fosse stata piu avanzata e nel bosco ci fossero gia stati gli usignoli,
avrebbero celebrato per molte notti la lotta di Gripe con il fiume. Perché la lontra fu
piu volte travolta dalle onde, ma senza perdersi d’animo risali la corrente: davvero
un’avventura perigliosa, degna di essere celebrata dai notturni cantori. Smirre la
seguiva ansioso con lo sguardo, e finalmente la vide arrampicarsi sullo scoglio. Ma
proprio in quella risuond uno strido acuto e feroce, la lontra ricadde all’indietro
nell’acqua e la corrente la rapi, come un gattino cieco. Poi le ali delle oche
sbatterono: disturbate per la seconda volta, se n’erano andate in cerca di un altro
rifugio. La lontra giunse finalmente a riva. Non disse nulla, si limito a leccarsi una
zampa anteriore. E quando Smirre accenno a schernirla, sbotto: — Non ¢ che 10 nuoti
male, caro Smirre. Stavo gia arrampicandomi sullo scoglio, quando un ometto mi si ¢
lanciato addosso e con un ferro acuminato mi ha colpito alla zampa. Il dolore € stato
tale da farmi mollare la presa, e la corrente mi ha trascinato via. — Ma non ebbe
bisogno di continuare il racconto: Smirre era gia lontano.

Grazie alla luna, Akka trovo un altro rifugio che gia conosceva. Aveva puntato
ancora verso sud, passando sulla cittadina di Ronneby, non lontano dal mare, con 1
suoi stabilimenti balneari, le sue sorgenti termali, 1 grandi alberghi e le ville. Tutti
edifici deserti durante I’inverno, e gli uccelli che lo sanno vi cercano riparo dalle
tempeste. Le oche si posarono su un balcone, e come al solito si addormentarono
subito. Ma non dormi Nils, che non osava piu infilarsi sotto 1’ala dell’ocone, dove
non avrebbe udito né visto nulla. Non doveva pensare a s¢, ma al benessere e alla
sicurezza di Méarten. Dal balcone, che era esposto a mezzogiorno, vedeva il mare che
si insinuava in seni profondi entro la terra, formando isole e penisole di varia forma e
grandezza. D’un tratto, dalla parte degli stabilimenti balneari, Nils udi levarsi un
uggiolio stridulo e sinistro, e al chiaro di luna scorse Smirre. Il volpone aveva seguito
ancora una volta le oche ma, resosi conto che adesso era proprio impossibile
raggiungerle, non aveva potuto reprimere un lungo latrato di disappunto.

I1 grido sveglio Akka, che riconobbe subito la voce. — Sei tu Smirre, che giri di
notte? — chiese senza neppure sporgersi.

— Si — rispose il volpone — sono proprio io. Vorrei sapere se vi ¢ piaciuta la
nottata che vi ho preparato.

— Vuoi dire che sei stato proprio tu a mandarci contro la martora e la lontra?

— Perché negare un cosi bel tiro? — replico Smirre. — Voi avete fatto con me il
gioco delle oche, e i0 ho cominciato adesso a farvi il gioco delle volpi, € non la
smetterd finché una di voi sara viva, a costo di inseguirvi per tutta la Svezia.

— Di un po’, Smirre, credi che sia degno di te, armato di denti e di unghie, dare
cosi addosso a povere creature indifese?



Credendo che a far parlare cosi Akka fosse la paura, Smirre si affretto a lanciare
una proposta: — Se mi butti giu quell’ometto che avete con voi, e che tante volte
m’ha tenuto testa, considerero chiusa la partita e non vi daro piu nessuna molestia.

— Consegnarti Pollicino! — insorse Akka. — Ma sei matto? Ognuna di noi, dalla
piu giovane alla piu vecchia, sacrificherebbe volentieri la vita per lui.

E Smirre: — Visto che gli volete cosi bene, sara lui il primo su cui trarro la mia
vendetta, te lo giuro.

Akka non rispose, € Smirre lancio ancora qualche lungo ululato, poi fu assoluto
silenzio. Adesso era la risposta data da Akka alla volpe a tener sveglio Nils: mai
avrebbe creduto di sentir dire da qualcuno che era pronto a rischiare la propria vita
per lui. Non si poteva certo piu affermare, di Nils Holgersson, che non voleva bene a
nessuno.



Karlskrona

sabato 2 aprile

Era una sera di luna piena, il tempo era splendido, ma per tutta la giornata aveva
infuriato la tempesta e aveva piovuto; probabilmente persuasi che il maltempo
continuasse, gli abitanti di Karlskrona stavano tutti tappati in casa, e la citta appariva
deserta quando Akka e il suo stormo vi arrivarono. Andavano alla ricerca di un
rifugio sugli isolotti davanti alla citta: non osavano piu restare sulla terraferma per
timore di Smirre. Volavano altissime, e Nils vedeva al di sotto il mare e le molte
isole, e gli sembrava tutto strano e irreale. Il cielo non era piu azzurro: formava al di
sopra della terra una volta di vetro glauco; il mare era bianco come latte, percorso da
piccole onde inargentate, e le isole sembravano tutte nere per contrasto.

A un tratto, Nils scorse qualcosa che lo spaventd moltissimo: una grande isola
rocciosa sparsa di enormi massi fra 1 quali brillavano granelli d’oro. Pensd che si
trattasse della pietra fatata di Magle a Trolle-Ljungby, che 1 folletti a volte collocano
di notte su alte colonne d’oro. Ma piu ancora lo spavento la folla di mostri inquieti
che s’aggiravano attorno all’isola. Li si sarebbe detti balene o squali, e Nils si
persuase che fossero spiriti marini radunati per dar 1’assalto alla riva, e infatti sulla
sommita dell’isola un gigante ritto in piedi tendeva disperatamente al cielo due
lunghe braccia.

E quale non fu il suo terrore quando s’avvide che le oche scendevano proprio
verso quell’isola. — No, no — prese a gridare. — Non dobbiamo assolutamente
andare li! — Ma le oche non gli diedero retta e ben presto Nils provo vergogna per
essersi ingannato a quel modo: 1 grandi massi non erano che case, i puntini d’oro
lampioni e finestre illuminate, il gigante una chiesa con due campanili, € 1 mostri
marini navi e battelli all’ancora.

Che citta poteva mai essere quella? Nils trovo la risposta scorgendo navi da guerra.
Non poteva che trattarsi di Karlskrona: suo nonno materno era stato marinaio del re e
gli aveva parlato del porto, del grande arsenale e delle molte cose che vi si potevano
ammirare. Nils ebbe appena il tempo di dare un’occhiata alle torri e alle fortificazioni
che difendono I’imboccatura del porto perché Akka s’era gia posata, imitata dalle
altre oche, sui tetto di una chiesa.

Era senza dubbio un posto sicuro per sottrarsi alla caccia di una volpe, e Nils si
disse che quella notte avrebbe potuto trascorrerla sotto 1’ala di Marten. Dormire gli
avrebbe fatto bene; e chissa che il giorno dopo non riuscisse a dare un’altra occhiata
all’arsenale e ai bastimenti. Ma non riusci ad attendere tranquillamente il sorgere del
sole. Aveva dormito forse cinque minuti, che gia scivolava da sotto 1’ala dell’ocone e
scendeva lungo il parafulmine e le grondaie.

Si ritrovo sulla vasta piazza del mercato, deserta a quell’ora, tra la cattedrale gotica
e 1l municipio. Solo una figura di bronzo si levava su uno zoccolo: un omone grande



e grosso, con una lunga marsina, in testa il tricorno, 1 calzoni corti e grosse scarpe, in
mano un bastone che aveva tutta 1’aria di saper adoperare, il volto arcigno, un gran
naso a becco, un’orrida bocca. — Che ci fa quello li con il suo labbrone pendulo? —
si chiese Nils che mai s’era sentito cosi piccolo e miserabile. Cercando di darsi
coraggio, infild una larga strada che conduceva al mare. Aveva percorso pochi metri,
quando senti passi alle sue spalle, cosi pesanti da persuaderlo che il colosso di bronzo
fosse sceso dal piedestallo, facendo tremare la terra e le case, e Nils si disse che forse
se ne andava a spasso per svagarsi, certo non poteva essere in collera con lui per
quello che s’era chiesto prima: suvvia aveva scherzato! Invece di proseguire diritto,
prese per una traversa: dove cercare rifugio in una citta nella quale tutti gli usci sono
serrati? Vide a destra una vecchia chiesa di legno nel mezzo di un ampio spiazzo
erboso, e vi si precipito: 1a dentro sarebbe stato al sicuro. Ma mentre correva, scorse
a un tratto, in mezzo alla via che conduceva alla chiesa, un uomo che gli faceva
cenno, e tutto felice s’affretto a quella volta.

Quando gli fu giunto vicino, s’avvide che I’uomo se ne stava su un piedestallo ed
era impossibile che gli avesse fatto cenno: era di legno. Per un istante stette a
fissarlo: un tipo atticciato, robusto, il volto largo roseo e fresco, capelli neri e lisci,
una gran barba nera, in testa un nero cappello di legno, indosso una palandrana di
legno bruno, in vita una cintura di legno nero, ampie brache di legno grigio, calze di
legno, stivaletti di legno nero. Verniciato a nuovo, luccicava al chiaro di luna, cio che
ne sottolineava ’aspetto bonario, ispirando fiducia a Nils. Nella sinistra, reggeva una
tavoletta di legno con la scritta:

Voi che leggete questo cartello,
abbiate di me pieta!
Fate, vi prego, la carita:
mettete un soldo sotto il cappello

Nils comprese allora che era semplicemente una cassetta per le elemosine. S’era
aspettato qualcosa di meglio. Si ricordo che suo nonno gli aveva parlato di un uomo
di legno molto amato dai bambini di Karlskrona, e se ne capiva facilmente il perche:
il brav’'uomo aveva un’aria da tempi andati, gli avreste dato ben piu di cent’anni,
eppure appariva forte, robusto e allegro come si immaginano le persone di una volta.
Ma riecco 1 passi pesanti. Dove rifugiarsi? Nils vide 'uomo di legno chinarsi verso
di lui, stendendo la larga mano come per invitarlo a salirvi. Impossibile non avere
fiducia: con un salto Nils fu nel palmo, I’'uomo di legno alzo adagio la mano, sollevo
il cappello, vi infild sotto il ragazzo, poi riabbasso il braccio. Ma gia il gigante di
bronzo gli stava davanti, battendo il suolo col bastone e gridando con voce tonante:
— Chi siete voi?

I1 braccio dell’uomo di legno torno a salire con una rapidita che fece scricchiolare
il vecchio legno, le dita toccarono ’orlo del cappello, ed egli rispose: — Sono
Rosenbom, Vostra Maesta, gia nostromo a bordo del vascello di linea Dristingheten
(Intrepidita. N.d.T.), poi scaccino nella chiesa dell’ Ammiragliato, infine riprodotto in
legno ed eretto nel cimitero come cassetta per le elemosine.



Il ragazzo ebbe un sussulto udendo la parola “Maesta”, e si rese allora conto che il
monumento sulla grande piazza raffigurava il fondatore della citta, nientemeno che
Carlo Undicesimo in persona. Il quale chiese: — Dite un po’, avete visto un
ragazzino piccolo cosi scorrazzare per la citta? E un impertinente, se lo acchiappo gli
do una buona lezione.

— Col permesso di Vostra Maesta, I’ho veduto si — rispose I’uomo di legno. E
Nils, che da sotto il cappello sbirciava il re attraverso una fessura, prese a tremare
dallo spavento. Ma tiro un sospiro di sollievo udendo I’'uomo di legno soggiungere:

— Vostra Maesta ha sbagliato strada. Mi sembrava diretto al cantiere.

— Credete, Rosenbom? Allora scendete dal vostro piedestallo, seguitemi e
aiutatemi a cercarlo. Quattro occhi vedono meglio di due, Rosenbom.

Rispose I’uomo di legno con voce lagnosa: — Prego umilmente Vostra Maesta di
lasciarmi dove sono. Ho I’aria fresca e sana perché mi hanno appena riverniciato, ma
sono tarlato, uno sforzo mi manderebbe in pezzi.

L’uomo di bronzo non era pero di quelli che ammettono repliche. — Che storie
sono queste, Rosenbom? In marcia subito! — ordino alzando il bastone e lasciando
andare all’altro un forte colpo sulla spalla. — Visto? Non andate ancora a pezzi,
Rosenbom. In marcia, dunque.

E 1 due si misero in cammino per le vie di Karlskrona. Giunsero a un grande
portale da cui si accedeva al cantiere; c’era un marinaio di guardia, ma 1’'uomo di
bronzo non gli fece caso. Spinse il battente col piede ed entrarono. Davanti a loro, un
ampio porto suddiviso in bacini da pontili di legno, e 1 bacini ospitavano le navi da
guerra.

— Da dove credete che convenga cominciare le ricerche, Rosenbom? — chiese
I’uomo di bronzo.

— Un cosino come quello non puo che essersi rintanato nella sala dei modelli —
suono la risposta.

Su una lunga, stretta lingua di terra che a destra si stendeva lungo tutto il porto,
sorgevano alcuni vecchi edifici. L’'uomo di bronzo si diresse a una casa bassa con
piccoli finestrini e un altissimo tetto. Col bastone diede un colpetto all’uscio che si
apri subito, e sali pesantemente un’antica scala dai gradini consunti. L’altro lo segui
in un salone pieno di piccoli bastimenti con tanto di attrezzatura perfettamente
riprodotta: erano 1 modelli delle navi costruite per la flotta svedese, intui Nils. Ve
n’erano d’ogni tipo: antichi vascelli di linea con le fiancate irte di cannoni, alti
castelli a prua e a poppa, gli alberi coperti da un viluppo di sartie e vele; piccoli
guardacoste con banchi per i rematori; cannoniere senza ponte e fregate riccamente
adorne e dorate, di cui s’erano serviti i sovrani per 1 loro viaggi. Ma c’erano anche
larghe e pesanti corazzate con torrette e cannoni in coperta, di quelle ancora in uso
oggi, e snelle torpediniere simili a lunghi pesci. Nils ebbe tutto il tempo di ammirare
ogni cosa perché I'uvomo di bronzo alla vista delle belle navi aveva dimenticato il
motivo della sua visita, ¢ Rosenbom, che era stato secondo nostromo della
Dristingheten, doveva fornirgli mille spiegazioni, risalendo fino al 1809, I’anno del
suo congedo. Sia lui che il re preferivano gli antichi bastimenti, sembravano non
intendersene troppo di corazzate moderne.



— Vedo, Rosenbom, che di queste navi d’oggi non ne sapete nulla — disse il re.

— Passiamo a esaminare qualche altra cosa. Tutto mi interessa, Rosenbom — e s’era
completamente dimenticato di Nils, che si sentiva perfettamente a suo agio sotto il
cappello di legno.

I due si misero a percorrere 1 grandi capannoni dell’arsenale, le officine dove si
cuciono le vele, la fonderia dove si fabbricano le macchine e la carpenteria.
Osservarono le gru a braccio e 1 moli, 1 grandi magazzini delle provviste, il parco
d’artiglieria, la lunga corderia, la vasta cala deserta scavata nella roccia, percorsero le
gettate alle quali erano attraccate le navi da guerra, vi salirono a bordo, tutto
scrutando come due vecchi lupi di mare, borbottando, criticando, lodando,
irritandosi.

Finalmente entrarono in un ampio cortile coperto, sotto un loggiato nel quale erano
schierate le polene degli antichi vascelli di linea. Nils non aveva mai visto nulla di
piu strano: tutte le figure avevano volti imponenti e terribilmente minacciosi,
rispondenti allo stesso spirito combattivo delle grandi navi che un tempo ornavano. E
si senti piu piccino che mai. In quella 'uomo di bronzo disse: — Rosenbom, levatevi
il cappello davanti a quelle figure. Hanno guerreggiato per la gloria della patria.

L’uomo di legno, anche lui dimentico della ragione per cui si trovavano li, obbedi
esclamando: — Mi levo il cappello dinnanzi a colui che ha voluto questo porto, che
ha fondato 1’arsenale e ricreato la marina, in nome del re che ha dato vita a tutto
questo.

— QGrazie, Rosenbom, siete un brav’uomo — approvo il re. — Ma che cos’¢ quel
coso li?

E indico Nils sul cranio nudo di Rosenbom. Nils perd non aveva piu paura.
Sventolando il berretto, grido: — Urra, urra per I’uomo dal labbro pendulo!

L’uomo di bronzo batté il suolo col grosso bastone, ma Nils non seppe mai quel
che aveva intenzione di fare, perché in quella il sole si levo, e subito 'uomo di
bronzo e I’'uomo di legno scomparvero come se fossero fatti di nebbia. Mentre se ne
stava li a cercarli con lo sguardo, le oche selvatiche decollarono dal tetto della chiesa,
planando sulla citta. Di lassu scorsero Nils, e 1’ocone bianco fendette 1’aria per
andarlo a prendere.



Viaggio a Oland

domenica 3 aprile

Le oche selvatiche si fermarono a pascolare su un isolotto sottocosta, e vi
incontrarono oche grigie domestiche che si mostrarono assai sorprese di vederle,
sapendo che le loro parenti selvatiche di solito non venivano verso la costa. Curiose e
indiscrete, fecero mille domande e vollero sapere punto per punto la storia del
volpone.

Dopodiche, una di esse, che sembrava uguale ad Akka per eta ed esperienza, disse:

— Brutta cosa, per voi, che il volpone sia stato bandito dalla Scania. Manterra il
giuramento e vi seguira fino in Lapponia. Se fossi in voi, non sorvolerei lo Sméaland,

ma seguirei la rotta esterna passando per I’isola di Oland. Cosi il volpone perdera le
vostre tracce, € tanto piu se vi fermerete per qualche giorno sulla punta meridionale
dell’isola. Troverete cibo abbondante e ottima compagnia.

Era un buon consiglio, e le oche selvatiche decisero di seguirlo.

Nessuna di esse era mai stata sull’isola di Oland, ma I’oca grigia aveva indicato
loro 1 necessari punti di riferimento: dovevano volare verso sud fino a incontrare la
rotta degli uccelli di passo, poi seguire da lontano la costa del Bleking. Tutti i volatili
che d’inverno soggiornano sulle coste del Baltico, e che in primavera si trasferiscono
in Finlandia o in Russia, seguono questo percorso, facendo scalo a Oland per
riposarsi.

La giornata era calma e calda quasi si fosse in estate, ideale per una traversata
marina, ma il cielo non era del tutto limpido, bensi grigio e un tantino coperto, € qua
e la ammassi di nuvole scendevano fino alla superficie marina, ostacolando la
visuale. Si lasciarono alle spalle 1’arcipelago, e di fronte a loro fu il mare, liscio come
uno specchio, ¢ Nils credette che la terra fosse scomparsa: non si vedevano che
nuvole e cielo. “Forse abbiamo abbandonato per sempre la terra!” penso Nils. “Forse
stamo gia in cielo.” Ma proprio in quella udi due colpi di fucile e vide salire due
nuvolette di fumo. Tra gli uccelli vi fu scompiglio. — Cacciatori! Cacciatori in
barca! — gridavano. — Volate piu in alto!

Nils s’avvide allora che si trovavano sempre sopra il mare e che non erano affatto
in cielo. E in mare si vedevano battelli stracarichi di cacciatori che sparavano senza
tregua. I primi stormi di uccelli non li avevano avvistati a tempo ed erano passati
troppo bassi. Parecchi corpi scuri caddero, e a ogni uccello ucciso 1 superstiti
lanciavano strida dolorose. Akka prese rapidamente quota, e le oche scamparono al
pericolo, ma Nils non poteva riaversi dallo stupore: come si poteva sparare contro
creature come Akka, Yksi, Kaksi, I’ocone e i loro compagni? Gli uomini non sanno
quello che fanno!

Il viaggio continud senza altri guai. Era tornato il silenzio; di tanto in tanto, un
uccello sfinito dalla fatica gridava: — Non siamo ancora arrivati? Siete sicuri di



seguire la rotta giusta?

E i volatili in testa rispondevano: — Voliamo diritti su Oland, diritti su Oland!

Le anatre erano stanche, 1 colimbi le superarono. — Non volate cosi in fretta —
gridavano le prime. — Mangerete tutto voi, € noi non troveremo piu nulla!

— Ce n’¢ per voi come per noi — rispondevano i colimbi. Prima che giungessero
all’isola, prese a spirare una lieve brezza che spingeva masse compatte di fumo
bianco come se da qualche parte ci fosse un incendio A quella vista, gli uccelli
furono colti da inquietudine e aumentarono la velocita, ma le volute di fumo si
facevano sempre piu dense, e ben presto ne furono avvolti. Non aveva odore di sorta,
era bianco e umido, e Nils comprese allora che si trattava di nebbia, nebbia ormai
cosi fitta che non ci si vedeva alla distanza di un’ala. Mentre prima gli uccelli
avevano volato in perfetto ordine, a questo punto presero a scherzare con la nebbia,
andando in tutti i sensi per mettersi fuori strada a vicenda, tanto ormai sapevano dove
si trovava 1’isola. — Attenti! — schiamazzavano. — State volando in tondo! Non
arriverete mai a Oland.

— Attenti! — gridava un’altra voce — se continuate in quella direzione finirete
all’isola di Riigen.

Non c’era pericolo che qualcuno si smarrisse tra quanti avevano [’abitudine di
compiere la traversata, ma per le oche fu dura, e 1 mattacchioni ben presto s’avvidero
che erano tutt’altro che certe della rotta.

— Dove ve ne andate, brava gente? — grido un cigno accostandosi con
compatimento. — Vogliamo andare a Oland, ma non ci siamo mai state prima —
rispose Akka, persuasa di potersi fidare di un cigno, e lui: — Oh, poverine, vi siete
sbagliate. State andando verso il Bleking. Venite con me, vi faro da guida.

Riparti, e le oche dietro, e quando le ebbe allontanate dalla rotta, il cigno
scomparve nella nebbia.

Le oche volarono ancora per un qualche istante a caso, finché non incontrarono
altri uccelli, e un’anatra s’avvicindo. — Fareste meglio a scendere e a riposare
sull’acqua finché la nebbia non si sia dissipata — consiglio. — Si vede che non avete
I’abitudine a1 viaggi.

Quei buontemponi riuscivano insomma a far perdere la trebisonda anche ad Akka,

e Nils s’avvide che le oche continuavano a girare in cerchio senza una meta, e
avrebbero continuato chissa per quanto, se d’un tratto non si fosse fatto udire un cupo
rombo di cannone. Akka tese il collo, accelero 1 battiti d’ala. Adesso aveva un punto

di riferimento: I’oca grigia domestica le aveva anche detto che sull’estrema punta
dell’isola gli uomini avevano piazzato un cannone.



[’estremita meridionale di Oland.

3-6 aprile

Nella parte meridionale di Oland si leva un vecchio maniero regale chiamato
Ottenby: una tenuta molto estesa, che attraversa I’isola da un’estremita all’altra e che
¢ sempre stata il rifugio preferito di una moltitudine di animali. Nel diciassettesimo
secolo, quando i re andavano a cacciare a Oland, era null’altro che una vasta riserva
di cervi; nel diciottesimo secolo fu destinato ad allevamento di nobili cavalli di razza
e di pecore; oggi non vi si trovano né¢ purosangue n¢ montoni, ma solo un gran
numero di puledri destinati ai reggimenti svedesi di cavalleria.

Nessun altro luogo potrebbe offrire, in tutto il paese asilo migliore agli animali.
Lungo la costa orientale si estende, per quasi tre chilometri, 1’antico pascolo delle
pecore, il piu ampio prato dell’isola, dove gli animali possono nutrirsi, giocare €
ruzzare a piacimento. E c’¢ il celebre bosco di Ottenby con le sue querce secolari,
che danno ombra e riparano dai venti, né va dimenticato il lungo muro che attraversa
tutta I’1sola, separando il terreno demaniale dal resto e trattenendo gli animali dallo
sconfinare dalla zona protetta. A Oland si trovano bene i domestici e i selvatici che vi
accorrono in gran numero, € vi si incontrano cervi, lepri, anatre, pernici, € in autunno
vi arrivano per riposare migliaia e migliaia di uccelli di passo che trovano pasture
lungo la costa orientale, bassa e sabbiosa.

Quando giunsero finalmente sull’isola, le oche selvatiche e Nils discesero sul lido
ghiaioso come gli altri uccelli. La terra era avvolta nella nebbia altrettanto fitta di
prima, ma Nils resto sorpreso costatando quanti fossero 1 volatili raccoltisi.

La spiaggia era bassa, cosparsa di ciottoli e di pozze semicoperte da alghe. Se la
scelta fosse dipesa da lui, mai sarebbe sceso in quel luogo, ma per gli uccelli era un
vero paradiso. Anatre e oche pascolavano sul prato, le beccacce saltellavano da un
sasso all’altro, altri uccelli nuotavano e pescavano, ma I’affollamento maggiore era
sui banchi di alghe ai limiti della marea, dove gli uccelli in fitta folla becchettavano
le larve e 1 vermi. La maggior parte degli uccelli erano 1i solo per una breve sosta
prima di riprendere il viaggio e, quando il capostormo riteneva che i suoi compagni
si fossero sufficientemente rifocillati, 11 richiamava al dovere del volo, e quelli: —
Aspetta, aspetta, abbiamo ancora fame!

Il capostormo allora: — Volete per caso rimpinzarvi tanto da non poter piu volare?

— E cosi dicendo sbatteva le ali e decollava, anche se troppo spesso capitava che
dovesse tornare perché gli altri non lo seguivano.

Piu in 1a nuotava una schiera di cigni, che si riposavano sull’acqua senza curarsi di
prender terra. Di tanto in tanto immergevano testa e collo in cerca di cibo, € quando
pescavano un boccone particolarmente ghiotto lanciavano grida che erano come
squilli di tromba.



Quando li noto, Nils corse alla loro volta perché non aveva mai visto da vicino 1
cigni selvatici, e come lui fecero oche, anatre e colimbi, formando un cerchio. I cigni
gonfiavano le piume, allargavano le ali come vele, drizzavano il collo, e di tanto in
tanto uno nuotava verso un’oca o un colimbo e gli diceva qualcosa, e la risposta
veniva data con tono intimidito.

C’era pero uno smergo, un diavoletto nero, che si sentiva soffocare da tanta
cerimoniosita e d’un tratto si tuffo e spari sotto acqua; un istante dopo, un cigno
mandod uno strido e fuggi, nuotando cosi veloce che I’acqua attorno a lui
spumeggiava. Vi fu poi un secondo che lancido uno strido, e quindi un terzo. Lo
smergo perd non poteva resistere piu a lungo sott’acqua, e ricomparve, piccolo, nero,
malizioso. I cigni gli si avventarono contro, ma vistolo cosi piccino si fermarono a
mezzo, ritenendolo indegno della loro attenzione. Ed ecco il piccolo smergo rituffarsi
e ricominciare a pizzicar loro le zampe. Ne andava della dignita dei cigni, 1 quali
frustarono I’aria con grande strepito d’ali, si lanciarono in avanti come correndo
sull’acqua e, quand’ebbero abbastanza aria sotto le penne, s’alzarono in volo. E gli
altri uccelli, dispiaciuti di vederli partire, diedero una solenne lavata di capo allo
smergo.

Nils torno indietro e si mise a osservare le beccacce di mare. Stavano in lunga fila
sulla spiaggia battuta dalle onde, e con quelle zampe lunghe, 1 colli snodati e i1
movimenti leggeri, parevano gru, con la differenza che erano brune anziché grigie.

Al sopraggiungere di un’ondata, la fila balzava indietro, e quando 1’acqua si ritirava
la inseguivano correndo: un gioco che continuavano per ore € ore.

Il mattino dopo, la nebbia era ancora fitta. Mentre le oche andavano al prato in
cerca di pastura, Nils si reco sulla spiaggia per raccogliere cozze che erano
abbondantissime. Pensava che forse domani si sarebbe trovato un luogo dove non
c’era niente da mangiare, e decise di farsi un canestro e di riempirlo di molluschi. Su
un prato scorse giunchi flessibili e resistenti, che intreccio in forma di cestino: un
lavoro che lo tenne occupato per parecchie ore, ma quando 1’ebbe finito se ne senti
molto fiero. Verso mezzogiorno ricomparvero correndo le oche selvatiche,
chiedendogli se non aveva visto Marten. — No, non era con me — rispose Nils.

E Akka: — Era con noi un momento fa, ma non sappiamo dove sia finito — Nils
balzo in piedi spaventato, chiedendo se avessero visto per caso nei dintorni una
volpe, un’aquila o uomini, ma nessuno aveva visto nulla di sospetto. Mérten doveva
essersi smarrito nella nebbia. Nils si mise alla sua ricerca. La bruma lo proteggeva
permettendogli di andare ovunque senza essere notato, ma anche impedendogli di
vedere.

Corse fino alla punta dell’isola dove si trovavano il faro e il cannone da nebbia.
Dappertutto, un formicolio di uccelli, ma del papero nessuna traccia. Oso penetrare
nel cortile del maniero di Ottenby, ispezionando a una a una le querce cave del parco.
Niente. Continuo la ricerca fino al sopraggiungere dell’oscurita, che 1’obbligo a
ritornare. Camminava a passo lento, scoraggiato: che cosa ne sarebbe stato di lui
senza 1’ocone?

Ma ecco che, mentre attraversava la grande prateria, vide venirgli incontro
qualcosa di bianco: era proprio Maérten, sano e salvo e felice di aver ritrovato 1



compagni. Si era effettivamente smarrito nella nebbia, disse, errando poi tutto il
pomeriggio nella prateria, e Nils gli getto le braccia al collo e lo supplico di essere

piu prudente e di non allontanarsi piu dal resto dello stormo, cosa che Maérten
promise.

Ma il mattino dopo, mentre Nils passeggiava in riva al mare, riapparvero le oche
per chiedergli notizie del papero. Marten era scomparso ancora una volta, come il
giorno prima smarrendosi nella nebbia.

Spaventatissimo, Nils ricomincido a cercarlo; trovo una breccia nel muro di
Ottenby, crollato in parte, di la dalla quale I’isola si allargava, e ¢’erano campi, prati
e fattorie. Sali sull’altopiano che forma la zona centrale di Oland, e dove ci sono solo
mulini a vento; qui I’erba ¢ rada e disseminata di candidi affioramenti calcarei. Ma di
Maérten nessuna traccia; al calare delle tenebre dovette ritornare, persuaso che il
papero si fosse definitivamente perduto. Aveva appena scavalcato il muro, quando
udi il rumore di un sasso che cadeva al suo fianco, e gli parve che qualcosa si
muovesse. Si avvicind pian piano e scorse I’ocone che s’arrampicava a gran fatica
sulle pietre, il becco traboccante di ciuffi di radici. Nils, sapendo di non essere stato
visto, decise di spiarlo per scoprire il perché delle sue improvvise sparizioni.

Non tardo a comprenderlo: sul mucchio di pietre stava accovacciata un’ochetta
grigia che emise un grido di gioia alla vista di Mérten. Nils si avvicino per udire che
cosa 1 due uccelli si dicessero, e apprese che I’ochetta grigia era ferita a un’ala e non
poteva volare. Il suo stormo l’aveva abbandonata e senza il papero che il giorno
prima ne aveva uditi 1 lamenti e 1’aveva soccorsa, sarebbe morta di fame. Mérten
aveva continuato a portarle da mangiare, ed entrambi speravano che guarisse prima
della partenza dello stormo di Akka, ma la poverina per il momento non poteva né
volare né camminare. Era desolata, e Marten cercava di consolarla assicurandole che
non sarebbe partito tanto presto. Infine le diede la buonanotte promettendole di
tornare.

Nils lascio che si allontanasse, poi s’arrampico a sua volta sul mucchio di sassi.

Era furibondo per I’inganno subito, voleva dire all’ochetta grigia che 1’ocone era suo

e di nessun altro: doveva portarlo in Lapponia senza perdere tempo strada facendo,

lui! Ma quando vide da vicino I’ochetta ferita, s’avvide perché Mérten le portava da
mangiare: aveva la piu bella testina che si possa immaginare, le piume brillavano
come seta, gli occhi avevano un’espressione dolcissima. Alla vista del ragazzo
accennd a fuggire, ma 1’ala sinistra lussata strisciava per terra impedendole 1
movimenti.

— Non aver paura — le disse Nils. — Io sono Pollicino, compagno di viaggio di
Marten il papero.

Allora I’oca chino il capo in segno di ringraziamento e disse, con una voce cosi
bella che Nils non poteva credere fosse quella di un uccello: — Sono felice che tu sia
venuto ad aiutarmi. Il papero bianco m’ha detto che nessuno ¢ intelligente e buono
quanto te.

Aveva parlato con tanta dignitosa grazia che Nils ne fu intimidito. “No” si disse
“non puo essere un uccello! E senza dubbio una principessa stregata” e fu preso da
un gran desiderio di far qualcosa per lei. Affondo le manine tra le piume, tasto 1’osso



dell’ala: non era rotto ma solo slogato. Il suo dito incontro infatti una cavita vuota. —
Un po’ di coraggio — disse all’ochetta. Poi impugno saldamente ’ala e rimise a
posto 1’articolazione, strappando un grido di dolore alla povera bestiola che cadde
come morta sulle pietre.

Nils se ne spavento moltissimo: aveva voluto aiutarla, € invece 1’aveva uccisa. Se
la diede a gambe, gli pareva di aver ammazzato un essere umano.

Il giorno dopo era bel tempo. La nebbia era scomparsa e Akka diede ordine di
riprendere il viaggio. Solo il papero bianco sollevo qualche obiezione, e Nils
comprese che non voleva abbandonare la piccola oca grigia. Ma Akka non volle
sentir ragioni, e lo stormo si levo in volo. Nils salto in groppa al papero che segui
lentamente il gruppo. Il ragazzo era lieto di lasciare I’isola, pur sentendosi rimordere
la coscienza al pensiero della povera bestia abbandonata. All’improvviso, il papero si
volse e torno indietro. Il pensiero dell’ochetta non gli dava tregua, e tanto peggio per
il viaggio in Lapponia. Con pochi colpi d’ala raggiunse il mucchio di pietre: nessuno.

— Piumafina! Piumafina! Dove sei? — prese a gridare Marten.

— Sono qui, papero, sono qui, sono qui, ero andata a prendere un bagno — e la
piccola oca comparve risanata e fresca. Raccontdo che Pollicino le aveva rimesso a
posto ’ala, e che era pronta a seguire le altre. Le gocce d’acqua le brillavano come
perle sul piumaggio marezzato, e Nils si disse ancora che era proprio una principessa.



La grande farfalla.

mercoledi 6 aprile

Da lassu, si vedeva tutta quanta 1’isola lunga e stretta, il cui interno sembrava un
unico, alto pianoro nudo circondato da un’ampia corona di campi ubertosi, e Nils si
ricordo allora di qualcosa che aveva udito dire la sera prima quando, stanco di
cercare il papero, si era messo a riposare ai piedi di uno dei numerosi mulini a vento.
Poco dopo s’erano avvicinati due pastori con il gregge e i cani. Nils si era
rincantucciato sotto una scala di legno, e 1 due, uno giovane e uno vecchissimo
dall’aria strana, il corpo grande e ossuto, la testa piccola e un volto dai lineamenti
delicati, si erano seduti a un passo da lui.

Il vecchio, che sembrava fatto di due parti male accozzate, aveva cominciato a
raccontare qualche cosa al compagno che stava ad ascoltare mangiando pane e
formaggio. Ecco quello che diceva: — lo sono convinto, Erik, che un tempo uomini
e animali fossero piu grandi di adesso, e che anche le farfalle fossero gigantesche. So
che ce n’era una lunga parecchi chilometri, con ali larghe come laghi, azzurre e con
riflessi argentei, cosi belle che tutti gli animali si fermavano a guardarla incantati
quando la farfalla volava. Lei pero era troppo grossa, ¢ le ali la sostenevano a stento,
ma da imprudente qual era osO spingersi a volo sul Baltico. Fu investita dalla
tempesta che le strappo le ali, e il corpo precipitd in mare. Dopo esser stata a lungo
sballottata, la farfalla mutilata approdo sugli scogli davanti alla costa dello Sméland,
dove rimase lunga distesa. Se fosse caduta sulla terra, si sarebbe decomposta, ma
essendo caduta in mare si fossilizzo e divenne dura come pietra. Ti ricordi che sulla
riva abbiamo trovato sassi che sono vermi pietrificati? Credo che lo stesso sia
accaduto alla farfalla, trasformatasi in una lunga, stretta roccia in mezzo al Baltico.

Tu che ne pensi?

Laltro scosse il capo e rispose: — Continua. Dove vuoi arrivare?

— Vedi, Erik — riprese il vecchio — quest’Oland su cui viviamo non ¢ che il
corpo di una farfalla. A nord si distinguono il torace stretto e la testa rotonda, a sud
I’addome che termina a punta. Ora, devi sapere che, divenuta la farfalla una roccia
calcarea, su di essa si radicarono sementi di erbe e alberi portate dal vento, ma fu una
cosa lunga e difficile, tant’¢ che oggi ancora la roccia dell’altopiano € solo in parte
coperta dalla vegetazione. Impossibile coltivarlo: la terra € troppo scarsa. A questo
punto, tu mi chiederai da dove venga la terra ai piedi dell’altopiano che ¢ il corpo
della farfalla.

— E proprio quello che volevo domandarti — rispose il giovane.

— Bene, sappi dunque che I’isola si trova in mare da moltissimi anni, durante 1
quali le onde hanno ammassato sulle sue rive alghe, sabbia e conchiglie, e le piogge
hanno portato dall’altopiano sassi e terriccio. E su questo terreno sono cresciuti il



frumento, 1 fiori e gli alberi. Qui, sul dorso della farfalla, pascolano pecore, mucche,
cavalli, ma sulle rive ci sono grossi villaggi di pescatori, persino una citta, chiese e
presbiteri!

Fece una pausa guardando il giovane che, finito il pasto, rimetteva le provviste nel
sacco, e che gli chiese: — Insomma, dove vuoi arrivare?

— Adesso te lo dico — rispose il vecchio in un sussurro, come se gli confidasse
un segreto. — Vorrei sapere se 1 contadini delle fattorie, i mercanti di Borgholm, i
villeggianti che vengono qui d’estate, i cacciatori che arrivano d’autunno per le
pernici, 1 pescatori, 1 pittori che dipingono mulini e pecore, abbiano mai capito che la
nostra isola ¢ stata un tempo una farfalla che volteggiava con grandi ali iridescenti.

— Ma si — rispose il giovane — basta essere rimasti seduti una sera sugli scogli
ad ascoltare gli usignoli, a contemplare lo stretto di Kalmar, per capire che
quest’isola non si ¢ formata come le altre.

— E tu credi — chiese il vecchio — che qualcuno abbia provato il desiderio di
dare ai mulini ali cosi grandi da sollevare tutta 1’isola, per farla volare come una
farfalla tra le altre farfalle?

— Ti diro — fece il giovane — che nelle notti d’estate ho avuto I’impressione che
I’1sola volesse alzarsi dal mare e spiccare il volo.

E il vecchio, come parlando tra se: — Chissa perche, qui sull’altopiano si trova
quest’aspirazione all’infinito. L’ho avvertito ogni giorno della mia vita, e credo che
essa alberghi nel petto di chiunque viva qui. Chissa se qualcuno ha compreso che
questa nostalgia viene semplicemente dal fatto che I’isola ¢ una farfalla che rivuole le
sue ali.



La piccola Karl

SOTTO LA TEMPESTA

venerdi 8 aprile

Trascorsa la notte sulla punta settentrionale dell’isola, le oche puntarono verso la
terraferma. Un forte vento di sud che soffiava sullo stretto di Kalmar le aveva
ributtate verso nord, ma erano riuscite ad avvicinarsi alla costa, quando
all’improvviso udirono tuonare sordamente alle loro spalle, e I’acqua al di sotto
divenne tutta nera. Akka arresto il movimento delle ali, lasciandosi cadere verso il
mare, ma prima che vi giungessero le oche furono sorprese dal libeccio che
sospingeva innanzi a s¢ nembi di polvere, schiuma salmastra e stormi di uccellini. E
la tempesta travolse anche le oche, spingendole al largo.

Fu uno spaventoso fortunale. Piu volte le oche tentarono, ma invano, di tornare
verso terra, ¢ finirono per andare alla deriva sul Baltico, ben al di 1a dell’isola di
Oland. Non restava che abbandonarsi all’onda: le oche selvatiche non temevano i
cavalloni e si divertivano come bambini sull’altalena, preoccupate solo che i1
componenti lo stormo non si disperdessero.

La situazione non era perd scevra da pericoli: il dondolio delle acque metteva
sonno alle oche, che di continuo ficcavano il becco sotto 1’ala per dormire, ma Akka,
conoscendo 1l rischio, gridava di continuo: — Non dormite, oche selvatiche! Chi
dorme si stacca dallo stormo ed ¢ perduta — ma anche lei cominciava gia a
sonnecchiare, quando scorse qualcosa di rotondo e nero sulla cresta di un’onda.

— Foche, foche, foche! — prese a strillare, levandosi subito in volo, e I’ultima oca
sfuggi per un pelo alle zanne della foca che I’aveva assalita.

Si ritrovavano nuovamente nella burrasca, sospinte sempre piu verso il largo.

Tornarono a posarsi sull’acqua, ma ancora una volta il sonno le colse e le foche
ricomparvero. Si dovette solo alla buona guardia di Akka se anche questa volta
riuscirono a sfuggire. La burrasca infurio tutto il giorno, molti uccelli in viaggio
furono sospinti verso paesi lontani dove morirono di fame, altri caddero estenuati in
mare e annegarono, altri ancora, scaraventati sugli scogli, finirono preda delle foche.

Le oche erano stanchissime, ma non osavano piu scendere sul mare coperto di
banchi di ghiaccio cozzanti: Akka temeva che le stritolassero. Al tramonto volavano
ancora, I’oscurita pareva scendere piu presto del solito, la sera si presentava piena di
pericoli. E ancora nessuna terra in vista! Le tenebre mettevano paura nel cuore delle
piu coraggiose, l1a sotto, 1 ghiacci tuonavano urtandosi, le foche facevano udire 1 loro
feroci canti di caccia. Pareva che terra e cielo dovessero inabissarsi.



LE PECORE

Nils, che teneva gli occhi fissi al mare, d’un tratto ebbe I’'impressione che
rombasse piu forte. Poi davanti a lui, a pochi metri di distanza, vide una ripida
scogliera nuda ai cui piedi si frangevano 1 marosi. Le oche scendevano in picchiata
sulla roccia, e Nils credette di finire spiaccicato. Ebbe appena il tempo di
meravigliarsi che Akka non si fosse accorta del pericolo, che gia erano arrivati al
dirupo, e solo allora s’avvide che davanti a loro si apriva I’ingresso semicircolare di
una grotta. Le oche vi si infilarono: erano in salvo.

Per prima si contarono: c’erano tutti, compreso Marten e ’ochetta Piumafina;
mancava soltanto Kaksi, prima della fila di sinistra, e nessuno sapeva dove fosse
finita. Ma Kalksi era vecchia ed esperta, conosceva percorsi e abitudini dello stormo,
senza dubbio le avrebbe ritrovate.

Solo allora cominciarono a esplorare la grotta. Era larga e profonda, e gia si
rallegravano del buon rifugio trovato, quando scorsero punti verdi brillare in un
angolo buio. — Occhi! — grido subito Akka. — Qui ci sono grossi animali.

Le oche si precipitarono verso 1’uscita, ma Nils, che nel buio c¢i vedeva meglio, le
trattenne. — Non c’¢ pericolo. Sono solo pecore. Abituatesi alla semioscurita, anche
le oche finalmente le distinsero. Ce n’erano di adulte e di agnellini, né mancava un
grosso montone dalle corna ricurve che sembrava il capogruppo. Le oche gli si

avvicinarono con molti inchini, e gli dissero: — Che piacere incontrarti! — Ma
quello zitto.
Temendo che la loro presenza fosse sgradita alle pecore, Akka chiese: — Vi

dispiace che siamo entrate nella vostra casa? Non ¢ colpa nostra, ¢ stata la bufera a
sospingerci — ancora nessuna risposta, ma finalmente una vecchia pecora dal muso
lungo e I’aria triste disse con voce lamentosa: — Nessuno di noi vi rifiutera asilo, ma
la nostra casa ¢ in lutto € non possiamo ricevere gli ospiti con tutti gli onori.

— Non datevene pensiero — replico Akka. — Se sapeste quanto abbiamo sofferto
oggi, comprendereste che ci accontentiamo solo di un angolo in cui dormire.

Intervenne allora il montone a dire: — Sarebbe meglio che volaste nella tempesta
piu furibonda anziché fermarvi qui, ma comunque vi offriremo quanto di meglio c’¢
nel nostro rifugio. — e condusse le ospiti a una fossa piena d’acqua, accanto alla
quale c’era un mucchio di paglia e fieno, e spiegd che erano stati i contadini a
preparare quelle provviste perché 1’inverno era stato particolarmente rigido.

Le oche mangiarono di buon appetito, ma s’avvidero che le pecore tremavano di
paura. Finito il pasto, pensarono a farsi una dormita, ma il grosso montone si
avvicino e disse: — Non oso lasciarvi dormire senza avvertirvi del pericolo che ci
minaccia.

— Se proprio lo desiderate, ce ne andiamo — rispose Akka. — Ma diteci almeno
cos’¢ che vi minaccia.

— Quest’isola ¢ la Piccola Karl — spiego il montone. — E situata a ovest di
Gottland, e qui non ci sono che pecore e uccelli marini — continuo spiegando che



loro erano pecore selvatiche che nulla avevano a che fare con gli uomini, e che
esisteva un antico patto tra esse e 1 contadini del Gottland. Questi le rifornivano di
cibo negli inverni rigidi, prendendo in cambio le pecore in soprannumero.

— E allora, qual ¢ il pericolo che vi minaccia? — chiese Akka.

— L’anno scorso — riprese il montone — il freddo ¢ stato cosi intenso che il mare
¢ gelato, e attraverso il ghiaccio sono giunte sull’isola tre volpi che I’hanno eletta a
propria dimora. Di giorno non osano assalirci, le mie corna sono una valida difesa,
ma lo fanno di notte quando dormiamo dentro la grotta. In quella vicina hanno gia
sgozzato un gregge numeroso come il nostro.

— Credete probabile che verranno anche questa notte? — chiese Akka.

— E assai probabile. La notte scorsa ci hanno rubato un agnello e continueranno
finché non restera nessuna di noi. E cosi la razza delle pecore selvatiche si estinguera
sulla Piccola Karl.

Akka resto titubante a lungo: riprendere il volo in una tempesta come quella non
era piacevole, e d’altra parte come cavarsela in un luogo dove si attendevano ospiti
cosi pericolosi? Finalmente si rivolse a Nils: — Saresti disposto ad aiutarci come hai
gia fatto piu volte? — chiese. Il ragazzo rispose che ne sarebbe stato ben contento, e
Akka: — So che non ¢ piacevole restare svegli, ma ti pregherei di vegliare e
chiamarci se per caso venissero le volpi.

Nils promise di farlo, perché sapeva che le oche erano piu stanche di lui. Si
rannicchio dietro una pietra all’ingresso della grotta. A poco a poco la burrasca
scemo, il cielo torno limpido, il mare riapparve tremolante alla luce della luna. La
grotta s’apriva a meta di una ripida parete e vi si giungeva solo per uno stretto
sentiero, che le volpi dovevano percorrere per forza. Non le si vedeva ancora, ma il
ragazzo scopri qualcosa d’altro che lo riempi di paura: sull’angusta spiaggia ai piedi
della scogliera c’erano dei giganti, o forse demoni, o magari uomini di altissima
statura. Dapprima credette di sognare, poi si persuase che non era un’illusione.
Alcuni dei mostri erano in riva all’acqua, altri vicini alla rupe, come se volessero
scalarla; questi avevano un testone enorme, quelli non ne avevano affatto; e se alcuni
avevano un braccio solo, altri erano gobbi davanti e dietro.

Il terrore del ragazzo era tale che quasi dimenticava il suo dovere di sentinella, ma

proprio allora udi il rumore di un’unghia che grattava sui sassi, e scorse tre volpi che
avanzavano furtivamente lungo il sentiero. Di colpo senti svanire la paura. Corse
nella grotta, sveglio il montone scuotendolo per le corna, in pari tempo balzandogli
sul dorso. — Alzati, andiamo a mettere un po’ di paura alle volpi! — gli sussurro.
Per quanto avesse cercato di non far rumore, le volpi qualcosa dovevano aver udito, e
giunte all’ingresso della grotta si arrestarono per tenere consiglio. Una delle tre disse
che 1a dentro qualcuno s’era mosso, la seconda chiese se per caso le pecore non erano
sveglie, e la terza: — Bah, e che vuoi che ci facciano?

Finalmente si decisero a entrare fiutando in giro. — Quale prendiamo questa
notte? — sussurro la prima. — Il grosso montone — bisbiglio I’ultima. — Spacciato
lui, faremo meno fatica con le altre.

Nils vide le volpi avanzare strisciando, e sussurro all’orecchio del montone: —
Tira una cornata proprio davanti a te.



Il montone obbedi, e la prima volpe venne scaraventata verso l’ingresso della
grotta. — Ora un colpo a sinistra — ordino Nils spostando nella direzione giusta la
grossa testa del montone. La botta fu tale che la volpe ruzzold come una palla prima
di riuscire a rimettersi in piedi e a fuggire. Il terzo predone se la diede a gambe.

E Nils poté trascorrere la notte in santa pace.

LABUCADELL ’INFERNO

sabato 9 aprile

Il mattino dopo, il montone, preso Nils in groppa, gli fece fare il giro dell’isola.
Questa era un’unica, enorme roccia: la si sarebbe detta una grande casa con le mura
verticali e il tetto orizzontale, ricoperto di ricchi pascoli. La Piccola Karl sembrava
creata apposta per le pecore.

Ma c’era ben altro da vedere. Innanzitutto, I’ampio mare azzurro sotto il sole,
increspato da lunghe onde regolari. A est si vedeva I’isola di Géttland, e a sudovest
la Grande Karl, che sembrava la copia esatta della Piccola. Sporgendosi dall’orlo del
pianoro, si vedeva la scogliera a picco che ospitava migliaia di uccelli, in quel
momento tutti occupati a pescare aringhe.

— E proprio una terra benedetta, per voi pecore — commentd Nils.

— Si, qui si sta benissimo — convenne il montone. — Bisogna solo stare attenti,
quando ci si aggira per il pianoro, a non precipitare in uno dei molti crepacci che lo
attraversano — e gli indico il piu grande, soprannominato la “Buca dell’inferno”,
spiegandogli che era profondo decine di metri e largo piu di due. — Chi ci cade
dentro ¢ spacciato — commento, e a Nils parve che lo dicesse di proposito.

Poi il montone porto il piccolo cavaliere alla spiaggia, dove Nils poté vedere da
vicino 1 giganti che ’avevano spaventato nella notte, e che erano null’altro che rocce
isolate. Il montone le chiamava “raukar”, e Nils penso che dovesse trattarsi di giganti
pietrificati. Sebbene la spiaggia fosse amena, Nils non vedeva I’ora di tornare in alto:
ai piedi della rupe si incontravano ovunque 1 resti delle carneficine compiute dalle
volpi. Accanto agli scheletri spolpati, c’erano corpi divorati solo a mezzo e pecore
uccise ma intatte, ed era facile rendersi conto che le volpi avevano assalito gli ovini
non tanto per bisogno quanto per il gusto di cacciare e uccidere.

Tornati che furono sul pianoro, il montone sospird e disse: — Se qualcuno
intelligente e capace vedesse questo massacro, non avrebbe requie prima di aver
punito le volpi.

— Ma le volpi devono ben vivere anche loro — obietto il ragazzo.

— Si — rispose il montone — ha tutti 1 diritti di vivere chi non uccide piu del suo
bisogno, ma queste sono assassine.

— Non penserai che un ragazzo come me potrebbe venirne a capo, quando non ci
sono riusciti neppure i contadini ai quali appartiene 1’isola.



E il montone sentenzioso rispose: — Chi € piccolo e scaltro puo fare molto.

Non ne parlarono piu, e Nils torno dalle oche che pascolavano sul pianoro. Era
addolorato per le pecore e le avrebbe aiutate di tutto cuore. Decise di parlarne ad
Akka e a Marten: chissa che non riuscissero a dargli un buon consiglio.

Poco dopo, ecco I’ocone che, con Nils in groppa, si dirigeva alla buca dell’inferno.
Pareva che avesse molto sofferto per via della tempesta: zoppicava dalla zampa
destra e trascinava 1’ala sinistra, eppure si comportava come se niente fosse, girando
di qua e di 14, ogni tanto fermandosi a strappare qualche filo d’erba. Il ragazzo gli
stava disteso sul dorso, a fissare 1l cielo azzurro. Era talmente abituato a salire in
groppa al papero, che poteva rimanervi seduto o sdraiato a piacimento. E cosi 1 due
parvero non accorgersi delle tre volpi che erano scivolate sul pianoro.

Le tre sapevano che ¢ quasi impossibile avvicinarsi a un’oca in campo aperto, €
dapprima non pensarono neppure di dar la caccia al papero. Ma non si sa mai, e 1 tre
predoni si acquattarono in una fenditura e strisciarono con mille precauzioni verso
I’oca. Solo quando furono molto vicine, Marten batté le ali come per levarsi in volo,
ma non riusci a decollare. A quella vista, le volpi, abbandonata ogni prudenza,
schizzarono fuori dal crepaccio e si avventarono sul papero.

Finalmente Marten s’accorse di loro, e con uno scarto laterale sfuggi all’attacco.

Non aveva pero che pochi metri di vantaggio, e per di piu era zoppo. Correva piu
veloce che poteva, cosa che di solito ¢ sufficiente a mettere in salvo un’oca.

Seduto a cavalcioni del papero, Nils gridava alle volpi: — Siete troppo imbottite di
carne di pecora, non riuscite neanche a raggiungere un’oca — e continud a
canzonarle finché quelle divennero pazze di rabbia e si gettarono alla cieca dietro ai
due.

L’ocone correva diritto verso la grande voragine. Giunto all’orlo, diede un colpo
d’ali e fu dall’altra parte, appena un attimo prima che le volpi lo raggiungessero.
Fece per riprendere la corsa, ma Nils gli accarezzo il collo dicendogli: — Basta,
adesso, puoi fermarti.

E in quella udirono, alle loro spalle, grida di terrore, un disperato graffiare sulla
roccia, e il tonfo di corpi pesanti. Le volpi erano scomparse.

Il mattino dopo, il guardiano del faro della Grande Karl trovo sotto 1’uscio di casa
sua un pezzo di corteccia su cui si leggevano, in caratteri rozzi e spigolosi, queste
parole: “Le volpi della Piccola Karl sono cadute nella Buca dell’inferno. Puo andare
a raccoglierne i resti, se vuole”.



Due citta

LACITTA ’ IN FONDO AL MARE

sabato 9 aprile

La notte successiva trascorse tranquilla, e le oche poterono dormire all’aperto sul
pianoro. Nils s’era disteso accanto a loro nell’erba, ma la luna splendeva cosi chiara
che lui non riusciva a prender sonno.

Nils aveva lasciato casa sua da tre settimane, e si era alla vigilia di Pasqua. “E la
notte in cui le streghe ritornano da Blakulla” si disse sorridendo. Perche, se aveva un
po’ paura del neck, il genio dei fiumi, e dei coboldi, alle streghe non ci credeva
affatto. E se quella notte ce ne fossero state in giro, le avrebbe viste: il cielo era
limpidissimo, vi si sarebbe potuta scorgere la piu piccola ombra.

Mentre se ne stava cosi col naso in aria, gli si offri uno spettacolo straordinario.
Davanti al disco tondo e pieno della luna, altissima in cielo, volava un grande uccello
che sembrava uscirne. Il corpo era piccolo, il collo lungo e sottile, le gambe lunghe e
penzolanti. Non poteva essere che una cicogna. Ed effettivamente, un istante dopo il
signor Ermenrich prendeva terra accanto al ragazzo, toccandolo col becco per
destarlo. Nils balzo a sedere. — Non sto dormendo, signor Ermenrich. Come mai in
giro a quest’ora della notte?

— E troppo chiara per poter dormire — rispose la cicogna. — E, cosi ho deciso di
venirti a trovare, amico Pollicino. M’ha detto un gabbiano dove pernottavate. Non
sono piu a Glimminge, siamo tornati in Pomerania, a sud del Baltico.

Per un po’ chiacchierarono del piu e del meno, poi Ermenrich gli chiese se non
aveva voglia di fare un giretto. Nils non chiedeva di meglio, raccomando solo di
riportarlo prima che le oche si svegliassero.

Con il ragazzo sul dorso, il trampoliere punto verso la luna, salendo sempre piu in
alto, con volo cosi leggero che a Nils pareva di star fermo. Gli sembrava che fossero
passati solo pochi minuti quando la cicogna atterrd su una spiaggia deserta, coperta
di sabbia fine e compatta; verso 1’interno si stendeva una lunga fila di dune coronate
da ciuffi di erbe. Ermenrich sali su una duna, alzd una gamba, piego il collo per
infilare la testa sotto 1’ala e disse a Nils: — Fatti una passeggiata mentre io schiaccio
un sonnellino. E ricordati che questa ¢ la Pomerania. Qui siamo in Germania.

Il ragazzo aveva fatto solo pochi passi, quando il suo zoccolo urtd contro qualcosa
di duro. Si chino: era una monetina di rame, cosi ossidata da essere quasi trasparente.
Quando si raddrizzo, resto stupefatto: a pochi metri da lui si levava un muro merlato
con una porta maestosa sovrastata da torrette. Doveva trattarsi di un incantesimo: un



attimo prima, quando si era curvato per guardare la moneta, aveva davanti solo il
mare scintillante nel chiaro di luna, ma non ebbe paura: la porta e le mura erano
costruite con tanta arte, che provo il desiderio di dare un’occhiata al di Ia.

Sotto la volta guardiani in ricchi abiti variopinti giocavano a dadi, e accanto
avevano alabarde dalle lunghe aste. Erano cosi assorti nel gioco che non si accorsero
di Nils. Oltre la porta si apriva una grande piazza lastricata, circondata da palazzi
grandiosi tra 1 quali si insinuavano stretti vicoli. La piazza formicolava di gente. Gli
uomini indossavano lunghe cappe di pelliccia sopra abiti di seta, in testa avevano
berretti ornati di piume, lunghe catene d’oro scendevano loro sul petto. Erano tutti
belli come re. Le donne avevano alti cappelli a cono e abiti lunghi dalle maniche
strette; anch’esse erano riccamente abbigliate, anche se meno pomposamente degli
uomini. Sembravano tutti quanti usciti dal vecchio libro di favole che in rare
occasioni la madre di Nils cavava dalla cassapanca per mostrarlo al figlio.

La citta era ancora piu singolare degli abitanti: tutte le case avevano la facciata con
frontone verso la strada, e tutte erano splendidamente ornate. Quando si scoprono
tante cose nuove tutte insieme, si finisce per non ricordarne nessuna, ma Nils non
avrebbe mai potuto dimenticare i frontoni a gradini, su ognuno dei quali ¢’erano le
statue di Cristo e degli apostoli, mentre in altri le statue erano poste dentro nicchie, e
altri ancora erano adorni di intarsi di marmo o di vetri colorati.

Le strade erano strette e lunghe ma nient’affatto tristi come quelle delle citta che
Nils conosceva. Dappertutto c¢’era gente, vecchie erano intente a filare sulle soglie, le
botteghe affacciate sulla strada sembravano le baracche di una fiera; qui si travasava
olio di balena, li si conciavano pelli, piu in la ancora si fabbricavano corde. Se Nils
avesse avuto il tempo, avrebbe potuto imparare mille mestieri. Gli armaioli battevano
metalli per farne corazze, gli orafi incastonavano pietre preziose in anelli e bracciali,

1 ciabattini applicavano suole a leggere scarpe rosse, i tessitori preparavano stoffe
d’oro e di seta. Ma Nils non aveva il tempo di fermarsi e correva veloce per le strade
per vedere il piu possibile prima che tutto scomparisse.

Alte mura circondavano la citta, e le si vedeva in fondo a ogni strada, dove
s’apriva una porta; sugli spalti andavano avanti e indietro soldati con la corazza e
I’elmo luccicante. Nils percorse in lungo e in largo la citta e arrivo a una porta oltre
la quale c’erano il porto e il mare; vide bastimenti di foggia antica, facchini che
caricavano € scaricavano merci, € ovunque regnava una frenetica attivita. Ma non si
fermd neppure li, tornd indietro e giunse alla piazza principale con la cattedrale
munita di tre torri campanarie altissime e di profondi portali ornati di statue; in faccia
al duomo sorgeva un palazzo merlato sormontato da un’agile torre. Doveva essere il
municipio, e tutt’attorno a questo sontuosi edifici dalle ricche facciate scolpite.

Imbocco una strada lungo la quale si aprivano fondachi in cui si vendevano
splendidi tessuti, sete multicolori, broccati d’oro, velluti cangianti, pizzi fini come
ragnatele. E Nils s’avvide che un mercante lo invitava ad avvicinarsi facendogli
cenno.

Dapprima ebbe paura e fece per fuggire, ma il mercante insistette a chiamarlo
sempre sorridendo, intanto stendendo su un tavolo davanti a s¢ una gran pezza di seta
come per indurlo a comprare. Nils scosse il capo pensando che non sarebbe mai stato



tanto ricco da acquistarne neppure un metro, € intanto altri mercanti s’erano affacciati
alle porte degli altri fondachi, trascurando 1 propri ricchi clienti e non badando che a
lui. Siccome Nils tirava diritto per la propria strada, uno dei mercanti corse a deporgli
ai piedi una pezza di tessuto d’argento, ¢ il ragazzo non poté trattenere una risata:
possibile che non s’accorgessero che un povero diavolo come lui non aveva denaro
per simili meraviglie? E allungo le mani vuote per significare che non aveva il becco
di un quattrino. Il mercante levo un dito porgendogli tutta la pezza. “Vuol forse farmi
capire che ¢ disposto a vendermela per una moneta?”” penso Nils.

E infatti 1l mercante cavo di tasca una piccolissima, logora monetina, ¢ gliela
mostro, e per la smania di vendere aggiunse alla stoffa due grandi, pesanti calici
d’argento. Allora Nils comincio a frugarsi in tasca, mentre tutti i mercanti tendevano
il collo speranzosi, e quando videro che non aveva un soldino i loro occhi si
imperlarono di lacrime. In quella Nils si ricordo della monetina di rame vista poco
prima sulla spiaggia. Imbocco di corsa la lunga strada che conduceva alla porta, si
ritrovo sulla spiaggia, si diede a cercare la monetina di rame. E la trovo, ma quando
I’ebbe raccolta e fece per tornare, davanti a s¢ non vide piu che il mare. Non poté
trattenere le lacrime, e in quella 1l signor Ermenrich si desto e gli si accosto; Nils non
se ne accorse, tant’era in preda alla commozione, e la cicogna dovette toccarlo col
becco per riscuoterlo. — Ho I'impressione che tu abbia dormito come me — gli
disse.

— Ah, signor Ermenrich, che citta era quella che sorgeva qui un momento fa? —
chiese Nils.

— Una citta? — fece la cicogna. — Hai dormito e sognato, te I’ho gia detto.

— No, non ho affatto sognato — ribatté Nils, e raccontd quel che aveva visto.

Ascoltato che I’ebbe, il signor Ermenrich disse: — Per quanto mi riguarda, sono
ancora convinto che tu abbia sognato. Devo pero dirti che il corvo Bataki, che ¢ il piu
sapiente degli uccelli, mi ha raccontato un giorno che qui sulla spiaggia sorgeva tanto
tempo fa una citta chiamata Vineta, ed era la piu ricca e la piu bella di tutte.
Purtroppo, 1 suoi abitanti s’abbandonarono al lusso e alla superbia, € per punizione la
citta ¢ stata sommersa da un’eccezionale marea e inghiottita dalle acque. Ma, sempre
stando a Bataki, gli abitanti non possono morire n¢ la loro citta scomparire. Una notte
ogni cento anni Vineta risorge in tutto il suo splendore dal fondo del mare, e per
un’ora rimane in superficie. Passata 1’ora, se nessun mercante ¢ riuscito a vendere
qualcosa a un essere vivente, Vineta risprofonda in mare. Sarebbe bastato che tu
avessi avuto una monetina anche piccolissima per pagare 1 mercanti, € Vineta sarebbe
rimasta sulla terra e 1 suoi abitanti avrebbero potuto vivere e morire come gli altri.

— Adesso capisco, signor Ermenrich — disse Nils Holgersson — perché questa
notte ¢ venuto a prendermi: sperava che io potessi salvare la citta, vero? Oh, signor
Ermenrich, quanto sono addolorato di non esserci riuscito! — E si nascose il viso tra
le mani e pianse; né si sarebbe potuto dire quale dei due fosse piu triste, se il ragazzo
o la cicogna.



LA CITTA VIVENTE

lunedi 11 aprile

Il lunedi di Pasqua, le oche e Nils stavano volando al di sopra della grande isola di
Gottland, piatta e uniforme, suddivisa in tanti riquadri come la Scania, con molte
chiese e fattorie. Su Gottland non esistevano grandi tenute con castelli e parchi.

Le oche avevano scelto quella rotta per amore di Nils, da due giorni
profondamente afflitto per la scomparsa della citta. Akka e Marten avevano fatto del
loro meglio per convincerlo che era stato tutto un sogno, ma il ragazzo non voleva
persuadersene. Mentre era immerso nel suo dolore, era ricomparsa la vecchia Kaksi,
che la tempesta aveva sbattuto su Gottland, dove certe cornacchie le avevano detto
che le sue compagne erano sulla Piccola Karl. Saputo il motivo della tristezza di Nils,
Kaksi disse: — Se Pollicino ¢ afflitto per via di un’antica citta, potremo consolarlo.

Vi condurro in un luogo che ho visto ieri, e Pollicino non sara piu triste.

Avevano cosi preso congedo dalle pecore ed erano partite nell’aria tiepida quasi
come d’estate, allontanandosi dall’interno dell’isola finché davanti a loro s’apri il
mare ampio e azzurro, ¢ li, sulla costa occidentale di Gottland, sorgeva una citta.

Venivano da est, e mentre 1l sole stava tramontando, le mura, le case, le torri,
spiccavano nere sul cielo occidentale ancora illuminato, e di prim’acchito Nils ebbe
I’impressione di trovarsi di fronte a una citta uguale per splendore a quella che aveva
visto la notte di Pasqua.

Avvicinandosi, costato che era effettivamente assai somigliante a quella, e tuttavia
diversa. Al pari della citta pomerana, anche questa era circondata da mura con torri e
porte, ma le torri erano scoperchiate, vuote e abbandonate, le porte erano senza
battenti, non vi si vedevano né guardie né soldati. L’antico splendore era scomparso,
non restavano che le nude mura. Le case erano per lo piu basse e di legno, anche se
qua ¢ la ne sorgevano di alte e in muratura con grandi frontoni, oltre ad antiche
chiese. I frontoni erano dipinti di bianco e privi di fregi, ma Nils, che aveva visto la
citta sommersa, immaginava benissimo come dovevano essere stati un tempo, ornati
di statue, di marmi, di vetri colorati. Le strade anguste erano quasi deserte, ma il
ragazzo sapeva che un tempo dovevano formicolare di uomini riccamente vestiti e
che vi si aprivano laboratori pieni di operai indaffarati. Ma cid di cui Nils non
s’avvide era che la citta ¢ ancora oggi bella e amabile, con le sue casette in fondo alle
stradine nascoste, 1 numerosi giardini dai vialetti ben curati, le rovine inghirlandate di
rampicanti. I suoi occhi, abbagliati dallo splendore del passato, non sapevano per il
momento scoprire nulla di buono nel presente.

Le oche andarono a posarsi per la notte tra le rovine di una -chiesa.
S’addormentarono subito, ma Nils continuava a vegliare guardando attraverso il tetto
crollato 1l cielo pallido. E a furia di riflettere giunse alla conclusione che non aveva
ragione di rattristarsi per non essere riuscito a salvare la citta sommersa. Se Vineta
non fosse scomparsa, avrebbe offerto il medesimo spettacolo di quella in cui adesso



si trovava perché non avrebbe potuto opporsi al tempo e alla caducita delle cose
umane, ed era quindi meglio che fosse sprofondata in tutto il suo splendore.

Molti sono i giovani che la pensano come Nils. Ma quando si diventa vecchi e ci si
abitua a contentarsi di poco, si preferisce la povera citta di Visby, cadente ma reale,
alla splendida Vineta sepolta in fondo al mare.

LASAGADELLO SMALAND

martedi 12 aprile

Le oche avevano attraversato senza difficolta il mare ed erano giunte nella
contrada di Tjust, che si trova nello Sméaland settentrionale. Si direbbe un paese che
non abbia saputo decidersi tra terra e mare: ovunque i fiordi penetrano nell’interno,
formando un labirinto di penisole, isole, istmi € promontori.

Vi giunsero verso sera. La costa, tutta collinette cinte dal mare, era splendida, e
ricordava a Nils il Bleking, altra provincia in cui terra e mare si Sposano
piacevolmente. Le oche scesero su un isolotto nudo in fondo al fiordo di Gas, e
subito s’avvidero che la primavera aveva fatto notevoli progressi.

Gli alberi erano ancora spogli, ma il suolo ai loro piedi era gia sparso di anemoni,
crochi, primule, pervinche. Di fronte a quel tappeto fiorito, le oche temettero di
essersi fermate troppo a lungo a sud, e Akka decise seduta stante di non far tappa
nello Smiland ma, al contrario, di ripartire immediatamente per il nord attraverso
1’Ostergéttland, un itinerario che non avrebbe permesso a Nils di farsi neppure
un’idea dello Smaland, come invece aveva sperato.

L’estate precedente, come sappiamo, aveva fatto il guardiano di oche per conto di
un contadino di Jordberga, e quasi ogni giorno aveva incontrato due poveri fratelli
dello Smaland, anch’essi guardiani di oche, 1 quali gli avevano raccontato meraviglie
del loro paese d’origine, sempre con I’aria di prenderlo benevolmente in giro.

— Nessuno t’ha mai detto come sono stati creati lo Smaland e la Scania? — gli
avevano chiesto un giorno, ¢ alla risposta negativa di Nils, gli avevano raccontato
questa storia: — Era il tempo in cui nostro Signore creava il mondo, e mentre era nel
pieno dell’opera passo di 1a San Pietro. Questi si fermo e gli chiede se ¢ un lavoro
difficile. “Mica tanto facile” risponde il Signore. San Pietro rimane un po’ a
osservare, e visto con quanta facilita Dio disponeva qua e 1a le terre, i mari e 1 monti,
gli viene voglia di provarcisi anche lui. “Perché non ti riposi un po’?” propone al
Signore. “Nel frattempo potrei sostituirti i0.”

«Il Signore pero non era di quel parere. “Non so se sei in grado di farlo” disse. San
Pietro se 1’ebbe a male e replico che era pronto a scommettere che poteva creare
paesi belli quanto il Signore in persona. In quel momento, Dio stava creando lo
Smaland; non era giunto ancora a meta, ma gia si capiva che sarebbe stato un luogo



bellissimo e fertilissimo. Non volendo umiliare San Pietro € pensando che una cosa

ben cominciata nessuno potrebbe sciuparla, gli disse: “E va bene, prova pure. Ma
siccome sei un principiante, termina questa provincia mentre i0 ne comincio
un’altra”.

«San Pietro acconsenti, ¢ 1 due si misero al lavoro, ognuno per conto suo, il
Signore andando un po’ piu a sud per creare la Scania. Ben presto ebbe finito, e
allora tornd da San Pietro per chiedergli a che punto fosse e per invitarlo a dare
un’occhiata alla nuova terra. “lo ho finito da un pezzo e posso venire a vedere” disse
San Pietro, e dal tono della voce si capiva che era assai soddisfatto dell’opera
compiuta.

«Quando vide la Scania, dovette ammettere che non c’era niente da ridire: un
paese fertile, facile da coltivare. Ma il suo, soggiunse, era meglio ancora. “Andiamo
a vederlo” replico il Signore.

«Quando Dio vide quel che San Pietro aveva combinato, si mise le mani nei
capelli. Pietro aveva pensato che il pregio maggiore per un paese consistesse nel
godere di un clima caldo, per cui aveva sovrapposto pietre e rocce creando un grande
altopiano perché fosse piu vicino al sole, e sopra ci aveva steso un sottile strato di
humus. Ma mentre era nella Scania, erano sopravvenuti degli acquazzoni e della terra
fertile non c’era piu traccia; di acqua invece ce n’era tanta che aveva riempito le valli
sottostanti, ¢ ovunque si vedevano laghi, torrenti, fiumi, stagni e paludi, ma
purtroppo 1’acqua era mal distribuita: qui il suolo risultava troppo umido, li, al
contrario, troppo arido.

«I Signore volle sapere che scopo si fosse prefisso Pietro plasmando a quel modo
il territorio, e il santo gli spiegod che I’aveva messo in alto perché ricevesse il calore
del sole. “Ma durante la notte sara freddissima, perché anche il freddo scende dal
cielo” replico 1l Signore “e temo che quello che vi crescera sara fatto morire dalle
gelate.” A questo Pietro non aveva pensato. “E va bene” disse Dio “vuol dire che
sara una terra povera ed esposta ai freddi improvvisi. Ormai non si pud piu
rimediare.”

«A questo punto era intervenuta Asa, la maggiore, dando sulla voce a Mats, il
fratello: non permetteva, gli disse, che si parlasse cosi male dello Sméaland! Non
c’erano forse, nello Sméland, anche cose amene come la spiaggia di Tjust, 1 golfi, le
colline, i castelli principeschi, 1 boschi, il bel lago di Vittern, le citta di Grinna e di
Jonkoping, Visingo con la sua immensa foresta di querce, 1 villaggi lungo il fiume
Ema, 1 mulini e le fabbriche di oggetti di legno?

— Verissimo — ammise Mats — ma tutto questo si trova nella parte dello
Sméland gia creata da Dio quando Pietro comincio la sua. E la leggenda dice anche
che, davanti al disastro combinato dal santo, il Signore si irritd, ma Pietro non si
perse d’animo: “Aspetta che abbia creato gli abitanti, e vedrai come prosciugheranno
le paludi e trasformeranno in poderi 1 pendii rocciosi dei monti”. Ma il Signore aveva
perso la pazienza e ribatté: “No, no, vai tu nella zona della Scania che ho appena
creato e fabbrica gli abitanti, ma gli smélandesi lasciali fare a me”.

«E Dio creo lo smélandese, e lo fece intelligente, sobrio, allegro, ordinato, operoso
e forte perché potesse guadagnarsi da vivere nella sua povera terra.»



Cosi Mats concluse; e se avesse taciuto anche Nils, tutto sarebbe finito li. Ma egli
non poté fare a meno di domandare come furono gli abitanti della Scania creati da
San Pietro.

E Mats, con aria piu che mai ironica: — Per quanto ti riguarda, sei contento di te
stesso? — Nils, impermalito, fece per saltargli addosso, e siccome Mats era piccolo,
Asa, maggiore di un anno, gli venne in aiuto. Per quanto di solito mite, diventava una
leonessa se qualcuno minacciava il fratello. E Nils, che non se la sentiva di picchiare
una bambina, volto le spalle ai due e se ne ando, e per tutta la giornata stette alla
larga dai due smélandesi.



I Corvi

L A PENTOLA DI TERRACOTTA

All’estremita sudoccidentale dello Smaland si trova 1l distretto di Sunnerbo, una
distesa piatta e regolare, e chi la vede d’inverno immagina sotto la neve ampie
distese di frumento. Ma quando, ai primi d’aprile, la neve si scioglie, si accorge che
quasi tutto ¢ arida sabbia, pietraie e acquitrini.

Nella zona di confine tra il Sunnerbo e il distretto di Hallan, ¢c’¢ un’ampia landa
fitta d’erica, da cui emerge solo una bassa collina pietrosa sulla quale crescono
arbusti di ginepro, sorbi e bellissimi faggi. All’epoca del viaggio di Nils con le oche
selvatiche, c’era anche una vecchia capanna con un breve lembo di terra dissodata
ma ormai abbandonata. Lasciando la capanna, gli uomini che 1’abitavano un tempo
avevano chiuso la cappa del camino, la finestra e I’uscio, dimenticando pero che un
vetro era rotto.

Ma la collina pietrosa non era affatto spopolata come si poteva in un primo
momento credere.

Sull’altura abitava una numerosa tribu di corvi, 1 quali passavano I’inverno
lontano, d’estate vivendo di uova, bacche e piccoli uccelli tra le masserie del distretto
di Sunnerbo, e tornando ogni primavera nella landa coperta d’erica per farvi 1 nidi e
covare. Era stato appunto un corvo a scoprire il vetro rotto della capanna: un vecchio
maschio a nome Garm Pennabianca; ma tutti lo chiamavano Fumle oppure Drumle, o
anche Fumle-Drumle, che vuol dire sciocco, perché era un gran pasticcione. Era piu
grosso e robusto degli altri, ma gli serviva a ben poco, perché di tutti era lo zimbello.
Ne¢ gli giovava discendere da una famiglia principesca. A rigor di termini, avrebbe
dovuto lui essere il capo dello stormo, dignita da sempre appartenuta al piu anziano
dei Pennabianca, ma gia prima della nascita di Fumle-Drumle la sua casata aveva
perduto il potere, passato a un corvo crudele a nome Ventofretta. Questo era
avvenuto quando 1 corvi avevano abbandonato le antiche abitudini di vita.

Molti pensano che 1 corvi vivano tutti allo stesso modo, ma non ¢ cosi. Ve ne sono
che conducono vita onesta, nutrendosi di grano, vermi, bruchi e animali morti, ma
altri conducono un’esistenza da briganti, assaltando leprotti e wuccellini, e
saccheggiando tutti 1 nidi che trovano.

Ora, gli antichi sovrani Pennabianca erano austeri e sobri; ma i corvi erano
numerosi, versavano in miseria € non intendevano piu accettare una vita di stenti. E
cosi si erano sollevati contro i Pennabianca, proclamando loro capo Ventofretta, il
peggior predatore di nidi che ci fosse, eccezion fatta per sua moglie Burrasca. E sotto
il loro regno, 1 corvi si erano abbandonati a ribalderie tali da essere temuti piu degli
stessi sparvieri e dei gufi.



Fumle-Drumle non aveva dunque ormai voce in capitolo nella banda, e di lui non
si sarebbe piu parlato se non avesse avuto la fortuna di essere uno sciocco e un inetto,
perché altrimenti Ventofretta e Burrasca I’avrebbero esiliato; e si mostravano molto
gentili con lui, facendosi accompagnare a caccia, in modo che tutti vedessero che i
nuovi capi erano assai piu in gamba dei Pennabianca.

Nessuno dei corvi sapeva che Fumle-Drumle aveva scoperto il vetro rotto, e
Fumle-Drumle aveva tenuto il segreto per s¢, e aveva le sue buone ragioni. Gli
usurpatori lo trattavano con ogni riguardo di giorno, in presenza degli altri; ma una
notte buia era stato assalito da alcuni corvi, evidentemente mandati da Ventofretta ¢
Burrasca, che per poco non I’avevano ammazzato; e da allora, ogni sera abbandonava
il suo posatoio sull’albero e andava a dormire nella capanna.

Un pomeriggio di primavera, i corvi fecero una strana scoperta: Ventofretta,
Burrasca e un paio d’altri erano discesi in fondo a una fossa scavata in un angolo
della landa. Si trattava semplicemente di una cava di sabbia, ma i corvi non
riuscivano a capire perché gli uomini I’avessero scavata, e incuriositi continuavano a
svolazzarvi attorno. A un tratto, una parete della buca frano, e 1 corvi videro affiorare
una pentola di terracotta chiusa da un coperchio di legno. Invano tentarono di
romperla a colpi di becco: la pentola resistette. E mentre erano la senza sapere che
fare, udirono dietro di loro una voce: — Vi occorre aiuto, corvacci?

Si volsero e videro una volpe che li osservava dall’orlo della cava, un bellissimo
animale con un solo difetto: gli mancava un orecchio.

I corvi accettarono I’offerta e la volpe saltd giu e prese ad azzannare pentola e
coperchio, ma neppure lei riusci ad aprirla.

Allora la fece rotolare stando in ascolto. — Puo darsi che dentro ci siano monete
d’argento — concluse.

Gli occhi dei corvi brillarono di cupidigia: parra strano, ma nessuna cosa li attira
piu delle monete d’argento. Chiesero alla volpe se ne era certa, e lei: — Non sentite
come tintinnano? Vorrei solo sapere come fare a prenderle.

— Impossibile, impossibile — sospirarono 1 corvi, ma la volpe rifletteva
grattandosi la testa con una zampa. — Conosco qualcuno che potrebbe aprire la
pentola — disse alla fine.

— Chi ¢, chi €? — gracchiarono in coro 1 corvi, posandosi bramosi in fondo alla
fossa.

— Si chiama Pollicino e sta con le oche selvatiche — e la volpe soggiunse che se
riuscivano a portarlo fin li, avrebbe senza dubbio aperta la pentola.

In compenso del servigio, chiedeva solo che, non appena Nils avesse procurato
loro le monete d’argento, lo consegnassero a lui, il volpone.

E 1 corvi accettarono.

Ma dove si trovavano il piccolo uomo e le oche? Ventofretta si mise in viaggio
accompagnato da cinquanta spavaldi corvi. Ma i giorni passavano e gli uccelli non
ricomparivano.



RAPITO DAI CORVI

mercoledi 13 aprile

Le oche si erano svegliate all’alba per pascolare prima di intraprendere la
traversata dell’Ostergottland, ma Nils non trovava niente da mettere sotto i denti.
Guardandosi attorno, vide degli scoiattoli che giocavano tra gli alberi su una lingua
di terra di fronte all’isolotto. Chissa che non avessero ancora un po’ di provviste
invernali, si chiese, e pregd Mérten di portarlo tra gli animaletti. Questi pero non gli
diedero retta, continuarono a trastullarsi inoltrandosi sempre piu nella macchia, e il
ragazzo, inseguendoli, a un certo punto spari alla vista di Mérten. A un tratto si senti
afferrare per il colletto: si volse e si avvide che a ghermirlo era stato un corvo. Tento
di liberarsi, ma accorse subito una femmina di corvo che lo afferrd per una delle
calze e lo buttd a terra. Se Nils avesse chiamato subito aiuto, il papero sarebbe
accorso a liberarlo, ma il ragazzo penso di riuscire a cavarsela da solo.

Invece 1 due corvi ce la fecero a sollevarlo e a portarlo in aria, con tanta
noncuranza che a un certo punto Nils sbatté il capo contro un ramo e perdette 1 sensi.

Quando rinvenne, 1 due uccellacci stavano calando verso un meraviglioso tappeto
tutto strappi e buchi che luccicavano come cristalli. Nils si rese conto di trovarsi
sopra un paesaggio sconosciuto, € che i corvi lo stavano portando verso sudovest. Il
sole infatti calava alle sue spalle, e il tappeto di foreste e acque doveva essere dunque
lo Sméland. Persuaso che gli uccelli lo avessero rapito solo per divertirsi, li prego di
riportarlo dalle oche, ma quelli non se ne dettero per intesi.

Planarono in una pineta, deposero Nils ai piedi di una grande conifera, ¢ il ragazzo
si trovo circondato da cinquanta corvi che gli puntavano addosso 1 becchi minacciosi.
— Si puo sapere, corvacci, che vi piglia? Perché mi avete rapito? — chiese Nils.

— Taci o ti cavo gli occhi! — grido subito uno degli uccelli, e a Nils non resto che
obbedire, standosene muto a fissare 1 corvi che, altrettanto muti, fissavano lui. E piu
li guardava, meno gli piacevano: penne sudice e arruffate, zampe e unghie incrostate
di fango secco, avanzi di cibo agli angoli del becco. Uccelli ben diversi dalle oche
selvatiche, uccelli dall’aria truce, crudele, avida, feroce e ribalda, da malfattori e
vagabondi. “Sono caduto in mano a una banda di briganti” penso.

Proprio in quella udi sopra il suo capo il grido di richiamo delle oche selvatiche:

— Dove sei? Sono qui! Dove sei? Sono qui! — e capi che le sue compagne di
viaggio lo cercavano. Fece per rispondere, ma il grosso corvo che pareva il
capobanda gli sibilo all’orecchio: — Attento ai tuoi occhi! — e non gli restd che
starsene zitto.

“Devi cavartela da solo, Nils Holgersson” si disse il ragazzo. “Devi mostrare che
hai imparato qualcosa da queste settimane di vita selvaggia.”

I corvi si preparavano a ripartire, portandolo con loro, tant’¢ che uno I’aveva
afferrato per il colletto, un altro per una calza, e il ragazzo chiese: — Non c’¢
nessuno di voi che sia tanto forte da portarmi in groppa? Mi avete talmente
sballottato, che mi sento a pezzi. Prometto che non scappero.



Si fece allora avanti un grosso corvo con una penna bianca a un’ala, il quale disse:
— Sarebbe meglio, Ventofretta, che arrivassimo a destinazione con il piccolo uomo
intatto, non ti sembra? Me lo prendo 10 in groppa.

— Se credi di farcela, Fumle-Drumle — rispose il capo. — Bada solo di non
lasciarlo cadere.

I corvi ripartirono verso sud-est attraverso lo Sméiland. A un tratto, Nils udi
cantare un merlo che riprendeva di continuo il suo ritornello, e allora si porto le mani
alla bocca e grido: — L’abbiamo gia udita, cambia musica!

— Chi si beffa del mio canto? — domando il merlo.

E Nils: — Io, Preda-dei-corvi.

Subito Ventofretta si volse ad ammonirlo: — Bada ai tuoi a occhi, ometto.

Ma tra s¢ Nils si disse: “Me ne infischio! Vi mostrerd che non ho paura di voi”.

Penetravano sempre piu verso il cuore della regione. Null’altro che boschi e laghi,
in una radura stava una colomba selvatica, ¢ davanti a lei il maschio arruffava le
penne, torceva il collo, dondolava la testa, tubava: — Tu-tu-tu sei la piu leggiadra
della foresta. Tu-tu-tu non ¢’¢ nessuna che ti stia alla pari.

Sorvolandoli, 1l ragazzo grido: — Non credergli, non credergli!

— Chi-chi-chi, chi ¢ che mi calunnia? — tubo 1l colombo di rimando.

E Nils: — Preda-dei-corvi!

Ventofretta lo guardd con occhio minaccioso ordinandogli di star zitto, ma Fumle-
Drumle intervenne: — Lascia perdere, gli uccellini crederanno che siamo diventati
socievoli.

— Non sono cosi stupidi — ribatté Ventofretta, pero ’idea lo lusingava e non zitti
piu il ragazzo.

Sulla banderuola di una villa sulle rive di un lago, era posato uno storno, e
fischiava a squarciagola per farsi sentire dalla femmina che covava su un pero.
Cantava: — Noi abbiamo piccole uova tonde, quattro piccole uova tonde, abbiamo il
nido pieno di uova!

E Nils: — Il corvo verra a rubarvele! Il corvo verra a rubarvele!

— Chi ¢ che vuole spaventarmi? — domando lo storno sbattendo le ali inquieto.

— Preda-dei-corvi — rispose Nils, e questa volta il capo non gli diede sulla voce,
ma anzi la banda sbellico dalle risate, gracchiando e gracchiando ancora.

Sulla sponda di un lago, un’anatra maschio faceva la corte a una femmina
gloterando: — Ti saro fedele tutta la vita, ti saro fedele tutta la vita!

— Non durera neanche sino alla fine dell’estate — grido il ragazzo passando.

E I’anatra maschio: — Chi sei tu che mi calunni?

— Mi chiamo Preda-dei-corvi — grido forte Nils di rimando.

Verso mezzogiorno, 1 corvi scesero su un prato per pascolare. Fumle-Drumle si
avvicino al capo recando nel becco un ramoscello di rosa selvatica con qualche bacca
e gliel’offri, ma Ventofretta ribatté con disprezzo: — Credi forse che i0o mangi
vecchia frutta secca?

— Pensavo di farti un piacere — borbottd Fumle-Drumle, e butto stizzito il ramo
che cadde ai piedi di Nils, il quale se ne impadroni e placo la propria fame.

Mangiato che ebbero, le cornacchie presero a conversare. E Ventofretta, che era di



buon umore, racconto:

— Mi ricordo di una gallina che viveva da queste parti e che amava moltissimo la
sua padrona. Per farle piacere, depose tante uova che nascose nel granaio. Le covava
e pensava alla gioia della sua padrona quando sarebbero nati 1 pulcini. La donna era
invece preoccupata per 1’assenza della gallina. Indovina un po’, Beccolungo, chi
trovo infine la gallina e le uova?

— Penso proprio di aver capito! — rispose I’interpellato.

— E adesso vi racconto 10 un’altra storia. Ricordate la gattona nera del pastore di
Hinneryd? Era scontenta dei padroni perché le prendevano sempre i piccoli per
annegarli. Una volta riusci a nascondere 1 micini in un pagliaio, € non vi dico la sua
felicita. Ma chi credete che sia stato piu felice ancora?

I corvi avevano tutti storie una piu crudele dell’altra da spifterare, e si toglievano
I’un Paltro la parola dicendo questo che aveva ucciso un leprotto, quello che aveva
rubato un cucchiaio d’argento, e alla fine Nils non ne poté piu di simili discorsi, e
insorse: — Vergognatevi, corvacci! Ho vissuto tre settimane tra le oche selvatiche, e
ho udito solo parole buone. Cambiate vita, evidentemente avete un perfido capo che
vi consiglia male, ma gli uomini ne hanno abbastanza delle vostre prodezze e sono
decisi a sterminarvi.

A queste parole, Ventofretta e gli altri gli si precipitarono addosso infuriati, ma
Fumle-Drumle si levo in sua difesa dicendo, come se fosse spaventato: — No, no,
che direbbe Burrasca se lo ammazzate prima che abbia aperto la pentola? — Cosi lo
lasciarono in pace, € poco dopo ripartirono.

I1 sole stava per tramontare, ma ci si vedeva ancora quando 1 corvi giunsero alla
landa, e quando la notizia del loro arrivo con la preda fu nota, vennero loro incontro
centinaia di altri uccellacci con Burrasca in testa. Tra il gracchiare assordante dei
saluti e delle congratulazioni, Fumle-Drumle bisbiglio a Nils: — Sei stato cosi
gentile durante il viaggio che ti ho preso in simpatia, e voglio darti un consiglio:
appena arrivati, sarai incaricato di un lavoro per te facilissimo. Guardati bene
dall’eseguirlo!

Poco dopo, Fumle-Drumle depose il ragazzo sul fondo di una grande buca, dove
Nils si lascio cadere a terra come se fosse sfinito dalla fatica.

I corvi gli svolazzarono attorno battendo le ali con frastuono di tempesta, ma Nils
non alzava il capo. — Ometto — grido Ventofretta — alzati, devi renderci un piccolo
servigio, una cosa da nulla per te — ma Nils non se ne dava per inteso ¢ fingeva di
dormire.

Ventofretta allora lo afferrd per un braccio e lo trascind verso una pentola di
coccio di forma antiquata in mezzo alla cava. — Alzati, ometto, e aprila!

— Perché non mi lasci dormire un po’? Sono stanchissimo — replico Nils.

— Apri la pentola! — grido Ventofretta scuotendolo.

Nils esamino il recipiente e disse: — Come potrei aprirla se € piu grande di me?

E Ventofretta: — Aprila, se ci tieni alla vita!

Nils si alzo, barcollo fino alla pentola, tasto il coperchio, allargd le braccia. —
Sono troppo sfinito per riuscirci. Lasciatemi dormire, domani mi ci provero.

Ma Ventofretta, in preda all’impazienza, gli si scaglid contro, beccandolo a una



gamba. Il ragazzo balzo indietro, estrasse il coltello e grido: — Vieni avanti se hai
coraggio!

Ventofretta era troppo esasperato per cedere. Si precipito in avanti, proprio sulla
punta della lama che gli penetro nell’occhio e fino al cervello. Ventofretta cadde a
terra, sbatté le ali e crepo.

— Ventofretta € morto! Lo straniero ha ucciso il nostro re! — presero a berciare 1
corvi, € si levarono tutti in aria, questi piangendo, altri esigendo vendetta, tutti
roteando attorno al ragazzo, pronti ad avventarglisi contro. Ma Fumle-Drumle,
fingendosi il solito balordo, gli svolazzava intorno ad ali tese, impedendo che gli si
avvicinassero troppo ¢ lo colpissero. Nils si vide a mal partito. Si ricordd della
pentola di terracotta e, tolto con un violento strappo il coperchio, vi salto dentro. La
pentola pero era piena fin quasi all’orlo di monete d’argento, e Nils prese a vuotarla
per farsi spazio.

Alla vista delle monete, 1 corvi come d’incanto si calmarono e si diedero a
raccoglierle col becco, e piu Nils ne gettava, e piu quelli, Burrasca in testa, la vedova
dell’ucciso, se le contendevano accanitamente. Appena un uccello s’era impadronito
di una moneta, volava via in gran fretta a nascondere il bottino.

Quando non ci furono pit monete d’argento, Nils si guardo attorno: nella cava non
era rimasto che Fumle-Drumle dalla penna bianca, quello che 1’aveva portato in
groppa. — Mi hai reso un favore assai piu grande di quanto tu possa credere, ometto
— disse il corvo con voce ben diversa da prima. — Voglio salvarti la vita. Montami
in groppa e ti porterd in un nascondiglio dove potrai trascorrere la notte al sicuro.
Domani cerchero di ricondurti dalle oche selvatiche.

LA CAPANNA
giovedi 14 aprile

Il mattino seguente, Nils si sveglio con I’impressione di essere a casa sua,
aspettandosi che la mamma venisse a portargli il caffelatte. Poi si ricordo di quanto
era accaduto la sera prima, e rimase a letto ad attendere che Fumle-Drumle venisse a
prenderlo come aveva promesso. Intanto osservava la stanza: era piccolissima e
spoglia, quasi nuda a parte una panca addossata a una parete, una tavola, il letto in
cui giaceva e un armadio dipinto a vivaci colori. Tutto era piccolo, tanto da sembrare
quasi quasi piu adatto a esseri come lui che a uomini di statura normale.
Evidentemente 1 padroni di casa avevano pensato di tornarci: non mancavano nel
focolare una caffettiera e una padella, c’era la biancheria da letto, a un gancio di ferro
pendevano gallette. Erano vecchie e in parte muffite, ma erano pur sempre pane, €
Nils prese a divorarle come se fossero il cibo piu buono del mondo. Poi si guardo
attorno per vedere se ¢’era qualcos’altro di utile, ma tutto era troppo grande e pesante
per lui.

L’unica cosa che poté prendere furono dei fiammiferi che stavano sul tavolo.



Stava infilandoseli in tasca, quando dalla finestra entro Fumle-Drumle che si poso
sul tavolo accanto a lui e si scuso del ritardo: avevano dovuto eleggere un successore
di Ventofretta, spiego.

— E chi avete scelto? — chiese Nils.

— Uno che non permettera piu né il brigantaggio né il furto. E stato eletto Garm
Pennabianca, un tempo chiamato Fumle-Drumle — rispose il corvo drizzandosi tutto
fiero.

— Ottima scelta per davvero! — esclamo Nils. — Congratulazioni!

In quella, udi sotto la finestra una voce che gli parve di riconoscere. — E proprio
la dentro? — chiedeva Smirre il volpone.

— S4i, ¢ 1i che 1l piccolo uomo si € nascosto — rispose la voce di un corvo.

— Attento, ometto! — bisbiglio Garm. — Fuori c’¢ Burrasca con la volpe che
vuole mangiarti.

Non fece in tempo ad aggiungere altro: la volpe s’era gettata contro la finestra, e il
telaio vecchio e tarlato cedette. Garm non ebbe il tempo di mettersi in salvo: Smirre
lo spaccio con un morso, quindi balzo dalla tavola a terra per liquidare anche Nils
che ne era balzato giu per rintanarsi dietro un fascio di stoppa. Ma Nils non era del
tutto privo di armi: accese un fiammifero, incendio la stoppa, la lancio contro il
volpone che, in preda al terrore, mando un urlo e balzo fuori dalla finestra.

Nils perd era caduto dalla padella nella brace: le fiamme avevano avvolto le
cortine del letto, la capanna era ormai piena di fumo, e Smirre, riaffacciatosi alla
finestra, rideva beffardo: — Ehila, nanerottolo, che cosa preferisci, finire arrosto o
farti mangiare da me? lo preferirei divorarti, ma I’importante ¢ che tu crepi.

L’incendio ormai divampava. Nils cerco rifugio nel focolare, e in quella udi il
rumore di una chiave infilata nella toppa.

Uomini? A quel pensiero non provo paura ma sollievo. Vide entrare due ragazzi e
subito corse loro incontro, dimentico di Smirre, della capanna in fiamme, della sua
statura ridotta. Aveva riconosciuto Asa e Mats, i due piccoli guardiani d’oche.

A Nils Holgersson pareva di essere con loro a Vestvemmenhdg in un campo di
stoppie, e grido gioioso: — Buongiorno Asa, buongiorno Mats!

Alla vista dell’ometto 1 due si ritrassero impauriti, € Nils si riscosse dalla sua
illusione, di colpo memore della sua condizione. E ne provo una tale vergogna che si
volse e fuggi senza sapere nemmeno lui dove.

Ma sulla landa intravvide qualcosa di bianco: era Marten, 1’ocone, accompagnato
dall’ochetta grigia. E il papero, vedendo Nils darsela a gambe, lo credette inseguito
da nemici pericolosi. In fretta lo afferro col becco, se lo buttd in groppa e s’involo a
tutta velocita.



La vecchia contadina

giovedi 14 aprile.

Era sera tarda, ma tre viaggiatori stanchi erano ancora in cerca di un ricovero per
la notte in una zona solitaria dello Smaland settentrionale.

Il guaio era che due dei tre dopo il tramonto non erano in grado di resistere al
sonno, ¢ il terzo, I'unico capace di restar sveglio anche di notte, era assai
preoccupato: un paese, quello, in cui laghi e paludi erano ancora ricoperti di ghiaccio,
per cui Smirre il volpone poteva avvicinarsi a loro senza difficolta.

Finalmente, quando ormai era cosi buio che quasi non ci si vedeva piu, arrivarono
a un casolare sperduto che sembrava disabitato: non un filo di fumo dal camino,
nessuna luce che filtrasse dalle finestre. Qualche istante dopo, tutti e tre erano sull’aia
deserta. Due dei viaggiatori s’addormentarono di colpo, mentre il terzo esplorava
inquieto i1 dintorni. La fattoria era grande, con stalle, granai, rimesse e fienili, ma
tutto era in stato di abbandono. Gli edifici avevano 1 muri grigi, coperti di muschio e
diroccati, 1 tetti erano semicrollati, gli usci penzolavano dai cardini svelti.

I1 viaggiatore tird un sospiro di sollievo, sveglio i suoi compagni e li condusse alla
stalla dove, pensava, sarebbero stati al sicuro. Ma aveva appena spinto 1’uscio, che si
udi una vacca muggire: — Ti decidi finalmente a portarmi da mangiare, padrona?

I viaggiatori si fermarono sulla soglia perplessi e timorosi, ma visto che c’era una
sola mucca e qualche pollo, il primo riprese coraggio, spiegd che erano tre poveri
pellegrini in cerca di asilo notturno dove non potessero sorprenderli né la volpe né gli
uomini. La mucca assicurd che la volpe non s’era mai vista da quelle parti, e che
c’era un’unica contadina vecchia e troppo debole per acchiappare qualsiasi cosa.
Nils, perché era proprio lui, soggiunse di essere stato rimpicciolito da un incantesimo
e di avere con sé un’oca domestica ¢ un’oca selvatica, e la mucca diede loro il
benvenuto.

Ma di dormire non ci fu verso. La povera vacca, che non aveva ancora mangiato,
non faceva che agitarsi scuotendo la catena e muggendo per la fame. E Nils riandava
con la mente agli avvenimenti degli ultimi giorni: I’incendio della capanna, e che
dolore dovevano averne provato Asa e Mats! e la miserevole fine di Fumle-Drumle
che aveva fatto di tutto per salvarlo. Marten gli aveva raccontato come era riuscito a
rintracciarlo: Akka aveva ordinato alle oche di disperdersi volando a coppie in ogni
direzione, per ritrovarsi dopo due giorni di ricerche su un’altura dello Sméiland
settentrionale, il monte Ta. E Marten, partito con Piumafina, aveva incontrato un
colombo, uno stornello e un’anatra che si lamentavano di esser stati derisi e interrotti
nei loro canti da uno che si chiamava Preda-dei-corvi, e cosi avevano ritrovato Nils e
I’avevano portato in salvo.

Ma il percorso per il monte Ta era lungo, 1’oscurita li aveva sorpresi prima che vi
fossero arrivati.



“Domant le nostre prove saranno finite” si diceva Nils, cercando un po’ di calore
tra la paglia. In quella, la mucca torno a rivolgergli la parola: — Uno di voi € un
coboldo, vero? Se ¢ cosi, potrebbe aiutarmi — e continud dicendo di non essere stata
munta né foraggiata, e che la vecchia massaia, affacciatasi sul far della sera, si era
sentita male € non s’era piu fatta viva.

Nils accetto di toglierle la catena dal collo perché potesse andare ad abbeverarsi da
sola, e di salire sul fienile per buttarle giu da mangiare. Cosi fu fatto, e quando la
mucca ebbe la mangiatoia piena, Nils spero di poter finalmente dormire, ma la vacca
riattacco chiedendogli un altro favore: andare nella casa di fronte alla stalla a vedere
che ne fosse della vecchia contadina.

— Mi dispiace, ma non posso — rispose il ragazzo. — Non ho il coraggio di
mostrarmi agli esseri umani.

— Mica avrai paura di una vecchia inferma — replico la vacca. — E poi non ¢
necessario che tu entri in casa, basta che guardi dalla fessura dell’uscio.

Nils fini per accondiscendere e usci tra il vento che ululava e la pioggia che
scrosciava. Sette gufi stavano appollaiati sul comignolo della casa, e le loro strida
lamentose davano 1 brividi; piccolo come era, fu scagliato da una raffica in una
pozzanghera, dove per poco non annego. E non era finita. Giunto all’uscio, resto
inorridito: per terra era distesa una donna dai capelli grigi; non si muoveva, non
gemeva, il volto era stranamente bianco, come se fosse illuminato dal pallido riflesso
di una luna invisibile. E Nils si ricorddo che anche suo nonno, da morto, appariva
altrettanto cereo. Si ritrasse tremante, e torno nella stalla, dove riferi 1’accaduto alla
mucca.

— Ah, la mia vecchia e buona padrona ¢ morta! — sospird questa. — Tra poco
morird anch’io.

Nils cerco di consolarla dicendole che altri avrebbero provveduto a lei, ma la
vacca replico che era gia due volte piu vecchia delle sue simili quando vengono
abbattute, e che inoltre non aveva piu voglia di vivere ora che la padrona era morta.

Rimase per qualche istante in silenzio, senza mangiare né dormire, € poi, con un
sospiro, prego Nils di andare a chiudere gli occhi e incrociare le braccia sul petto alla
vecchia. Nils non disse di no, ma non si mosse.

La mucca attese in silenzio, poi riprese a parlare, raccontando al ragazzo com’era
stata la vita un tempo nella fattoria. La padrona, forte come un uomo, arava e
mieteva. Era rimasta vedova, provvedeva da sola ai figli e sperava che, quando
fossero stati grandi, avrebbe potuto avere giorni migliori. Ma 1 figli, cresciuti, erano
stati presi dalla smania dell’avventura ed erano emigrati all’estero, lasciando a casa i
nipoti. E la nonna sospirava e pensava: “Quando 1 miei nipoti saranno grandi, passero
giorni migliori”. Ma siccome nello Sméland non c’era altra prospettiva che la
miseria, anche loro, una volta cresciuti, erano emigrati. E cosi la nonna era rimasta
sola, era diventata vecchia, debole e curva; trascurava la fattoria, lasciandola andare
in rovina, € un po’ alla volta aveva venduto 1 buoi e le mucche, tranne quell’unica
alla quale era particolarmente affezionata. Non voleva farsi aiutare da estranei, non
desiderava piu vedersi gente attorno, e forse non le dispiaceva che tutto andasse in
rovina, visto che non poteva lasciarlo ai figli. Questi continuavano a scriverle perché



i raggiungesse all’estero, ma lei non voleva conoscere il lontano paese che glieli
aveva strappati, anche se con loro era stato tanto generoso.

L’ultima sera era piu esausta e tremante del solito, non aveva piut nemmeno la
forza di mungere. Appoggiata alla mangiatoia, aveva parlato alla mucca di due
contadini che erano venuti a proporle ’acquisto della palude che occupava buona
parte delle sue terre. Intendevano prosciugarla e coltivarla. E la vecchia diceva: —

Hai sentito, Rossa, hai sentito? Dicono che nella palude puo crescere il frumento.
Voglio scrivere subito ai ragazzi perché ritornino. Non avranno piu bisogno di
lavorare all’estero, potranno guadagnarsi il pane qui, a casa — e per scrivere la
lettera era rientrata in casa.

Nils non ascolto il resto. Corse nella casa che prima gli aveva messo tanta paura
addosso; entro per la gattaiola, trovo dei fiammiferi e accese delle candele, perché
cosi si onorano 1 defunti; poi si accosto alla morta, le chiuse gli occhi, le piego le
braccia in croce sul petto, ne liberd la fronte dai candidi capelli. La morta non gli
faceva nessuna impressione. Trovo il libro delle preghiere e ne recitd piu d’una a
voce bassa, e intanto il pensiero gli correva a sua madre e a suo padre, e si chiedeva
se soffrissero per lui come quella povera vecchia madre.



Dal monte Ta a Huskvarna
venerdi 15 aprile

Nils veglio accanto alla defunta tutta notte; verso mattina si addormento e sogno 1
genitori, entrambi assai diversi da come li ricordava, con 1 capelli bianchi e il volto
tutto rughe. Chiese loro la ragione di quel cambiamento, e gli risposero che erano
invecchiati per il dolore della sua assenza. Ne rimase commosso e meravigliato,
perché aveva sempre creduto che fossero contenti di essersi sbarazzati di lui.

Diede da mangiare alla mucca, la consiglio di recarsi alla fattoria piu vicina, 1
contadini avrebbero indovinato che la contadina era morta e sarebbero venuti a
seppellirla. Poi con Marten e Piumafina riprese il viaggio.

Ben presto giunsero a un’alta montagna con 1 fianchi quasi a picco e la sommita
piatta, e compresero che doveva trattarsi del monte Ta. Sulla cima, li aspettavano
Akka e le altre oche che li accolsero con grida di giubilo e grandi sbattiti d’ali.

La foresta risaliva lungo 1 fianchi del monte, ma la sommita era nuda e di lassu lo
sguardo spaziava per lungo tratto tutt’intorno, fino al lago Vittern, gelato e
scintillante come se invece d’acqua fosse fatto di luce, fino alla citta di Jonkoping
che si stagliava azzurrina al limite dell’orizzonte.

Il giorno dopo ripresero il viaggio, e ovunque passassero, sotto di loro tutti gli
esseri umani interrompevano il lavoro per seguirne il volo. I primi che incontrarono
furono 1 minatori della miniera di rame del monte Ta, 1 quali smisero di scavare la
roccia, € uno di loro grido: — Dove andate, dove andate?

Le oche non capivano quello che dicevano, ma Nils si sporse e rispose: —
Andiamo dove non ci sono n¢ picconi né martelli.

I minatori credettero che fosse la nostalgia che avevano in cuore a far loro udire le
grida delle oche come una voce umana, e implorarono: — Prendeteci con voi,
prendeteci con voi!

E Nils di rimando: — Quest’anno no, quest’anno no.

La citta di Jonkoping sorge, con le sue grandi fabbriche, sulla lingua di terra che
separa il lago Vittern dal Munk. Il riposo di mezzogiorno era finito, e gruppi di
operai s’affollavano all’ingresso della cartiera. Udendo le oche, si fermarono e
chiesero: — Dove andate, dove andate?

E Nils: — Dove non ci sono né macchine né caldaie.

E gli operai credettero di udire la voce della loro nostalgia, e implorarono: —
Prendeteci con voi, prendeteci con voi!

E Nils di rimando: — Quest’anno no, quest’anno no.

Passarono sulla celebre fabbrica di fiammiferi sulla riva del lago Vittern, grande
come una fortezza e con altissime ciminiere. I vasti cortili erano deserti, ma le
ragazze, intente a riempire le scatole di fiammiferi, avevano lasciata aperta una
finestra, e udendo le oche una si sporse con una scatoletta in mano e grido: — Dove
andate, dove andate?

— Nel paese dove non c¢’¢ bisogno né¢ di luce né di fiammiferi — rispose Nils.

— Prendetemi con voi, prendetemi con voi.



— Quest’anno no, quest’anno no — grido Nils di rimando.

Passarono sopra 1 giardini pubblici di Jonkoping, dove sorge il busto in bronzo del
poeta Viktor Rydberg, e le oche udirono una voce che domandava:

— Dove andate, dove andate?

— In una terra dove non ci sono n¢é strade né piazze — rispose Nils.

— Prendetemi con voi, prendetemi con voi! — grido la voce, cosi forte che pareva
uscisse da una gola di bronzo.

— Quest’anno no, quest’anno no.

Volando lungo le rive del lago Vittern, passarono sopra il sanatorio di Sanna.
Alcuni dei malati di petto che vi erano ricoverati stavano sulla veranda a respirare
I’aria di primavera; udirono le oche, e uno di loro chiese, con voce cosi debole che la
si udiva appena: — Dove andate, dove andate?

— Nel paese in cui non ci sono né dolore né sofferenza — rispose Nils.

— Prendeteci con voi, prendeteci con voi!

— Quest’anno no, quest’anno no — rispose Nils.

Poco dopo, lo stormo arrivo a Huskvarna, che ¢ situata in una valle circondata da
aspre montagne, dove un torrente scorre con numerosi salti e cascate. Ai piedi del
monte sorgono stabilimenti e fabbriche, e nella valle le linde casette degli operai con
in mezzo la scuola.

Una folla di bambini ne usciva in quel momento, e udendo le oche gridarono: —
Dove andate, dove andate?

— In un luogo dove non ci sono ne libri né lezioni — rispose il ragazzo.

— Portateci con voi, portateci con voi!

— Quest’anno no, quest’anno no, forse il prossimo — rispose Nils. — Quest’anno
no, forse il prossimo.



I1 richiamo

domenica 17 aprile

Al tempo in cui Nils faceva il suo viaggio con le oche, nel lago Tékern viveva
un’anatra selvatica a nome Jarro. Il Takern, oltre a essere il piu vasto lago della piana
dell’Ostergéttland, & quello che offre il miglior rifugio agli uccelli. Per quanto tempo
ancora, non si sa, perché gli uomini non dimenticano che il lago copre una vastissima
area di terra fertile, e di tanto in tanto qualcuno rinnova la proposta di prosciugarlo.

Jarro era ancora molto giovane. Contava soltanto un’estate, un autunno e un
inverno, ¢ quella era la prima sua primavera. Era tornato troppo presto dalle coste
dell’Africa, e al suo arrivo aveva trovato il lago interamente coperto di ghiaccio.
Troppo debole per proseguire il viaggio, dopo aver svolazzato a lungo nei dintorni in
cerca di cibo, era caduto esausto ed era stato raccolto e portato in casa dal figlio di un
massaro vicino. Ben presto Jarro si rimise in forze tanto da poter svolazzare per la
stanza. La padrona lo coccolo a lungo, e il figlio del massaro ando in cortile a
strappare 1 primi ciuffi di erba novella. Jarro era bellissimo, col capo verde, il collare
bianco, il dorso bruno, le ali azzurre.

La padrona gli lego le ali perché non potesse volar via e lo mise in un cestino, e il
figlio del massaro vicino lo porto al lago Takern, entrd col cestino in una barca e la
spinse verso il largo. Jarro si era ormai abituato alla presenza degli uomini, e sapeva
che da loro non aveva nulla da temere. Disse al cane Cesare, anche lui in barca: —
Sapessi come sono riconoscente al figlio del massaro che mi porta a passeggio sul
lago! Ma farebbe meglio a non impedirmi completamente il movimento, perché non
ho nessuna intenzione di volarmene via.

Cesare, il cane, non rispose: quel mattino non era in vena di chiacchiere. Cio che
Jarro trovava alquanto strano, era che il figlio del massaro avesse portato il fucile.

Non poteva neppure immaginare che quelle brave persone della fattoria avessero
intenzione di sparare agli uccelli, e poi Cesare gli aveva detto che in quel periodo
dell’anno gli uomini non cacciavano.

Nel frattempo, il giovane era giunto a un’isoletta ricoperta di giunchi; sbarco, si
costrui un riparo di canne secche in cui s’acquatto. Jarro venne estratto dal cestino e
attaccato alla barca con una lunga corda.

All’improvviso comparvero alcune delle giovani anatre in compagnia delle quali
aveva in precedenza percorso il lago in tutti i sensi. Erano ancora lontane, ma Jarro le
chiamo con forti grida. Le anatre gli risposero e s’avvicinarono numerose all’isola.
Prima ancora che gli fossero intorno, Jarro comincio a raccontare del suo miracoloso
salvataggio e della bonta degli uomini, ma all’improvviso dietro di lui risuonarono
tre colpi di fucile, e tre anatre piombarono nel canneto.

Allora Jarro comprese: gli uomini I’avevano salvato per usarlo come richiamo, e
I’espediente aveva avuto successo. Tre anatre erano morte per colpa sua. Ne provo



una vergogna tale che avrebbe voluto morire, e gli parve che Cesare lo guardasse con
disprezzo; e quando tornarono a casa, non oso piu dormirgli accanto.

La mattina dopo, Jarro venne riportato sull’isolotto, ma quando altre anatre
comparvero, si mise a strillare: — Andatevene, andatevene! State attente! Volate
altrove! Tra 1 giunchi € nascosto un cacciatore, e 10 servo unicamente da richiamo!

Riusci cosi a impedire che le anatre giungessero a tiro. Appena una s’accostava,
Jarro mandava il suo grido d’allarme, avvisando del pericolo anche gli smerghi, che
pure avevano scacciato le anatre dai loro ricoveri migliori. Nessuno mori quel giorno,
e il cacciatore tornod a casa senza aver sparato un colpo. Quanto a Cesare, aveva I’aria
meno tetra del giorno prima, e la sera prese Jarro in bocca e lo portd presso il
focolare perché dormisse tra le sue zampe.

Un giorno che come al solito fungeva da richiamo sul lago, scorse un nido di
smergo galleggiare sull’acqua. Il nido andava avvicinandosi all’isolotto come se
fosse guidato da qualcuno, e Jarro, quando gli fu vicino, vide un omino, che remava
con due rametti e che gli grido: — Avvicinati all’acqua piu che puoi, Jarro, e tienti
pronto a volar via. Presto sarai libero.

Il minuscolo rematore non usci dal nido quando questo s’accosto a riva, ma si
tenne nascosto tra le canne. Per un po’ Jarro fu come paralizzato all’idea di essere
libero e di sfuggire alla sua triste sorte. Ma sul lago volava uno stormo di oche
selvatiche, e Jarro recuperd la prontezza di spirito € a gran voce le avverti del
pericolo. Le oche volavano molto alte, fuori tiro, e tuttavia il cacciatore non seppe
resistere alla tentazione di sparare parecchi colpi. Ne approfittdo I’ometto per balzare a
terra, cavare di tasca un coltellino e tagliare le cordicelle che impastoiavano Jarro. —
Via! — gli disse. — Scappa prima che [’'uomo ricarichi il fucile!

Il cacciatore, che teneva d’occhio le oche, non se ne accorse, ma Cesare, nel
momento in cui Jarro apriva le ali, spicco un balzo e lo afferro per la collottola. Jarro
caccio un grido, e ’ometto disse: — Se 1 tuoi sentimenti sono nobili quanto il tuo
aspetto, non costringere un povero uccello a portarne altri alla morte!

Il cane sogghigno arricciando il labbro superiore, ma lascido andare Jarro e gli
disse: — Vattene, non sei proprio fatto per fungere da richiamo, e non volevo
trattenerti perché tu continuassi a esserlo, ma perché la casa mi sembrera vuota senza
di te.



I1 vecchio barchino

mercoledi 20 aprile

Eftettivamente, partito Jarro, la fattoria sembro terribilmente vuota. Gatto e cane
s’annoiavano perché non potevano piu chiacchierare con I’anatra, la padrona sentiva
la mancanza dei suoi allegri schiamazzi, ma chi ne soffriva di piu era Per Ola, I’'unico
figlio della padrona, che aveva tre anni e non aveva mai avuto un compagno di giochi
come quello.

Quando Per Ola seppe che Jarro era volato via con le altre anatre, non volle
rassegnarsi € non penso che alla possibilita di ritrovarlo.

Allorché Jarro giaceva malato nel canestro, parlava con lui ed era convinto che
I’anatra lo capisse. Prego la madre di portarlo al lago a cercare Jarro e persuaderlo a
tornare. La donna si rifiutd, ma non per questo il piccolo rinuncio al suo progetto.
Qualche giorno dopo la fuga dell’anatra, stava giocando da solo in giardino, e la
madre, che doveva assentarsi, ordino al cane: — Cesare, va a tener d’occhio Per Ola.

Di solito 1l cane avrebbe obbedito, ma in quei giorni non era piu lui: sapeva che gli
agricoltori dei dintorni del Tékern si erano radunati per deciderne il prosciugamento;
le anatre sarebbero scomparse, e Cesare non avrebbe piu potuto dar loro la caccia. Un
pensiero che lo tormentava da fargli dimenticare di vegliare sul bambino.

Vistosi incustodito, questi apri il cancello, infilo il sentiero, scese alla riva del
lago, chiamo ripetutamente 1’anatra per nome, ma Jarro non appariva. Il bambino
penso allora che I’avrebbe trovato piu facilmente in mezzo all’acqua. C’erano
parecchie imbarcazioni ormeggiate a riva, ma 1’unica che non fosse legata era un
vecchio barchino talmente malridotto che nessuno se ne serviva piu. Per Ola vi entro
senza badare all’acqua che ne invadeva il fondo. Non sapeva maneggiare 1 remi, €
comincio a farla dondolare. Un adulto non sarebbe forse riuscito a staccarla a quel
modo da riva, ma 1 bambini hanno una singolare abilita in esercizi del genere, e di li
a poco Per Ola si dondolava sul Tékern, chiamando a gran voce Jarro.

L’acqua entrava da tutte le fessure, ma Per Ola non se ne dava pensiero:
continuava a chiamare, e finalmente Jarro lo udi e provo una gran gioia, pensando
che c’era un essere umano che lo amava davvero. Volo a lui rapido come una freccia,
gli si accoccold accanto, si lascido accarezzare. Erano entrambi felici di essersi
ritrovati. Ma a un tratto, I’anatra s’accorse che la barca stava per affondare e si
rendeva conto che il piccolo non sapeva nuotare. E, poiché questi non capiva quel
che gli diceva, volo via in cerca di aiuto.

Un istante dopo era di ritorno, portando sul dorso un ometto assai piu piccolo di
Per Ola, e se non avesse parlato lo si sarebbe creduto un pupazzo. L’ometto disse al
piccolo di prendere il palo lungo e piatto che giaceva sul fondo e di spingere la barca
verso un isolotto. Per Ola obbedi, e mise piede a terra proprio nel momento in cui la
barca andava a picco.



Allora Per Ola penso all’inquietudine dei suoi genitori, € si sarebbe messo a
piangere se la sua attenzione non fosse stata attratta da uno stormo di uccelli grigi
calato sull’isolotto a fargli cerchio attorno. L’ometto gli disse come si chiamavano e
che cosa dicevano, e Per Ola si dimentico di piangere.

Jarro volo alla fattoria per dire a Cesare dove si trovava il padroncino; il cane
segui ’anatra, e arrivato al lago lo traverso a nuoto e giunse all’isolotto, dove ritrovo
il piccolo tutto sorridente in mezzo alle anatre e alle oche. Cesare si trattenne a lungo,
non solo per via del bambino. Era la prima volta che aveva un incontro pacifico con
gli uccelli del lago, e si meraviglio della loro intelligenza. — Era vero — gli
domandavano 1 volatili — che gli uomini intendevano prosciugare il Tékern? —
Cesare dovette ammetterlo, e la notizia si sparse in un baleno per tutto lo specchio
d’acqua, e ovunque si levarono alte grida e gemiti. Disse allora Akka: Per noi non ¢
cosi terribile perché siamo di passaggio, ma se vuoi che gli uccelli rimangano sul
Takern, non devi dire subito ai genitori dove si trova il loro bambino.

— Seguiro il tuo consiglio — accondiscese il cane.

Intanto alla fattoria si erano accorti della scomparsa del bambino: rovistarono nelle
stalle, scandagliarono il pozzo, frugarono in cantina, corsero dai vicini a chiedere se
qualcuno D’avesse visto, cercarono anche sulle rive del lago, ma invano. Cesare li
guardava fare tranquillo, perché sapeva che Per Ola era al sicuro. Fu la madre a
scoprire le orme che scendevano al lago e la scomparsa del vecchio barchino. Tutti si
convinsero che il piccolo fosse annegato, ma la donna non riusciva a crederlo e
continuava a chiamarlo. Era disperata, si sentiva spezzare il cuore; non piangeva, ma
a mani giunte chiamava a gran voce il figlioletto. Tutt’attorno, cigni, anatre,
beccaccini, si lamentavano al pari di lei, e la donna si meraviglid che non tacessero
nemmeno dopo il tramonto. Molti la seguivano, alcuni addirittura le svolazzavano
intorno sfiorandola con le al..

Fu P’angoscia da cui era tormentata ad aprirle il cuore e a farle comprendere i
sentimenti degli uccelli. Come lei, questi si preoccupavano per le loro case, per i loro
piccoli. No, tra gli esseri umani e gli animali non c’era poi quella gran differenza che
aveva supposto. Penso al progettato prosciugamento del lago: migliaia di cigni,
smerghi e anatre avrebbero perduto il nido sulle rive del Tékern. Dove avrebbero
potuto covare e allevare 1 piccoli? Certo, prosciugare un lago per farne campi e prati
puo essere un’opera utile, ma non il Takern, non la dimora di tanti uccelli! Si ricordo
anche che I’indomani si sarebbe presa una decisione definitiva, e si domando se suo
figlio non si fosse smarrito a bella posta proprio quel giorno: chissa che Dio non
volesse intenerire il suo cuore perché si aprisse alla pieta? Ritorno in fretta a casa, si
confido con il marito e fu ben lieta di trovarlo del suo stesso parere. Le loro terre
avrebbero raddoppiato il proprio valore se si fosse prosciugato il lago, ed era stato
proprio lui, il marito, il promotore dell’iniziativa; ma anche I'uomo si chiese se nella
scomparsa del figlio non si dovesse vedere un segno della volonta di Dio, il quale
forse non desiderava che si mutassero 1 suoi disegni con progetti umani.

Mentre 1 due genitori discorrevano, Cesare se ne stava accovacciato accanto ai
focolare ascoltando. E quando gli parve di non poter piu dubitare della loro
risoluzione, si alzo, afferro la madre per il grembiule, la tird verso 1’uscio. La donna



cerco di resistere, ma poi capi e grido: — Sai forse dove si trova Per Ola? — Il cane
abbaiava saltando contro I’uscio, e allora la donna lo aperse e segui I’animale che
correva verso il lago.

Giunta sulla riva, udi un pianto infantile: in compagnia di Nils e degli uccelli Per
Ola aveva passato la giornata piu divertente della sua vita, ma adesso aveva fame e
paura del buio, e con che gioia accolse la madre e Cesare giunti a riprenderselo! Era
ormai notte, ma gli uccelli continuavano a svolazzare chiassosi attorno alla barca,
facendo festa.



La profezia

venerdi 22 aprile

Una notte, mentre dormiva su un isolotto del Tékern, Nils fu risvegliato da tonfi di
remo. Apri gli occhi e resto abbagliato da una luce intensa che proveniva da una
barca a poppa della quale ardeva una grossa torcia. La luce doveva aver incantato 1
pesci, perché nel suo riflesso era tutto un frenetico guizzare.

A bordo erano due uomini, uno ai remi, 1’altro a poppa con una fiocina in mano. Il
vogatore era vecchio e aveva I’aspetto di un povero pescatore: piccolo, magro,
abbronzato, con indosso una logora casacca. Abituato a vivere all’aria aperta, non
sentiva il freddo. L altro, molto piu giovane, ben vestito e ben nutrito, aveva I’aria
autoritaria e risoluta dell’agricoltore ricco.

— Fermo — ordinod questi quando furono vicinissimo all’isolotto. Lancio la
fiocina, e quando la ritir0 vi era infilzata una grossa anguilla. — Ecco fatto — disse
staccandola. — Credo che possiamo rientrare.

L’altro si guardo attorno senza muovere i remi. — Com’¢e bello il lago stanotte —
mormoro.

Ed era vero. Non spirava un alito di vento, I’acqua era perfettamente liscia, la volta
del cielo trapunta di stelle; ovunque canneti celavano le rive, salvo a ovest, dove si
stagliava sul cielo il grande triangolo del monte Om.

— Si, ¢ proprio bello, questo lago — ripeté il piu giovane. — Ma la bellezza non ¢
il suo maggior pregio.

— E qual ¢ allora? — domando il rematore.

— La nostra provincia ¢ stata sempre famosa per la sua prosperita — rispose il
giovane.

— Vero — convenne il vecchio.

— E lo sara sempre — soggiunse il giovane.

— Chi puo dirlo? — fece il vecchio.

L’agricoltore si appoggio alla fiocina e disse: — Nella nostra famiglia si ¢
tramandata di padre in figlio un’antica storia in cui si narra cosa ne sara del nostro
paese, € a un vecchio amico come te posso anche confidarla. Nel castello di Ulvasa,
nell’Ostergéttland, viveva molto tempo fa una dama che aveva il dono di conoscere il
futuro e molti venivano a lei anche da lontano. Un giorno che la dama era intenta a
filare nella grande sala del castello, entrd un contadino che si sedette accanto
all’uscio. “Vorrei sapere a che cosa pensate, signora.”

«““A cose elevate e sante” rispose la dama.

«“Posso chiedervi qualcosa che mi sta a cuore?”

«“A te non puo stare a cuore altro che di sapere se avrai un buon raccolto. Ma io
vengo interrogata dall’imperatore circa la sorte della sua corona, e dal papa che si
preoccupa delle sue chiavi.”



«E 1l contadino osservo: “Domande alle quali non ¢ certo facile rispondere, ma ho
saputo che nessuno ¢ ripartito di qua soddisfatto”.

A queste parole, la dama di Ulvasa si morse il labbro: “Ah! questo hai sentito dire
di me? Bene, mettimi alla prova e vedrai se non ti rispondo in maniera
soddisfacente”. Il contadino le disse allora che desiderava conoscere l’avvenire
dell’Ostergottland. E lei: “Com’¢ vero che son qui seduta, I’Ostergéttland avra
sempre qualcosa da vantare rispetto alle altre province”. Il contadino scosse il capo e
chiese come faceva a esserne tanto sicura, € la dama: “Credi forse che in Svezia ci sia
un’altra provincia che abbia due monasteri come quelli di Alvastra e di Vreta, e una
cattedrale come quella di Linkdping?”

«“D’accordo” replico il contadino “ma io sono vecchio e il cuore umano ¢
volubile, e temo che verra giorno in cui non ci onoreranno né per i nostri conventi né
per la nostra cattedrale.” E la dama: “Hai ragione, ma la mia profezia ¢ certa. Sara
costruito un nuovo monastero a Vadstena, che diverra il piu celebre del nord, nobili e
contadini vi andranno in pellegrinaggio, e tutti loderanno la terra che possiede questo
luogo sacro”.

«Il contadino le fece osservare che anche la fama del santuario di Vadstena si
sarebbe spenta, ¢ la dama gli disse che prima che questo accadesse avrebbero
innalzato vicino al monastero un castello in cui avrebbero soggiornato re e principi, €
ne sarebbe derivata grande gloria al paese.

«Ma il contadino insistette: sparito il castello, che cosa avrebbe attirato gli sguardi
degli uomini verso il loro paese? La dama che leggeva il futuro rispose che si
sarebbero costruite fabbriche per lavorare il ferro e che le fabbriche sarebbero state
celebri in tutto il mondo, e la provincia ne avrebbe ricavato ricchezza. Ma scomparsa
anche la fama delle fabbriche, di che cosa avrebbe potuto gloriarsi 1’Ostergottland?
volle sapere il contadino. E la dama parlo delle sorgenti minerali di Mevedi vicino al
lago Vitter, e poi di un canale navigabile che avrebbe attraversato tutta la regione.

«“E una buona notizia” disse il contadino. “Ma anche questo un giorno sara
dimenticato e abbandonato.” Allora I’indovina sbotto: “Si, tutto passa, ma c¢’¢ una
cosa che in questo paese non passera mai, ed ¢ la testardaggine e 1’orgoglio dei
contadini come te!”

«A quelle parole, 'uomo si alzo tutto contento e la ringrazio con calore:
finalmente era soddisfatto, disse.

«“Non ti capisco” fece I’indovina.

«“Mia cara signora” spiego il contadino “tutto quello che fanno i re, i principi, i
monaci ¢ 1 cittadini non dura che anni, ma finché ci saranno contadini onesti e
resistenti nell’Ostergéttland, la provincia conservera la sua antica fama, perché
soltanto coloro che si curvano a terra nel loro eterno lavoro sanno conservare nei
secoli dei secoli la prosperita e la gloria del loro paese.”»



Il pezzo di traliccio

sabato 23 aprile

Volando altissimo, Nils guardava trascorrere sotto di s¢ la vasta piana
dell’Ostergottland e si divertiva a contare le chiese biancheggianti tra il verde degli
alberi. Arrivato a cinquanta, si confuse e smise. La maggior parte delle masserie
erano case a due piani dipinte di bianco e ben tenute, e le oche presero a
schiamazzare: — Qui i contadini vivono come signori, qui i contadini vivono come
signori!

Chiese Nils: — Che specie di gamberi sono quelli che strisciano per 1 campi?

Risposero le oche: — Sono buoi e aratri.

I buoi andavano tanto lenti da sembrare fermi, e le oche a gridare: — Arriverete
I’anno venturo, arriverete 1’anno venturo!

I buoi rispondevano muggendo: — E pitl utile un’ora del nostro lavoro che tutta la
vostra vita di vagabonde.

Anche cavalli tiravano 1’aratro, e le oche: — Non vi vergognate di fare il lavoro
dei buoi?

Rispondevano 1 cavalli nitrendo: — Non vi vergognate di star sempre in 0zio?

A un montone tosato di fresco che s’aggirava superbo per il cortile di una fattoria,
le oche gridarono: — Montone, montone, che ne hai fatto della tua lana?

E quello di rimando: — L ho mandata alle fabbriche di Norrkoping.

Le oche allora: — Montone, montone, che ne hai fatto delle tue corna?

— In realta le corna le aveva, ma cosi piccole che costituivano il suo cruccio, e per
la rabbia comincio a saltare di qua e di 1a, dando colpi a vuoto nell’aria. E mentre il
volo continuava allegramente, Nils rimuginava una leggenda che aveva udito narrare
anni prima. Non se la rammentava bene, ma solo che vi si parlava di un mantello,
una parte del quale era di drappo d’oro, I’altra di semplice traliccio. Il proprietario
pero aveva intessuto nel traliccio tante pietre preziose, che la stoffa povera brillava
piu della ricca.

Se ne sovvenne osservando 1’Ostergéttland, provincia composta da una parte
montagnosa ¢ boscosa, splendente nella luce del mattino come avvolta in un velo
d’oro, e da una pianura dove 1 campi nudi come d’inverno davano proprio
I’impressione di un grigio traliccio. Ma gli uomini delle pianure erano buoni e
generosi e avevano fatto del loro meglio per ornarla: citta e casolari, chiese e
fabbriche, castelli e stazioni, visti da lassu sembravano altrettanti gioielli, e le strade
maestre, le ferrovie e i canali sembravano ricami di seta che percorressero la regione.
Non c¢’era molto ordine, in quel profluvio di gioie, ma nell’insieme la magnificenza
era tale che 1l ragazzo non si stancava di ammirarla.

Nel frattempo, dopo aver seguito verso est il canale di Goéta, le oche avevano
piegato in direzione della foresta del Kolmérden, e per qualche istante volarono al di



sopra di una vecchia strada comunale che serpeggiava sul margine di strapiombi e
burroni. A un tratto, Nils mando un grido: a furia di agitare tutto allegro i piedi,
aveva lasciato cadere uno zoccolo. — Marten, Mérten! — prese a gridare — m’¢
caduto uno zoccolo!

Il papero tornd indietro abbassandosi verso terra, ma Nils si avvide che lo
zoccoletto era stato raccattato da due ragazzi che procedevano lungo la strada. —
Marten, Mérten — grido allora — ¢ troppo tardi! Torna in alto. Qualcuno I’ha gia
preso.

Sulla strada, Asa e il fratellino Mats osservavano incuriositi lo zoccoletto che era
caduto dal cielo. — Sono le oche selvatiche che 1’hanno perduto — disse Mats.

Ma Asa scosse il capo: — Non ti ricordi — replico — che in una fattoria presso il
convento di Oved ci hanno raccontato di aver visto un coboldo con i calzoni di cuoio
e gli zoccoli come un bracciante? E non ti ricordi di quella ragazza che ci ha parlato
di un nanetto con gli zoccoli che volava in groppa a un’oca? E anche noi, a casa
nostra, abbiamo visto un ometto vestito a quel modo che si teneva abbracciato al
collo di un’oca selvatica. Forse ¢ lo stesso che ha perduto lo zoccolo volando sopra di
noi, non ti pare?

— Si, dev’essere proprio lui — convenne Mats, e 1 due voltavano e rivoltavano la
calzatura, perché non avevano mai visto prima lo zoccolo di un coboldo.

— Guarda, Mats — disse Asa. — Qui ¢’¢ scritto qualcosa.

[ caratteri erano cosi piccoli che a stento riuscirono a decifrare la scritta: “Nils
Holgersson di Vemmenhog Ovest”.

— Ah, questa ¢ la cosa piu straordinaria che mi sia mai capitata! — esclamo Mats.



Karr e la saga di Pelogrigio

KARR

Tra I’Ostergottland e il Sérmland si leva un monte che sorge improvviso dalla
pianura, massiccio e dirupato tanto che lo si direbbe capace di sostenere cime
immani. E invece ¢ basso, come se il costruttore avesse di proposito lasciato a mezzo
il proprio lavoro; in compenso ¢ rivestito di una vegetazione lussureggiante: querce e
tigli nelle vallate, pioppi e olmi sulle rive dei laghi, arbusti e pini sui fianchi scoscesi.

E questa la foresta del Kolmarden, che un tempo godeva di pessima fama perché
dava ricetto a belve e banditi.

Un po’ alla volta, pero, gli uomini s’accorsero che si poteva ricavarne un utile
estraendone la legna e facendone assi e travi da vendere alla gente di pianura che
aveva gia abbattuto 1 propri alberi. Scoprirono cosi che la foresta dava pane non
meno dei campi, e allora la guardarono con animo diverso e la considerarono amica.

Circa dodici anni prima del viaggio di Nils Holgersson con le oche, un grande
signore del Kolmérden decise un giorno di disfarsi di uno dei suoi cani da caccia che
aveva il vizio di assalire le pecore e le galline. Diede ordine al suo guardiacaccia di
condurlo nella foresta per ammazzarlo. L’uomo gli mise il guinzaglio e lo trascino
verso il luogo dove si uccidevano e seppellivano gli animali che non era piu di alcuna
utilita. Il cane, piccolo e nero, aveva il petto e le zampe anteriori gialle. Si chiamava
Karr ed era cosi intelligente che capiva tutti 1 discorsi degli uomini. Quando il
guardiacaccia lo portd nella foresta, il cane capi immediatamente cid che lo
aspettava, ma fece finta di nulla. Era stato sempre lui a spaventare gli abitatori del
bosco, e che cosa avrebbero detto se 1’avessero visto atterrito? Si mise a dimenare la
coda e ad abbaiare allegramente fingendosi spensierato.

All'improvviso, pero, gli torno in mente quel che era accaduto 1l giorno prima e si
fermo, alzando il muso come se stesse per ululare. Si era all’inizio dell’estate, e le
femmine di alce avevano da poco partorito i1 piccoli. Karr era riuscito ad allontanarne
uno dalla madre e a spingerlo verso la palude: non per fargli del male, ma solo cosi,
per spaventarlo. La madre sapeva che in quella stagione, dopo il disgelo, il fondo
melmoso non avrebbe potuto sostenere un animale pesante come lei, ma visto il
piccolo in pericolo gli era corsa dietro. Gli alci sono abilissimi nell’attraversare le
paludi senza affondare nel fango, e anche quella volta madre e figlio erano sul punto
di raggiungere la sponda, quando un monticello di terra su cui la madre aveva messo
la zampa era franato e la povera bestia era sprofondata. Aveva tentato di liberarsi
dalla presa del fango, ma i suoi sforzi erano serviti solo a farla affondare vieppiu.
Karr era rimasto a guardare sbalordito, e quando s’era accorto che I’alce era
spacciato, se 1’era data a gambe.

Guai se avessero scoperto che era stato lui la causa della morte della povera bestia!

In preda alla paura, era corso senza fermarsi fino a casa.



Memore dell’incidente, Karr era triste. Ma a un tratto gli baleno I’idea che forse
madre e figlio erano ancora vivi, € non poté resistere alla tentazione di sapere. Diede
un violento strattone al guinzaglio che il guardiacaccia teneva distrattamente, e filo
verso la palude; era lontano quando 1’uomo punto il fucile per sparargli.

Lo insegui e lo scorse che s’addentrava nella palude, a pochi metri dalla
terraferma, ululando con quanto fiato aveva. Incuriosito, I’uomo si mise carponi
avanzando a quattro zampe sul ghiaccio, e scopri cosi un alce annegato nella melma;
accanto, un piccolo alce ancora vivo ma incapace di muoversi, tant’era sfinito. E
Karr, curvo sul piccolo, ora lo leccava, ora lanciava richiami di aiuto.

Il guardiacaccia trasse la bestiola in salvo. Il cane pareva impazzito dalla gioia:
saltellava attorno all’'uomo guaiolando e leccandogli le mani. Messo il piccolo alce al
sicuro nella stalla, ’'uomo si ricordo che doveva uccidere Karr, e con lui torno verso
la foresta. Ma a mezza strada si fermo, ebbe un attimo di esitazione, poi in fretta
tornd verso il castello. Karr lo segui, ma adesso era tutto mogio. Il guardiacaccia
doveva aver capito che la colpa della morte dell’alce adulto era sua, e prima di
ucciderlo chissa quante frustate gli avrebbe dato! Il padrone stava sulla scalinata.
Karr si fece piccolo piccolo, rannicchiandosi dietro le gambe del guardiacaccia che
riferi la storia degli alci. Ma, guarda un po’, tesse 1’elogio del cane che, accortosi che

erano in pericolo, aveva cercato di salvarli. — Il signor padrone mi perdoni —
concluse — ma io non me la sento di uccidere questo cane.

Il padrone convenne che Karr aveva agito bene, e disse all’'uomo: — Se vuoi
tenerlo tu, e mi garantisci che non combinera piu guai, che viva pure! — Il

guardiacaccia accetto, e Karr ando ad abitare nella casa forestale.

LAFUGADI PELOGRIGIO

Karr rinuncio completamente al bracconaggio, non tanto per paura quanto per non
far arrabbiare 1l guardiacaccia a cui doveva la vita e al quale si era affezionato. Lo
seguiva dovunque andasse, a casa se ne stava sdraiato sulla soglia, a sorvegliare il va
e vieni della gente.

Quando il guardiacaccia lavorava nell’orto, Karr andava a giocare con il piccolo
alce al quale I’'uomo aveva imposto il nome di Pelogrigio, e Karr pensava che non
poteva essercene uno piu adatto. A volte, osservandolo, si diceva che non c’era in
tutto il mondo bestia piu brutta e goffa: le gambe erano lunghe come trampoli, la
testa enorme, rugosa come quella di un vecchio, la pelle sovrabbondante cascava da
tutte le parti, e il piccolo aveva I’aria triste e abbattuta; si riscuoteva dalla sua apatia
solo alla vista di Karr. Sembrava malaticcio, non cresceva, peggiorava a vista
d’occhio, e fini che non si alzo pit nemmeno alla vista dell’amico. Karr allora salto
nel recinto e prese a leccarlo, € una scintilla s’accese negli occhi del piccolo.

E accadde qualcosa di straordinario: 1’alce comincio a riprendersi e a crescere. In
capo a due settimane, il recinto dei vitelli era divenuto troppo angusto per lui e lo si
dovette trasferire in un pascolo cintato. Due mesi piu tardi, era in grado di saltare lo



steccato, e il guardiacaccia eresse una palizzata molto piu alta attorno a un boschetto
dove I’alce visse parecchi anni, diventando uno splendido animale. Ma era sempre
melanconico ¢ apatico: solo Karr riusciva a rianimarlo.

Pelogrigio stava da cinque anni col guardiacaccia, quando il proprietario della
tenuta ricevette un’offerta d’acquisto da un giardino zoologico straniero, e 1’accetto.
Karr, venuto a saperlo, corse ad avvertire ’amico che accolse la notizia con
indifferenza, e alle rimostranze del cane replico: — Che vuoi che ti dica? Preferirei
restare, ma se hanno deciso di vendermi, non c’¢ niente da fare.

Karr squadro ben bene 1’alce: non aveva ancora raggiunto il massimo della statura,
gli mancavano le grandi corna, I’alta gobba, la criniera eretta dei maschi adulti, ma
possedeva forza sufficiente per difendere la propria liberta. Torno a fargli visita dopo
mezzanotte, quando Pelogrigio, dopo un buon sonno, faceva il primo pasto. — Hai
ragione di lasciarti portar via senza ribellarti — gli disse. — Starai in un bel giardino
e non avrai piu pensieri. Peccato solo che te ne vada prima di aver conosciuto la
foresta.

E I’alce: — M1 piacerebbe vederla, ma non posso uscire dallo steccato.

— (Gi1a — commento Karr — impossibile quando si hanno le zampe cosi corte.

L’alce lo sbircio di sottecchi: Karr, piccolo com’era, saltava la palizzata piu volte
al giorno, e Pelogrigio s’accosto all’assito, spicco un balzo e si trovo libero quasi
senza accorgersene.

Lui e il cane si incamminarono verso la foresta. Era uno splendido plenilunio di
fine estate, ma nel bosco era buio e 1’alce procedeva con lentezza. — Forse ¢ meglio
tornare a casa — disse Karr — non sei abituato a camminare nella foresta e potresti
farti male.

L’alce fece finta di nulla, ma accelero il passo e drizzo la testa. Karr lo condusse
nel fitto della foresta, dove gli alci cercavano rifugio dai temporali e dal freddo. —

Tu pero avrai un alloggio assai migliore — gli disse. — Nella stalla come un bue.

Lo condusse poi alla palude e gli mostro i passaggi sicuri attraverso gli acquitrini,
quelli per non affondare. Ma Pelogrigio non avrebbe corso rischi: 1 cacciatori non
I’avrebbero mai inseguito.

L’alce s’avvento sul pantano, percorrendolo in tutti i sensi prima di tornare a riva.
— La foresta ¢ tutta qui?

Karr lo portd ai margini, dove crescevano alberi rigogliosi, le cui foglie e la cui
scorza erano una leccornia per gli alci. — Ma tu — concluse — al giardino zoologico
mangerai molto meglio.

L’alce assaggio le foglie delle querce e la corteccia dei pioppi, e disse che le
preferiva al trifoglio. Poi segui il cane a un laghetto che, Karr gli spiego, i suoi simili
attraversavano a nuoto, e I’alce pretese di fare anche quell’esperienza, ¢ quando Karr
gli propose di rincasare, non volle saperne. Continuarono ad aggirarsi per la foresta
finché si imbatterono in un branco di alci, un maschio, qualche femmina, parecchi
piccoli. E Pelogrigio rimase affascinato dal vecchio capobranco ornato di stupende
corna, di un’alta gobba e di una lunga barba.

— Chi €? — chiese con voce tremante.

— Si chiama Incoronato — rispose Karr — ed ¢ uno dei tuoi parenti. Anche tu un



giorno sarai come lui.

Pelogrigio volle andare a vederlo da vicino, ma torno subito indietro, spiegando
che gli aveva detto che vedeva i suoi parenti per la prima volta, ma che Incoronato
I’aveva minacciato con i palchi.

— Hai fatto bene a ritirarti — approvo Karr. — Un giovane come te, con le corna
appena spuntate, non deve misurarsi con 1 vecchi alci. Un altro che come te avesse
ceduto senza resistere, a quest’ora sarebbe la favola della foresta. Ma che importa a
te che vai all’estero?

Pelogrigio non lo lascio finire: gli aveva voltato le spalle e andava verso la radura.
Il capobranco gli ando incontro e comincio la lotta. Pelogrigio dovette indietreggiare
lungo tutta la radura, ma giunto al margine del bosco punto i piedi, si inarco e con
uno sforzo vigoroso riusci a respingere l’avversario. Lottava in silenzio, mentre il
vecchio ansimava. Si udi uno scricchiolio: era un corno che si spezzava, e il vecchio
alce si volse e fuggi.

— E adesso che hai visto tutto quello che ¢’¢ nella foresta, vuoi che ritorniamo? —
chiese Karr — Si, rientriamo, ¢ ora — rispose Pelogrigio. Ma quando furono davanti
allo steccato, si fermo, rialzo la testa e grido: — L’alce e la foresta sono una cosa
sola! — e fuggi di gran carriera verso il bosco.

LAMORTE DI PELOGRIGIO

Il pomeriggio, Akka di Kebnekajse e il suo stormo scesero sulle rive di un lago che
si trovava nella foresta del Kolmarden, ma gia entro la provincia di S6rmland. Lungo
la riva il ghiaccio si era sciolto, e le oche si buttarono in acqua a bagnarsi ¢ a cercare
cibo, mentre Nils, che proprio quella mattina aveva perduto lo zoccoletto, ando a
frugare tra olmi e betulle per trovare qualcosa con cui coprirsi il piede nudo.

Raccolse un pezzo di corteccia e stava per avvolgervi il piede, quando udi un
fruscio tra le foglie. Si volse e vide venirgli addosso un serpente lunghissimo e
grossissimo. S’avvide perd che aveva una macchia chiara sopra la testa e non si
mosse. “Non € che una biscia” penso “e non puo farmi del male.” Ma la serpe gli
sferro al petto una testata tale da farlo cadere. Nils si rialzo e fuggi, e il rettile dietro.
Scald un pendio, in cima al quale vide un sasso grosso come una testa umana; il
sasso era in bilico, e a Nils basto dargli una spinta perché piombasse sulla serpe
schiacciandole il capo.

Il ragazzo tird un sospiro di sollievo, ma in quella scorse un uccello calare accanto
alla biscia; aveva I’aspetto e le dimensioni di una cornacchia, ma una livrea nera dai
riflessi metallici. Memore della sua avventura tra 1 corvi, Nils si nascose in una
fenditura.

L’uccello zampettd due volte attorno al rettile, sbatt¢ le ali, gridd con voce
acutissima: — L’Insidiosa ¢ morta — e le fece un altro giro attorno, si gratto la testa
con una zampa, parve riflettere e disse: — Impossibile che nella foresta ci siano due
serpi come lei. E proprio Insidiosa — stava per affondare il becco nelle carni del
rettile, ma si fermo a mezzo. — Non fare lo sciocco, Bataki — borbottdo. — Puoi



forse mangiare la biscia prima di aver chiamato Karr? Altrimenti, come potrebbe
credere che la sua peggiore nemica sia proprio crepata?

L’uccello era cosi buffo che Nils scoppio a ridere, e gli ando incontro. — Sei tu
Bataki, il corvo amico di Akka di Kebnekajse? — gli chiese.

L’uccello lo fisso, scosse tre volte il capo, rispose. — E tu sei Nils, il compagno
delle oche selvatiche?

— Sono proprio i0.

— Che fortuna incontrarci! Puoi dirmi chi ha ucciso Insidiosa?

Nils gli raccontd com’erano andate le cose, e Bataki, dopo essersi complimentato
con lui, gli disse che un suo amico ne sarebbe stato felicissimo. — Ascolta —
soggiunse — ¢ proprio lui, Karr. Deve essere vicino.

Nils tese 1’orecchio: — Sta discorrendo con le oche.

— Sara andato al lago per avere notizie di Pelogrigio — fece Bataki, e tutti e due
si avviarono a quella volta.

Karr era ormai cosi vecchio che sembrava dovesse esalare 1’ultimo respiro da un
momento all’altro. Era intento ad ascoltare Akka che raccontava del loro precedente
viaggio di primavera. — Yksi, Kaksi e 10 — diceva — un mattino attraversavamo le
cupe foreste tra la Dalecarlia e lo Hélsingland, quando abbiamo visto tre cacciatori
che procedevano tra gli alberi con gli sci ai piedi e i1 cani al guinzaglio. Erano pero
senza fucili. Andavano sicuri, come se avessero una meta precisa, ¢ allora ci ha preso
la curiosita di vedere la selvaggina.

«Gira e rigira sopra la foresta, a un certo punto abbiamo intravisto qualcosa che
sembrava un mucchio di pietre muschiose; ma pietre non potevano essere, perché
sopra non c’era neve. In quella, le pietre si sono mosse: erano tre alci, un maschio e
due femmine. Ci siamo posate a terra e abbiamo detto al maschio, il piu bello che
avessi mai visto: “Fuggi! Ci sono cacciatori nei pressi”. E lui: “Grazie tante, mamma
oca, ma la caccia agli alci in questa stagione ¢ proibita. Saranno in cerca di volpi”, E
10: “No, le tracce di volpe erano dappertutto, ma i cacciatori le ignoravano. Vi dico
che vengono per ammazzarvi! Hanno scoperto il vostro nascondiglio. Sono senza
fucili ma hanno coltelli e spiedi, non osano sparare in questa stagione”. L’alce non
dava segno di paura, ma le femmine hanno cominciato ad agitarsi e hanno fatto 1’atto
di alzarsi. “State giu!” ha ordinato il maschio e “i cacciatori non verranno fin qui.”

«Visto che non c’era niente da fare, ci siamo alzate in volo restando nei pressi, ed
ecco I’alce muovere verso gli inseguitori. Li vicino ¢’era una grande palude, e I’alce
¢ andato a piantarsi in bella vista, proprio in mezzo all’acquitrino. I cacciatori
sbucano dalla foresta, e lui via, in direzione opposta a quella da cui era venuto. |
cacciatori sguinzagliano 1 cani, ¢ lo rincorrono sugli sci. L’alce si fermava ad
aspettarli, e quando gli erano vicini, via di nuovo. Si capiva che voleva allontanarli
dal luogo in cui stavano le femmine. La caccia durava da ore, € noi ci stupivamo
della tenacia dei cacciatori: possibile che sperassero di farcela senza fucile? Ma 1’alce
aveva rallentato I’andatura e lasciava sulla neve tracce di sangue. Pesante com’era,
affondava nella neve ghiacciata che gli feriva le zampe strappandogli pelo e pelle.
L’alce continuava a fuggire ma ormai ansimava, € a un certo punto si ¢ fermato ad
aspettare gli inseguitori per 1I’estremo scontro. Ha lanciato un’occhiata al cielo, ci ha



viste e ha gridato: “Aspettate di vedere la fine, oche selvatiche, e poi riattraversate la
foresta del Kolmarden e cercate Karr, il cane, e ditegli che il suo vecchio amico
Pelogrigio ¢ morto da eroe”.»

A questo punto, il vecchio cane commento: — Pelogrigio ha avuto una bella vita.
Mi conosceva e sapeva che anch’io sono coraggioso, e che mi sarebbe piaciuto
sapere che ¢ morto degnamente. E adesso raccontami... — Aveva mosso la coda e
drizzato la testa per darsi un contegno spavaldo, ma subito si era accasciato, perché
dal bosco una voce umana gridava: — Karr, Karr!

E il vecchio cane: — E il mio padrone che mi chiama, non voglio farlo aspettare.
Ho visto poco fa che caricava il fucile. Andiamo a caccia, ma forse per [’ultima volta.
Ti ringrazio, oca selvatica. Adesso so quel che avevo bisogno di sapere per sentirmi
contento e andare tranquillo verso la morte.



Il disgelo

giovedi 28 aprile

Nelle primissime ore del mattino, lungo la strada che dal S6rmland conduce nel
Nirke camminavano Asa, la guardiana d’oche, e il suo fratellino Mats.

La strada costeggiava la riva meridionale del lago Hjidlmar, quasi tutto ancora
ricoperto dai ghiacci. Ma questi ghiacci non avevano 1’aspetto cupo e traditore che
spesso assumono durante il disgelo: erano ghiacci bianchi, scintillavano al sole e i
ragazzi non vedevano che una nitida superficie splendente.

Asa e Mats, diretti a nord, pensavano che avrebbero risparmiato tempo se avessero
attraversato il lago invece di costeggiarlo. Sapevano che ¢ pericoloso fidarsi del
ghiaccio in primavera, ma quel ghiaccio pareva tanto compatto!

E cosi si avviarono sulle acque. Non si scivolava troppo, bastava evitare 1 punti in
cui il ghiaccio era spezzato, e Asa e Mats erano ben lieti di avere evitato le lunghe
strade fangose.

Arrivarono nei pressi dell’1sola di Vind. Una vecchia li scorse dalla finestra e scese
subito a far loro gesti disperati, gridando qualcosa che i1 due non udirono, ma certo li
avvertiva di non proseguire lungo quel pericoloso tragitto. Ma perché? Asa e Mats
vedevano bene che era impossibile sbagliarsi.

Di 1a dall’isola si apriva una distesa di almeno due o tre leghe con pozze d’acqua
talmente grandi che bisognava aggirarle, ¢ 1 due facevano a gara a chi trovava il
passaggio migliore; si meravigliavano solo che la sponda opposta fosse cosi lontana,
sebbene camminassero gia da un’ora. — Ho I’impressione che la riva vada indietro
— disse Mats.

Su quella grande pianura di ghiaccio, nulla 1i riparava dal vento dell’ovest che
soffiava sempre piu forte rendendo faticosa la marcia, € anzi urlava come se portasse
il frastuono di una fabbrica o di un mulino, e a un certo punto, i due si resero conto
che era il frastuono di onde che si rompevano contro una riva. Ma com’era possibile,
se tutta la superficie del lago era ghiacciata?

Si guardarono attorno, e laggiu a ovest scorsero una bassa muraglia bianca che
tagliava il lago in due. La si sarebbe detta un mucchio di neve lungo il bordo di una
strada, ed era invece la schiuma delle onde scagliate contro il ghiaccio. Allora si
presero per mano € si misero a correre senza parlare. A ovest il lago era aperto, la
striscia bianca andava estendendosi rapidamente verso est; che il ghiaccio stesse per
rompersi ovunque? Adesso si sentivano in pericolo.

D’un tratto parve loro che il ghiaccio si sollevasse proprio la dove si dirigevano
correndo, ricadendo e innalzandosi ancora come per una spinta interna. In pari tempo
udirono un colpo sordo, e un istante dopo 1l ghiaccio fu tutto una crepa. Una breve
pausa, poi un altro colpo sordo. Le crepe s’allargarono in fessure, le fessure
divennero crepacci, il ghiaccio si suddivise in banchi isolati e galleggianti. — Asa —



disse Mats — ¢ il disgelo.

— Si, ¢ 1l disgelo — rispose la sorella — ma forse ce la facciamo a raggiungere la
riva. Corriamo!

Vento ¢ onde avevano ancora parecchio da fare per liberare tutto il lago dai
ghiacci: bisognava infatti spezzettare 1 grandi banchi, sbriciolarli, liquefarli, e
dappertutto c’erano grandi estensioni solide e compatte. Purtroppo, 1 due
procedevano a casaccio, allontanandosi dalla terra anziché avvicinarlesi, € a un certo
punto smarriti, sperduti, si fermarono e presero a piangere. Proprio in quella passo
uno stormo di oche selvatiche, e il loro volo era quasi un sibilo. Starnazzavano, e ai
bambini parve che una voce tra le altre dicesse: — Andate a destra, a destra!

Seguirono il consiglio, ma un nuovo crepaccio li blocco, e allora udirono le parole:
— Aspettate i dove siete, aspettate!

I due obbedirono, 1 banchi di ghiaccio si ricongiunsero, € cosi poterono proseguire
tenendosi per mano, sebbene quel singolare aiuto li spaventasse non meno del
pericolo reale. E siccome esitavano ancora, di nuovo la voce si fece udire: — Diritti
davanti a voi, sempre diritti!

E cosi continuo per una mezz’ora, finché 1 due raggiunsero la punta di Lunger e
poterono abbandonare il ghiaccio per la terraferma, guardando I’acqua in quel punto
bassissima. Spaventati, si affrettarono ad allontanarsi dalla riva, ma dopo qualche
istante Asa disse: — Aspetta qua, fratello, ho dimenticato qualcosa — e torno a riva,
cavo dalla bisaccia uno zoccoletto € lo poso bene in vista su un sasso. Poi torno da
Mats. E un istante dopo una grande oca bianca piombo dall’alto, afferro lo zoccoletto
e torno fulminea in cielo.



La Dalecarlia

LANOTTE DI SANTA VALBORGA

venerdi 29 e sabato 30 aprile

Quel giorno, Nils scopri il sud della Dalecarlia. Volo sopra le vaste miniere del
monte Grianges e 1 grandi stabilimenti di Ludvika, poi sulle piane di Stora Tuna e sul
Dalilf. Finché vide 1 comignoli delle fabbriche spuntare dietro ogni cima, poté
credersi ancora nel Vistmanland; ma giunto che fu al grande fiume, tutto gli apparve
assolutamente nuovo. Era il primo, vero fiume che vedeva. E Nils scorse le grandi
cascate di Domnarvet e di Kvarnsveden e 1 grandi opifici che esse fanno funzionare,
vide 1 ponti galleggianti, 1 battelli da carico, le strade ferrate e capi che era un grande,
meraviglioso flume. Quello era il sud della Dalecarlia.

Qui, la sera di Santa Valborga ¢ attesa dai ragazzi con la stessa impazienza della
vigilia di Natale perché possono accendere fald nelle campagne. Raccolgono fascine
e pigne, si fanno dare scarti di legno e giunto il gran giorno sulla collina o in riva ai
laghi si accendono roghi di vecchi alberi di Natale e di ogni sorta di combustibili; e a
volte un villaggio ha anche due o tre falo, se i ragazzi non sono riusciti a mettersi
d’accordo.

Trascorrono il pomeriggio passeggiando davanti alle cataste pronte, in attesa
dell’oscurita per dar fuoco alla legna, ma ¢ una stagione in cui annotta tardi: alle
venti comincia il crepuscolo e fa freddo in quelle prime giornate di primavera; il
ghiaccio ricopre ancora i laghi, nelle ore notturne la temperatura scende sotto zero.

Finalmente 1’oscurita si decide a calare, e allora 1 fuochi appiccati dal ragazzo piu
grandicello divampano, e ce n’¢ uno su quella collinetta, un altro in cima a quel
monte: ognuno spera che il suo sia il piu bello e il piu grande. Quando il fuoco ¢ ben
vivo, vengono ad ammirarlo gli adulti e 1 vecchi. Si sta bene, seduti attorno al falo a
raccontare storie. La primavera tarda e il disgelo ¢ lento, e con quel calore si
vorrebbe aiutarla, altrimenti le gemme non si decideranno piu a spuntare.

Le oche selvatiche si erano posate per la notte sui ghiacci del lago Siljan, e Nils si
era rifugiato sotto 1’ala di Mérten per ripararsi dal freddo vento del nord. Fu svegliato
da uno sparo. Balzo in piedi e si guardo attorno spaventato. Ma di cacciatori, neppure
I’ombra. Scruto allora le rive del lago, e rimase sbalordito e incantato: aveva davanti
agli occhi una visione fantastica come quella di Vineta. Nel pomeriggio, le oche
avevano sorvolato piu volte il lago in cerca del luogo adatto, e Nils aveva visto
Leksand, Réttvik, Mora e 1’isola Soller6. Ma adesso, I’intero paese sembrava in
fiamme. Fuochi brillavano a Mora, a nord del lago, sulle rive dell’isola Sollero, a
Vikarbyn, sul Sjurberg, sul monte di Lerdalen, su tutti i colli e 1 promontori fino a



Leksand: ne conto piu di cento, e non ci capi piu nulla. Anche le oche s’erano destate
allo sparo, ma Akka spiego: — Sono 1 ragazzi dei villaggi che si divertono — e tutte
le oche si riaddormentarono.

A poco a poco, Nils si era avvicinato a riva. A un tratto udi le note di un canto, e
allora si mise a correre verso terra. In fondo al golfo di Réttvik, sul pontile che si
protende nel lago, stava un gruppo di cantori e pareva che con le loro voci volessero
svegliare la primavera. Nils rimase a lungo in ascolto; e quando il coro fini riprese a
correre verso terra. Un falo ardeva sulla spiaggia, cosi vicino che Nils scorgeva la
gente seduta o in piedi attorno alle fiamme. Nuovamente si chiese se non era un
miraggio: mai aveva visto gente simile: le donne portavano cuffie nere e appuntite
come corni, corte giacche di cuoio bianco, al collo avevano fazzoletti dai vivaci
colori, 1 corsetti erano di seta verde, le gonne nere ornate sul davanti di strisce
bianche, rosse e verdi; gli uomini portavano invece cappelli tondi e bassi,
lunghissime casacche azzurre con le cuciture rosse, calzoni di cuoio giallo chiusi al
ginocchio da legacci rossi a fiocchetti di lana. A Nils pareva gente diversa da quella
di ogni altra provincia, con un aspetto piu nobile e imponente. Si rammentd dei
vecchi costumi che sua madre conservava nella cassapanca e che nella Scania
nessuno indossava piu da un pezzo. Gli era stato dunque concesso di vedere uomini e
donne di un’altra eta, tornati a rivivere per una notte? Ma fu solo I’impressione di un
attimo: quelle che vedeva erano persone in carne e ossa, erano gli abitanti della
Dalecarlia che conservavano nelle usanze, nel linguaggio, nelle costumanze, tanto del
passato da giustificare la breve illusione di Nils.

ATTORNO ALLE CHIESE

domenica primo maggio

Il giorno dopo, al risveglio, Nils non poté trattenere una risata. Era nevicato tutta
notte e continuava a nevicare; 1’aria era un turbinio di grossi fiocchi, e sul lago Siljan
si era formata una bianca coltre dello spessore di parecchi centimetri; le oche
sembravano altrettanti mucchietti di neve. Di tanto in tanto, una di loro si riscuoteva,
ma visto che non smetteva di nevicare rificcava la testa sotto 1’ala. E Nils fini per
riaddormentarsi anche lui.

Lo destarono, ore dopo, le campane di Rittvik. Era il giorno della prima
comunione, € 1 comunicandi, giunti di buon’ora, formavano capannelli davanti alla
chiesa; vestivano costumi paesani, pittoreschi e sgargianti.

Aveva smesso di nevicare, € le oche si riscossero pronte a volare sulla terraferma
in cerca di pastura. — Cara mamma Akka — la prego Nils — cerca di volare un po’
piu adagio del solito. Vorrei vedere 1 ragazzi — la vecchia oca lo accontento facendo
tre volte 1l giro del campanile. E a Nils quelli raccolti davanti alla chiesa parvero 1
ragazzi piu belli del mondo, tanto che esclamo: — Non credo ci siano principi o
principesse piu belli!



A Rattvik la neve copriva tutti i campi, e allora Akka punto a sud verso Leksand,
dove 1 giovani come al solito erano partiti in cerca di lavoro all’inizio della
primavera, € a casa erano rimasti solo 1 vecchi. Una fila di donne anziane si avviava
alla chiesa lungo lo splendido viale di betulle. Erano vestite tutte di bianco, giacca
corta di pelo di pecora, gonna di cuoio, cuffie candide sui capelli d’argento, di
diverso colore solo il grembiule, giallo oppure a strisce bianche e nere, € parevano
scivolare come fantasmi sopra uno sfondo di sogno. — Vola adagio, mamma oca, per
vedere bene quelle vecchie! — prego Nils, e Akka lo accontento. “Si direbbero madri
di re e di regine” penso il ragazzo.

A Leksand la neve era non meno abbondante che a Réttvik, e Akka decise di
spingersi ancora piu a sud, verso Floda. Qui si celebrava uno sposalizio, ¢ il corteo
nuziale era radunato davanti alla chiesa. La sposa portava una corona d’oro sui
lunghi capelli sciolti, ed era coperta di gioielli, fiori, nastri colorati. Lo sposo portava
una lunga casacca turchina e un berretto rosso, le damigelle d’onore si distinguevano
per le ghirlande di rose e tulipani ricamate sulla cintura e sull’orlo della gonna, e
anche 1 parenti e i conoscenti sfoggiavano i variopinti costumi locali. — Cara
mamma Akka, vola piu adagio perché possa vedere gli sposi — prego Nils.

L’oca lo accontento, e fece tre volte il giro della chiesa. “Mi chiedo se il re € la
regina indossino abiti piu belli nel loro castello” penso Nils.

A Floda finalmente le oche trovarono campi senza neve e poterono scendere a
mangiare.



I inondazione

domenica-mercoledi 1-4 maggio

Per parecchi giorni ¢’era stato un tempaccio orribile a nord del lago Mélar: cielo
grigio, vento impetuoso, pioggia sferzante. Uomini e animali sapevano che ¢ il
prezzo che bisogna pagare per la primavera, ma la loro pazienza era messa a dura
prova.

La neve accumulata nelle abetaie comincio a sciogliersi, i ruscelli a rigare 1 pendii.
L’acqua delle pozzanghere, quella lenta dei fossati, quella subdola di paludi e
pantani, si metteva ovunque in movimento per raggiungere 1 rivi ed essere trasportata
al mare. Una notte, la crosta ghiacciata dei numerosi laghetti dell’Uppland e del
monte Slag si infranse di colpo, e 1 corsi d’acqua, ostruiti dai blocchi di ghiaccio,
presero a montare rapidi; e il lago Malar, per quell’afflusso improvviso, si avvento
verso lo sbocco. Ma il Norrstrom, il suo emissario, € angusto, senza contare che il
vento dell’est spingeva le onde del mare verso terra sbarrando il Norrstrom. Il lago
Milar infine straripo.

Saliva lentamente, quasi a malincuore, come se gli dispiacesse guastare le belle
rive. E un lago un po’ particolare il Milar, composto com’¢ di tanti piccoli specchi
d’acqua separati da lingue di terra, con un gran numero di isole, isolotti € boscosi
promontori. Non ci sono rive aspre e rocciose, € il Mélar sembra fatto apposta per 1
castelli, le ville estive, la vita all’aperto. Forse per questo tanto piu impressiona
quando, in primavera, assume un aspetto minaccioso.

Battelli e barche tenuti al riparo durante I’inverno vennero in gran fretta calafatati
€ messi in acqua, 1 sorveglianti delle strade ferrate lungo le rive andavano su e giu
senza chiudere occhio né di giorno né di notte, 1 pescatori mettevano in salvo rete e
nasse, 1 traghetti erano carichi di viaggiatori ansiosi di partire prima che
I’inondazione li bloccasse. Ma ad avere paura non erano solo gli uomini: le anatre
intente alla cova lungo le rive, 1 topi campagnoli e 1 topiragno che vivevano sulle
sponde e che avevano 1 piccoli nei nidi, persino i cigni orgogliosi, cominciavano a
temere la distruzione della prole.

I timori non erano infondati: la piena del Mélar aumentava ogni giorno, prati e
strade furono sommersi, alci che avevano trascorso 1’inverno su un’isola dovettero
raggiungere la terraferma a nuoto.

E proprio in quel torno di tempo, Smirre la volpe s’aggirava un giorno in un
boschetto di betulle a nord del Mélar. Pensava sempre alle oche e all’ometto, ne
aveva perduto le tracce.

Fu cosi che scorse Agar, il piccione viaggiatore, appollaiato su un ramo. — Lieto
di incontrarti, Agar — gli disse. — Sapresti dirmi per caso dove si trovano in questo
momento Akka di Kebnekajse e il suo stormo?

— Puo darsi che io lo sappia — rispose Agar — ma sta certo che non te lo diro.



Replico Smirre: — Mi basta che tu le trasmetta un messaggio di cui sono latore.
Hai visto in che stato deplorevole sono le rive del Maélar, no? Bene, i cigni che
abitano la baia di Hjélsta rischiano di perdere uova e nidi, e Luce-del-giorno, il loro
re, ha udito parlare del piccolo uomo che sta con le oche e che conosce il rimedio per
ogni male; m’ha incaricato di pregare Akka di venire col piccoletto alla baia di
Hjalsta.

— Posso trasmettere il messaggio — disse Agar — ma non vedo come
quell’omino possa soccorrere i cigni.

— Neppure 10 — fece Smirre — ma mi dicono che ¢ in grado di risolvere tutti i
problemi.

— Mi meraviglio anche che il re dei cigni si serva di una volpe per 1 suoi messaggi
— obietto Agar.

— Infatti, di solito siamo nemici — ammise Smirre con voce mite — ma di fronte
a un simile disastro bisogna aiutarsi, dico bene? Comunque, faresti meglio a non
riferire ad Akka che ad affidarti I’incarico ¢ stata una volpe, perché Akka ¢ molto
sospettosa.

I CIGNIDELLA BAIA DI HJALSTA

La baia di Hjélsta, con le sponde bassissime, 1’acqua poco profonda e invasa dai
canneti, ¢ il rifugio piu sicuro per tutti gli uccelli acquatici del Milar. Numerosi sono
1 cigni che vi abitano, e il proprietario dell’antica tenuta reale di Elkosund, situata
poco lontano, ha vietato la caccia nella baia per non disturbarli.

Ricevuto il messaggio, Akka parti subito per la baia, e lei e 1 suoi si avvidero
subito dell’entita del disastro. Strappati dai loro sostegni, 1 nidi dei cigni
galleggiavano in balia del vento, ma 1 cigni dicevano che non valeva la pena di
disperarsi, che il materiale non mancava e che li avrebbero rifatti. Nessuno di loro
aveva mandato a chiedere aiuto, nulla sapevano del messaggio trasmesso da Smirre
ad Agar. Erano a centinaia, disposti in ordine di eta: 1 giovani alla periferia, i vecchi e
piu saggi al centro, attorno al re Luce-del-giorno e alla regina Neve-serena. I due
sovrani ricordavano 1 tempi in cui in Svezia 1 cigni della loro razza non vivevano allo
stato selvatico: risiedevano, allo stato domestico, negli stagni e nei fossati dei
castelli. Poi una coppia era fuggita per andare a stabilirsi nella baia di Hjélsta, e
adesso erano numerosi 1 cigni della loro stirpe in diversi laghi.

Akka era molto stupita del messaggio ricevuto, ma lo considerava un grande onore
e per nessuna ragione avrebbe rifiutato il suo aiuto. Non era la prima volta che si
recava in visita dal re e dalla regina dei cigni superbi, ma non le andava di passare in
mezzo a quelli del seguito, al confronto dei quali si sentiva piccola, grigia e
meschina; e a volte aveva afferrato a volo mezze frasi come “pezzenti” e “volgari”.

Ma questa volta 1 cigni si scostarono con deferenza e le oche selvatiche avanzarono
lungo una sorta di viale, con grandi uccelli dalle ali candide e seriche con aria
rispettosa.



Evidentemente, il re aveva dato ordine di portare rispetto alle oche.

Purtroppo, 1 cigni si accorsero del candido papero che chiudeva la fila, e un
mormorio di stupore e indignazione percorse la folla assiepata, e addio le belle
maniere di cui avevano dato prova fino a quel momento.

— Come — esclamo uno — le oche selvatiche si mettono a indossare piume
bianche? — E un altro: — Credono forse di essere cigni? — E ancora: — Dev’essere
il re delle oche! — Oppure: — Che insolenza! — E ancora: — Non ¢ un’oca, ¢

un’anatra domestica.

Marten faceva orecchie da mercante e tirava via, ma i cigni, sempre piu indignati,
diventavano aggressivi: — Che cos’¢ quel ranocchio che porta sulla schiena? —
chiese uno di loro. — Credono forse che non sappiamo riconoscere un ranocchio, sia
pure travestito da uomo?

Akka era giunta intanto al cospetto del re e stava per chiedergli che razza di aiuto
volesse da lei, quando il sovrano si accorse dell’agitazione. — Che succede? Chi osa
disobbedire al mio ordine di mostrarsi educato con le oche? — La regina ando a
rimettere ordine, ma fu subito di ritorno annunciando che c’era un’oca selvatica
bianca, che era una vergogna e che non c¢’era da stupirsi che i cigni si ribellassero.

— Un’oca selvatica bianca? — ripeté il re. — Hai visto male, cara. Non ne
esistono. Di certo ti sei sbagliata.

Attorno a Marten, la ressa era al colmo. Avanzo il re e quando vide il papero
monto su tutte le furie, gli si precipito addosso e gli strappo due penne.

Invano Akka e Nils, comprendendo che i cigni I’avrebbero spiumato vivo, gli
consigliarono di volar via: Mérten, stretto d’assedio, non aveva spazio per muovere
le al1, e 1 cigni allungavano 1 becchi per strappargli le penne, mentre lui si difendeva
alla meno peggio.

Allora le altre oche diedero addosso ai cigni, ma avrebbero certamente avuto la
peggio, se non fosse stato per una capinera che, avendo assistito alla scena, lancio il
grido acuto che serve a far radunare gli uccelli per difendersi da uno sparviero o da
un falco. E in un batter d’occhio, uno stormo fittissimo si precipito cinguettando e
trillando verso la baia di Hjilsta, gettandosi sui cigni, frastornandoli con le grida,
accecandoli con le ali, gridando: — Vergogna, cigni, vergogna, vergogna, cigni! —

Un assalto che fu di breve durata, ma sufficiente perché le oche selvatiche volassero
sulla riva opposta.

ILNUOVO CANE DA GUARDIA

Per fortuna i cigni erano troppo orgogliosi per inseguire le oche, le quali poterono
tranquillamente addormentarsi tra i canneti.

Nils aveva fame; salto su un pezzo di legno alla deriva e, servendosi di uno stecco
come remo, si accosto alla sponda. Stava per sbarcare, quando udi uno sciaquio. A
pochi metri da lui, un cigno femmina dormiva nell’ampio nido, ma Nils vide anche
una volpe che avanzava nell’acqua per sorprenderla. — Ehila, ehila, sveglia, sveglia!



— grido Nils battendo I’acqua con il remo; il cigno si involo, ma la volpe avrebbe
avuto 1l tempo di acchiapparlo se non si fosse gettata sul ragazzo.

Nils scappo a gambe levate, ma davanti a lui non ¢’erano che prati senza riparo; a
breve distanza, tuttavia, sorgevano due capanne con le finestre illuminate, e Nils vi si
diresse. La volpe stava per raggiungerlo, ma il ragazzo con uno scarto le sfuggi e
s’acquatto dietro un masso. Poi, mentre la volpe lo cercava, scorse due uomini che
tornavano dal lavoro, e 1i segui da vicino, pensando che il predone non avrebbe osato
accostarsi a loro. Li vide entrare in una delle capanne e stava per fare altrettanto, ma
cambio parere scorgendo un bel cane da guardia grosso, forte e dal lungo pelo, che
sulla soglia faceva le feste al padrone; ed entrati che furono gli uomini, ando da lui e
gli propose di aiutarlo ad acchiappare una volpe. Il cane aveva la vista debole ed era
bisbetico e cattivo a furia di stare alla catena. Abbaio furibondo, chiese: — Mi stai
prendendo in giro? Chi sei per permettertelo? Vieni piu vicino che ti do una lezione.

— Non ho paura di te — disse Nils obbedendo, ¢ quando il cane lo ebbe
sott’occhio restd a bocca aperta. Nils gli disse di essere il nanetto che accompagnava
le oche selvatiche, e il cane rispose di averne gia sentito.

— E vero che hai compiuto dei miracoli?

— Miracoli proprio no — rispose il ragazzo. — Semplicemente, finora ho avuto
fortuna. Solo che adesso se non mi aiuti sono perduto. C’¢ una volpe che mi da la
caccia e si ¢ nascosta dietro I’angolo della casa.

Il cane assicurdo che I’avrebbe sistemata lui, ma si limitd ad abbaiare, mentre
Smirre, visto che non c’era ragione di temere, avanzava nel cortile. Il cane pero era
scomparso: Nils I’aveva portato nella cuccia.

Smirre se ne stava seduto sulle zampe posteriori in mezzo al cortile, quando il cane
s’affaccio all’apertura del canile e minaccio: — Vattene, se no ti mordo.

La volpe sogghigno e non si mosse. — So benissimo quant’e lunga la tua catena
— disse.

E il cane: — T ho avvertito! Tanto peggio per te! — e balzo addosso alla volpe:
era libero perché Nils I’aveva slegato.

Un istante dopo, la volpe era a terra € non osava muoversi. Il cane I’afferro alla
collottola con 1 denti, la trascino nel canile, e Nils la lego saldamente alla catena. La
volpe non 0s0 fare un movimento.

— E adesso spero, Smirre, che sarai un buon cane da guardia — le disse Nils
andandosene.



La saga dell’Uppland

giovedi 5 maggio

L’indomani non pioveva piu, ma le acque continuavano a crescere. Nel
pomeriggio, invece, il tempo cambid all’improvviso: diventd limpido e asciutto,
faceva quasi caldo. Comodamente sdraiato in un ciuffo fiorito di nontiscordardimé,

Nils contemplava il cielo. Due scolaretti con i libri e il cestino della merenda
avanzavano lentamente lungo la riva. Giunti vicino a Nils, si sedettero su un sasso
per discorrere dei loro guai.

— Chissa che cosa dira la mamma quando sapra che neanche oggi abbiamo saputo
la lezione — sospiro uno.

E I’altro: — E papa, allora? — Si misero a piangere.

In quella comparve una vecchietta dal dolce viso rugoso e si fermo a osservarli. —
Perché piangete?

Risposero che avevano paura di tornare a casa perché non avevano saputo la
lezione a scuola. E qual era la lezione? Figurarsi, tutta la storia dell’Uppland!

La vecchietta assicurd che non ¢ sempre facile imparare sui libri e, sedutasi anche
lei su un sasso, parlo di quello che le aveva insegnato sua madre. Lei, personalmente,
non era mai stata a scuola, fece osservare. E poi: — L’Uppland un tempo era una
delle regione piu povere della Svezia: terreni argillosi e colline sassose.

«Gli altri distretti lo disprezzavano, e un giorno, stanco di questo stato di cose,
I’Uppland prese bisaccia e bastone e andd a chiedere la caritd a chi nuotava
nell’abbondanza. Si diresse dapprima verso sud, dalla Scania, alla quale chiese un
po’ di terra. “Non si sa piu che cosa dare a tutti questi accattoni” borbotto la Scania.

“Un momento, perd. Ho finito adesso di scavare un po’ di miniere, € se ti serve,
portati pure via la terra che ho accumulato li fuori.” L’Uppland accetto, ringrazio e
continuo 1l viaggio. Sali fino al Vastergottland, e anche li pianse miseria. Il
Vistergottland non aveva da regalargli altro che uno di quei piccoli corsi d’acqua che
serpeggiavano nella sua grande pianura, e 1’Uppland accettdo, ringrazido e si
incammino verso lo Halland, dal quale ebbe in dono qualcuna delle sue collinette
sabbiose.

«Curvo sotto il peso della bisaccia, I’Uppland ando dal Bohuslén, che gli permise
di portarsi via tutti gli i1solotti nudi e deserti e gli scogli che voleva. L’Uppland era
grato di tante elemosine; accettava tutto, per quanto fosse sempre roba di scarto. Dal
Virmland ebbe un po’ di terreno granitico, dal Vistmanland una parte delle lunghe
creste che lo attraversano, dall’Ostergéttland una parte della selvaggia foresta del
Kolmérden, lo Smaland gli riempi la bisaccia di paludi, sassi e lembi di brughiera. Il
Sormland non volle cedergli che alcune baie del Malar, e la Dalecarlia, che teneva
troppo alle sue terre per darle ad altri, offri in compenso un pezzo del Dalilf. Infine,
dal Narke, ’Uppland ebbe in dono alcuni dei numerosi acquitrini sulle rive dello



Hjélmar; e a questo punto I’Uppland penso di tornarsene a casa.

«Vuoto la bisaccia e fece I’inventario di quel che aveva raccolto. Non era che una
collezione di rifiuti: come utilizzarli? Passava il tempo, e I’Uppland, chiuso in casa,
cercava di mettere un po’ di ordine nelle sue faccende.

«Proprio in quell’epoca si comincio a discutere sulla capitale della Svezia e la
residenza del re. Tutte le province si radunarono per deliberare, e beninteso tutte
volevano accaparrarsi Sua Maesta. “lo credo” disse 1’Uppland “che il re dovrebbe
stabilire i1l suo domicilio nella provincia piu abile e piu saggia.” Tutti si dissero
d’accordo, e venne deciso di scegliere come sede regale la provincia che avesse dato
prova di maggior bravura.

«Erano appena tornate alle loro case, quando le province ricevettero 1’invito a un
banchetto da parte dell’Uppland. Accettarono, pur chiedendosi che cosa avesse da
offrire un simile pezzente. Giunti nell’Uppland, passarono di stupore in stupore.
L’interno della provincia era costellato di fattorie, sulla costa sorgevano citta, le
acque erano percorse in ogni senso da navi.

«*“Vi ho invitati” disse I’Uppland agli ospiti scandalizzati che si potesse andar
mendicando quando si possedeva tanta roba “per ringraziarvi dei vostri regali.
Appena tornato, ho incanalato il Dalélf entro 1 miei confini, ho creato due cascate,
una a Soderfors, I’altra a Alvkarleby. A sud del fiume, a Dannemora, ho messo il
terreno granitico avuto dal Virmland, il quale probabilmente ignorava che era ricco
di ottimo minerale ferroso. Attorno, ho disposto la foresta regalatami
dell’Ostergéttland, e ho ottenuto cosi uno splendido distretto minerario ricco di acqua
e di carbone di legna. A questo punto, il nord era sistemato, e allora ho allungato le
creste del Vistmanland fino al Malar, ricavandone promontori e isole ben presto
verdeggianti e fioriti come giardini. Le baie avute dal Sérmland le ho fatto entrare
nella terra come fiordi, e sono altrettante strade aperte alla navigazione e al
commercio mondiale. Poi mi sono occupato dell’est: gli scogli, i mucchi di pietra, le
collinette e le lande che mi avete donato, le ho lanciate in mare, dove sono divenuti
isolotti utilissimi per la pesca e la navigazione, sono anzi la mia proprieta piu
preziosa. Infine, con la terra tolta dalla Scania dalle sue miniere ho formato la fertile
pianura di Vaksala.”

«Le altre province ammisero che I’Uppland aveva sfruttato al massimo le sue
risorse. “Di tutti noi1” gli dissero “sei tu che hai dato prova della maggior industriosita
e saggezza.” Replico I’Uppland: “Poiché lo ammettete, dunque spetta a me fornire la
sede al re e alla capitale”.

«E cosi avvenne, perché I'intelligenza e la saggezza ancora oggi trasformano i
mendicanti in principi.»



Piumafina

LA CITTA -CHE -GALLEGGIA -SULL ’ACQUA

venerdi 6 maggio

Tutti volevano un gran bene a Piumafina; Marten si sarebbe gettato nel fuoco per
lei, e Akka stessa non sapeva dirle mai di no.

Quando giunsero al Malar, Piumafina riconobbe il paesaggio. Di la dal lago si
stendeva il mare su un’isoletta del quale abitava la sua famiglia, e prego i compagni
di fare una deviazione prima di puntare a nord.

Fu accontentata. Partirono al mattino, volando verso est sopra il Mailar. Nils
osservo che le rive si facevano sempre piu abitate e che via via aumentava
I’animazione sulle acque: chiatte e barche a vela, battelli da pesca e da diporto,
andavano tutti nella stessa direzione, e una miriade di vaporetti candidi facevano la
spola tra una sponda e ’altra. Su una delle isole torreggiava un magnifico castello; le
ville dapprima isolate si infittivano a mano a mano, susseguendosi ormai
ininterrottamente. Alcune erano sontuose, altre rustiche come fattorie, molte avevano
bei giardini. Costruite col legname dei boschi circostanti, erano dipinte a colori
vivaci, verde e azzurro, bianco e rosso, come case di bambola.

All’improvviso, Piumafina grido: — Eccola! Riconosco la Citta-che-galleggia-
sull’acqua! — Nils aguzzo lo sguardo, ma dapprima non vide che brume leggere
ondeggianti sul lago, poi gli apparvero azzurri pinnacoli, case con lunghe file di
finestre. Pareva davvero che tutte quelle costruzioni sorgessero direttamente
dall’acqua. E nel frattempo erano scomparse le ville sulle rive, sostituite da cupe
fabbriche. Grandi depositi di legna a carbone si accumulavano entro recinti, pesanti
piroscafi erano attraccati a pontili polverosi e neri. Una lieve foschia velava il
paesaggio, conferendogli una sorta di splendore.

Lasciatesi alle spalle fabbriche e depositi, le oche si accostarono ai pinnacoli
nebbiosi; e d’un tratto la foschia precipito in basso, nascondendo 1’acqua, la terra e la
base degli edifici di cui non si scorgevano che i tetti, le torri, i comignoli e gli alti
frontoni.

Nils si rendeva conto che stavano volando sopra una grande citta. A volte, se uno
squarcio s’apriva nella coltre di bruma, scorgeva un fiume impetuoso e chiassoso, ma
nessuna terra. Attraverso una nebbia meno densa scorse poi, oltre la citta, sponde
lontane, vastissime distese d’acqua, isole. Si volse, nella speranza di vedere meglio la
citta, ma invano. Lo spettacolo era piu fantastico che mai: vivamente colorate dal
sole, le brume vagavano rosee, azzurre, arancioni; le case erano bianche e illuminate
dai raggi al punto da parere imbevute di luce. Vetrate e cupole brillavano come per



un incendio. E la citta sembrava pur sempre galleggiare sul liquido elemento.

Le oche selvatiche continuavano a volare verso est; gli specchi d’acqua si
facevano sempre piu vasti, le isole piu grandi, gli alberi a foglia caduca divenivano
piu rari cedendo il posto ai pini, € le ville erano sostituite da casupole di pescatori e
da fattorie. Infine non si videro piu grandi isole abitate, ma solo una quantita di
isolotti e scogli sparsi sul mare illimitato.

Le oche scesero su una roccia, e Nils chiese a Pilumafina: — Che citta ¢ quella che
abbiamo sorvolato?

E T’ochetta cinerina: — Non so come la chiamano gli uomini, ma noi oche la
conosciamo come la Citta-che-galleggia-sull’acqua.



Stoccolma

sabato 7 maggio

Qualche anno fa, nello Skansen, il grande parco di Stoccolma dove sono radunate
tante curiosita d’altri tempi, viveva un uomo chiamato Klement Larsson. Era venuto
dal nativo Hélsingland per intrattenere i visitatori del parco suonando sul violino
antiche arie popolari; questo solo il pomeriggio, perché il mattino faceva da custode
di una delle strane, vecchie case di contadini trasportate nello Skansen da ogni
regione della Svezia.

Col passare degli anni, 1l menestrello Klement Larsson comincio ad annoiarsi: se
ne stava da solo per ore € ore, ed era in preda a una tale nostalgia che aveva voglia di
piantar tutto e tornarsene a casa. Ma era povero, al suo paese avrebbe dovuto
affidarsi alla carita pubblica, e per quanto sempre piu infelice, si obbligava a
resistere.

Nel pomeriggio di un giorno di maggio, si imbatté, mentre scendeva il ripido
pendio dello Skansen, in un pescatore che rincasava con le reti in spalla. Lo
conosceva: un giovanottone robusto che veniva spesso nello Skansen a offrire uccelli
di mare catturati vivi. Il pescatore gli chiese se il direttore del parco era in casa, €
Klement volle sapere che cosa avesse da vendere. L’altro apri il cestino, ¢ Klement
arretro in preda allo spavento. — Asbjorn! Che cos’¢, e dove I’hai trovato?

Ricordava che quand’era piccolo sua madre gli aveva parlato dei coboldi che
abitavano, diceva, sotto 1’impiantito e s’arrabbiavano se 1 ragazzi non erano
obbedienti; adulto, aveva creduto che fosse solo un’invenzione di sua madre per
tenerlo buono. Ed ecco che nel cesto di Asbjorn ce n’era uno! Asbjorn rise al suo
spavento, e spiego che non 1’aveva preso con la forza, ma che era stato il coboldo a
farsi catturare. Mentre pescava, aveva visto uno stormo di oche, alle quali aveva
tirato una fucilata; le aveva mancate, ma ne era caduto giu I’omino.

— Non I’avrai ferito, spero — disse Klement. Il pescatore assicuro che era sano e
salvo e che lui gli aveva legato mani, piedi e imbavagliato perché non fuggisse.

A Klement tornava in mente tutto quello che aveva udito sul “piccolo popolo”,
gente assai vendicativa, a quel che si diceva. — Ma Asbjorn! — obiettd — non sai
che si tratta di un essere soprannaturale?

E il pescatore, impassibile: — Non so che cosa sia. Decidano gli altri. A me basta
che lo comperino. Quanto credi che me ne dara il direttore?

— Non so che cosa sia disposto a darti il direttore, ma se lo cedi a me ti offro venti
corone.

Persuaso che il direttore sarebbe stato assai meno generoso e che Klement
attribuisse al coboldo chissa quali poteri segreti, il pescatore accetto.

Il menestrello si ficco 1l nanetto in una tasca, torno allo Skansen, entro in una delle
casette senza visitatori n€ custodi, tiro fuori il prigioniero e lo mise, ancora legato e



imbavagliato, su un tavolo. — Ho una proposta — gli disse. — So che le creature
della tua specie non amano essere viste dagli uomini e le loro faccende preferiscono
sbrigarle in segreto. Ho intenzione di ridarti la liberta, ma a patto che tu rimanga qui
nel parco finché 10 non ti permettero di andartene.

Se accetti, fa cenno di si con la testa — e soggiunse che gli avrebbe preparato ogni
giorno del buon cibo, sempre in una ciotola bianca. Il coboldo sarebbe stato libero
quando gliel’avrebbe messo in una ciotola azzurra.

Il coboldo non fece nessun cenno, ¢ Klement allora minaccido di rinchiuderlo in
una gabbia e di esporlo alla curiosita di tutta Stoccolma, e la minaccia parve avere
efficacia: il coboldo annui tre volte. Klement allora taglid con il temperino le corde
che gli legavano le mani, e Nils si libero da solo del bavaglio.

Klement intanto era uscito. Passeggio meditabondo nel parco, finché si imbatté in
un vecchio signore dall’aspetto aitante e autorevole, che evidentemente lo conosceva.

Il vecchio signore lo saluto, gli disse che lo trovava dimagrito, e il suonatore gli
racconto della sua nostalgia per il luogo natio. — Come! — disse quegli. — Ti annoi

a Stoccolma? Com’¢ possibile? — Pareva quasi offeso, ma evidentemente si rese
conto di aver a che fare con un povero contadino dell’Hélsingland e riprese 1’aria
benevola. Gli chiese se non aveva mai sentito raccontare del modo con cui era stata
fondata Stoccolma. — No, vero? — soggiunse. — Altrimenti capiresti quanto sia
ingiustificata la tua nostalgia. Andiamo a sederci su quella panchina, ti parlero di
Stoccolma.

I due si sedettero, e per qualche istante il signore osservo la splendida citta che si
stendeva ai suoi piedi, poi, tracciando sul terreno una mappa, spiegd: — Ecco,
Klement, questo ¢ I’Uppland che spinge verso il sud un promontorio tutto intagliato
di fiordi, e questo ¢ il S6rmland che gli viene incontro con un promontorio altrettanto
frastagliato. A ovest c’¢ un lago, il Milar; a est, un’altra grande distesa d’acqua, il
Mar Baltico. E proprio qui, nel punto in cui ’Uppland incontra il S6rmland il Mélar
e il Baltico, ¢’¢ un fiumiciattolo che congiunge il lago al mare, e sul quale un tempo
c’erano quattro isolotti deserti che lo dividevano in parecchi bracci, uno dei quali il
Norrstrom.

«Un giorno un pescatore, attardatosi a gettare le reti nel Mélar, mentre rincasava fu
sorpreso dalla notte e approdo a uno degli isolotti per aspettare il sorgere della luna.
Nell’attesa s’addormento, e quando si sveglio la luna era alta in cielo e spandeva una
luce tale che sembrava di essere in pieno giorno. Il pescatore vide un gruppo di foche
dirigersi all’isola, e si curvo nella barca per prendere la fiocina. Quando si rialzo, le
foche erano scomparse e al loro posto stavano altrettante bellissime fanciulle
incoronate di perle e vestite di lunghi abiti di seta verde. Capi allora che erano ondine
e che avevano assunto 1’aspetto di foche per venire a terra e danzare al chiar di luna,
come amano fare appunto le ondine. Nascosto, stette per qualche istante a osservarle,
poi ando a riva, cerco e trovo una delle pelli di foca lasciate dalle fanciulle e la
nascose sotto un sasso. Quindi torno alla barca, vi si sdraio e finse di dormire.

«D1 1i a poco le fanciulle scesero all’acqua per infilarsi le pelli di foca; ma una di
loro non ritrovo la propria, e si mise a levare lamenti e grida. L’alba ormai era vicina,

e le ondine si gettarono a nuoto, ma sulla riva rimase a singhiozzare quella che non



aveva la pelle.

«I1 pescatore si impietosi, ma resistette e rimase nascosto fino al sorgere del sole.
Allora si levo, spinse la barca in mare, giro attorno all’isola, e, come se la scorgesse
soltanto in quel momento, chiese alla ondina: “Chi sei? Una naufraga?” L’ondina
corse alla sua volta e gli chiese se non avesse visto per caso la sua pelle di foca, e
I’'uomo finse di cadere dalle nuvole. La fanciulla allora sedette su un sasso e
ricomincio a piangere, € il pescatore le propose di andare a casa sua, dove sua madre
si sarebbe presa cura di lei. Sull’isolotto non poteva restare, perché non c’era da
dormire e da mangiare.

«Londina si lascio persuadere, e il pescatore e sua madre furono molto buoni con
lei, che diventava sempre piu gaia e aiutava la vecchia: sembrava tale e quale una
ragazza delle isole, solo molto piu bella delle altre.

«Il pescatore le chiese se voleva diventare sua moglie, e lei accetto; si fecero 1
preparativi per le nozze, la promessa sposa indosso la veste verde e la corona di perle
con cui il pescatore 1’aveva vista la prima volta, poi fidanzati e corteo salirono sulle
barche per andare alla chiesa di 1a dal Mélar. Il promesso sposo, che aveva preso a
bordo soltanto 1’ondina e la madre, remo cosi rapidamente da lasciarsi indietro tutti
gli altri, e giunto davanti all’isolotto dove aveva trovato la fanciulla si mise a ridere;

e alla domanda della promessa, rispose che pensava alla notte in cui aveva nascosto
la sua pelle di foca. Si sentiva talmente sicuro della fidanzata, che non credeva
necessario mantenere il segreto.

«Ma pareva che I’ondina non rammentasse piu niente; lo guardava meravigliata, e
il pescatore allora: “Non ricordi pit come danzavi insieme alle altre ondine?”

«*“Non so che cosa tu voglia dire” rispose la fidanzata. “Devi aver fatto un sogno
molto strano!”

«E 1l pescatore: “Se ti mostrassi la pelle, mi crederesti?”. Diresse la barca
all’isolotto, ando a prendere la pelle nascosta sotto il sasso, ma non appena la scorse,
la fidanzata gliela strappd di mano, se la getto sulle spalle e si tuffo nel fiume,
allontanandosi rapidamente. Il pescatore cerco di raggiungerla; disperato, afferro la
fiocina e la lancio. Aveva avuto buona mira: ’ondina lancid un grido straziante e
scomparve sott’acqua.

«Luomo rimase sulla riva sperando di vederla riemergere; d’un tratto vide I’acqua
illuminarsi di un dolce splendore e animarsi di una nuova bellezza. Scintillava e
diffondeva un chiarore bianco e rosato come quello all’interno delle conchiglie. E
quando I’acqua barbagliante venne a lambire le rive, anche queste parvero subire una
metamorfosi.

Il profumo delle piante acquatiche divenne piu intenso, una dolce luce soffusa
rischiard le sponde, conferendo loro un incanto tutto particolare. Il pescatore intui
che cosa stava accadendo: le ondine possiedono qualcosa che le rende piu
affascinanti delle comuni mortali, e ora che il sangue di una di loro era mescolato alle
onde, quel fascino si era trasmesso all’ambiente circostante, e da allora quelle rive
godono del privilegio di suscitare amore in chiunque le contempli.

«Da quel momento» continuo il vecchio signore «la gente comincio ad abitare le
isole. Dapprima furono solo pescatori e contadini, ma un giorno venne il re con il suo



jarl, il conte palatino, e notarono che le isole erano situate in maniera tale che
nessuna nave entrando nel Milar poteva evitarle. E lo jarl propose di chiudere il
passaggio per consentirlo e vietarlo a volonta, dando accesso alle navi mercantili e
tenendo lontano le flotte dei predoni. E sull’isola piu grande, lo jar/ eresse una
imponente torre, collego tra loro le quattro isole con ponti e le muni di fortificazioni,
sbarrando I’acqua con pali e barriere. Il luogo richiamo gente e cosi sorse la citta che

si chiama Stoccolma. Vi venne eretto un tempio che fu chiamato la Grande Chiesa;

vi giunsero 1 Frati Grigi che costruirono un convento, e lo stesso fecero 1 Frati Neri.
Sopra un altro isolotto venne eretto un ospedale, ovunque comparvero case. E
quando le pie donne dell’Ordine delle Clarisse vennero a chiedere un terreno, non
resto da offrir loro che la riva a nord della isole. Non ne furono molto soddisfatte,
perché sopra una di queste alture era stato eretto il patibolo, ma edificarono un
ospedale e una chiesa che dedicarono a San Giorgio. Giunsero anche numerosi
mercanti e artigiani tedeschi, piu abili dei loro confratelli svedesi e per questo accolti

a braccia aperte. E costoro rasero al suolo le vecchie capanne e costruirono
magnifiche case di pietra, ma siccome lo spazio era poco dovettero addossarle 1’'una
all’altra e volgere 1 frontoni verso gli stretti vicoli.»

Il vecchio signore tacque, e fece un cenno di assenso a un altro gentiluomo della
sua eta, comparso in quella sul vialetto. — Purtroppo adesso devo andare —
prosegui. — Ma ti mandero un libro su Stoccolma, dal quale imparerai in che modo
la citta si ¢ sviluppata, come 1l mastio sia stato sostituito dal bel castello luminoso
che abbiamo di fronte e la chiesa dei Frati Grigi accolga oggi le tombe dei re di
Svezia. Saprai anche come il giardino reale sia divenuto un parco pubblico e un
luogo di ritrovo per il popolo. Devi imparare a conoscere la cittd e ad amarla,
Klement, perché Stoccolma non appartiene soltanto ai suoi abitanti ma pure ate e a
tutta la Svezia. E rifletti anche sulle curiosita radunate qui nello Skansen. Guarda
quelle vecchie case. Li si ballano le danze antiche, ci sono gli utensili domestici di un
tempo e gli abiti che indossavano i nostri antenati. Qui vivono i menestrelli come te, i
narratori di saghe e favole fiorite tra il popolo. Tutte le vecchie buone cose,
Stoccolma le ha accolte nello Skansen perché siano apprezzate e onorate dal popolo.
Ma soprattutto, Klement, per leggere il tuo libro devi sederti qui su questo poggio
ammirando il panorama, lo scherzare delle onde, la bellezza di queste rive
scintillanti. Devi subirne 1’incanto, Klement.

Il vecchio e distinto signore aveva parlato con voce forte e imperiosa, € 1 suoi
occhi lampeggiavano. Si alzo e si congedo da Klement con un piccolo cenno della
mano, e il menestrello si rese conto che colui che gli aveva parlato era davvero un
gran signore, € si inchino fino terra.

Il giorno dopo, un valletto della reggia portd a Klement un massiccio volume
rilegato in rosso e una lettera in cui si spiegava che il libro gli giungeva da parte del
re. Il povero menestrello Klement Larsson rimase per alcuni giorni come trasognato.

In capo a una settimana, ando a rassegnare le dimissioni al direttore. Era costretto,
spiego, a tornare al paese.

— E perche? — gli chiese il direttore. — Non ti piace stare qui?

E Klement: — Sicuro che adesso mi piace, ma bisogna che torni a casa.



In realta, si trovava in un grande dilemma: il re gli aveva ordinato di conoscere
Stoccolma e di starvi volentieri; ma come poteva rinunciare alla felicita di far sapere
a quelli del suo paese che il sovrano in persona gli aveva dato quell’ordine? Aveva
assolutamente bisogno di raccogliere attorno a se¢ gente all’uscita di chiesa la
domenica e di raccontare che Sua Maesta gli si era seduto accanto e aveva perso
tempo a discorrere con lui, povero menestrello, per fargli passare la nostalgia. E
anche se fosse finito all’ospizio, Klement sarebbe stato felice per sempre. Era
cambiato, avrebbe goduto di una considerazione prima ignota.

Il suo desiderio era irresistibile, e 1l direttore dovette lasciarlo andare.



Gorgo, L’aquila

L A VALLATA ALPINA

Nel lontanissimo nord, in Lapponia, ¢’era un vecchio nido d’aquila aggrappato alla
sporgenza di un dirupo precipite. Costruito con rami di pino, nel corso degli anni era
stato via via ingrandito, e adesso aveva un diametro di circa due metri, ed era alto
poco meno di una tenda lappone. Nella valle sottostante, quasi ignota agli uomint,
d’estate si stabiliva uno stormo di oche selvatiche. In mezzo alla valle si apriva un
laghetto che offriva loro abbondante cibo, e le rive coperte di canneti assicuravano
ottimi nascondigli per la cova.

Le oche abitavano il luogo da tempi immemorabili. Ogni anno le aquile rapivano
qualche oca, ma senza eccedere, altrimenti le oche stesse non sarebbero tornate, e
d’altra parte le aquile le proteggevano da altri potenziali predatori.

Tre anni prima dell’avventura di Nils, Akka di Kebnekajse un mattino stava
osservando il nido delle aquile. Queste partivano poco dopo ’aurora, e Akka le
teneva d’occhio per accertarsi che non scegliessero la valle come terreno di caccia.

Ma i due splendidi e temibili uccelli spiccarono il volo verso le pianure, e Akka tird
un sospiro di sollievo.

Era ormai troppo vecchia per deporre uova e allevare piccoli, ma passava di nido
in nido dando consigli, senza smettere di stare all’erta perché temeva anche le volpi
alpine, 1 gufi e 1 molti altri nemici delle oche. Verso mezzogiorno si mise a spiare il
ritorno delle due aquile: dal loro modo di volare capiva se avevano fatto buona caccia
e se lei e il suo stormo potevano starsene tranquille. Ma quel giorno aspettd invano.

Le aquile non ricomparvero nemmeno la sera, all’ora in cui si bagnavano nel lago, e
Akka si chiese se per caso non era cosi vecchia da aver perso la vista.

L’indomani si sveglio di buon’ora nella speranza di vedere le aquile, ma ancora
inutilmente. In compenso, udi levarsi un grido lamentoso e furibondo insieme, che
pareva provenire dal nido delle due aquile. Spicco il volo e sali rapidamente in alto
tanto da potervi guardare dentro. Non vide nessuno: né il maschio né la femmina;
nell’enorme nido c’era solamente un aquilotto semi implume, che sbraitava per la
fame.

Sia pure a malincuore, Akka scese verso il nido. Era un lugubre covo: si capiva
subito che era una dimora di briganti. Il nido e la sporgenza rocciosa erano
disseminati di ossa, penne, lembi sanguinolenti di pelle, teste di lepri, becchi e zampe
di pernici. Orrendo a vedersi era anche 1’aquilotto che stava tra gli avanzi, con quel
suo grande becco spalancato, il corpo massiccio ricoperto di una leggera peluria e
due monconi di ali su cui le future penne si innestavano come spine.

Vincendo la propria ripugnanza, Akka si poso sull’orlo del nido e 1’aquilotto prese



a strepitare: — Era ora! Portami subito da mangiare!

— Calma, calma — fece Akka di rimando — prima dimmi dove sono 1 tuoi
genitori.

L’aquilotto rispose che non lo sapeva e che era una vergogna che lo si lasciasse
morire di fame.

Akka era ormai quasi convinta che le due aquile fossero state uccise; e se avesse
lasciato morire di fame I’aquilotto, quella razza di briganti avrebbe finito di angariare
lei e le sue compagne. Ma le pareva odioso non soccorrere un piccolo inerme.

Allargo allora le ali, piombo nel laghetto della valle e risali quasi subito con una
trota nel becco. Alla vista del pesce, I’aquilotto ando su tutte le furie. — Credi forse
che 10 possa mangiare quella roba? — grido, respingendo il pesce con la zampa. —
Portami un topo o una pernice, capito?

Akka gli lasci0 andare una beccata sulla zucca. — Sta bene a sentire — gli disse.
— Se vuoi che ti porti da mangiare, accontentati di quel che ti posso offrire i0. Tuo
padre e tua madre sono morti, € se tu vuoi crepare di fame in attesa della selvaggina,
padronissimo! — E se ne ando.

Un’ora dopo, torno al nido e trovo che 1’aquilotto aveva divorato il pesce, € spazzo
pure, senza la minima protesta, una seconda trota portatagli dall’oca. E da quel
momento, Akka provvide a nutrirlo con pesci e ranocchi: una dieta che faceva
tutt’altro che male al piccolo, il quale cresceva a vista d’occhio e considerava ormai
Akka la sua vera madre. Dal canto suo, lei gli voleva bene come a un figlio e cercava
di educarlo a moderare la ferocia e 1’arroganza della sua specie.

Ma dopo due o tre settimane, Akka s’avvide che lei stava per mutare le penne e
che quindi non avrebbe potuto volare per la durata di una luna. Chi avrebbe portato
da mangiare al suo protetto? Propose allora a Gorgo, cosi 1’aveva chiamato, di
scendere nella valle; 1 casi erano due: o morire di fame o buttarsi dal nido, per quanto
rischioso fosse. L’aquilotto non esitd un istante: si arrampico sull’orlo del nido,
allargo le tenere ali e prese lo slancio. Caprioleggio nell’aria, ma bene o male ce la
fece a toccar terra sano e salvo. Trascorse I’estate con le oche, vivendo come loro.
Pretendeva di imitarle in tutto, e un giorno che le segui in acqua rischio di annegare.
Era umiliato di non saper nuotare, e se ne dolse con Akka che tento di consolarlo.

— Le unghie ti si sono incurvate troppo nel nido — gli disse. — Ma non
crucciarti: diventerai comunque un uccello come si deve.

Le ali dell’aquilotto crescevano a vista d’occhio, ma lui non penso di servirsene
per volare prima dell’autunno, quando anche 1 giovani paperi impararono a farlo. E
per lui fu un momento di gloria, perche ben presto divenne il campione del gruppo in
quello sport.

Le oche non restavano mai a lungo in aria, ma Gorgo vi trascorreva tutto il suo
tempo. Non si era ancora reso conto di essere di specie diversa da quella delle oche,
ma aveva notato molti particolari di cui chiese la spiegazione ad Akka.

— Perché quando la mia ombra cade sulla terra pernici e topi fuggono veloci?
Quando invece vedono 1 paperi non lo fanno.

E Akka: — Hanno paura delle tue ali che si sono sviluppate troppo mentre eri
lassu nel nido. Ma non te la prendere, vedrai che diventerai comunque un uccello



come si deve.

D’autunno, quando le oche selvatiche migrarono Gorgo le segui. Continuava a
considerarsi un loro simile. In aria incontrarono migliaia di uccelli in viaggio verso 1
paesi caldi, e grande fu lo stupore quando scorsero un’aquila tra le oche. Sciami di
curiosi erano sempre intorno allo stormo di Akka, che 1i supplicava di tacere, ma
invano.

Gorgo si seccava: — Perché mi chiamano aquila? lo non appartengo a una specie
divoratrice dei loro simili. Non lo vedono che sono come voi?

Passarono sopra una masseria, e le galline presero a gridare atterrite: — Un’aquila,
un’aquila!

Allora Gorgo, che aveva sempre udito parlare delle aquile come di terribili
malfattori, non seppe piu dominarsi: piombo su una gallina, la strinse tra gli artigli.

— Ti insegnero 10 a scambiarmi per un’aquila! — strillava rabbioso prendendola a
beccate. Akka lo richiamo ed egli risali obbediente. L’oca gli diede una lavata di
capo, e siccome l’aquila sopportava la ramanzina senza reagire, tra la folla dei
volatili presenti alla scena si levo un uragano di proteste, fischi e risa. L’aquilotto si
volse ad Akka guardandola furibondo, ormai fuori di se, come se volesse attaccarla,

ma cambio idea, spicco il volo e scomparve in cielo a grandi colpi d’ala.

Tre giorni dopo riapparve. — Adesso so chi sono — disse ad Akka. — E dato che
sono un’aquila, da aquila devo vivere. Penso tuttavia che potremo ugualmente
rimanere amici. Non assalird mai nessuno della tua specie, te lo prometto.

Akka, che si era sforzata di far di lui un uccello mite e inoffensivo, non poteva
accettare che cambiasse vita, e glielo disse chiaro e tondo: — Non ti permettero di
venire con noi se non ti comporterai come ti ho insegnato. Credi forse che io potrei
anche essere amica di un divoratore di uccelli?

Erano tutti e due testardi e incapaci di cedere, e Akka fini per ordinare a Gorgo di
non farsi piu vedere, e nessuno osava piu pronunciarne il nome in sua presenza. Da
quel giorno, Gorgo erro solitario e odiato da tutti, da temuto masnadiero. Ma spesso
era colto dalla tristezza e rimpiangeva il tempo in cui si credeva un’oca selvatica e
giocava con 1 paperi. Godeva della fama di uccello ardito che non temeva nessuno
all’infuori di sua madre adottiva, la vecchia oca Akka. E si diceva anche che mai
assalisse oche.

PRIGIONIERO

Gorgo aveva tre anni € non s’era ancora scelto una compagna e una dimora,
quando venne catturato e venduto nello Skansen. Vi trovo altre aquile rinchiuse in
una grande voliera, tutte molto deperite perche costrette all’immobilita. E anche lui
fini per intristirsi: sonnecchiava senza accorgersi che il tempo passava.

Un mattino, udi qualcuno che lo chiamava dal basso. A fatica si riscosse dal suo
torpore e guardo in giu. — Chi mi vuole? — chiese.

— Sono il piccolo amico delle oche selvatiche — disse una vocina.

Gorgo si sforzo di riordinare le idee, e chiese se c’era anche Akka. Nils rispose che



lo stormo doveva essere ormai in Lapponia e che solo lui era prigioniero. Ma gia
Gorgo stava ripiombando nel torpore, con lo sguardo fisso nel vuoto.

— Aquila reale! — grido allora il ragazzo — posso fare qualcosa per te?

E Gorgo, con aria triste farfuglio: — Lasciami in pace, Pollicino. Io sogno. Volo
lassu tra le nuvole. Non voglio neppure essere svegliato.

— Devi muoverti e interessarti a ci0 che ti accade attorno — insistette Nils —
altrimenti finirai per avere un’aria da far pieta come le tue compagne.

E Gorgo: — Vorrei essere come loro. Sono talmente immerse nel proprio sogno
che non s’accorgono piu di essere prigioniere.

Nel corso della notte udi un leggero rumore sul tetto della voliera.

Le vecchie aquile non si scomposero, ma lui tese 1’orecchio e chiese: — Chi ¢?

Nils gli rispose che stava limando le sbarre per poterlo far fuggire. Ma Gorgo
scosse la testa desolato: disse a Nils che era troppo grosso perché il ragazzo riuscisse
a praticare un’apertura sufficiente, ma Nils non si scoraggio. — Dormi e non badare
a me — gli disse — presto sarai libero, vedrai che ce la faro.

Gorgo si riaddormento; quando riapri gli occhi, si accorse che una delle sbarre era
stata limata, e quel giorno si esercito a volare, con un barlume di speranza, da uno
all’altro dei due alberi che erano stati messi all’interno della voliera. Passarono
parecchi giorni, e soprattutto notti di lavoro per Nils, e finalmente nella voliera ci fu
un passaggio largo abbastanza perché 1’aquila potesse spiccare il volo. Nils lo guardo
salire in alto con profonda malinconia: ah, se non fosse stato legato alla sua
promessa, avrebbe potuto trovare qualche uccello disposto a ricondurlo dalle oche! 11
fatto ¢ che Klement, sconvolto dalla visita del re, si era dimenticato di ridare la
liberta al nanetto, e se ne ricordd solo all’ultimo momento. Non trovo una ciotola
azzurra, ¢ al momento di congedarsi prese in disparte un vecchio lappone, gli disse
che c’era da lui un coboldo, gli diede qualche moneta perché andasse a comprare una
ciotola azzurra e la deponesse sulla soglia della casetta. Poi parti. Il lappone, che era
rimasto a bocca aperta per lo stupore, scese in citta ad acquistare la ciotola; ma di
azzurre non ne trovo e la compero bianca.

E ogni mattina la deponeva, piena di cibo, nel punto stabilito. E cosi Nils era
rimasto nello Skansen, vincolato sempre dalla sua promessa fatta a Klement Larsson.

Era venuta D’estate, e Nils respirava a pieni polmoni I’aria tepida, sognando di
vagare sulle ali dell’oca bianca, e in quella 1’aquila Gorgo scese come una freccia e
gli si poso accanto.

— Non avrai creduto, spero, che volessi piantarti in asso! Montami in groppa, e ti
porterd dalle tue compagne — ma Nils rifiuto: aveva dato, disse, la sua parola di
rimanere finché non gli avessero restituito la liberta.

— Che storie sono queste? — insorse Gorgo. — Ti hanno fatto prigioniero a forza
e ti hanno estorto una promessa priva di valore.

Nils lo ringrazio ma insistette: lui alla sua parola ci teneva. — Non puoi far niente
per me — concluse.

— Non posso far niente? E quello che vedremo subito! — disse Gorgo.

E, afferrato Nils Holgersson con gli artigli, si alzo con lui fino alle nuvole,
scomparendo verso il cielo del nord.



Attraverso il Gistrikland

mercoledi 15 giugno

L’aquila si poso a terra solo quando fu molto a nord di Stoccolma, e appena libero,
Nils parti di corsa in direzione dello Skansen. Gorgo con uno scatto lo riacciuffo e lo
tenne stretto con una zampa. — No, Pollicino — gli disse — sono ben deciso a
ricondurti dalle oche selvatiche. Mi hanno detto che sei il beniamino di Akka, e
vorrei che tu intercedessi per me.

— Sarei ben lieto di esserti utile, Gorgo — replico Nils — ma non posso mancar
di parola — e gli racconto di come Klement Larsson lo aveva riscattato dal pescatore
ed era partito senza scioglierlo dalla promessa. Ma I’aquila non rinunciava al suo
progetto e gli propose di andare insieme a cercare Klement e sistemare la faccenda
con lui. Nils accettd, e Gorgo, deciso a frugare tutto lo Hélsingland per trovare il
menestrello, se lo prese in groppa e spicco il volo attraverso il Gastrikland. Giunto
nella parte settentrionale della regione, scese sulla vetta di una montagna brulla e
disse al ragazzo: — Qui c’¢ selvaggina, e per sentirmi davvero libero devo fare una
spedizione di caccia. Ci ritroveremo quassu al tramonto, d’accordo?

Rimasto solo, Nils si senti sperduto. Si sedette su un sasso, guardo la montagna
brulla e le grandi foreste ai suoi piedi. Poco dopo udi un canto tra i boschi e vide
qualcosa di chiaro salire tra gli alberi. Ben presto riconobbe uno stendardo giallo e
azzurro, ¢ dal canto e dal gaio brusio capi che si trattava di un corteo che non poteva
ancora distinguere. La bandiera saliva a zigzag lungo il sentiero. Che fosse diretta
propria all’altura deserta su cui sedeva Nils? Ed ecco lo stendardo sbucare dal limite
del bosco seguito da una folla variopinta ed era tale I’animazione dello spettacolo,
che il ragazzo non ebbe piu il tempo di annoiarsi.

Il giorno degli alberi

Dodici anni prima, un incendio aveva devastato il dosso del monte su cui Gorgo
aveva posato Nils, e gli alberi carbonizzati erano stati abbattuti. Non ne restavano che
1 ceppi nerastri e dal terreno arido non spuntavano piu polloni. Venti e acqua avevano
spazzato I’humus e la cima era ridotta al nudo scheletro roccioso.

Ma un giorno 1 ragazzi del luogo si erano radunati davanti a una scuola, € ognuno
di loro portava sulla spalla una zappa o un piccone € in mano portava un cestino di
provviste.

Poi il piccolo esercito si era avviato verso il monte con lo stendardo in testa,
scortato dagli insegnanti e da due guardie forestali; un cavallo trascinava un carretto
di piante di pino e semi di abete.

Finalmente il corteo raggiunse la brulla vetta dove 1 massi apparivano spogli,



senza quel rivestimento di muschio e di lichene che le renne brucano tanto volentieri.
Nel cavo delle rocce ristagnava una pozza d’acqua nera, ma in essa non c’erano
ninfee né attorno pianticelle di acetosa. Basto tuttavia che i ragazzi si sparpagliassero
sulla cima, perch¢ il monte fosse come illuminato da un raggio di sole. C’era ancora
qualcosa di fresco, di giocondo, di roseo, lassu, qualcosa di giovane e vivo!

Dopo essersi un po’ riposati, 1 ragazzi sotto la guida delle guardie forestali diedero
mano agli attrezzi e cominciarono a piantare i pinetti, intanto chiacchierando con aria
esperta: le pianticelle avrebbero impedito al vento di portar via 1’humus, sotto gli
alberi si sarebbe formato nuovo terreno fertile, semi vi avrebbero attecchito, e nel
giro di qualche anno si sarebbero raccolte fragole e mirtilli dove adesso non era che
morta roccia.

Mentre loro lavoravano, 1 genitori che li avevano seguiti andavano dicendosi che
naturalmente era solo un gioco: impossibile che dei bambini riuscissero a piantare un
intero bosco! E tuttavia sarebbe stato divertente vederli all’opera. Ma giunti alla
vetta, finirono per interessarsi al lavoro e si stupirono della serieta con cui 1 piccoli lo
compivano. Questi piantava un alberello, quegli tracciava solchi spargendovi poi le
sementi, un terzo strappava le gramigne che avrebbero soffocato la pianta. Ci davano
dentro proprio di lena!

Dopo esser stato per un po’ a godersi lo spettacolo, un padre comincio a dare una
mano, ben presto imitato dagli altri adulti. I ragazzi erano felici. Tutti lavoravano per
far risorgere la montagna. Se in primavera era piacevole spargere le sementi nei
campi, quanto piu appassionante era il pensiero di ricreare un verde monte! Da quel
terreno non sarebbero spuntati esili steli e spighe, ma alberi possenti, e la cima del
monte sarebbe stata abitata da merli e galli cedroni, passeri e fringuelli, farfalle,
tafani, grilli. Che monumento per le generazioni future! Al posto di un’altura nuda e
triste, una foresta rigogliosa e robusta, e 1 posteri avrebbero capito di avere avuto
antenati saggi e buoni e avrebbero pensato a loro con rispetto e riconoscenza.



Una giornata nello Hélsingland

giovedi 16 giugno

Lo Halsigland che Nils attraverso il giorno dopo, portato dall’aquila, aveva un
aspetto primaverile. Ai suoi piedi si svolgeva un panorama di boschi e dirupi, tra i
quali si insinuava una valle chiara da cui se ne dipartivano altre, ora brevi e anguste,
ore lunghe e ampie, e Nils aveva I’impressione di avere sott’occhio una grande foglia
verde con tutte le sue nervature. Nel mezzo della valle centrale scorreva un fiume che
in certi punti s’allargava a formare laghetti. Campi e prati, fattorie ben costruite,
chiese con attorno 1 villaggi: un paese davvero splendido.

Era il giorno in cui, secondo 1’usanza, 1 massari dello Hélsingland inviano le loro
bestie ai pascoli d’alta montagna, e verso 1 boschi da ogni parte si vedevano avviarsi
lieti cortei. Dal fondo cupo delle foreste echeggiava il richiamo dei pastori e il
tintinnio dei campanacci.

Verso sera Gorgo e Nils giunsero a una radura dove sorgevano due o tre casupole
grigie e una piccola stalla con un recinto, entrando nel quale le mucche muggivano
tutte felici riconoscendo il pascolo estivo, e subito si mettevano a brucare 1’erba
tenera e saporita.

Gorgo era convinto, in base alle informazioni raccolte qua e 1a, che il vecchio
menestrello si trovasse tra coloro che andavano ai pascoli. Dopo aver sorvolato la
regione in tutti 1 sensi, al tramonto 1’aquila giunse a una baita isolata dove era
arrivata da poco una mandria. Gli uomini stavano tagliando legna, le ragazze
mungevano. — Guarda laggiu — disse Gorgo. — Credo che sia lui.

Scesero raso terra, e Nils ammise che 1’aquila aveva ragione. — Ho mantenuto la
mia promessa — disse Gorgo — adesso pensa tu a scioglierti dalla tua.

Nella baita il lavoro era finito, ma nessuno aveva voglia di andare a dormire
perché il cielo era ancora chiaro, e la mandriana piu vecchia propose: — Mi sembra
sciocco starcene qui in silenzio a non far niente quando abbiamo con noi un narratore
come Klement Larsson. Se la storia che ci racconta ¢ bella, gli regalero la sciarpa di
lana che sto facendo.

La proposta fu accolta con entusiasmo, e Klement: — La vicenda che vi narro —
cominci0 — ¢ accaduta a Stoccolma mentre ero nello Skansen, un giorno che
soffrivo di nostalgia — e continuo riferendo la storia del coboldo da lui riscattato per
salvarlo dalla prigionia e dall’umiliazione di essere chiuso in gabbia e scambiato per
una bestia rara, e soggiunse che la sua buona azione era stata immediatamente
ricompensata. L’uditorio ascoltava con crescente stupore, e quando Klement giunse
al punto in cui il valletto della casa reale gli aveva portato il bel libro rosso, le
ragazze lasciarono cadere il lavoro a maglia cui erano intente e guardarono attonite e
ammirate colui al quale erano accadute avventure cosi straordinarie. Ben altra era la
considerazione di cui godeva adesso Klement: aveva parlato con il re! E qualcuno gli



chiese che cosa ne avesse fatto del coboldo.

— Non ho avuto neanche il tempo di comperargli la ciotola azzurra ma ne ho dato
I’incarico a un vecchio lappone. Non ne ho saputo piu nulla.

Aveva appena pronunciato queste parole, che una piccola pigna venne a colpirlo
sulla punta del naso. In apparenza, nessuno 1’aveva lanciata.

— Eh, eh, Klement! — esclamo la vaccara anziana. — Si direbbe che 1 piccoli
coboldi ascoltino cid che diciamo. Non avresti dovuto affidare ad altri la cura di
pensare alla ciotola azzurra del coboldo!



Il Vasterbotten e la Lapponia

IL SOGNO

domenica 19 giugno

Nils alzo il capo e si guardo attorno ancora assonnato. Non riconosceva il luogo in
cui si trovava. Non aveva mai visto la valle e le montagne che la serravano da tutti i
lati, né 1l lago circolare che si apriva nel mezzo, e tanto meno betulle cosi stente
come quelle sotto le quali era steso in quel momento.

E dov’era I’aquila? Volse lo sguardo attorno, ma non la vide. Torno a sdraiarsi e
chiuse gli occhi, cercando di ricordare quel che gli era accaduto prima di
addormentarsi la sera precedente.

Gorgo aveva cambiato direzione e il vento 1’aveva investito di traverso, ¢ Nils
s’era reso conto che l'uccello aveva aumentato la velocita del volo. — Stiamo
entrando in Lapponia! — gli aveva detto Gorgo a un certo punto, e Nils aveva
provato delusione alla vista di quelle sterminate paludi e di quei boschi senza fine. La
monotonia del paesaggio gli aveva fatto venire sonno. Aveva detto a Gorgo che non
ne poteva piu e che aveva bisogno di dormire, anche se era presto per farlo.

Gorgo era sceso a terra, Nils era stato gettato sul muschio, pero 1’aquila I’aveva
subito riafferrato tra gli artigli e riportato in alto. — Dormi pure, Pollicino — aveva
gridato — 1l sole mi tiene sveglio e ho voglia di continuare il viaggio — e,
nonostante la scomodita della posizione, Nils s’era addormentato e aveva fatto un
sogno. Gli era parso di andare per un’ampia strada della Svezia meridionale, con
tutta la velocita consentita dalle sue gambette; e non era solo: accanto a lui
marciavano fiordalisi, crisantemi gialli, steli di segale dalle spighe pesanti, meli curvi
sotto il peso dei loro bei frutti, fagioli rampicanti carichi di baccelli e intere macchie
di lamponi. Magnifici alberi, faggi, querce, tigli, avanzavano lentamente in mezzo
alla strada, non cedendo il passo a nessuno, in un orgoglioso fruscio di fogliame.
Fragole, anemoni, trifoglio e nontiscordardimé, correvano tra i piedi del ragazzo il
quale, guardando meglio, s’avvide che anche uomini e animali facevano parte della
processione. Insetti volavano tra le piante, pesci nuotavano nei fossatelli lungo la
strada, uccelli cantavano sugli alberi in cammino, bestie selvatiche e domestiche
gareggiavano in velocitd, ¢ in mezzo a tutto quel formicolio di animali e piante
procedevano esseri umani, questi con zappe e vanghe, altri con accette e falci, oppure
con fucili da caccia e reti.

Il corteo avanzava allegro e Nils non se ne stupiva da quando s’era avveduto che a
guidarlo era nientemeno che il sole in persona, il quale rotolava sulla strada come un
enorme testone raggiante di bonta e gaiezza, ¢ la sua chioma era formata da raggi



multicolori. — Avanti! — gridava di continuo I’astro. — Nessuno si preoccupi
finché sono qua io. Avanti, avanti!

— Mi chiedo dove il sole voglia condurci — borbottd Nils tra se.

Uno stelo di segale che lo udi rispose: — Vuol condurci in Lapponia per muovere
guerra al re del Grande Torpore.

Dopo un po’, Nils s’avvide che nelle file si diffondeva una certa perplessita; c’era
chi esitava, chi rallentava, chi si fermava. Rimase indietro il superbo faggio; il
caprifoglio si fermo e con lui il frumento, e poco dopo lo fecero 1 rovi delle more
selvatiche, imitati dai castagni e dalle pernici. Nils si guardd attorno stupito, e
s’accorse che non erano piu nel sud della Svezia: la marcia era stata cosi rapida che si
trovavano gia nello Svealand. Proprio in quella, la quercia comincio a dar segni di
inquietudine. Si fermava, faceva qualche passo, tornava a fermarsi. — Perché
rallenta? — domando Nils.

— Ha paura del re del Grande Torpore — gli spiego una giovane e bionda betulla
che avanzava tutta baldanzosa e allegra.

Benché molti fossero rimasti indietro, il resto del corteo procedeva
coraggiosamente. Il sole continuava a rotolare alla testa sempre ripetendo, con uno
splendido sorriso sul bel faccione: — Avanti, avanti! Niente paura finché ci sono 10!

Giunsero presto nel Norrland, e allora il sole ebbe un bel sorridere e incitare: il
melo si fermo, lo stesso fece il ciliegio, I’avena restd indietro. Il ragazzo si volse
verso di loro e chiese: — Perché non venite?

E loro: — Non osiamo. Abbiamo paura del re del Grande Torpore che sta lassu in
Lapponia.

Nils s’avvide che erano giunti finalmente in Lapponia quando noto che le file si
erano assai assottigliate. Segale, orzo, fragole, mirtilli, piselli, lamponi erano rimasti
fedeli sino a quel momento. L’alce e la mucca avevano proceduto fianco a fianco.

Ma ecco che adesso nessuno pareva piu disposto ad andare avanti. Gli uomini
proseguirono ancora per un tratto, poi quasi tutti rinunciarono. E D’astro che li
guidava sarebbe rimasto solo, se altri compagni non si fossero aggiunti: cespi di
canne e una folla di pianticine alpestri, € poi lapponi e renne, civette bianche, pernici
alpestri e volpi azzurre.

A un tratto, il ragazzo udi un grande rumore davanti a loro: erano fiumi e ruscelli
che fuggivano in massa. — Perché scappano cosi precipitosamente? — chiese.

— Fuggono davanti allo stregone del Grande Torpore, il re che abita i fjells — gli
spiego una pernice di montagna, appena intruppata.

In quella, Nils si vide drizzare davanti un’alta parete tetra dalla cima dentellata, e
tutti indietreggiarono sgomenti. Ma il sole volse il faccione radioso verso la parete. e
allora ci1 si avvide che non era un bastione che sbarrava loro la strada, ma una
stupenda montagna i cui picchi si succedevano in ranghi rosseggianti alla luce
dell’astro, mentre 1 pendii erano ora diventati di un azzurro pallido con riflessi d’oro.

E rotolando all’insu, verso la sommita, il sole esortava: — Avanti, avanti! Non ¢’¢
pericolo finché ci sono 10.

Ma durante la salita fu abbandonato anche dalla giovane e ardita betulla, dal pino
vigoroso e dall’abete caparbio, e poi dalle renne, dai lapponi e dalle canne, e sulla



vetta si ritrovo accanto solamente il piccolo coboldo Nils Holgersson.

L’astro rotolo verso una grotta dalle pareti ricoperte di brina. Nils stava per
seguirlo, ma uno spettacolo terribile lo inchiodo dov’era. In fondo allo spacco stava
seduto un vecchio troll. Il corpo era di ghiaccio, di ghiaccioli i capelli, il mantello era
di neve. Ai suoi piedi erano distesi tre lupi neri che alla vista del sole si alzarono
spalancando le fauci. Dalla gola dell’uno usci un freddo penetrante; dalla gola del
secondo un tagliente vento di tramontana, e la gola del terzo vomito nere tenebre.

“Quello ¢ senza dubbio il re del Grande Torpore con il suo seguito” si disse Nils. E
rimase dov’era, curioso di vedere come sarebbe andato 1’incontro del troll e del sole.

I1 vecchio non si mosse. Il suo sinistro viso di ghiaccio era volto a fissare 1’astro
che, del pari immobile, si limitava a sorridere e a raggiare. Trascorse cosi un lungo
istante Poi a Nils parve che il troll cominciasse ad agitarsi e a sospirare, lascio cadere
il mantello di neve, e 1 tre lupi urlarono con minor ferocia.

Ma a un tratto il sole lancio un grido: — Il mio tempo ¢ scaduto — e rotolo
all’indietro uscendo dalla grotta. Il troll allora scateno 1 lupi: la tramontana, il freddo
e le tenebre si gettarono all’inseguimento del sole. — Scacciatelo! — gridava il troll.

— Fate in modo che non ritorni mai piu! Insegnategli che la Lapponia € mia!

Nils Holgersson era stato preso da un tale spavento all’idea del sole scacciato dalla
Lapponia, che si era svegliato con un grido, per ritrovarsi disteso sul fondo di una
valle montana.

Ma dov’era Gorgo? Si alzo e si guardo intorno, e scorse un curioso edificio di rami
di pino eretto su una cengia. Dev’essere un nido d’aquila, penso. E, cavatosi il
berretto, lo agitd gioiosamente. Aveva capito dove Gorgo I’aveva portato: nella
regione abitata in alto dalle aquile e in basso dalle oche selvatiche. Era finalmente
arrivato! Tra poco avrebbe rivisto il papero bianco, Akka e tutti 1 suoi compagni di
viaggio.

L’ ARRIVO

Nils si mosse alla ricerca degli amici. Tutta la valle dormiva, perche non era
ancora spuntato il sole. E subito scorse un nido in cui un’oca selvatica era immersa
nel sonno; accanto a lei, un papero, anche lui addormentato ma in posizione tale da
poter reagire al minimo pericolo. Nils non li disturbo e prosegui la ricerca. Sotto un
altro ciuffo di canne scorse Neljd che covava accanto a Kolmo, il maschio, e pit in la
Viisi e Kuusi, e ancora Yksi e Kaksi. Tutti e quattro dormivano ancora.

Ma che cos’era quella macchia bianca laggiu? Nils accorse pieno di gioia. Nel
nido di canne, Piumafina covava accanto a Marten, che anche nel sonno esprimeva la
fierezza di vigilare sulla sua mogliettina persino nei fjells della Lapponia. Nils,
trattenendo a stento la voglia di svegliarlo, prosegui.

E sopra un rialzo del terreno scorse qualcosa che si sarebbe detto un mucchietto di
terra grigia. — Buongiorno, mamma Akka! — grido il ragazzo riconoscendola
subito. — Che gioia rivederti! Non svegliare gli altri, cosi potremo discorrere un po’.

La vecchia oca corse a lui, lo afferro, lo scosse, lo accarezzo con il becco, lo



scosse ancora, € Nils la bacio e ribacio con effusione, € poi le racconto la sua
avventura nello Skansen. — E sai chi ho visto prigioniero laggiu? Smirre, il volpone

con I’orecchio mozzo. E sebbene sia stato perfido con noi, mi ha fatto pena. Un
giorno il cane lappone m’ha detto che un tale era venuto allo Skansen a comprare

volpi. Veniva da un’isola assai lontana dell’arcipelago di Stoccolma, dove avevano
sterminato tutte le volpi e i topi si erano moltiplicati tanto da farle rimpiangere.
Quando I’ho saputo, sono andato da Smirre e gli ho detto: “Domani verra gente a
cercare una coppia di volpi. Non nasconderti e lasciati prendere, se vuoi riacquistare

la liberta”. Smirre mi ha dato retta, e a quest’ora deve scorrazzare libero sull’isola.

Ho fatto bene o male, mamma oca?

— Auvrei fatto altrettanto — approvo Akka.

— Sono felice che tu mi approvi — replico Nils — e ¢’¢ un’altra cosa che volevo
dirti. Un giorno hanno portato allo Skansen Gorgo, ed era cosi avvilito che per farlo
fuggire m’¢ venuta 1’idea di segare le sbarre della sua gabbia. Poi, pero, ho pensato
che era un pericoloso malfattore che si nutre di uccelli, e ho preferito lasciarlo dove
si trovava. Che ne pensi, mamma Akka?

— Che hai avuto torto di far cosi — rispose lei. — Le aquile sono uccelli fieri che
amano la liberta e che non devono essere tenuti prigionieri. Sai che cosa facciamo?
Appena ti sarai riposato, andremo tutti e due allo Skansen per liberare Gorgo.

— Era proprio questo che m’aspettavo da te, mamma Akka! — esclamo il
ragazzo. — Dicono che dopo averlo allevato con tanta fatica non gli vuoi piu bene
perché ¢ costretto a vivere come 1 suoi pari, da aquila, ma vedo che non ¢ vero. lo
adesso vado a trovare I’oca bianca, che ormai sara sveglia, e se nel frattempo vuoi
andare a ringraziare chi mi ha riportato tra voi, non hai che da volare lassu sulla
cengia, dove un giorno hai trovato un aquilotto affamato.



Asa, la guardiana di oche e il piccolo Mats

LA MALATTIA

L’anno del viaggio di Nils Holgersson si faceva un gran parlare di due bambini,
fratello e sorella, che percorrevano I’intero paese alla ricerca del loro padre. Erano
della provincia di Sunnerbo nello Sméland, dove abitavano in una casupola ai
margini di una landa sterminata con i genitori e quattro fratelli e sorelle. Una sera,
una povera vagabonda aveva bussato all’'uscio, e la madre D’aveva accolta
improvvisandole un giaciglio alla bell’e meglio. Durante la notte, la donna aveva
tossito senza tregua, e I’indomani non era stata in grado di rimettersi in cammino. |
genitori dei due ragazzi avevano fatto del loro meglio: le avevano ceduto il proprio
letto, ’'uomo era andato alla lontana farmacia a comprarle una medicina. I primi
giorni la malata si era mostrata aspra ed esigente, ma un po’ alla volta s’era
raddolcita e supplicava di continuo che la portassero nella landa per lasciarla morire.
Racconto che s’era aggregata a una tribu di zingari; una vecchia nomade che la
odiava I’aveva fatta ammalare e 1’aveva maledetta dicendo che la stessa sorte sarebbe
toccata a chi I’avesse ospitata. I genitori dei due ragazzi ne erano impressionati, ma
non erano capaci d mettere alla porta una moribonda.

Poco dopo I’ammalata era deceduta, ed erano cominciate le sventure. Uno dei figli
s’era ammalato ed era morto a sua volta in breve tempo, e la stessa sorte era toccata a
una sorella. E la casupola dove prima regnava l’allegria, perché la famiglia era
povera ma non miserabile, s’era fatta silenziosa e tetra. La madre aveva saputo
reagire, ma il padre era diventato un altro uomo: non rideva piu, non lavorava piu a
fabbricare pettini per tessitori, se ne stava tutta la giornata con la testa tra le mani,
immobile. Quando poi era morto il terzo figlio, aveva preso a farneticare,
spaventando 1 familiari superstiti. Non capiva, diceva, il perché di tante disgrazie.
Accogliere la malata non era stata forse una buona azione? Il male era dunque piu
forte del bene?

La moglie aveva cercato di calmarlo, ma invano. Due giorni dopo, era morta la
figlia maggiore, la sua prediletta, e allora 'uomo aveva perso la testa e se n’era
andato. E via lui, era entrata in casa la miseria. Dapprima I’uomo aveva mandato un
po’ di denaro, poi piu niente. E la madre con 1 due figli rimasti si era trasferita nella
Scania dove aveva trovato lavoro allo zuccherificio di Jordberga. Era una brava
operaia, tutti le volevano bene e si meravigliavano di vederla cosi serena dopo tante
disgrazie. Ma se le parlavano dei due figli superstiti, lei si limitava a rispondere: —
Non vivranno a lungo.

Ma si sbagliava: la morte aveva portato via lei; e assai rapidamente. Era giunta
nella Scania in primavera, e gia in autunno lasciava due orfani. Prima di spegnersi, si



era preoccupata per il loro avvenire e aveva ottenuto che restassero nella stanza che
tutti ¢ tre avevano abitato e, dal momento che avevano un tetto sulla testa, non
sarebbero di certo morti di fame.

Asa preparava dolci, Mats fabbricava oggetti di legno, e vendevano i loro prodotti
nelle fattorie. A tredici anni, Asa ragionava come una donna; aveva l’aria grave e
riservata di un’adulta, mentre il fratellino era allegro e ciarliero, diceva lei, come le
oche quando starnazzano senza posa nei campi. Erano da un paio d’anni a Jordberga,
quando una sera alla scuola era stata tenuta una conferenza. L.’oratore aveva parlato
della tubercolosi, la tremenda malattia che ogni anno mieteva tante vittime in Svezia.
Parlava con semplicita, ¢ i due fratelli, che erano andati a sentirlo, avevano capito
ogni sua parola. Finita la conferenza, erano andati dall’oratore, gli avevano
raccontato le disgrazie di famiglia e gli avevano chiesto se a suo giudizio i fratelli, le
sorelle e la madre fossero morti della malattia da lui descritta. L’uomo aveva risposto
che era probabile. Allora, avevano soggiunto 1 ragazzi, non era vero che la vecchia
vagabonda aveva gettato un malefizio su di loro? Il conferenziere 1’aveva escluso nel
modo piu assoluto.

I ragazzi tornati a casa avevano confabulato a lungo; il giorno dopo avevano
annunciato che quell’estate non avrebbero custodito le oche perché dovevano partire.

E per dove? Alla ricerca del padre che forse era ancora in preda alla disperazione
perché credeva che la sua famiglia fosse vittima del malocchio.

Per prima cosa erano andati alla loro casetta nella brughiera, e I’avevano trovata
che bruciava. Si erano recati allora al presbiterio, dove avevano saputo che un tale,
un operaio delle ferrovie, aveva visto il loro padre in Lapponia, sul monte Malm,
dove lavorava nelle miniere. E quando il pastore aveva saputo dell’intenzione dei due
fratelli, aveva mostrato loro su un atlante quant’era lungo il viaggio; Asa e Mats non
st erano lasciati dissuadere. Avevano racimolato qualche soldo con il loro piccolo
commercio, ma avevano deciso di non spendere la somma andando in treno: il
viaggio I’avrebbero fatto a piedi. Erano andati a comprare qualcosa da mangiare in
una fattoria, avevano raccontato la loro storia e avevano avuto 1’indirizzo del fratello
della massara, che abitava in un villaggio del comune vicino. Erano stati bene accolti
da costui, che li aveva inviati a un’altra fattoria dove contava amici. E ogni volta che
lasciavano una casa, ricevevano sempre la stessa esortazione: «Passate per la fattoria
del tale o talaltro, e raccontate quel che vi ¢ accaduto» e dove 1 due facevano tappa,
quasi sempre trovavano un malato di petto, e allora mettevano in guardia la gente
contro la terribile malattia, insegnando il modo di combatterla.

Tanto, tanto tempo fa, secoli or sono, quando la terribile peste, quella che veniva
detta “morte nera”, devastava il paese, si era sparsa la voce che una bambina e un
bambino andavano di casa in casa, ¢ che il maschietto portava un rastrello e se
rastrellava davanti a una casa significava che molti degli abitanti di essa stavano per
morire; ma non tutti, perché il rastrello ha denti radi e non porta via tutto. La
ragazzina aveva una scopa, € se scopava davanti a un uscio significava che tutti gli
abitanti della casa sarebbero morti, perché la scopa spazza tutto. Ma Asa e Mats non
spaventavano la gente con la scopa e il rastrello, anzi dicevano: — Non basta
rastrellare la corte e spazzare il pavimento. Bisogna adoperare acqua e lisciva,



spazzola e sapone. E tener pulito davanti a casa e dentro casa, e pulito il nostro
corpo, finiremo per avere la meglio sulla malattia.

IL FUNERALE DEL PICCOLO MATS

Il piccolo Mats era morto. Pareva incredibile a tutti coloro che I’avevano visto
allegro e in buona salute solo poche ore prima. Ma era proprio cosi: il piccolo Mats
era morto, e stava per essere seppellito Era spirato al mattino prestissimo; solo la
sorella, Asa, era presente e 1’aveva visto morire. — Non andare a chiamare nessuno
— aveva detto Mats sentendo avvicinarsi la fine, ¢ la sorella aveva obbedito. — Sono
felice di non morire della “malattia”, e anche tu, vero, Asa? — e siccome la sorella
tardava a rispondere, aveva soggiunto: — Non mi importa di morire, dal momento
che non muoio come la mamma, 1 fratelli e le sorelle, perché in tal caso non potresti
persuadere papa che si tratta di una malattia come tante altre. Adesso invece ci
riuscirai.

Quando tutto fu finito, Asa rimase a lungo a riflettere sulle sofferenze che al
piccolo Mats erano toccate in vita, € si diceva che aveva sopportato tutto con il
coraggio di un adulto. Anche le sue ultime parole erano state intrepide, e quindi
sarebbe stato giusto seppellirlo con gli onori che si rendono a un adulto.

Asa, la piccola guardiana d’oche, si trovava in quel momento lontanissima, nel
nord, tra le grandi miniere del monte Malm: un luogo strano, ma forse per questo piu
adatto a quel che voleva ottenere. Il piccolo Mats e lei avevano attraversato boschi
sterminati; per giorni € giorni non avevano visto né campi né masserie, tutt’al piu
qualche povera stazione di posta; e all’improvviso s’erano trovati alle porte del
grosso villaggio di Géllivare che, con la sua chiesa, la stazione, il tribunale, la banca,
la farmacia, ’albergo, sorgeva ai piedi di una montagna ancora zebrata di neve. Era
la vigilia di San Giovanni, € se non avessero visto la neve sui declivi e le betulle
ancora prive di foglie, 1 fratelli non avrebbero mai creduto di trovarsi in Lapponia.

Ma non era li che dovevano cercare il padre, bensi sul monte Malm, a nord di
Gillivare, in luoghi ben piu selvaggi.

Da un pezzo si sapeva che a Géllivare c’erano grandi miniere di ferro, ma soltanto
I’arrivo della ferrovia aveva dato modo di sfruttarle. E allora, a Géllivare erano
piovute migliaia di persone. Non mancava il lavoro: mancavano le case, ed erano
state costruite in gran fretta capanne di tronchi d’albero rozzamente sgrossati o
addirittura fatte con le casse vuote della dinamite. Adesso c’erano anche graziose
casette, ma il terreno attorno rimaneva incolto e arido. C’erano la ferrovia e la luce
elettrica, grandi stabilimenti industriali scaricavano i fumi in cielo, e si poteva
penetrare con la tranvia nelle viscere della montagna, andando per gallerie illuminate
a giorno. Intorno, pero, era I’immenso deserto selvaggio dove solo i lapponi possono
vivere con le loro renne.

Giunti sul monte Malm, 1 ragazzi avevano chiesto in giro notizie del padre: lo si
riconosceva facilmente, spiegarono, dalle grosse sopracciglia unite alla radice del



naso. E avevano saputo che. dopo aver lavorato a lungo da quelle parti, era ripartito,
ripreso dalla sua ossessione. Tutti erano persuasi che sarebbe tornato, e visto che loro
due erano i figli di Jon Assarsson, potevano intanto abitare nella sua capanna.
Nessuno era parso sorpreso di vederli arrivare n¢ delle lunghe assenze del padre: da
quelle parti, ognuno badava soltanto ai fatti suoi.

Asa sapeva che tipo di esequie desiderava per il fratello. Un caposquadra era
morto la domenica precedente, e il direttore delle miniere aveva prestato 1 suoi
cavalli per il carro funebre, e questo era stato seguito da un lungo corteo di operai e
sulla tomba 1 membri di una societa corale avevano intonato canti. E finite le esequie
tutti erano stati invitati a prendere una tazza di caffe. Asa avrebbe voluto qualcosa del
genere per Mats.

Non Si preoccupava della spesa: con 1 loro risparmi poteva pagare un funerale di
prima classe. Ma ¢ cosi difficile imporsi quando si € piccoli! Provo a parlarne con
I’infermiera, sorella Hilma, giunta alla capanna poco dopo che Mats era spirato e che
prevedeva la sua fine perché sapeva che il giorno prima il ragazzo, accostatosi troppo
a un pozzo minerario nel momento in cui brillavano le mine, era stato investito da
pietre ed era rimasto a lungo a terra svenuto. L’avevano trovato quando aveva ormai
perduto troppo sangue per sopravvivere.

Asa pregd I'infermiera di aiutarla a fare in modo che Mats avesse una degna
sepoltura; e, persuasa che per la poverina fosse una consolazione pensare al funerale,
sorella Hilma decise di darle una mano.

La donna ottenne non solo che gli operai assistessero la domenica successiva alle
esequie del piccolo Mats ma anche che si suonasse e cantasse davanti alla tomba; il
tempo volgeva al bello e fu stabilito che il cafte lo si sarebbe preso all’aperto. Panche
e tavoli sarebbero stati prestati dalla Societa di Temperanza per la Lotta contro
1’ Alcoolismo, mogli di minatori offrirono le tovaglie.

Per tutto il monte Malm non si faceva che parlare del funerale di Mats; e il
direttore, quando seppe che piu di cinquanta operai avrebbero seguito il feretro di un
ragazzetto di dodici anni, che oltretutto era solo un piccolo vagabondo, trovo che era
un’idea pazzesca. E il canto, e la musica, e il caffe, persino i dolci ordinati a Luled!
Mando a chiamare I’infermiera, ¢ le disse che non bisognava permettere che la
ragazzina dilapidasse cosi il suo poco denaro. Sorella Hilma dovette ammettere che
la pieta aveva avuto in lei il sopravvento sul buon senso, e si reco da Asa per
distoglierla dal suo proposito. Le pesava dirglielo, ma strada facendo incontro altre
donne cui confido il suo imbarazzo, e quelle approvarono le parole del direttore. La
voce si sparse da un capo all’altro del villaggio, e tutti si convinsero che il direttore
aveva ragione. Una persona fu di parere contrario: Asa. — Bisogna che vada a
parlare col direttore — disse Asa. — Si vede che non sa niente del piccolo Mats.

E senz’ombra di esitazione si avvio alla casa dell’'uomo piu potente della zona,
seguita da sorella Hilma e dalle donne, curiose di vedere come sarebbe andata a
finire. Asa procedeva al centro della strada, grave e raccolta come una fanciulla che
s’avvii alla chiesa per la prima comunione. Si era coperta il capo con un velo nero
ereditato dalla madre, e in mano aveva un cestino con gli oggetti di legno fabbricati
dal piccolo Mats. I ragazzini che giocavano per la strada la riconobbero e si unirono



alle donne e all’infermiera, e lo stesso fecero molti operai che, proprio in quel
momento, uscivano dal lavoro e, informati della faccenda, giudicarono Asa tanto
coraggiosa che valeva proprio la pena di andare a vedere.

Asa giunse all’ufficio del direttore. Nel momento in cui entrava nell’atrio, si
aperse un uscio e comparve il direttore, cappello in testa e bastone in mano, che si
accingeva a rincasare. Saputo che la ragazzina voleva parlare con lui, rientro in
ufficio; Asa lo segui. Alzo fieramente la testa lasciando ricadere il velo e lo guardo
con gli occhi gravi e rotondi di bambina maturata nel dolore. — Il piccolo Mats ¢
morto — comincio. E la voce le tremava tanto che dovette interrompersi.

— Ah, tu sei la ragazzina che vuole un funerale solenne per il fratello — disse
benevolmente il direttore. — Non puoi permettertelo. Ti costerebbe troppo caro.

I lineamenti della piccola si contrassero come se stesse per piangere, ma Asa si
fece forza e replico: — Signor direttore, vorrei raccontarle qualcosa sul conto del mio
fratellino. A nove anni, il piccolo Mats € rimasto senza padre né madre, e da allora ha
dovuto guadagnarsi da vivere come un adulto. Non ha mai voluto mendicare, mai
neanche un tozzo di pane. Diceva che non ¢ degno di un uomo chiedere la carita. Ha
percorso 1l paese comperando dai contadini uova e burro che poi rivendeva, e 1 suoi
affari 1i faceva con 1’oculatezza di un vecchio bottegaio. D’estate, mentre
custodivamo le oche, fabbricava oggetti di legno che sapeva eseguire bene senza che
nessuno gliel’avesse insegnato. I contadini della Scania gli affidavano spesso,
quando andava da una fattoria all’altra, grosse somme da consegnare, sapendo che di
lui ci si poteva fidare. Non ¢ giusto dire che era solo un bambino; non so quanti
adulti sarebbero capaci di...

Asa si interruppe perché le parve che le sue fossero parole al vento. Il direttore
teneva gli occhi ostinatamente fissi a terra, senza fare il minimo gesto. Ma come
ultima protesta, Asa volle aggiungere: — In fin dei conti pago io, speravo proprio...

— ¢ ancora si interruppe.

I1 direttore alzo gli occhi e fisso la piccola guardiana di oche, quasi la soppesasse
con lo sguardo professionale di chi ¢ abituato a comandare a molta gente. Penso che
la famiglia di Asa era stata distrutta, eppure la sua fibra non era spezzata. Che donna
forte sarebbe diventata un giorno! Poteva lui avere il coraggio di aggravare
ulteriormente il fardello gia pesante per quelle fragili spalle? Non sarebbe stato il
colpo di grazia? E aveva dovuto voler molto bene a Mats, piu che a qualunque altra
persona al mondo. Come opporsi a tanto amore?

— Fa come vuoi — disse finalmente il direttore.



Tra 1 lapponi

Sulla riva occidentale del piccolo lago di Luossajaure, situato parecchie miglia a
nord del monte Malm, c’era un accampamento lappone. All’estremita meridionale
dello specchio d’acqua si leva una montagna isolata e tondeggiante, che 1 lapponi
chiamano Kirunavara e che a quanto pare ¢ composta esclusivamente di minerali di
ferro. A nordest ne sorge un’altra, la Luossavara, ricca anch’essa di ferro. Stavano
gia costruendo una ferrovia tra Giéllivare e quei monti, e ai piedi del Kirunavara
sorgevano una stazione e un albergo e abitazioni per gli ingegneri e gli operai: una
cittadina di casette minuscole e gaie, lassu dove le betulle intristite che vi abbondano
non mettono gemme che dopo San Giovanni.

A ovest del lago, il terreno era pianeggiante, e li si erano accampate alcune
famiglie lapponi. In breve tempo si erano costruite la casa. Non avevano dovuto, per
farlo, né scavare il terreno né far saltare la roccia, né erigere solide fondamenta:
scelto un luogo asciutto vicino al lago, avevano tagliato alcuni fasci di canne e
spianato qualche gobba del terreno. Niente muri, niente tetti, grondaie, finestre,
porte, serrature: avevano semplicemente confitto nel terreno 1 pali delle tende, li
avevano ricoperti con 1 teli, ed ecco pronta la casa. Sul terreno, uno strato di rami di
pino e pelli di renna; in mezzo alla tenda, una catena col gancio per appendervi la
grossa marmitta in cui i lapponi cuociono la carne di renna che ¢ il loro cibo
preferito. Questo era tutto.

I coloni della riva occidentale del lago, che sgobbavano per terminare le loro
abitazioni prima che calasse il duro inverno, si stupivano delle costumanze dei
lapponi che da secoli dimorano nell’estremo nord e che non hanno, per difendersi dal
freddo e dagli uragani, nulla di piu solido dei teli da tenda. E 1 lapponi non
comprendevano perché i coloni si dessero tanto da fare, quando per vivere bastano
una tenda e poche renne.

Un pomeriggio di luglio pioveva a dirotto, e 1 lapponi, che di solito in quella
stagione vivono all’aperto, si erano radunati quasi tutti attorno al fuoco in una delle
tende, a bere il caffé. In quella s’accosto alla riva vicino all’accampamento un
battello proveniente da Kiruna. Ne scesero un operaio € una ragazzina di tredici o
quattordici anni. I cani presero ad abbaiare furiosamente e un lappone si affaccio
all’apertura della tenda. Riconobbe I’operaio, un loro amico affabile e allegro, che
parlava la loro lingua, tale Soderberg, e lo saluto con gioia. I due furono accolti nella
tenda, e 'uomo comincio a discorrere con 1 lapponi. La ragazzina, che non capiva
una parola di quel che dicevano, guardava incuriosita la marmitta e la caffettiera, il
fuoco e il fumo, gli uomini e le donne, 1 bambini e i cani, le pareti di tela e le pelli
stese al suolo, le pipe, le vesti variopinte e gli arnesi di legno intagliato. Tutto quello
che vedeva era nuovo per lei. Ma a un certo punto abbasso gli occhi perché tutti gli
sguardi le si appuntavano addosso, e comprese che Soderberg stava raccontando la
sua storia.



L’'uomo che le sedeva accanto le diede un colpetto amichevole sulla spalla e le
disse in svedese: — Bene, bene — e una donna riempi una grossa tazza di caffe che,
passando di mano in mano, giunse alle sue; e un ragazzo suppergiu della sua stessa
eta le scivolo vicino strisciando e scavalcando 1 seduti, e le si sdraio accanto, senza
piu toglierle gli occhi di dosso.

La ragazzina capiva che Soderberg riferiva la faccenda delle esequie solenni da lei
volute per il piccolo Mats, ma avrebbe preferito che si parlasse meno di lei e piu di
suo padre. Era venuta col treno da Géllivare a Kiruna perché aveva sentito dire che
lui adesso viveva tra i1 lapponi. Tutti erano stati gentilissimi con lei, € un ingegnere
I’aveva fatta accompagnare da Soderberg che parlava il lappone. Ma suo padre non
era li. Asa s’avvedeva che Soderberg si faceva sempre pill grave parlando con i
lapponi, e questi scuotevano la testa battendosi la fronte con I’indice, come si fa
parlando di qualcuno che ha perso la ragione.

Alla fine non seppe piu resistere e chiese a Soderberg che cosa dicessero 1 lapponi.

— Dicono che ¢ andato a pescare — suono la risposta. — Non sanno se tornera
stasera, ma se il tempo migliorera andranno a cercarlo — poi Séderberg riprese la
conversazione. Era evidente che voleva evitare che 1l discorso cadesse ancora su Jon
Assarsson.

La mattina dopo, il tempo s’era rimesso al bello. Ola Serka in persona, il piu
autorevole dei lapponi, aveva promesso di andare alla ricerca di Jon, ma indugiava
accoccolato davanti alla tenda, chiedendosi come annunciare al padre che la figlia era
venuta a cercarlo. Non bisognava agitarlo, era gia molto strano, stava alla larga dai
bambini, diceva che non poteva vederli senza che gli venissero pensieri cupi. Nel
frattempo Asa e Aslak, il ragazzo lappone che I’aveva tanto fissata la vigilia,
discorrevano. Aslak sapeva lo svedese perché era andato a scuola, e raccontava alla
ragazzina particolari della vita dei lapponi: nessun altro popolo, assicurava,
conduceva un’esistenza piu felice. Ma Asa replico chiaro e tondo che le pareva
invece una vita atroce e che nel giro di una settimana lei sarebbe rimasta asfissiata
dal fumo. Il ragazzo allora, visto che non sapeva nulla di loro, volle raccontarle una
storia: — Cosi ti convincerai che piu si rimane presso di noi, piu ci si trova bene —
soggiunse. Ed ecco il suo racconto.

— Questo accadeva al tempo in cui la Svezia era devastata dalla morte nera. Non
so se si fosse diffusa fino al paese dei sami, dove attualmente ci troviamo, ma nello
Jamtland fece tali stragi che rimase in vita, della gente che viveva nelle foreste e sui
fiells, solo un ragazzo di quindici anni, e, degli svedesi che abitavano le valli dei
flumi, solo una ragazza della stessa eta. Per tutto I’inverno 1 due, ognuno per conto
proprio, percorsero il paese deserto alla ricerca di qualche superstite. Si incontrarono
in primavera, e lei prego il lappone di accompagnarla verso il sud, dove sperava di
trovare altri della sua razza. Il ragazzo acccondiscese, ma non subito: era primavera,
spiego, le renne salivano verso 1 fjells dell’ovest, e 1 sami erano costretti a seguirle.
Benché figlia di gente agiata, la ragazza svedese non se la sentiva di tornare a casa,
nella fattoria dove 1’aspettavano solo morti, e decise di andare con lui nei fjells.

«Cosi segui anche lei le renne nelle loro peregrinazioni. Il branco si muoveva di



continuo, si poteva dormire soltanto nei momenti in cui le bestie si fermavano a
pascolare. Giunti che furono sugli altipiani, il ragazzo drizzo la tenda su un piccolo
pendio verdeggiante che digradava verso un ruscello. La sera prendeva al laccio le
renne femmine per mungerle, e 1 due giovani bevevano il latte tepido e fragrante,
mangiando la carne secca e il formaggio di renna che 1 parenti del ragazzo avevano
nascosto in quel luogo I’estate precedente. La ragazza svedese si lamentava di quella
vita, ma il figlio del popolo dei fjells rideva delle sue proteste, trattandola pero
sempre con la massima gentilezza.

«Un po’ alla volta, lei comincio ad aiutarlo a mungere le renne, ad accendere il
fuoco, a fare il formaggio, e insieme tendevano lacci agli uccelli, pescavano trote,
raccoglievano more. Finita 1’estate ridiscesero col branco fino al limite tra le betulle e
1 pini, e poiché era il momento di uccidere una parte delle renne, il giovane insegno
alla ragazza le attivita invernali: torcere il filo fatto con 1 tendini delle renne,
conciarne le pelli, ricavarne vesti e calzature, fabbricare pettini e altri arnesi con le
corna, correre sugli sci e sulla slitta tirata dalle renne. Quando il tetro inverno fini, il
ragazzo le annuncio che poteva finalmente accompagnarla verso sud, ma lei gli disse:
“E un anno che vivo come una lappone. Come potrei tornare ad abitare in una casa
angusta e chiusa, dopo essermi aggirata cosi a lungo per le vostre foreste e 1 vostri
fiells?”.

«E rimase tutta la vita accanto al lappone senza mai provare nostalgia per le
vallate. “E forse anche tu, Asa”, concluse Aslak “se rimanessi qui per qualche tempo
non vorresti piu ripartire.”»

Aslak tacque, e suo padre, Ola Serka, si tolse la pipa di bocca e si alzo. Capiva lo
svedese assai piu di quanto non desiderasse ammettere, ¢ adesso sapeva proprio
come fare per avvertire Jon Assarsson che sua figlia era venuta a cercarlo.

Ola scese al lago e ando lungo la riva finché non trovo un pescatore con i capelli
grigi e le spalle curve, che reggeva la lenza seduto su una pietra. Non c’era un pesce
sull’erba, e la lenza era senz’amo. Ola Serka lo saluto, I’uomo trasali e si decise a
togliere la lenza dall’acqua e a prepararla. Il lappone gli si sedette accanto. — Vorrei
chiederti un consiglio — esordi. — Sai che avevo una figlia che ¢ morta 1’anno
scorso e di cui sentiamo molto la mancanza, vero?

— Lo so — taglio corto il pescatore, € una nube subito gli oscuro il volto; non gli
piaceva sentir parlare di ragazzi morti.

— Non si puo vivere sempre piangendo — continud Ola Serka — e 10 avrei
pensato di adottare una ragazzina. Che ne dici?

— Dipende — rispose 1’altro evasivo.

— Voglio raccontarti quello che so della ragazzina cui ho pensato, Jon — riprese
Ola. E gli disse di due fratellini, un maschio e una femmina, che erano andati sul
Malm a cercarvi il padre, e poi il ragazzino era morto per un incidente e la ragazza
aveva voluto seppellirlo con tutti gli onori dovuti agli adulti, e per ottenerne il
permesso era andata addirittura a parlare con il direttore delle miniere in persona.

— E questa la ragazza che vuoi adottare? — chiese il pescatore pensieroso.

— Si, Jon. Quando ci hanno raccontato la sua storia abbiamo pianto tutti.



Pensiamo che una sorella cosi buona sarebbe un’ottima figlia.

Jon rimase per un po’ in silenzio, poi domando: — E della tua razza, vero Ola?

— No, non appartiene ai sami.

— Allora ¢ figlia di un colono ed ¢ gia avvezza alla vita del nord?

— No, viene dal sud, da un paese lontanissimo — butto li Ola Serka.

Il pescatore parve finalmente uscire dalla sua indifferenza. — Allora non credo
che sia prudente che la prendiate con voi — disse. — Non potra mai abituarsi a
passare I’inverno sotto una tenda.

— Ma da not trovera buoni genitori e buoni fratelli e sorelle — insistette Ola. —

Mi sembra che sia molto peggio essere soli e abbandonati.

Pareva che al pescatore non andasse 1’idea di una ragazza svedese accolta dai
lapponi. — Ma non hai detto che suo padre ¢ sul monte Malm? — chiese.

— F morto — rispose seccamente Ola.

— Ne sei ben sicuro, Ola?

— Certo che si — rispose il lappone sprezzante. — Credi forse che la piccola e
suo fratello avrebbero dovuto percorrere tutto il paese alla sua ricerca, se fosse stato
in vita? E guadagnarsi la vita da soli, se avessero avuto un padre? E la piccola
avrebbe dovuto andare da sola a parlare con il direttore? E rimarrebbe ancora sola,
adesso che tutto il paese parla del suo coraggio? Lei si ostina a credere che suo padre
sia vivo, ma 10 dico che € morto.

L’uomo volse verso di lui gli occhi stanchi. — Come si chiama? — chiese.

Il lappone parve riflettere. — Non me lo ricordo, ma glielo chiederd. E laggiu
nella mia tenda.

E il pescatore: — Ma Ola! L’hai presa con te prima di sapere se il padre € vivo o
morto ¢ lo permette?

Ribatt¢ Ola: — E che mi importa del padre? Se ¢ vivo, vuol dire che non
s’interessa della figlia. Dovrebbe essere ben contento che qualcuno se ne occupi.

Il pescatore buttd la lenza e si alzo. Il lappone prosegui: — Pud darsi che suo
padre sia uno di quei tipi ossessionati da idee cupe, incapaci di tenersi un lavoro. A
che le servirebbe un padre simile?

Il pescatore s’era avviato lungo la riva.

— Dove vai? — chiese il lappone.

— Vorrei vedere la tua figlia adottiva, Ola.

— D’accordo, vieni — acconsenti i1l lappone — vedrai che dirai anche tu che ¢ una
brava figliola.

Lo svedese andava di buon passo, € dopo un lungo silenzio Ola disse: — Adesso
mi ricordo qual ¢ il suo nome. Si chiama Asa.

Jon accelerd vieppiu il passo senza aprir bocca. Quando furono in vista
dell’accampamento, Ola soggiunse: — E venuta fin qui per cercare suo padre; ma se
non lo trova, saro ben lieto di tenermela io.

Lo svedese si mise quasi a correre.

“Sapevo che si sarebbe spaventato all’idea di sua figlia adottata dai sami” disse tra
s¢ Ola.

La sera, quando I’operaio di Kiruna, che il giorno prima aveva accompagnato Asa



all’accampamento, se ne torno di la dal lago in barca, aveva con s¢ due persone che

si tenevano per mano, come se temessero di venire nuovamente separate. Erano Jon
Assarsson e sua figlia. Gia si notava un cambiamento in entrambi. L'uomo pareva

meno stanco € meno curvo ¢ nei suoi occhi brillava una luce, come se finalmente
avesse trovato la risposta a una domanda angosciosa, € Asa non scrutava piu attorno

con quella prudente circospezione che di solito la faceva apparire piu adulta della sua

etd. Aveva trovato qualcuno cui appoggiarsi, € pareva recuperare a poco a poco la
spensieratezza e la gioia di vivere propria dell’infanzia.



A sud! A sud!

PRIMO GIORNO DI VIAGGIO

sabato primo ottobre

In groppa a Marten, il papero bianco, Nils volava al di sopra delle nuvole. Erano
trentuno le oche selvatiche che in perfetto triangolo andavano verso sud. Le penne
frusciavano, le ali sferzavano sibilando I’aria tanto che non si udiva quasi la propria
voce. In testa, Akka di Kebnekajse; la seguivano, a destra e a sinistra, Yksi e Kaksi,
Kolmo e Nelj4, Viisi e Kuusi, Mérten e Piumafina, e quindi ventidue giovani oche,
nate quell’anno nella vallata lappone. Undici volavano a destra e undici a sinistra,
sforzandosi di mantenere tra loro intervalli regolari come le oche anziane. Le povere
novizie, che non avevano mai viaggiato, dapprima fecero una gran fatica a seguire il
rapido volo delle compagne.

— Akka di Kebnekajse, Akka di Kebnekajse — gridavano con voce lamentosa.

— Che ¢’¢? — chiese ’oca capostormo.

— Le nostre ali sono stanche! Le nostre ali sono stanche! Le nostre ali sono
stanche!

— Vi abituerete — ribatté Akka senza minimamente rallentare. E dopo due ore, le
giovani non si lamentarono piu della stanchezza.

Ma allora presero a piagnucolare per la fame. Nella valle erano abituate a
mangiare tutto il giorno. — Akka, Akka — gridavano con voce lamentosa.

— E adesso che c’¢?

— Abbiamo tanta fame che non possiamo piu proseguire. Abbiamo tanta fame!

— Un’oca selvatica deve sapersi nutrire d’aria e bere il vento — rispose
velocemente e spietatamente Akka, senza rallentare affatto.

E pareva che le giovani oche avessero appreso a nutrirsi d’aria e di vento, perché
ben presto smisero di lamentarsi. Volavano ancora sopra i fjells, e le oche vecchie
gridavano forte il nome delle cime che superavano per insegnarlo alle giovani. Ma

udendole senza posa annunciare: — Questo ¢ il Porsoktjokko, quello ¢ il
Sarjektjokko e quest’altro il Sulitelma — le oche giovani riattaccarono con i
pilagnistei.

— Akka, Akka — gridavano con voce lacerante.

— Che c’¢ ancora?

— Non c’¢ posto per tanti nomi nelle nostre teste, non ¢’¢ posto per tanti nomi!

— Piu cose entrano nella testa e piu posto c’¢ — rispose Akka senza scomporsi.

Nils pensava che era davvero ora di avviarsi verso sud, perch¢ tutto era gia bianco
di neve. Bisognava convenirne: non era stato piacevole, nei fjells, in quegli ultimi
tempi. Pioggia, tempesta, nebbie s’erano succedute, e durante 1’unica schiarita era



gelato.

Le bacche e 1 funghi che avevano sfamato Nils tutta ’estate erano appassiti per il
freddo o ammuffiti, e il ragazzo aveva dovuto rassegnarsi a mangiare pesce crudo,
che non gli piaceva affatto. Le giornate s’erano accorciate, le notti allungate, e
quanto si desiderava il mattino, poiché era impossibile dormire per tutte le ore che il
sole mancava!

Finalmente, le ali delle oche giovani si erano sufficientemente irrobustite, ¢ il
viaggio verso sud aveva preso il via. Nils era felice: non vedeva 1’ora di abbandonare
la Lapponia e di tornare verso la sua Scania. Le prime settimane non aveva sofferto
di nostalgia. La Lapponia lo interessava molto, 1’'unico inconveniente erano gli
sciami di zanzare. Con Akka e con Gorgo, Nils aveva fatto lunghi giri; dall’alto del
nevoso monte Kebnekajse, Nils aveva ammirato i ghiacciai che ne circondano il cono
bianco e diruto; aveva visto le caverne in cui le lupe allattano 1 piccoli, le renne che
transitavano sulle rive del bel lago di Torne; alle grandi cascate di Sidfallet aveva
salutato gli orsi che vi dimoravano. Ma non gli sarebbe piaciuto abitare lassu: Akka
aveva ragione affermando che 1 coloni avrebbero fatto meglio a lasciare quei rudi
passi agli animali selvatici e ai lapponi, che parevano creati apposta per viverci.

Com’era felice di essere in rotta per la Scania! E alla prima selva di pini, lancio il
berretto in aria, riprendendolo al volo. Di continuo s’imbattevano in uccelli di passo,
piut numerosi ancora che in primavera. — Dove andate, oche selvatiche? —
chiedevano gli uccelli. — Dove andate?

E le oche: — Andiamo all’estero come voi, andiamo all’estero come voi.

— Ma i vostri piccoli non hanno abbastanza forze! — gridavano quelli di rimando.
— Come faranno a varcare il mare con quelle deboli ali?

Anche 1 lapponi e le renne stavano abbandonando i fjells, e le oche selvatiche,

vedendo gli animali in fila, si abbassavano per gridar loro: — Arrivederci ’estate
prossima, arrivederci 1’estate prossima!

E le renne rispondevano: — Buon viaggio, buon viaggio, e buon ritorno, oche
selvatiche.

Invece gli orsi vedendo le oche le indicavano brontolando agli orsacchiotti: —
Guardate un po’ quelle che per paura del freddo non hanno il coraggio di starsene
d’inverno a casa loro!

Ma le oche rimbeccavano: — Guardate quei fannulloni che preferiscono dormire
meta dell’anno piuttosto che far la fatica di migrare!

Nelle foreste di pini, 1 giovani galli cedroni stavano rannicchiati gli uni addosso
agli altri, intirizziti e arruffati, guardando con invidia quegli stormi che, allegri e
ciarlieri, andavano verso il sud.

— Quando tocchera a noi? — domandavano alla madre. — Quando tocchera a
noi? — ripetevano con insistenza.

E la madre rispondeva: — Voi resterete qui con i vostri genitori, voi resterete qui
con 1 vostri genitori.

Il monte Ostberg.



Finché le oche furono ancora in Lapponia, il tempo restd splendido, ma non
appena entrarono nello Jimtland furono avvolte dalle nebbie; si posarono allora
sopra un colle. A Nils pareva di trovarsi in un paese abitato, perché gli sembrava di
udire voci umane e un cigolio di ruote, ma le brume gli impedivano la visuale. Tutto
era impregnato di umidita. Fece alcuni passi in cerca di un rifugio, e si trovo davanti
a un edificio non grande ma altissimo, disabitato e chiuso. Doveva essere una torre
eretta per godersi il panorama. Torno dalle oche. — Caro Méarten — disse al papero
bianco — ti dispiacerebbe portarmi in cima a quella torre? Forse lassu c’¢ un
posticino asciutto in cui dormire.

L’oca accondiscese, ¢ il ragazzo si sveglio solo il mattino dopo, quando il sole gli
raggio in pieno viso. Sbatté le palpebre, stentando a raccapezzarsi. Abituato ai deserti
lapponi, ebbe I'impressione che quella regione cosi abitata e coltivata fosse un
quadro, tanto piu che il sole conferiva colori vivissimi a ogni cosa.

La torre sorgeva su un’altura in mezzo a un’isola presso la riva orientale di un
vasto lago, che era rosato come il cielo, mentre le rive erano dorate dall’autunno e
dalle stoppie. Tutt’attorno al lago, chiesette bianche e villaggi rossi, e a est, di la
dallo stretto che separava I’isola dalla terraferma, ai piedi di una montagna
protettrice, una citta sorgeva in mezzo a una plaga ben coltivata e fertile. “La citta si
era scelta proprio una bella posizione” penso Nils “ma che citta poteva essere?”

Trasali sentendo passi salire per la scaletta della torre. Immerso nella
contemplazione del panorama, non s’era avveduto dei visitatori che s’avvicinavano,
ed ebbe appena il tempo di cercarsi un nascondiglio. Si trattava di una comitiva di
ragazzi e ragazze che facevano un’escursione a piedi per lo Jamtland, e dopo aver
pernottato nella citta di Ostersund, di buon mattino avevano raggiunto il Froso da cui
la vista spazia per un raggio di venti miglia. Si additavano le chiese e 1 fjells,
pronunciandone ad alta voce i nomi. Una ragazza cavo dalla borsa una carta che
spiego sulle ginocchia, e tutti si sedettero per esaminarla. Nils era inquieto: quelli si
trattenevano, e Marten non avrebbe potuto venirlo a prendere. E sapeva che le oche
avevano fretta di continuare il viaggio.

Nel bel mezzo della conversazione degli escursionisti, credette di udire uno
starnazzare e un fruscio d’ali, ma non os0 uscire dal nascondiglio.

Leggende di Hérjedalen.
martedi 4 ottobre

Quando i gitanti se ne furono andati, Nils poté guardarsi attorno.

Nessuna traccia delle oche. Marten non venne a prenderlo. Chiamo piu volte, ma
invano. Non pens0 minimamente che [’avessero abbandonato: che fosse successo
loro qualcosa? Era immerso in questi pensieri, quando Bataki, il corvo, arrivo
all’improvviso e subito gli si appollaio accanto.

Nils non avrebbe mai creduto che la vista di Bataki potesse dargli tanto piacere. Il
corvo gli spiegd che Akka, visto un cacciatore, se n’era andata e aveva pregato lui di



andare a prendere il ragazzo.

Nils gli sali in groppa e l'uccello parti come una freccia verso sud. Scesero in
un’ampia, bellissima vallata: attorno, monti alti come nello Jimtland, ma pochi
campi, pochissimi villaggi.

Nils balzo a terra tra le stoppie. — L’estate scorsa qui ¢’era dell’orzo — disse il
corvo Bataki. — Guarda se ne trovi qualche chicco da mangiare.

Nils raggranello qualche spiga e placo cosi la fame, mentre Bataki discorreva. —

Vedi quel grande e bellissimo fjell che si leva proprio a sud? — chiese il corvo.

— Si che lo vedo.

— Bene, si chiama Sonfjdll e un tempo era infestato dai lupi, al punto che gli
abitanti della vallata spesso faticavano a difendersene.

— Non sai mica qualche bella storia di lupi?

E il corvo pronto comincio: — Ho sentito raccontare che tanto tempo fa i1 lupi
avevano assalito un uomo che vendeva botti, tini e bigonce. Questo tale era di Hede,
un villaggio a qualche miglio a monte di qui. Un inverno, i lupi presero a inseguirlo
sui ghiacci del fiume Ljusnn, sul quale I’'uomo procedeva a bordo di una slitta tirata
da un vecchio ronzino. I lupi erano circa una dozzina, € mancavano ancora due
miglia alla piu vicina fattoria. A un tratto, I’'uomo s’avvide che qualcosa si muoveva
piu avanti, tra gli abeti piantati nel ghiaccio per segnalare il cammino, e quando capi
di che cosa si trattava, il suo terrore si accrebbe. Era una povera vecchia che
percorreva mendicando il paese. La chiamavano Malin, ed era gobba e zoppa. La
vecchia avanzava diritta incontro a1 lupi, e I’'uomo si rese conto che, se non 1’avesse
avvertita del pericolo, sarebbe finita in bocca alle fiere, mentre lui sarebbe sfuggito
alla loro caccia. Se invece si fosse fermato per farla salire sulla slitta, non avrebbe
salvato né lei né se stesso, e a morire sarebbero stati in tre: lui, la vecchia e il povero
cavallo. Non era piu giusto sacrificare una vita per salvarne altre due?

«In quel momento 1 lupi emisero un sinistro ululato, il cavallo scartdo prendendo
per un istante la mano al viaggiatore e sorpasso la vecchia. Anche lei aveva udito
I’ululato e aveva capito, e I’uomo passando la vide alzare le braccia e aprire la bocca
come per gridare. Era perduta, ma lui era salvo. Dapprima tiro un sospiro di sollievo,
seguito pero da una stretta al cuore. Mai prima aveva commesso nulla di male, e da
quel momento la sua vita sarebbe stata un inferno. Tiro con forza le redini, riusci a
fermare il cavallo. “Presto, Malin!” grido “monta sulla slitta!” Era in collera con se
stesso per non aver abbandonato la vecchia alla sua sorte, e soggiunse: “Faresti
meglio a startene a casa, invece di vagabondare, vecchia strega! Adesso il Nero ¢ 1o
perderemo la vita per causa tua. Il povero Nero ha gia fatto piu di cinque miglia,
oggl, € tu non contribuisci certo ad alleggerire il carico”. I pattini stridevano sul
ghiaccio, non perd abbastanza da coprire I’ansito dei lupi. “Siamo fritti” disse "'uomo
ormai disperato “non ¢ servito né a te né a noi averti preso sulla slitta.”

«La vecchia, abituata a essere maltrattata, se n’era rimasta zitta, ma a questo punto
apri bocca e disse: “Non capisco perché non sbarazzi la slitta dei fusti e dei tini.
Potresti tornare a raccoglierli domani.”

«Luomo capi che il consiglio era buono e si stupi di non averci pensato prima.

Affido le redini alla vecchia, slegd le corde che trattenevano fusti e botti, e lascio



rotolare il carico a terra. I lupi, spaventati e incuriositi, si fermarono a vedere di che
si trattava, cio che diede ai fuggiaschi un piccolo vantaggio. “Se non basta, mi
buttero io in pasto ai lupi” disse la vecchia “cosi forse tu riuscirai a salvarti”.

«Luomo, che stava slegando un’enorme botte, si fermd a mezzo e disse:
“Possibile che un uomo e un cavallo in buone condizioni debbano dare una vecchia
in pasto ai lupi per salvarsi? Ci dev’essere un altro mezzo per cavarsela.” E a questo
punto scoppid a ridere, perché gli era balenata un’idea. “Prendi le redini, frusta e
corri al villaggio di Linsdll” ordind a Malin. “Di alla gente che mi trovo solo sul
ghiaccio in mezzo ai lupi, e che vengano al mio soccorso.” Poi attese che le fiere
fossero vicinissime alla slitta, fece cadere la grande botte e, balzato anche lui dal
veicolo, si infilo sotto il recipiente.

«La botte, fatta per contenere la birra di Natale di una grande fattoria, lo
accoglieva comodamente. I lupi le balzavano attorno, cercando invano di rovesciarla
e mordendo i cerchi di ferro. La botte era pesante e solida, € I’'uomo ormai al sicuro
concluse: “Quando mi trovero in difficolta, d’ora in poi pensero alla botte, e sapro
che non occorre sacrificare né se stessi né gli altri. C’¢ sempre una terza via d’uscita:
si tratta soltanto di trovarla”.»

Bataki termino la sua storia dando alle parole un’intonazione particolare,
sentenziosa, che del resto gli era abituale quando si metteva a raccontare. “Che
avesse voluto alludere a qualcosa?” penso Nils, ma per il momento non seppe darsi
una risposta.

Dopo aver mangiato, Bataki e il ragazzo ripresero il volo seguendo il corso del
Ljusnn.

Nei pressi di Kolsétt, un villaggio ai confini con lo Hilsingland, il corvo atterro
presso una bassa capanna che non aveva finestre ma solo un abbaino; dal comignolo
uscivano fumo e scintille, e all’interno risuonavano colpi di martello. — Ho visto
questa fucina — disse il corvo — e mi sono ricordato che in questo villaggio c’erano
un tempo fabbri ferrai che non avevano rivali in fatto di abilitd. Ho sentito molte
storie sul loro conto.

Nils lo prego di raccontargliene una, e Bataki comincio: — Un fabbro aveva
sfidato una volta due suoi colleghi, uno della Dalecarlia, 1’altro del Véarmland, a
gareggiare con lui nella fabbricazione di chiodi. La sfida venne accettata, e 1 tre si
riunirono qui a Kolsdtt. Comincio il dalecarliano, il quale forgio una dozzina di
chiodi talmente uguali 1’uno all’altro, aguzzi e lustri, che nessuno poteva far di
meglio. Fu poi la volta del virmlandese; anch’egli fece una dozzina di chiodi perfetti,

e gli occorse la meta del tempo impiegato dall’altro. I giudici di gara sconsigliarono
il fabbro dello Hérjedalen dal tentare la prova: non poteva far meglio dell’uno e piu
rapidamente dell’altro. Ma il fabbro non volle intendere nessuna ragione, ¢ disse con
ostinazione che doveva pure esserci un terzo modo di farsi onore.

«Mise il ferro sull’incudine senza prima arroventarlo, lo scalddo a martellate e
forgio 1 chiodi senza servirsi né di carbone né di mantice. Nessuno aveva mai visto
maneggiare i1l martello con tanta destrezza, e il fabbro dello Hérjedalen venne
proclamato vincitore.»

Bataki tacque, Nils rifletté un istante, e poi chiese quale fosse stata I’intenzione del



corvo nel raccontargli la storia.

— Oh, niente, me ne sono ricordato rivedendo questa vecchia fucina — rispose
Bataki evasivo.

Ripresero il volo, il corvo trasportd Nils attraverso quella parte dello Harjedalen
che confina con la Dalecarlia e scese su una piccola altura dominante un altopiano.
Chiese al ragazzo se sapeva che cosa era il tumulo ai suoi piedi, e Nils confesso la
sua ignoranza. — Ebbene, te lo dird io — riprese il corvo. — E stato eretto sopra la
tomba di un uomo chiamato Harjulf che ¢ stato il primo a stanziarsi nello Hérjedalen
e a coltivarne la terra — e avendogli Nils chiesto se c’era una storia anche sul suo
conto, Bataki rispose: — Non ne so molto di lui, ma credo che fosse norvegese. Era
stato al servizio del suo re, con il quale era poi entrato in discordia, e allora si era
messo al servizio del re di Svezia che risiedeva a Uppsala.

«Dopo qualche tempo chiese la mano della sorella del monarca, e avendogliela
questi rifiutata, la rapi. Cosi non poteva piu né tornare in Norvegia né restare in
Svezia, e d’altro canto non voleva andarsene dalla Scandinavia. “Ci deve pur essere
una terza possibilita, si disse, € con 1 suoi servitori e 1 suoi tesori si diresse al nord
attraverso la Dalecarlia, finché giunse ai grandi deserti che si estendevano a
settentrione di quella provincia. Qui si fermo, si costrui una casa, dissodo il suolo e
divenne il primo abitante del paese.»

Quest’ultima storia aveva lasciato Nils piu che mai perplesso. — Perché non vuoi
dirmi a che cosa miri raccontandomi tutto questo? — chiese.

Bataki dapprima non rispose; si limito a girare di qua e di la la testa socchiudendo
gli occhi, ma infine rispose: — Visto che siamo soli, vorrei farti a mia volta una
domanda. Secondo te, qual ¢ la condizione imposta dal coboldo che ti ha trasformato,
perché tu possa tornare a essere un ragazzo normale?

— La sola di cui ho udito parlare — rispose Nils — ¢ che dovevo accompagnare il
papero bianco in Lapponia e riportarlo sano e salvo nella Scania.

— Proprio come pensavo — replico Bataki — e infatti ’ultima volta che ci siamo
visti affermavi con calore che ¢ infame tradire la fiducia di un amico. Ma faresti
meglio a chiedere consiglio ad Akka. Sai che ¢ andata a casa tua per parlare
personalmente con il coboldo?

— No, Akka non me 1’aveva detto.

— Evidentemente pensava che per te sia meglio ignorare cio che il coboldo le ha
detto. Tiene piu a te che all’oca bianca.

— E strano, Bataki, ma tu hai il potere di rendermi sempre triste e inquieto.

— Puo essere, e me ne dispiace — ribatté il corvo — ma questa volta credo che mi
sarai grato se ti ripeto le parole del coboldo. Ha detto che tornerai a essere un uomo
se ricondurrai a casa Marten perché tua madre gli possa tirare il collo.

Nils balzo in piedi. — Non ¢& possibile, Bataki! — esclamo. — E una cattiveria che
ti sei inventato tu!

— Perché non lo chiedi tu stesso ad Akka? Mi pare che stia avvicinandosi con il
suo stormo. Ma non dimenticare le storie che ti ho raccontato quest’oggi. C’¢ sempre
1l modo di uscire da tutte le difficolta, basta trovarlo. Sono curioso di vedere come te
la caverai.



Un piccolo podere

giovedi 6 ottobre

I1 giorno dopo, durante una sosta, Nils approfittd del momento in cui Akka si era
un po’ allontanata dallo stormo, pascolando, per chiederle se era vero quel che Bataki
aveva riferito, e Akka non poté negarlo. Il ragazzo le fece promettere di non farne
parola con Marten.

Ripresero il volo, e Nils rimase a lungo cupo e silenzioso in groppa all’ocone,
indifferente alle grida degli uccelli che annunciavano di essere gia nel Virmland e
che 1l fiume che seguivano era il Klaralf.

Le oche seguirono il fiume fino al grande stabilimento industriale di Munkfors,
quindi deviarono a ovest. A sera, non avendo ancora raggiunto il lago Fryken,
atterrarono in una vasta palude su un altopiano: buon posto per le oche, ma il ragazzo
avrebbe voluto trovar di meglio per s¢. Volando, aveva scorto qualche casa ai piedi
dell’altopiano, e decise di recarvisi.

Erano piu lontane di quanto avesse supposto, ma finalmente trovo una strada che
lo condusse a una fattoria. Il cortile era vasto come la piazza del mercato di un borgo,
circondato da edifici lunghi e bassi dipinti di rosso.

Lo attraverso, giunse a un secondo cortile dove sorgeva la casa padronale
preceduta da un bel prato morbido e con un lussureggiante frutteto alle spalle. La
luna splendeva, il prato sembrava d’argento Non si vedeva anima viva. Nils s’aggiro
qua e la, e s’avvide che il frutteto abbondava di ribes rosso e nero, uva spina e
lamponi, e nell’orto c’erano rape e navoni, ¢ spighe spuntavano tra le erbe. E in
mezzo al viale una bella mela rossa luccicava sotto 1 raggi lunari.

Nils si sedette sul bordo di un’aiuola e col temperino si mise a tagliare a pezzetti il
frutto, pensando che non era poi una gran disgrazia essere un piccolo coboldo, perché
dappertutto si trovava da mangiare.

Udi uno stormire di foglie sopra il suo capo, e sul viale cadde qualcosa che pareva
un piccolo ceppo di betulla. Il ceppo si muoveva e aveva due puntini luminosi come
carboni ardenti. Si avvicino lasciando scorgere un becco adunco e due occhi
circondati di piume. — Che piacere incontrare finalmente qualcuno! — esclamo il
ragazzo. — Dica un po’, signora civetta, saprebbe dirmi come si chiama questa
tenuta e chi ne ¢ il proprietario?

La civetta, che fino a quel momento se n’era stata appollaiata sulla lunga scala a
pioli appoggiata al tetto della casa, era rimasta sorpresa vedendo arrivare un
animaletto che non era uno scoiattolo né¢ un gatto né una donnola e neppure un
uccello, e alla fine, incapace di resistere alla curiosita, era scesa a vedere.

Non aveva artigli né pungiglioni, costato, ma chi poteva garantirle che non avesse
armi ancora piu pericolose? Meglio stare in guardia. E ad alta voce rispose: — 1l
possedimento si chiama Marbacka e un tempo era abitato da agiati cittadini. Ma tu



chi sei?
— Ho una mezza intenzione di venirmici a stabilire — replico lo strano essere
eludendo la domanda.
— La tenuta non ¢ granché, adesso, in confronto a quello che era un tempo —
disse la civetta — ma ci si trova comunque da campare. Dipende dalla vita che vuoi
fare e da quello che mangi. Dai la caccia ai ratti, tu?
— Dio me ne guardi! — esclamo il nanetto — ¢ piu facile che i topi divorino me.
“Non ¢ possibile che sia inoffensivo come vuol far credere” penso la civetta. “Be’,
mettiamolo alla prova.”
Spicco il volo e piombo su Nils, affondandogli gli artigli nelle spalle e cercando di
cavargli gli occhi con il becco. Con un braccio il ragazzo tento di svincolarsi, con
I’altro coprendosi il viso e invocando aiuto con quanto fiato aveva. Si rendeva conto
del grave pericolo!

Ora, proprio I’anno in cui Nils viaggiava con le oche, c’era una persona che
pensava di continuo a un libro che intendeva scrivere sulla Svezia, un libro di lettura
per le scuole. Ci aveva riflettuto dal Natale all’autunno, ma non aveva ancora scritto
una riga, ¢ alla fine se n’era stancata a tal punto che aveva detto a se stessa: — Non
sel capace di scriverlo. Mettiti a tavolino, inventa fiabe e novelle come hai sempre
fatto, e lascia ad altri la cura di scrivere un libro istruttivo e serio, € in cui soprattutto
non si trovi una parola che non sia veritiera!

Codesta persona era quasi decisa ad abbandonare I’impresa, quando le venne
I’idea che la sua capacita dipendeva forse dal fatto di vivere in cittd, dove non si
vedono che strade e case. Se fosse andata a stare in campagna, dove avrebbe visto
boschi e campi, forse ce I’avrebbe fatta. Era del Varmland, e aveva deciso di
cominciare la storia da quella provincia, descrivendo innanzitutto il luogo dov’era
cresciuta: un piccolo possedimento isolato dal resto del mondo, dove s’erano
conservati a lungo 1 modi di vestire e le usanze antiche. Voleva raccontare ai ragazzi
come si celebravano le feste, Natale, Capodanno, Pasqua, e che aspetto avevano la
cucina, la dispensa, la scuderia e¢ la sauna. Ma la penna si rifiutava di obbedire.
Eppure quelle cose le ricordava perfettamente, come se ancora vivesse laggiu. Ma se
voleva andare a stabilirsi in campagna, perché fare visita alla vecchia casa prima di
accingersi a scrivere? Ovunque andasse ne provava nostalgia, vedeva luoghi anche
assai piu belli, certo, ma in nessun altro posto provava la sicurezza e il benessere che
aveva conosciuto nella dimora della sua infanzia. Non era facile: la tenuta era stata
venduta a gente sconosciuta, e preferi arrivarvi la sera, quando tutti avessero finito le
faccende.

Che sensazione strana provo nel rivedere la sua casa! Mai I’avrebbe creduto. Non
era piu una donna di mezza eta dai capelli grigi, ma una bambina con le gonne corte
e una lunga treccia color lino, e i suoi erano la ad aspettarla sulla soglia, e la vecchia
governante s’affacciava alla finestra di cucina, e Nerone, Freja e due o tre altri cani
accorrevano a farle festa. Man mano che si avvicinava alla casa, si sentiva sempre
piu felice. Era d’autunno, stagione dei raccolti, e il primo lavoro che 1’attendeva era
quello di raschiare le patate per ricavarne la fecola. E il luppolo? E le mele? Forse i



suoi stavano riordinando la casa, come sempre facevano prima della fiera d’autunno,

che era una festa soprattutto per i domestici. E che gioia, la vigilia della fiera, entrare
in cucina e vedere il pavimento cosparso di foglie di ginepro tritate, 1 muri imbiancati
di fresco.

Ma passata la fiera, bisognava provvedere al lino, messo a seccare nell’apposito
forno, e poi sarebbero venute le donne dei dintorni a batterlo per togliere le fibre
bianche e sottili dei gambi, sollevando un polverone che le faceva tutte grigie, e
polvere, chiacchiere e risate turbinavano attorno alla stufa. E poi le gallette per
I’inverno e la tosatura delle pecore, e 1’assunzione di nuovi garzoni. In novembre si
macellavano le bestie e si preparavano carni salate e affumicate.

Poi veniva la sarta per confezionare 1 vestiti con le stoffe tessute in casa: due
settimane deliziose in cui tutti non facevano che lavorare d’ago. E compariva anche il
calzolaio a tagliar cuoio, suole e stivali, cucendoli con il refe.

Sotto Natale, Dlattivita si faceva febbrile. Il giorno di Santa Lucia la cameriera
vestita di bianco, con in testa una corona di agrifoglio e candeline, svegliava tutti alle
cinque del mattino portando il caffé: per due settimane non si poteva pensare molto
al sonno, bisognava preparare la birra di Natale, cuocere i pani e 1 dolci di Natale,
fare le grandi pulizie di Natale...

La viaggiatrice, che pensava a tutto questo, trasali quando il vetturino fermo i
cavalli all’inizio del viale di betulle, come gli era stato ordinato. Era malinconico
ritrovarsi cosi sola, a sera inoltrata, dopo essersi rivista in sogno tra i suoi. E provo
una tale fitta d’angoscia, avviandosi a piedi verso I’antica casa dei padri, che fu sul
punto di risalire in carrozza.

Ma ormai era li, e voleva rivedere i luoghi della sua giovinezza, anche se a ogni
passo la sua tristezza aumentava. Aveva udito dire che la tenuta era in stato di
abbandono, ma nel buio le pareva che tutto fosse come prima. Ecco lo stagno, in cui
quand’era bambina nuotavano tanti girini ed ecco un volo di piccioni sfiorarla
all’improvviso. Era un fatto strano, i piccioni non volavano dopo il calar del sole, ma
forse erano stati risvegliati dal chiaro di luna. Che fossero venuti a salutarla, a dirle
che ricordavano quanto 1 suoi erano stati ospitali con loro? O forse suo padre le
mandava, per mezzo dei piccioni, un piccolo segno, perché non si sentisse triste e
angosciata rivedendo 1’antica dimora?

La nostalgia le riempi gli occhi di lacrime. Com’era dolce la vita che si conduceva
un tempo! Settimane di lavoro ma anche di festa, e la sera ci si radunava attorno al
lume a leggere Tegnér e Runeberg, 1 libri della Lenngren e della Bremer. Si coltivava
il grano ma anche le rose e il gelsomino; 1 bambini avevano sudato molto sulla
grammatica e la storia, ma anche fatto del teatro in casa e scritto versi; e ci si era
scottati facendo da mangiare, ma anche si era imparato a suonare il clavicembalo, il
flauto, la chitarra, il violino, il pianoforte. Erano vissuti nell’isolamento, ¢ forse
proprio per questo la memoria era piena di leggende e fiabe. In nessun luogo al
mondo, penso quella persona, che era una scrittrice, si era mai vissuto cosi bene:
lavoro e piacere erano suddivisi in equa misura, € ogni giorno c’era un motivo di
gioia. “Come mi piacerebbe ritornare!” poi penso. “Adesso che ho rivisto il mio
antico focolare, quanto mi dispiace lasciarlo!” e rivolta ai piccioni: — Perché non



andate da mio padre a chieder se puo farmi ritornare?

Aveva appena pronunciato queste parole, che lo stormo si levo compatto in volo e
disparve all’improvviso. E allora la scrittrice udi levarsi nel giardino grida acute.
Accorse, e vide una cosa straordinaria: un ometto alto non piu d’un palmo, alle prese
con una civetta. Dapprima lo stupore fu tale da paralizzarla, ma poi si riscosse e ando
a separare 1 contendenti. La civetta volo su un albero, ’ometto invece le rimase
davanti.

— La ringrazio — le disse. — Ma non doveva lasciar scappare la civetta. Adesso ¢
lassu che mi spia, e appena lei se ne andra tornera ad attaccarmi.

— E vero, sono stata una sciocca a lasciarla volar via. Ma non potrei
accompagnarti a casa tua?

Benché fosse avversa alle fiabe, era sbalordita di trovarsi davvero intenta a
conversare con un coboldo. E d’altro canto, perche sorprendersi? Non s’era augurata
di imbattersi in qualcosa di straordinario, mentre percorreva al chiaro di luna 1 viali
della casa avita?

— Veramente, avevo intenzione di pernottare qui — rispose 1’omino. — Se lei
potesse indicarmi un rifugio per la notte, non tornerei alla foresta che domattina.

— Ma non abiti qui? — chiese la donna.

E T’ometto: — Capisco che lei mi scambi per un coboldo, ma sono un essere
umano come lei, solo vittima di un incantesimo!

— E la cosa piu straordinaria che abbia mai udito — replico la scrittrice. — Ti
dispiacerebbe raccontarmi?

Nils era ben lieto di riferire le sue avventure, e piu procedeva nel racconto, piu
contenta sembrava la sua ascoltatrice. “Che fortuna imbattersi in qualcuno che ha
percorso tutta la Svezia in groppa a un’oca!” rifletteva lei. “Non ho che da scrivere la
sua storia, ed ecco bell’e pronto il libro di cui tanto mi preoccupavo. Ah, che buona
idea quella di tornare ai luoghi dell’infanzia! M’¢ venuto subito incontro un aiuto
inaspettato.”

Un’idea le baleno alla mente: aveva mandato a suo padre un messaggio per mezzo
dei piccioni, per dirgli che provava nostalgia della casa avita, ed ecco un istante dopo
la soluzione di un problema che tanto le stava a cuore. Che fosse la risposta di suo
padre?



Verso 1l mare

venerdi 7 ottobre

Dall’inizio del viaggio di ritorno, le oche avevano continuato a volare verso sud,
ma lasciata la valle del Fryken avevano preso un’altra direzione e, attraversando il
Virmland occidentale e il Dalsland, puntarono verso il Bohuslén. Fu un lungo volo.
Le oche giovani si erano pero abituate ai disagi € non si lamentavano piu, e a Nils era
tornato un po’ dell’antico buonumore. Aver parlato con un essere umano, lo aveva
rianimato. Quella signora gli aveva detto che senza dubbio, se avesse continuato a
mostrarsi buono e servizievole con quanti avessero bisogno di lui, la sua avventura
sarebbe finita bene. Certo, la signora non poteva predirgli come avrebbe fatto a
recuperare la statura normale, ma gli aveva ridato un po’ di fiducia. Nils non pensava
piu che al modo di dissuadere I’ocone bianco dal tornare a Vemmenhog Ovest.

A un certo punto Nils disse: — Marten, sarebbe piacevole andare all’estero con le
oche selvatiche?

— Mica dici sul serio! — esclamo spaventato Mérten il quale, adesso che aveva
dimostrato di essere in grado di seguire le oche fino in Lapponia, non chiedeva di
meglio che di tornare da Holger Nilsson.

Il ragazzo tacque guardando il paesaggio, € poi soggiunse: — Mi sembra che la
terra non sia mai stata bella come oggi. Non ti pare che sarebbe un peccato andarci a
rinchiudere a Vemmenhog Ovest.

— Credevo che tu morissi dalla voglia di rivedere i tuoi e dimostrare loro che
bravo ragazzo sei diventato.

Tutta I’estate, Marten non aveva fatto che sognare il momento in cui sarebbe
disceso davanti alla casa di Holger Nilsson, avrebbe esibito Piumafina e i sei paperi
loro figli alle oche domestiche, alle galline, alle mucche, al gatto e a mamma Nilsson
in persona.

Solo verso sera le oche giunsero sopra il Dalsland, dove il paesaggio era quasi piu
bello che nel Varmland. I laghi erano cosi numerosi che la terra si riduceva a una
serie di strisce; non c’era molto spazio per 1 campi, ma gli alberi erano
abbondantissimi e le rive parevano altrettanti parchi. — Non pensi, Marten, che sara
triste non veder piu queste belle cose? — riattacco Nils.

— Preferisco di gran lunga le grasse pianure della Scania a queste magre colline
sassose — replicoO Mérten — ma, se ci tieni a continuare il viaggio, verro con te.

— M’aspettavo questa risposta — disse Nils, e dal tono si capiva che era un gran
peso tolto dal suo cuore.

Le oche selvatiche sorvolarono il Bohusldn con la massima rapidita, tanto che
Marten ansimava per tener loro dietro. All’improvviso apparve all’ovest una striscia
luminosa che a ogni colpo d’ala si allargava. Era il mare, lattescente, iridato, ora con
riflessi rosa e ora azzurri, € superato un promontorio, ancora una volta si vide il sole



sospeso, immenso € rosso, sopra i flutti in cui stava per sprofondare. Scorgendo
I’infinita e libera distesa delle acque e il sole al tramonto, di uno splendore cosi tenue
da poterlo fissare, Nils senti una gran pace e una grande sicurezza penetrargli in
cuore. — Perché affliggersi, Nils Holgersson? — diceva il sole. — E bello vivere in
questo modo tanto per i grandi che per 1 piccoli.

Le oche si posarono infine su uno scoglio davanti alla citta di Fjéllbacka. Era
mezzanotte, ¢ la luna brillava altissima in cielo, quando la vecchia Akka ando a
svegliare Yksi e Kaksi, Kolmo e Nelji, Viisi e Kuusi, e tocco col becco anche Nils.

— Che ¢’¢, mamma Akka? — chiese questi balzando in piedi. Poi si vide accanto
qualcosa che a prima vista gli parve un’alta pietra aguzza, ma finalmente s’avvide
che era un grosso uccello rapace: Gorgo, I’aquila. Lui e Akka dovevano essersi dati
appuntamento, perché non parevano meravigliati.

— Questa si che si chiama puntualita — fece I’oca a mo’ di saluto.

— Temo che soltanto la mia puntualita sia da lodare — replico Gorgo — perché
non sono riuscito ad assolvere all’incarico che mi hai affidato.

— Sono certa che hai fatto tutto il possibile.

— Si, ma non ho avuto fortuna — replico Gorgo — ho trovato subito la fattoria di
Holger Nilsson, e dopo ore e ore di volo planato, sulla casa ho visto il coboldo. Gli
sono piombato addosso e 1’ho portato in un campo per discorrere tranquillamente con
lui. Gli ho detto che venivo da parte di Akka di Kebnekajse per pregarlo di rendere
meno dure le condizioni imposte a Nils Holgersson, e lui mi ha risposto:

“Lo farei ben volentieri, perché ho capito che in viaggio si ¢ comportato molto
bene. Ma non dipende da me”. Allora mi sono infuriato e lui: “Fa come vuoi, ma per
Nils Holgersson le cose non andranno certo meglio. Comunque, digli di tornare al
piu presto con Marten, perché qui le cose vanno male. Holger Nilsson s’¢ fatto
garante per 1l fratello e ha dovuto sborsare una grossa somma. Poi, con denaro avuto
in prestito, ha acquistato un cavallo, ma la bestia s’¢ azzoppata fin dal primo giorno,

e cosi non gli ¢ stata di nessuna utilita. E di’ a Nils che i suoi genitori hanno gia
dovuto vendere le mucche, e che forse dovranno lasciare la fattoria se nessuno li
aiuta”.

Ascoltando quelle parole, Nils aggrotto la fronte e strinse 1 pugni, tanto che le
nocche gli divennero bianche. — Il coboldo ha agito con molta crudelta — esclamo
— imponendomi una condizione tale da rendermi impossibile il ritorno a casa. Ma
non riuscira a fare di me un traditore che inganna 1I’amico. Papa e mamma sono brava
gente, e so che preferirebbero rinunciare al mio aiuto piuttosto che vedermi in preda
ai rimorsi.



Il ritorno a Vemmenhog

giovedi 3 novembre

Akka guidd le oche verso la pianura della Scania, dove a perdita d’occhio si
vedevano campi di grano e barbabietole, basse fattorie, un’infinitd di chiesette
bianche, brutti zuccherifici, borgate raccolte attorno alle stazioni ferroviarie, e
c’erano torbiere e miniere di carbone con accanto cumuli enormi e lustri di
combustibile, e strade serpeggianti tra salici e linee ferroviarie che si incrociavano
formando una rete di fittissime maglie. Qua e 1a, ai piedi di castelli, luccicavano
laghetti bordati da querceti. — Guardate, guardate bene! — grido la capostormo. —
Ecco quello che vedrete all’estero, dalla costa del Baltico alle Alpi, che 10 non ho mai
valicato.

Poi Akka guido lo stormo verso la costa del Sund, dove lunghe strisce di alghe
orlavano le spiagge. Le casette dei pescatori si allineavano tutte uguali sulle rive, e
un piccolo faro sorgeva sulla punta di un molo, e ovunque le reti erano stese ad
asciugare. — Guardate! — grido Akka. — Le coste all’estero sono come queste.

Le oche sorvolarono alcune citta: molte ciminiere, strade e vicoli tra case alte e
annerite dal fumo, grandi e bei giardini pubblici, vecchie fortificazioni, antiche
chiese, porti pieni di navi. — Le citta all’estero sono come queste ma molto piu
grandi — commentava Akka. — Pero anche queste col tempo si ingrandiranno.

Discese quindi con lo stormo in una palude nel distretto Vemmenhog Ovest, e Nils
si chiese se 1’oca non avesse fatto tutte quelle deviazioni sopra la Scania per
dimostrargli che il suo paese poteva reggere il confronto con qualsiasi terra straniera;

e concluse che era stata una fatica inutile: lui non si domandava se il suo paese fosse
ricco o povero perche, non appena aveva scorto 1 primi salici ai bordi delle strade e la
prima casa bianca con la colombaia, era stato ripreso dalla nostalgia dei luoghi natii.

A casa di Holger Nilsson
martedi 8 novembre

Il tempo era grigio e nebbioso. Le oche stavano facendo la siesta, ¢ Akka ne
approfittd per accostarsi a Nils e dirgli che il tempo non le pareva favorevole per la
traversata del Baltico: meglio rimandarla all’indomani.

— Bene — borbotto Nils, e non poté dir altro perché un nodo gli serro la gola.
Nonostante tutto, aveva sperato di essere sciolto dall’incantesimo prima di lasciare la
Scania.

— Siamo abbastanza vicini a Vemmenhog Ovest — prosegui Akka — e pensavo
che ti sarebbe piaciuto fare una capatina a casa, gia che ci siamo. Dopo, starai un



pezzo senza rivedere 1 tuoi.

— Forse ¢ meglio che non ci vada — replico Nils, ma il tono della voce smentiva
le parole.

— Devi andare almeno a vedere come stanno le cose a casa tua — insistette Akka
— sei piccolo, ma forse puoi aiutare 1 tuoi.

— Hai ragione, mamma Akka — rispose Nils tutto emozionato — avrei dovuto
pensarci prima.

Poco dopo scendevano dietro il muretto che circondava la masseria, e Nils trovo
strano che tutto fosse rimasto tale e quale. L’oca gli chiese se suo padre possedeva un
fucile, e alla risposta affermativa di Nils disse: — Allora, non conviene che i0o mi
fermi qui. Meglio che tu ci raggiunga domani mattina sul promontorio di Smygehuk.
Potrai pernottare qua.

— Oh, no, mamma Akka, non andartene! — esclamo Nils saltando giu dal muro.

Non sapeva perche, ma aveva I’impressione che qualcosa stesse per accadere a lui e

alle oche, e che non si sarebbero piu rivisti. — Vedi bene quanto mi rattrista non
riavere la mia statura normale — continud0 — ma voglio che tu sappia che non
rimpiango certo di avervi seguito la primavera scorsa, € che preferirei non diventare

piu un uomo piuttosto che non aver fatto questo viaggio.

Akka aspiro a fondo prima di rispondere. — C’¢ una cosa di cui volevo parlarti —
disse poi — e tanto vale che lo faccia adesso. Se credi di aver imparato qualcosa di
buono stando tra noi, dimmi, sei del parere che gli uomini debbano essere soli sulla
terra? Guarda quanto spazio avete voi! E non potreste lasciarci qualche roccia nuda
sulla costa, qualche lago chiuso alla navigazione, qualche palude, qualche fjell
deserto, qualche selva remota dove anche noi, povere bestie, si possa vivere in pace?
Tutta la vita sono stata cacciata e perseguitata, e come sarebbe bello sapere che da
qualche parte c’¢ un rifugio sicuro per una creatura come me!

— Ah, quanto mi piacerebbe potervi aiutare! — esclamo il ragazzo — ma non
credo che avro mai molta voce in capitolo tra gli essere umani.

— Non si sa mai — disse 1’oca, poi apri le ali, accarezzo Nils con il becco, € via.

Era sul mezzogiorno, ma nella masseria non s’udiva rumore di sorta. Nils corse
alla stalla per avere notizie dalle mucche. La stalla aveva un’aria triste: invece delle
tre belle bestie della primavera, ne vide una sola, la Rossa, a testa china per il dolore
di aver perso le sue compagne, tanto che quasi non toccava il foraggio. Al
buongiorno del ragazzo trasali riconoscendone la voce, € abbasso la testa come per
dargli una cornata. Ma lo guardo meglio e s’avvide che, per quanto piccolo e vestito
come il giorno della partenza, pareva un altro: non era piu svogliato, con lo sguardo
assente, ma sveglio e scattante, il tono deciso, gli occhi brillanti e vivaci. — Muuu —
muggi la Rossa — m’avevano detto che eri cambiato, ma non volevo crederlo. Sii il
benvenuto a casa, Nils Holgersson. E il primo momento di gioia che ho da molto
tempo.

Dopo averla ringraziata, Nils chiese notizie dei genitori. La mucca gli disse che da
quando il ragazzo era partito non avevano avuto che dispiaceri; ma la faccenda
peggiore era la storia del cavallo, che era costato tanto € non aveva reso nulla. Il
padre di Nils avrebbe preferito non ammazzarlo, ma nessuno voleva comprarlo; a



causa del cavallo avevano dovuto vendere Stella e Silvia, le altre due mucche.

Nils ardeva dal desiderio di farle un’altra domanda, ma si sentiva in imbarazzo ¢
preferi aggirare 1’ostacolo. Chiese dunque se sua madre era molto seccata per la
scomparsa dell’ocone bianco, e la mucca: — Si sarebbe seccata meno se solo avesse
saputo come ¢ scomparso. Adesso le dispiace soprattutto che suo figlio, fuggendo di
casa, se lo sia portato via.

— Ah, crede dunque che 1’abbia rubato? — esclamo Nils.

E la mucca: — Che altro potrebbe credere?

— Allora 1 miei genitori pensano che quest’estate abbia vagabondato come un
mendicante?

— Hanno pianto per te come si piange per I’essere piu caro al mondo — rispose la
mucca.

Nils abbasso il capo e usci in fretta dalla stalla e ando nella scuderia, dove c¢’era un
bel cavallo che pareva letteralmente scoppiare di salute. — Buongiorno — disse il
ragazzo — m’hanno detto che qui c’era un cavallo malato, ma certamente non sei tu,
che mi sembri in perfetta forma.

Il cavallo volse lentamente la testa e lo fisso a lungo — Sei tu il ragazzo di casa?
— domando. — Ho sentito parlare molto male di te, ma hai un’aria cosi simpatica
che non ti avrei mai preso per Nils se non avessi saputo che sei stato rimpicciolito da
un coboldo. — Nils convenne di aver lasciato un cattivo ricordo, disse che sua madre
credeva che fosse fuggito come un ladro, e che non intendeva fermarsi a lungo.

— Peccato che tu non rimanga! — sospiro il cavallo. — Saremmo diventati amici.
Quanto a me, non ho niente di grave: un oggetto appuntito, forse una lama, mi si ¢
conficcato nello zoccolo, cosi a fondo che il veterinario non € riuscito a vederlo. Mi
fa molto male e mi impedisce di camminare. Se tu potessi dire a Holger Nilsson che
il malanno ¢ tutto qui, penso che potrebbe benissimo guarirmi. Come sarei felice di
rendermi utile! — Nils promise di fare il possibile, e gli chiese il permesso di
tracciare qualche segno con il suo temperino sopra lo zoccolo.

Aveva appena finito, che udi voci dall’aia. Erano 1 suoi genitori che rincasavano, e
dal tono capi che erano preoccupati. La madre aveva assai piu rughe d’un tempo, il
padre molti capelli grigi. La donna tentava di persuadere il marito a chiedere un
prestito al cognato, ma lui non voleva saperne, diceva che i1 debiti sono una pietra al
collo e che preferiva piuttosto vendere addirittura la casa.

Replico la donna che per lei sarebbe andato bene, se non ci fosse stato il ragazzo:
che cosa avrebbe fatto, se un giorno Nils fosse tornato povero e affamato e non li
avesse trovati?

— E triste, certo — convenne il padre — ma possiamo pregare il compratore di
accogliere bene Nils e di dirgli che da noi sara sempre il benvenuto. Perché non gli
faremmo il minimo rimprovero, siamo intesi, vero?

E la donna: — Ma certo. Ah, se fosse qui e non dovessi tormentarmi al pensiero
che soffre la fame e il freddo sulle strade!

Nils non udi altro perché 1 due entrarono in casa. Non 0so0 raggiungerli perché al
vederlo ridotto com’era il loro dispiacere sarebbe stato ancora maggiore. Se ne
restava li esitante, quando davanti al cancello si fermo una carrozza. E immaginatevi



chi ne scese? Asa e suo padre, molto ben vestiti, che s’avviarono gravi e raccolti
verso la casa, tenendosi per mano con una luce di felicita negli occhi. Prima di
entrare, Asa disse al padre: — Allora, papa d’accordo? Non diremo niente di quel
coboldo che assomiglia tanto a Nils, né della storia dello zoccoletto e delle oche.

— D’accordo — rispose Jon Assarsson. — Dird soltanto che il loro figlio ti ha
aiutato molto e piu volte mentre mi cercavi per tutta la Svezia, e che siamo venuti a
offrire loro il nostro aiuto in segno di gratitudine adesso che sono diventato ricco
grazie alla miniera che ho trovato lassu.

Entrarono in casa, € che cosa non avrebbe dato Nils per udire la conversazione!

Ma non osava entrare. Partiti che furono i visitatori, il padre e la madre restarono per
un istante al cancello, 1 volti raggianti di gioia. — Non voglio piu essere triste dopo
che abbiamo sentito parlare tanto bene di Nils — disse la donna.

— Bah, mica poi che abbiano detto molto — replico il padre pensieroso.

— Non ti basta che siano venuti qui apposta per offrirci aiuto in cambio di quello
ricevuto da Nils? Credo che avresti fatto bene ad accettare la loro offerta — ma
I’'uomo scosse il capo affermando di non voler accettare denaro da nessuno, né in
prestito né in regalo, che prima voleva liberarsi dei debiti, e che era certo che ce
I’avrebbero fatta da soli.

Pronuncio queste parole ridendo, e la moglie, in tono di rimprovero: — Si direbbe
che ti rallegri all’idea di disfarti di questa casa e di questa terra alla quale hai
dedicato tanto lavoro.

— Ma non capisci perché rido? — ribatté 'uvomo — Era 1’idea di aver perduto
Nils che m’aveva tolto ogni forza, ma adesso che so che vive e che promette di
diventare un galantuomo, vedrai che Holger Nilsson sara capace di riprendersi.

Poi la madre rientrd in casa e il padre si avvio alla scuderia, mentre Nils si
nascondeva in fretta.

L’uomo alzo per I’ennesima volta la zampa malata della bestia, e rimase stupito
scorgendo alcune lettere incise sullo zoccolo. Lesse ad alta voce: — Togli dallo
zoccolo la punta di ferro!

Mentre ’'uomo si occupava del cavallo, Marten, ora che era cosi vicino alla sua
antica dimora, non aveva saputo resistere alla tentazione di esibire la moglie e i figli
agli antichi compagni di cortile. Non c’era nessuno sull’aia, e Mérten s’avvide che
I’uscio della stalla era aperto. — Venite a vedere! — esclamo. — E ben diverso che
abitare negli stagni e nelle torbiere. Ecco, quello era il mio posto e li stava la
mangiatoia, sempre piena d’avena e d’acqua. Toh, ce n’¢ ancora! — E Marten si
mise a mangiare ingordamente.

Piumafina aveva troppa paura di restare li. — Andiamo via, Méarten — imploro.

— Ancora un po’, ancora un po’ — rispose lui continuando a beccare 1’avena.

Ma un attimo dopo lancio un grido e corse all’uscio. Troppo tardi. La porta s’era
chiusa di scatto, e la padrona di casa gia tirava il chiavistello. Adesso erano proprio
in trappola!

Intanto Holger Nilsson era riuscito a togliere la scheggia di ferro dalla zampa del
cavallo e stava accarezzando felice la groppa della bestia, quando la moglie arrivo
ansante e tutta contenta. — Vieni a vedere che cosa ho catturato! — esclamo.



— Guarda prima che cosa ho fatto 10 — ribatté 1’uomo con gli occhi lucidi. — Ho
scoperto che cosa faceva zoppicare il cavallo.

— Credo che la fortuna stia per tornare — disse la donna. — Figurati che il grande
ocone scomparso la primavera scorsa € tornato con sette oche selvatiche. Credo che
ne abbia seguito uno stormo durante la migrazione. Sono entrate tutte da sole nella
stalla, e 10 le ho chiuse dentro.

Il marito commento che era davvero strano, ma che gli faceva piacere che fosse
caduto cosi 1l sospetto che a portarsi via ’ocone fosse stato Nils. — Gia — convenne
la donna — sara bene che tiri il collo alle due oche adulte fin da stasera. Tra qualche
giorno ¢ San Martino, e dobbiamo affrettarci a venderle in citta.

— Sarebbe un peccato ammazzare Mérten adesso che ¢ tornato in cosi buona
compagnia — obietto.

— Se 1 tempi fossero meno duri — gli fece osservare la donna — lo si potrebbe
anche lasciar vivere piu a lungo, ma visto che probabilmente non resteremo qui, che
ce ne facciamo delle oche?

— @ia, € vero.

— Vieni dunque e aiutami a portarle in cucina — concluse la moglie.

Qualche istante dopo, Nils vide suo padre uscire dalla stalla con ’oca bianca sotto
un braccio e la grigia sotto 1’altro, e Méirten, come sempre quand’era in pericolo,
strillava: — Aiuto, Pollicino, aiuto!

Nils lo udi perfettamente, eppure non si mosse dalla porta della scuderia. Non che
pensasse che I’uccisione dell’oca bianca sarebbe stata utile per lui: in quel momento
non rammentava neppure le condizioni imposte dal coboldo. Lo tratteneva il pensiero
che, per salvare Marten, bisognava che si mostrasse ai genitori cosi com’era, ¢ la
cosa gli ripugnava. “Sono gia abbastanza infelici” penso “e come potrei aggiungere
un ulteriore cruccio ai tanti che gia hanno?”

Ma quando 1’uscio di casa si chiuse, Nils dimentico le sue esitazioni: attraverso
I’aia di corsa, entrd nell’anticamera dove per vecchia consuetudine lascio gli zoccoli,
e s’accosto alla porta, fermandosi ad ascoltare. “L’ocone bianco ¢ in pericolo”
rifletteva “lui che ¢ stato il mio miglior amico da quando ho lasciato questa casa” e in
un istante rivisse tutti 1 pericoli che lui e Marten avevano affrontato sui laghi gelati e
sul mare in burrasca e tra gli animali da preda. Il cuore gli si gonfio di riconoscenza e
d’affetto, e busso alla porta.

— Chi ¢? — chiese suo padre aprendo.

— Mamma, mamma, non far del male all’ocone! — grido Nils entrando come un
uragano.

Marten e Piumafina, deposti legati su una panca, emisero un grido di gioia
all’udire la sua voce.

Ma il grido piu forte e giubilante fu quello della madre: — Oh, Nils, Nils, figlio
mio: come sei diventato grande e bello!

Il ragazzo s’era fermato sulla soglia, incerto sull’accoglienza che lo aspettava. —
Sia lodato Iddio che ti ha riportato a casa! — esclamo la madre. — Vieni, vieni!

— Benvenuto, figliolo — disse il padre, ed era cosi commosso da non poter
aggiungere altro.



Nils stava ancora sulla soglia, perplesso. Non comprendeva la loro gioia. Ma la
madre era corsa verso di lui e gli buttava le braccia al collo, e allora Nils capi quel
che era accaduto.

— Papa, mamma, sono ridiventato grande! Sono ridiventato un essere umano —
grido.

L’ ADDIO DI NILS ALLE OCHE SELVATICHE

La mattina dopo, Nils si levo prima dell’alba e s’avvio alla costa. Il giorno
spuntava quando arrivo all’appuntamento con Akka, appena a est del villaggio di
Smygehuk. Era solo, prima di partire era andato alla stalla per svegliare 1’oca bianca,
ma Marten non aveva aperto becco, aveva ricacciato la testa sotto 1’ala e si era
riaddormentato.

La giornata si annunciava splendida, quasi come quella di primavera in cui le oche
selvatiche erano arrivate. Il mare si stendeva immenso e immobile, ’aria era
tranquilla, e Nils pensava al bel viaggio che avrebbero fatto le sue amiche.

Era ancora immerso in una sorta di dormiveglia. A tratti gli pareva di essere
sempre un nanetto, € poi si rendeva conto di essere di nuovo Nils Holgersson. Se
incontrava un ostacolo, esitava a proseguire prima di essersi persuaso che dietro non
si nascondesse nessun animale pericoloso, € poi scoppiava a ridere, felice di essere
grande e forte e di non dover piu aver paura.

Giunto sulla riva del mare, si piantd sulla spiaggia perché le oche lo vedessero
bene. Era giorno di migrazione, di continuo i richiami si intrecciavano in aria, e Nils
sorrise pensando che nessuno come lui sapeva che cosa significassero quei gridi.
Passavano anche stormi di oche selvatiche, e il ragazzo si augurd che non fossero
quelle di Akka che se ne andavano senza dirgli addio, senza che avesse potuto
raccontare loro come era ridiventato un essere umano.

S’avvicind uno stormo che volava piu rapido e gridava piu forte degli altri, e
qualcosa gli disse che quello doveva essere il suo. Ma non lo riconosceva con la
stessa sicurezza del giorno prima. Le oche rallentarono planando al di sopra della
spiaggia, e Nils si persuase che erano proprio le sue compagne di viaggio. Ma perché
non scendevano? Impossibile che non lo vedessero! Tento di lanciare un richiamo,
ma la lingua rifiutd di obbedirgli. Non riusciva a emettere la nota giusta.

Udi lassu Akka chiamare, ma non comprese che cosa diceva. “Strano” penso “che
le oche selvatiche abbiano cambiato linguaggio?”

Si tolse il berretto e I’agito in aria, corse lungo la spiaggia gridando: — Io sono
qui! Tu dove sei? — Ma I'unico risultato fu di spaventare le oche che salirono piu in
alto e si allontanarono dalla costa. Allora finalmente Nils capi: le oche non sapevano
che era ridiventato un ragazzo e non lo riconoscevano piu. E non poté richiamarle,
perché gli uomini non sanno parlare la lingua dei volatili, e lui non era piu in grado
né di parlarla né di capirla.

Benche¢ fosse felice di essere liberato da un incantesimo, era amaro per lui



separarsi cosi dalle sue amiche oche. Si sedette sulla sabbia e si copri il volto con le
mani: a che scopo vederle partire?

D’improvviso, udi un fruscio d’ali: la vecchia mamma Akka non aveva potuto
decidersi a lasciare cosi i1l suo Pollicino ed era tornata indietro; e adesso che Nils se
ne stava immobile, 0s0 accostarglisi. Senza dubbio aveva capito che era lui.

Nils lancio un grido di gioia e la strinse tra le braccia. Le altre oche allora
s’avvicinarono e presero a carezzarlo col becco. Schiamazzavano e chiacchieravano,

e si congratulavano con lui, e anche Nils allora parlo, ringraziandole del bel viaggio
che gli avevano fatto fare.

Ma bruscamente le oche tacquero e si scostarono, guardandolo in modo strano.
Pareva che all’improvviso si fossero rese conto del cambiamento avvenuto, e si
dicessero: “E ridiventato un uomo! Non ci capisce pill e neppure noi lo
comprendiamo”.

Nils si alzo e torno vicino ad Akka, la bacio e I’accarezzo, e altrettanto fece con
Yksi e Kaksi, con Kolmo e Nelja, con Viisi e Kuusi, tutte le vecchie oche dello
stormo. Poi si volse rapido, risalendo la spiaggia diretto a casa. Sapeva che il
dispiacere degli uccelli non dura mai a lungo, e preferiva separarsi dalle amiche
finché ancora esse rimpiangevano la sua perdita.

Giunto che fu sul ciglio delle dune, si voltd a guardare gli uccelli che si
preparavano a frotte a varcare il mare. Tutti gridavano i loro richiami, soltanto uno
stormo di oche selvatiche volava in silenzio, e continuo cosi finché Nils poté seguirlo
con lo sguardo.

Ma il triangolo che formavano era perfetto, gli intervalli tra un uccello e 1’altro
tutti uguali, la velocita giusta, 1 colpi d’ala vigorosi e regolari. Nils senti un tale
empito di rimpianto che quasi avrebbe desiderato ridiventare 1’omino che poteva
viaggiare al di sopra della terra e del mare con uno stormo di oche selvatiche.
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