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Il ragazzo 

 
 

IL COBOLDO  
 

domenica 20 marzo 
 

C’era  una  volta  un  ragazzo.  Aveva  circa  quattordici  anni,  era  alto,  con  bei 
lineamenti e capelli biondi come il lino. Purtroppo, era un perdigiorno. 

Le sue occupazioni preferite erano dormire e mangiare, oltre a giocare brutti tiri. 
Una  domenica  mattina,  i  suoi  genitori  si  preparavano  per  andare  in  chiesa;  il 

ragazzo invece, seduto in maniche di camicia sulla sponda del tavolo, pensava che 
era  una  gran  bella  cosa  che  andassero  fuori  dai  piedi,  così  lui  per  un  paio  d’ore 
sarebbe stato padrone di fare quel che voleva. Già pensava  di  staccare  dal  muro  il 
fucile  del  padre  e  di  sparare  un  paio  di  colpi  senza  che  nessuno  trovasse  nulla  da 
ridire.  Ma  pareva  che  il  padre  gli  avesse  letto  nel  pensiero  perchè,  al  momento  di 
uscire,  si  voltò  indietro  a  dirgli:  —  Visto  che  non  vuoi  venire  con  noi  in  chiesa, 
potresti per lo meno leggerti la predica qui in casa. Me lo prometti? 

— Certo, se proprio vuoi — rispose il ragazzo, dentro di sè pensando di leggere 
invece quel che gli pareva. 

La  madre,  che  s’era  affrettata  a  togliere  dallo  scaffale  il  grosso  volume  dei 
sermoni, glielo mise, già aperto, lì sulla tavola sotto la finestra. Prese anche i Vangeli 
e li pose accanto all’altro libro. 

Infine  accostò  al  tavolo  la  grande  poltrona  acquistata  l’anno  prima  alla  vendita 
benefica del pastore di Vemmenhög Ovest e sulla quale di solito soltanto il padre di 
Nils  era  autorizzato  a  sedersi.  Il  ragazzo  assisteva  ai  preparativi  dicendosi  che  in 
realtà avrebbe letto solo un paio di pagine, ma parve che un’altra volta il padre gli 
avesse  letto  nei  pensieri,  perché  gli  disse  con  tono  severo:  —  Leggi  attentamente, 
quando rincaseremo ti interrogherò pagina per pagina, e guai a te se ne avrai saltate! 

—  Il  sermone  è  di  quattordici  pagine  e  mezza  —  aggiunse  la  madre.  —  Farai 
meglio a mettertici subito, se vuoi finire in tempo. 

Finalmente i genitori se ne andarono, e il ragazzo restò con l’impressione di essere 
caduto in trappola. — Chissà come se la godono — borbottò — di avermi costretto a 
starmene col naso incollato a un libro. 

I suoi genitori in realtà non erano affatto contenti, ma anzi tristissimi. Erano poveri 
fittavoli, il loro podere non era più grande di un orto, e quando ci si erano stabiliti 
non  possedevano  che  un  maiale  e  qualche  gallina.  Ma  erano  robusti  e  laboriosi,  e 
adesso avevano alcune mucche e oche. Ce l’avevano fatta, insomma, e in quella bella 
mattina sarebbero stati sereni se non avessero avuto il rodimento del figlio. Il padre si 
angustiava a vederlo così svogliato e pigro: a scuola non imparava un bel nulla, era 



appena in grado di condurre al pascolo le oche. La madre non negava che fosse così, 
ma soffriva soprattutto all’idea di avere un figlio discolo e insensibile, crudele con gli 
animali, maligno con gli esseri umani. 

“Che  Dio  gli  tolga  la  cattiveria  e  gli  dia  un  altro  cuore”  sospirava  la  donna 
“altrimenti finirà col rovinare se stesso e noi.” 

A  lungo  il  ragazzo  restò  indeciso,  ma  alla  fine  si  convinse  che  quella  volta  era 
meglio obbedire. Si accomodò nella grande poltrona e prese a leggere mormorando a 
voce bassa. Ben presto, il suono della sua stessa voce gli fece venire sonno, e si rese 
conto che stava per addormentarsi. 

Fuori era una splendida giornata di primavera. Si era appena al 20 marzo, ma il 
comune di Vemmenhög è situato nella Scania, regione della Scandinavia 
meridionale, e la primavera era già in fiore. Gli alberi non verdeggiavano ancora, ma 
apparivano coperti di gemme, l’acqua scorreva in ogni fossato, la farfara fioriva sui 
muretti. Laggiù, la foresta di faggi appariva ogni giorno più fitta, il cielo sembrava 
altissimo  ed  era  di  un  azzurro  immacolato.  Attraverso  l’uscio  semiaperto  della 
casetta,  entravano  nella  stanza  i  trilli  delle  allodole.  In  cortile,  galline  e  oche 
razzolavano, le mucche in fondo alla stalla sentivano aria di primavera e di tanto in 
tanto facevano udire lunghi muggiti. 

Il  ragazzo  leggeva,  si  assopiva,  si  svegliava  di  soprassalto,  lottava  contro  la 
sonnolenza. “Non voglio dormire, altrimenti non finirò il sermone.” Ma nonostante 
questo buon proposito, finì per cedere al sonno. Aveva dormito a lungo o solo per 
qualche istante? Non era in grado di dirlo, ma sapeva che a svegliarlo era stato un 
leggero scricchiolio alle sue spalle. Sul davanzale della finestra, proprio di fronte a 
lui, stava un piccolo specchio in cui si rifletteva quasi tutta la stanza, e il ragazzo vi 
vide, spalancata, la cassapanca della madre. 

Era un gran cassone di quercia, ornato di ferri battuti, che la donna non permetteva 
a nessuno di aprire. Vi custodiva tutto quanto aveva ereditato dalla propria madre e 
che  le  era  caro:  costumi  contadini  all’uso  antico,  di  panno  rosso  con  corti  bustini, 
gonne  pieghettate  e  giubbetti  ornati  di  perline;  fazzoletti  bianchi  inamidati,  pesanti 
fibbie e catene d’argento. Abiti che la gente non voleva più indossare, e a volte la 
madre del ragazzo si era proposta di disfarsene, ma mai ne aveva avuto il coraggio. 
Bene,  il  coperchio  era  sollevato:  quest’era  certo,  e  il  ragazzo  non  poteva  darsene 
ragione perché la madre doveva averlo chiuso prima di uscire, mai l’aveva lasciato 
aperto quando il figlio restava solo a casa. 

Si  sentiva  sulle  spine:  che  un  ladro  si  fosse  introdotto  in  casa?  Non  osava 
muoversi,  ma  rimaneva  lì,  immobile  come  un  tronco,  a  fissare  lo  specchio.  E 
all’improvviso  si  chiese  che  cosa  fosse  quell’ombra  nera  comparsa  sul  bordo  della 
cassapanca. Guardava, guardava, e non credeva ai propri occhi: quella che dapprima 
gli era sembrata un’ombra stava divenendo qualcosa di preciso, un essere vivente: né 
più e né meno che un coboldo a cavalcioni della cassa. 

Il ragazzo aveva già udito storie di coboldi, ma mai aveva creduto che fossero così 
piccoli:  quello  che  aveva  sott’occhio  non  era  più  alto  di  un  palmo;  aveva  il  volto 
glabro  e  rugoso  di  un  vecchio,  era  vestito  di  una  lunghissima  palandrana  nera, 
calzoni  corti  e  un  cappello  nero  a  larghe  tese.  Al  collo  e  ai  polsi  si  arricciavano 



candidi pizzi, calzava scarpe con fibbie e aveva giarrettiere con grossi fiocchi. 
Dalla  cassapanca  aveva  cavato  un  giubbetto  ricamato  e  l’osservava  con  tanta 

attenzione, da non accorgersi che il ragazzo s’era svegliato. 
Alla vista del coboldo, Nils era rimasto di sasso, ma non aveva poi tanta paura: 

come si poteva temere un essere così piccolo? E poiché il coboldo era assorto nella 
contemplazione del ricamo al punto da non avere né orecchie né occhi, il ragazzo si 
disse che sarebbe stato divertente fargli un bel tiro: per esempio, farlo cadere nella 
cassa e richiudere il coperchio, o qualcosa di simile. Non aveva però il coraggio di 
toccare  il  nanetto,  e  volse  gli  occhi  all’ingiro,  in  cerca  di  un  oggetto  con  cui 
spingerlo. Lo sguardo gli si posò sul divano, poi sul tavolo, sulla stufa, sulle pentole 
e sulla caffettiera sopra lo scaffale, sfiorò il fucile del padre appeso accanto ai ritratti 
del re e della regina di Svezia, le cassette di fiori sul davanzale, per fermarsi infine su 
una vecchia zanzariera fissata al telaio della finestra. 

Strappò  la  reticella  e  di  scatto  la  lanciò.  Restò  meravigliato  lui  stesso:  aveva 
acchiappato  il  coboldo,  che  adesso  giaceva  a  testa  in  giù  in  fondo  alla  zanzariera, 
dentro la cassapanca, incapace di liberarsi. 

Dapprima il ragazzo non seppe che farsene della preda e si limitò ad agitare la rete 
per  evitare  che  il  coboldo  ne  uscisse.  Allora  il  nanetto  cominciò  a  parlare  e  lo 
supplicò  di  rendergli  la  libertà.  Per  anni,  gli  disse,  aveva  fatto  del  bene  alla  sua 
famiglia, e meritava ben altro trattamento. Se il ragazzo l’avesse lasciato libero, gli 
avrebbe  regalato  un  vecchio  tallero,  un  cucchiaio  d’argento  e  una  moneta  d’oro 
grande quanto l’orologio di suo padre. 

L’offerta  non  parve  troppo  generosa  al  ragazzo,  il  quale  però  aveva  paura  del 
coboldo  che  pure  teneva  in  suo  potere.  Si  rendeva  conto  di  avere  a  che  fare  con 
qualcosa di estraneo e spaventoso, non appartenente al suo mondo, e desiderava solo 
concludere l’avventura. 

Accettò  dunque  l’offerta  e  cessò  di  agitare  la  rete  per  permettere  al  nanetto  di 
arrampicarsi  sull’orlo  della  cassa.  Ma  quando  lo  vide  uscirne,  pensò  che  avrebbe 
potuto ottenere vantaggi ben più cospicui, e tanto per cominciare avrebbe dovuto per 
lo meno esigere che gli facesse entrare nella zucca tutto quanto il sermone. “Come 
sono stato stupido a cedere così in fretta” pensò e si rimise ad agitare la rete per farvi 
ricadere  dentro  il  coboldo.  Ma  aveva  appena  accennato  al  gesto,  che  si  sentì  un 
ceffone  tale  da  fargli  sembrare  che  la  testa  gli  fosse  andata  in  pezzi.  Fu  sbattuto 
contro una parete poi contro l’altra, cadde per terra e perdette i sensi. 

Quando li riprese, del coboldo non c’era traccia. Il coperchio della cassapanca era 
chiuso,  la  zanzariera  pendeva  al  suo  posto.  Se  non  avesse  sentito  il  bruciore  dello 
schiaffo sulla guancia, si sarebbe persuaso che era stato soltanto un sogno. “I miei 
genitori penseranno che ho proprio sognato: diranno che mi sono inventato tutto per 
non studiare il sermone. Sarà meglio che non perda altro tempo.” Ma, come s’avviò 
al tavolo, notò una cosa strana: non era possibile che la casa si fosse ingrandita, e 
d’altra parte come spiegare che doveva fare tanti passi per attraversare la stanza? E 
della poltrona, che ne era stato? Non sembrava più alta di prima, eppure per sedervisi 
dovette arrampicarsi sui braccioli. 

— Che diavolo succede? — esclamò. — Che il coboldo abbia gettato un 



incantesimo sulla poltrona, il tavolo e tutta la stanza? 
Il libro dei sermoni era ancora aperto e appariva immutato, e tuttavia il ragazzo, 

per leggerlo, dovette appollaiarvisi sopra. Scorse qualche riga, poi alzò gli occhi e lo 
sguardo gli cadde sullo specchio, e gridò: — Toh, eccone un altro! — Nello specchio 
si scorgeva infatti chiaramente un ometto in calzoncini di cuoio e berretto a punta. — 
Ma questo è vestito proprio come me! — esclamò il ragazzo, battendo le mani in atto 
di meraviglia. E l’omino nello specchio fece altrettanto. 

Il ragazzo allora cominciò a tirarsi i capelli, a darsi pizzicotti, a piroettare su se 
stesso:  l’omino  nello  specchio  ripeteva  ogni  sua  mossa.  Il  ragazzo  corse  dietro  lo 
specchio  per  vedere  se  qualcuno  vi  si  nascondesse:  nessuno.  Allora  cominciò  a 
tremare,  perché  aveva  d’un  tratto  compreso  che  il  coboldo  l’aveva  stregato  e  che 
l’immagine riflessa era proprio la sua. 

 

LE OCHE SELVATICHE  
 
Il ragazzo non riusciva a persuadersi di essere stato trasformato in coboldo: doveva 

essere  un  sogno,  un’illusione,  e  di  lì  a  poco  sarebbe  tornato  normale.  Si  piantò 
davanti allo specchio, chiuse gli occhi, contò fino a cento, li riapri: l’incantesimo non 
era cessato. Era sempre piccolo come prima. I capelli biondi, le lentiggini sul naso, le 
toppe ai calzoni di cuoio, le calze rammendate erano sempre le stesse, ma tutto era 
rimpicciolito. L’unica cosa da fare era scovare il coboldo e riconciliarsi. 

Saltò sul pavimento e si mise a frugare dietro le sedie e gli armadi, sotto il letto, 
nel focolare, persino nei buchi scavati dai topi: invano. E cercando piangeva e faceva 
mille proponimenti: mai più sarebbe venuto meno alla parola data, non sarebbe più 
stato  disobbediente,  non  si  sarebbe  addormentato  durante  la  lettura  del  sermone, 
sarebbe stato il ragazzo più buono e bravo del mondo. 

A  un  tratto  si  ricordò  di  aver  udito  dire  dalla  madre  che  i  coboldi  se  ne  stanno 
d’abitudine nelle stalle, e decise di andarci. Per fortuna l’uscio di casa era rimasto 
aperto, altrimenti non sarebbe riuscito ad arrivare alla maniglia. In cortile cercò i suoi 
zoccoli:  in  casa  stava  con  le  sole  calze  ai  piedi.  Ma  come  avrebbe  fatto  a  calzare 
zoccoli così grossi e pesanti? E fu allora che scoprì, sulla soglia, un paio di piccole 
calzature  con  la  suola  di  legno.  Il  coboldo  doveva  essere  stato  tanto  previdente  da 
cambiargli  anche  gli  zoccoli,  e  questo  non  voleva  forse  dire  che  la  sua  nuova 
condizione era destinata a durare? 

Davanti all’uscio, sulla panca di quercia, saltellava un passero, che appena lo vide 
cinguettò: — Cip, cip, guardate Nils, il guardiano di oche! Guardate il ragazzo alto 
un pollice! Guardate Nils Holgersson Pollicino! 

Oche e polli si volsero a guardare, e presero a schiamazzare. — Chicchirichì — 
cantò il gallo — ben gli sta. 

—  Cococo,  ben  gli  sta  —  gli  fecero  eco  le  galline,  e  le  oche  si  raccolsero  e 
chiesero in coro: — Che cos’è stato? Che cos’è stato? 

Strano, ma Nils capiva quello che dicevano, e si fermò sulla soglia ad ascoltare. — 
Conosco  il  linguaggio  degli  uccelli  perché  mi  sono  trasformato  in  coboldo,  ecco 



cos’è — si disse. Lo irritava il fatto che le galline continuassero a strillare che ben gli 
stava, e tirò loro un sasso per farle smettere, gridando: — Zitte, bestiacce! 

Purtroppo  aveva  dimenticato  che  non  aveva  più  dimensioni  tali  da  far  paura  ai 
polli: tutti gli si precipitarono addosso e lo circondarono starnazzando più che mai: 
— Cococo, ben gli sta, cocò, ben gli sta! 

Nils  tentò  di  svignarsela,  ma  i  polli  dietro,  strillando  tanto  da  assordarlo,  e  il 
ragazzo  non  sarebbe  riuscito  a  liberarsene  se  non  fosse  comparso  il  gatto  di  casa. 
Come  lo  videro,  i  polli  tacquero,  fingendosi  occupati  solo  a  razzolare.  Il  ragazzo 
corse dal gatto. — Caro Micio — gli disse — tu che conosci tutti gli angoli e i buchi 
della fattoria, sai dirmi dove posso trovare il coboldo? 

Il gatto non rispose subito. Si sedette, si arrotolò elegantemente la coda attorno alle 
zampe e fissò il ragazzo. Era un gattone nero con una macchia bianca sul petto, il 
pelo morbido rilucente al sole. Le unghie erano retratte, l’aspetto rassicurante. 

— Certo che so dove sta il coboldo — rispose con tono gentile — ma credi forse 
che te lo voglia dire? 

— Caro, caro Micio, devi aiutarmi, non vedi che mi ha stregato? 
Il  gatto  socchiuse  gli  occhi,  e  un  verde  lampo  di  malizia  ne  sfuggi.  Prima  di 

rispondere, ronfò soddisfatto. — Speri forse che ti aiuti dopo che mi hai tirato tante 
volte la coda? — si decise finalmente a dire. 

A  quell’uscita,  Nils  andò  su  tutte  le  furie  e,  dimenticando  di  essere  piccolo  e 
inerme, gridò: — Te la tirerò ancora, la coda! Adesso ti faccio vedere io! 

In un attimo, il gatto si trasformò: il dorso arcuato, le zampe come allungate, le 
unghie sfoderate, la bocca soffiante, le orecchie abbassate, il pelo irto, gli occhi che 
brillavano sinistramente. 

Nils non volle ammettere che un gatto potesse fargli paura, e avanzò di un passo. 
Allora la bestia gli balzò addosso, lo gettò a terra e gli si piantò sopra, te zampe sul 
petto,  le  fauci  spalancate  a  un  dito  dalla  gola.  Nils  sentiva  le  unghie  penetrargli 
attraverso la stoffa nella pelle, i denti acuminati sfiorargli la pelle, e invocò aiuto con 
quanto fiato aveva. Ma non venne nessuno, e Nils pensò che la sua ultima ora fosse 
suonata. Invece sentì il gatto ritrarre le unghie e lasciare la presa. 

— Per ora basta — disse il felino. — Ti lascio andare per riguardo alla padrona. 
Ho voluto solo mostrarti chi di noi è il più forte — e si allontanò lentamente, con 
l’aria paciosa di prima. Ma che vergogna, per Nils, non poter reagire! 

Avvilito, andò nella stalla a continuare la ricerca del coboldo. 
C’erano solo tre mucche, le quali vedendolo entrare cominciarono a muggire come 

se  fossero  state  trenta.  —  Muuu,  muuu  —  faceva  la  Rosa  —  non  c’è  giustizia  a 
questo mondo! 

— Muuu, muuu, muuu — facevano eco le altre mucche. Nils non riusciva a capire 
che cosa dicessero, tant’era il baccano. 

Avrebbe voluto chieder loro del coboldo, ma quelle non gli davano retta: era una 
rivolta vera e propria, le mucche si agitavano come quando si lasciava entrare nella 
stalla un cane sconosciuto. 

Scalciavano, agitavano le catene, volgevano il capo indietro, accennavano a 
vibrare cornate. 



— Fatti sotto! — gridava la Rosa — ti darò un calcio che non dimenticherai mai 
più! 

— Avanti, avanti — diceva la Silvia — ti farò danzare sulle mie corna! 
— Vieni, vieni, che voglio far sentire a te il male che mi hai fatto l’anno scorso 

quando mi hai presa a zoccolate — urlava la Stella. 
—  E  io  ti  ripagherò  della  vespa  che  mi  hai  messo  nell’orecchio  —  strillava  la 

Silvia. 
La più furibonda era la Rosa, che pure era la più anziana e assennata delle tre: — 

Fatti sotto — insisteva — ti ripagherò per tutte le volte che hai tolto di soppiatto lo 
sgabello per far cadere tua madre che mi mungeva, ti ripagherò di tutte le lacrime che 
le hai fatto versare! 

Nils avrebbe voluto dire che si pentiva della sua cattiveria, che prometteva di fare 
il bravo a patto che acconsentissero a dirgli dove trovare il coboldo. Ma le mucche 
seguitavano  a  muggire  e  a  smaniare  tanto  da  fargli  temere  che  spezzassero  le 
cavezze, e Nils preferì svignarsela. Tornò in cortile tutto scoraggiato. Nessuno voleva 
aiutarlo nella ricerca del coboldo, e anche se l’avesse trovato, chissà se il nanetto gli 
avrebbe ridato l’aspetto di prima. 

Si  arrampicò  sul  muretto  a  secco  che  circondava  la  masseria  e  che  qua  e  là 
scompariva  sotto  biancospini  e  rovi;  seduto  lassù,  si  interrogò  sul  suo  futuro.  Che 
sorpresa,  quando  i  suoi  fossero  tornati  dalla  chiesa!  Tutta  la  gente  del  paese  si 
sarebbe meravigliata: sarebbero venuti da Vemmenhög Est, da Torp, da Skurup, da 
tutta la provincia per vederlo, padre e madre l’avrebbero portato alla fiera di Kivik 
per esibirlo. Che vergogna! Non era più un essere umano, bensì un mostro. 

Un po’ alla volta si rendeva conto di quanto atroce fosse non essere più umano: 
non avrebbe più potuto giocare con gli altri ragazzi, tra poco non ci sarebbe stata più 
nessuna disposta a sposarlo. E la casa, la piccola capanna di tronchi sormontata dal 
tetto  di  paglia,  la  stalla,  il  granaio  e  il  fienile,  per  miserabili  che  fossero  gli 
sembravano adesso il massimo desiderabile. 

Il tempo era splendido: l’acqua mormorava, gli alberi germogliavano, gli uccelli 
cinguettavano. Lui solo era infelice, e nulla più lo avrebbe rallegrato. Il cielo non era 
mai  stato  così  azzurro,  e  gli  uccelli  migratori  passavano  a  stormi.  Venivano  da 
lontano, avevano attraversato il Baltico puntando diritto sul promontorio di 
Smygehuk, e adesso si dirigevano verso il nord. Ve n’erano di varia specie, anche se 
Nils  riconosceva  solo  le  oche  selvatiche  che  volavano  in  formazione  triangolare. 
Parecchi  stormi  erano  già  passati,  ma  Nils  continuava  a  udirle  gridare:  —  Venite, 
venite con noi, stiamo andando ai fjells! (Le zone montane, per lo più in forma di 
altopiano, delle regioni settentrionali della penisola scandinava. Nota del Traduttore). 

Le oche domestiche levarono la testa per ascoltare il richiamo, ma risposero, piene 
di buon senso com’erano: — Stiamo troppo bene qui, stiamo troppo bene qui. 

Era, lo si è detto, una giornata splendida, con un’aria fresca e leggera che invitava 
al volo. E a mano a mano che nuovi stormi passavano, le oche domestiche 
apparivano sempre più inquiete: agitavano le ali come se volessero seguire le cugine 
selvatiche,  ma  ogni  volta  interveniva  un’oca  anziana  ammonendole:  —  Non  fate 
sciocchezze! Quelle soffriranno il freddo e la fame. 



Ma nel cuore di un giovane ocone i richiami avevano suscitato la febbre 
dell’avventura. — Se passa ancora uno stormo, andrò con loro — disse il papero. 

Ed  ecco  comparire  un  altro  stormo,  e  l’ocone  prese  a  gridare:  —  Aspettatemi, 
aspettatemi,  vengo  con  voi!  —  Spiegò  le  ali  e  si  staccò  da  terra  ma,  non  avendo 
l’abitudine al volo, ricadde al suolo. 

Dal muretto, Nils vedeva e udiva tutto. Sarebbe stato un guaio se il papero, intento 
a  rinnovare  i  propri  sforzi,  se  la  fosse  svignata:  al  ritorno,  il  papà  e  la  mamma  si 
sarebbero  arrabbiati  moltissimo.  E,  dimentico  ancora  una  volta  di  essere  piccolo  e 
inetto,  balzò  in  mezzo  alle  oche  e  afferrò  il  papero  per  il  collo.  —  Tu  resti  qui, 
inteso? — gridò. Ma proprio in quel momento il papero aveva capito come fare ad 
alzarsi da terra. E dimentico, nella foga, di scrollarsi di dosso il ragazzo, lo portò in 
alto con sè. Salivano con velocità tale che Nils fu preso dalle vertigini, e prima che 
gli passasse per la mente di lasciare il collo della candida oca, si ritrovò tanto in alto 
che se fosse ricaduto a terra si sarebbe sfracellato. Non gli restava che aggrapparsi 
con  tutte  le  sue  forze  alla  schiena  del  volatile.  Bene  o  male  riuscì  a  tenersi  in 
equilibrio  sul  dorso  liscio  e  scivoloso,  tra  le  due  ali  battenti,  stringendo  penne  e 
piume con le due mani. 

 

LA STOFFA A RIQUADRI  
 
A lungo Nils fu talmente preda delle vertigini da non riuscire a rendersi conto di 

niente. L’aria fischiava e lo frustava, le ali battevano, le penne sibilavano con fragore 
di tempesta. Attorno a lui, tredici oche volavano agitando le ali e schiamazzando. A 
Nils bruciavano gli occhi, ronzavano le orecchie, non sapeva se volava in alto o in 
basso, né tantomeno dove l’oca lo stesse portando. Alla fine si riprese e si rese conto 
che  doveva  tentare  di  capire  in  quale  direzione  stesse  andando,  ma  non  aveva  il 
coraggio di guardare all’ingiù. Finì per vincere la paura e gli si offerse uno spettacolo 
singolare: quello di un’immensa tela suddivisa in una miriade di rettangolini. 

— Dove sono? — chiese ad alta voce. — E che cos’è quella strana tela laggiù? — 
Le  oche  che  gli  volavano  attorno  risposero:  —  Sono  campi  e  prati.  Sono  campi  e 
prati. 

Nils  comprese  allora  che  la  stoffa  a  quadretti  era  null’altro  che  la  pianura  della 
Scania.  I  rettangoli  verde  tenero  erano  campi  di  segale,  quelli  gialli  stoppie,  quelli 
scuri campi arati, i neri prati trifoglio vecchio, le macchioline non potevano essere 
che i tetti di paglia delle case. C’erano poi dei rettangoli verdi orlati di scuro tra l’uno 
e l’altro tetto: orti verdeggianti circondati da siepi e boschetti non ancora rivestiti di 
foglie. 

Alla vista di tutti quei rettangoli, adesso che aveva capito di che cosa si trattava, 
non  poté  trattenere  una  risata.  Ma  le  oche  lo  udirono  e  gridarono  con  tono  di 
rimprovero: — Paese buono e fertile, paese buono e fertile! — e Nils tornò serio e si 
disse: — Come osi ridere, tu cui è capitata la più terribile sventura che possa toccare 
a un essere umano? 

Ormai però si era abituato a quel modo di viaggiare, e poteva pensare anche ad 



altro che non a tenersi semplicemente in equilibrio. Costatò a esempio che l’aria era 
piena  di  stormi  di  uccelli,  tutti  diretti  a  nord,  e  dall’uno  all’altro  gruppo  era  un 
continuo  scambio  di  richiami  e  saluti.  —  Ah,  eccovi  qua,  avete  compiuto  oggi  la 
traversata? — gridavano alcuni uccelli. 

— Ma sì, ma sì — rispondevano le oche. — A che punto è la primavera? 
— Non ha ancora una foglia sugli alberi, e l’acqua dei laghi è gelata — suonò la 

risposta. 
Nils notò che le oche non volavano in linea retta, ma che si spostavano qua e là, 

liete di essere tornate e di salutare ogni villaggio e casolare. Passarono anche sopra 
un grande edificio coronato da alte ciminiere, ai cui piedi erano accoccolate alcune 
casupole.  —  É  lo  zuccherificio  di  Jordberga,  è  lo  zuccherificio  di  Jordberga!  — 
gridarono da terra i galli. Nils trasalì: come mai non aveva riconosciuto il posto? Era 
a due passi da casa sua, e a Jordberga l’estate scorsa aveva fatto il guardiano d’oche e 
conosciuto  Åsa  (In  svedese  si  pronuncia  “Osa”.  N.d.T.),  la  guardiana,  e  il  piccolo 
Mats, con cui aveva fatto amicizia. 

Chissà cos’avrebbero detto ora se avessero saputo che volava sopra le loro teste! 
Ben presto, però, perse di vista anche Jordberga. Volavano adesso verso Svedala e 

il  lago  di  Skaber,  girando  poi  in  direzione  del  convento  di  Börringe,  e  Nils  in 
quell’unica giornata aveva visto più cose della Scania che in tutta la sua vita. 

Quando le oche selvatiche ne incontravano di domestiche, si divertivano più che 
mai; rallentavano il volo e gridavano: — Stiamo andando ai fiells! Perché non venite, 
perché non venite? 

Ma le oche domestiche rispondevano: — L’inverno non è ancora passato. 
Siete arrivate troppo presto. Tornate indietro, tornate indietro. 
Le oche selvatiche scendevano allora bassissime per farsi udire meglio, e 

gridavano: — Venite con noi, vi insegneremo a volare e a nuotare! — Ma le altre 
facevano le offese, e non si degnavano più di rispondere, e allora le oche selvatiche 
calavano ancora più in giù, tanto da toccare quasi terra, per poi risalire come frecce, 
fingendosi  spaventate.  —  Ohi,  ohi  —  gridavano  —  non  erano  oche!  Erano  solo 
pecore, erano solo pecore — e le oche domestiche, infuriate: 

— Che possano abbattervi a fucilate e mettervi tutte in pentola a bollire o al forno! 
Il ragazzo a quei battibecchi rideva. Non aveva mai viaggiato con tanta rapidità, e 

gli era sempre piaciuto andare a cavallo spingendo la bestia alla massima velocità, in 
una corsa sfrenata. Non aveva mai supposto che lassù l’aria fosse così fine e che il 
profumo della terra e dei boschi salisse tanto in alto. E com’era divertente volare al di 
sopra della terra! Era come abbandonare tutte le preoccupazioni, staccarsi dai 
pensieri e dagli assilli d’ogni genere. 

 
 



Akka di Kebnekajse 

 
 

LA SERA  
 
Il  grosso  papero  bianco  che  si  era  unito  alle  oche  selvatiche  era  fierissimo  di 

sorvolare il paese in loro compagnia e di farsi beffe dei volatili domestici. Ma, per 
quanto  felice,  cominciava  a  essere  stanco.  Si  sforzava,  è  vero,  di  respirare  più  a 
fondo, di battere più in fretta le ali, ma la distanza tra lui e le altre oche aumentava. 

Quelle che erano in coda allo stormo, resesi conto che non riusciva più a seguirle, 
chiamarono l’oca che volava in testa: — Akka di Kebnekajse! Akka di Kebnekajse! 

— Che vi succede? 
— L’ocone bianco resta indietro! 
— Spiegategli che si fa meno fatica a volare in fretta che adagio — gridò Akka 

senza rallentare il ritmo. 
L’ocone  si  sforzò  di  seguire  il  consiglio  e  di  accelerare,  ma  ben  presto  si  sentì 

talmente  sfinito  che  scese  fin  quasi  all’altezza  dei  salici  che  bordavano  campi  e 
strade. 

— Akka, Akka, Akka di Kebnekajse — gridarono le oche di coda, accortesi dello 
sfinimento dell’ocone. 

— Che volete ancora? — chiese Akka con tono molto seccato. 
— L’ocone bianco cade, l’ocone bianco cade. 
—  Ditegli  che  volare  in  alto  è  più  facile  che  volare  in  basso  —  ribatté  Akka  e 

continuò col ritmo di prima. 
Il  papero  si  obbligò  a  seguire  anche  questo  consiglio,  ma  lo  sforzo  di  salire  gli 

dava un tale affanno, che gli pareva che il petto stesse per scoppiargli. 
— Akka, Akka! — presero a gridare le oche ai lati della formazione. 
— Non potete lasciarmi in pace? — rispose Akka più seccata che mai. 
— L’ocone bianco sta per scoppiare, l’ocone bianco sta per scoppiare. 
— Chi non sa volare in formazione, se ne vada! — rispose l’oca di testa, senza 

neppure sognarsi di rallentare il suo volo. 
—  Ah,  è  così  dunque?  —  si  disse  il  papero  domestico.  Le  oche  selvatiche  non 

avevano nessuna intenzione di condurlo con loro in Lapponia: l’avevano persuaso a 
lasciare casa sua solo per divertirsi alle sue spalle, eh? Era furibondo che le forze lo 
tradissero proprio adesso che aveva l’occasione di dimostrare a quelle vagabonde che 
un’oca domestica non era da meno di loro. Doveva proprio capitargli di imbattersi in 
Akka  di  Kebnekajse.  Ne  aveva  udito  parlare,  Akka  godeva  di  tale  reputazione  che 
tutte  le  migliori  oche  selvatiche  volevano  far  parte  del  suo  stormo.  Ma  nessuno 
disprezzava  le  oche  domestiche  quanto  Akka  e  la  sua  banda,  per  questo  il  papero 
avrebbe voluto mostrare che non era inferiore a loro. 



La seguiva lentamente, incerto se proseguire o tornare indietro. In quella, l’ometto 
che portava sulla schiena gli disse: — Caro Mårten (In svedese si pronuncia 
“Morten”. N.d.T.) — così si chiamava il papero. — Un’oca che non ha mai volato 
non  può  seguire  le  selvatiche  fino  in  Lapponia.  Non  pensi  che  faresti  meglio  a 
tornare a casa prima di farti del male? 

Quelle parole irritarono l’ocone, il quale, proprio perché il nanetto non lo credeva 
in grado di compiere il viaggio, decise di tener duro. 

— Se dici ancora una parola ti butto nel primo stagno che incontriamo — sibilò. E 
la collera gli diede una tale energia da farlo volare proprio come le altre. 

Probabilmente non avrebbe potuto resistere a lungo, ma per fortuna il sole calava, 
e non appena fu tramontato le oche scesero in picchiata, e prima di rendersene conto 
il  ragazzo  e  il  papero  si  ritrovarono  sulle  rive  del  lago  Vomb.  —  Credo  che 
passeremo qua la notte — disse Nils balzando a terra. Si trovava su una stretta riva 
sabbiosa;  davanti  a  lui,  un  gran  lago  dall’aspetto  tutt’altro  che  rassicurante:  una 
distesa di ghiaccio lo copriva quasi completamente, scura, scabrosa, tutta crepacci e 
fenditure.  Il  ghiaccio  però  sarebbe  ben  presto  scomparso:  si  era  già  staccato  dalla 
riva,  aveva  tutt’intorno  una  zona  d’acqua  nera  luccicante,  anche  se  continuava  a 
diffondere freddo e tristezza invernali. 

Di  là  dal  lago  si  vedevano  campi  coltivati,  ma  dove  le  oche  erano  atterrate 
nereggiava  una  grande  foresta  di  abeti  che  pareva  avesse  il  potere  di  trattenere 
l’inverno. La neve era ovunque scomparsa, tranne che sotto i rami intrecciati degli 
alberi, dove in parte si era sciolta e poi congelata a più riprese, divenendo dura come 
pietra. 

Nils ebbe l’impressione di essere giunto in un deserto polare e per poco non urlò 
dalla disperazione. Aveva fame, tutto il giorno non aveva mangiato niente, ma dove 
trovare del cibo? In marzo, né il suolo né gli alberi offrono nulla di commestibile. E 
dunque, come sostentarsi? E chi gli avrebbe dato da dormire? Chi gli avrebbe rifatto 
il  letto?  Chi  gli  avrebbe  fatto  posto  accanto  al  fuoco?  E  chi  l’avrebbe  difeso  dagli 
animali selvatici? 

Il sole adesso era scomparso, e dal lago saliva un alito gelido. Le tenebre calavano 
dal cielo, lo spavento strisciava sulle orme della notte, nella foresta si udivano passi 
furtivi e fruscii. Finito, il bel coraggio di cui Nils aveva dato prova lassù in cielo. E 
nella  sua  angoscia  cercò  conforto  nelle  sue  compagne  di  viaggio:  ormai  non  gli 
restavano che loro. 

S’avvide che il papero era più malconcio che mai: giaceva nel punto in cui aveva 
preso terra e sembrava lì lì per morire, il collo afflosciato al suolo, gli occhi chiusi, il 
respiro appena percettibile. 

— Caro papero Mårten — lo esortò Nils — perché non bevi un sorso d’acqua? Il 
lago è a due passi. 

Ma l’ocone non si mosse. Fino a quel giorno, Nils era stato crudele con gli animali 
e anche con il papero, ma ora questo gli appariva l’unica ancora di salvezza e l’idea 
di perderlo lo terrorizzava. Prese a spingerlo verso l’acqua, ed era faticoso, perché il 
papero era grosso e pesante. Ma alla fine ci riuscì. L’oca piombò nel lago a testa in 
giù; per un istante restò immobile, poi levò il capo, scosse l’acqua che l’accecava, 



soffiò, infine prese a nuotare maestosa tra le canne. Le altre oche si erano gettate in 
acqua  prima  del  papero,  senza  curarsi  di  lui  né  del  suo  cavaliere;  e,  dopo  essersi 
spulezzate,  stavano  mangiando  lenti  palustri  e  trifoglio  d’acqua.  Mårten  ebbe  la 
fortuna di adocchiare un piccolo pesce persico, lo afferrò col becco, nuotò a riva e lo 
depose  ai  piedi  del  ragazzo.  —  É  per  te,  in  cambio  del  favore  che  m’hai  fatto 
spingendomi in acqua — disse. 

Era la prima espressione gentile che Nils aveva udito durante la giornata, e ne fu 
così  contento  che  avrebbe  abbracciato  l’oca.  Si  sentiva  felice  del  dono,  anche  se 
ritenne dapprima impossibile mangiare il pesce crudo. Poi però gli venne voglia di 
assaggiarlo. Si frugò in tasca per cercare il suo coltellino, e lo trovò, ancora attaccato 
alla  cintura  dei  calzoni,  ma  divenuto  tanto  piccolo  da  non  essere  più  lungo  di  un 
fiammifero: sufficiente tuttavia per squamare e sbuzzare il pesce, che in un attimo fu 
divorato. Poi si vergognò di averlo mangiato crudo e pensò: “Si vede bene che non 
sono più un essere umano, bensì un coboldo”. Quand’ebbe ingoiato l’ultimo 
boccone, il papero, che gli era rimasto seduto accanto, gli sussurrò: — Siamo finiti 
tra una banda di oche che disprezzano gli uccelli domestici. 

— Me ne sono accorto — rispose Nils. 
—  E  per  me  sarebbe  una  bella  vittoria  se  riuscissi  a  seguirle  fino  in  Lapponia, 

dimostrando  loro  che  anche  un’oca  domestica  è  capace  di  qualcosa  —  riprese  il 
papero piuttosto preoccupato. 

— Già — convenne Nils con voce incerta, perché non credeva che Mårten fosse in 
grado di farcela, e d’altra parte non osava contraddirlo. 

—  Non  credo  però  di  riuscire  a  cavarmela  da  solo  in  un  viaggio  del  genere  — 
riprese Mårten. — Te la sentiresti di venire con me e aiutarmi? 

Il  ragazzo  non  aveva  altro  pensiero  che  di  tornare  al  più  presto  a  casa,  e  restò 
talmente sorpreso che riuscì a balbettare soltanto: — Credevo che noi due fossimo 
nemici. — Ma l’ocone sembrava aver dimenticato gli sgarbi subiti per ricordare solo 
che gli doveva la vita. — Dovrei ritornare dai miei genitori — insistette Nils. 

—  Ti  riporterò  da  loro  in  autunno  —  replicò  il  papero.  —  Non  ti  abbandonerò 
prima di averti deposto sulla soglia di casa tua. 

Nils pensò che forse non era male restare per qualche tempo alla larga dai genitori; 
la proposta non gli dispiaceva, e stava per dare il proprio consenso, quando dietro di 
loro  si  levò  un  formidabile  rombo:  le  oche  selvatiche  erano  uscite  tutte  assieme 
dall’acqua  e  scuotevano  con  forza  le  ali.  Poi,  in  lunga  fila,  l’oca  guida  in  testa,  si 
diressero alla loro volta. 

Guardandole, Mårten si senti sulle spine: le aveva credute assai più simili alle oche 
domestiche, e invece erano molto più piccole di lui, e nessuna bianca ma tutte grigie 
con striature brune, e occhi che facevano quasi paura, gialli e brillanti come se dentro 
ci  fosse  il  fuoco.  E  non  camminavano:  correvano.  Ma  a  sgomentarlo  soprattutto 
furono le zampe: erano grandi, con la pianta logora e squamata. 

Chiaramente le oche selvatiche non stavano mai ferme. Avevano un bel 
piumaggio,  ma  dalle  zampe  si  capiva  che  erano  povere  vagabonde,  abitatrici  di 
luoghi deserti. Mårten ebbe appena il tempo di sussurrare al ragazzo: — Sii franco, 
ma non dire assolutamente che sei un essere umano. 



Intanto le oche selvatiche erano giunte davanti a loro e li salutarono chinando più 
volte il capo. Il papero fece altrettanto, ma più a lungo. Poi l’oca capostormo disse: 

— Desidereremmo sapere chi siete. 
— Non ho molto da raccontare di me — rispose il papero. — Sono nato a Skanör 

la primavera scorsa. In autunno sono stato venduto a Holger Nilsson di Vemmenhög, 
dal quale sono stato fino a ora. 

— Non mi sembri di nobile schiatta — disse Akka. — E dunque, come mai t’è 
venuta l’idea di seguire le oche selvatiche? 

— Forse per mostrarvi che anche noi oche domestiche sappiamo fare qualcosa. 
— Non chiediamo di meglio — replicò Akka. — Abbiamo visto le tue prodezze 

nel volo. Ma forse te la cavi meglio col nuoto, eh? 
—  Non  potrei  dirmi  un  campione  —  rispose  Mårten,  con  l’impressione  che 

volessero liberarsi di lui. — Non ho mai percorso a nuoto più di uno stagno. 
— Ma forse corri bene — disse l’oca selvatica. 
— Non ho mai visto correre un’oca domestica, e non mi ci sono mai provato — 

dovette ammettere il papero. 
Ormai  era  certo  che  Akka  l’avrebbe  scacciato  dal  gruppo,  e  fu  dunque  molto 

sorpreso  quando  la  udì  dire:  —  Rispondi  sinceramente  alle  domande,  e  chi  ha 
coraggio  può  diventare  un  buon  compagno  anche  se  da  principio  non  sa  far  nulla. 
Potresti forse restare con noi qualche giorno perché si possa vedere di che cosa sei 
capace. Ti va? 

— Eccome — rispose l’ocone tutto contento. 
A questo punto Akka indicò col becco Nils: — Chi è questo che ti porti dietro? 

Mai visto un essere simile. 
— É il mio compagno di viaggio — spiegò il papero. — É stato guardiano d’oche 

tutta la vita, e penso che potrebbe esserci utile. 
— Utile forse a un’oca domestica — ribatté Akka. — Come si chiama? 
— Ha vari nomi — rispose il papero con una certa esitazione: non sapeva come 

trarsi d’impaccio e non voleva tradire il ragazzo. — Si chiama Pollicino — si decise 
a dire. 

— Appartiene forse alla famiglia dei coboldi? — chiese Akka ancora 
insoddisfatta. 

—  A  che  ora  vi  mettete  a  dormire  voi  oche  selvatiche?  —  replicò  il  papero  per 
cambiare discorso. — A me già si chiudono gli occhi dal sonno. 

Akka era molto vecchia, lo si vedeva subito: il piumaggio era grigio pallido senza 
strie più scure; aveva la testa più grossa, le zampe più robuste, i piedi più logori delle 
altre. Le piume erano rade, le scapole risaltavano sotto il collo magro. Solo gli occhi 
non erano stati vinti dall’età: avevano anzi una vivacità più giovanile di quelli delle 
sue compagne. 

Con aria altera disse al papero: — Sappi che io sono Akka di Kebnekajse. L’oca 
che  vola  alla  mia  destra  è  Yksy  di  Vassijaure;  quella  che  vola  alla  mia  sinistra  è 
Kaksi di Nuolja. La seconda a destra è Kolmo di Sarjektjåkko, e la seconda a sinistra 
è  Neljä  di  Svappavaara,  dietro  a  questa  volano  a  destra  Viisi  dei  fiells  di  Ovik  e 
Kunsi di Sjangeli. E sappi che tutte, comprese le sei giovani che volano tre a destra, e 



tre  a  sinistra,  in  coda  alle  altre,  sono  tutte  oche  di  alta  montagna  e  delle  migliori 
famiglie. Non pensare dunque che noi siamo vagabonde pronte ad accogliere 
chiunque  tra  noi,  e  tieni  presente  che  non  condividiamo  il  nostro  giaciglio  con  chi 
non vuol dire da quale famiglia discenda. 

A  queste  parole,  il  ragazzo  fece  arditamente  un  passo  avanti.  Era  seccato  che  il 
papero, così franco quando si trattava di se stesso, apparisse tanto reticente quando si 
trattava invece di lui, Nils. — Non nascondo affatto chi sono — disse. — Mi chiamo 
Nils Holgersson, e sono il figlio di un fittavolo. Fino a ieri ero un essere umano, ma 
questa mattina... 

Non poté continuare: appena ebbe pronunciato la parola essere umano, Akka fece 
tre  passi  indietro,  e  le  altre  più  ancora,  e  tutte  allungarono  il  collo  e  soffiarono 
infuriate. — L’ho sospettato non appena ti ho visto sulla riva — disse Akka. — E 
adesso vattene, non tolleriamo uomini tra noi. 

Ma Mårten insorse: — Non è possibile che voi oche selvatiche abbiate paura di un 
cosino  tanto  piccolo.  Domani  tornerà  di  sicuro  a  casa  sua,  ma  per  questa  notte 
lasciate  che  resti  con  noi.  Potremmo  forse  lasciare  questo  poverino  alle  prese  con 
volpi e donnole? 

Akka  si  avvicinò  circospetta  e  disse:  —  Ho  imparato  a  temere  tutto  ciò  che  è 
umano,  grande  o  piccolo  che  sia.  Ma  se  tu  rispondi  di  lui,  papero,  che  resti  pure. 
D’altronde,  non  credo  che  il  nostro  ricovero  notturno  andrà  a  genio  a  te  o  a  lui, 
perché dormiremo sul ghiaccio galleggiante. 

Indubbiamente  pensava  che  il  papero  avrebbe  esitato  a  seguirle,  ma  Mårten  si 
limitò a dire: 

— Scelta saggia, la vostra. 
— Comunque, mi assicuri che l’essere umano domani se ne andrà? — soggiunse 

Akka. 
—  Vuol  dire  che  dovrò  andarmene  anch’io  —  replicò  il  papero  —  perchè  ho 

promesso di non abbandonarlo. 
—  Sei  libero  di  andartene  quando  e  dove  vuoi  —  rispose  l’oca  selvatica  e, 

allargate le ali, andò a posarsi sul ghiaccio, seguita dalle compagne. 
Nils era desolato che il suo viaggio in Lapponia andasse in fumo, e poi temeva la 

notte. — Andiamo di male in peggio, papero — esclamò. — Moriremo assiderati sul 
ghiaccio. 

Ma Mårten appariva di buon umore: — Niente paura va a cercare paglia ed erbe, e 
portane più che puoi. 

Quando il ragazzo ebbe raccolto una buona bracciata di erbe secche, il papero lo 
afferrò per il colletto della camicia, si alzò con lui e lo portò sul ghiaccio, dove le 
altre oche, immote su un piede solo, la testa sotto l’ala, dormivano già. 

— Ora stendi l’erba sul ghiaccio perché le zampe non mi ci si attacchino. Aiutami, 
e io aiuterò te — disse il papero. Il ragazzo obbedì, e Mårten lo afferrò di nuovo con 
il becco e se lo mise sotto un’ala perché stesse al caldo. Nils si sentiva benissimo tra 
le piume morbide e, stanco com’era, ben presto s’addormentò. 

 



LA NOTTE  
 
Si sa che il ghiaccio inganna e non c’è da fidarsi. Nel cuor della notte, il banco del 

lago di Vomb si spostò e toccò riva. Se ne avvide Smirre, il volpone che aveva la 
tana nel parco del convento di Öved ed era intenta alla caccia notturna. Aveva già 
notato le oche la sera al loro arrivo, ma senza speranza di poterle avvicinare. Corse 
immediatamente sul ghiaccio. Le oche si svegliarono e agitarono le ali per levarsi a 
volo, ma Smirre fu più svelto: spiccò un balzo, ne afferrò una per l’ala e fuggì. 

Questa  volta,  però,  le  oche  non  erano  sole:  con  loro  c’era  un  essere  umano,  per 
quanto piccolo. Nils s’era svegliato allorché il papero aveva aperto le ali; era caduto 
sul  ghiaccio,  ancora  intontito,  senza  riuscire  a  spiegarsi  tutto  quel  baccano,  finché 
non vide una bestia simile a un cane che correva con un’oca in bocca. Balzò in piedi 
e rincorse il cane cattivo. Dietro di sè udiva la voce del papero che gridava: — Sta 
attento,  Pollicino,  sta  attento!  —  Ma  perché  Nils  avrebbe  dovuto  aver  paura  di  un 
cagnolino? 

L’oca, che Smirre trascinava via, udiva i colpi secchi degli zoccoli sul ghiaccio e 
non  credeva  quasi  alle  sue  Orecchie  “L’ometto  spera  di  raggiungere  la  volpe  e 
liberarmi”  pensava  “ma  finirà  per  cadere  in  un  crepaccio.”  Invece,  nonostante 
l’oscurità,  il  ragazzo  scorgeva  tutte  le  buche  e  le  fenditure,  e  le  schivava  perché 
adesso aveva la vista acuta dei coboldi. 

Smirre fu finalmente a terra e si inerpicò sulla riva, e il ragazzo dietro gridando: — 
Lascia quell’oca, canaglia! — Il volpone non capiva chi avesse gridato, ma non perse 
tempo  a  voltarsi  a  guardare,  accelerando  invece  la  corsa.  Penetrò  in  una  foresta  di 
grandi faggi secolari, e Nils dietro senza pensare al pericolo. Si ricordava 
dell’accoglienza sdegnosa riservatagli la sera prima dalle oche e voleva mostrar loro 
che  un  essere  umano  e  superiore  a  tutte  le  altre  creature.  Più  e  più  volte  gridò  al 
presunto  cane  di  lasciare  l’oca:  —  Non  ti  vergogni  di  rubare  una  povera  bestia? 
Posala subito, altrimenti ti riempio di botte e lo vado a dire al tuo padrone! 

Smirre,  resosi  conto  di  essere  stato  scambiato  per  un  cane  che  ha  paura  delle 
bastonate, si mise a ridere tanto che per poco non si fece sfuggire la preda. Era un 
predone temuto, lui, non cacciava topi e ratti nei campi ma penetrava nelle fattorie 
per rubarvi polli e oche. 

Era il terrore dell’intera contrada, e trovava ridicole le minacce del nanetto. Questi 
però correva così svelto che i tronchi dei faggi gli volavano accanto, e la distanza tra 
lui  e  Smirre  diminuiva,  tanto  che  riuscì  ad  afferrarlo  per  la  coda.  —  Adesso  ti 
riprendo l’oca — gridò tirando con tutte le sue forze. Ma non ce la faceva a trattenere 
Smirre, che se lo trascinava dietro in un turbinio di foglie secche. 

Il volpone si era reso conto che l’inseguitore non era pericoloso. Si fermò, posò 
l’oca  a  terra,  tenendovela  con  le  zampe  anteriori  e  preparandosi  ad  azzannarla  al 
collo,  ma  non  seppe  resistere  alla  tentazione  di  stuzzicare  il  ragazzo.  —  Corri  a 
denunciarmi al padrone — gli disse — intanto io sgozzo l’oca. 

Nils, riconosciuta la volpe dal naso appuntito e dalla voce rauca, non provò affatto 
paura ma, piantando i piedi contro le radici di un faggio, tirò con tutte le forze nel 
momento in cui Smirre stava per azzannare l’oca, e lo strappo fu così improvviso che 



la volpe arretrò lasciando libera la preda. Questa trovò un’apertura tra i rami e rivolò 
al lago. 

Smirre  si  lanciò  allora  contro  il  ragazzo  gridando:  —  Quella  mi  è  sfuggita,  ma 
vorrà dire che prendo te. 

—  Credi  proprio?  Guarda  che  ti  sbagli  —  rispose  Nils  ringalluzzito  dal  suo 
successo. Continuava a stringere la coda del volpone, e questo si girava su se stesso 
per ghermirlo, ma anche la coda girava, e con essa Nils. Il quale dapprima non fece 
che ridere e beffarsi di Smirre che però  aveva la tenacia dei vecchi cacciatori, e il 
ragazzo cominciò a temere che alla fine si mettesse male per lui. Scorse un giovane 
faggio, sottile e diritto come un palo, che si spingeva verso il cielo attraverso l’intrico 
dei  rami,  e  al  momento  buono  lasciò  la  coda  e  vi  si  arrampicò.  Smirre  non  se  ne 
accorse subito, ma continuò a danzare in tondo. — Ehi, hai ballato abbastanza — gli 
gridò  il  ragazzo.  Allora  Smirre,  che  non  poteva  sopportare  la  vergogna  di  essersi 
lasciato infinocchiare, si piantò ai piedi del faggio a fargli la posta. 

La  situazione  di  Nils  non  era  delle  più  felici:  l’albero  era  basso,  il  ramo  su  cui 
stava  esile,  lui  era  intirizzito  e  aveva  un  gran  sonno,  la  foresta  era  terribilmente 
sinistra a quell’ora della notte, il mondo intero sembrava inghiottito per sempre dalle 
tenebre. 

Finalmente  spuntò  l’alba,  ogni  cosa  riprese  forma  e  colore.  Il  sole  si  levò,  non 
giallo  bensì  rosso,  quasi  fosse  in  collera:  forse,  si  disse  il  ragazzo,  era  per  via  del 
tanto  freddo  che  la  notte  aveva  diffuso  in  sua  assenza.  Intanto  gli  giungevano  dal 
lago  gli  schiamazzi  delle  oche  che  si  apprestavano  a  partire,  e  infatti  di  lì  a  poco 
passarono sulla foresta. Nils si provò a chiamarle, ma erano troppo alte, e poi quelle 
dovevano  essere  persuase  che  la  volpe  se  lo  fosse  mangiato,  tant’è  che  neppure  si 
curavano di cercarlo. Nils prese a piangere di paura, ma il sole che adesso splendeva 
in cielo sembrava infondere coraggio all’intero creato e dirgli: — Finché ci sono io, 
sta di buon animo, Nils Holgersson. 

 
 

IL GIOCO DELLE OCHE  
 

lunedì 21 marzo 
 

Nulla  accadde  nella  foresta  sino  alla  fine  della  mattinata,  quando  si  vide  un’oca 
solitaria volare bassa sotto il fogliame degli alberi, cercando la strada tra i tronchi e i 
rami e procedendo assai lentamente. Non appena Smirre la scorse, lasciò la posta e 
scivolò  verso  di  lei.  L’oca  non  evitò  la  volpe,  anzi  le  volò  vicino.  Smirre  fece  un 
salto per acchiapparla ma la mancò, e l’uccello continuò il volo verso il lago. Poco 
dopo ne comparve un’altra. Questa volava ancora più adagio e più bassa, 
accostandosi vieppiù a Smirre che fece un tale balzo che le sue orecchie le sfiorarono 
le zampe. Ma anche quell’oca continuo il volo verso il lago. 

Poco dopo ne venne una terza, ancora più lenta e più vicina a terra. 
Nuovo  salto  di  Smirre,  che  la  mancò  di  un  soffio.  Sparita  quella,  eccone  una 



quarta, così lenta e bassa che Smirre avrebbe potuto catturarla senza difficoltà; ma, 
temendo  un  nuovo  fallimento,  decise  di  lasciarla  andare.  L’oca  però  scese  così  in 
basso che il volpone non seppe resistere alla tentazione e la sfiorò con una zampa; un 
guizzo di fianco, e l’oca sfuggì. 

Prima che Smirre potesse riprender fiato, vennero tre oche in fila che fecero come 
le  precedenti,  e  Smirre  si  sfiancò  in  nuovi  salti.  Poi  ne  vennero  altre  cinque,  ma 
invano provocarono la volpe: Smirre non si lasciò adescare. Ci fu un lungo 
intervallo, quindi sopraggiunse un’oca sola. Era la tredicesima. Era vecchia, tanto da 
essere tutta grigia, volava a stento, sfiorando il suolo con un’ala. Smirre questa volta 
non s’accontentò di saltare ma la inseguì correndo in direzione del lago. Invano. E 
quando comparve la quattordicesima oca, fu davvero uno spettacolo: era tutta bianca, 
a ogni colpo d’ala sembrava che nella buia foresta si diffondesse un chiarore. Smirre 
fece un balzo tale da toccare il fogliame, ma anche l’oca bianca le sfuggì. 

Ai  piedi  dei  faggi  ci  fu  un  momento  di  tranquillità  Smirre  si  ricordò  del  suo 
prigioniero e levò gli occhi all’albero. Pollicino era scomparso! Ma la volpe non ebbe 
il tempo di dolersene: tra gli alberi era riapparsa la prima oca, e Smirre tutto contento 
di  rivederla,  si  lanciò  al  suo  inseguimento.  Purtroppo  per  lui,  non  aveva  calcolato 
bene  la  distanza,  e  il  volatile  scomparve.  Seguirono  una  seconda,  una  terza,  una 
quarta, una quinta oca, e via via tutte le altre, comprese quella tutta grigia e la bianca, 
sempre volando basse e lente, come per invitare la volpe a saltare. Ma gli sforzi di 
Smirre erano vani. 

Fu il giorno più amaro della sua vita. Le oche selvatiche continuavano a passargli 
e  ripassargli  sulla  testa,  ed  erano  belle  grasse,  ben  nutrite  sui  campi  e  le  lande  di 
Germania,  e  Smirre  le  toccava  quasi,  ma  non  riusciva  a  cavarsi  la  fame.  Aveva 
trascorso un duro, lungo inverno, ma lo smacco era ben peggiore della fame dei mesi 
passati. 

Non  era  più  giovane,  troppe  volte  i  cani  gli  erano  giunti  al  pelo,  troppe  volte  i 
pallini dei cacciatori gli avevano sfiorate le orecchie. Eppure era sempre riuscito a 
rintanarsi al sicuro, sfuggendo alla caccia. Ma la paura provata in quelle occasioni era 
nulla a confronto del disappunto che provava a ogni balzo a vuoto. 

La mattina, quando il gioco era cominciato, Smirre appariva così bello che le oche 
ne erano rimaste stupite: la pelliccia rossa lucente, il petto bianco, le zampe nere, la 
coda  morbida  come  una  piuma  di  struzzo.  Ma  verso  sera  il  pelo  era  arruffato,  gli 
occhi smorti, la lingua penzolante dalle labbra schiumanti. Le oche continuarono il 
loro gioco, tormentando implacabilmente il povero Smirre, e la smisero solo quando 
il  volpone,  spossato,  si  afflosciò  su  un  mucchio  di  foglie  secche,  lì  lì  per  tirare  le 
cuoia. 

— Così saprai quanto costa aggredire Akka di Kebnekajse — gridarono gli uccelli 
all’orecchio di Smirre, prima di andarsene definitivamente. 

 
 
 



Vita con gli animali selvatici 

 

NELLA MASSERIA  
 

giovedì 24 marzo 
 

Proprio in quei giorni, nella Scania si verificò un evento di cui si discusse a lungo; 
ne scrissero i giornali, e molti, non sapendo spiegarselo, lo ritennero una frottola. 

Nel territorio del convento di Öved era stata catturata una femmina di scoiattolo e 
l’avevano portata in una vicina masseria, dove tutti, giovani e vecchi, si divertivano 
un mondo a osservare la vivace bestiolina dalla lunga coda, gli occhi intelligenti e 
curiosi,  le  zampette  agili.  Rimisero  in  ordine  una  vecchia  gabbia  da  scoiattoli, 
consistente di una casetta di legno dipinta di verde che aveva all’interno un cilindro 
girevole fatto di fili di ferro. Nella casetta, che era munita di finestrini e uscioli e che 
doveva servire da sala da pranzo e camera da letto, prepararono un giaciglio di foglie, 
misero una ciotola di latte e un pugno di nocciole. La ruota doveva fungere da stanza 
da giochi della bestiola. che avrebbe potuto correre, arrampicarsi e girare a 
piacimento. 

Quelli della masseria si meravigliarono che lo scoiattolo non si mostrasse 
soddisfatto della nuova dimora. La bestiola si era rifugiata tutta triste in un angolo, 
ignorando il cilindro. “Ha paura”, dicevano. “Ma vedrete che domani si sentirà a casa 
sua, mangerà e giocherà.” 

In quel momento le donne di casa stavano preparando un gran pranzo e cuocevano 
le focacce. Ma, vuoi che la pasta non lievitasse bene, vuoi che fossero state distratte 
dallo scoiattolo, fatto sta che dovettero continuare il lavoro anche in ore notturne, e 
allora nessuno ebbe più il tempo di occuparsi della prigioniera. In casa però c’era una 
vecchia nonna che l’età avanzata rendeva buona a nulla. Se ne accorgeva anche lei, 
ma non se la sentiva di venir messa da parte. 

Troppo triste per andarsene a letto, si sedette alla finestra guardando fuori. Faceva 
caldo, l’uscio della cucina era stato lasciato aperto, ne usciva una striscia di luce che 
si spandeva nel cortile, e la vecchia poteva distinguere le buche e le crepe del muro di 
fronte. 

Su  questo  era  appesa  la  gabbia  con  lo  scoiattolo,  che  correva  di  continuo  dalla 
casetta alla ruota, dalla ruota alla casetta. Che fosse la luce a impedirgli di dormire? 
Stalla  e  scuderia  erano  collegate  da  un’ampia  tettoia,  e  anche  quella  zona  era 
illuminata dalla luce della cucina. A un certo punto, la nonna scorse un ometto alto 
una  spanna,  con  calzoni  di  cuoio  e  zoccoli  ai  piedi,  che  avanzava  a  passi  prudenti 
sotto  la  volta.  Doveva  essere  il  coboldo  che,  a  quanto  si  diceva,  abitava  nella 
masseria, e la vecchia non ne ebbe paura; sapeva anzi che i coboldi portano fortuna. 

Entrato in cortile, il coboldo corse alla gabbia dello scoiattolo e, essendo troppo 



piccolo  per  raggiungerla,  andò  a  prendere  uno  stecco,  l’appoggiò  al  muro,  vi  si 
arrampicò, scosse l’usciolo della casetta. 

Ma la vecchia era tranquilla: sapeva che i ragazzi della masseria vi avevano messo 
un lucchetto per paura che i vicini rubassero lo scoiattolo. Il coboldo non riusciva ad 
aprire la porticina, e la vecchia vide lo scoiattolo salire sul cilindro. Tra i due vi fu un 
conciliabolo, poi il coboldo si lasciò scivolare lungo lo stecco e scomparve. 

Poco dopo, rieccolo: correva così in fretta che i piedi quasi non toccavano terra. 
Tra  le  mani  aveva  qualcosa  che  la  nonna  non  riusciva  a  distinguere.  Arrivato  alla 
gabbia, ruppe il vetro della finestrina con uno zoccolo e tese alla scoiattolina quel che 
aveva nella destra. 

Scese  a  terra,  prese  ciò  che  vi  aveva  posato,  porse  anche  questo  alla  bestiola 
prigioniera  e  quindi  scomparve  in  un  lampo.  La  vecchia  non  seppe  resistere  alla 
curiosità:  in  punta  di  piedi  uscì  in  cortile  e  si  appiattò  all’ombra  del  pozzo,  per 
seguire i maneggi del coboldo. Anche qualcun altro, però, li aveva notati: il gatto, 
che strisciò cautamente lungo il muro, fermandosi a un passo dal raggio di luce. 

Vecchia  e  gatto  aspettarono  a  lungo  nella  fredda  notte  di  marzo,  e  già  la  nonna 
stava per rinunciare, quando si udì un rumore di zoccoli sul selciato. Era il coboldo 
che aveva entrambe le mani cariche di qualcosa che s’agitava. La vecchia comprese 
che era andato nel bosco a cercare i piccoli dello scoiattolo e glieli portava perché 
potesse allattarli. Rimase immobile per non spaventare il coboldo. Questi stava per 
posare a terra uno degli scoiattolini, quando vide brillare vicinissimi i verdi occhi del 
gatto. Si immobilizzò perplesso, sempre con le due bestioline in mano, poi si volse 
attorno e, scorta la nonna, andò senza esitare alla sua volta e le porse uno dei piccoli. 

Con  l’altro  s’arrampicò  fino  alla  gabbia,  quindi  discese  a  prendere  quello  che 
aveva affidato alla vecchia. 

La mattina dopo, quando la gente della masseria si raccolse per far colazione, la 
vecchia riferì l’accaduto. Tutti si burlarono di lei, dicendole che doveva aver sognato 
e  che  in  quella  stagione  di  scoiattolini  appena  nati  non  ce  n’erano.  Ma  la  vecchia, 
certa del fatto suo, li mandò a guardare nella gabbia. E così, sul giaciglio di foglie 
furono  trovati  quattro  scoiattolini  ancora  senza  pelliccia  e  semiciechi,  che  non 
potevano avere più di due o tre giorni di vita. 

Quando il massaro lo venne a sapere, osservò: — Ci siamo comportati in maniera 
vergognosa — e prese la scoiattola con i quattro piccoli, li mise nel grembiule della 
nonna e le disse: — Va nel boschetto di noccioli, e rendi loro la libertà. 

Questo l’avvenimento di cui si parlò tanto e di cui scrissero persino i giornali; ma 
molti non vollero crederci perché non riuscivano a spiegarselo. 

 

TOPI NERI E TOPI GRIGI  
 
Nella Scania meridionale, non lungi dal mare, sorge un antico castello, chiamato 

Casa Glimminge. Consiste di un unico corpo tutto in pietra, tanto alto che lo si vede a 
distanza  di  molte  miglia.  Ha  solo  quattro  piani,  ma  è  così  enorme  che  l’edificio 
rustico  che  gli  sta  accanto  sembra  al  confronto  una  casa  da  bambole.  Le  mura,  le 



pareti  e  le  volte  sono  così  massicce  che  all’interno  resta  poco  spazio.  Le  scale  e  i 
corridoi  sono  angusti,  le  stanze  piccole  e  basse.  Per  non  compromettere  la  solidità 
delle  mura,  sono  state  aperte  solo  poche  finestre  ai  piani  superiori,  mentre  quelli 
inferiori presentano appena qualche stretta feritoia. Al tempo delle antiche guerre, la 
gente era ben lieta di trovare rifugio in un luogo così sicuro, non meno di quanto lo 
siamo  noi  oggi  di  indossare  una  calda  pelliccia  in  pieno  inverno.  Da  molto  tempo 
Glimminge  non  serve  più  da  ricovero;  è  stato  trasformato,  e  negli  alloggi  adesso 
entrano l’aria e la luce. 

All’epoca in cui Nils Holgersson vagava qua e là con le oche, Casa Glimminge era 
disabitata. Una coppia di cicogne aveva fatto il nido sul tetto, tornandovi ogni estate. 
Nel solaio abitavano due civette; pipistrelli pendevano a testa in giù dalle volte dei 
corridoi; nel focolare della cucina aveva preso alloggio un vecchio gatto, e la cantina 
ospitava  qualche  centinaio  di  ratti  dell’antica  stirpe  nera.  I  ratti  non  sono  tenuti  in 
buona considerazione dagli altri animali, ma quelli di Glimminge facevano 
eccezione.  Tutti  ne  parlavano  con  rispetto,  perché  avevano  dato  prova  di  grande 
valore nelle lotte contro i nemici, mostrandosi anche forti nelle calamità che avevano 
colpito il loro popolo. Appartenevano a una razza di roditori un tempo numerosa e 
potente ma ormai in via di estinzione. Per lunghi anni erano stati i veri padroni della 
Scania: ce n’erano in ogni cantina, nei granai e nei fienili, nelle stalle, nelle chiese e 
nei castelli; ma erano stati ovunque scacciati e quasi sterminati, e ora vivevano sparsi 
qua e là in luoghi solitari. Solo a Glimminge se ne trovavano ancora in buon numero. 

Se una specie di animali si estingue, è sempre a causa degli uomini, ma non era il 
caso dei ratti neri. Gli uomini avevano, sì, fatto guerra ai topi neri, senza però recar 
loro gran danno. A vincerli era stata una popolazione della loro stessa specie, i ratti 
grigi. 

I ratti grigi non erano nativi del paese, al contrario dei neri: discendevano da pochi, 
poveri  coloni  che  un  centinaio  d’anni  prima  erano  sbarcati  a  Malmö  da  una  nave 
proveniente  da  Lubecca,  affamati  e  senza  casa:  ratti  che  vivacchiavano  nel  porto, 
nuotando tra i pali dei pontili, nutrendosi delle immondizie gettate in mare, senza mai 
entrare in città, dominio dei ratti neri. 

Un po’ alla volta, tuttavia, erano aumentati di numero e si erano fatti più arditi, 
installandosi dapprima in qualche vecchia casa abbandonata dai neri. Il nutrimento se 
lo cercavano nei rigagnoli e nei mucchi di rifiuti, accontentandosi di ciò che dai neri 
era  sdegnato;  e  robusti  e  intrepidi,  nel  giro  di  pochi  anni  erano  diventati  così 
numerosi da espellere i neri da Malmö. Un po’ alla volta avevano conquistato solai, 
magazzini e cantine, i grigi li affamavano obbligandoli ad arrendersi o uccidendoli, 
perché non temevano certo lo scontro. 

Presa Malmö, erano partiti alla conquista dell’intero paese. Difficile capire perché 
i topi neri non si fossero confederati per annientare i grigi prima che fossero troppo 
numerosi; forse si sentivano talmente sicuri del proprio dominio, da non credere alla 
possibilità di esserne spossessati, ed erano così rimasti tranquilli nei propri domini 
mentre gli altri strappavano loro una masseria dopo l’altra, un borgo dopo l’altro, una 
città dopo l’altra. E i neri avevano ceduto passo passo, erano stati ridotti alla fame, 
erano stati scacciati e sterminati nella Scania, restava loro soltanto Casa Glimminge. 



Il  vecchio  castello  aveva  mura  poderose  e  pochissimi  ingressi,  e  i  neri  erano 
riusciti a difenderne l’accesso Non passava anno, non passava notte senza che i grigi 
rinnovassero l’assalto, ma i neri stavano all’erta e si battevano con grande disprezzo 
della morte; grazie all’antico castello, l’avevano sempre avuta vinta. 

Bisogna  però  ammettere  che,  quand’erano  in  auge,  i  ratti  neri  erano  detestati  da 
tutti gli altri esseri viventi quanto adesso i topi grigi, e con ragione: avevano assalito 
poveri prigionieri incatenati nelle segrete, divorato cadaveri, rubati fin l’ultima rapa 
nella  cantina  del  povero,  morsicato  le  zampe  delle  oche  addormentate,  derubato  le 
galline di uova e pulcini, insomma ne avevano fatte di tutti i colori. Ma dacché la 
sfortuna  li  perseguitava,  tutto  era  passato  nel  dimenticatoio,  e  non  si  poteva  non 
ammirare  gli  ultimi  di  una  stirpe  che  per  tanto  tempo  aveva  tenuto  testa  agli 
avversari. 

 

LA CICOGNA  
 

Lunedì 28 marzo 
 

Un mattino assai presto le oche selvatiche che dormivano in piedi sul ghiaccio del 
lago Vomb furono svegliate da alte grida in cielo: — Trirop, trirop! Trianut la gru 
saluta Akka e le sue compagne, e le informa che domani avrà luogo la grande danza 
delle gru sul monte Kulla. 

Akka alzò subito il capo e rispose: — Salve e grazie, salve e grazie! 
— Le gru proseguirono il volo, ma le oche le udirono ancora per un pezzo lanciare 

il loro richiamo su campi e boschi. Akka e le sue compagne erano molto contente 
della  notizia.  —  Sei  davvero  fortunato  —  dissero  al  papero  bianco  —  figurati  che 
puoi assistere alla grande danza delle gru. 

— É uno spettacolo davvero così eccezionale? — chiese Mårten. — É qualcosa 
che non ti sei mai neppure sognato — risposero quelle. 

Poi  Akka  aggiunse:  —  Bisogna  pensare  a  come  sistemare  domani  Pollicino, 
perché non gli succeda niente di male durante la nostra assenza. 

E l’ocone: — Pollicino non resterà solo. Se le gru non permettono che assista alla 
loro danza, non ci andrò neppure io. 

— Ma nessun essere umano ha mai assistito all’assemblea degli animali sul monte 
Kulla! — fece osservare Akka. — Non oso condurvelo. 

Comunque, ne riparleremo dopo. Adesso dobbiamo procurarci da mangiare. 
Akka diede il segnale della partenza, e anche questa volta condusse i suoi seguaci 

assai lontano a causa di Smirre la volpe: le oche scesero soltanto quando furono sui 
prati acquitrinosi a sud di Casa Glimminge. 

Nils trascorse la giornata sulla riva di un piccolo stagno, suonando uno zufolo di 
canna. Era di cattivo umore perché non lo volevano portare alla danza delle gru e non 
rivolgeva  la  parola  né  al  papero  né  alle  oche  selvatiche.  Come  poteva  fare  a 
convincere  Akka  a  condurlo  con  loro?  Un  ragazzo  che  abbia  rinunciato  a  divenire 
uomo per viaggiare con povere oche selvatiche, non ha certo nessuna intenzione di 



tradirle.  —  Bisogna  che  dica  loro  quel  che  penso  —  borbottò  tra  sè,  ma  le  ore 
passavano senza che vi si decidesse. La verità era che provava una sorta di rispetto 
nei confronti della vecchia oca grigia. 

Il prato paludoso dove le oche pascolavano era cintato da un lungo muro a secco. 
La sera, quando Nils rialzò il capo deciso a parlare ad Akka, lo sguardo gli cadde sul 
muro e gli sfuggì un grido di stupore. 

Le  oche  alzarono  la  testa  a  loro  volta  e  guardarono  nella  stessa  direzione.  Nils 
aveva avuto l’impressione che le pietre grigie avessero zampe e corressero, ma poi 
s’avvide che erano schiere di ratti che scivolavano lungo la cimasa a ranghi serrati, 
ed erano tanti che per qualche istante il muro ne fu tutto coperto. 

Aveva sempre avuto paura dei ratti anche prima della sua metamorfosi, e tanto più 
li  temeva  adesso  che  due  sarebbero  bastati  ad  avere  ragione  di  lui.  Brividi  gli 
correvano  lungo  la  schiena.  Strano  a  dirsi,  le  oche  parevano  provare  lo  stesso  suo 
orrore  per  i  topi:  non  rivolsero  loro  la  parola  e,  spariti  che  furono,  scossero  le  ali 
come per mondarle dal fango. — Topi grigi, cattivo segno — sentenziò Yksy. 

Nils  pensò  che  era  il  momento  buono  per  dire  ad  Akka  che  dovevano  proprio 
lasciarlo venire con loro al monte Kulla, ma ne fu impedito dall’arrivo di un enorme 
uccello. A prima vista, sembrava che avesse il corpo, il collo e la testa di una piccola 
oca bianca, ma le ali erano vastissime e nere, le zampe lunghe e rosse, il becco lungo, 
grosso,  talmente  grande  per  la  piccola  testa,  che  gliela  faceva  pendere  in  giù, 
conferendogli un’aria melanconica e pensierosa. 

Akka rassettò in fretta le ali e andò incontro alla cicogna, inchinandosi più e più 
volte. Non si meravigliava di vederla già nella Scania: di primavera i maschi arrivano 
presto ad assicurarsi che il vecchio nido non abbia sofferto durante l’inverno, e solo 
allora le femmine attraversano il Baltico. Si stupiva solo che fosse scesa tra le oche, 
perché le cicogne di solito frequentano solo uccelli della loro specie. 

— Spero che abbia trovato il nido in buono stato, signor Ermenrich — disse Akka. 
La cicogna parlava con vocina flebile e incerta e si lagnava di tutto: il suo nido sul 
tetto di Glimminge era stato assai danneggiato dalle tempeste invernali, da giorni non 
si trovava niente da mangiare nella Scania, gli uomini prosciugando e coltivando le 
paludi privavano le cicogne delle loro fonti di sostentamento, e lui aveva intenzione 
di lasciare il paese per non tornarvi più. 

Ascoltandone  i  piagnistei,  Akka,  che  non  trovava  protezione  da  nessuna  parte, 
pensava: “Eh, stessi io bene come lei, caro signor Ermenrich, non mi lamenterei di 
certo!  Lei  è  rimasto  un  uccello  selvatico  e  libero,  eppure  è  tanto  rispettato  dagli 
uomini che nessuno ardisce tirarle una fucilata e rubarle un uovo dal nido”. Ma si 
tenne  per  sè  quei  pensieri,  accontentandosi  di  commentare  che  non  poteva  credere 
che si abbandonasse una casa in cui la propria famiglia aveva abitato fin da quando 
era stata costruita. 

La  cicogna  chiese  poi  se  le  oche  avessero  visto  i  ratti  grigi  in  marcia  verso 
Glimminge, e raccontò loro dei topi neri e della loro lunga difesa del castello. — Ma 
questa notte — soggiunse con un sospiro — Glimminge cadrà in potere dei grigi. 

— E perché proprio questa notte, signor Ermenrich? — volle sapere Akka. 
— Perché i topi neri sono partiti ieri sera per il monte Kulla, persuasi che lo stesso 



avrebbero fatto anche tutti gli altri animali. 
Come vede, invece, i grigi sono rimasti, e adesso si radunano per penetrare questa 

notte nel castello, difeso solo da pochi topi decrepiti che non hanno la forza di andare 
fino al Kulla. Riusciranno nel loro intento, e io che ho vissuto molti anni con i neri 
non me la sento proprio di condividere la dimora con i loro nemici. 

Akka comprese allora che il signor Ermenrich era venuto a sfogarsi contro i topi 
grigi ma, secondo l’abitudine delle cicogne, nulla aveva e avrebbe fatto per evitare il 
disastro. Gli chiese se avesse inviato un messaggio ai topi neri, ed Ermenrich: 

— No, a che scopo? Non avrebbero il tempo di ritornare prima che il castello sia 
preso. 

— Non ne sono così certa, caro signor Ermenrich — ribatté Akka. — Io conosco 
una vecchia oca selvatica che non chiede di meglio che di impedire una tale infamia. 

Ermenrich alzò il capo e guardò l’oca a becco aperto. La vecchia Akka non aveva 
né unghie né becco per combattere, senza contare che era un uccello diurno che di 
notte  volente  o  nolente  cedeva  al  sonno,  mentre  i  ratti  compiono  le  loro  scorrerie 
proprio  con  il  favore  delle  tenebre.  Ma  Akka  era  decisa  ad  aiutare  i  neri.  Chiamò 
Yksy e le ordinò di guidare le oche al lago Vomb, e siccome le altre protestavano 
ribatté: — Obbedite e sarà meglio per tutti. Io devo volare alla casa di pietra laggiù, e 
se mi accompagnate, gli abitanti della masseria ci vedrebbero e ci prenderebbero a 
fucilate. L’unico che verrà con me è Pollicino: potrà essermi utile, perché ha vista 
acuta e la notte può restar sveglio. 

Nils era di cattivo umore e alle parole di Akka si raddrizzò per apparire più alto e 
avanzò,  le  mani  dietro  la  schiena,  deciso  a  dire  chiaro  e  tondo  che  non  aveva 
intenzione di affrontare i ratti. Ma in quella la cicogna, che era rimasta a testa bassa, 
il becco sul collo, lo abbassò e lo spalancò, afferrò il ragazzo e lo lanciò a due o tre 
metri d’altezza, e ripeté ben sette volte lo scherzetto, senza badare allo starnazzare 
delle oche che gridavano: — Ma che le prende, signor Ermenrich? Non vede che non 
è una rana, ma è un ragazzo? 

Finalmente la cicogna lo posò a terra sano e salvo, e poi disse: — Me ne torno a 
Glimminge,  mamma  Akka.  Chissà  come  saranno  felici,  gli  abitanti,  a  sentire  che 
un’oca selvatica e un marmocchio arrivano al loro soccorso! — E allungò il collo, 
allargò le ali e volò via come una freccia. Akka aveva capito che Ermenrich si faceva 
beffe  di  lei,  ma  poco  le  importava.  Attese  che  Nils  raccattasse  gli  zoccoli  che  la 
cicogna gli aveva fatto perdere, lo prese sul dorso e partì. N‚ Nils ebbe il coraggio di 
dirle  che  non  voleva  andare  con  lei:  era  furibondo  nei  confronti  della  cicogna,  la 
quale evidentemente lo riteneva un buonannulla. 

Pochi minuti dopo, Akka si posò sul grande nido delle cicogne, posto su una ruota 
e formato da vari strati di rametti e zolle erbose. 

Siccome  era  vecchissimo,  vi  erano  germogliati  arboscelli  e  cespi,  e  la  signora 
cicogna mentr’era intenta a covare poteva ammirare lontano il territorio della Scania 
e  vicino  le  rose  selvatiche  e  gli  altri  fiori  che  le  crescevano  attorno.  Akka  e  Nils 
s’avvidero  subito  che  c’era  grande  tensione  nell’aria:  sul  bordo  del  nido  erano 
appollaiate due civette, un vecchio gatto grigio, una dozzina di vecchi topi neri dai 
denti prominenti e gli occhi lacrimosi, e di solito non capita di trovare animali così 



diversi intenti a una discussione pacifica. 
Nessuno di loro si voltò a salutare i nuovi arrivati: non avevano occhi che per le 

lunghe file grigie che si vedevano brulicare sui campi resi spogli dall’inverno. I topi 
neri si rendevano conto di non essere in grado di difendere né la propria vita né il 
castello, e apparivano disperati. Le due civette roteavano i grandi occhi, alzando di 
tanto in tanto il ciuffo di piume che avevano sul capo e riferendo con voce sinistra le 
crudeltà  dei  topi  grigi:  erano  costrette,  precisarono,  a  lasciare  Glimminge  perché 
quelli non risparmiavano né uova né piccoli. Il vecchio gatto tigrato, certo che i grigi 
l’avrebbero fatto a pezzi, se la prendeva con i neri: — Che idea balorda vi è venuta di 
lasciar andar i migliori guerrieri? É imperdonabile che vi siate fidati dei ratti grigi! 

Che  cosa  potevano  replicare  i  ratti  neri?  La  cicogna  invece,  nonostante  le  sue 
preoccupazioni,  non  poté  trattenersi  dal  dare  la  baia  al  gatto:  —  Non  temere, 
micione!  Non  vedi  che  mamma  Akka  e  Pollicino  sono  venuti  a  salvare  il  nostro 
castello? Abbi fiducia in loro, metteranno le cose a posto, puoi starne certo! 

Le due civette invece si mostrarono disposte a eseguire gli ordini: 
Akka spedì il marito alla ricerca dei ratti neri in marcia verso il monte Kulla per 

dir  loro  che  dovevano  tornare  immediatamente,  mentre  la  signora  civetta  venne 
spedita  dalla  strige  Flammea  che  abitava  nella  cattedrale  di  Lund:  sarebbe  stata 
latrice di un messaggio così segreto, che Akka osò appena sussurrarlo a voce bassa 
all’orecchio dell’uccello notturno. 

 

L’ INCANTATORE DI TOPI  
 
Era  quasi  mezzanotte  quando  finalmente  i  topi  grigi  riuscirono  a  scoprire  un 

pertugio lasciato aperto: una feritoia posta assai in alto, ma i topi salirono uno sulle 
spalle dell’altro e ben presto il più coraggioso riuscì a intrufolarsi nel castello ai piedi 
del quale tanti suoi antenati erano caduti. Rimase un momento immobile, 
aspettandosi un attacco; ma tutto taceva. Allora si fece animo e balzò nella cantina 
fredda e buia, e dietro di lui un secondo, un terzo, un quarto ratto, e via via tutti gli 
altri, fino a coprire l’intero pavimento. Benché non fossero mai stati all’interno del 
castello,  scoprirono  senza  difficoltà  i  passaggi  per  i  quali  i  neri  salivano  ai  piani 
superiori. Ma prima d’imboccarli, tesero l’orecchio: l’assenza dei neri li preoccupava 
più di uno scontro aperto, e tanta fortuna riusciva sospetta. 

Giunsero senza intoppi al primo piano, che era pieno di frumento, e tuttavia non 
persero tempo a godersi la vittoria. Frugarono con prudenza in ogni angolo e, non 
trovando traccia di nemici, continuarono a procedere sempre con mille precauzioni. 
Visitarono  la  grande  cucina,  ma  anche  là  non  si  vedevano  ratti  neri.  E  sebbene 
fossero attirati dal profumo del grano, col massimo ordine ispezionarono la sala di 
guardia con le grandi colonne, il tavolone di pietra e le posterle dalle quali in tempi 
antichi si versava il piombo fuso sui nemici. Dei topi neri, ancora nessuna traccia. I 
grigi salirono al terzo piano, dov’era la grande sala del castellano, altrettanto fredda e 
nuda degli altri locali, e poi al quarto piano composto da un’unica, vasta sala vuota. Il 
luogo che non esplorarono fu il nido sul tetto, dove in quel momento madama civetta 



destava Akka per comunicarle che la strige Flammea aveva aderito alla sua richiesta, 
ed ecco lì l’oggetto desiderato. 

Perquisito coscienziosamente tutto il castello, i ratti grigi si sentirono tranquilli. Sì, 
i neri se n’erano proprio andati, rinunciando alla resistenza, e i grigi si precipitarono 
gioiosamente  sul  mucchio  di  frumento.  Ma  avevano  appena  inghiottito  qualche 
chicco, che nel cortile si fecero udire le note di un piffero. I ratti alzarono la testa, 
ascoltarono inquieti, fecero qualche passo come per andarsene, ma poi tornarono a 
rosicchiare. 

Di nuovo le stesse note, acute, penetranti. E allora accadde qualcosa di 
straordinario:  uno,  due,  tre,  l’intera  moltitudine  dei  ratti  lasciò  il  banchetto  e  si 
precipitò per la strada più breve in cantina, affollandosi per uscire dal castello. Molti 
erano rimasti indietro: memori delle fatiche sostenute nella conquista, non volevano 
ancora  andarsene.  Ma  altre  note  risuonarono,  e  questa  volta  dovettero  obbedire.  In 
fretta e furia, urtandosi a vicenda, si lanciarono per gli angusti passaggi nei muri. 

In mezzo al cortile, un ometto alto un palmo soffiava nel piffero; attorno, aveva 
una  cerchia  di  ratti  che  lo  ascoltavano  incantati,  e  a  ogni  istante  nuove  schiere  si 
aggiungevano  alle  precedenti.  Per  un  attimo  il  nanetto  osò  staccare  il  piffero  dalle 
labbra  per  fare  marameo  ai  ratti,  e  quelli  parvero  lì  lì  per  gettarglisi  addosso  e 
divorarlo, ma poi riprese a suonare, e i topi lì, immoti, in suo potere. Quando tutti i 
ratti grigi furono usciti dal castello di Glimminge, il piccoletto si incamminò lento 
lungo la strada, e quelli dietro. Le note del piffero erano così dolci alle loro orecchie 
che non pensavano neppure di resistere. E così Nils se li tirò tutti dietro in direzione 
di Valby, attraverso siepi e fossati, sempre suonando il piffero che si sarebbe detto 
fatto con il corno di un animale, ma così piccolo che nessuna bestia ai giorni nostri 
ne  è  più  munita.  Chi  poteva  dire  quando  e  come  fosse  stato  fabbricato  quello 
strumento? La strige Flammea l’aveva trovato in una nicchia della cattedrale di Lund, 
l’aveva mostrato a Bataki il corvo, e tutti e due si erano convinti che fosse uno di 
quei corni di cui ci si serviva un tempo per avere ragione di ratti e sorci. Il corvo era 
grande amico di Akka, e da lui l’oca aveva saputo che Flammea ne era in possesso. 

Ed  è  certo  che  i  ratti  non  potevano  resistere  al  suo  fascino.  Nils  zufolò  tutta  la 
notte, durante le ore antelucane e mentre il sole si levava, e dietro la folla dei ratti, 
sempre più lontana dai vasti granai di Glimminge. 

 
 
 



La grande danza delle gru sul monte Kulla 

 
martedì 29 marzo 

 
Il monte Kulla è basso, lungo, nient’affatto imponente; sulla sua ampia sommità si 

stendono  campi,  boschi,  praterie,  qua  e  là  interrotti  da  dossi  coperti  di  erica  e  da 
rocce  nude.  Niente  di  particolare,  a  prima  vista,  insomma,  ma  chi  s’allontani  dalla 
pista  che  porta  alla  sommità  scopre,  lungo  le  erte  pendici,  una  quantità  di  cose 
curiose. 

Tanto per cominciare, il monte Kulla non posa sulla terra e non è circondato da 
pianure e vallate, ma si protende per lungo tratto nel mare, e niente lo ripara dalle 
onde che ne flagellano la base, la scavano, la plasmano a loro piacimento. Ci sono 
precipizi intagliati nelle scogliere, picchi neri politi dalla sferza incessante del vento; 

ci sono caverne che penetrano nei fianchi della montagna, balze sporgenti, pilastri 
solitari  che  si  levano  diritti  al  cielo,  cunicoli  oscuri  dall’entrata  angusta,  piccoli 
promontori e minuscole baie, marmitte dei giganti scavate nella roccia, seracchi che 
invitano  i  viandanti  a  scendere  negli  abissi  della  montagna  fino  alla  caverna  dello 
gnomo di Kulla. 

Le meravigliose muraglie ai piedi delle quali si spalanca il mare vasto e azzurro e 
l’aria limpida e luminosa al di sopra, hanno reso il monte Kulla così caro agli uomini 
che questi per tutta l’estate vi giungono in folla. Più difficile sarebbe dire che cosa 
attiri gli animali, certo è però che tutti gli anni questi vi si radunano per un grande, 
gioioso ritrovo: una costumanza che risale a tempi immemorabili, e di cui ormai si è 
dimenticato il perchè. Cervi, caprioli, lepri, volpi e gli altri quadrupedi dei boschi, 
quando  il  raduno  deve  aver  luogo  si  mettono  in  marcia  nottetempo  per  non  farsi 
vedere  dagli  uomini.  Poco  prima  che  il  sole  si  levi,  si  raccolgono  sulla  spianata  a 
sinistra  della  pista,  non  lungi  dalla  punta  estrema  della  penisola.  La  spianata  è 
circondata da ogni parte da rocce lisce, e la si scopre solo giungendovi vicinissimi. 
Ma nel mese di marzo è quasi impossibile che vi capitino dei viandanti. Gli stranieri 
ne sono tenuti lontani dalle tempeste invernali, il guardiano del faro sul promontorio, 
la vecchia signora che vive a Kullagård, il massaro di Kullen e i suoi, percorrono i 
sentieri battuti senza avventurarsi nelle lande deserte. 

Arrivati  al  luogo  della  festa,  gli  animali  prendono  posto  tra  i  roccioni,  ciascuna 
specie  per  conto  suo  sebbene  durante  la  solennità  regni  la  pace,  al  punto  che  una 
lepre potrebbe attraversare la zona delle volpi senza rischiare di perdere neppure la 
punta  di  un  orecchio.  Ma  la  costumanza  vuole  che  si  formino  gruppi  distinti.  E 
quando  tutti  si  sono  accomodati,  si  comincia  ad  attendere  l’arrivo  degli  uccelli.  Il 
tempo è sempre bello, quel giorno. Le gru sono abilissime nelle previsioni 
meteorologiche, e non convocherebbero di sicuro gli altri animali se ci fosse rischio 
di  pioggia.  L’aria  è  limpida,  senza  la  minima  foschia,  e  tuttavia  i  quadrupedi  non 
vedono arrivare gli uccelli. Strano, perché il sole è ormai sorto, i volatili dovrebbero 



già essere per via. Si scorgono solo piccole nuvole nere che passano sopra la piana. 
Ma ecco che una di esse si dirige verso il monte Kulla seguendo la costa del Sund e, 
giunta sopra lo spiazzo della festa, si ferma, e d’un tratto la nube intera è tutta canti, 
trilli,  musica,  e  poi  tutta  insieme  s’abbatte  sulla  collina,  che  di  colpo  scompare, 
nascosta da allodole grigie, fringuelli rossi, grigi e bianchi, stornelli screziati, 
cinciallegre verdi e gialle. Subito dopo, ecco una bruma leggera che veleggia sulla 
piana  indugiando  sopra  ogni  fattoria,  capanna,  castello,  villaggio  e  continuamente 
crescendo, come se aspirasse da terra colonne turbinanti di polvere grigia, e quando 
giunge  sopra  il  monte  è  divenuta  una  nube  compatta,  e  sembra  che  la  pioggia  di 
passeri che ne scende non finisca mai. 

Ma adesso è in arrivo la più grande delle nuvole di uccelli; questi sono giunti dai 
quattro  punti  cardinali,  e  la  nube  è  color  blu  scuro,  nessun  raggio  di  sole  riesce  a 
forarla, e avanza cupa e terrificante come un nembo d’uragano, echeggiante di strida 
infernali, di risate beffarde, di sinistri gracchii, e giù piomba una pioggia palpitante di 
corvi e cornacchie. Poi, nel cielo compaiono mille figure e forme geometriche: sono 
gli  uccelli  dei  boschi  venuti  dallo  Småland,  sono  gli  uccelli  acquatici  che  vivono 
sull’isola di Maklappen davanti a Falsterbo e che risalgono lungo il Sund raggruppati 
in triangoli e lunghe lance, croci oblique e semicerchi. 

L’anno  in  cui  Nils  compì  il  suo  viaggio  con  le  oche  selvatiche,  Akka  e  le  sue 
compagne arrivarono dopo tutti gli altri: avevano dovuto attraversare l’intera Scania 
per arrivare al Kulla, e inoltre avevano dovuto andare a cercare il ragazzo che da ore 
e  ore  camminava  in  testa  alla  folla  di  ratti  grigi  portandoli  lontano  da  Glimminge. 
Finalmente, il signor civetta era giunto ad avvertire che i ratti neri erano tornati, e il 
piffero  di  Flammea  aveva  potuto  smettere  di  suonare.  Ma  non  fu  Akka  a  scendere 
come  una  freccia,  afferrare  Nils  con  il  becco  e  portarselo  in  aria,  bensì  il  signor 
Ermenrich,  la  cicogna,  il  quale  depose  Nils  nel  proprio  nido  e  gli  chiese  scusa  di 
averlo trattato con sussiego la sera prima. Il ragazzo fu ben lieto di perdonarlo, e i 
due  divennero  subito  amici;  ma  più  felice  ancora  fu  Nils  quando  seppe  che  Akka 
aveva  acconsentito,  in  segno  di  riconoscenza,  a  farlo  assistere  alla  festa  sul  monte 
Kulla. — E siccome ieri sera ti ho trattato molto male, ti prenderò io sul dorso e ti 
porterò al raduno — disse il signor Ermenrich. 

Per Nils fu un viaggio da vertigini perché Ermenrich era un vero virtuoso del volo 
e  andava  ben  più  veloce  delle  oche  selvatiche.  E  mentre  Akka  procedeva  in  linea 
retta,  con  colpi  d’ala  regolari,  Ermenrich  si  dedicava  a  ogni  sorta  di  acrobazie.  A 
volte  restava  quasi  immobile  ad  altezze  incredibili,  librandosi  nell’aria  senza  un 
battito d’ali, altre invece si precipitava verso terra come un sasso, e poi si divertiva a 
turbinare attorno ad Akka in cerchi sempre più stretti. Il ragazzo, attaccato al collo 
della cicogna, non aveva mai visto nulla di simile, e nonostante lo spavento provato, 
dovette ammettere che era stato davvero un bel volo. Al lago Vomb, le compagne di 
Akka  si  unirono  a  loro  e  insieme  proseguirono  per  il  Kulla,  andando  a  posarsi  sul 
poggio di spettanza delle oche. Nils si guardò attorno e vide qua spuntare i palchi dei 
cervi, là i ciuffi grigi degli aironi, e un’altura era rossa di volpi, un’altra bianca di 
uccelli marini, una terza grigia di sorci e ratti, una era coperta di corvi neri che non 
cessavano  di  gracchiare,  un’altra  ancora  dalle  allodole  che,  incapaci  di  starsene 



tranquille, di continuo s’alzavano, cantando allegre, a mezz’aria. 
Secondo l’usanza, le cornacchie diedero il via ai giochi con una danza aerea. Si 

divisero in due schiere, volando l’una verso l’altra per scontrarsi, fondersi, separarsi, 
ricominciare da capo. Allo spettatore che non fosse al corrente delle regole, sarebbe 
parso un esercizio monotono. Le cornacchie erano fiere della loro esibizione, ma gli 
altri tirarono un sospiro di sollievo quando fu finita. 

Non ci fu molto da attendere: toccò alle lepri, avanzanti in lunga fila senza molto 
ordine  ma  con  slancio,  per  poi  rizzarsi  tutte  sulle  zampe  posteriori  e  prendere  a 
correre  a  tale  velocità  che  le  lunghe  orecchie  sbattevano  a  destra  e  a  sinistra,  e 
durante  la  galoppata  piroettavano,  facevano  lunghi  salti,  si  battevano  le  zampe 
anteriori sul petto per farlo risuonare. Una faceva la trottola in bilico su una zampa 
sola, altre marciavano sulle anteriori. Non c’era regola nell’esibizione, ma in 
compenso  un  gran  brio.  L’inverno  era  finito,  rinasceva  la  gioia  di  vivere,  questo 
proclamavano con la loro sarabanda le lepri. 

Fu poi la volta dei grandi uccelli di bosco. Un centinaio di galli cedroni dal nero 
piumaggio iridescente e dalle sopracciglia scarlatte si posarono su un’enorme quercia 
in mezzo alla spianata. Quello che s’era appollaiato sul ramo più alto abbassò le ali, 
esibì la coda, allungò il collo, lo gonfiò e prese a chiocciare: — Chiec, chiec, chiec 
— poi chiuse gli occhi e sussurrò — sississis, sentite come canto bene! — E cadde in 
preda  a  una  tale  estasi,  da  dimenticarsi  di  tutto  quanto  lo  circondava.  E  ramo  per 
ramo, tutti i galli cedroni presero a imitarlo, rapiti dalla stessa estasi che si propagava 
a ogni altro animale presente. — Sì, è tornata la primavera — si dicevano l’un l’altro. 
— Il freddo dell’inverno è finito, il fuoco del rinnovamento arde sulla terra. 

Visto il successo dei galli cedroni, i fagiani di montagna non seppero più frenarsi 
e,  siccome  non  c’erano  altri  alberi  su  cui  posarsi,  si  lanciarono  sullo  spiazzo  dove 
l’erica era così alta da lasciarne scorgere solo le penne ricurve della coda, cantando: 
— Orr, orr, orr. 

Mentre  i  fagiani  gareggiavano  con  i  galli  cedroni,  accadde  qualcosa  di  inaudito. 
Approfittando del fatto che l’attenzione degli animali presenti era monopolizzata da 
galli e fagiani, una volpe cominciò a strisciare verso il gruppo delle oche selvatiche. 
Avanzava  guardinga  ed  era  giunta  quasi  a  tiro,  quando  un’oca  la  scoprì  e  prese  a 
gridare: 

— All’erta, oche selvatiche, all’erta! — La volpe le si lanciò addosso, 
azzannandola  al  collo  per  farla  tacere;  ma  le  altre,  che  avevano  udito  il  grido 
d’allarme, scattarono in aria. E gli altri animali scorsero, sulla collina abbandonata 
dalle oche, Smirre il volpone con un uccello morto tra le zanne. 

Smirre aveva rotto la tregua del giorno di festa, e fu condannato a una punizione 
così severa da doversi pentire per tutta la vita di non aver saputo resistere al desiderio 
di vendicarsi di Akka e delle sue compagne: una folla di volpi lo circondò e seduta 
stante  lo  condannò  all’esilio  secondo  le  loro  antiche  costumanze.  Nessuna  volpe 
prese la parola in difesa di Smirre, ben sapendo che chi l’avesse fatto sarebbe stato a 
sua  volta  esiliato.  Unanime  fu  dunque  la  sentenza:  da  quel  giorno,  a  Smirre  era 
vietato  dimorare  nella  contrada  della  Scania;  doveva  abbandonare  la  moglie  e  i 
parenti, i territori di caccia e le tane, i rifugi e i nascondigli che l’avevano tante volte 



salvato, per cercar fortuna altrove. E perché tutte le volpi sapessero che Smirre era 
stato bandito, la più anziana con un morso gli staccò la punta dell’orecchio destro. 
Assetate  di  sangue,  le  giovani  volpi  presero  a  uggiolare  e  balzarono  addosso  a 
Smirre, al quale non restò che fuggire a precipizio lungo i pendii del Kulla. 

Galli cedroni e fagiani avevano continuato imperterriti la loro esibizione, talmente 
assorti nel canto da non udire null’altro. Finito che ebbero, scesero in campo i cervi 
di Håckenberga, che duellarono scontrandosi con le corna ramose, e gli spettatori si 
sentirono  tutti  coraggiosi  e  forti,  pieni  del  vigore  della  primavera.  Infine  i  cervi 
cessarono il combattimento e si propagò un mormorio: — Arrivano le gru, arrivano 
le gru! 

E  comparvero  gli  uccelli  grigi  vestiti  di  crepuscolo,  dalle  ali  ornate  di  lunghe 
piume  fluttuanti,  rossi  ciuffi  sulla  testa,  le  lunghe  gambe,  i  sottili  colli  sinuosi: 
scesero la china come se scivolassero, in preda a una vertigine misteriosa. Calando, 
volteggiavano  su  se  stessi,  mezzo  volando,  mezzo  danzando  Sollevavano  le  ali,  si 
muovevano con incredibile rapidità, pareva che avessero imparato la loro danza dalla 
nebbia che aleggia sugli stagni deserti. Ed era come assistere a un sortilegio, e quanti 
erano venuti per la prima volta al Kulla compresero perché il raduno era chiamato 
danza  delle  gru.  In  essa  v’era,  sì,  alcunché  di  selvaggio,  ma  lo  spettatore  in  pari 
tempo  era  colto  da  un  dolce  languore.  Nessuno  pensava  più  a  lottare,  ma  tutti, 
avessero le ali o meno, aspiravano a levarsi sopra le nuvole, a cercare ciò che sta al di 
là, abbandonando i corpi grevi che incatenano al suolo. E questa nostalgia 
dell’inaccessibile, di ciò che è celato al di là della vita, gli animali l’avvertono solo 
quando assistono alla danza delle gru. 

 
 
 
 



Tempo piovoso 

 
mercoledì 30 marzo 

 
Era  la  prima  giornata  di  pioggia  del  viaggio.  Durante  il  soggiorno  delle  oche  al 

lago Vomb, il tempo si era mantenuto sul bello; ma quando ripresero la rotta del nord 
cominciò a piovere, e Nils dovette starsene seduto per ore sul collo dell’ocone, zuppo 
e tremante di freddo. 

Al  mattino  il  cielo  era  chiaro  e  sereno.  Le  oche  erano  salite  ad  alta  quota, 
regolarmente  senza  fretta  e  in  ordine  perfetto,  Akka  in  testa,  le  altre  in  due  file 
oblique. Incapaci di starsene zitte, strillavano di continuo, sul ritmo del loro 
remeggiare; — Dove sei? Sono qui! Dove sei? Sono qui! 

Il  viaggio  era  monotono,  al  punto  che  le  nuvole  erano  per  Nils  un  piacevole 
diversivo. E ai primi rovesci di pioggia, nei boschi, sui prati, nei campi, gli uccelletti 
cominciarono  a  mandar  trilli  di  gioia:  —  Ecco  la  pioggia,  la  pioggia  porta  la 
primavera, la primavera porta i fiori e le foglie verdi, i fiori e le foglie verdi ci danno 
larve e insetti, larve e insetti sono il nostro cibo, cibo buono e abbondante, al mondo 
non ce n’è di meglio! 

Anche le oche selvatiche si rallegravano della pioggia primaverile che ridestava le 
piante  dal  sonno  e  scioglieva  il  ghiaccio  sui  laghi.  Proprio  impossibile,  per  loro, 
starsene tranquille senza schiamazzare allegre, e passando sui vasti campi di patate, 
così numerosi nella regione di Kristianstad e che erano ancora nudi e neri, gridavano: 
— Svegliatevi e rendetevi utili, ecco che arriva quella che vi ridesta! Avete oziato 
abbastanza!  —  E  vedendo  degli  uomini  che  fuggivano  per  mettersi  al  riparo  dalla 
pioggia, berciarono: — Perché scappate? Non vedete che piove pane e focaccia, pane 
e focaccia? 

E  così  avevano  continuato  durante  i  primi  acquazzoni;  ma  siccome  continuò  a 
piovere  tutto  il  pomeriggio,  le  oche  si  spazientirono  e  gridarono  ai  boschi  assetati 
attorno al lago Ivösjö: — Non ne avete abbastanza? 

Il  cielo  si  faceva  sempre  più  cupo,  e  il  sole  si  nascose  così  bene  che  nessuno 
avrebbe potuto indovinare dove s’era cacciato. La pioggia martellava pesantemente 
le ali delle oche, insinuandosi attraverso le penne esterne ben intrise di grasso, fino a 
bagnarne la pelle. Terra, laghi, monti, boschi, foreste si confondevano in un informe 
caos; i punti di riferimento erano ormai invisibili, il volo si faceva via via più lento, 
cessarono le grida gioiose, Nils sentiva sempre più il freddo. 

Nils non si perse però d’animo neppure quando, venuta la sera, lo stormo atterrò su 
un  piccolo  pino  rachitico  nel  mezzo  di  una  vasta  palude,  dove  tutto  era  umido  e 
freddo. Si rifugiò sotto l’ala dell’ocone, ma non poteva prendere sonno per il freddo, 
pensava agli uomini ai quali non manca nessuna comodità, desiderava ardentemente 
ritornare tra loro, sedersi un istante accanto al fuoco, mangiare un boccone: avrebbe 
potuto tornare dalle oche prima che spuntasse il sole. 



Uscì da sotto l’ala di Mårten, si lasciò scivolare a terra senza svegliare nessuno. 
Non  sapeva  assolutamente  dove  si  trovasse,  se  nella  Scania,  nello  Småland  o  nel 
Bleking. Giunto al limite della palude, scorse le luci di un grosso borgo, e vi si avviò. 
Un sentiero lo condusse a una strada maestra fiancheggiata da alberi e case addossate 
le une alle altre; erano di legno, riccamente decorate, quasi tutte con frontoni scolpiti 
e verande a vetri colorati; le pareti erano dipinte di colori tenui, le finestre verniciate 
di rosso, turchino o verde. Mentre seguiva la strada guardando le case, Nils udiva la 
gente  ridere  e  chiacchierare  nelle  stanze  calde.  Non  distingueva  le  parole,  ma  era 
lieto  di  udire  voci  umane  e  si  chiedeva:  —  Chissà  cosa  direbbero  se  bussassi  e  li 
pregassi di lasciarmi entrare? Decise di fare prima un giro per la borgata, e quindi di 
domandare cibo e ricovero.  

Passò  davanti  a  una  casa  con  un  balcone,  la  cui  finestra  si  aprì,  e  attraverso  le 
tendine leggere Nils vide brillare una lampada gialla. Uscì una bella ragazza che si 
chinò sul parapetto. — Piove, tra poco sarà primavera — annunciò. Nils avvertì una 
strana angoscia e fu lì lì per mettersi a piangere, avvertendo tutta la pena di essere 
bandito dalla società umana. 

Transitò  poi  davanti  a  un  magazzino  di  macchine  agricole;  fuori  dall’uscio  si 
vedeva una seminatrice meccanica rossa, e Nils si fermò a contemplarla, si arrampicò 
sul seggiolino, fece schioccare la lingua come per incitare i cavalli. Che gioia essere 
un uomo e guidare una così bella macchina nel campo di grano! Per un istante aveva 
dimenticato la propria condizione presente, ma quasi subito se ne ricordò e saltò a 
terra. A quante cose non deve rinunciare colui che vive sempre tra gli animali! Sì, gli 
uomini erano dotati di straordinarie facoltà. 

Eccolo davanti all’ufficio postale, e pensò ai giornali che quotidianamente recano 
notizie di ogni parte del mondo. Vide la farmacia e la casa del medico, si disse che 
gli  uomini  erano  così  potenti  da  lottare  contro  la  malattia  e  la  morte.  Giunse  alla 
chiesa e pensò che gli uomini l’avevano eretta per sentirvi parlare di un altro mondo, 
di Dio, della resurrezione e della vita eterna. 

Più procedeva, più amava gli uomini e più lo assaliva il timore di non ricuperare la 
forma primitiva. Come fare per ridiventare un ragazzo? Salì una scala, si sedette sotto 
i  torrenti  di  pioggia  e  cominciò  a  riflettere.  E  lì  rimase,  una,  due  ore,  talmente 
immerso nei propri pensieri da avere la fronte solcata da rughe. D’un tratto vide un 
grosso gufo planare e posarsi su un albero della strada. Una civetta nascosta sotto una 
grondaia s’agitò e gridò: — Chivit, chivit! Bentornato, gufo. Sei stato bene? 

—  Grazie,  civetta,  molto  bene.  Non  è  accaduto  nulla  di  nuovo  durante  la  mia 
assenza? 

— Qua a Bleking niente, gufo, ma nella Scania un ragazzo è stato stregato da un 
coboldo,  è  diventato  piccolo  come  uno  scoiattolo  e  adesso  sta  viaggiando  verso  la 
Lapponia con un’oca domestica. 

— Strano, molto strano. E potrà mai ridiventare ragazzo? 
—  Questo  è  un  segreto,  gufo,  ma  voglio  comunque  confidartelo.  Ha  detto  il 

coboldo che se il ragazzo veglia sull’ocone e lo riconduce sano e salvo a casa e... 
— Che cosa, civetta, che cosa? 
— Vola qui da me sul campanile, gufo, e te lo dirò. Ho paura che qualcuno dalla 



strada ci oda. 
Gli uccelli notturni volarono via, e Nils lanciò il berretto in aria. 
— Se veglio sull’ocone e lo riporto sano e salvo, ridiventerò un uomo! Urrà, urrà! 

Ridiventerò un uomo! 
Strano che nelle case non si fossero accorti di lui, tanto forte aveva gridato. E a 

gambe levate tornò a raggiungere le oche nella palude. 
 



La valle del fiume Ronneby 

 
venerdì primo aprile 

 
Nè  Smirre  né  le  oche  credevano  di  incontrarsi  mai  più  dopo  aver  lasciato  la 

Scania.  Ma  abbiamo  visto  che  le  oche  avevano  puntato  verso  la  zona  di  Bleking, 
proprio dove si era rifugiato Smirre. Un pomeriggio, mentre gironzolava in una landa 
desolata  non  lontana  dal  fiume  Ronneby,  il  volpone  scorse  uno  stormo  d’oche  in 
cielo. Notò che una era bianca, e seppe con chi aveva a che fare. Le vide volare verso 
est fin sopra il fiume, poi cambiare direzione seguendo la corrente, e comprese che 
cercavano un ricovero per la notte sulla riva: chissà che non riuscisse a catturarne una 
senza troppa fatica? 

Ma ben presto dovette arrendersi all’evidenza: il luogo scelto dalle oche non era 
accessibile a un quadrupede. Il Ronneby non è un grande fiume, ma è celebre per le 
sue  rive  pittoresche,  essendosi  aperto  la  via  tra  aspri  dirupi  coperti  di  macchioni  e 
arbusti, e non c’è nulla di più piacevole che remare sulle sue acque scure un giorno 
d’estate,  ammirando  tutta  l’esuberante  verzura  che  s’aggrappa  alle  rocce.  Ma  era 
ancora inverno, la primavera stava appena rinascendo, gli alberi erano nudi, nessuno 
ammirava le bellezze della riviera. Le oche ritennero che il posto migliore fosse una 
striscia di sabbia larga appena quanto bastava per posarvisi. Davanti a loro, il fiume 
muggiva ingrossato dal disgelo; dietro, sorgevano i massi inaccessibili seminascosti 
dai brulli rami. 

Si  addormentarono  immediatamente,  ma  Nils  non  riusciva  a  chiudere  occhio. 
Dall’alto  della  rupe,  Smirre  allungava  il  collo,  vedeva  le  oche  e  si  diceva  che  era 
inutile far loro la posta: impossibile scendere per un pendio così ripido, impossibile 
nuotare  nel  fiume  gonfio.  Ma,  come  tutte  le  volpi,  non  rinunciava  facilmente  alla 
preda. Cercò dunque una roccia sporgente e si mise in agguato, intanto rimuginando 
su tutto il male che, a suo giudizio, gli era stato fatto dalle oche: colpa loro se era 
stato  bandito  dalla  ricca  Scania,  colpa  loro  se  era  costretto  a  vivere  nel  povero 
Bleking! E più rifletteva, più l’odio gli cresceva in cuore. 

A  un  tratto  udì  un  fruscio  sopra  un  pino  vicinissimo:  volse  lo  sguardo,  e  vide 
scivolare dal tronco uno scoiattolo inseguito da una martora. Nè l’uno né l’altro si 
erano  accorti  di  lui  acquattato  ad  assistere  alla  caccia  che  proseguiva  di  albero  in 
albero.  Lo  scoiattolo  si  arrampicava  sui  tronchi,  ne  guizzava  giù  leggero  come  se 
volasse, ma anche la martora, sebbene più pesante, correva sugli alberi quasi fossero 
i sentieri della foresta. “Se potessi arrampicarmi io a quel modo” pensò Smirre “le 
oche non dormirebbero tranquille.” 

Non appena lo scoiattolo fu catturato, Smirre andò verso la martora e si fermò a 
qualche passo da lei, per mostrarle che non aveva l’intenzione di sottrarle la preda. 
Le rivolse le gentili parole che sapeva coniare all’occorrenza, ma la martora, 
stupenda con quel suo corpo lungo e snello, la testa piccola e il morbido pelo, rispose 



appena, da quella selvaggia che in realtà era. — Mi meraviglio che t’accontenti di 
scoiattoli — riprese Smirre. — Saprei condurti io a una preda migliore — e siccome 
la  martora  si  limitava  a  fissarlo  sogghignando,  soggiunse  —  non  hai  visto  le  oche 
sulla riva qua sotto? Non sei capace di calarti per un pendio? 

Questa  volta  la  risposta  non  si  fece  attendere:  la  martora,  inarcando  il  dorso  e 
arruffando il pelo, d’un balzo gli fu vicina. — Oche selvatiche? — soffiò. — Dimmi 
subito dove sono, o ti salto alla gola. 

— Piano, piano, ricordati che sono grande due volte te. Non desidero di meglio 
che mostrarti le oche. 

Un istante dopo, la martora scendeva da un arbusto all’altro, di roccia in roccia, e 
Smirre  pensava:  “Questo  bel  cacciatore  dei  boschi  ha  il  cuore  più  duro  di  tutti  gli 
esseri  viventi.  Che  brutto  risveglio,  per  le  oche!”.  Ma  proprio  quando  sperava  di 
udire il grido d’agonia delle oche, vide la martora cadere da un ramo e precipitare nel 
fiume, e poi si udì un grande sbattere di ali vigorose, e le oche s’avventarono in cielo 
in precipitosa fuga. Smirre fu lì lì per seguirle, ma ad averla vinta fu la curiosità di 
sapere come mai la martora fosse finita in acqua. 

Quando tornò da lui, gocciolante e intenta a fregarsi il muso con le zampe, le disse 
con tono sprezzante: — Me l’immaginavo, sei proprio una pasticciona! 

— Non lo sono affatto, e non è il caso di farmi la predica — rimbeccò la martora. 
— Ero già sull’ultimo ramo e stavo calcolando a quante oche potevo fare la festa, 
quando un ometto non più grande di uno scoiattolo mi ha tirato un sasso che mi ha 
colpito in testa con tanta forza da farmi precipitare, e... — Ma non c’era più nessuno 
ad ascoltarla: Smirre si era già lanciato all’inseguimento delle oche. 

Akka  intanto  era  volata  verso  sud  in  cerca  di  un  altro  rifugio.  C’era  ancora  un 
barlume di luce, la luna stava per spuntare, e poi la vecchia oca conosceva 
perfettamente  il  paese  e  seguiva  il  corso  del  fiume  che  serpeggiava  lucente  nel 
chiarore  crepuscolare.  Le  oche  arrivarono  alla  Djupafors,  la  grande  cascata  che 
precipita  da  uno  stretto  crepaccio  frangendosi  in  una  miriade  di  gocce,  schiuma  e 
nebbia.  Al  piede  della  cascata  emergevano  alcuni  massi  attorno  ai  quali  l’acqua 
vorticava.  E  fu  qui  che  Akka  e  i  suoi  compagni  si  posarono.  Il  luogo  era  più  che 
sicuro per la notte; non lo sarebbe stato di giorno, perché il bosco è battuto da gente 
che sale ad ammirare la bellezza della celebre cascata. E d’altro canto, era pericoloso 
dormire  su  macigni  lisci  e  umidi  nel  bel  mezzo  di  un  torrente  tumultuoso.  D’altro 
canto, bisognava accontentarsi, lì almeno erano al sicuro da predatori.  

Le oche s’addormentarono di colpo, ma Nils troppo teso, si sedette accanto a loro, 
vegliando su Mårten. Ben presto arrivò Smirre tutto trafelato. Scorse le oche, e per la 
seconda volta dovette ammettere che non poteva acciuffarle.  

Provò un profondo avvilimento: ne andava del suo onore di cacciatore. Ma proprio 
in  quella  vide  uscire  dall’acqua  una  lontra  con  un  pesce  in  bocca,  e  le  si  avvicinò 
fermandosi a qualche passo, per mostrarle che non intendeva derubarla della preda. 
— Sei una grande cacciatrice — esordì. — Strano, pero, che ti accontenti di pesci, 
quando i massi laggiù sono coperti di oche. 

La lontra non volse neppure il capo a guardarlo. Era una vagabonda come tutte le 
lontre,  più  volte  aveva  pescato  nel  Vomb  e  conosceva  bene  Smirre.  —  Li  so  a 



memoria, i tuoi trucchi per impadronirti di una trota — borbottò. 
— Ah, sei tu, Gripe — disse Smirre, ben contento di riconoscere quella che sapeva 

essere una formidabile nuotatrice. — Non mi meraviglio che non le guardi neppure, 
le oche, visto che non sei capace di arrivare fin da loro. — La lontra aveva le zampe 
palmate, una coda dura, piatta e solida quanto un remo, la pelliccia impermeabile, e 
non  volle  lasciar  credere  di  essere  incapace  di  lottare  contro  i  vortici.  Si  volse  al 
fiume, vide le oche, gettò la trota, si tuffò nell’acqua. 

Se la primavera fosse stata più avanzata e nel bosco ci fossero già stati gli usignoli, 
avrebbero celebrato per molte notti la lotta di Gripe con il fiume. Perché la lontra fu 
più volte travolta dalle onde, ma senza perdersi d’animo risalì la corrente: davvero 
un’avventura  perigliosa,  degna  di  essere  celebrata  dai  notturni  cantori.  Smirre  la 
seguiva ansioso con lo sguardo, e finalmente la vide arrampicarsi sullo scoglio. Ma 
proprio  in  quella  risuonò  uno  strido  acuto  e  feroce,  la  lontra  ricadde  all’indietro 
nell’acqua  e  la  corrente  la  rapì,  come  un  gattino  cieco.  Poi  le  ali  delle  oche 
sbatterono:  disturbate  per  la  seconda  volta,  se  n’erano  andate  in  cerca  di  un  altro 
rifugio. La lontra giunse finalmente a riva. Non disse nulla, si limitò a leccarsi una 
zampa anteriore. E quando Smirre accennò a schernirla, sbottò: — Non è che io nuoti 
male, caro Smirre. Stavo già arrampicandomi sullo scoglio, quando un ometto mi si è 
lanciato addosso e con un ferro acuminato mi ha colpito alla zampa. Il dolore è stato 
tale  da  farmi  mollare  la  presa,  e  la  corrente  mi  ha  trascinato  via.  —  Ma  non  ebbe 
bisogno di continuare il racconto: Smirre era già lontano. 

Grazie  alla  luna,  Akka  trovò  un  altro  rifugio  che  già  conosceva.  Aveva  puntato 
ancora verso sud, passando sulla cittadina di Ronneby, non lontano dal mare, con i 
suoi stabilimenti balneari, le sue sorgenti  termali, i grandi alberghi e le ville. Tutti 
edifici  deserti  durante  l’inverno,  e  gli  uccelli  che  lo  sanno  vi  cercano  riparo  dalle 
tempeste.  Le  oche  si  posarono  su  un  balcone,  e  come  al  solito  si  addormentarono 
subito. Ma non dormì Nils, che non osava più infilarsi sotto l’ala dell’ocone, dove 
non avrebbe udito né visto nulla. Non doveva pensare a sè,  ma al benessere e alla 
sicurezza di Mårten. Dal balcone, che era esposto a mezzogiorno, vedeva il mare che 
si insinuava in seni profondi entro la terra, formando isole e penisole di varia forma e 
grandezza.  D’un  tratto,  dalla  parte  degli  stabilimenti  balneari,  Nils  udì  levarsi  un 
uggiolio stridulo e sinistro, e al chiaro di luna scorse Smirre. Il volpone aveva seguito 
ancora  una  volta  le  oche  ma,  resosi  conto  che  adesso  era  proprio  impossibile 
raggiungerle, non aveva potuto reprimere un lungo latrato di disappunto. 

Il grido svegliò Akka, che riconobbe subito la voce. — Sei tu Smirre, che giri di 
notte? — chiese senza neppure sporgersi. 

— Sì — rispose il volpone — sono proprio io. Vorrei sapere se vi è piaciuta la 
nottata che vi ho preparato. 

— Vuoi dire che sei stato proprio tu a mandarci contro la martora e la lontra? 
— Perché negare un così bel tiro? — replicò Smirre. — Voi avete fatto con me il 

gioco  delle  oche,  e  io  ho  cominciato  adesso  a  farvi  il  gioco  delle  volpi,  e  non  la 
smetterò finché una di voi sarà viva, a costo di inseguirvi per tutta la Svezia. 

— Dì un po’, Smirre, credi che sia degno di te, armato di denti e di unghie, dare 
così addosso a povere creature indifese? 



Credendo che a far parlare così Akka fosse la paura, Smirre si affrettò a lanciare 
una proposta: — Se mi butti giù quell’ometto che avete con voi, e che tante volte 
m’ha tenuto testa, considererò chiusa la partita e non vi darò più nessuna molestia. 

— Consegnarti Pollicino! — insorse Akka. — Ma sei matto? Ognuna di noi, dalla 
più giovane alla più vecchia, sacrificherebbe volentieri la vita per lui. 

E Smirre: — Visto che gli volete così bene, sarà lui il primo su cui trarrò la mia 
vendetta, te lo giuro. 

Akka non rispose, e Smirre lanciò ancora qualche lungo ululato, poi fu assoluto 
silenzio.  Adesso  era  la  risposta  data  da  Akka  alla  volpe  a  tener  sveglio  Nils:  mai 
avrebbe creduto di sentir dire da qualcuno che era pronto a rischiare la propria vita 
per lui. Non si poteva certo più affermare, di Nils Holgersson, che non voleva bene a 
nessuno. 

 
 
 
 
 
 
  



Karlskrona 

 
sabato 2 aprile 

 
Era una sera di luna piena, il tempo era splendido, ma per tutta la giornata aveva 

infuriato  la  tempesta  e  aveva  piovuto;  probabilmente  persuasi  che  il  maltempo 
continuasse, gli abitanti di Karlskrona stavano tutti tappati in casa, e la città appariva 
deserta  quando  Akka  e  il  suo  stormo  vi  arrivarono.  Andavano  alla  ricerca  di  un 
rifugio sugli isolotti davanti alla città: non osavano più restare sulla terraferma per 
timore  di  Smirre.  Volavano  altissime,  e  Nils  vedeva  al  di  sotto  il  mare  e  le  molte 
isole, e gli sembrava tutto strano e irreale. Il cielo non era più azzurro: formava al di 
sopra della terra una volta di vetro glauco; il mare era bianco come latte, percorso da 
piccole onde inargentate, e le isole sembravano tutte nere per contrasto. 

A  un  tratto,  Nils  scorse  qualcosa  che  lo  spaventò  moltissimo:  una  grande  isola 
rocciosa  sparsa  di  enormi  massi  fra  i  quali  brillavano  granelli  d’oro.  Pensò  che  si 
trattasse della pietra fatata di Magle a Trolle-Ljungby, che i folletti a volte collocano 
di notte su alte colonne d’oro. Ma più ancora lo spaventò la folla di mostri inquieti 
che  s’aggiravano  attorno  all’isola.  Li  si  sarebbe  detti  balene  o  squali,  e  Nils  si 
persuase che fossero spiriti marini radunati per dar l’assalto alla riva, e infatti sulla 
sommità  dell’isola  un  gigante  ritto  in  piedi  tendeva  disperatamente  al  cielo  due 
lunghe braccia. 

E  quale  non  fu  il  suo  terrore  quando  s’avvide  che  le  oche  scendevano  proprio 
verso  quell’isola.  —  No,  no  —  prese  a  gridare.  —  Non  dobbiamo  assolutamente 
andare lì! — Ma le oche non gli diedero retta e ben presto Nils provò vergogna per 
essersi  ingannato  a  quel  modo:  i  grandi  massi  non  erano  che  case,  i  puntini  d’oro 
lampioni  e  finestre  illuminate,  il  gigante  una  chiesa  con  due  campanili,  e  i  mostri 
marini navi e battelli all’ancora. 

Che città poteva mai essere quella? Nils trovò la risposta scorgendo navi da guerra. 
Non poteva che trattarsi di Karlskrona: suo nonno materno era stato marinaio del re e 
gli aveva parlato del porto, del grande arsenale e delle molte cose che vi si potevano 
ammirare. Nils ebbe appena il tempo di dare un’occhiata alle torri e alle fortificazioni 
che  difendono  l’imboccatura  del  porto  perché  Akka  s’era  già  posata,  imitata  dalle 
altre oche, sui tetto di una chiesa. 

Era senza dubbio un posto sicuro per sottrarsi alla caccia di una volpe, e Nils si 
disse che quella notte avrebbe potuto trascorrerla sotto l’ala di Mårten. Dormire gli 
avrebbe fatto bene; e chissà che il giorno dopo non riuscisse a dare un’altra occhiata 
all’arsenale e ai bastimenti. Ma non riuscì ad attendere tranquillamente il sorgere del 
sole. Aveva dormito forse cinque minuti, che già scivolava da sotto l’ala dell’ocone e 
scendeva lungo il parafulmine e le grondaie. 

Si ritrovò sulla vasta piazza del mercato, deserta a quell’ora, tra la cattedrale gotica 
e il municipio. Solo una figura di bronzo si levava su uno zoccolo: un omone grande 



e grosso, con una lunga marsina, in testa il tricorno, i calzoni corti e grosse scarpe, in 
mano un bastone che aveva tutta l’aria di saper adoperare, il volto arcigno, un gran 
naso a becco, un’orrida bocca. — Che ci fa quello lì con il suo labbrone pendulo? — 
si  chiese  Nils  che  mai  s’era  sentito  così  piccolo  e  miserabile.  Cercando  di  darsi 
coraggio, infilò una larga strada che conduceva al mare. Aveva percorso pochi metri, 
quando sentì passi alle sue spalle, così pesanti da persuaderlo che il colosso di bronzo 
fosse sceso dal piedestallo, facendo tremare la terra e le case, e Nils si disse che forse 
se  ne  andava  a  spasso  per  svagarsi,  certo  non  poteva  essere  in  collera  con  lui  per 
quello che s’era chiesto prima: suvvia aveva scherzato! Invece di proseguire diritto, 
prese per una traversa: dove cercare rifugio in una città nella quale tutti gli usci sono 
serrati?  Vide  a  destra  una  vecchia  chiesa  di  legno  nel  mezzo  di  un  ampio  spiazzo 
erboso, e vi si precipitò: là dentro sarebbe stato al sicuro. Ma mentre correva, scorse 
a  un  tratto,  in  mezzo  alla  via  che  conduceva  alla  chiesa,  un  uomo  che  gli  faceva 
cenno, e tutto felice s’affrettò a quella volta. 

Quando gli fu giunto vicino, s’avvide che l’uomo se ne stava su un piedestallo ed 
era  impossibile  che  gli  avesse  fatto  cenno:  era  di  legno.  Per  un  istante  stette  a 
fissarlo: un tipo atticciato, robusto, il volto largo roseo e fresco, capelli neri e lisci, 
una gran barba nera, in testa un nero cappello di legno, indosso una palandrana di 
legno bruno, in vita una cintura di legno nero, ampie brache di legno grigio, calze di 
legno, stivaletti di legno nero. Verniciato a nuovo, luccicava al chiaro di luna, ciò che 
ne sottolineava l’aspetto bonario, ispirando fiducia a Nils. Nella sinistra, reggeva una 
tavoletta di legno con la scritta:  

 
Voi che leggete questo cartello, 

abbiate di me pietà! 
Fate, vi prego, la carità: 

mettete un soldo sotto il cappello 
 
Nils comprese allora che era semplicemente una cassetta per le elemosine. S’era 

aspettato qualcosa di meglio. Si ricordò che suo nonno gli aveva parlato di un uomo 
di legno molto amato dai bambini di Karlskrona, e se ne capiva facilmente il perchè: 
il  brav’uomo  aveva  un’aria  da  tempi  andati,  gli  avreste  dato  ben  più  di  cent’anni, 
eppure appariva forte, robusto e allegro come si immaginano le persone di una volta. 
Ma riecco i passi pesanti. Dove rifugiarsi? Nils vide l’uomo di legno chinarsi verso 
di lui, stendendo la larga  mano come per invitarlo a salirvi. Impossibile non avere 
fiducia: con un salto Nils fu nel palmo, l’uomo di legno alzò adagio la mano, sollevò 
il  cappello,  vi  infilò  sotto  il  ragazzo,  poi  riabbasso  il  braccio.  Ma  già  il  gigante  di 
bronzo gli stava davanti, battendo il suolo col bastone e gridando con voce tonante: 
— Chi siete voi? 

Il braccio dell’uomo di legno tornò a salire con una rapidità che fece scricchiolare 
il  vecchio  legno,  le  dita  toccarono  l’orlo  del  cappello,  ed  egli  rispose:  —  Sono 
Rosenbom, Vostra Maestà, già nostromo a bordo del vascello di linea Dristingheten 
(Intrepidità. N.d.T.), poi scaccino nella chiesa dell’Ammiragliato, infine riprodotto in 
legno ed eretto nel cimitero come cassetta per le elemosine. 



Il ragazzo ebbe un sussulto udendo la parola “Maestà”, e si rese allora conto che il 
monumento sulla grande piazza raffigurava il fondatore della città, nientemeno che 
Carlo  Undicesimo  in  persona.  Il  quale  chiese:  —  Dite  un  po’,  avete  visto  un 
ragazzino piccolo così scorrazzare per la città? É un impertinente, se lo acchiappo gli 
do una buona lezione. 

— Col permesso di Vostra Maestà, l’ho veduto sì — rispose l’uomo di legno. E 
Nils, che da sotto il cappello sbirciava il re attraverso una fessura, prese a tremare 
dallo spavento. Ma tirò un sospiro di sollievo udendo l’uomo di legno soggiungere: 
— Vostra Maestà ha sbagliato strada. Mi sembrava diretto al cantiere. 

— Credete, Rosenbom? Allora scendete dal vostro piedestallo, seguitemi e 
aiutatemi a cercarlo. Quattro occhi vedono meglio di due, Rosenbom. 

Rispose l’uomo di legno con voce lagnosa: — Prego umilmente Vostra Maestà di 
lasciarmi dove sono. Ho l’aria fresca e sana perché mi hanno appena riverniciato, ma 
sono tarlato, uno sforzo mi manderebbe in pezzi. 

L’uomo di bronzo non era però di quelli che ammettono repliche. — Che storie 
sono queste, Rosenbom? In marcia subito! — ordinò alzando il bastone e lasciando 
andare  all’altro  un  forte  colpo  sulla  spalla.  —  Visto?  Non  andate  ancora  a  pezzi, 
Rosenbom. In marcia, dunque. 

E  i  due  si  misero  in  cammino  per  le  vie  di  Karlskrona.  Giunsero  a  un  grande 
portale  da  cui  si  accedeva  al  cantiere;  c’era  un  marinaio  di  guardia,  ma  l’uomo  di 
bronzo non gli fece caso. Spinse il battente col piede ed entrarono. Davanti a loro, un 
ampio porto suddiviso in bacini da pontili di legno, e i bacini ospitavano le navi da 
guerra. 

—  Da  dove  credete  che  convenga  cominciare  le  ricerche,  Rosenbom?  —  chiese 
l’uomo di bronzo.  

— Un cosino come quello non può che essersi rintanato nella sala dei modelli — 
suonò la risposta. 

Su una lunga, stretta lingua di terra che a destra si stendeva lungo tutto il porto, 
sorgevano  alcuni  vecchi  edifici.  L’uomo  di  bronzo  si  diresse  a  una  casa  bassa  con 
piccoli finestrini e un altissimo tetto. Col bastone diede un colpetto all’uscio che si 
aprì subito, e salì pesantemente un’antica scala dai gradini consunti. L’altro lo seguì 
in  un  salone  pieno  di  piccoli  bastimenti  con  tanto  di  attrezzatura  perfettamente 
riprodotta:  erano  i  modelli  delle  navi  costruite  per  la  flotta  svedese,  intuì  Nils.  Ve 
n’erano  d’ogni  tipo:  antichi  vascelli  di  linea  con  le  fiancate  irte  di  cannoni,  alti 
castelli  a  prua  e  a  poppa,  gli  alberi  coperti  da  un  viluppo  di  sartie  e  vele;  piccoli 
guardacoste con banchi per i rematori; cannoniere senza ponte e fregate riccamente 
adorne e dorate, di cui s’erano serviti i sovrani per i loro viaggi. Ma c’erano anche 
larghe e pesanti corazzate con torrette e cannoni in coperta, di quelle ancora in uso 
oggi, e snelle torpediniere simili a lunghi pesci. Nils ebbe tutto il tempo di ammirare 
ogni  cosa  perché  l’uomo  di  bronzo  alla  vista  delle  belle  navi  aveva  dimenticato  il 
motivo della sua visita, e Rosenbom, che era stato secondo nostromo della 
Dristingheten, doveva fornirgli mille spiegazioni, risalendo fino al 1809, l’anno del 
suo  congedo.  Sia  lui  che  il  re  preferivano  gli  antichi  bastimenti,  sembravano  non 
intendersene troppo di corazzate moderne. 



— Vedo, Rosenbom, che di queste navi d’oggi non ne sapete nulla — disse il re. 
— Passiamo a esaminare qualche altra cosa. Tutto mi interessa, Rosenbom — e s’era 
completamente dimenticato di Nils, che si sentiva perfettamente a suo agio sotto il 
cappello di legno. 

I due si misero a percorrere i grandi capannoni dell’arsenale, le officine dove si 
cuciono le vele, la fonderia dove si fabbricano le macchine e la carpenteria. 
Osservarono  le  gru  a  braccio  e  i  moli,  i  grandi  magazzini  delle  provviste,  il  parco 
d’artiglieria, la lunga corderia, la vasta cala deserta scavata nella roccia, percorsero le 
gettate  alle  quali  erano  attraccate  le  navi  da  guerra,  vi  salirono  a  bordo,  tutto 
scrutando come due vecchi lupi di mare, borbottando, criticando, lodando, 
irritandosi. 

Finalmente entrarono in un ampio cortile coperto, sotto un loggiato nel quale erano 
schierate le polene degli antichi vascelli di linea. Nils non aveva mai visto nulla di 
più strano: tutte le figure avevano volti imponenti e terribilmente minacciosi, 
rispondenti allo stesso spirito combattivo delle grandi navi che un tempo ornavano. E 
si sentì più piccino che mai. In quella l’uomo di bronzo disse: — Rosenbom, levatevi 
il cappello davanti a quelle figure. Hanno guerreggiato per la gloria della patria. 

L’uomo di legno, anche lui dimentico della ragione per cui si trovavano lì, obbedì 
esclamando: — Mi levo il cappello dinnanzi a colui che ha voluto questo porto, che 
ha  fondato  l’arsenale  e  ricreato  la  marina,  in  nome  del  re  che  ha  dato  vita  a  tutto 
questo. 

— Grazie, Rosenbom, siete un brav’uomo — approvò il re. — Ma che cos’è quel 
coso lì? 

E  indicò  Nils  sul  cranio  nudo  di  Rosenbom.  Nils  però  non  aveva  più  paura. 
Sventolando il berretto, gridò: — Urrà, urrà per l’uomo dal labbro pendulo! 

L’uomo di bronzo batté il suolo col grosso bastone, ma Nils non seppe mai quel 
che  aveva  intenzione  di  fare,  perché  in  quella  il  sole  si  levò,  e  subito  l’uomo  di 
bronzo e l’uomo di legno scomparvero come se fossero fatti di nebbia. Mentre se ne 
stava lì a cercarli con lo sguardo, le oche selvatiche decollarono dal tetto della chiesa, 
planando  sulla  città.  Di  lassù  scorsero  Nils,  e  l’ocone  bianco  fendette  l’aria  per 
andarlo a prendere. 

 
 
 
 
 



Viaggio a Öland 

 
domenica 3 aprile 

 
Le oche selvatiche si fermarono a pascolare su un isolotto sottocosta, e vi 

incontrarono  oche  grigie  domestiche  che  si  mostrarono  assai  sorprese  di  vederle, 
sapendo che le loro parenti selvatiche di solito non venivano verso la costa. Curiose e 
indiscrete,  fecero  mille  domande  e  vollero  sapere  punto  per  punto  la  storia  del 
volpone. 

Dopodichè, una di esse, che sembrava uguale ad Akka per età ed esperienza, disse: 
—  Brutta  cosa,  per  voi,  che  il  volpone  sia  stato  bandito  dalla  Scania.  Manterrà  il 
giuramento e vi seguirà fino in Lapponia. Se fossi in voi, non sorvolerei lo Småland, 
ma seguirei la rotta esterna passando per l’isola di Öland. Così il volpone perderà le 
vostre tracce, e tanto più se vi fermerete per qualche giorno sulla punta meridionale 
dell’isola. Troverete cibo abbondante e ottima compagnia. 

Era un buon consiglio, e le oche selvatiche decisero di seguirlo. 
Nessuna di esse era mai stata sull’isola di Öland, ma l’oca grigia aveva indicato 

loro i necessari punti di riferimento: dovevano volare verso sud fino a incontrare la 
rotta degli uccelli di passo, poi seguire da lontano la costa del Bleking. Tutti i volatili 
che d’inverno soggiornano sulle coste del Baltico, e che in primavera si trasferiscono 
in  Finlandia  o  in  Russia,  seguono  questo  percorso,  facendo  scalo  a  Öland  per 
riposarsi. 

La  giornata  era  calma  e  calda  quasi  si  fosse  in  estate,  ideale  per  una  traversata 
marina, ma il cielo non era del tutto limpido, bensì grigio e un tantino coperto, e qua 
e  là  ammassi  di  nuvole  scendevano  fino  alla  superficie  marina,  ostacolando  la 
visuale. Si lasciarono alle spalle l’arcipelago, e di fronte a loro fu il mare, liscio come 
uno  specchio,  e  Nils  credette  che  la  terra  fosse  scomparsa:  non  si  vedevano  che 
nuvole e cielo. “Forse abbiamo abbandonato per sempre la terra!” pensò Nils. “Forse 
siamo  già  in  cielo.”  Ma  proprio  in  quella  udì  due  colpi  di  fucile  e  vide  salire  due 
nuvolette  di  fumo.  Tra  gli  uccelli  vi  fu  scompiglio.  —  Cacciatori!  Cacciatori  in 
barca! — gridavano. — Volate più in alto! 

Nils s’avvide allora che si trovavano sempre sopra il mare e che non erano affatto 
in cielo. E in mare si vedevano battelli stracarichi di cacciatori che sparavano senza 
tregua.  I  primi  stormi  di  uccelli  non  li  avevano  avvistati  a  tempo  ed  erano  passati 
troppo  bassi.  Parecchi  corpi  scuri  caddero,  e  a  ogni  uccello  ucciso  i  superstiti 
lanciavano strida dolorose. Akka prese rapidamente quota, e le oche scamparono al 
pericolo,  ma  Nils  non  poteva  riaversi  dallo  stupore:  come  si  poteva  sparare  contro 
creature come Akka, Yksi, Kaksi, l’ocone e i loro compagni? Gli uomini non sanno 
quello che fanno! 

Il  viaggio  continuò  senza  altri  guai.  Era  tornato  il  silenzio;  di  tanto  in  tanto,  un 
uccello  sfinito  dalla  fatica  gridava:  —  Non  siamo  ancora  arrivati?  Siete  sicuri  di 



seguire la rotta giusta? 
E i volatili in testa rispondevano: — Voliamo diritti su Öland, diritti su Öland! 
Le anatre erano stanche, i colimbi le superarono. — Non volate così in fretta — 

gridavano le prime. — Mangerete tutto voi, e noi non troveremo più nulla! 
— Ce n’è per voi come per noi — rispondevano i colimbi. Prima che giungessero 

all’isola,  prese  a  spirare  una  lieve  brezza  che  spingeva  masse  compatte  di  fumo 
bianco  come  se  da  qualche  parte  ci  fosse  un  incendio  A  quella  vista,  gli  uccelli 
furono  colti  da  inquietudine  e  aumentarono  la  velocità,  ma  le  volute  di  fumo  si 
facevano sempre più dense, e ben presto ne furono avvolti. Non aveva odore di sorta, 
era bianco e umido, e Nils comprese allora che si trattava di nebbia, nebbia ormai 
così  fitta  che  non  ci  si  vedeva  alla  distanza  di  un’ala.  Mentre  prima  gli  uccelli 
avevano volato in perfetto ordine, a questo punto presero a scherzare con la nebbia, 
andando in tutti i sensi per mettersi fuori strada a vicenda, tanto ormai sapevano dove 
si  trovava  l’isola.  —  Attenti!  —  schiamazzavano.  —  State  volando  in  tondo!  Non 
arriverete mai a Öland. 

— Attenti! — gridava un’altra voce — se continuate in quella direzione finirete 
all’isola di Rügen. 

Non  c’era  pericolo  che  qualcuno  si  smarrisse  tra  quanti  avevano  l’abitudine  di 
compiere la traversata, ma per le oche fu dura, e i mattacchioni ben presto s’avvidero 
che erano tutt’altro che certe della rotta. 

— Dove ve ne andate, brava gente? — gridò un cigno accostandosi con 
compatimento.  —  Vogliamo  andare  a  Öland,  ma  non  ci  siamo  mai  state  prima  — 
rispose Akka, persuasa di potersi fidare di un cigno, e lui: — Oh, poverine, vi siete 
sbagliate. State andando verso il Bleking. Venite con me, vi farò da guida. 

Ripartì,  e  le  oche  dietro,  e  quando  le  ebbe  allontanate  dalla  rotta,  il  cigno 
scomparve nella nebbia. 

Le  oche  volarono  ancora  per  un  qualche  istante  a  caso,  finché  non  incontrarono 
altri  uccelli,  e  un’anatra  s’avvicinò.  —  Fareste  meglio  a  scendere  e  a  riposare 
sull’acqua finché la nebbia non si sia dissipata — consigliò. — Si vede che non avete 
l’abitudine ai viaggi. 

Quei buontemponi riuscivano insomma a far perdere la trebisonda anche ad Akka, 
e  Nils  s’avvide  che  le  oche  continuavano  a  girare  in  cerchio  senza  una  meta,  e 
avrebbero continuato chissà per quanto, se d’un tratto non si fosse fatto udire un cupo 
rombo di cannone. Akka tese il collo, accelerò i battiti d’ala. Adesso aveva un punto 
di  riferimento:  l’oca  grigia  domestica  le  aveva  anche  detto  che  sull’estrema  punta 
dell’isola gli uomini avevano piazzato un cannone. 

 



L’estremità meridionale di Öland. 

 
3-6 aprile 

 
 

Nella  parte  meridionale  di  Öland  si  leva  un  vecchio  maniero  regale  chiamato 
Ottenby: una tenuta molto estesa, che attraversa l’isola da un’estremità all’altra e che 
è sempre stata il rifugio preferito di una moltitudine di animali. Nel diciassettesimo 
secolo, quando i re andavano a cacciare a Öland, era null’altro che una vasta riserva 
di cervi; nel diciottesimo secolo fu destinato ad allevamento di nobili cavalli di razza 
e  di  pecore;  oggi  non  vi  si  trovano  né  purosangue  nè  montoni,  ma  solo  un  gran 
numero di puledri destinati ai reggimenti svedesi di cavalleria. 

Nessun  altro  luogo  potrebbe  offrire,  in  tutto  il  paese  asilo  migliore  agli  animali. 
Lungo  la  costa  orientale  si  estende,  per  quasi  tre  chilometri,  l’antico  pascolo  delle 
pecore,  il  più  ampio  prato  dell’isola,  dove  gli  animali  possono  nutrirsi,  giocare  e 
ruzzare a piacimento. E c’è il celebre bosco di Ottenby con le sue querce secolari, 
che danno ombra e riparano dai venti, né va dimenticato il lungo muro che attraversa 
tutta l’isola, separando il terreno demaniale dal resto e trattenendo gli animali dallo 
sconfinare dalla zona protetta. A Öland si trovano bene i domestici e i selvatici che vi 
accorrono in gran numero, e vi si incontrano cervi, lepri, anatre, pernici, e in autunno 
vi  arrivano  per  riposare  migliaia  e  migliaia  di  uccelli  di  passo  che  trovano  pasture 
lungo la costa orientale, bassa e sabbiosa. 

Quando giunsero finalmente sull’isola, le oche selvatiche e Nils discesero sul lido 
ghiaioso  come  gli  altri  uccelli.  La  terra  era  avvolta  nella  nebbia  altrettanto  fitta  di 
prima, ma Nils restò sorpreso costatando quanti fossero i volatili raccoltisi. 

La spiaggia era bassa, cosparsa di ciottoli e di pozze semicoperte da alghe. Se la 
scelta fosse dipesa da lui, mai sarebbe sceso in quel luogo, ma per gli uccelli era un 
vero paradiso. Anatre e oche pascolavano sul prato, le beccacce saltellavano da un 
sasso all’altro, altri uccelli nuotavano e pescavano, ma l’affollamento maggiore era 
sui banchi di alghe ai limiti della marea, dove gli uccelli in fitta folla becchettavano 
le larve e i vermi. La maggior parte degli uccelli erano lì solo per una breve sosta 
prima di riprendere il viaggio e, quando il capostormo riteneva che i suoi compagni 
si fossero sufficientemente rifocillati, li richiamava al dovere del volo, e quelli: — 
Aspetta, aspetta, abbiamo ancora fame!  

Il capostormo allora: — Volete per caso rimpinzarvi tanto da non poter più volare? 
—  E  così  dicendo  sbatteva  le  ali  e  decollava,  anche  se  troppo  spesso  capitava  che 
dovesse tornare perché gli altri non lo seguivano. 

Più in là nuotava una schiera di cigni, che si riposavano sull’acqua senza curarsi di 
prender terra. Di tanto in tanto immergevano testa e collo in cerca di cibo, e quando 
pescavano  un  boccone  particolarmente  ghiotto  lanciavano  grida  che  erano  come 
squilli di tromba. 



Quando li notò, Nils corse alla loro volta perché non aveva mai visto da vicino i 
cigni selvatici, e come lui fecero oche, anatre e colimbi, formando un cerchio. I cigni 
gonfiavano le piume, allargavano le ali come vele, drizzavano il collo, e di tanto in 
tanto  uno  nuotava  verso  un’oca  o  un  colimbo  e  gli  diceva  qualcosa,  e  la  risposta 
veniva data con tono intimidito. 

C’era  però  uno  smergo,  un  diavoletto  nero,  che  si  sentiva  soffocare  da  tanta 
cerimoniosità  e  d’un  tratto  si  tuffò  e  sparì  sotto  acqua;  un  istante  dopo,  un  cigno 
mandò uno strido e fuggì, nuotando così veloce che l’acqua attorno a lui 
spumeggiava.  Vi  fu  poi  un  secondo  che  lanciò  uno  strido,  e  quindi  un  terzo.  Lo 
smergo però non poteva resistere più a lungo sott’acqua, e ricomparve, piccolo, nero, 
malizioso. I cigni gli si avventarono contro, ma vistolo così piccino si fermarono a 
mezzo, ritenendolo indegno della loro attenzione. Ed ecco il piccolo smergo rituffarsi 
e  ricominciare  a  pizzicar  loro  le  zampe.  Ne  andava  della  dignità  dei  cigni,  i  quali 
frustarono  l’aria  con  grande  strepito  d’ali,  si  lanciarono  in  avanti  come  correndo 
sull’acqua e, quand’ebbero abbastanza aria sotto le penne, s’alzarono in volo. E gli 
altri  uccelli,  dispiaciuti  di  vederli  partire,  diedero  una  solenne  lavata  di  capo  allo 
smergo.  

Nils tornò indietro e si mise a osservare le beccacce di mare. Stavano in lunga fila 
sulla  spiaggia  battuta  dalle  onde,  e  con  quelle  zampe  lunghe,  i  colli  snodati  e  i 
movimenti leggeri, parevano gru, con la differenza che erano brune anziché grigie. 
Al sopraggiungere di un’ondata, la fila balzava indietro, e quando l’acqua si ritirava 
la inseguivano correndo: un gioco che continuavano per ore e ore. 

Il  mattino  dopo,  la  nebbia  era  ancora  fitta.  Mentre  le  oche  andavano  al  prato  in 
cerca di pastura, Nils si recò sulla spiaggia per raccogliere cozze che erano 
abbondantissime.  Pensava  che  forse  domani  si  sarebbe  trovato  un  luogo  dove  non 
c’era niente da mangiare, e decise di farsi un canestro e di riempirlo di molluschi. Su 
un  prato  scorse  giunchi  flessibili  e  resistenti,  che  intrecciò  in  forma  di  cestino:  un 
lavoro che lo tenne occupato per parecchie ore, ma quando l’ebbe finito se ne sentì 
molto fiero. Verso mezzogiorno ricomparvero correndo le oche selvatiche, 
chiedendogli se non aveva visto Mårten. — No, non era con me — rispose Nils. 

E Akka: — Era con noi un momento fa, ma non sappiamo dove sia finito — Nils 
balzò  in  piedi  spaventato,  chiedendo  se  avessero  visto  per  caso  nei  dintorni  una 
volpe, un’aquila o uomini, ma nessuno aveva visto nulla di sospetto. Mårten doveva 
essersi smarrito nella nebbia. Nils si mise alla sua ricerca. La bruma lo proteggeva 
permettendogli  di  andare  ovunque  senza  essere  notato,  ma  anche  impedendogli  di 
vedere. 

Corse fino alla punta dell’isola dove si trovavano il faro e il cannone da nebbia. 
Dappertutto, un formicolio di uccelli, ma del papero nessuna traccia. Osò penetrare 
nel cortile del maniero di Ottenby, ispezionando a una a una le querce cave del parco. 
Niente.  Continuò  la  ricerca  fino  al  sopraggiungere  dell’oscurità,  che  l’obbligò  a 
ritornare.  Camminava  a  passo  lento,  scoraggiato:  che  cosa  ne  sarebbe  stato  di  lui 
senza l’ocone? 

Ma ecco che, mentre attraversava la grande prateria, vide venirgli incontro 
qualcosa  di  bianco:  era  proprio  Mårten,  sano  e  salvo  e  felice  di  aver  ritrovato  i 



compagni.  Si  era  effettivamente  smarrito  nella  nebbia,  disse,  errando  poi  tutto  il 
pomeriggio nella prateria, e Nils gli gettò le braccia al collo e lo supplicò di essere 
più  prudente  e  di  non  allontanarsi  più  dal  resto  dello  stormo,  cosa  che  Mårten 
promise. 

Ma il mattino dopo, mentre Nils passeggiava in riva al mare, riapparvero le oche 
per  chiedergli  notizie  del  papero.  Mårten  era  scomparso  ancora  una  volta,  come  il 
giorno prima smarrendosi nella nebbia. 

Spaventatissimo, Nils ricominciò a cercarlo; trovò una breccia nel muro di 
Ottenby, crollato in parte, di là dalla quale l’isola si allargava, e c’erano campi, prati 
e fattorie. Salì sull’altopiano che forma la zona centrale di Öland, e dove ci sono solo 
mulini a vento; qui l’erba è rada e disseminata di candidi affioramenti calcarei. Ma di 
Mårten  nessuna  traccia;  al  calare  delle  tenebre  dovette  ritornare,  persuaso  che  il 
papero  si  fosse  definitivamente  perduto.  Aveva  appena  scavalcato  il  muro,  quando 
udì  il  rumore  di  un  sasso  che  cadeva  al  suo  fianco,  e  gli  parve  che  qualcosa  si 
muovesse. Si avvicinò pian piano e scorse l’ocone che s’arrampicava a gran fatica 
sulle pietre, il becco traboccante di ciuffi di radici. Nils, sapendo di non essere stato 
visto, decise di spiarlo per scoprire il perché delle sue improvvise sparizioni. 

Non  tardò  a  comprenderlo:  sul  mucchio  di  pietre  stava  accovacciata  un’ochetta 
grigia che emise un grido di gioia alla vista di Mårten. Nils si avvicinò per udire che 
cosa i due uccelli si dicessero, e apprese che l’ochetta grigia era ferita a un’ala e non 
poteva  volare.  Il  suo  stormo  l’aveva  abbandonata  e  senza  il  papero  che  il  giorno 
prima  ne  aveva  uditi  i  lamenti  e  l’aveva  soccorsa,  sarebbe  morta  di  fame.  Mårten 
aveva continuato a portarle da mangiare, ed entrambi speravano che guarisse prima 
della partenza dello stormo di Akka, ma la poverina per il momento non poteva né 
volare né camminare. Era desolata, e Mårten cercava di consolarla assicurandole che 
non  sarebbe  partito  tanto  presto.  Infine  le  diede  la  buonanotte  promettendole  di 
tornare. 

Nils lasciò che si allontanasse, poi s’arrampicò a sua volta sul mucchio di sassi. 
Era furibondo per l’inganno subito, voleva dire all’ochetta grigia che l’ocone era suo 
e di nessun altro: doveva portarlo in Lapponia senza perdere tempo strada facendo, 
lui! Ma quando vide da vicino l’ochetta ferita, s’avvide perché Mårten le portava da 
mangiare:  aveva  la  più  bella  testina  che  si  possa  immaginare,  le  piume  brillavano 
come  seta,  gli  occhi  avevano  un’espressione  dolcissima.  Alla  vista  del  ragazzo 
accennò a fuggire, ma l’ala sinistra lussata strisciava per terra impedendole i 
movimenti. 

— Non aver paura — le disse Nils. — Io sono Pollicino, compagno di viaggio di 
Mårten il papero. 

Allora l’oca chinò il capo in segno di ringraziamento e disse, con una voce così 
bella che Nils non poteva credere fosse quella di un uccello: — Sono felice che tu sia 
venuto ad aiutarmi. Il papero bianco m’ha detto che nessuno è intelligente e buono 
quanto te. 

Aveva parlato con tanta dignitosa grazia che Nils ne fu intimidito. “No” si disse 
“non può essere un uccello! É senza dubbio una principessa stregata” e fu preso da 
un gran desiderio di far qualcosa per lei. Affondò le manine tra le piume, tastò l’osso 



dell’ala: non era rotto ma solo slogato. Il suo dito incontrò infatti una cavità vuota. — 
Un  po’  di  coraggio  —  disse  all’ochetta.  Poi  impugnò  saldamente  l’ala  e  rimise  a 
posto  l’articolazione,  strappando  un  grido  di  dolore  alla  povera  bestiola  che  cadde 
come morta sulle pietre. 

Nils se ne spaventò moltissimo: aveva voluto aiutarla, e invece l’aveva uccisa. Se 
la diede a gambe, gli pareva di aver ammazzato un essere umano. 

Il  giorno  dopo  era  bel  tempo.  La  nebbia  era  scomparsa  e  Akka  diede  ordine  di 
riprendere il viaggio. Solo il papero bianco sollevò qualche obiezione, e Nils 
comprese  che  non  voleva  abbandonare  la  piccola  oca  grigia.  Ma  Akka  non  volle 
sentir ragioni, e lo stormo si levò in volo. Nils saltò in groppa al papero che seguì 
lentamente il gruppo. Il ragazzo era lieto di lasciare l’isola, pur sentendosi rimordere 
la coscienza al pensiero della povera bestia abbandonata. All’improvviso, il papero si 
volse e tornò indietro. Il pensiero dell’ochetta non gli dava tregua, e tanto peggio per 
il viaggio in Lapponia. Con pochi colpi d’ala raggiunse il mucchio di pietre: nessuno. 
— Piumafina! Piumafina! Dove sei? — prese a gridare Mårten. 

— Sono qui, papero, sono qui, sono qui, ero andata a prendere un bagno — e la 
piccola  oca  comparve  risanata  e  fresca.  Raccontò  che  Pollicino  le  aveva  rimesso  a 
posto l’ala, e che era pronta a seguire le altre. Le gocce d’acqua le brillavano come 
perle sul piumaggio marezzato, e Nils si disse ancora che era proprio una principessa. 

 
 
 
 



La grande farfalla. 

 
mercoledì 6 aprile 

 
 

Da lassù, si vedeva tutta quanta l’isola lunga e stretta, il cui interno sembrava un 
unico, alto pianoro nudo circondato da un’ampia corona di campi ubertosi, e Nils si 
ricordò  allora  di  qualcosa  che  aveva  udito  dire  la  sera  prima  quando,  stanco  di 
cercare il papero, si era messo a riposare ai piedi di uno dei numerosi mulini a vento. 
Poco dopo s’erano avvicinati due pastori con il gregge e i cani. Nils si era 
rincantucciato  sotto  una  scala  di  legno,  e  i  due,  uno  giovane  e  uno  vecchissimo 
dall’aria strana, il corpo grande e ossuto, la testa piccola e un volto dai lineamenti 
delicati, si erano seduti a un passo da lui. 

Il  vecchio,  che  sembrava  fatto  di  due  parti  male  accozzate,  aveva  cominciato  a 
raccontare  qualche  cosa  al  compagno  che  stava  ad  ascoltare  mangiando  pane  e 
formaggio. Ecco quello che diceva: — Io sono convinto, Erik, che un tempo uomini 
e animali fossero più grandi di adesso, e che anche le farfalle fossero gigantesche. So 
che ce n’era una lunga parecchi chilometri, con ali larghe come laghi, azzurre e con 
riflessi  argentei,  così  belle  che  tutti  gli  animali  si  fermavano  a  guardarla  incantati 
quando la farfalla volava. Lei però era troppo grossa, e le ali la sostenevano a stento, 
ma  da  imprudente  qual  era  osò  spingersi  a  volo  sul  Baltico.  Fu  investita  dalla 
tempesta che le strappò le ali, e il corpo precipitò in mare. Dopo esser stata a lungo 
sballottata, la farfalla mutilata approdò sugli scogli davanti alla costa dello Småland, 
dove  rimase  lunga  distesa.  Se  fosse  caduta  sulla  terra,  si  sarebbe  decomposta,  ma 
essendo caduta in mare si fossilizzò e divenne dura come pietra. Ti ricordi che sulla 
riva  abbiamo  trovato  sassi  che  sono  vermi  pietrificati?  Credo  che  lo  stesso  sia 
accaduto alla farfalla, trasformatasi in una lunga, stretta roccia in mezzo al Baltico. 
Tu che ne pensi? 

L’altro scosse il capo e rispose: — Continua. Dove vuoi arrivare? 
—  Vedi,  Erik  —  riprese  il  vecchio  —  quest’Öland  su  cui  viviamo  non  è  che  il 

corpo di una farfalla. A nord si distinguono il torace stretto e la testa rotonda, a sud 
l’addome che termina a punta. Ora, devi sapere che, divenuta la farfalla una roccia 
calcarea, su di essa si radicarono sementi di erbe e alberi portate dal vento, ma fu una 
cosa lunga e difficile, tant’è che oggi ancora la roccia dell’altopiano è solo in parte 
coperta dalla vegetazione. Impossibile coltivarlo: la terra è troppo scarsa. A questo 
punto, tu mi chiederai da dove venga la terra ai piedi dell’altopiano che è il corpo 
della farfalla. 

— É proprio quello che volevo domandarti — rispose il giovane. 
— Bene, sappi dunque che l’isola si trova in mare da moltissimi anni, durante i 

quali le onde hanno ammassato sulle sue rive alghe, sabbia e conchiglie, e le piogge 
hanno  portato  dall’altopiano  sassi  e  terriccio.  E  su  questo  terreno  sono  cresciuti  il 



frumento, i fiori e gli alberi. Qui, sul dorso della farfalla, pascolano pecore, mucche, 
cavalli, ma sulle rive ci sono grossi villaggi di pescatori, persino una città, chiese e 
presbiteri! 

Fece una pausa guardando il giovane che, finito il pasto, rimetteva le provviste nel 
sacco, e che gli chiese: — Insomma, dove vuoi arrivare? 

— Adesso te lo dico — rispose il vecchio in un sussurro, come se gli confidasse 
un segreto. — Vorrei sapere se i contadini delle fattorie, i mercanti di Borgholm, i 
villeggianti  che  vengono  qui  d’estate,  i  cacciatori  che  arrivano  d’autunno  per  le 
pernici, i pescatori, i pittori che dipingono mulini e pecore, abbiano mai capito che la 
nostra isola è stata un tempo una farfalla che volteggiava con grandi ali iridescenti. 

— Ma sì — rispose il giovane — basta essere rimasti seduti una sera sugli scogli 
ad ascoltare gli usignoli, a contemplare lo stretto di Kalmar, per capire che 
quest’isola non si è formata come le altre. 

— E tu credi — chiese il vecchio — che qualcuno abbia provato il desiderio di 
dare  ai  mulini  ali  così  grandi  da  sollevare  tutta  l’isola,  per  farla  volare  come  una 
farfalla tra le altre farfalle? 

— Ti dirò — fece il giovane — che nelle notti d’estate ho avuto l’impressione che 
l’isola volesse alzarsi dal mare e spiccare il volo. 

E il vecchio, come parlando tra sè: — Chissà perchè, qui sull’altopiano si trova 
quest’aspirazione all’infinito. L’ho avvertito ogni giorno della mia vita, e credo che 
essa  alberghi  nel  petto  di  chiunque  viva  qui.  Chissà  se  qualcuno  ha  compreso  che 
questa nostalgia viene semplicemente dal fatto che l’isola è una farfalla che rivuole le 
sue ali. 

 
 
 
 



La piccola Karl 

 
 

SOTTO LA TEMPESTA  
 

venerdì 8 aprile 
 

Trascorsa la notte sulla punta settentrionale dell’isola, le oche puntarono verso la 
terraferma.  Un  forte  vento  di  sud  che  soffiava  sullo  stretto  di  Kalmar  le  aveva 
ributtate verso nord, ma erano riuscite ad avvicinarsi alla costa, quando 
all’improvviso  udirono  tuonare  sordamente  alle  loro  spalle,  e  l’acqua  al  di  sotto 
divenne tutta nera. Akka arrestò il movimento delle ali, lasciandosi cadere verso il 
mare, ma prima che vi giungessero le oche furono sorprese dal libeccio che 
sospingeva innanzi a sè nembi di polvere, schiuma salmastra e stormi di uccellini. E 
la tempesta travolse anche le oche, spingendole al largo. 

Fu  uno  spaventoso  fortunale.  Più  volte  le  oche  tentarono,  ma  invano,  di  tornare 
verso  terra,  e  finirono  per  andare  alla  deriva  sul  Baltico,  ben  al  di  là  dell’isola  di 
Öland.  Non  restava  che  abbandonarsi  all’onda:  le  oche  selvatiche  non  temevano  i 
cavalloni e si divertivano come bambini sull’altalena, preoccupate solo che i 
componenti lo stormo non si disperdessero. 

La  situazione  non  era  però  scevra  da  pericoli:  il  dondolio  delle  acque  metteva 
sonno alle oche, che di continuo ficcavano il becco sotto l’ala per dormire, ma Akka, 
conoscendo  il  rischio,  gridava  di  continuo:  —  Non  dormite,  oche  selvatiche!  Chi 
dorme  si  stacca  dallo  stormo  ed  è  perduta  —  ma  anche  lei  cominciava  già  a 
sonnecchiare, quando scorse qualcosa di rotondo e nero sulla cresta di un’onda. 

— Foche, foche, foche! — prese a strillare, levandosi subito in volo, e l’ultima oca 
sfuggi per un pelo alle zanne della foca che l’aveva assalita. 

Si ritrovavano nuovamente nella burrasca, sospinte sempre più verso il largo. 
Tornarono a posarsi sull’acqua, ma ancora una volta il sonno le colse e le foche 

ricomparvero.  Si  dovette  solo  alla  buona  guardia  di  Akka  se  anche  questa  volta 
riuscirono  a  sfuggire.  La  burrasca  infuriò  tutto  il  giorno,  molti  uccelli  in  viaggio 
furono sospinti verso paesi lontani dove morirono di fame, altri caddero estenuati in 
mare e annegarono, altri ancora, scaraventati sugli scogli, finirono preda delle foche. 

Le  oche  erano  stanchissime,  ma  non  osavano  più  scendere  sul  mare  coperto  di 
banchi di ghiaccio cozzanti: Akka temeva che le stritolassero. Al tramonto volavano 
ancora, l’oscurità pareva scendere più presto del solito, la sera si presentava piena di 
pericoli. E ancora nessuna terra in vista! Le tenebre mettevano paura nel cuore delle 
più coraggiose, là sotto, i ghiacci tuonavano urtandosi, le foche facevano udire i loro 
feroci canti di caccia. Pareva che terra e cielo dovessero inabissarsi. 

 



 

LE PECORE  
 
Nils,  che  teneva  gli  occhi  fissi  al  mare,  d’un  tratto  ebbe  l’impressione  che 

rombasse  più  forte.  Poi  davanti  a  lui,  a  pochi  metri  di  distanza,  vide  una  ripida 
scogliera nuda ai cui piedi si frangevano i marosi. Le oche scendevano in picchiata 
sulla roccia, e Nils credette di finire spiaccicato. Ebbe appena il tempo di 
meravigliarsi  che  Akka  non  si  fosse  accorta  del  pericolo,  che  già  erano  arrivati  al 
dirupo, e solo allora s’avvide che davanti a loro si apriva l’ingresso semicircolare di 
una grotta. Le oche vi si infilarono: erano in salvo. 

Per  prima  si  contarono:  c’erano  tutti,  compreso  Mårten  e  l’ochetta  Piumafina; 
mancava  soltanto  Kaksi,  prima  della  fila  di  sinistra,  e  nessuno  sapeva  dove  fosse 
finita. Ma Kalksi era vecchia ed esperta, conosceva percorsi e abitudini dello stormo, 
senza dubbio le avrebbe ritrovate. 

Solo  allora  cominciarono  a  esplorare  la  grotta.  Era  larga  e  profonda,  e  già  si 
rallegravano  del  buon  rifugio  trovato,  quando  scorsero  punti  verdi  brillare  in  un 
angolo buio. — Occhi! — gridò subito Akka. — Qui ci sono grossi animali. 

Le oche si precipitarono verso l’uscita, ma Nils, che nel buio ci vedeva meglio, le 
trattenne. — Non c’è pericolo. Sono solo pecore. Abituatesi alla semioscurità, anche 
le oche finalmente le distinsero. Ce n’erano di adulte e di agnellini, né mancava un 
grosso  montone  dalle  corna  ricurve  che  sembrava  il  capogruppo.  Le  oche  gli  si 
avvicinarono  con  molti  inchini,  e  gli  dissero:  —  Che  piacere  incontrarti!  —  Ma 
quello zitto. 

Temendo  che  la  loro  presenza  fosse  sgradita  alle  pecore,  Akka  chiese:  —  Vi 
dispiace che siamo entrate nella vostra casa? Non è colpa nostra, è stata la bufera a 
sospingerci — ancora nessuna risposta, ma finalmente una vecchia pecora dal muso 
lungo e l’aria triste disse con voce lamentosa: — Nessuno di noi vi rifiuterà asilo, ma 
la nostra casa è in lutto e non possiamo ricevere gli ospiti con tutti gli onori. 

— Non datevene pensiero — replicò Akka. — Se sapeste quanto abbiamo sofferto 
oggi, comprendereste che ci accontentiamo solo di un angolo in cui dormire. 

Intervenne allora il montone a dire: — Sarebbe meglio che volaste nella tempesta 
più furibonda anziché fermarvi qui, ma comunque vi offriremo quanto di meglio c’è 
nel  nostro  rifugio.  —  e  condusse  le  ospiti  a  una  fossa  piena  d’acqua,  accanto  alla 
quale  c’era  un  mucchio  di  paglia  e  fieno,  e  spiegò  che  erano  stati  i  contadini  a 
preparare quelle provviste perché l’inverno era stato particolarmente rigido. 

Le oche mangiarono di buon appetito, ma s’avvidero che le pecore tremavano di 
paura.  Finito  il  pasto,  pensarono  a  farsi  una  dormita,  ma  il  grosso  montone  si 
avvicino e disse: — Non oso lasciarvi dormire senza avvertirvi del pericolo che ci 
minaccia. 

— Se proprio lo desiderate, ce ne andiamo — rispose Akka. — Ma diteci almeno 
cos’è che vi minaccia. 

—  Quest’isola  è  la  Piccola  Karl  —  spiegò  il  montone.  —  E  situata  a  ovest  di 
Göttland, e qui non ci sono che pecore e uccelli marini — continuò spiegando che 



loro  erano  pecore  selvatiche  che  nulla  avevano  a  che  fare  con  gli  uomini,  e  che 
esisteva un antico patto tra esse e i contadini del Göttland. Questi le rifornivano di 
cibo negli inverni rigidi, prendendo in cambio le pecore in soprannumero. 

— E allora, qual è il pericolo che vi minaccia? — chiese Akka. 
— L’anno scorso — riprese il montone — il freddo è stato così intenso che il mare 

è gelato, e attraverso il ghiaccio sono giunte sull’isola tre volpi che l’hanno eletta a 
propria dimora. Di giorno non osano assalirci, le mie corna sono una valida difesa, 
ma lo fanno di notte quando dormiamo dentro la grotta. In quella vicina hanno già 
sgozzato un gregge numeroso come il nostro. 

— Credete probabile che verranno anche questa notte? — chiese Akka. 
— É assai probabile. La notte scorsa ci hanno rubato un agnello e continueranno 

finché non resterà nessuna di noi. E così la razza delle pecore selvatiche si estinguerà 
sulla Piccola Karl. 

Akka restò titubante a lungo: riprendere il volo in una tempesta come quella non 
era piacevole, e d’altra parte come cavarsela in un luogo dove si attendevano ospiti 
così pericolosi? Finalmente si rivolse a Nils: — Saresti disposto ad aiutarci come hai 
già fatto più volte? — chiese. Il ragazzo rispose che ne sarebbe stato ben contento, e 
Akka:  —  So  che  non  è  piacevole  restare  svegli,  ma  ti  pregherei  di  vegliare  e 
chiamarci se per caso venissero le volpi. 

Nils  promise  di  farlo,  perché  sapeva  che  le  oche  erano  più  stanche  di  lui.  Si 
rannicchiò  dietro  una  pietra  all’ingresso  della  grotta.  A  poco  a  poco  la  burrasca 
scemò, il cielo tornò limpido, il mare riapparve tremolante alla luce della luna. La 
grotta  s’apriva  a  metà  di  una  ripida  parete  e  vi  si  giungeva  solo  per  uno  stretto 
sentiero, che le volpi dovevano percorrere per forza. Non le si vedeva ancora, ma il 
ragazzo scoprì qualcosa d’altro che lo riempì di paura: sull’angusta spiaggia ai piedi 
della  scogliera  c’erano  dei  giganti,  o  forse  demoni,  o  magari  uomini  di  altissima 
statura.  Dapprima  credette  di  sognare,  poi  si  persuase  che  non  era  un’illusione. 
Alcuni  dei  mostri  erano  in  riva  all’acqua,  altri  vicini  alla  rupe,  come  se  volessero 
scalarla; questi avevano un testone enorme, quelli non ne avevano affatto; e se alcuni 
avevano un braccio solo, altri erano gobbi davanti e dietro. 

Il terrore del ragazzo era tale che quasi dimenticava il suo dovere di sentinella, ma 
proprio allora udì il rumore di un’unghia che grattava sui sassi, e scorse tre volpi che 
avanzavano  furtivamente  lungo  il  sentiero.  Di  colpo  sentì  svanire  la  paura.  Corse 
nella grotta, svegliò il montone scuotendolo per le corna, in pari tempo balzandogli 
sul dorso. — Alzati, andiamo a mettere un po’ di paura alle volpi! — gli sussurrò. 
Per quanto avesse cercato di non far rumore, le volpi qualcosa dovevano aver udito, e 
giunte all’ingresso della grotta si arrestarono per tenere consiglio. Una delle tre disse 
che là dentro qualcuno s’era mosso, la seconda chiese se per caso le pecore non erano 
sveglie, e la terza: — Bah, e che vuoi che ci facciano? 

Finalmente  si  decisero  a  entrare  fiutando  in  giro.  —  Quale  prendiamo  questa 
notte? — sussurrò la prima. — Il grosso montone — bisbigliò l’ultima. — Spacciato 
lui, faremo meno fatica con le altre. 

Nils  vide  le  volpi  avanzare  strisciando,  e  sussurrò  all’orecchio  del  montone:  — 
Tira una cornata proprio davanti a te. 



Il  montone  obbedì,  e  la  prima  volpe  venne  scaraventata  verso  l’ingresso  della 
grotta. — Ora un colpo a sinistra — ordinò Nils spostando nella direzione giusta la 
grossa testa del montone. La botta fu tale che la volpe ruzzolò come una palla prima 
di riuscire a rimettersi in piedi e a fuggire. Il terzo predone se la diede a gambe. 

E Nils poté trascorrere la notte in santa pace. 
 
 

LA BUCA DELL ’INFERNO  
 

sabato 9 aprile 
 
 

Il mattino dopo, il montone, preso Nils in groppa, gli fece fare il giro dell’isola. 
Questa era un’unica, enorme roccia: la si sarebbe detta una grande casa con le mura 
verticali e il tetto orizzontale, ricoperto di ricchi pascoli. La Piccola Karl sembrava 
creata apposta per le pecore. 

Ma  c’era  ben  altro  da  vedere.  Innanzitutto,  l’ampio  mare  azzurro  sotto  il  sole, 
increspato da lunghe onde regolari. A est si vedeva l’isola di Göttland, e a sudovest 
la Grande Karl, che sembrava la copia esatta della Piccola. Sporgendosi dall’orlo del 
pianoro,  si  vedeva  la  scogliera  a  picco  che  ospitava  migliaia  di  uccelli,  in  quel 
momento tutti occupati a pescare aringhe. 

— É proprio una terra benedetta, per voi pecore — commentò Nils. 
— Sì, qui si sta benissimo — convenne il montone. — Bisogna solo stare attenti, 

quando ci si aggira per il pianoro, a non precipitare in uno dei molti crepacci che lo 
attraversano  —  e  gli  indicò  il  più  grande,  soprannominato  la  “Buca  dell’inferno”, 
spiegandogli  che  era  profondo  decine  di  metri  e  largo  più  di  due.  —  Chi  ci  cade 
dentro è spacciato — commentò, e a Nils parve che lo dicesse di proposito. 

Poi il montone portò il piccolo cavaliere alla spiaggia, dove Nils poté vedere da 
vicino i giganti che l’avevano spaventato nella notte, e che erano null’altro che rocce 
isolate. Il montone le chiamava “raukar”, e Nils pensò che dovesse trattarsi di giganti 
pietrificati. Sebbene la spiaggia fosse amena, Nils non vedeva l’ora di tornare in alto: 
ai piedi della rupe si incontravano ovunque i resti delle carneficine compiute dalle 
volpi. Accanto agli scheletri spolpati, c’erano corpi divorati solo a mezzo e pecore 
uccise ma intatte, ed era facile rendersi conto che le volpi avevano assalito gli ovini 
non tanto per bisogno quanto per il gusto di cacciare e uccidere. 

Tornati  che  furono  sul  pianoro,  il  montone  sospirò  e  disse:  —  Se  qualcuno 
intelligente  e  capace  vedesse  questo  massacro,  non  avrebbe  requie  prima  di  aver 
punito le volpi. 

— Ma le volpi devono ben vivere anche loro — obiettò il ragazzo. 
— Sì — rispose il montone — ha tutti i diritti di vivere chi non uccide più del suo 

bisogno, ma queste sono assassine. 
— Non penserai che un ragazzo come me potrebbe venirne a capo, quando non ci 

sono riusciti neppure i contadini ai quali appartiene l’isola. 



E il montone sentenzioso rispose: — Chi è piccolo e scaltro può fare molto. 
Non  ne  parlarono  più,  e  Nils  tornò  dalle  oche  che  pascolavano  sul  pianoro.  Era 

addolorato  per  le  pecore  e  le  avrebbe  aiutate  di  tutto  cuore.  Decise  di  parlarne  ad 
Akka e a Mårten: chissà che non riuscissero a dargli un buon consiglio. 

Poco dopo, ecco l’ocone che, con Nils in groppa, si dirigeva alla buca dell’inferno. 
Pareva  che  avesse  molto  sofferto  per  via  della  tempesta:  zoppicava  dalla  zampa 
destra e trascinava l’ala sinistra, eppure si comportava come se niente fosse, girando 
di qua e di là, ogni tanto fermandosi a strappare qualche filo d’erba. Il ragazzo gli 
stava  disteso  sul  dorso,  a  fissare  il  cielo  azzurro.  Era  talmente  abituato  a  salire  in 
groppa al papero, che poteva rimanervi seduto o sdraiato a piacimento. E così i due 
parvero non accorgersi delle tre volpi che erano scivolate sul pianoro. 

Le tre sapevano che è quasi impossibile avvicinarsi a un’oca in campo aperto, e 
dapprima non pensarono neppure di dar la caccia al papero. Ma non si sa mai, e i tre 
predoni  si  acquattarono  in  una  fenditura  e  strisciarono  con  mille  precauzioni  verso 
l’oca. Solo quando furono molto vicine, Mårten batté le ali come per levarsi in volo, 
ma  non  riuscì  a  decollare.  A  quella  vista,  le  volpi,  abbandonata  ogni  prudenza, 
schizzarono fuori dal crepaccio e si avventarono sul papero. 

Finalmente Mårten s’accorse di loro, e con uno scarto laterale sfuggì all’attacco. 
Non aveva però che pochi metri di vantaggio, e per di più era zoppo. Correva più 
veloce che poteva, cosa che di solito è sufficiente a mettere in salvo un’oca. 

Seduto a cavalcioni del papero, Nils gridava alle volpi: — Siete troppo imbottite di 
carne di pecora, non riuscite neanche a raggiungere un’oca — e continuò a 
canzonarle finché quelle divennero pazze di rabbia e si gettarono alla cieca dietro ai 
due. 

L’ocone correva diritto verso la grande voragine. Giunto all’orlo, diede un colpo 
d’ali  e  fu  dall’altra  parte,  appena  un  attimo  prima  che  le  volpi  lo  raggiungessero. 
Fece  per  riprendere  la  corsa,  ma  Nils  gli  accarezzò  il  collo  dicendogli:  —  Basta, 
adesso, puoi fermarti. 

E in quella udirono, alle loro spalle, grida di terrore, un disperato graffiare sulla 
roccia, e il tonfo di corpi pesanti. Le volpi erano scomparse. 

Il mattino dopo, il guardiano del faro della Grande Karl trovò sotto l’uscio di casa 
sua un pezzo di corteccia su cui si leggevano, in caratteri rozzi e spigolosi, queste 
parole: “Le volpi della Piccola Karl sono cadute nella Buca dell’inferno. Può andare 
a raccoglierne i resti, se vuole”. 

 



Due città 

 
 

LA CITTA ’  IN FONDO AL MARE  
 

sabato 9 aprile 
 
 

La notte successiva trascorse tranquilla, e le oche poterono dormire all’aperto sul 
pianoro. Nils s’era disteso accanto a loro nell’erba, ma la luna splendeva così chiara 
che lui non riusciva a prender sonno. 

Nils aveva lasciato casa sua da tre settimane, e si era alla vigilia di Pasqua. “É la 
notte in cui le streghe ritornano da Blakulla” si disse sorridendo. Perchè, se aveva un 
po’  paura  del  neck,  il  genio  dei  fiumi,  e  dei  coboldi,  alle  streghe  non  ci  credeva 
affatto.  E  se  quella  notte  ce  ne  fossero  state  in  giro,  le  avrebbe  viste:  il  cielo  era 
limpidissimo, vi si sarebbe potuta scorgere la più piccola ombra. 

Mentre se ne stava così col naso in aria, gli si offrì uno spettacolo straordinario. 
Davanti al disco tondo e pieno della luna, altissima in cielo, volava un grande uccello 
che sembrava uscirne. Il corpo era piccolo, il collo lungo e sottile, le gambe lunghe e 
penzolanti. Non poteva essere che una cicogna. Ed effettivamente, un istante dopo il 
signor Ermenrich prendeva  terra  accanto  al  ragazzo,  toccandolo col becco per 
destarlo. Nils balzò a sedere. — Non sto dormendo, signor Ermenrich. Come mai in 
giro a quest’ora della notte? 

— É troppo chiara per poter dormire — rispose la cicogna. — E, così ho deciso di 
venirti  a  trovare,  amico  Pollicino.  M’ha  detto  un  gabbiano  dove  pernottavate.  Non 
sono più a Glimminge, siamo tornati in Pomerania, a sud del Baltico. 

Per un po’ chiacchierarono del più e del meno, poi Ermenrich gli chiese se non 
aveva  voglia  di  fare  un  giretto.  Nils  non  chiedeva  di  meglio,  raccomandò  solo  di 
riportarlo prima che le oche si svegliassero. 

Con il ragazzo sul dorso, il trampoliere puntò verso la luna, salendo sempre più in 
alto, con volo così leggero che a Nils pareva di star fermo. Gli sembrava che fossero 
passati solo pochi minuti quando la cicogna atterrò su una spiaggia deserta, coperta 
di sabbia fine e compatta; verso l’interno si stendeva una lunga fila di dune coronate 
da  ciuffi  di  erbe.  Ermenrich  salì  su  una  duna,  alzò  una  gamba,  piegò  il  collo  per 
infilare la testa sotto l’ala e disse a Nils: — Fatti una passeggiata mentre io schiaccio 
un sonnellino. E ricordati che questa è la Pomerania. Qui siamo in Germania. 

Il ragazzo aveva fatto solo pochi passi, quando il suo zoccolo urtò contro qualcosa 
di duro. Si chinò: era una monetina di rame, così ossidata da essere quasi trasparente. 
Quando si raddrizzò, restò stupefatto: a pochi metri da lui si levava un muro merlato 
con una porta maestosa sovrastata da torrette. Doveva trattarsi di un incantesimo: un 



attimo  prima,  quando  si  era  curvato  per  guardare  la  moneta,  aveva  davanti  solo  il 
mare  scintillante  nel  chiaro  di  luna,  ma  non  ebbe  paura:  la  porta  e  le  mura  erano 
costruite con tanta arte, che provò il desiderio di dare un’occhiata al di là. 

Sotto  la  volta  guardiani  in  ricchi  abiti  variopinti  giocavano  a  dadi,  e  accanto 
avevano alabarde dalle lunghe aste. Erano così assorti nel gioco che non si accorsero 
di  Nils.  Oltre  la  porta  si  apriva  una  grande  piazza  lastricata,  circondata  da  palazzi 
grandiosi tra i quali si insinuavano stretti vicoli. La piazza formicolava di gente. Gli 
uomini  indossavano  lunghe  cappe  di  pelliccia  sopra  abiti  di  seta,  in  testa  avevano 
berretti ornati di piume, lunghe catene d’oro scendevano loro sul petto. Erano tutti 
belli  come  re.  Le  donne  avevano  alti  cappelli  a  cono  e  abiti  lunghi  dalle  maniche 
strette;  anch’esse  erano  riccamente  abbigliate,  anche  se  meno  pomposamente  degli 
uomini.  Sembravano  tutti  quanti  usciti  dal  vecchio  libro  di  favole  che  in  rare 
occasioni la madre di Nils cavava dalla cassapanca per mostrarlo al figlio. 

La città era ancora più singolare degli abitanti: tutte le case avevano la facciata con 
frontone  verso  la  strada,  e  tutte  erano  splendidamente  ornate.  Quando  si  scoprono 
tante  cose  nuove  tutte  insieme,  si  finisce  per  non  ricordarne  nessuna,  ma  Nils  non 
avrebbe mai potuto dimenticare i frontoni a gradini, su ognuno dei quali c’erano le 
statue di Cristo e degli apostoli, mentre in altri le statue erano poste dentro nicchie, e 
altri ancora erano adorni di intarsi di marmo o di vetri colorati. 

Le strade erano strette e lunghe ma nient’affatto tristi come quelle delle città che 
Nils conosceva. Dappertutto c’era gente, vecchie erano intente a filare sulle soglie, le 
botteghe affacciate sulla strada sembravano le baracche di una fiera; qui si travasava 
olio di balena, lì si conciavano pelli, più in là ancora si fabbricavano corde. Se Nils 
avesse avuto il tempo, avrebbe potuto imparare mille mestieri. Gli armaioli battevano 
metalli per farne corazze, gli orafi incastonavano pietre preziose in anelli e bracciali, 
i  ciabattini  applicavano  suole  a  leggere  scarpe  rosse,  i  tessitori  preparavano  stoffe 
d’oro e di seta. Ma Nils non aveva il tempo di fermarsi e correva veloce per le strade 
per vedere il più possibile prima che tutto scomparisse. 

Alte  mura  circondavano  la  città,  e  le  si  vedeva  in  fondo  a  ogni  strada,  dove 
s’apriva  una  porta;  sugli  spalti  andavano  avanti  e  indietro  soldati  con  la  corazza  e 
l’elmo luccicante. Nils percorse in lungo e in largo la città e arrivò a una porta oltre 
la  quale  c’erano  il  porto  e  il  mare;  vide  bastimenti  di  foggia  antica,  facchini  che 
caricavano e scaricavano merci, e ovunque regnava una frenetica attività. Ma non si 
fermò  neppure  lì,  tornò  indietro  e  giunse  alla  piazza  principale  con  la  cattedrale 
munita di tre torri campanarie altissime e di profondi portali ornati di statue; in faccia 
al duomo sorgeva un palazzo merlato sormontato da un’agile torre. Doveva essere il 
municipio, e tutt’attorno a questo sontuosi edifici dalle ricche facciate scolpite. 

Imboccò  una  strada  lungo  la  quale  si  aprivano  fondachi  in  cui  si  vendevano 
splendidi  tessuti,  sete  multicolori,  broccati  d’oro,  velluti  cangianti,  pizzi  fini  come 
ragnatele.  E  Nils  s’avvide  che  un  mercante  lo  invitava  ad  avvicinarsi  facendogli 
cenno. 

Dapprima  ebbe  paura  e  fece  per  fuggire,  ma  il  mercante  insistette  a  chiamarlo 
sempre sorridendo, intanto stendendo su un tavolo davanti a sè una gran pezza di seta 
come per indurlo a comprare. Nils scosse il capo pensando che non sarebbe mai stato 



tanto ricco da acquistarne neppure un metro, e intanto altri mercanti s’erano affacciati 
alle porte degli altri fondachi, trascurando i propri ricchi clienti e non badando che a 
lui. Siccome Nils tirava diritto per la propria strada, uno dei mercanti corse a deporgli 
ai piedi una pezza di tessuto d’argento, e il ragazzo non poté trattenere una risata: 
possibile che non s’accorgessero che un povero diavolo come lui non aveva denaro 
per simili meraviglie? E allungò le mani vuote per significare che non aveva il becco 
di un quattrino. Il mercante levò un dito porgendogli tutta la pezza. “Vuol forse farmi 
capire che è disposto a vendermela per una moneta?” pensò Nils. 

E  infatti  il  mercante  cavò  di  tasca  una  piccolissima,  logora  monetina,  e  gliela 
mostrò,  e  per  la  smania  di  vendere  aggiunse  alla  stoffa  due  grandi,  pesanti  calici 
d’argento. Allora Nils cominciò a frugarsi in tasca, mentre tutti i mercanti tendevano 
il  collo  speranzosi,  e  quando  videro  che  non  aveva  un  soldino  i  loro  occhi  si 
imperlarono di lacrime. In quella Nils si ricordò della monetina di rame vista poco 
prima sulla spiaggia. Imboccò di corsa la lunga strada che conduceva alla porta, si 
ritrovò sulla spiaggia, si diede a cercare la monetina di rame. E la trovò, ma quando 
l’ebbe raccolta e fece per tornare, davanti a sè non vide più che il mare. Non poté 
trattenere le lacrime, e in quella il signor Ermenrich si destò e gli si accostò; Nils non 
se ne accorse, tant’era in preda alla commozione, e la cicogna dovette toccarlo col 
becco  per  riscuoterlo.  —  Ho  l’impressione  che  tu  abbia  dormito  come  me  —  gli 
disse. 

— Ah, signor Ermenrich, che città era quella che sorgeva qui un momento fa? — 
chiese Nils. 

— Una città? — fece la cicogna. — Hai dormito e sognato, te l’ho già detto. 
— No, non ho affatto sognato — ribatté Nils, e raccontò quel che aveva visto. 
Ascoltato che l’ebbe, il signor Ermenrich disse: — Per quanto mi riguarda, sono 

ancora convinto che tu abbia sognato. Devo però dirti che il corvo Bataki, che è il più 
sapiente degli uccelli, mi ha raccontato un giorno che qui sulla spiaggia sorgeva tanto 
tempo  fa  una  città  chiamata  Vineta,  ed  era  la  più  ricca  e  la  più  bella  di  tutte. 
Purtroppo, i suoi abitanti s’abbandonarono al lusso e alla superbia, e per punizione la 
città è stata sommersa da un’eccezionale marea e inghiottita dalle acque. Ma, sempre 
stando a Bataki, gli abitanti non possono morire né la loro città scomparire. Una notte 
ogni  cento  anni  Vineta  risorge  in  tutto  il  suo  splendore  dal  fondo  del  mare,  e  per 
un’ora  rimane  in  superficie.  Passata  l’ora,  se  nessun  mercante  è  riuscito  a  vendere 
qualcosa  a  un  essere  vivente,  Vineta  risprofonda  in  mare.  Sarebbe  bastato  che  tu 
avessi avuto una monetina anche piccolissima per pagare i mercanti, e Vineta sarebbe 
rimasta sulla terra e i suoi abitanti avrebbero potuto vivere e morire come gli altri. 

— Adesso capisco, signor Ermenrich — disse Nils Holgersson — perchè questa 
notte è venuto a prendermi: sperava che io potessi salvare la città, vero? Oh, signor 
Ermenrich, quanto sono addolorato di non esserci riuscito! — E si nascose il viso tra 
le mani e pianse; né si sarebbe potuto dire quale dei due fosse più triste, se il ragazzo 
o la cicogna. 

 
 



LA CITTÀ VIVENTE  
 
 

lunedì 11 aprile 
 
 

Il lunedì di Pasqua, le oche e Nils stavano volando al di sopra della grande isola di 
Göttland,  piatta  e  uniforme,  suddivisa  in  tanti  riquadri  come  la  Scania,  con  molte 
chiese e fattorie. Su Göttland non esistevano grandi tenute con castelli e parchi. 

Le oche avevano scelto quella rotta per amore di Nils, da due giorni 
profondamente afflitto per la scomparsa della città. Akka e Mårten avevano fatto del 
loro meglio per convincerlo che era stato tutto un sogno, ma il ragazzo non voleva 
persuadersene. Mentre era immerso nel suo dolore, era ricomparsa la vecchia Kaksi, 
che la tempesta aveva sbattuto su Göttland, dove certe cornacchie le avevano detto 
che le sue compagne erano sulla Piccola Karl. Saputo il motivo della tristezza di Nils, 
Kaksi disse: — Se Pollicino è afflitto per via di un’antica città, potremo consolarlo. 
Vi condurrò in un luogo che ho visto ieri, e Pollicino non sarà più triste. 

Avevano così preso congedo dalle pecore ed erano partite nell’aria tiepida quasi 
come  d’estate,  allontanandosi  dall’interno  dell’isola  finché  davanti  a  loro  s’aprì  il 
mare ampio e azzurro, e lì, sulla costa occidentale di Göttland, sorgeva una città. 

Venivano  da  est,  e  mentre  il  sole  stava  tramontando,  le  mura,  le  case,  le  torri, 
spiccavano nere sul cielo occidentale ancora illuminato, e di prim’acchito Nils ebbe 
l’impressione di trovarsi di fronte a una città uguale per splendore a quella che aveva 
visto la notte di Pasqua. 

Avvicinandosi, costatò che era effettivamente assai somigliante a quella, e tuttavia 
diversa. Al pari della città pomerana, anche questa era circondata da mura con torri e 
porte,  ma  le  torri  erano  scoperchiate,  vuote  e  abbandonate,  le  porte  erano  senza 
battenti, non vi si vedevano né guardie né soldati. L’antico splendore era scomparso, 
non restavano che le nude mura. Le case erano per lo più basse e di legno, anche se 
qua  e  là  ne  sorgevano  di  alte  e  in  muratura  con  grandi  frontoni,  oltre  ad  antiche 
chiese. I frontoni erano dipinti di bianco e privi di fregi, ma Nils, che aveva visto la 
città sommersa, immaginava benissimo come dovevano essere stati un tempo, ornati 
di  statue,  di  marmi,  di  vetri  colorati.  Le  strade  anguste  erano  quasi  deserte,  ma  il 
ragazzo  sapeva  che  un  tempo  dovevano  formicolare  di  uomini  riccamente  vestiti  e 
che  vi  si  aprivano  laboratori  pieni  di  operai  indaffarati.  Ma  ciò  di  cui  Nils  non 
s’avvide era che la città è ancora oggi bella e amabile, con le sue casette in fondo alle 
stradine nascoste, i numerosi giardini dai vialetti ben curati, le rovine inghirlandate di 
rampicanti. I suoi occhi, abbagliati dallo splendore del passato, non sapevano per il 
momento scoprire nulla di buono nel presente. 

Le oche andarono a posarsi per la notte tra le rovine di una chiesa. 
S’addormentarono subito, ma Nils continuava a vegliare guardando attraverso il tetto 
crollato il cielo pallido. E a furia di riflettere giunse alla conclusione che non aveva 
ragione di rattristarsi per non essere riuscito a salvare la città sommersa. Se Vineta 
non fosse scomparsa, avrebbe offerto il medesimo spettacolo di quella in cui adesso 



si  trovava  perché  non  avrebbe  potuto  opporsi  al  tempo  e  alla  caducità  delle  cose 
umane, ed era quindi meglio che fosse sprofondata in tutto il suo splendore. 

Molti sono i giovani che la pensano come Nils. Ma quando si diventa vecchi e ci si 
abitua a contentarsi di poco, si preferisce la povera città di Visby, cadente ma reale, 
alla splendida Vineta sepolta in fondo al mare. 

 
 
 

LA SAGA DELLO SMÅLAND  
 

martedì 12 aprile 
 
 

Le oche avevano attraversato senza difficoltà il mare ed erano giunte nella 
contrada di Tjust, che si trova nello Småland settentrionale. Si direbbe un paese che 
non abbia saputo decidersi tra terra e mare: ovunque i fiordi penetrano nell’interno, 
formando un labirinto di penisole, isole, istmi e promontori. 

Vi giunsero verso sera. La costa, tutta collinette cinte dal mare, era splendida, e 
ricordava a Nils il Bleking, altra provincia in cui terra e mare si sposano 
piacevolmente.  Le  oche  scesero  su  un  isolotto  nudo  in  fondo  al  fiordo  di  Gas,  e 
subito s’avvidero che la primavera aveva fatto notevoli progressi. 

Gli alberi erano ancora spogli, ma il suolo ai loro piedi era già sparso di anemoni, 
crochi,  primule,  pervinche.  Di  fronte  a  quel  tappeto  fiorito,  le  oche  temettero  di 
essersi fermate troppo a lungo a sud, e Akka decise seduta stante di non far tappa 
nello  Småland  ma,  al  contrario,  di  ripartire  immediatamente  per  il  nord  attraverso 
l’Östergöttland,  un  itinerario  che  non  avrebbe  permesso  a  Nils  di  farsi  neppure 
un’idea dello Småland, come invece aveva sperato. 

L’estate precedente, come sappiamo, aveva fatto il guardiano di oche per conto di 
un contadino di Jordberga, e quasi ogni giorno aveva incontrato due poveri fratelli 
dello Småland, anch’essi guardiani di oche, i quali gli avevano raccontato meraviglie 
del loro paese d’origine, sempre con l’aria di prenderlo benevolmente in giro. 

— Nessuno t’ha mai detto come sono stati creati lo Småland e la Scania? — gli 
avevano  chiesto  un  giorno,  e  alla  risposta  negativa  di  Nils,  gli  avevano  raccontato 
questa storia: — Era il tempo in cui nostro Signore creava il mondo, e mentre era nel 
pieno dell’opera passò di là San Pietro. Questi si fermò e gli chiede se è un lavoro 
difficile. “Mica tanto facile” risponde  il Signore. San Pietro rimane un po’ a 
osservare, e visto con quanta facilità Dio disponeva qua e là le terre, i mari e i monti, 
gli  viene  voglia  di  provarcisi  anche  lui.  “Perché  non  ti  riposi  un  po’?”  propone  al 
Signore. “Nel frattempo potrei sostituirti io.” 

«Il Signore però non era di quel parere. “Non so se sei in grado di farlo” disse. San 
Pietro  se  l’ebbe  a  male  e  replicò  che  era  pronto  a  scommettere  che  poteva  creare 
paesi  belli  quanto  il  Signore  in  persona.  In  quel  momento,  Dio  stava  creando  lo 
Småland; non era giunto ancora a metà, ma già si capiva che sarebbe stato un luogo 



bellissimo e fertilissimo. Non volendo umiliare San Pietro e pensando che una cosa 
ben  cominciata  nessuno  potrebbe  sciuparla,  gli  disse:  “E  va  bene,  prova  pure.  Ma 
siccome sei un principiante, termina questa provincia mentre io ne comincio 
un’altra”. 

«San  Pietro  acconsentì,  e  i  due  si  misero  al  lavoro,  ognuno  per  conto  suo,  il 
Signore  andando  un  po’  più  a  sud  per  creare  la  Scania.  Ben  presto  ebbe  finito,  e 
allora  tornò  da  San  Pietro  per  chiedergli  a  che  punto  fosse  e  per  invitarlo  a  dare 
un’occhiata alla nuova terra. “Io ho finito da un pezzo e posso venire a vedere” disse 
San  Pietro,  e  dal  tono  della  voce  si  capiva  che  era  assai  soddisfatto  dell’opera 
compiuta. 

«Quando  vide  la  Scania,  dovette  ammettere  che  non  c’era  niente  da  ridire:  un 
paese fertile, facile da coltivare. Ma il suo, soggiunse, era meglio ancora. “Andiamo 
a vederlo” replicò il Signore. 

«Quando  Dio  vide  quel  che  San  Pietro  aveva  combinato,  si  mise  le  mani  nei 
capelli.  Pietro  aveva  pensato  che  il  pregio  maggiore  per  un  paese  consistesse  nel 
godere di un clima caldo, per cui aveva sovrapposto pietre e rocce creando un grande 
altopiano perché fosse più vicino al sole, e sopra ci aveva steso un sottile strato di 
humus. Ma mentre era nella Scania, erano sopravvenuti degli acquazzoni e della terra 
fertile non c’era più traccia; di acqua invece ce n’era tanta che aveva riempito le valli 
sottostanti, e ovunque si vedevano laghi, torrenti, fiumi, stagni e paludi, ma 
purtroppo  l’acqua  era  mal  distribuita:  qui  il  suolo  risultava  troppo  umido,  lì,  al 
contrario, troppo arido. 

«Il Signore volle sapere che scopo si fosse prefisso Pietro plasmando a quel modo 
il territorio, e il santo gli spiegò che l’aveva messo in alto perché ricevesse il calore 
del  sole.  “Ma  durante  la  notte  sarà  freddissima,  perché  anche  il  freddo  scende  dal 
cielo” replicò il Signore “e temo che quello che vi crescerà sarà fatto morire dalle 
gelate.”  A  questo  Pietro  non  aveva  pensato.  “E  va  bene”  disse  Dio  “vuol  dire  che 
sarà una terra povera ed esposta ai freddi improvvisi. Ormai non si può più 
rimediare.” 

«A  questo  punto  era  intervenuta  Åsa,  la  maggiore,  dando  sulla  voce  a  Mats,  il 
fratello:  non  permetteva,  gli  disse,  che  si  parlasse  così  male  dello  Småland!  Non 
c’erano forse, nello Småland, anche cose amene come la spiaggia di Tjust, i golfi, le 
colline, i castelli principeschi, i boschi, il bel lago di Vättern, le città di Gränna e di 
Jönköping, Visingö con la sua immensa foresta di querce, i villaggi lungo il fiume 
Ema, i mulini e le fabbriche di oggetti di legno? 

—  Verissimo  —  ammise  Mats  —  ma  tutto  questo  si  trova  nella  parte  dello 
Småland già creata da Dio quando Pietro cominciò la sua. E la leggenda dice anche 
che,  davanti  al  disastro  combinato  dal  santo,  il  Signore  si  irritò,  ma  Pietro  non  si 
perse d’animo: “Aspetta che abbia creato gli abitanti, e vedrai come prosciugheranno 
le paludi e trasformeranno in poderi i pendii rocciosi dei monti”. Ma il Signore aveva 
perso  la  pazienza  e  ribatté:  “No,  no,  vai  tu  nella  zona  della  Scania  che  ho  appena 
creato e fabbrica gli abitanti, ma gli smålandesi lasciali fare a me”. 

«E Dio creò lo smålandese, e lo fece intelligente, sobrio, allegro, ordinato, operoso 
e forte perché potesse guadagnarsi da vivere nella sua povera terra.» 



Così Mats concluse; e se avesse taciuto anche Nils, tutto sarebbe finito lì. Ma egli 
non poté fare a meno di domandare come furono gli abitanti della Scania creati da 
San Pietro. 

E Mats, con aria più che mai ironica: — Per quanto ti riguarda, sei contento di te 
stesso? — Nils, impermalito, fece per saltargli addosso, e siccome Mats era piccolo, 
Åsa, maggiore di un anno, gli venne in aiuto. Per quanto di solito mite, diventava una 
leonessa se qualcuno minacciava il fratello. E Nils, che non se la sentiva di picchiare 
una  bambina,  voltò  le  spalle  ai  due  e  se  ne  andò,  e  per  tutta  la giornata  stette  alla 
larga dai due smålandesi. 

 
 
 



I Corvi 

 
 

LA PENTOLA DI TERRACOTTA  
 
All’estremità sudoccidentale dello Småland si trova il distretto di Sunnerbo, una 

distesa  piatta  e  regolare,  e  chi  la  vede  d’inverno  immagina  sotto  la  neve  ampie 
distese di frumento. Ma quando, ai primi d’aprile, la neve si scioglie, si accorge che 
quasi tutto è arida sabbia, pietraie e acquitrini. 

Nella zona di confine tra il Sunnerbo e il distretto di Hallan, c’è un’ampia landa 
fitta  d’erica,  da  cui  emerge  solo  una  bassa  collina  pietrosa  sulla  quale  crescono 
arbusti di ginepro, sorbi e bellissimi faggi. All’epoca del viaggio di Nils con le oche 
selvatiche, c’era anche una vecchia capanna con un breve lembo di terra dissodata 
ma ormai abbandonata. Lasciando la capanna, gli uomini che l’abitavano un tempo 
avevano chiuso la cappa del camino, la finestra e l’uscio, dimenticando però che un 
vetro era rotto. 

Ma  la  collina  pietrosa  non  era  affatto  spopolata  come  si  poteva  in  un  primo 
momento credere. 

Sull’altura abitava una numerosa tribù di corvi, i quali passavano l’inverno 
lontano, d’estate vivendo di uova, bacche e piccoli uccelli tra le masserie del distretto 
di Sunnerbo, e tornando ogni primavera nella landa coperta d’erica per farvi i nidi e 
covare. Era stato appunto un corvo a scoprire il vetro rotto della capanna: un vecchio 
maschio a nome Garm Pennabianca; ma tutti lo chiamavano Fumle oppure Drumle, o 
anche Fumle-Drumle, che vuol dire sciocco, perché era un gran pasticcione. Era più 
grosso e robusto degli altri, ma gli serviva a ben poco, perché di tutti era lo zimbello. 
Nè gli giovava discendere da una famiglia principesca. A rigor di termini, avrebbe 
dovuto lui essere il capo dello stormo, dignità da sempre appartenuta al più anziano 
dei  Pennabianca,  ma  già  prima  della  nascita  di  Fumle-Drumle  la  sua  casata  aveva 
perduto  il  potere,  passato  a  un  corvo  crudele  a  nome  Ventofretta.  Questo  era 
avvenuto quando i corvi avevano abbandonato le antiche abitudini di vita. 

Molti pensano che i corvi vivano tutti allo stesso modo, ma non è così. Ve ne sono 
che conducono vita onesta, nutrendosi di grano, vermi, bruchi e animali morti, ma 
altri conducono un’esistenza da briganti, assaltando leprotti e uccellini, e 
saccheggiando tutti i nidi che trovano. 

Ora,  gli  antichi  sovrani  Pennabianca  erano  austeri  e  sobri;  ma  i  corvi  erano 
numerosi, versavano in miseria e non intendevano più accettare una vita di stenti. E 
così  si  erano  sollevati  contro  i  Pennabianca,  proclamando  loro  capo  Ventofretta,  il 
peggior predatore di nidi che ci fosse, eccezion fatta per sua moglie Burrasca. E sotto 
il loro regno, i corvi si erano abbandonati a ribalderie tali da essere temuti più degli 
stessi sparvieri e dei gufi. 



Fumle-Drumle non aveva dunque ormai voce in capitolo nella banda, e di lui non 
si sarebbe più parlato se non avesse avuto la fortuna di essere uno sciocco e un inetto, 
perché altrimenti Ventofretta e Burrasca l’avrebbero esiliato; e si mostravano molto 
gentili con lui, facendosi accompagnare a caccia, in modo che tutti vedessero che i 
nuovi capi erano assai più in gamba dei Pennabianca. 

Nessuno  dei  corvi  sapeva  che  Fumle-Drumle  aveva  scoperto  il  vetro  rotto,  e 
Fumle-Drumle  aveva  tenuto  il  segreto  per  sè,  e  aveva  le  sue  buone  ragioni.  Gli 
usurpatori lo trattavano con ogni riguardo di giorno, in presenza degli altri; ma una 
notte buia era stato assalito da alcuni corvi, evidentemente mandati da Ventofretta e 
Burrasca, che per poco non l’avevano ammazzato; e da allora, ogni sera abbandonava 
il suo posatoio sull’albero e andava a dormire nella capanna. 

Un  pomeriggio  di  primavera,  i  corvi  fecero  una  strana  scoperta:  Ventofretta, 
Burrasca  e  un  paio  d’altri  erano  discesi  in  fondo  a  una  fossa  scavata  in  un  angolo 
della  landa.  Si  trattava  semplicemente  di  una  cava  di  sabbia,  ma  i  corvi  non 
riuscivano a capire perché gli uomini l’avessero scavata, e incuriositi continuavano a 
svolazzarvi attorno. A un tratto, una parete della buca franò, e i corvi videro affiorare 
una  pentola  di  terracotta  chiusa  da  un  coperchio  di  legno.  Invano  tentarono  di 
romperla a colpi di becco: la pentola resistette. E mentre erano là senza sapere che 
fare, udirono dietro di loro una voce: — Vi occorre aiuto, corvacci? 

Si volsero e videro una volpe che li osservava dall’orlo della cava, un bellissimo 
animale con un solo difetto: gli mancava un orecchio. 

I  corvi  accettarono  l’offerta  e  la  volpe  saltò  giù  e  prese  ad  azzannare  pentola  e 
coperchio, ma neppure lei riuscì ad aprirla. 

Allora la fece rotolare stando in ascolto. — Può darsi che dentro ci siano monete 
d’argento — concluse. 

Gli occhi dei corvi brillarono di cupidigia: parrà strano, ma nessuna cosa li attira 
più delle monete d’argento. Chiesero alla volpe se ne era certa, e lei: — Non sentite 
come tintinnano? Vorrei solo sapere come fare a prenderle. 

— Impossibile, impossibile — sospirarono i corvi, ma la volpe rifletteva 
grattandosi  la  testa  con  una  zampa.  —  Conosco  qualcuno  che  potrebbe  aprire  la 
pentola — disse alla fine. 

— Chi è, chi è? — gracchiarono in coro i corvi, posandosi bramosi in fondo alla 
fossa. 

— Si chiama Pollicino e sta con le oche selvatiche — e la volpe soggiunse che se 
riuscivano a portarlo fin lì, avrebbe senza dubbio aperta la pentola. 

In  compenso  del  servigio,  chiedeva  solo  che,  non  appena  Nils  avesse  procurato 
loro le monete d’argento, lo consegnassero a lui, il volpone. 

E i corvi accettarono. 
Ma dove si trovavano il piccolo uomo e le oche? Ventofretta si mise in viaggio 

accompagnato da cinquanta spavaldi corvi. Ma i giorni passavano e gli uccelli non 
ricomparivano. 

 
 



RAPITO DAI CORVI  
 

mercoledì 13 aprile 
 
 

Le oche si erano svegliate all’alba per pascolare prima di intraprendere la 
traversata  dell’Östergöttland,  ma  Nils  non  trovava  niente  da  mettere  sotto  i  denti. 
Guardandosi attorno, vide degli scoiattoli che giocavano tra gli alberi su una lingua 
di  terra  di  fronte  all’isolotto.  Chissà  che  non  avessero  ancora  un  po’  di  provviste 
invernali, si chiese, e pregò Mårten di portarlo tra gli animaletti. Questi però non gli 
diedero retta, continuarono a trastullarsi inoltrandosi sempre più nella macchia, e il 
ragazzo, inseguendoli, a un certo punto sparì alla vista di Mårten. A un tratto si sentì 
afferrare per il colletto: si volse e si avvide che a ghermirlo era stato un corvo. Tentò 
di  liberarsi,  ma  accorse  subito  una  femmina  di  corvo  che  lo  afferrò  per  una  delle 
calze  e  lo  buttò  a  terra.  Se  Nils  avesse  chiamato  subito  aiuto,  il  papero  sarebbe 
accorso a liberarlo, ma il ragazzo pensò di riuscire a cavarsela da solo. 

Invece  i  due  corvi  ce  la  fecero  a  sollevarlo  e  a  portarlo  in  aria,  con  tanta 
noncuranza che a un certo punto Nils sbatté il capo contro un ramo e perdette i sensi. 

Quando rinvenne, i due uccellacci stavano calando verso un meraviglioso tappeto 
tutto  strappi  e  buchi  che  luccicavano  come  cristalli.  Nils  si  rese  conto  di  trovarsi 
sopra un paesaggio sconosciuto, e che i corvi lo stavano portando verso sudovest. Il 
sole infatti calava alle sue spalle, e il tappeto di foreste e acque doveva essere dunque 
lo Småland. Persuaso che gli uccelli lo avessero rapito solo per divertirsi, li pregò di 
riportarlo dalle oche, ma quelli non se ne dettero per intesi. 

Planarono in una pineta, deposero Nils ai piedi di una grande conifera, e il ragazzo 
si trovò circondato da cinquanta corvi che gli puntavano addosso i becchi minacciosi. 
— Si può sapere, corvacci, che vi piglia? Perché mi avete rapito? — chiese Nils. 

— Taci o ti cavo gli occhi! — gridò subito uno degli uccelli, e a Nils non restò che 
obbedire, standosene muto a fissare i corvi che, altrettanto muti, fissavano lui. E più 
li guardava, meno gli piacevano: penne sudice e arruffate, zampe e unghie incrostate 
di fango secco, avanzi di cibo agli angoli del becco. Uccelli ben diversi dalle oche 
selvatiche,  uccelli  dall’aria  truce,  crudele,  avida,  feroce  e  ribalda,  da  malfattori  e 
vagabondi. “Sono caduto in mano a una banda di briganti” pensò. 

Proprio in quella udì sopra il suo capo il grido di richiamo delle oche selvatiche: 
—  Dove  sei?  Sono  qui!  Dove  sei?  Sono  qui!  —  e  capì  che  le  sue  compagne  di 
viaggio lo cercavano. Fece per rispondere, ma il grosso corvo che pareva il 
capobanda  gli  sibilò  all’orecchio:  —  Attento  ai  tuoi  occhi!  —  e  non  gli  restò  che 
starsene zitto. 

“Devi cavartela da solo, Nils Holgersson” si disse il ragazzo. “Devi mostrare che 
hai imparato qualcosa da queste settimane di vita selvaggia.” 

I  corvi  si  preparavano  a  ripartire,  portandolo  con  loro,  tant’è  che  uno  l’aveva 
afferrato  per  il  colletto,  un  altro  per  una  calza,  e  il  ragazzo  chiese:  —  Non  c’è 
nessuno di voi che sia tanto forte da portarmi in groppa? Mi avete talmente 
sballottato, che mi sento a pezzi. Prometto che non scapperò. 



Si fece allora avanti un grosso corvo con una penna bianca a un’ala, il quale disse: 
— Sarebbe meglio, Ventofretta, che arrivassimo a destinazione con il piccolo uomo 
intatto, non ti sembra? Me lo prendo io in groppa. 

—  Se  credi  di  farcela,  Fumle-Drumle  —  rispose  il  capo.  —  Bada  solo  di  non 
lasciarlo cadere. 

I  corvi  ripartirono  verso  sud-est  attraverso  lo  Småland.  A  un  tratto,  Nils  udì 
cantare un merlo che riprendeva di continuo il suo ritornello, e allora si portò le mani 
alla bocca e gridò: — L’abbiamo già udita, cambia musica! 

— Chi si beffa del mio canto? — domandò il merlo. 
E Nils: — Io, Preda-dei-corvi. 
Subito Ventofretta si volse ad ammonirlo: — Bada ai tuoi a occhi, ometto. 
Ma tra sè Nils si disse: “Me ne infischio! Vi mostrerò che non ho paura di voi”. 
Penetravano sempre più verso il cuore della regione. Null’altro che boschi e laghi, 

in  una  radura  stava  una  colomba  selvatica,  e  davanti  a  lei  il  maschio  arruffava  le 
penne, torceva il collo, dondolava la testa, tubava: — Tu-tu-tu sei la più leggiadra 
della foresta. Tu-tu-tu non c’è nessuna che ti stia alla pari. 

Sorvolandoli, il ragazzo gridò: — Non credergli, non credergli! 
— Chi-chi-chi, chi è che mi calunnia? — tubò il colombo di rimando. 
E Nils: — Preda-dei-corvi! 
Ventofretta lo guardò con occhio minaccioso ordinandogli di star zitto, ma Fumle-

Drumle intervenne: — Lascia perdere, gli uccellini crederanno che siamo diventati 
socievoli. 

— Non sono così stupidi — ribatté Ventofretta, però l’idea lo lusingava e non zittì 
più il ragazzo. 

Sulla  banderuola  di  una  villa  sulle  rive  di  un  lago,  era  posato  uno  storno,  e 
fischiava  a  squarciagola  per  farsi  sentire  dalla  femmina  che  covava  su  un  pero. 
Cantava: — Noi abbiamo piccole uova tonde, quattro piccole uova tonde, abbiamo il 
nido pieno di uova! 

E Nils: — Il corvo verrà a rubarvele! Il corvo verrà a rubarvele! 
— Chi è che vuole spaventarmi? — domandò lo storno sbattendo le ali inquieto. 
— Preda-dei-corvi — rispose Nils, e questa volta il capo non gli diede sulla voce, 

ma anzi la banda sbellicò dalle risate, gracchiando e gracchiando ancora. 
Sulla  sponda  di  un  lago,  un’anatra  maschio  faceva  la  corte  a  una  femmina 

gloterando: — Ti sarò fedele tutta la vita, ti sarò fedele tutta la vita! 
— Non durerà neanche sino alla fine dell’estate — gridò il ragazzo passando. 
E l’anatra maschio: — Chi sei tu che mi calunni? 
— Mi chiamo Preda-dei-corvi — gridò forte Nils di rimando. 
Verso  mezzogiorno,  i  corvi  scesero  su  un  prato  per  pascolare.  Fumle-Drumle  si 

avvicinò al capo recando nel becco un ramoscello di rosa selvatica con qualche bacca 
e  gliel’offrì,  ma  Ventofretta  ribatté  con  disprezzo:  —  Credi  forse  che  io  mangi 
vecchia frutta secca? 

— Pensavo di farti un piacere — borbottò Fumle-Drumle, e buttò stizzito il ramo 
che cadde ai piedi di Nils, il quale se ne impadronì e placò la propria fame. 

Mangiato che ebbero, le cornacchie presero a conversare. E Ventofretta, che era di 



buon umore, raccontò: 
— Mi ricordo di una gallina che viveva da queste parti e che amava moltissimo la 

sua padrona. Per farle piacere, depose tante uova che nascose nel granaio. Le covava 
e pensava alla gioia della sua padrona quando sarebbero nati i pulcini. La donna era 
invece  preoccupata  per  l’assenza  della  gallina.  Indovina  un  po’,  Beccolungo,  chi 
trovò infine la gallina e le uova? 

— Penso proprio di aver capito! — rispose l’interpellato. 
— E adesso vi racconto io un’altra storia. Ricordate la gattona nera del pastore di 

Hinneryd?  Era  scontenta  dei  padroni  perché  le  prendevano  sempre  i  piccoli  per 
annegarli. Una volta riuscì a nascondere i micini in un pagliaio, e non vi dico la sua 
felicità. Ma chi credete che sia stato più felice ancora? 

I corvi avevano tutti storie una più crudele dell’altra da spifferare, e si toglievano 
l’un l’altro la parola dicendo questo che aveva ucciso un leprotto, quello che aveva 
rubato un cucchiaio d’argento, e alla fine Nils non ne poté più di simili discorsi, e 
insorse: — Vergognatevi, corvacci! Ho vissuto tre settimane tra le oche selvatiche, e 
ho udito solo parole buone. Cambiate vita, evidentemente avete un perfido capo che 
vi consiglia male, ma gli uomini ne hanno abbastanza delle vostre prodezze e sono 
decisi a sterminarvi. 

A  queste  parole,  Ventofretta  e  gli  altri  gli  si  precipitarono  addosso  infuriati,  ma 
Fumle-Drumle si levò in sua difesa dicendo, come se fosse spaventato: — No, no, 
che direbbe Burrasca se lo ammazzate prima che abbia aperto la pentola? — Così lo 
lasciarono in pace, e poco dopo ripartirono. 

Il sole stava per tramontare, ma ci si vedeva ancora quando i corvi giunsero alla 
landa, e quando la notizia del loro arrivo con la preda fu nota, vennero loro incontro 
centinaia  di  altri  uccellacci  con  Burrasca  in  testa.  Tra  il  gracchiare  assordante  dei 
saluti  e  delle  congratulazioni,  Fumle-Drumle  bisbigliò  a  Nils:  —  Sei  stato  così 
gentile  durante  il  viaggio  che  ti  ho  preso  in  simpatia,  e  voglio  darti  un  consiglio: 
appena  arrivati,  sarai  incaricato  di  un  lavoro  per  te  facilissimo.  Guardati  bene 
dall’eseguirlo! 

Poco dopo, Fumle-Drumle depose il ragazzo sul fondo di una grande buca, dove 
Nils si lasciò cadere a terra come se fosse sfinito dalla fatica. 

I corvi gli svolazzarono attorno battendo le ali con frastuono di tempesta, ma Nils 
non alzava il capo. — Ometto — gridò Ventofretta — alzati, devi renderci un piccolo 
servigio, una cosa da nulla per te — ma Nils non se ne dava per inteso e fingeva di 
dormire. 

Ventofretta  allora  lo  afferrò  per  un  braccio  e  lo  trascinò  verso  una  pentola  di 
coccio di forma antiquata in mezzo alla cava. — Alzati, ometto, e aprila! 

— Perché non mi lasci dormire un po’? Sono stanchissimo — replicò Nils. 
— Apri la pentola! — gridò Ventofretta scuotendolo. 
Nils esaminò il recipiente e disse: — Come potrei aprirla se è più grande di me? 
E Ventofretta: — Aprila, se ci tieni alla vita! 
Nils  si  alzò,  barcollò  fino  alla  pentola,  tastò  il  coperchio,  allargò  le  braccia.  — 

Sono troppo sfinito per riuscirci. Lasciatemi dormire, domani mi ci proverò. 
Ma  Ventofretta,  in  preda  all’impazienza,  gli  si  scagliò  contro,  beccandolo  a  una 



gamba. Il ragazzo balzò indietro, estrasse il coltello e gridò: — Vieni avanti se hai 
coraggio! 

Ventofretta era troppo esasperato per cedere. Si precipitò in avanti, proprio sulla 
punta della lama che gli penetrò nell’occhio e fino al cervello. Ventofretta cadde a 
terra, sbatté le ali e crepò. 

— Ventofretta è morto! Lo straniero ha ucciso il nostro re! — presero a berciare i 
corvi,  e  si  levarono  tutti  in  aria,  questi  piangendo,  altri  esigendo  vendetta,  tutti 
roteando  attorno  al  ragazzo,  pronti  ad  avventarglisi  contro.  Ma  Fumle-Drumle, 
fingendosi il solito balordo, gli svolazzava intorno ad ali tese, impedendo che gli si 
avvicinassero  troppo  e  lo  colpissero.  Nils  si  vide  a  mal  partito.  Si  ricordò  della 
pentola di terracotta e, tolto con un violento strappo il coperchio, vi saltò dentro. La 
pentola però era piena fin quasi all’orlo di monete d’argento, e Nils prese a vuotarla 
per farsi spazio. 

Alla  vista  delle  monete,  i  corvi  come  d’incanto  si  calmarono  e  si  diedero  a 
raccoglierle col becco, e più Nils ne gettava, e più quelli, Burrasca in testa, la vedova 
dell’ucciso, se le contendevano accanitamente. Appena un uccello s’era impadronito 
di una moneta, volava via in gran fretta a nascondere il bottino. 

Quando non ci furono più monete d’argento, Nils si guardò attorno: nella cava non 
era  rimasto  che  Fumle-Drumle  dalla  penna  bianca,  quello  che  l’aveva  portato  in 
groppa. — Mi hai reso un favore assai più grande di quanto tu possa credere, ometto 
— disse il corvo con voce ben diversa da prima. — Voglio salvarti la vita. Montami 
in  groppa  e  ti  porterò  in  un  nascondiglio  dove  potrai  trascorrere  la  notte  al  sicuro. 
Domani cercherò di ricondurti dalle oche selvatiche. 

 
 

LA CAPANNA  
 

giovedì 14 aprile 
 

Il  mattino  seguente,  Nils  si  svegliò  con  l’impressione  di  essere  a  casa  sua, 
aspettandosi che la mamma venisse a portargli il caffelatte. Poi si ricordò di quanto 
era accaduto la sera prima, e rimase a letto ad attendere che Fumle-Drumle venisse a 
prenderlo  come  aveva  promesso.  Intanto  osservava  la  stanza:  era  piccolissima  e 
spoglia, quasi nuda a parte una panca addossata a una parete, una tavola, il letto in 
cui giaceva e un armadio dipinto a vivaci colori. Tutto era piccolo, tanto da sembrare 
quasi quasi più adatto a esseri come lui che a uomini di statura normale. 
Evidentemente  i  padroni  di  casa  avevano  pensato  di  tornarci:  non  mancavano  nel 
focolare una caffettiera e una padella, c’era la biancheria da letto, a un gancio di ferro 
pendevano gallette. Erano vecchie e in parte muffite, ma erano pur sempre pane, e 
Nils prese a divorarle come se fossero il cibo più buono del mondo. Poi si guardò 
attorno per vedere se c’era qualcos’altro di utile, ma tutto era troppo grande e pesante 
per lui. 

L’unica cosa che poté prendere furono dei fiammiferi che stavano sul tavolo. 



Stava infilandoseli in tasca, quando dalla finestra entrò Fumle-Drumle che si posò 
sul tavolo accanto a lui e si scusò del ritardo: avevano dovuto eleggere un successore 
di Ventofretta, spiegò. 

— E chi avete scelto? — chiese Nils. 
— Uno che non permetterà più né il brigantaggio né il furto. É stato eletto Garm 

Pennabianca, un tempo chiamato Fumle-Drumle — rispose il corvo drizzandosi tutto 
fiero. 

— Ottima scelta per davvero! — esclamò Nils. — Congratulazioni! 
In quella, udì sotto la finestra una voce che gli parve di riconoscere. — É proprio 

là dentro? — chiedeva Smirre il volpone. 
— Sì, è lì che il piccolo uomo si è nascosto — rispose la voce di un corvo. 
—  Attento,  ometto!  —  bisbigliò  Garm.  —  Fuori  c’è  Burrasca  con  la  volpe  che 

vuole mangiarti. 
Non fece in tempo ad aggiungere altro: la volpe s’era gettata contro la finestra, e il 

telaio vecchio e tarlato cedette. Garm non ebbe il tempo di mettersi in salvo: Smirre 
lo spacciò con un morso, quindi balzò dalla tavola a terra per liquidare anche Nils 
che ne era balzato giù per rintanarsi dietro un fascio di stoppa. Ma Nils non era del 
tutto  privo  di  armi:  accese  un  fiammifero,  incendiò  la  stoppa,  la  lanciò  contro  il 
volpone che, in preda al terrore, mandò un urlo e balzò fuori dalla finestra. 

Nils  però  era  caduto  dalla  padella  nella  brace:  le  fiamme  avevano  avvolto  le 
cortine  del  letto,  la  capanna  era  ormai  piena  di  fumo,  e  Smirre,  riaffacciatosi  alla 
finestra, rideva beffardo: — Ehilà, nanerottolo, che cosa preferisci, finire arrosto o 
farti mangiare da me? Io preferirei divorarti, ma l’importante è che tu crepi. 

L’incendio  ormai  divampava.  Nils  cercò  rifugio  nel  focolare,  e  in  quella  udì  il 
rumore di una chiave infilata nella toppa. 

Uomini? A quel pensiero non provò paura ma sollievo. Vide entrare due ragazzi e 
subito corse loro incontro, dimentico di Smirre, della capanna in fiamme, della sua 
statura ridotta. Aveva riconosciuto Åsa e Mats, i due piccoli guardiani d’oche. 

A  Nils  Holgersson  pareva  di  essere  con  loro  a  Vestvemmenhög  in  un  campo  di 
stoppie, e gridò gioioso: — Buongiorno Åsa, buongiorno Mats! 

Alla  vista  dell’ometto  i  due  si  ritrassero  impauriti,  e  Nils  si  riscosse  dalla  sua 
illusione, di colpo memore della sua condizione. E ne provò una tale vergogna che si 
volse e fuggì senza sapere nemmeno lui dove. 

Ma sulla landa intravvide qualcosa di bianco: era Mårten, l’ocone, accompagnato 
dall’ochetta grigia. E il papero, vedendo Nils darsela a gambe, lo credette inseguito 
da nemici pericolosi. In fretta lo afferrò col becco, se lo buttò in groppa e s’involò a 
tutta velocità. 

 
 
 



La vecchia contadina 

 
giovedì 14 aprile. 

 
Era sera tarda, ma tre viaggiatori stanchi erano ancora in cerca di un ricovero per 

la notte in una zona solitaria dello Småland settentrionale. 
Il  guaio  era  che  due  dei  tre  dopo  il  tramonto  non  erano  in  grado  di  resistere  al 

sonno, e il terzo, l’unico capace di restar sveglio anche di notte, era assai 
preoccupato: un paese, quello, in cui laghi e paludi erano ancora ricoperti di ghiaccio, 
per cui Smirre il volpone poteva avvicinarsi a loro senza difficoltà. 

Finalmente, quando ormai era così buio che quasi non ci si vedeva più, arrivarono 
a  un  casolare  sperduto  che  sembrava  disabitato:  non  un  filo  di  fumo  dal  camino, 
nessuna luce che filtrasse dalle finestre. Qualche istante dopo, tutti e tre erano sull’aia 
deserta.  Due  dei  viaggiatori  s’addormentarono  di  colpo,  mentre  il  terzo  esplorava 
inquieto  i  dintorni.  La  fattoria  era  grande,  con  stalle,  granai,  rimesse  e  fienili,  ma 
tutto era in stato di abbandono. Gli edifici avevano i muri grigi, coperti di muschio e 
diroccati, i tetti erano semicrollati, gli usci penzolavano dai cardini svelti.  

Il viaggiatore tirò un sospiro di sollievo, svegliò i suoi compagni e li condusse alla 
stalla dove, pensava, sarebbero stati al sicuro. Ma aveva appena spinto l’uscio, che si 
udì una vacca muggire: — Ti decidi finalmente a portarmi da mangiare, padrona? 

I viaggiatori si fermarono sulla soglia perplessi e timorosi, ma visto che c’era una 
sola  mucca  e  qualche  pollo,  il  primo  riprese  coraggio,  spiegò  che  erano  tre  poveri 
pellegrini in cerca di asilo notturno dove non potessero sorprenderli né la volpe né gli 
uomini.  La  mucca  assicurò  che  la  volpe  non  s’era  mai  vista  da  quelle  parti,  e  che 
c’era  un’unica  contadina  vecchia  e  troppo  debole  per  acchiappare  qualsiasi  cosa. 
Nils, perché era proprio lui, soggiunse di essere stato rimpicciolito da un incantesimo 
e  di  avere  con  sè  un’oca  domestica  e  un’oca  selvatica,  e  la  mucca  diede  loro  il 
benvenuto. 

Ma di dormire non ci fu verso. La povera vacca, che non aveva ancora mangiato, 
non faceva che agitarsi scuotendo la catena e muggendo per la fame. E Nils riandava 
con  la  mente  agli  avvenimenti  degli  ultimi  giorni:  l’incendio  della  capanna,  e  che 
dolore dovevano averne provato Åsa e Mats! e la miserevole fine di Fumle-Drumle 
che aveva fatto di tutto per salvarlo. Mårten gli aveva raccontato come era riuscito a 
rintracciarlo: Akka aveva ordinato alle oche di disperdersi volando a coppie in ogni 
direzione,  per  ritrovarsi  dopo  due  giorni  di  ricerche  su  un’altura  dello  Småland 
settentrionale,  il  monte  Ta.  E  Mårten,  partito  con  Piumafina,  aveva  incontrato  un 
colombo, uno stornello e un’anatra che si lamentavano di esser stati derisi e interrotti 
nei loro canti da uno che si chiamava Preda-dei-corvi, e così avevano ritrovato Nils e 
l’avevano portato in salvo.  

Ma il percorso per il monte Ta era lungo, l’oscurità li aveva sorpresi prima che vi 
fossero arrivati. 



“Domani le nostre prove saranno finite” si diceva Nils, cercando un po’ di calore 
tra  la  paglia.  In  quella,  la  mucca  tornò  a  rivolgergli  la  parola:  —  Uno  di  voi  è  un 
coboldo, vero? Se è così, potrebbe aiutarmi — e continuò dicendo di non essere stata 
munta né foraggiata, e che la vecchia massaia, affacciatasi sul far della sera, si era 
sentita male e non s’era più fatta viva. 

Nils accettò di toglierle la catena dal collo perché potesse andare ad abbeverarsi da 
sola, e di salire sul fienile per buttarle giù da mangiare. Così fu fatto, e quando la 
mucca ebbe la mangiatoia piena, Nils sperò di poter finalmente dormire, ma la vacca 
riattaccò chiedendogli un altro favore: andare nella casa di fronte alla stalla a vedere 
che ne fosse della vecchia contadina. 

—  Mi  dispiace,  ma  non  posso  —  rispose  il  ragazzo.  —  Non  ho  il  coraggio  di 
mostrarmi agli esseri umani. 

— Mica avrai paura di una vecchia inferma — replicò la vacca. — E poi non è 
necessario che tu entri in casa, basta che guardi dalla fessura dell’uscio. 

Nils  finì  per  accondiscendere  e  uscì  tra  il  vento  che  ululava  e  la  pioggia  che 
scrosciava.  Sette  gufi  stavano  appollaiati  sul  comignolo  della  casa,  e  le  loro  strida 
lamentose  davano  i  brividi;  piccolo  come  era,  fu  scagliato  da  una  raffica  in  una 
pozzanghera,  dove  per  poco  non  annegò.  E  non  era  finita.  Giunto  all’uscio,  restò 
inorridito:  per  terra  era  distesa  una  donna  dai  capelli  grigi;  non  si  muoveva,  non 
gemeva, il volto era stranamente bianco, come se fosse illuminato dal pallido riflesso 
di  una  luna  invisibile.  E  Nils  si  ricordò  che  anche  suo  nonno,  da  morto,  appariva 
altrettanto cereo. Si ritrasse tremante, e tornò nella stalla, dove riferì l’accaduto alla 
mucca. 

— Ah, la mia vecchia e buona padrona è morta! — sospirò questa. — Tra poco 
morirò anch’io. 

Nils  cercò  di  consolarla  dicendole  che  altri  avrebbero  provveduto  a  lei,  ma  la 
vacca  replicò  che  era  già  due  volte  più  vecchia  delle  sue  simili  quando  vengono 
abbattute, e che inoltre non aveva più voglia di vivere ora che la padrona era morta. 

Rimase per qualche istante in silenzio, senza mangiare né dormire, e poi, con un 
sospiro, pregò Nils di andare a chiudere gli occhi e incrociare le braccia sul petto alla 
vecchia. Nils non disse di no, ma non si mosse. 

La mucca attese in silenzio, poi riprese a parlare, raccontando al ragazzo com’era 
stata  la  vita  un  tempo  nella  fattoria.  La  padrona,  forte  come  un  uomo,  arava  e 
mieteva.  Era  rimasta  vedova,  provvedeva  da  sola  ai  figli  e  sperava  che,  quando 
fossero stati grandi, avrebbe potuto avere giorni migliori. Ma i figli, cresciuti, erano 
stati presi dalla smania dell’avventura ed erano emigrati all’estero, lasciando a casa i 
nipoti. E la nonna sospirava e pensava: “Quando i miei nipoti saranno grandi, passerò 
giorni  migliori”.  Ma  siccome  nello  Småland  non  c’era  altra  prospettiva  che  la 
miseria, anche loro, una volta cresciuti, erano emigrati. E così la nonna era rimasta 
sola, era diventata vecchia, debole e curva; trascurava la fattoria, lasciandola andare 
in rovina, e un po’ alla volta aveva venduto i buoi e le mucche, tranne quell’unica 
alla quale era particolarmente affezionata. Non voleva farsi aiutare da estranei, non 
desiderava più vedersi gente attorno, e forse non le dispiaceva che tutto andasse in 
rovina, visto che non poteva lasciarlo ai figli. Questi continuavano a scriverle perché 



li  raggiungesse  all’estero,  ma  lei  non  voleva  conoscere  il  lontano  paese  che  glieli 
aveva strappati, anche se con loro era stato tanto generoso. 

L’ultima  sera  era  più  esausta  e  tremante  del  solito,  non  aveva  più  nemmeno  la 
forza  di  mungere.  Appoggiata  alla  mangiatoia,  aveva  parlato  alla  mucca  di  due 
contadini  che  erano  venuti  a  proporle  l’acquisto  della  palude  che  occupava  buona 
parte delle sue terre. Intendevano prosciugarla e coltivarla. E la vecchia diceva: — 
Hai  sentito,  Rossa,  hai  sentito?  Dicono  che  nella  palude  può  crescere  il  frumento. 
Voglio  scrivere  subito  ai  ragazzi  perché  ritornino.  Non  avranno  più  bisogno  di 
lavorare  all’estero,  potranno  guadagnarsi  il  pane  qui,  a  casa  —  e  per  scrivere  la 
lettera era rientrata in casa. 

Nils non ascoltò il resto. Corse nella casa che prima gli aveva messo tanta paura 
addosso; entrò per la gattaiola, trovò dei fiammiferi e accese delle candele, perché 
così si onorano i defunti; poi si accostò alla morta, le chiuse gli occhi, le piegò le 
braccia  in  croce  sul  petto,  ne  liberò  la  fronte  dai  candidi  capelli.  La  morta  non  gli 
faceva  nessuna  impressione.  Trovò  il  libro  delle  preghiere  e  ne  recitò  più  d’una  a 
voce bassa, e intanto il pensiero gli correva a sua madre e a suo padre, e si chiedeva 
se soffrissero per lui come quella povera vecchia madre. 

 
 



Dal monte Ta a Huskvarna 
 

venerdì 15 aprile 
 

Nils vegliò accanto alla defunta tutta notte; verso mattina si addormentò e sognò i 
genitori, entrambi assai diversi da come li ricordava, con i capelli bianchi e il volto 
tutto  rughe.  Chiese  loro  la  ragione  di  quel  cambiamento,  e  gli  risposero  che  erano 
invecchiati  per  il  dolore  della  sua  assenza.  Ne  rimase  commosso  e  meravigliato, 
perché aveva sempre creduto che fossero contenti di essersi sbarazzati di lui. 

Diede  da  mangiare  alla  mucca,  la  consigliò  di  recarsi  alla  fattoria  più  vicina,  i 
contadini  avrebbero  indovinato  che  la  contadina  era  morta  e  sarebbero  venuti  a 
seppellirla. Poi con Mårten e Piumafina riprese il viaggio.  

Ben presto giunsero a un’alta montagna con i fianchi quasi a picco e la sommità 
piatta,  e  compresero  che  doveva  trattarsi  del  monte  Ta.  Sulla  cima,  li  aspettavano 
Akka e le altre oche che li accolsero con grida di giubilo e grandi sbattiti d’ali. 

La foresta risaliva lungo i fianchi del monte, ma la sommità era nuda e di lassù lo 
sguardo spaziava per lungo tratto tutt’intorno, fino al lago Vättern, gelato e 
scintillante come se invece d’acqua fosse fatto di luce, fino alla città  di  Jönköping 
che si stagliava azzurrina al limite dell’orizzonte. 

Il  giorno  dopo  ripresero  il  viaggio,  e  ovunque  passassero,  sotto  di  loro  tutti  gli 
esseri umani interrompevano il lavoro per seguirne il volo. I primi che incontrarono 
furono i minatori della miniera di rame del monte Ta, i quali smisero di scavare la 
roccia, e uno di loro gridò: — Dove andate, dove andate? 

Le  oche  non  capivano  quello  che  dicevano,  ma  Nils  si  sporse  e  rispose:  — 
Andiamo dove non ci sono nè picconi né martelli. 

I minatori credettero che fosse la nostalgia che avevano in cuore a far loro udire le 
grida  delle  oche  come  una  voce  umana,  e  implorarono:  —  Prendeteci  con  voi, 
prendeteci con voi! 

E Nils di rimando: — Quest’anno no, quest’anno no. 
La città di Jönköping sorge, con le sue grandi fabbriche, sulla lingua di terra che 

separa  il  lago  Vättern  dal  Munk.  Il  riposo  di  mezzogiorno  era  finito,  e  gruppi  di 
operai  s’affollavano  all’ingresso  della  cartiera.  Udendo  le  oche,  si  fermarono  e 
chiesero: — Dove andate, dove andate? 

E Nils: — Dove non ci sono né macchine né caldaie. 
E  gli  operai  credettero  di  udire  la  voce  della  loro  nostalgia,  e  implorarono:  — 

Prendeteci con voi, prendeteci con voi! 
E Nils di rimando: — Quest’anno no, quest’anno no. 
Passarono sulla celebre fabbrica di fiammiferi sulla riva del lago Vättern, grande 

come  una  fortezza  e  con  altissime  ciminiere.  I  vasti  cortili  erano  deserti,  ma  le 
ragazze,  intente  a  riempire  le  scatole  di  fiammiferi,  avevano  lasciata  aperta  una 
finestra, e udendo le oche una si sporse con una scatoletta in mano e gridò: — Dove 
andate, dove andate? 

— Nel paese dove non c’è bisogno né di luce né di fiammiferi — rispose Nils. 
— Prendetemi con voi, prendetemi con voi. 



— Quest’anno no, quest’anno no — gridò Nils di rimando. 
Passarono sopra i giardini pubblici di Jönköping, dove sorge il busto in bronzo del 

poeta Viktor Rydberg, e le oche udirono una voce che domandava: 
— Dove andate, dove andate? 
— In una terra dove non ci sono né strade né piazze — rispose Nils. 
— Prendetemi con voi, prendetemi con voi! — gridò la voce, così forte che pareva 

uscisse da una gola di bronzo. 
— Quest’anno no, quest’anno no. 
Volando  lungo  le  rive  del  lago  Vättern,  passarono  sopra  il  sanatorio  di  Sanna. 

Alcuni dei malati di petto che vi erano ricoverati stavano sulla veranda a respirare 
l’aria di primavera; udirono le oche, e uno di loro chiese, con voce così debole che la 
si udiva appena: — Dove andate, dove andate? 

— Nel paese in cui non ci sono né dolore né sofferenza — rispose Nils. 
— Prendeteci con voi, prendeteci con voi! 
— Quest’anno no, quest’anno no — rispose Nils. 
Poco dopo, lo stormo arrivò a Huskvarna, che è situata in una valle circondata da 

aspre montagne, dove un torrente scorre con numerosi salti e cascate. Ai piedi del 
monte sorgono stabilimenti e fabbriche, e nella valle le linde casette degli operai con 
in mezzo la scuola. 

Una folla di bambini ne usciva in quel momento, e udendo le oche gridarono: — 
Dove andate, dove andate? 

— In un luogo dove non ci sono ne libri né lezioni — rispose il ragazzo. 
— Portateci con voi, portateci con voi! 
— Quest’anno no, quest’anno no, forse il prossimo — rispose Nils. — Quest’anno 

no, forse il prossimo. 
 
 
 



Il richiamo 

 
domenica 17 aprile 

 
Al  tempo  in  cui  Nils  faceva  il  suo  viaggio  con  le  oche,  nel  lago  Tåkern  viveva 

un’anatra selvatica a nome Jarro. Il Tåkern, oltre a essere il più vasto lago della piana 
dell’Östergöttland, è quello che offre il miglior rifugio agli uccelli. Per quanto tempo 
ancora, non si sa, perché gli uomini non dimenticano che il lago copre una vastissima 
area di terra fertile, e di tanto in tanto qualcuno rinnova la proposta di prosciugarlo. 

Jarro  era  ancora  molto  giovane.  Contava  soltanto  un’estate,  un  autunno  e  un 
inverno,  e  quella  era  la  prima  sua  primavera.  Era  tornato  troppo  presto  dalle  coste 
dell’Africa,  e  al  suo  arrivo  aveva  trovato  il  lago  interamente  coperto  di  ghiaccio. 
Troppo debole per proseguire il viaggio, dopo aver svolazzato a lungo nei dintorni in 
cerca di cibo, era caduto esausto ed era stato raccolto e portato in casa dal figlio di un 
massaro vicino. Ben presto Jarro si rimise in forze tanto da poter svolazzare per la 
stanza.  La  padrona  lo  coccolò  a  lungo,  e  il  figlio  del  massaro  andò  in  cortile  a 
strappare i primi ciuffi di erba novella. Jarro era bellissimo, col capo verde, il collare 
bianco, il dorso bruno, le ali azzurre. 

La padrona gli legò le ali perché non potesse volar via e lo mise in un cestino, e il 
figlio del massaro vicino lo portò al lago Tåkern, entrò col cestino in una barca e la 
spinse verso il largo. Jarro si era ormai abituato alla presenza degli uomini, e sapeva 
che da loro non aveva nulla da temere. Disse al cane Cesare, anche lui in barca: — 
Sapessi come sono riconoscente al figlio del massaro che mi porta a passeggio sul 
lago! Ma farebbe meglio a non impedirmi completamente il movimento, perché non 
ho nessuna intenzione di volarmene via. 

Cesare, il cane, non rispose: quel mattino non era in vena di chiacchiere. Ciò che 
Jarro trovava alquanto strano, era che il figlio del massaro avesse portato il fucile. 
Non  poteva  neppure  immaginare  che  quelle  brave  persone  della  fattoria  avessero 
intenzione  di  sparare  agli  uccelli,  e  poi  Cesare  gli  aveva  detto  che  in  quel  periodo 
dell’anno gli uomini non cacciavano. 

Nel frattempo, il giovane era giunto a un’isoletta ricoperta di giunchi; sbarcò, si 
costruì un riparo di canne secche in cui s’acquattò. Jarro venne estratto dal cestino e 
attaccato alla barca con una lunga corda. 

All’improvviso comparvero alcune delle giovani anatre in compagnia delle quali 
aveva in precedenza percorso il lago in tutti i sensi. Erano ancora lontane, ma Jarro le 
chiamò con forti grida. Le anatre gli risposero e s’avvicinarono numerose all’isola. 
Prima ancora che gli fossero intorno, Jarro cominciò a raccontare del suo miracoloso 
salvataggio e della bontà degli uomini, ma all’improvviso dietro di lui risuonarono 
tre colpi di fucile, e tre anatre piombarono nel canneto. 

Allora Jarro comprese: gli uomini l’avevano salvato per usarlo come richiamo, e 
l’espediente aveva avuto successo. Tre anatre erano morte per colpa sua. Ne provò 



una vergogna tale che avrebbe voluto morire, e gli parve che Cesare lo guardasse con 
disprezzo; e quando tornarono a casa, non oso più dormirgli accanto. 

La mattina dopo, Jarro venne riportato sull’isolotto, ma quando altre anatre 
comparvero,  si  mise  a  strillare:  —  Andatevene,  andatevene!  State  attente!  Volate 
altrove! Tra i giunchi è nascosto un cacciatore, e io servo unicamente da richiamo! 

Riuscì così a impedire che le anatre giungessero a tiro. Appena una s’accostava, 
Jarro mandava il suo grido d’allarme, avvisando del pericolo anche gli smerghi, che 
pure avevano scacciato le anatre dai loro ricoveri migliori. Nessuno morì quel giorno, 
e il cacciatore tornò a casa senza aver sparato un colpo. Quanto a Cesare, aveva l’aria 
meno  tetra  del  giorno  prima,  e  la  sera  prese  Jarro  in  bocca  e  lo  portò  presso  il 
focolare perché dormisse tra le sue zampe. 

Un  giorno  che  come  al  solito  fungeva  da  richiamo  sul  lago,  scorse  un  nido  di 
smergo  galleggiare  sull’acqua.  Il  nido  andava  avvicinandosi  all’isolotto  come  se 
fosse guidato da qualcuno, e Jarro, quando gli fu vicino, vide un omino, che remava 
con due rametti e che gli gridò: — Avvicinati all’acqua più che puoi, Jarro, e tienti 
pronto a volar via. Presto sarai libero. 

Il  minuscolo  rematore  non  uscì  dal  nido  quando  questo  s’accosto  a  riva,  ma  si 
tenne nascosto tra le canne. Per un po’ Jarro fu come paralizzato all’idea di essere 
libero  e  di  sfuggire  alla  sua  triste  sorte.  Ma  sul  lago  volava  uno  stormo  di  oche 
selvatiche,  e  Jarro  recuperò  la  prontezza  di  spirito  e  a  gran  voce  le  avvertì  del 
pericolo. Le oche volavano molto alte, fuori tiro, e tuttavia il cacciatore non seppe 
resistere alla tentazione di sparare parecchi colpi. Ne approfittò l’ometto per balzare a 
terra, cavare di tasca un coltellino e tagliare le cordicelle che impastoiavano Jarro. — 
Via! — gli disse. — Scappa prima che l’uomo ricarichi il fucile! 

Il  cacciatore,  che  teneva  d’occhio  le  oche,  non  se  ne  accorse,  ma  Cesare,  nel 
momento in cui Jarro apriva le ali, spiccò un balzo e lo afferrò per la collottola. Jarro 
cacciò un grido, e l’ometto disse: — Se i tuoi sentimenti sono nobili quanto il tuo 
aspetto, non costringere un povero uccello a portarne altri alla morte! 

Il  cane  sogghignò  arricciando  il  labbro  superiore,  ma  lasciò  andare  Jarro  e  gli 
disse:  —  Vattene,  non  sei  proprio  fatto  per  fungere  da  richiamo,  e  non  volevo 
trattenerti perché tu continuassi a esserlo, ma perché la casa mi sembrerà vuota senza 
di te. 

 
 
 



Il vecchio barchino 

 
mercoledì 20 aprile 

 
Effettivamente, partito Jarro, la fattoria sembrò terribilmente vuota. Gatto e cane 

s’annoiavano perché non potevano più chiacchierare con l’anatra, la padrona sentiva 
la mancanza dei suoi allegri schiamazzi, ma chi ne soffriva di più era Per Ola, l’unico 
figlio della padrona, che aveva tre anni e non aveva mai avuto un compagno di giochi 
come quello. 

Quando  Per  Ola  seppe  che  Jarro  era  volato  via  con  le  altre  anatre,  non  volle 
rassegnarsi e non pensò che alla possibilità di ritrovarlo. 

Allorché  Jarro  giaceva  malato  nel  canestro,  parlava  con  lui  ed  era  convinto  che 
l’anatra lo capisse. Pregò la madre di portarlo al lago a cercare Jarro e persuaderlo a 
tornare. La donna si rifiutò, ma non per questo il piccolo rinunciò al suo progetto. 
Qualche  giorno  dopo  la  fuga  dell’anatra,  stava  giocando  da  solo  in  giardino,  e  la 
madre, che doveva assentarsi, ordinò al cane: — Cesare, va a tener d’occhio Per Ola. 

Di solito il cane avrebbe obbedito, ma in quei giorni non era più lui: sapeva che gli 
agricoltori dei dintorni del Tåkern si erano radunati per deciderne il prosciugamento; 
le anatre sarebbero scomparse, e Cesare non avrebbe più potuto dar loro la caccia. Un 
pensiero che lo tormentava da fargli dimenticare di vegliare sul bambino. 

Vistosi  incustodito,  questi  aprì  il  cancello,  infilò  il  sentiero,  scese  alla  riva  del 
lago,  chiamo  ripetutamente  l’anatra  per  nome,  ma  Jarro  non  appariva.  Il  bambino 
pensò  allora  che  l’avrebbe  trovato  più  facilmente  in  mezzo  all’acqua.  C’erano 
parecchie  imbarcazioni  ormeggiate  a  riva,  ma  l’unica  che  non  fosse  legata  era  un 
vecchio barchino talmente malridotto che nessuno se ne serviva più. Per Ola vi entrò 
senza badare all’acqua che ne invadeva il fondo. Non sapeva maneggiare i remi, e 
cominciò a farla dondolare. Un adulto non sarebbe forse riuscito a staccarla a quel 
modo da riva, ma i bambini hanno una singolare abilità in esercizi del genere, e di lì 
a poco Per Ola si dondolava sul Tåkern, chiamando a gran voce Jarro. 

L’acqua entrava da tutte le fessure, ma Per Ola non se ne dava pensiero: 
continuava a chiamare, e finalmente Jarro lo udì e provò una gran gioia, pensando 
che c’era un essere umano che lo amava davvero. Volò a lui rapido come una freccia, 
gli  si  accoccolò  accanto,  si  lasciò  accarezzare.  Erano  entrambi  felici  di  essersi 
ritrovati.  Ma  a  un  tratto,  l’anatra  s’accorse  che  la  barca  stava  per  affondare  e  si 
rendeva conto che il piccolo non sapeva nuotare. E, poiché questi non capiva quel 
che gli diceva, volò via in cerca di aiuto. 

Un istante dopo era di ritorno, portando sul dorso un ometto assai più piccolo di 
Per Ola, e se non avesse parlato lo si sarebbe creduto un pupazzo. L’ometto disse al 
piccolo di prendere il palo lungo e piatto che giaceva sul fondo e di spingere la barca 
verso un isolotto. Per Ola obbedì, e mise piede a terra proprio nel momento in cui la 
barca andava a picco. 



Allora  Per  Ola  pensò  all’inquietudine  dei  suoi  genitori,  e  si  sarebbe  messo  a 
piangere se la sua attenzione non fosse stata attratta da uno stormo di uccelli grigi 
calato sull’isolotto a fargli cerchio attorno. L’ometto gli disse come si chiamavano e 
che cosa dicevano, e Per Ola si dimenticò di piangere. 

Jarro  volò  alla  fattoria  per  dire  a  Cesare  dove  si  trovava  il  padroncino;  il  cane 
segui l’anatra, e arrivato al lago lo traversò a nuoto e giunse all’isolotto, dove ritrovò 
il piccolo tutto sorridente in mezzo alle anatre e alle oche. Cesare si trattenne a lungo, 
non solo per via del bambino. Era la prima volta che aveva un incontro pacifico con 
gli  uccelli  del  lago,  e  si  meravigliò  della  loro  intelligenza.  —  Era  vero  —  gli 
domandavano  i  volatili  —  che  gli  uomini  intendevano  prosciugare  il  Tåkern?  — 
Cesare dovette ammetterlo, e la notizia si sparse in un baleno per tutto lo specchio 
d’acqua, e ovunque si levarono alte grida e gemiti. Disse allora Akka: Per noi non è 
così  terribile  perché  siamo  di  passaggio,  ma  se  vuoi  che  gli  uccelli  rimangano  sul 
Tåkern, non devi dire subito ai genitori dove si trova il loro bambino. 

— Seguirò il tuo consiglio — accondiscese il cane. 
Intanto alla fattoria si erano accorti della scomparsa del bambino: rovistarono nelle 

stalle, scandagliarono il pozzo, frugarono in cantina, corsero dai vicini a chiedere se 
qualcuno  l’avesse  visto,  cercarono  anche  sulle  rive  del  lago,  ma  invano.  Cesare  li 
guardava  fare  tranquillo,  perché  sapeva  che  Per  Ola  era  al  sicuro.  Fu  la  madre  a 
scoprire le orme che scendevano al lago e la scomparsa del vecchio barchino. Tutti si 
convinsero  che  il  piccolo  fosse  annegato,  ma  la  donna  non  riusciva  a  crederlo  e 
continuava a chiamarlo. Era disperata, si sentiva spezzare il cuore; non piangeva, ma 
a mani giunte chiamava a gran voce il figlioletto. Tutt’attorno, cigni, anatre, 
beccaccini, si lamentavano al pari di lei, e la donna si meravigliò che non tacessero 
nemmeno  dopo  il  tramonto.  Molti  la  seguivano,  alcuni  addirittura  le  svolazzavano 
intorno sfiorandola con le ali. 

Fu  l’angoscia  da  cui  era  tormentata  ad  aprirle  il  cuore  e  a  farle  comprendere  i 
sentimenti degli uccelli. Come lei, questi si preoccupavano per le loro case, per i loro 
piccoli. No, tra gli esseri umani e gli animali non c’era poi quella gran differenza che 
aveva  supposto.  Pensò  al  progettato  prosciugamento  del  lago:  migliaia  di  cigni, 
smerghi  e  anatre  avrebbero  perduto  il  nido  sulle  rive  del  Tåkern.  Dove  avrebbero 
potuto covare e allevare i piccoli? Certo, prosciugare un lago per farne campi e prati 
può essere un’opera utile, ma non il Tåkern, non la dimora di tanti uccelli! Si ricordò 
anche che l’indomani si sarebbe presa una decisione definitiva, e si domandò se suo 
figlio  non  si  fosse  smarrito  a  bella  posta  proprio  quel  giorno:  chissà  che  Dio  non 
volesse intenerire il suo cuore perché si aprisse alla pietà? Ritornò in fretta a casa, si 
confidò con il marito e fu ben lieta di trovarlo del suo stesso parere. Le loro terre 
avrebbero raddoppiato il proprio valore se si fosse prosciugato il lago, ed era stato 
proprio lui, il marito, il promotore dell’iniziativa; ma anche l’uomo si chiese se nella 
scomparsa del figlio non si dovesse vedere un segno della volontà di Dio, il quale 
forse non desiderava che si mutassero i suoi disegni con progetti umani. 

Mentre  i  due  genitori  discorrevano,  Cesare  se  ne  stava  accovacciato  accanto  ai 
focolare ascoltando. E quando gli parve di non poter più dubitare della loro 
risoluzione, si alzo, afferrò la madre per il grembiule, la tirò verso l’uscio. La donna 



cercò di resistere, ma poi capì e gridò: — Sai forse dove si trova Per Ola? — Il cane 
abbaiava  saltando  contro  l’uscio,  e  allora  la  donna  lo  aperse  e  seguì  l’animale  che 
correva verso il lago. 

Giunta sulla riva, udì un pianto infantile: in compagnia di Nils e degli uccelli Per 
Ola aveva passato la giornata più divertente della sua vita, ma adesso aveva fame e 
paura del buio, e con che gioia accolse la madre e Cesare giunti a riprenderselo! Era 
ormai  notte,  ma  gli  uccelli  continuavano  a  svolazzare  chiassosi  attorno  alla  barca, 
facendo festa. 

 
 
 



La profezia 

 
venerdì 22 aprile 

 
Una notte, mentre dormiva su un isolotto del Tåkern, Nils fu risvegliato da tonfi di 

remo.  Aprì  gli  occhi  e  restò  abbagliato  da  una  luce  intensa  che  proveniva  da  una 
barca a poppa della quale ardeva una grossa torcia. La luce doveva aver incantato i 
pesci, perché nel suo riflesso era tutto un frenetico guizzare. 

A bordo erano due uomini, uno ai remi, l’altro a poppa con una fiocina in mano. Il 
vogatore  era  vecchio  e  aveva  l’aspetto  di  un  povero  pescatore:  piccolo,  magro, 
abbronzato,  con  indosso  una  logora  casacca.  Abituato  a  vivere  all’aria  aperta,  non 
sentiva il freddo. L’altro, molto più giovane, ben vestito e ben nutrito, aveva l’aria 
autoritaria e risoluta dell’agricoltore ricco. 

—  Fermo  —  ordinò  questi  quando  furono  vicinissimo  all’isolotto.  Lanciò  la 
fiocina, e quando la ritirò vi era infilzata una grossa anguilla. — Ecco fatto — disse 
staccandola. — Credo che possiamo rientrare. 

L’altro si guardò attorno senza muovere i remi. — Com’è bello il lago stanotte — 
mormorò.  

Ed era vero. Non spirava un alito di vento, l’acqua era perfettamente liscia, la volta 
del cielo trapunta di stelle; ovunque canneti celavano le rive, salvo a ovest, dove si 
stagliava sul cielo il grande triangolo del monte Om.  

— Sì, è proprio bello, questo lago — ripeté il più giovane. — Ma la bellezza non è 
il suo maggior pregio. 

— E qual è allora? — domandò il rematore. 
— La nostra provincia è stata sempre famosa per la sua prosperità — rispose il 

giovane. 
— Vero — convenne il vecchio. 
— E lo sarà sempre — soggiunse il giovane. 
— Chi può dirlo? — fece il vecchio. 
L’agricoltore  si  appoggiò  alla  fiocina  e  disse:  —  Nella  nostra  famiglia  si  è 

tramandata di padre in figlio un’antica storia in cui si narra cosa ne sarà del nostro 
paese, e a un vecchio amico come te posso anche confidarla. Nel castello di Ulvåsa, 
nell’Östergöttland, viveva molto tempo fa una dama che aveva il dono di conoscere il 
futuro e molti venivano a lei anche da lontano. Un giorno che la dama era intenta a 
filare  nella  grande  sala  del  castello,  entrò  un  contadino  che  si  sedette  accanto 
all’uscio. “Vorrei sapere a che cosa pensate, signora.” 

«“A cose elevate e sante” rispose la dama. 
«“Posso chiedervi qualcosa che mi sta a cuore?” 
«“A te non può stare a cuore altro che di sapere se avrai un buon raccolto. Ma io 

vengo  interrogata  dall’imperatore  circa  la  sorte  della  sua  corona,  e  dal  papa  che  si 
preoccupa delle sue chiavi.” 



«E il contadino osservò: “Domande alle quali non è certo facile rispondere, ma ho 
saputo che nessuno è ripartito di qua soddisfatto”. 

A queste parole, la dama di Ulvåsa si morse il labbro: “Ah! questo hai sentito dire 
di me? Bene, mettimi alla prova e vedrai se non ti rispondo in maniera 
soddisfacente”.  Il  contadino  le  disse  allora  che  desiderava  conoscere  l’avvenire 
dell’Östergöttland.  E  lei:  “Com’è  vero  che  son  qui  seduta,  l’Östergöttland  avrà 
sempre qualcosa da vantare rispetto alle altre province”. Il contadino scosse il capo e 
chiese come faceva a esserne tanto sicura, e la dama: “Credi forse che in Svezia ci sia 
un’altra provincia che abbia due monasteri come quelli di Alvastra e di Vreta, e una 
cattedrale come quella di Linköping?” 

«“D’accordo”  replicò  il  contadino  “ma  io  sono  vecchio  e  il  cuore  umano  è 
volubile, e temo che verrà giorno in cui non ci onoreranno né per i nostri conventi né 
per la nostra cattedrale.” E la dama: “Hai ragione, ma la mia profezia è certa. Sarà 
costruito un nuovo monastero a Vadstena, che diverrà il più celebre del nord, nobili e 
contadini vi andranno in pellegrinaggio, e tutti loderanno la terra che possiede questo 
luogo sacro”. 

«Il  contadino  le  fece  osservare  che  anche  la  fama  del  santuario  di  Vadstena  si 
sarebbe  spenta,  e  la  dama  gli  disse  che  prima  che  questo  accadesse  avrebbero 
innalzato vicino al monastero un castello in cui avrebbero soggiornato re e principi, e 
ne sarebbe derivata grande gloria al paese. 

«Ma il contadino insistette: sparito il castello, che cosa avrebbe attirato gli sguardi 
degli  uomini  verso  il  loro  paese?  La  dama  che  leggeva  il  futuro  rispose  che  si 
sarebbero costruite fabbriche per lavorare il ferro e che le fabbriche sarebbero state 
celebri in tutto il mondo, e la provincia ne avrebbe ricavato ricchezza. Ma scomparsa 
anche la fama delle fabbriche, di che cosa avrebbe potuto gloriarsi l’Östergöttland? 
volle sapere il contadino. E la dama parlò delle sorgenti minerali di Mevedi vicino al 
lago Våtter, e poi di un canale navigabile che avrebbe attraversato tutta la regione. 

«“É  una  buona  notizia”  disse  il  contadino.  “Ma  anche  questo  un  giorno  sarà 
dimenticato  e  abbandonato.”  Allora  l’indovina  sbottò:  “Sì,  tutto  passa,  ma  c’è  una 
cosa  che  in  questo  paese  non  passerà  mai,  ed  è  la  testardaggine  e  l’orgoglio  dei 
contadini come te!” 

«A quelle parole, l’uomo si alzò tutto contento e la ringraziò con calore: 
finalmente era soddisfatto, disse. 

«“Non ti capisco” fece l’indovina. 
«“Mia cara signora” spiegò il contadino “tutto quello che fanno i re, i principi, i 

monaci  e  i  cittadini  non  dura  che  anni,  ma  finché  ci  saranno  contadini  onesti  e 
resistenti  nell’Östergöttland,  la  provincia  conserverà  la  sua  antica  fama,  perché 
soltanto  coloro  che  si  curvano  a  terra  nel  loro  eterno  lavoro  sanno  conservare  nei 
secoli dei secoli la prosperità e la gloria del loro paese.”» 

 
 
 



Il pezzo di traliccio 

 
sabato 23 aprile 

 
Volando altissimo, Nils guardava trascorrere sotto di sè la vasta piana 

dell’Östergöttland e si divertiva a contare le chiese biancheggianti tra il verde degli 
alberi.  Arrivato  a  cinquanta,  si  confuse  e  smise.  La  maggior  parte  delle  masserie 
erano case a due piani dipinte di bianco e ben tenute, e le oche presero a 
schiamazzare: — Qui i contadini vivono come signori, qui i contadini vivono come 
signori! 

Chiese Nils: — Che specie di gamberi sono quelli che strisciano per i campi? 
Risposero le oche: — Sono buoi e aratri. 
I buoi andavano tanto lenti da sembrare fermi, e le oche a gridare: — Arriverete 

l’anno venturo, arriverete l’anno venturo! 
I buoi rispondevano muggendo: — É più utile un’ora del nostro lavoro che tutta la 

vostra vita di vagabonde. 
Anche cavalli tiravano l’aratro, e le oche: — Non vi vergognate di fare il lavoro 

dei buoi? 
Rispondevano i cavalli nitrendo: — Non vi vergognate di star sempre in ozio? 
A un montone tosato di fresco che s’aggirava superbo per il cortile di una fattoria, 

le oche gridarono: — Montone, montone, che ne hai fatto della tua lana? 
E quello di rimando: — L’ho mandata alle fabbriche di Norrköping. 
Le oche allora: — Montone, montone, che ne hai fatto delle tue corna? 
— In realtà le corna le aveva, ma così piccole che costituivano il suo cruccio, e per 

la rabbia cominciò a saltare di qua e di là, dando colpi a vuoto nell’aria. E mentre il 
volo continuava allegramente, Nils rimuginava una leggenda che aveva udito narrare 
anni prima. Non se la rammentava bene, ma solo che vi si parlava di un mantello, 
una parte del quale era di drappo d’oro, l’altra di semplice traliccio. Il proprietario 
però aveva intessuto nel traliccio tante pietre preziose, che la stoffa povera brillava 
più della ricca. 

Se  ne  sovvenne  osservando  l’Östergöttland,  provincia  composta  da  una  parte 
montagnosa  e  boscosa,  splendente  nella  luce  del  mattino  come  avvolta  in  un  velo 
d’oro, e da una pianura dove i campi nudi come d’inverno davano proprio 
l’impressione  di  un  grigio  traliccio.  Ma  gli  uomini  delle  pianure  erano  buoni  e 
generosi  e  avevano  fatto  del  loro  meglio  per  ornarla:  città  e  casolari,  chiese  e 
fabbriche, castelli e stazioni, visti da lassù sembravano altrettanti gioielli, e le strade 
maestre, le ferrovie e i canali sembravano ricami di seta che percorressero la regione. 
Non c’era molto ordine, in quel profluvio di gioie, ma nell’insieme la magnificenza 
era tale che il ragazzo non si stancava di ammirarla. 

Nel  frattempo,  dopo  aver  seguito  verso  est  il  canale  di  Göta,  le  oche  avevano 
piegato in direzione della foresta del Kolmården, e per qualche istante volarono al di 



sopra di una vecchia strada comunale che  serpeggiava sul margine di strapiombi e 
burroni.  A  un  tratto,  Nils  mandò  un  grido:  a  furia  di  agitare  tutto  allegro  i  piedi, 
aveva  lasciato  cadere  uno  zoccolo.  —  Mårten,  Mårten!  —  prese  a  gridare  —  m’è 
caduto uno zoccolo! 

Il  papero  tornò  indietro  abbassandosi  verso  terra,  ma  Nils  si  avvide  che  lo 
zoccoletto  era  stato  raccattato  da  due  ragazzi  che  procedevano  lungo  la  strada.  — 
Mårten, Mårten — gridò allora — è troppo tardi! Torna in alto. Qualcuno l’ha già 
preso. 

Sulla strada, Åsa e il fratellino Mats osservavano incuriositi lo zoccoletto che era 
caduto dal cielo. — Sono le oche selvatiche che l’hanno perduto — disse Mats.  

Ma Åsa scosse il capo: — Non ti ricordi — replicò — che in una fattoria presso il 
convento di Öved ci hanno raccontato di aver visto un coboldo con i calzoni di cuoio 
e gli zoccoli come un bracciante? E non ti ricordi di quella ragazza che ci ha parlato 
di  un  nanetto  con  gli  zoccoli  che  volava  in  groppa  a  un’oca?  E  anche  noi,  a  casa 
nostra,  abbiamo  visto  un  ometto  vestito  a  quel  modo  che  si  teneva  abbracciato  al 
collo di un’oca selvatica. Forse è lo stesso che ha perduto lo zoccolo volando sopra di 
noi, non ti pare? 

— Sì, dev’essere proprio lui — convenne Mats, e i due voltavano e rivoltavano la 
calzatura, perché non avevano mai visto prima lo zoccolo di un coboldo. 

— Guarda, Mats — disse Åsa. — Qui c’è scritto qualcosa. 
I  caratteri  erano  così  piccoli  che  a  stento  riuscirono  a  decifrare  la  scritta:  “Nils 

Holgersson di Vemmenhög Ovest”. 
— Ah, questa è la cosa più straordinaria che mi sia mai capitata! — esclamò Mats. 
 
 
 



Karr e la saga di Pelogrigio 

KARR  
 
Tra  l’Östergöttland  e  il  Sörmland  si  leva  un  monte  che  sorge  improvviso  dalla 

pianura,  massiccio  e  dirupato  tanto  che  lo  si  direbbe  capace  di  sostenere  cime 
immani. E invece è basso, come se il costruttore avesse di proposito lasciato a mezzo 
il proprio lavoro; in compenso è rivestito di una vegetazione lussureggiante: querce e 
tigli nelle vallate, pioppi e olmi sulle rive dei laghi, arbusti e pini sui fianchi scoscesi. 
É  questa  la  foresta  del  Kolmården,  che  un  tempo  godeva  di  pessima  fama  perché 
dava ricetto a belve e banditi. 

Un  po’  alla  volta,  però,  gli  uomini  s’accorsero  che  si  poteva  ricavarne  un  utile 
estraendone  la  legna  e  facendone  assi  e  travi  da  vendere  alla  gente  di  pianura  che 
aveva  già  abbattuto  i  propri  alberi.  Scoprirono  così  che  la  foresta  dava  pane  non 
meno dei campi, e allora la guardarono con animo diverso e la considerarono amica. 

Circa  dodici  anni  prima  del  viaggio  di  Nils  Holgersson  con  le  oche,  un  grande 
signore del Kolmården decise un giorno di disfarsi di uno dei suoi cani da caccia che 
aveva il vizio di assalire le pecore e le galline. Diede ordine al suo guardiacaccia di 
condurlo nella foresta per ammazzarlo. L’uomo gli mise il guinzaglio e lo trascinò 
verso il luogo dove si uccidevano e seppellivano gli animali che non era più di alcuna 
utilità. Il cane, piccolo e nero, aveva il petto e le zampe anteriori gialle. Si chiamava 
Karr  ed  era  così  intelligente  che  capiva  tutti  i  discorsi  degli  uomini.  Quando  il 
guardiacaccia lo portò nella foresta, il cane capì immediatamente ciò che lo 
aspettava, ma fece finta di nulla. Era stato sempre lui a spaventare gli abitatori del 
bosco, e che cosa avrebbero detto se l’avessero visto atterrito? Si mise a dimenare la 
coda e ad abbaiare allegramente fingendosi spensierato. 

All'improvviso, però, gli tornò in mente quel che era accaduto il giorno prima e si 
fermò, alzando il muso come se stesse per ululare. Si era all’inizio dell’estate, e le 
femmine di alce avevano da poco partorito i piccoli. Karr era riuscito ad allontanarne 
uno dalla madre e a spingerlo verso la palude: non per fargli del male, ma solo così, 
per  spaventarlo.  La  madre  sapeva  che  in  quella  stagione,  dopo  il  disgelo,  il  fondo 
melmoso  non  avrebbe  potuto  sostenere  un  animale  pesante  come  lei,  ma  visto  il 
piccolo  in  pericolo  gli  era  corsa  dietro.  Gli  alci  sono  abilissimi  nell’attraversare  le 
paludi senza affondare nel fango, e anche quella volta madre e figlio erano sul punto 
di raggiungere la sponda, quando un monticello di terra su cui la madre aveva messo 
la  zampa  era  franato  e  la  povera  bestia  era  sprofondata.  Aveva  tentato  di  liberarsi 
dalla  presa  del  fango,  ma  i  suoi  sforzi  erano  serviti  solo  a  farla  affondare  vieppiù. 
Karr era rimasto a guardare sbalordito, e quando s’era accorto che l’alce era 
spacciato, se l’era data a gambe. 

Guai se avessero scoperto che era stato lui la causa della morte della povera bestia! 
In preda alla paura, era corso senza fermarsi fino a casa. 



Memore dell’incidente, Karr era triste. Ma a un tratto gli balenò l’idea che forse 
madre e figlio erano ancora vivi, e non poté resistere alla tentazione di sapere. Diede 
un violento strattone al guinzaglio che il guardiacaccia teneva distrattamente, e filò 
verso la palude; era lontano quando l’uomo puntò il fucile per sparargli. 

Lo inseguì e lo scorse che s’addentrava nella palude, a pochi metri dalla 
terraferma,  ululando  con  quanto  fiato  aveva.  Incuriosito,  l’uomo  si  mise  carponi 
avanzando a quattro zampe sul ghiaccio, e scoprì così un alce annegato nella melma; 
accanto,  un  piccolo  alce  ancora  vivo  ma  incapace  di  muoversi,  tant’era  sfinito.  E 
Karr, curvo sul piccolo, ora lo leccava, ora lanciava richiami di aiuto. 

Il  guardiacaccia  trasse  la  bestiola  in  salvo.  Il  cane  pareva  impazzito  dalla  gioia: 
saltellava attorno all’uomo guaiolando e leccandogli le mani. Messo il piccolo alce al 
sicuro nella stalla, l’uomo si ricordò che doveva uccidere Karr, e con lui tornò verso 
la  foresta.  Ma  a  mezza  strada  si  fermò,  ebbe  un  attimo  di  esitazione,  poi  in  fretta 
tornò  verso  il  castello.  Karr  lo  seguì,  ma  adesso  era  tutto  mogio.  Il  guardiacaccia 
doveva  aver  capito  che  la  colpa  della  morte  dell’alce  adulto  era  sua,  e  prima  di 
ucciderlo  chissà  quante  frustate  gli  avrebbe  dato!  Il  padrone  stava  sulla  scalinata. 
Karr si fece piccolo piccolo, rannicchiandosi dietro le gambe del guardiacaccia che 
riferì la storia degli alci. Ma, guarda un po’, tessè l’elogio del cane che, accortosi che 
erano  in  pericolo,  aveva  cercato  di  salvarli.  —  Il  signor  padrone  mi  perdoni  — 
concluse — ma io non me la sento di uccidere questo cane. 

Il  padrone  convenne  che  Karr  aveva  agito  bene,  e  disse  all’uomo:  —  Se  vuoi 
tenerlo  tu,  e  mi  garantisci  che  non  combinerà  più  guai,  che  viva  pure!  —  Il 
guardiacaccia accettò, e Karr andò ad abitare nella casa forestale. 

 
 

LA FUGA DI PELOGRIGIO  
 
Karr rinunciò completamente al bracconaggio, non tanto per paura quanto per non 

far arrabbiare il guardiacaccia a cui doveva la vita e al quale si era affezionato. Lo 
seguiva dovunque andasse, a casa se ne stava sdraiato sulla soglia, a sorvegliare il va 
e vieni della gente. 

Quando il guardiacaccia lavorava nell’orto, Karr andava a giocare con il piccolo 
alce al quale l’uomo aveva imposto il nome di Pelogrigio, e Karr pensava che non 
poteva  essercene  uno  più  adatto.  A  volte,  osservandolo,  si  diceva  che  non  c’era  in 
tutto  il  mondo  bestia  più  brutta  e  goffa:  le  gambe  erano  lunghe  come  trampoli,  la 
testa enorme, rugosa come quella di un vecchio, la pelle sovrabbondante cascava da 
tutte le parti, e il piccolo aveva l’aria triste e abbattuta; si riscuoteva dalla sua apatia 
solo  alla  vista  di  Karr.  Sembrava  malaticcio,  non  cresceva,  peggiorava  a  vista 
d’occhio, e finì che non si alzò più nemmeno alla vista dell’amico. Karr allora saltò 
nel recinto e prese a leccarlo, e una scintilla s’accese negli occhi del piccolo. 

E accadde qualcosa di straordinario: l’alce cominciò a riprendersi e a crescere. In 
capo a due settimane, il recinto dei vitelli era divenuto troppo angusto per lui e lo si 
dovette trasferire in un pascolo cintato. Due mesi più tardi, era in grado di saltare lo 



steccato, e il guardiacaccia eresse una palizzata molto più alta attorno a un boschetto 
dove l’alce visse parecchi anni, diventando uno splendido animale. Ma era sempre 
melanconico e apatico: solo Karr riusciva a rianimarlo. 

Pelogrigio  stava  da  cinque  anni  col  guardiacaccia,  quando  il  proprietario  della 
tenuta ricevette un’offerta d’acquisto da un giardino zoologico straniero, e l’accettò. 
Karr, venuto a saperlo, corse ad avvertire l’amico che accolse la notizia con 
indifferenza, e alle rimostranze del cane replicò: — Che vuoi che ti dica? Preferirei 
restare, ma se hanno deciso di vendermi, non c’è niente da fare. 

Karr squadrò ben bene l’alce: non aveva ancora raggiunto il massimo della statura, 
gli mancavano le grandi corna, l’alta gobba, la criniera eretta dei maschi adulti, ma 
possedeva forza sufficiente per difendere la propria libertà. Tornò a fargli visita dopo 
mezzanotte, quando Pelogrigio, dopo un buon sonno, faceva il primo pasto. — Hai 
ragione di lasciarti portar via senza ribellarti — gli disse. — Starai in un bel giardino 
e  non  avrai  più  pensieri.  Peccato  solo  che  te  ne  vada  prima  di  aver  conosciuto  la 
foresta. 

E l’alce: — Mi piacerebbe vederla, ma non posso uscire dallo steccato. 
— Già — commentò Karr — impossibile quando si hanno le zampe così corte. 
L’alce lo sbirciò di sottecchi: Karr, piccolo com’era, saltava la palizzata più volte 

al  giorno,  e  Pelogrigio  s’accostò  all’assito,  spiccò  un  balzo  e  si  trovò  libero  quasi 
senza accorgersene. 

Lui e il cane si incamminarono verso la foresta. Era uno splendido plenilunio di 
fine estate, ma nel bosco era buio e l’alce procedeva con lentezza. — Forse è meglio 
tornare a casa — disse Karr — non sei abituato a camminare nella foresta e potresti 
farti male. 

L’alce fece finta di nulla, ma accelerò il passo e drizzò la testa. Karr lo condusse 
nel fitto della foresta, dove gli alci cercavano rifugio dai temporali e dal freddo. — 
Tu però avrai un alloggio assai migliore — gli disse. — Nella stalla come un bue. 

Lo condusse poi alla palude e gli mostrò i passaggi sicuri attraverso gli acquitrini, 
quelli  per  non  affondare.  Ma  Pelogrigio  non  avrebbe  corso  rischi:  i  cacciatori  non 
l’avrebbero mai inseguito. 

L’alce s’avventò sul pantano, percorrendolo in tutti i sensi prima di tornare a riva. 
— La foresta è tutta qui? 

Karr lo portò ai margini, dove crescevano alberi rigogliosi, le cui foglie e la cui 
scorza erano una leccornia per gli alci. — Ma tu — concluse — al giardino zoologico 
mangerai molto meglio. 

L’alce  assaggiò  le  foglie  delle  querce  e  la  corteccia  dei  pioppi,  e  disse  che  le 
preferiva al trifoglio. Poi seguì il cane a un laghetto che, Karr gli spiegò, i suoi simili 
attraversavano a nuoto, e l’alce pretese di fare anche quell’esperienza, e quando Karr 
gli propose di rincasare, non volle saperne. Continuarono ad aggirarsi per la foresta 
finché si imbatterono in un branco di alci, un maschio, qualche femmina, parecchi 
piccoli. E Pelogrigio rimase affascinato dal vecchio capobranco ornato di stupende 
corna, di un’alta gobba e di una lunga barba. 

— Chi è? — chiese con voce tremante. 
— Si chiama Incoronato — rispose Karr — ed è uno dei tuoi parenti. Anche tu un 



giorno sarai come lui. 
Pelogrigio volle andare a vederlo da vicino, ma tornò subito indietro, spiegando 

che gli aveva detto che vedeva i suoi parenti per la prima volta, ma che Incoronato 
l’aveva minacciato con i palchi. 

— Hai fatto bene a ritirarti — approvò Karr. — Un giovane come te, con le corna 
appena spuntate, non deve misurarsi con i vecchi alci. Un altro che come te avesse 
ceduto senza resistere, a quest’ora sarebbe la favola della foresta. Ma che importa a 
te che vai all’estero? 

Pelogrigio non lo lasciò finire: gli aveva voltato le spalle e andava verso la radura. 
Il capobranco gli andò incontro e cominciò la lotta. Pelogrigio dovette indietreggiare 
lungo tutta la radura, ma giunto al margine del bosco puntò i piedi, si inarcò e con 
uno  sforzo  vigoroso  riuscì  a  respingere  l’avversario.  Lottava  in  silenzio,  mentre  il 
vecchio ansimava. Si udì uno scricchiolio: era un corno che si spezzava, e il vecchio 
alce si volse e fuggì. 

— E adesso che hai visto tutto quello che c’è nella foresta, vuoi che ritorniamo? — 
chiese Karr — Sì, rientriamo, è ora — rispose Pelogrigio. Ma quando furono davanti 
allo steccato, si fermò, rialzò la testa e gridò: — L’alce e la foresta sono una cosa 
sola! — e fuggì di gran carriera verso il bosco. 

 

LA MORTE DI PELOGRIGIO  
 
Il pomeriggio, Akka di Kebnekajse e il suo stormo scesero sulle rive di un lago che 

si trovava nella foresta del Kolmården, ma già entro la provincia di Sörmland. Lungo 
la riva il ghiaccio si era sciolto, e le oche si buttarono in acqua a bagnarsi e a cercare 
cibo,  mentre  Nils,  che  proprio  quella  mattina  aveva  perduto  lo  zoccoletto,  andò  a 
frugare tra olmi e betulle per trovare qualcosa con cui coprirsi il piede nudo. 

Raccolse  un  pezzo  di  corteccia  e  stava  per  avvolgervi  il  piede,  quando  udì  un 
fruscio  tra  le  foglie.  Si  volse  e  vide  venirgli  addosso  un  serpente  lunghissimo  e 
grossissimo.  S’avvide  però  che  aveva  una  macchia  chiara  sopra  la  testa  e  non  si 
mosse. “Non è che una biscia” pensò “e non può farmi del male.” Ma la serpe gli 
sferrò al petto una testata tale da farlo cadere. Nils si rialzò e fuggì, e il rettile dietro. 
Scalò  un  pendio,  in  cima  al  quale  vide  un  sasso  grosso  come  una  testa  umana;  il 
sasso  era  in  bilico,  e  a  Nils  bastò  dargli  una  spinta  perché  piombasse  sulla  serpe 
schiacciandole il capo. 

Il ragazzo tirò un sospiro di sollievo, ma in quella scorse un uccello calare accanto 
alla biscia; aveva l’aspetto e le dimensioni di una cornacchia, ma una livrea nera dai 
riflessi  metallici.  Memore  della  sua  avventura  tra  i  corvi,  Nils  si  nascose  in  una 
fenditura. 

L’uccello  zampettò  due  volte  attorno  al  rettile,  sbatté  le  ali,  gridò  con  voce 
acutissima: — L’Insidiosa è morta — e le fece un altro giro attorno, si grattò la testa 
con una zampa, parve riflettere e disse: — Impossibile che nella foresta ci siano due 
serpi  come  lei.  É  proprio  Insidiosa  —  stava  per  affondare  il  becco  nelle  carni  del 
rettile,  ma  si  fermò  a  mezzo.  —  Non  fare  lo  sciocco,  Bataki  —  borbottò.  —  Puoi 



forse  mangiare  la  biscia  prima  di  aver  chiamato  Karr?  Altrimenti,  come  potrebbe 
credere che la sua peggiore nemica sia proprio crepata? 

L’uccello era così buffo che Nils scoppiò a ridere, e gli andò incontro. — Sei tu 
Bataki, il corvo amico di Akka di Kebnekajse? — gli chiese. 

L’uccello lo fissò, scosse tre volte il capo, rispose. — E tu sei Nils, il compagno 
delle oche selvatiche? 

— Sono proprio io. 
— Che fortuna incontrarci! Puoi dirmi chi ha ucciso Insidiosa? 
Nils gli raccontò com’erano andate le cose, e Bataki, dopo essersi complimentato 

con  lui,  gli  disse  che  un  suo  amico  ne  sarebbe  stato  felicissimo.  —  Ascolta  — 
soggiunse — è proprio lui, Karr. Deve essere vicino. 

Nils tese l’orecchio: — Sta discorrendo con le oche. 
— Sarà andato al lago per avere notizie di Pelogrigio — fece Bataki, e tutti e due 

si avviarono a quella volta. 
Karr era ormai così vecchio che sembrava dovesse esalare l’ultimo respiro da un 

momento all’altro. Era intento ad ascoltare Akka che raccontava del loro precedente 
viaggio di primavera. — Yksi, Kaksi e io — diceva — un mattino attraversavamo le 
cupe foreste tra la Dalecarlia e lo Hälsingland, quando abbiamo visto tre cacciatori 
che procedevano tra gli alberi con gli sci ai piedi e i cani al guinzaglio. Erano però 
senza fucili. Andavano sicuri, come se avessero una meta precisa, e allora ci ha preso 
la curiosità di vedere la selvaggina. 

«Gira e rigira sopra la foresta, a un certo punto abbiamo intravisto qualcosa che 
sembrava  un  mucchio  di  pietre  muschiose;  ma  pietre  non  potevano  essere,  perché 
sopra non c’era neve. In quella, le pietre si sono mosse: erano tre alci, un maschio e 
due femmine. Ci siamo posate a terra e abbiamo detto al maschio, il più bello che 
avessi mai visto: “Fuggi! Ci sono cacciatori nei pressi”. E lui: “Grazie tante, mamma 
oca, ma la caccia agli alci in questa stagione è proibita. Saranno in cerca di volpi”, E 
io: “No, le tracce di volpe erano dappertutto, ma i cacciatori le ignoravano. Vi dico 
che  vengono  per  ammazzarvi!  Hanno  scoperto  il  vostro  nascondiglio.  Sono  senza 
fucili ma hanno coltelli e spiedi, non osano sparare in questa stagione”. L’alce non 
dava segno di paura, ma le femmine hanno cominciato ad agitarsi e hanno fatto l’atto 
di alzarsi. “State giù!” ha ordinato il maschio e “i cacciatori non verranno fin qui.” 

«Visto che non c’era niente da fare, ci siamo alzate in volo restando nei pressi, ed 
ecco l’alce muovere verso gli inseguitori. Lì vicino c’era una grande palude, e l’alce 
è  andato  a  piantarsi  in  bella  vista,  proprio  in  mezzo  all’acquitrino.  I  cacciatori 
sbucano  dalla  foresta,  e  lui  via,  in  direzione  opposta  a  quella  da  cui  era  venuto.  I 
cacciatori  sguinzagliano  i  cani,  e  lo  rincorrono  sugli  sci.  L’alce  si  fermava  ad 
aspettarli, e quando gli erano vicini, via di nuovo. Si capiva che voleva allontanarli 
dal  luogo  in  cui  stavano  le  femmine.  La  caccia  durava  da  ore,  e  noi  ci  stupivamo 
della tenacia dei cacciatori: possibile che sperassero di farcela senza fucile? Ma l’alce 
aveva rallentato l’andatura e lasciava sulla neve tracce di sangue. Pesante com’era, 
affondava  nella  neve  ghiacciata  che  gli  feriva  le  zampe  strappandogli  pelo  e  pelle. 
L’alce continuava a fuggire ma ormai ansimava, e a un certo punto si è fermato ad 
aspettare gli inseguitori per l’estremo scontro. Ha lanciato un’occhiata al cielo, ci ha 



viste e ha gridato: “Aspettate di vedere la fine, oche selvatiche, e poi riattraversate la 
foresta  del  Kolmården  e  cercate  Karr,  il  cane,  e  ditegli  che  il  suo  vecchio  amico 
Pelogrigio è morto da eroe”.» 

A questo punto, il vecchio cane commentò: — Pelogrigio ha avuto una bella vita. 
Mi  conosceva  e  sapeva  che  anch’io  sono  coraggioso,  e  che  mi  sarebbe  piaciuto 
sapere che è morto degnamente. E adesso raccontami... — Aveva mosso la coda e 
drizzato la testa per darsi un contegno spavaldo, ma subito si era accasciato, perché 
dal bosco una voce umana gridava: — Karr, Karr! 

E il vecchio cane: — É il mio padrone che mi chiama, non voglio farlo aspettare. 
Ho visto poco fa che caricava il fucile. Andiamo a caccia, ma forse per l’ultima volta. 
Ti ringrazio, oca selvatica. Adesso so quel che avevo bisogno di sapere per sentirmi 
contento e andare tranquillo verso la morte. 

 
 
 



Il disgelo 

 
giovedì 28 aprile 

 
Nelle primissime ore del mattino, lungo la strada che dal Sörmland conduce nel 

Närke camminavano Åsa, la guardiana d’oche, e il suo fratellino Mats. 
La  strada  costeggiava  la  riva  meridionale  del  lago  Hjälmar,  quasi  tutto  ancora 

ricoperto dai ghiacci. Ma questi ghiacci non avevano l’aspetto cupo e traditore che 
spesso assumono durante il disgelo: erano ghiacci bianchi, scintillavano al sole e i 
ragazzi non vedevano che una nitida superficie splendente. 

Åsa e Mats, diretti a nord, pensavano che avrebbero risparmiato tempo se avessero 
attraversato  il  lago  invece  di  costeggiarlo.  Sapevano  che  è  pericoloso  fidarsi  del 
ghiaccio in primavera, ma quel ghiaccio pareva tanto compatto! 

E così si avviarono sulle acque. Non si scivolava troppo, bastava evitare i punti in 
cui il ghiaccio era spezzato, e Åsa e Mats erano ben lieti di avere evitato le lunghe 
strade fangose. 

Arrivarono nei pressi dell’isola di Vinö. Una vecchia li scorse dalla finestra e scese 
subito a far loro gesti disperati, gridando qualcosa che i due non udirono, ma certo li 
avvertiva di non proseguire lungo quel pericoloso tragitto. Ma perchè? Åsa e Mats 
vedevano bene che era impossibile sbagliarsi. 

Di là dall’isola si apriva una distesa di almeno due o tre leghe con pozze d’acqua 
talmente  grandi  che  bisognava  aggirarle,  e  i  due  facevano  a  gara  a  chi  trovava  il 
passaggio migliore; si meravigliavano solo che la sponda opposta fosse così lontana, 
sebbene camminassero già da un’ora. — Ho l’impressione che la riva vada indietro 
— disse Mats. 

Su  quella  grande  pianura  di  ghiaccio,  nulla  li  riparava  dal  vento  dell’ovest  che 
soffiava sempre più forte rendendo faticosa la marcia, e anzi urlava come se portasse 
il frastuono di una fabbrica o di un mulino, e a un certo punto, i due si resero conto 
che era il frastuono di onde che si rompevano contro una riva. Ma com’era possibile, 
se tutta la superficie del lago era ghiacciata? 

Si  guardarono  attorno,  e  laggiù  a  ovest  scorsero  una  bassa  muraglia  bianca  che 
tagliava il lago in due. La si sarebbe detta un mucchio di neve lungo il bordo di una 
strada,  ed  era  invece  la  schiuma  delle  onde  scagliate  contro  il  ghiaccio.  Allora  si 
presero per mano e si misero a correre senza parlare. A ovest il lago era aperto, la 
striscia bianca andava estendendosi rapidamente verso est; che il ghiaccio stesse per 
rompersi ovunque? Adesso si sentivano in pericolo. 

D’un tratto parve loro che il ghiaccio si sollevasse proprio là dove si dirigevano 
correndo, ricadendo e innalzandosi ancora come per una spinta interna. In pari tempo 
udirono un colpo sordo, e un istante dopo il ghiaccio fu tutto una crepa. Una breve 
pausa, poi un altro colpo sordo. Le crepe s’allargarono in fessure, le fessure 
divennero crepacci, il ghiaccio si suddivise in banchi isolati e galleggianti. — Åsa — 



disse Mats — è il disgelo. 
— Sì, è il disgelo — rispose la sorella — ma forse ce la facciamo a raggiungere la 

riva. Corriamo! 
Vento  e  onde  avevano  ancora  parecchio  da  fare  per  liberare  tutto  il  lago  dai 

ghiacci: bisognava infatti spezzettare i grandi banchi, sbriciolarli, liquefarli, e 
dappertutto c’erano grandi estensioni solide e compatte. Purtroppo, i due 
procedevano a casaccio, allontanandosi dalla terra anziché avvicinarlesi, e a un certo 
punto smarriti, sperduti, si fermarono e presero a piangere. Proprio in quella passò 
uno stormo di oche selvatiche, e il loro volo era quasi un sibilo. Starnazzavano, e ai 
bambini parve che una voce tra le altre dicesse: — Andate a destra, a destra! 

Seguirono il consiglio, ma un nuovo crepaccio li bloccò, e allora udirono le parole: 
— Aspettate lì dove siete, aspettate! 

I due obbedirono, i banchi di ghiaccio si ricongiunsero, e così poterono proseguire 
tenendosi  per  mano,  sebbene  quel  singolare  aiuto  li  spaventasse  non  meno  del 
pericolo reale. E siccome esitavano ancora, di nuovo la voce si fece udire: — Diritti 
davanti a voi, sempre diritti! 

E così continuò per una mezz’ora, finché i due raggiunsero la punta di Lunger e 
poterono abbandonare il ghiaccio per la terraferma, guardando l’acqua in quel punto 
bassissima.  Spaventati,  si  affrettarono  ad  allontanarsi  dalla  riva,  ma  dopo  qualche 
istante Åsa disse: — Aspetta qua, fratello, ho dimenticato qualcosa — e tornò a riva, 
cavò dalla bisaccia uno zoccoletto e lo posò bene in vista su un sasso. Poi tornò da 
Mats. E un istante dopo una grande oca bianca piombò dall’alto, afferrò lo zoccoletto 
e tornò fulminea in cielo. 

 
 
 



La Dalecarlia 

 
 

LA NOTTE DI SANTA VALBORGA  
 

venerdì 29 e sabato 30 aprile 
 

Quel  giorno,  Nils  scoprì  il  sud  della  Dalecarlia.  Volò  sopra  le  vaste  miniere  del 
monte Gränges e i grandi stabilimenti di Ludvika, poi sulle piane di Stora Tuna e sul 
Dalälf.  Finché  vide  i  comignoli  delle  fabbriche  spuntare  dietro  ogni  cima,  poté 
credersi ancora nel Västmanland; ma giunto che fu al grande fiume, tutto gli apparve 
assolutamente nuovo. Era il primo, vero fiume che vedeva. E Nils scorse le grandi 
cascate di Domnarvet e di Kvarnsveden e i grandi opifici che esse fanno funzionare, 
vide i ponti galleggianti, i battelli da carico, le strade ferrate e capì che era un grande, 
meraviglioso fiume. Quello era il sud della Dalecarlia. 

Qui, la sera di Santa Valborga è attesa dai ragazzi con la stessa impazienza della 
vigilia di Natale perché possono accendere falò nelle campagne. Raccolgono fascine 
e pigne, si fanno dare scarti di legno e giunto il gran giorno sulla collina o in riva ai 
laghi si accendono roghi di vecchi alberi di Natale e di ogni sorta di combustibili; e a 
volte un villaggio ha anche due o tre falò, se i ragazzi non sono riusciti a mettersi 
d’accordo. 

Trascorrono  il  pomeriggio  passeggiando  davanti  alle  cataste  pronte,  in  attesa 
dell’oscurità  per  dar  fuoco  alla  legna,  ma  è  una  stagione  in  cui  annotta  tardi:  alle 
venti  comincia  il  crepuscolo  e  fa  freddo  in  quelle  prime  giornate  di  primavera;  il 
ghiaccio ricopre ancora i laghi, nelle ore notturne la temperatura scende sotto zero. 

Finalmente l’oscurità si decide a calare, e allora i fuochi appiccati dal ragazzo più 
grandicello  divampano,  e  ce  n’è  uno  su  quella  collinetta,  un  altro  in  cima  a  quel 
monte: ognuno spera che il suo sia il più bello e il più grande. Quando il fuoco è ben 
vivo, vengono ad ammirarlo gli adulti e i vecchi. Si sta bene, seduti attorno al falò a 
raccontare  storie.  La  primavera  tarda  e  il  disgelo  è  lento,  e  con  quel  calore  si 
vorrebbe aiutarla, altrimenti le gemme non si decideranno più a spuntare. 

Le oche selvatiche si erano posate per la notte sui ghiacci del lago Siljan, e Nils si 
era rifugiato sotto l’ala dì Mårten per ripararsi dal freddo vento del nord. Fu svegliato 
da uno sparo. Balzò in piedi e si guardò attorno spaventato. Ma di cacciatori, neppure 
l’ombra. Scrutò allora le rive del lago, e rimase sbalordito e incantato: aveva davanti 
agli  occhi  una  visione  fantastica  come  quella  di  Vineta.  Nel  pomeriggio,  le  oche 
avevano  sorvolato  più  volte  il  lago  in  cerca  del  luogo  adatto,  e  Nils  aveva  visto 
Leksand,  Rättvik,  Mora  e  l’isola  Sollerö.  Ma  adesso,  l’intero  paese  sembrava  in 
fiamme.  Fuochi  brillavano  a  Mora,  a  nord  del  lago,  sulle  rive  dell’isola  Sollerö,  a 
Vikarbyn, sul Sjurberg, sul monte di Lerdalen, su tutti i colli e i promontori fino a 



Leksand: ne contò più di cento, e non ci capì più nulla. Anche le oche s’erano destate 
allo sparo, ma Akka spiegò: — Sono i ragazzi dei villaggi che si divertono — e tutte 
le oche si riaddormentarono. 

A poco a poco, Nils si era avvicinato a riva. A un tratto udì le note di un canto, e 
allora si mise a correre verso terra. In fondo al golfo di Rättvik, sul pontile che si 
protende nel lago, stava un gruppo di cantori e pareva che con le loro voci volessero 
svegliare la primavera. Nils rimase a lungo in ascolto; e quando il coro finì riprese a 
correre verso terra. Un falò ardeva sulla spiaggia, così vicino che Nils scorgeva la 
gente  seduta  o  in  piedi  attorno  alle  fiamme.  Nuovamente  si  chiese  se  non  era  un 
miraggio: mai aveva visto gente simile: le donne portavano cuffie nere e appuntite 
come  corni,  corte  giacche  di  cuoio  bianco,  al  collo  avevano  fazzoletti  dai  vivaci 
colori,  i  corsetti  erano  di  seta  verde,  le  gonne  nere  ornate  sul  davanti  di  strisce 
bianche, rosse e verdi; gli uomini portavano invece cappelli tondi e bassi, 
lunghissime casacche azzurre con le cuciture rosse, calzoni di cuoio giallo chiusi al 
ginocchio da legacci rossi a fiocchetti di lana. A Nils pareva gente diversa da quella 
di  ogni  altra  provincia,  con  un  aspetto  più  nobile  e  imponente.  Si  rammentò  dei 
vecchi  costumi  che  sua  madre  conservava  nella  cassapanca  e  che  nella  Scania 
nessuno indossava più da un pezzo. Gli era stato dunque concesso di vedere uomini e 
donne di un’altra età, tornati a rivivere per una notte? Ma fu solo l’impressione di un 
attimo:  quelle  che  vedeva  erano  persone  in  carne  e  ossa,  erano  gli  abitanti  della 
Dalecarlia che conservavano nelle usanze, nel linguaggio, nelle costumanze, tanto del 
passato da giustificare la breve illusione di Nils. 

 
 

ATTORNO ALLE CHIESE  
 

domenica primo maggio 
 

Il giorno dopo, al risveglio, Nils non poté trattenere una risata. Era nevicato tutta 
notte e continuava a nevicare; l’aria era un turbinio di grossi fiocchi, e sul lago Siljan 
si  era  formata  una  bianca  coltre  dello  spessore  di  parecchi  centimetri;  le  oche 
sembravano altrettanti mucchietti di neve. Di tanto in tanto, una di loro si riscuoteva, 
ma visto che non smetteva di nevicare rificcava la testa sotto l’ala. E Nils finì per 
riaddormentarsi anche lui. 

Lo destarono, ore dopo, le campane di Rättvik. Era il giorno della prima 
comunione, e i comunicandi, giunti di buon’ora, formavano capannelli davanti alla 
chiesa; vestivano costumi paesani, pittoreschi e sgargianti. 

Aveva smesso di nevicare, e le oche si riscossero pronte a volare sulla terraferma 
in cerca di pastura. — Cara mamma Akka — la pregò Nils — cerca di volare un po’ 
più adagio del solito. Vorrei vedere i ragazzi — la vecchia oca lo accontentò facendo 
tre volte il giro del campanile. E a Nils quelli raccolti davanti alla chiesa parvero i 
ragazzi  più  belli  del  mondo,  tanto  che  esclamò:  —  Non  credo  ci  siano  principi  o 
principesse più belli! 



A Rättvik la neve copriva tutti i campi, e allora Akka puntò a sud verso Leksand, 
dove i giovani come al solito erano partiti in cerca di lavoro all’inizio della 
primavera, e a casa erano rimasti solo i vecchi. Una fila di donne anziane si avviava 
alla chiesa lungo lo splendido viale di betulle. Erano vestite tutte di bianco, giacca 
corta  di  pelo  di  pecora,  gonna  di  cuoio,  cuffie  candide  sui  capelli  d’argento,  di 
diverso colore solo il grembiule, giallo oppure a strisce bianche e nere, e parevano 
scivolare come fantasmi sopra uno sfondo di sogno. — Vola adagio, mamma oca, per 
vedere bene quelle vecchie! — pregò Nils, e Akka lo accontentò. “Si direbbero madri 
di re e di regine” pensò il ragazzo. 

A  Leksand  la  neve  era  non  meno  abbondante  che  a  Rättvik,  e  Akka  decise  di 
spingersi ancora più a sud, verso Floda. Qui si celebrava uno sposalizio, e il corteo 
nuziale  era  radunato  davanti  alla  chiesa.  La  sposa  portava  una  corona  d’oro  sui 
lunghi capelli sciolti, ed era coperta di gioielli, fiori, nastri colorati. Lo sposo portava 
una lunga casacca turchina e un berretto rosso, le damigelle d’onore si distinguevano 
per  le  ghirlande  di  rose  e  tulipani  ricamate  sulla  cintura  e  sull’orlo  della  gonna,  e 
anche  i  parenti  e  i  conoscenti  sfoggiavano  i  variopinti  costumi  locali.  —  Cara 
mamma Akka, vola più adagio perché possa vedere gli sposi — pregò Nils. 

L’oca lo accontentò, e fece tre volte il giro della chiesa. “Mi chiedo se il re e la 
regina indossino abiti più belli nel loro castello” pensò Nils. 

A  Floda  finalmente  le  oche  trovarono  campi  senza  neve  e  poterono  scendere  a 
mangiare. 

 
 
 



L’inondazione 

 
domenica-mercoledì 1-4 maggio 

 
Per parecchi giorni c’era stato un tempaccio orribile a nord del lago Mälar: cielo 

grigio,  vento  impetuoso,  pioggia  sferzante.  Uomini  e  animali  sapevano  che  è  il 
prezzo che bisogna pagare per la primavera, ma la loro pazienza  era  messa  a  dura 
prova. 

La neve accumulata nelle abetaie cominciò a sciogliersi, i ruscelli a rigare i pendii. 
L’acqua  delle  pozzanghere,  quella  lenta  dei  fossati,  quella  subdola  di  paludi  e 
pantani, si metteva ovunque in movimento per raggiungere i rivi ed essere trasportata 
al  mare.  Una  notte,  la  crosta  ghiacciata  dei  numerosi  laghetti  dell’Uppland  e  del 
monte  Slag  si  infranse  di  colpo,  e  i  corsi  d’acqua,  ostruiti  dai  blocchi  di  ghiaccio, 
presero a montare rapidi; e il lago Mälar, per quell’afflusso improvviso, si avventò 
verso lo sbocco. Ma il Norrström, il suo emissario, è angusto, senza contare che il 
vento dell’est spingeva le onde del mare verso terra sbarrando il Norrström. Il lago 
Mälar infine straripò. 

Saliva  lentamente,  quasi  a  malincuore,  come  se  gli  dispiacesse  guastare  le  belle 
rive. É un lago un po’ particolare il Mälar, composto com’è di tanti piccoli specchi 
d’acqua  separati  da  lingue  di  terra,  con  un  gran  numero  di  isole,  isolotti  e  boscosi 
promontori. Non ci sono rive aspre e rocciose, e il Mälar sembra fatto apposta per i 
castelli,  le  ville  estive,  la  vita  all’aperto.  Forse  per  questo  tanto  più  impressiona 
quando, in primavera, assume un aspetto minaccioso. 

Battelli e barche tenuti al riparo durante l’inverno vennero in gran fretta calafatati 
e messi in acqua, i sorveglianti delle strade ferrate lungo le rive andavano su e giù 
senza chiudere occhio né di giorno né di notte, i pescatori mettevano in salvo rete e 
nasse, i traghetti erano carichi di viaggiatori ansiosi di partire prima che 
l’inondazione li bloccasse. Ma ad avere paura non erano solo gli uomini: le anatre 
intente  alla  cova  lungo  le  rive,  i  topi  campagnoli  e  i  topiragno  che  vivevano  sulle 
sponde e che avevano i piccoli nei nidi, persino i cigni orgogliosi, cominciavano a 
temere la distruzione della prole. 

I  timori  non  erano  infondati:  la  piena  del  Mälar  aumentava  ogni  giorno,  prati  e 
strade  furono  sommersi,  alci  che  avevano trascorso  l’inverno  su  un’isola  dovettero 
raggiungere la terraferma a nuoto.  

E  proprio  in  quel  torno  di  tempo,  Smirre  la  volpe  s’aggirava  un  giorno  in  un 
boschetto  di  betulle  a  nord  del  Mälar.  Pensava  sempre  alle  oche  e  all’ometto,  ne 
aveva perduto le tracce. 

Fu così che scorse Agar, il piccione viaggiatore, appollaiato su un ramo. — Lieto 
di incontrarti, Agar — gli disse. — Sapresti dirmi per caso dove si trovano in questo 
momento Akka di Kebnekajse e il suo stormo? 

— Può darsi che io lo sappia — rispose Agar — ma sta certo che non te lo dirò. 



Replicò Smirre: — Mi basta che tu le trasmetta un messaggio di cui sono latore. 
Hai  visto  in  che  stato  deplorevole  sono  le  rive  del  Mälar,  no?  Bene,  i  cigni  che 
abitano la baia di Hjälsta rischiano di perdere uova e nidi, e Luce-del-giorno, il loro 
re, ha udito parlare del piccolo uomo che sta con le oche e che conosce il rimedio per 
ogni  male;  m’ha  incaricato  di  pregare  Akka  di  venire  col  piccoletto  alla  baia  di 
Hjälsta. 

— Posso trasmettere il messaggio — disse Agar — ma non vedo come 
quell’omino possa soccorrere i cigni. 

— Neppure io — fece Smirre — ma mi dicono che è in grado di risolvere tutti i 
problemi. 

— Mi meraviglio anche che il re dei cigni si serva di una volpe per i suoi messaggi 
— obiettò Agar. 

— Infatti, di solito siamo nemici — ammise Smirre con voce mite — ma di fronte 
a  un  simile  disastro  bisogna  aiutarsi,  dico  bene?  Comunque,  faresti  meglio  a  non 
riferire ad Akka che ad affidarti l’incarico è stata una volpe,  perché Akka è molto 
sospettosa. 

 
 

I  CIGNI DELLA BAIA DI HJÄLSTA  
 
La baia di Hjälsta, con le sponde bassissime, l’acqua poco profonda e invasa dai 

canneti, è il rifugio più sicuro per tutti gli uccelli acquatici del Mälar. Numerosi sono 
i  cigni  che  vi  abitano,  e  il  proprietario  dell’antica  tenuta  reale  di  Elkosund,  situata 
poco lontano, ha vietato la caccia nella baia per non disturbarli. 

Ricevuto  il  messaggio,  Akka  partì  subito  per  la  baia,  e  lei  e  i  suoi  si  avvidero 
subito dell’entità del disastro. Strappati dai loro sostegni, i nidi dei cigni 
galleggiavano  in  balia  del  vento,  ma  i  cigni  dicevano  che  non  valeva  la  pena  di 
disperarsi, che il materiale non mancava e che li avrebbero rifatti. Nessuno di loro 
aveva mandato a chiedere aiuto, nulla sapevano del messaggio trasmesso da Smirre 
ad Agar. Erano a centinaia, disposti in ordine di età: i giovani alla periferia, i vecchi e 
più  saggi  al  centro,  attorno  al  re  Luce-del-giorno  e  alla  regina  Neve-serena.  I  due 
sovrani ricordavano i tempi in cui in Svezia i cigni della loro razza non vivevano allo 
stato  selvatico:  risiedevano,  allo  stato  domestico,  negli  stagni  e  nei  fossati  dei 
castelli.  Poi  una  coppia  era  fuggita  per  andare  a  stabilirsi  nella  baia  di  Hjälsta,  e 
adesso erano numerosi i cigni della loro stirpe in diversi laghi. 

Akka era molto stupita del messaggio ricevuto, ma lo considerava un grande onore 
e  per  nessuna  ragione  avrebbe  rifiutato  il  suo  aiuto.  Non  era  la  prima  volta  che  si 
recava in visita dal re e dalla regina dei cigni superbi, ma non le andava di passare in 
mezzo  a  quelli  del  seguito,  al  confronto  dei  quali  si  sentiva  piccola,  grigia  e 
meschina; e a volte aveva afferrato a volo mezze frasi come “pezzenti” e “volgari”. 
Ma questa volta i cigni si scostarono con deferenza e le oche selvatiche avanzarono 
lungo  una  sorta  di  viale,  con  grandi  uccelli  dalle  ali  candide  e  seriche  con  aria 
rispettosa. 



Evidentemente, il re aveva dato ordine di portare rispetto alle oche. 
Purtroppo,  i  cigni  si  accorsero  del  candido  papero  che  chiudeva  la  fila,  e  un 

mormorio  di  stupore  e  indignazione  percorse  la  folla  assiepata,  e  addio  le  belle 
maniere di cui avevano dato prova fino a quel momento. 

—  Come  —  esclamò  uno  —  le  oche  selvatiche  si  mettono  a  indossare  piume 
bianche? — E un altro: — Credono forse di essere cigni? — E ancora: — Dev’essere 
il  re  delle  oche!  —  Oppure:  —  Che  insolenza!  —  E  ancora:  —  Non  è  un’oca,  è 
un’anatra domestica. 

Mårten faceva orecchie da mercante e tirava via, ma i cigni, sempre più indignati, 
diventavano  aggressivi:  —  Che  cos’è  quel  ranocchio  che  porta  sulla  schiena?  — 
chiese uno di loro. — Credono forse che non sappiamo riconoscere un ranocchio, sia 
pure travestito da uomo? 

Akka era giunta intanto al cospetto del re e stava per chiedergli che razza di aiuto 
volesse da lei, quando il sovrano si accorse dell’agitazione. — Che succede? Chi osa 
disobbedire  al  mio  ordine  di  mostrarsi  educato  con  le  oche?  —  La  regina  andò  a 
rimettere  ordine,  ma  fu  subito  di  ritorno  annunciando  che  c’era  un’oca  selvatica 
bianca, che era una vergogna e che non c’era da stupirsi che i cigni si ribellassero. 

—  Un’oca  selvatica  bianca?  —  ripeté  il  re.  —  Hai  visto  male,  cara.  Non  ne 
esistono. Di certo ti sei sbagliata. 

Attorno  a  Mårten,  la  ressa  era  al  colmo.  Avanzò  il  re  e  quando  vide  il  papero 
montò su tutte le furie, gli si precipitò addosso e gli strappò due penne. 

Invano  Akka  e  Nils,  comprendendo  che  i  cigni  l’avrebbero  spiumato  vivo,  gli 
consigliarono di volar via: Mårten, stretto d’assedio, non aveva spazio per muovere 
le ali, e i cigni allungavano i becchi per strappargli le penne, mentre lui si difendeva 
alla meno peggio. 

Allora  le  altre  oche  diedero  addosso  ai  cigni,  ma  avrebbero  certamente  avuto  la 
peggio, se non fosse stato per una capinera che, avendo assistito alla scena, lanciò il 
grido acuto che serve a far radunare gli uccelli per difendersi da uno sparviero o da 
un falco. E in un batter d’occhio, uno stormo fittissimo si precipitò cinguettando e 
trillando  verso  la  baia  di  Hjälsta,  gettandosi  sui  cigni,  frastornandoli  con  le  grida, 
accecandoli con le ali, gridando: — Vergogna, cigni, vergogna, vergogna, cigni! — 
Un assalto che fu di breve durata, ma sufficiente perché le oche selvatiche volassero 
sulla riva opposta. 

 
 

IL NUOVO CANE DA GUARDIA  
 
Per fortuna i cigni erano troppo orgogliosi per inseguire le oche, le quali poterono 

tranquillamente addormentarsi tra i canneti. 
Nils aveva fame; saltò su un pezzo di legno alla deriva e, servendosi di uno stecco 

come remo, si accostò alla sponda. Stava per sbarcare, quando udì uno sciaquìo. A 
pochi metri da lui, un cigno femmina dormiva nell’ampio nido, ma Nils vide anche 
una volpe che avanzava nell’acqua per sorprenderla. — Ehilà, ehilà, sveglia, sveglia! 



— gridò Nils battendo l’acqua con il remo; il cigno si involò, ma la volpe avrebbe 
avuto il tempo di acchiapparlo se non si fosse gettata sul ragazzo. 

Nils scappò a gambe levate, ma davanti a lui non c’erano che prati senza riparo; a 
breve distanza, tuttavia, sorgevano due capanne con le finestre illuminate, e Nils vi si 
diresse.  La  volpe  stava  per  raggiungerlo,  ma  il  ragazzo  con  uno  scarto  le  sfuggì  e 
s’acquattò dietro un masso. Poi, mentre la volpe lo cercava, scorse due uomini che 
tornavano dal lavoro, e li seguì da vicino, pensando che il predone non avrebbe osato 
accostarsi a loro. Li vide entrare in una delle capanne e stava per fare altrettanto, ma 
cambiò parere scorgendo un bel cane da guardia grosso, forte e dal lungo pelo, che 
sulla soglia faceva le feste al padrone; ed entrati che furono gli uomini, andò da lui e 
gli propose di aiutarlo ad acchiappare una volpe. Il cane aveva la vista debole ed era 
bisbetico e cattivo a furia di stare alla catena. Abbaiò furibondo, chiese: — Mi stai 
prendendo in giro? Chi sei per permettertelo? Vieni più vicino che ti do una lezione. 

—  Non  ho  paura  di  te  —  disse  Nils  obbedendo,  e  quando  il  cane  lo  ebbe 
sott’occhio restò a bocca aperta. Nils gli disse di essere il nanetto che accompagnava 
le oche selvatiche, e il cane rispose di averne già sentito. 

— É vero che hai compiuto dei miracoli? 
— Miracoli proprio no — rispose il ragazzo. — Semplicemente, finora ho avuto 

fortuna. Solo che adesso se non mi aiuti sono perduto. C’è una volpe che mi dà la 
caccia e si è nascosta dietro l’angolo della casa. 

Il  cane  assicurò  che  l’avrebbe  sistemata  lui,  ma  si  limitò  ad  abbaiare,  mentre 
Smirre, visto che non c’era ragione di temere, avanzava nel cortile. Il cane però era 
scomparso: Nils l’aveva portato nella cuccia. 

Smirre se ne stava seduto sulle zampe posteriori in mezzo al cortile, quando il cane 
s’affacciò all’apertura del canile e minacciò: — Vattene, se no ti mordo. 

La volpe sogghignò e non si mosse. — So benissimo quant’è lunga la tua catena 
— disse. 

E il cane: — T’ho avvertito! Tanto peggio per te! — e balzò addosso alla volpe: 
era libero perché Nils l’aveva slegato. 

Un istante dopo, la volpe era a terra e non osava muoversi. Il cane l’afferrò alla 
collottola con i denti, la trascino nel canile, e Nils la legò saldamente alla catena. La 
volpe non osò fare un movimento. 

—  E  adesso  spero,  Smirre,  che  sarai  un  buon  cane  da  guardia  —  le  disse  Nils 
andandosene. 

 
 
 
 



La saga dell’Uppland 

 
giovedì 5 maggio 

 
L’indomani non pioveva più, ma le acque continuavano a crescere. Nel 

pomeriggio,  invece,  il  tempo  cambiò  all’improvviso:  diventò  limpido  e  asciutto, 
faceva quasi caldo. Comodamente sdraiato in un ciuffo fiorito di nontiscordardimé, 
Nils  contemplava  il  cielo.  Due  scolaretti  con  i  libri  e  il  cestino  della  merenda 
avanzavano lentamente lungo la riva. Giunti vicino a Nils, si sedettero su un sasso 
per discorrere dei loro guai. 

— Chissà che cosa dirà la mamma quando saprà che neanche oggi abbiamo saputo 
la lezione — sospirò uno. 

E l’altro: — E papà, allora? — Si misero a piangere. 
In quella comparve una vecchietta dal dolce viso rugoso e si fermò a osservarli. — 

Perché piangete? 
Risposero  che  avevano  paura  di  tornare  a  casa  perché  non  avevano  saputo  la 

lezione a scuola. E qual era la lezione? Figurarsi, tutta la storia dell’Uppland! 
La vecchietta assicurò che non è sempre facile imparare sui libri e, sedutasi anche 

lei su un sasso, parlò di quello che le aveva insegnato sua madre. Lei, personalmente, 
non era mai stata a scuola, fece osservare. E poi: — L’Uppland un tempo era una 
delle regione più povere della Svezia: terreni argillosi e colline sassose. 

«Gli  altri  distretti  lo  disprezzavano,  e  un  giorno,  stanco  di  questo  stato  di  cose, 
l’Uppland  prese  bisaccia  e  bastone  e  andò  a  chiedere  la  carità  a  chi  nuotava 
nell’abbondanza.  Si  diresse  dapprima  verso  sud,  dalla  Scania,  alla  quale  chiese  un 
po’ di terra. “Non si sa più che cosa dare a tutti questi accattoni” borbottò la Scania. 
“Un  momento,  però.  Ho  finito  adesso  di  scavare  un  po’  di  miniere,  e  se  ti  serve, 
portati pure via la terra che ho accumulato lì fuori.” L’Uppland accettò, ringraziò e 
continuò il viaggio. Salì fino al Västergöttland, e anche lì pianse miseria. Il 
Västergöttland non aveva da regalargli altro che uno di quei piccoli corsi d’acqua che 
serpeggiavano nella sua grande pianura, e l’Uppland accettò, ringraziò e si 
incamminò  verso  lo  Halland,  dal  quale  ebbe  in  dono  qualcuna  delle  sue  collinette 
sabbiose. 

«Curvo sotto il peso della bisaccia, l’Uppland andò dal Bohuslän, che gli permise 
di portarsi via tutti gli isolotti nudi e deserti e gli scogli che voleva. L’Uppland era 
grato di tante elemosine; accettava tutto, per quanto fosse sempre roba di scarto. Dal 
Värmland ebbe un po’ di terreno granitico, dal Västmanland una parte delle lunghe 
creste  che  lo  attraversano,  dall’Östergöttland  una  parte  della  selvaggia  foresta  del 
Kolmården, lo Småland gli riempì la bisaccia di paludi, sassi e lembi di brughiera. Il 
Sörmland non volle cedergli che alcune baie del Mälar, e la Dalecarlia, che teneva 
troppo alle sue terre per darle ad altri, offrì in compenso un pezzo del Dalälf. Infine, 
dal  Närke,  l’Uppland  ebbe  in  dono  alcuni  dei  numerosi  acquitrini  sulle  rive  dello 



Hjälmar; e a questo punto l’Uppland pensò di tornarsene a casa. 
«Vuotò la bisaccia e fece l’inventario di quel che aveva raccolto. Non era che una 

collezione di rifiuti: come utilizzarli? Passava il tempo, e l’Uppland, chiuso in casa, 
cercava di mettere un po’ di ordine nelle sue faccende. 

«Proprio  in  quell’epoca  si  cominciò  a  discutere  sulla  capitale  della  Svezia  e  la 
residenza  del  re.  Tutte  le  province  si  radunarono  per  deliberare,  e  beninteso  tutte 
volevano  accaparrarsi  Sua  Maestà.  “Io  credo”  disse  l’Uppland  “che  il  re  dovrebbe 
stabilire  il  suo  domicilio  nella  provincia  più  abile  e  più  saggia.”  Tutti  si  dissero 
d’accordo, e venne deciso di scegliere come sede regale la provincia che avesse dato 
prova di maggior bravura. 

«Erano appena tornate alle loro case, quando le province ricevettero l’invito a un 
banchetto  da  parte  dell’Uppland.  Accettarono,  pur  chiedendosi  che  cosa  avesse  da 
offrire  un  simile  pezzente.  Giunti  nell’Uppland,  passarono  di  stupore  in  stupore. 
L’interno  della  provincia  era  costellato  di  fattorie,  sulla  costa  sorgevano  città,  le 
acque erano percorse in ogni senso da navi. 

«“Vi  ho  invitati”  disse  l’Uppland  agli  ospiti  scandalizzati  che  si  potesse  andar 
mendicando  quando  si  possedeva  tanta  roba  “per  ringraziarvi  dei  vostri  regali. 
Appena tornato, ho incanalato il Dalälf entro i miei confini, ho creato due cascate, 
una  a  Söderfors,  l’altra  a  Älvkarleby.  A  sud  del  fiume,  a  Dannemora,  ho  messo  il 
terreno granitico avuto dal Värmland, il quale probabilmente ignorava che era ricco 
di ottimo minerale ferroso. Attorno, ho disposto la foresta regalatami 
dell’Östergöttland, e ho ottenuto così uno splendido distretto minerario ricco di acqua 
e di carbone di legna. A questo punto, il nord era sistemato, e allora ho allungato le 
creste  del  Västmanland  fino  al  Mälar,  ricavandone  promontori  e  isole  ben  presto 
verdeggianti e fioriti come giardini. Le baie avute dal Sörmland le ho fatto entrare 
nella terra come fiordi, e sono altrettante strade aperte alla navigazione e al 
commercio mondiale. Poi mi sono occupato dell’est: gli scogli, i mucchi di pietra, le 
collinette e le lande che mi avete donato, le ho lanciate in mare, dove sono divenuti 
isolotti  utilissimi  per  la  pesca  e  la  navigazione,  sono  anzi  la  mia  proprietà  più 
preziosa. Infine, con la terra tolta dalla Scania dalle sue miniere ho formato la fertile 
pianura di Vaksala.” 

«Le  altre  province  ammisero  che  l’Uppland  aveva  sfruttato  al  massimo  le  sue 
risorse. “Di tutti noi” gli dissero “sei tu che hai dato prova della maggior industriosità 
e saggezza.” Replicò l’Uppland: “Poiché lo ammettete, dunque spetta a me fornire la 
sede al re e alla capitale”. 

«E  così  avvenne,  perché  l’intelligenza  e  la  saggezza  ancora  oggi  trasformano  i 
mendicanti in principi.» 

 
 
 



Piumafina 

 
 

LA CITTÁ -CHE -GALLEGGIA -SULL ’ACQUA  
 

venerdì 6 maggio 
 

Tutti volevano un gran bene a Piumafina; Mårten si sarebbe gettato nel fuoco per 
lei, e Akka stessa non sapeva dirle mai di no. 

Quando  giunsero  al  Mälar,  Piumafina  riconobbe  il  paesaggio.  Di  là  dal  lago  si 
stendeva il mare su un’isoletta del quale abitava la sua famiglia, e pregò i compagni 
di fare una deviazione prima di puntare a nord. 

Fu  accontentata.  Partirono  al  mattino,  volando  verso  est  sopra  il  Mälar.  Nils 
osservò che le rive si facevano sempre più abitate e che via via aumentava 
l’animazione  sulle  acque:  chiatte  e  barche  a  vela,  battelli  da  pesca  e  da  diporto, 
andavano tutti nella stessa direzione, e una miriade di vaporetti candidi facevano la 
spola tra una sponda e l’altra. Su una delle isole torreggiava un magnifico castello; le 
ville dapprima isolate si infittivano a mano a mano, susseguendosi ormai 
ininterrottamente. Alcune erano sontuose, altre rustiche come fattorie, molte avevano 
bei  giardini.  Costruite  col  legname  dei  boschi  circostanti,  erano  dipinte  a  colori 
vivaci, verde e azzurro, bianco e rosso, come case di bambola. 

All’improvviso,  Piumafina  gridò:  —  Eccola!  Riconosco  la  Città-che-galleggia-
sull’acqua!  —  Nils  aguzzò  lo  sguardo,  ma  dapprima  non  vide  che  brume  leggere 
ondeggianti  sul  lago,  poi  gli  apparvero  azzurri  pinnacoli,  case  con  lunghe  file  di 
finestre. Pareva davvero che tutte quelle costruzioni sorgessero direttamente 
dall’acqua.  E  nel  frattempo  erano  scomparse  le  ville  sulle  rive,  sostituite  da  cupe 
fabbriche. Grandi depositi di legna a carbone si accumulavano entro recinti, pesanti 
piroscafi  erano  attraccati  a  pontili  polverosi  e  neri.  Una  lieve  foschia  velava  il 
paesaggio, conferendogli una sorta di splendore. 

Lasciatesi  alle  spalle  fabbriche  e  depositi,  le  oche  si  accostarono  ai  pinnacoli 
nebbiosi; e d’un tratto la foschia precipitò in basso, nascondendo l’acqua, la terra e la 
base degli edifici di cui non si scorgevano che i tetti, le torri, i comignoli e gli alti 
frontoni. 

Nils si rendeva conto che stavano volando sopra una grande città. A volte, se uno 
squarcio s’apriva nella coltre di bruma, scorgeva un fiume impetuoso e chiassoso, ma 
nessuna  terra.  Attraverso  una  nebbia  meno  densa  scorse  poi,  oltre  la  città,  sponde 
lontane, vastissime distese d’acqua, isole. Si volse, nella speranza di vedere meglio la 
città,  ma  invano.  Lo  spettacolo  era  più  fantastico  che  mai:  vivamente  colorate  dal 
sole, le brume vagavano rosee, azzurre, arancioni; le case erano bianche e illuminate 
dai raggi al punto da parere imbevute di luce. Vetrate e cupole brillavano come per 



un incendio. E la città sembrava pur sempre galleggiare sul liquido elemento. 
Le oche selvatiche continuavano a volare verso est; gli specchi d’acqua si 

facevano sempre più vasti, le isole più grandi, gli alberi a foglia caduca divenivano 
più rari cedendo il posto ai pini, e le ville erano sostituite da casupole di pescatori e 
da  fattorie.  Infine  non  si  videro  più  grandi  isole  abitate,  ma  solo  una  quantità  di 
isolotti e scogli sparsi sul mare illimitato. 

Le oche scesero su una roccia, e Nils chiese a Piumafina: — Che città è quella che 
abbiamo sorvolato? 

E  l’ochetta  cinerina:  —  Non  so  come  la  chiamano  gli  uomini,  ma  noi  oche  la 
conosciamo come la Città-che-galleggia-sull’acqua. 

 
 
 



Stoccolma 

 
sabato 7 maggio 

 
Qualche anno fa, nello Skansen, il grande parco di Stoccolma dove sono radunate 

tante curiosità d’altri tempi, viveva un uomo chiamato Klement Larsson. Era venuto 
dal  nativo  Hälsingland  per  intrattenere  i  visitatori  del  parco  suonando  sul  violino 
antiche arie popolari; questo solo il pomeriggio, perché il mattino faceva da custode 
di  una  delle  strane,  vecchie  case  di  contadini  trasportate  nello  Skansen  da  ogni 
regione della Svezia. 

Col passare degli anni, il menestrello Klement Larsson cominciò ad annoiarsi: se 
ne stava da solo per ore e ore, ed era in preda a una tale nostalgia che aveva voglia di 
piantar  tutto  e  tornarsene  a  casa.  Ma  era  povero,  al  suo  paese  avrebbe  dovuto 
affidarsi  alla  carità  pubblica,  e  per  quanto  sempre  più  infelice,  si  obbligava  a 
resistere. 

Nel  pomeriggio  di  un  giorno  di  maggio,  si  imbatté,  mentre  scendeva  il  ripido 
pendio  dello  Skansen,  in  un  pescatore  che  rincasava  con  le  reti  in  spalla.  Lo 
conosceva: un giovanottone robusto che veniva spesso nello Skansen a offrire uccelli 
di mare catturati vivi. Il pescatore gli chiese se il direttore del parco era in casa, e 
Klement volle sapere che cosa avesse da vendere. L’altro aprì il cestino, e Klement 
arretrò in preda allo spavento. — Äsbjörn! Che cos’è, e dove l’hai trovato? 

Ricordava  che  quand’era  piccolo  sua  madre  gli  aveva  parlato  dei  coboldi  che 
abitavano, diceva, sotto l’impiantito e s’arrabbiavano se i ragazzi non erano 
obbedienti;  adulto,  aveva  creduto  che  fosse  solo  un’invenzione  di  sua  madre  per 
tenerlo buono. Ed ecco che nel cesto di Äsbjörn ce n’era uno! Äsbjörn rise al suo 
spavento, e spiegò che non l’aveva preso con la forza, ma che era stato il coboldo a 
farsi  catturare.  Mentre  pescava,  aveva  visto  uno  stormo  di  oche,  alle  quali  aveva 
tirato una fucilata; le aveva mancate, ma ne era caduto giù l’omino. 

— Non l’avrai ferito, spero — disse Klement. Il pescatore assicurò che era sano e 
salvo e che lui gli aveva legato mani, piedi e imbavagliato perché non fuggisse. 

A  Klement  tornava  in  mente  tutto  quello  che  aveva  udito  sul  “piccolo  popolo”, 
gente assai vendicativa, a quel che si diceva. — Ma Äsbjörn! — obiettò — non sai 
che si tratta di un essere soprannaturale? 

E il pescatore, impassibile: — Non so che cosa sia. Decidano gli altri. A me basta 
che lo comperino. Quanto credi che me ne darà il direttore? 

— Non so che cosa sia disposto a darti il direttore, ma se lo cedi a me ti offro venti 
corone. 

Persuaso che il direttore sarebbe stato assai meno generoso e che Klement 
attribuisse al coboldo chissà quali poteri segreti, il pescatore accettò. 

Il menestrello si ficcò il nanetto in una tasca, tornò allo Skansen, entrò in una delle 
casette senza visitatori né custodi, tirò fuori il prigioniero e lo mise, ancora legato e 



imbavagliato, su un tavolo. — Ho una proposta — gli disse. — So che le creature 
della tua specie non amano essere viste dagli uomini e le loro faccende preferiscono 
sbrigarle in segreto. Ho intenzione di ridarti la libertà, ma a patto che tu rimanga qui 
nel parco finché io non ti permetterò di andartene. 

Se accetti, fa cenno di sì con la testa — e soggiunse che gli avrebbe preparato ogni 
giorno del buon cibo, sempre in una ciotola bianca. Il coboldo sarebbe stato libero 
quando gliel’avrebbe messo in una ciotola azzurra. 

Il  coboldo  non  fece  nessun  cenno,  e  Klement  allora  minacciò  di  rinchiuderlo  in 
una gabbia e di esporlo alla curiosità di tutta Stoccolma, e la minaccia parve avere 
efficacia: il coboldo annuì tre volte. Klement allora tagliò con il temperino le corde 
che gli legavano le mani, e Nils si liberò da solo del bavaglio. 

Klement intanto era uscito. Passeggiò meditabondo nel parco, finché si imbatté in 
un vecchio signore dall’aspetto aitante e autorevole, che evidentemente lo conosceva. 
Il  vecchio  signore  lo  salutò,  gli  disse  che  lo  trovava  dimagrito,  e  il  suonatore  gli 
raccontò della sua nostalgia per il luogo natio. — Come! — disse quegli. — Ti annoi 
a  Stoccolma?  Com’è  possibile?  —  Pareva  quasi  offeso,  ma  evidentemente  si  rese 
conto  di  aver  a  che  fare  con  un  povero  contadino  dell’Hälsingland  e  riprese  l’aria 
benevola. Gli chiese se non aveva mai sentito raccontare del modo con cui era stata 
fondata  Stoccolma.  —  No,  vero?  —  soggiunse.  —  Altrimenti  capiresti  quanto  sia 
ingiustificata  la  tua  nostalgia.  Andiamo  a  sederci  su  quella  panchina,  ti  parlerò  di 
Stoccolma. 

I due si sedettero, e per qualche istante il signore osservò la splendida città che si 
stendeva  ai  suoi  piedi,  poi,  tracciando  sul  terreno  una  mappa,  spiegò:  —  Ecco, 
Klement, questo è l’Uppland che spinge verso il sud un promontorio tutto intagliato 
di fiordi, e questo è il Sörmland che gli viene incontro con un promontorio altrettanto 
frastagliato. A ovest c’è un lago, il Mälar; a est, un’altra grande distesa d’acqua, il 
Mar Baltico. E proprio qui, nel punto in cui l’Uppland incontra il Sörmland il Mälar 
e il Baltico, c’è un fiumiciattolo che congiunge il lago al mare, e sul quale un tempo 
c’erano quattro isolotti deserti che lo dividevano in parecchi bracci, uno dei quali il 
Nörrström. 

«Un giorno un pescatore, attardatosi a gettare le reti nel Mälar, mentre rincasava fu 
sorpreso dalla notte e approdò a uno degli isolotti per aspettare il sorgere della luna. 
Nell’attesa s’addormentò, e quando si svegliò la luna era alta in cielo e spandeva una 
luce tale che sembrava di essere in pieno giorno. Il pescatore vide un gruppo di foche 
dirigersi all’isola, e si curvò nella barca per prendere la fiocina. Quando si rialzò, le 
foche erano scomparse e al loro posto stavano altrettante bellissime fanciulle 
incoronate di perle e vestite di lunghi abiti di seta verde. Capì allora che erano ondine 
e che avevano assunto l’aspetto di foche per venire a terra e danzare al chiar di luna, 
come amano fare appunto le ondine. Nascosto, stette per qualche istante a osservarle, 
poi  andò  a  riva,  cercò  e  trovò  una  delle  pelli  di  foca  lasciate  dalle  fanciulle  e  la 
nascose sotto un sasso. Quindi tornò alla barca, vi si sdraiò e finse di dormire. 

«Di lì a poco le fanciulle scesero all’acqua per infilarsi le pelli di foca; ma una di 
loro non ritrovò la propria, e si mise a levare lamenti e grida. L’alba ormai era vicina, 
e le ondine si gettarono a nuoto, ma sulla riva rimase a singhiozzare quella che non 



aveva la pelle. 
«Il pescatore si impietosì, ma resistette e rimase nascosto fino al sorgere del sole. 

Allora si levò, spinse la barca in mare, girò attorno all’isola, e, come se la scorgesse 
soltanto  in  quel  momento,  chiese  alla  ondina:  “Chi  sei?  Una  naufraga?”  L’ondina 
corse alla sua volta e gli chiese se non avesse visto per caso la sua pelle di foca, e 
l’uomo  finse  di  cadere  dalle  nuvole.  La  fanciulla  allora  sedette  su  un  sasso  e 
ricominciò a piangere, e il pescatore le propose di andare a casa sua, dove sua madre 
si  sarebbe  presa  cura  di  lei.  Sull’isolotto  non  poteva  restare,  perché  non  c’era  da 
dormire e da mangiare. 

«L’ondina si lasciò persuadere, e il pescatore e sua madre furono molto buoni con 
lei, che diventava sempre più gaia e aiutava la vecchia: sembrava tale e quale una 
ragazza delle isole, solo molto più bella delle altre. 

«Il  pescatore  le  chiese  se  voleva  diventare  sua  moglie,  e  lei  accettò;  si  fecero  i 
preparativi per le nozze, la promessa sposa indossò la veste verde e la corona di perle 
con cui il pescatore l’aveva vista la prima volta, poi fidanzati e corteo salirono sulle 
barche per andare alla chiesa di là dal Mälar. Il promesso sposo, che aveva preso a 
bordo soltanto l’ondina e la madre, remò così rapidamente da lasciarsi indietro tutti 
gli altri, e giunto davanti all’isolotto dove aveva trovato la fanciulla si mise a ridere; 
e alla domanda della promessa, rispose che pensava alla notte in cui aveva nascosto 
la  sua  pelle  di  foca.  Si  sentiva  talmente  sicuro  della  fidanzata,  che  non  credeva 
necessario mantenere il segreto. 

«Ma pareva che l’ondina non rammentasse più niente; lo guardava meravigliata, e 
il pescatore allora: “Non ricordi più come danzavi insieme alle altre ondine?” 

«“Non so che cosa tu voglia dire” rispose la fidanzata. “Devi aver fatto un sogno 
molto strano!” 

«E il pescatore: “Se ti mostrassi la pelle, mi crederesti?”. Diresse la barca 
all’isolotto, andò a prendere la pelle nascosta sotto il sasso, ma non appena la scorse, 
la  fidanzata  gliela  strappò  di  mano,  se  la  gettò  sulle  spalle  e  si  tuffò  nel  fiume, 
allontanandosi rapidamente. Il pescatore cercò di raggiungerla; disperato, afferrò la 
fiocina  e  la  lanciò.  Aveva  avuto  buona  mira:  l’ondina  lanciò  un  grido  straziante  e 
scomparve sott’acqua. 

«L’uomo rimase sulla riva sperando di vederla riemergere; d’un tratto vide l’acqua 
illuminarsi  di  un  dolce  splendore  e  animarsi  di  una  nuova  bellezza.  Scintillava  e 
diffondeva  un  chiarore  bianco  e  rosato  come  quello  all’interno  delle  conchiglie.  E 
quando l’acqua barbagliante venne a lambire le rive, anche queste parvero subire una 
metamorfosi. 

Il  profumo  delle  piante  acquatiche  divenne  più  intenso,  una  dolce  luce  soffusa 
rischiarò  le  sponde,  conferendo  loro  un  incanto  tutto  particolare.  Il  pescatore  intuì 
che cosa stava accadendo: le ondine possiedono qualcosa che le rende più 
affascinanti delle comuni mortali, e ora che il sangue di una di loro era mescolato alle 
onde, quel fascino si era trasmesso all’ambiente circostante, e da allora quelle rive 
godono del privilegio di suscitare amore in chiunque le contempli. 

«Da quel momento» continuò il vecchio signore «la gente cominciò ad abitare le 
isole. Dapprima furono solo pescatori e contadini, ma un giorno venne il re con il suo 



jarl,  il  conte  palatino,  e  notarono  che  le  isole  erano  situate  in  maniera  tale  che 
nessuna  nave  entrando  nel  Mälar  poteva  evitarle.  E  lo  jarl  propose  di  chiudere  il 
passaggio per consentirlo e vietarlo a volontà, dando accesso alle navi mercantili e 
tenendo  lontano  le  flotte  dei  predoni.  E  sull’isola  più  grande,  lo  jarl  eresse  una 
imponente torre, collegò tra loro le quattro isole con ponti e le munì di fortificazioni, 
sbarrando l’acqua con pali e barriere. Il luogo richiamò gente e così sorse la città che 
si chiama Stoccolma. Vi venne eretto un tempio che fu chiamato la Grande Chiesa; 
vi giunsero i Frati Grigi che costruirono un convento, e lo stesso fecero i Frati Neri. 
Sopra  un  altro  isolotto  venne  eretto  un  ospedale,  ovunque  comparvero  case.  E 
quando  le  pie  donne  dell’Ordine  delle  Clarisse  vennero  a  chiedere  un  terreno,  non 
restò da offrir loro che la riva a nord della isole. Non ne furono molto soddisfatte, 
perché  sopra  una  di  queste  alture  era  stato  eretto  il  patibolo,  ma  edificarono  un 
ospedale  e  una  chiesa  che  dedicarono  a  San  Giorgio.  Giunsero  anche  numerosi 
mercanti e artigiani tedeschi, più abili dei loro confratelli svedesi e per questo accolti 
a braccia aperte. E costoro rasero al suolo le vecchie capanne e costruirono 
magnifiche case di pietra, ma siccome lo spazio era poco dovettero addossarle l’una 
all’altra e volgere i frontoni verso gli stretti vicoli.» 

Il vecchio signore tacque, e fece un cenno di assenso a un altro gentiluomo della 
sua  età,  comparso  in  quella  sul  vialetto.  —  Purtroppo  adesso  devo  andare  —  
proseguì. — Ma ti manderò un libro su Stoccolma, dal quale imparerai in che modo 
la città si è sviluppata, come il mastio sia stato sostituito dal bel castello luminoso 
che  abbiamo  di  fronte  e  la  chiesa  dei  Frati  Grigi  accolga  oggi  le  tombe  dei  re  di 
Svezia.  Saprai  anche  come  il  giardino  reale  sia  divenuto  un  parco  pubblico  e  un 
luogo  di  ritrovo  per  il  popolo.  Devi  imparare  a  conoscere  la  città  e  ad  amarla, 
Klement, perché Stoccolma non appartiene soltanto ai suoi abitanti ma pure a te e a 
tutta  la  Svezia.  E  rifletti  anche  sulle  curiosità  radunate  qui  nello  Skansen.  Guarda 
quelle vecchie case. Lì si ballano le danze antiche, ci sono gli utensili domestici di un 
tempo e gli abiti che indossavano i nostri antenati. Qui vivono i menestrelli come te, i 
narratori  di  saghe  e  favole  fiorite  tra il  popolo.  Tutte  le  vecchie  buone  cose, 
Stoccolma le ha accolte nello Skansen perché siano apprezzate e onorate dal popolo. 
Ma soprattutto, Klement, per  leggere il tuo libro devi sederti qui su questo poggio 
ammirando il panorama, lo scherzare delle onde, la bellezza di queste rive 
scintillanti. Devi subirne l’incanto, Klement. 

Il  vecchio  e  distinto  signore  aveva  parlato  con  voce  forte  e  imperiosa,  e  i  suoi 
occhi lampeggiavano. Si alzò e si congedò da Klement con un piccolo cenno della 
mano, e il menestrello si rese conto che colui che gli aveva parlato era davvero un 
gran signore, e si inchinò fino terra. 

Il  giorno  dopo,  un  valletto  della  reggia  portò  a  Klement  un  massiccio  volume 
rilegato in rosso e una lettera in cui si spiegava che il libro gli giungeva da parte del 
re. Il povero menestrello Klement Larsson rimase per alcuni giorni come trasognato. 
In capo a una settimana, andò a rassegnare le dimissioni al direttore. Era costretto, 
spiegò, a tornare al paese. 

— E perchè? — gli chiese il direttore. — Non ti piace stare qui? 
E Klement: — Sicuro che adesso mi piace, ma bisogna che torni a casa. 



In realtà, si trovava in un grande dilemma: il re gli aveva ordinato di conoscere 
Stoccolma e di starvi volentieri; ma come poteva rinunciare alla felicità di far sapere 
a quelli del suo paese che il sovrano in persona gli aveva dato quell’ordine? Aveva 
assolutamente  bisogno  di  raccogliere attorno a sè gente  all’uscita di chiesa la 
domenica  e  di  raccontare  che  Sua  Maestà  gli  si  era  seduto  accanto  e  aveva  perso 
tempo  a  discorrere  con  lui,  povero  menestrello,  per  fargli  passare  la  nostalgia.  E 
anche  se  fosse  finito  all’ospizio,  Klement  sarebbe  stato  felice  per  sempre.  Era 
cambiato, avrebbe goduto di una considerazione prima ignota.  

Il suo desiderio era irresistibile, e il direttore dovette lasciarlo andare. 
 
 
 



Gorgo, L’aquila 

 
 

LA VALLATA ALPINA  
 
Nel lontanissimo nord, in Lapponia, c’era un vecchio nido d’aquila aggrappato alla 

sporgenza di un dirupo precipite. Costruito con rami di pino, nel corso degli anni era 
stato via via ingrandito, e adesso aveva un diametro di circa due metri, ed era alto 
poco meno di una tenda lappone. Nella valle sottostante, quasi ignota agli uomini, 
d’estate si stabiliva uno stormo di oche selvatiche. In mezzo alla valle si apriva un 
laghetto che offriva loro abbondante cibo, e le rive coperte di canneti assicuravano 
ottimi nascondigli per la cova. 

Le oche abitavano il luogo da tempi immemorabili. Ogni anno le aquile rapivano 
qualche  oca,  ma  senza  eccedere,  altrimenti  le  oche  stesse  non  sarebbero  tornate,  e 
d’altra parte le aquile le proteggevano da altri potenziali predatori. 

Tre  anni  prima  dell’avventura  di  Nils,  Akka  di  Kebnekajse  un  mattino  stava 
osservando  il  nido  delle  aquile.  Queste  partivano  poco  dopo  l’aurora,  e  Akka  le 
teneva d’occhio per accertarsi che non scegliessero la valle come terreno di caccia. 
Ma i due splendidi e temibili uccelli spiccarono il volo verso le pianure, e Akka tirò 
un sospiro di sollievo. 

Era ormai troppo vecchia per deporre uova e allevare piccoli, ma passava di nido 
in nido dando consigli, senza smettere di stare all’erta perché temeva anche le volpi 
alpine, i gufi e i molti altri nemici delle oche. Verso mezzogiorno si mise a spiare il 
ritorno delle due aquile: dal loro modo di volare capiva se avevano fatto buona caccia 
e se lei e il suo stormo potevano starsene tranquille. Ma quel giorno aspettò invano. 
Le aquile non ricomparvero nemmeno la sera, all’ora in cui si bagnavano nel lago, e 
Akka si chiese se per caso non era così vecchia da aver perso la vista. 

L’indomani si svegliò di buon’ora nella speranza di vedere le aquile, ma ancora 
inutilmente. In compenso, udì levarsi un grido lamentoso e furibondo insieme, che 
pareva provenire dal nido delle due aquile. Spiccò il volo e salì rapidamente in alto 
tanto  da  potervi  guardare  dentro.  Non  vide  nessuno:  né  il  maschio  né  la  femmina; 
nell’enorme  nido  c’era  solamente  un  aquilotto  semi  implume,  che  sbraitava  per  la 
fame. 

Sia pure a malincuore, Akka scese verso il nido. Era un lugubre covo: si capiva 
subito che era una dimora di briganti. Il nido e la sporgenza rocciosa erano 
disseminati di ossa, penne, lembi sanguinolenti di pelle, teste di lepri, becchi e zampe 
di pernici. Orrendo a vedersi era anche l’aquilotto che stava tra gli avanzi, con quel 
suo  grande  becco  spalancato,  il  corpo  massiccio  ricoperto  di  una  leggera  peluria  e 
due monconi di ali su cui le future penne si innestavano come spine. 

Vincendo la propria ripugnanza, Akka si posò sull’orlo del nido e l’aquilotto prese 



a strepitare: — Era ora! Portami subito da mangiare! 
—  Calma,  calma  —  fece  Akka  di  rimando  —  prima  dimmi  dove  sono  i  tuoi 

genitori. 
L’aquilotto rispose che non lo sapeva e che era una vergogna che lo si lasciasse 

morire di fame. 
Akka era ormai quasi convinta che le due aquile fossero state uccise; e se avesse 

lasciato morire di fame l’aquilotto, quella razza di briganti avrebbe finito di angariare 
lei e le sue compagne. Ma le pareva odioso non soccorrere un piccolo inerme.  

Allargò allora le ali, piombò nel laghetto della valle e risali quasi subito con una 
trota nel becco. Alla vista del pesce, l’aquilotto andò su tutte le furie. — Credi forse 
che io possa mangiare quella roba? — gridò, respingendo il pesce con la zampa. — 
Portami un topo o una pernice, capito? 

Akka gli lasciò andare una beccata sulla zucca. — Sta bene a sentire — gli disse. 
— Se vuoi che ti porti da mangiare, accontentati di quel che ti posso offrire io. Tuo 
padre e tua madre sono morti, e se tu vuoi crepare di fame in attesa della selvaggina, 
padronissimo! — E se ne andò. 

Un’ora dopo, tornò al nido e trovò che l’aquilotto aveva divorato il pesce, e spazzò 
pure,  senza  la  minima  protesta,  una  seconda  trota  portatagli  dall’oca.  E  da  quel 
momento,  Akka  provvide  a  nutrirlo  con  pesci  e  ranocchi:  una  dieta  che  faceva 
tutt’altro che male al piccolo, il quale cresceva a vista d’occhio e considerava ormai 
Akka la sua vera madre. Dal canto suo, lei gli voleva bene come a un figlio e cercava 
di educarlo a moderare la ferocia e l’arroganza della sua specie. 

Ma dopo due o tre settimane, Akka s’avvide che lei stava per mutare le penne e 
che quindi non avrebbe potuto volare per la durata di una luna. Chi avrebbe portato 
da  mangiare  al  suo  protetto?  Propose  allora  a  Gorgo,  così  l’aveva  chiamato,  di 
scendere nella valle; i casi erano due: o morire di fame o buttarsi dal nido, per quanto 
rischioso  fosse.  L’aquilotto  non  esitò  un  istante:  si  arrampicò  sull’orlo  del  nido, 
allargò le tenere ali e prese lo slancio. Caprioleggiò nell’aria, ma bene o male ce la 
fece a toccar terra sano e salvo. Trascorse l’estate con le oche, vivendo come loro. 
Pretendeva di imitarle in tutto, e un giorno che le seguì in acqua rischiò di annegare. 
Era umiliato di non saper nuotare, e se ne dolse con Akka che tentò di consolarlo. 

—  Le  unghie  ti  si  sono  incurvate  troppo  nel  nido  —  gli  disse.  —  Ma  non 
crucciarti: diventerai comunque un uccello come si deve. 

Le ali dell’aquilotto crescevano a vista d’occhio, ma lui non pensò di servirsene 
per volare prima dell’autunno, quando anche i giovani paperi impararono a farlo. E 
per lui fu un momento di gloria, perchè ben presto divenne il campione del gruppo in 
quello sport. 

Le oche non restavano mai a lungo in aria, ma Gorgo vi trascorreva tutto il suo 
tempo. Non si era ancora reso conto di essere di specie diversa da quella delle oche, 
ma aveva notato molti particolari di cui chiese la spiegazione ad Akka. 

—  Perché  quando  la  mia  ombra  cade  sulla  terra  pernici  e  topi  fuggono  veloci? 
Quando invece vedono i paperi non lo fanno. 

E  Akka:  —  Hanno  paura  delle  tue  ali  che  si  sono  sviluppate  troppo  mentre  eri 
lassù  nel  nido.  Ma  non  te  la  prendere,  vedrai  che  diventerai  comunque  un  uccello 



come si deve. 
D’autunno,  quando  le  oche  selvatiche  migrarono  Gorgo  le  seguì.  Continuava  a 

considerarsi un loro simile. In aria incontrarono migliaia di uccelli in viaggio verso i 
paesi caldi, e grande fu lo stupore quando scorsero un’aquila tra le oche. Sciami di 
curiosi  erano  sempre  intorno  allo  stormo  di  Akka,  che  li  supplicava  di  tacere,  ma 
invano. 

Gorgo si seccava: — Perché mi chiamano aquila? Io non appartengo a una specie 
divoratrice dei loro simili. Non lo vedono che sono come voi? 

Passarono sopra una masseria, e le galline presero a gridare atterrite: — Un’aquila, 
un’aquila! 

Allora  Gorgo,  che  aveva  sempre  udito  parlare  delle  aquile  come  di  terribili 
malfattori, non seppe più dominarsi: piombò su una gallina, la strinse tra gli artigli. 
— Ti insegnerò io a scambiarmi per un’aquila! — strillava rabbioso prendendola a 
beccate.  Akka  lo  richiamò  ed  egli  risalì  obbediente.  L’oca  gli  diede  una  lavata  di 
capo,  e  siccome  l’aquila  sopportava  la  ramanzina  senza  reagire,  tra  la  folla  dei 
volatili presenti alla scena si levò un uragano di proteste, fischi e risa. L’aquilotto si 
volse ad Akka guardandola furibondo, ormai fuori di sè, come se volesse attaccarla, 
ma cambiò idea, spiccò il volo e scomparve in cielo a grandi colpi d’ala. 

Tre giorni dopo riapparve. — Adesso so chi sono — disse ad Akka. — E dato che 
sono  un’aquila,  da  aquila  devo  vivere.  Penso  tuttavia  che  potremo  ugualmente 
rimanere amici. Non assalirò mai nessuno della tua specie, te lo prometto. 

Akka,  che  si  era  sforzata  di  far  di  lui  un  uccello  mite  e  inoffensivo,  non  poteva 
accettare che cambiasse vita, e glielo disse chiaro e tondo: — Non ti permetterò di 
venire con noi se non ti comporterai come ti ho insegnato. Credi forse che io potrei 
anche essere amica di un divoratore di uccelli? 

Erano tutti e due testardi e incapaci di cedere, e Akka finì per ordinare a Gorgo di 
non farsi più vedere, e nessuno osava più pronunciarne il nome in sua presenza. Da 
quel giorno, Gorgo errò solitario e odiato da tutti, da temuto masnadiero. Ma spesso 
era colto dalla tristezza e rimpiangeva il tempo in cui si credeva un’oca selvatica e 
giocava con i paperi. Godeva della fama di uccello ardito che non temeva nessuno 
all’infuori  di  sua  madre  adottiva,  la  vecchia  oca  Akka.  E  si  diceva  anche  che  mai 
assalisse oche. 

 

PRIGIONIERO  
 
Gorgo  aveva  tre  anni  e  non  s’era  ancora  scelto  una  compagna  e  una  dimora, 

quando venne catturato e venduto nello Skansen. Vi trovò altre aquile rinchiuse in 
una grande voliera, tutte molto deperite perchè costrette all’immobilità. E anche lui 
finì per intristirsi: sonnecchiava senza accorgersi che il tempo passava. 

Un mattino, udì qualcuno che lo chiamava dal basso. A fatica si riscosse dal suo 
torpore e guardò in giù. — Chi mi vuole? — chiese. 

— Sono il piccolo amico delle oche selvatiche — disse una vocina. 
Gorgo si sforzò di riordinare le idee, e chiese se c’era anche Akka. Nils rispose che 



lo  stormo  doveva  essere  ormai  in  Lapponia  e  che  solo  lui  era  prigioniero.  Ma  già 
Gorgo stava ripiombando nel torpore, con lo sguardo fisso nel vuoto. 

— Aquila reale! — gridò allora il ragazzo — posso fare qualcosa per te? 
E Gorgo, con aria triste farfugliò: — Lasciami in pace, Pollicino. Io sogno. Volo 

lassù tra le nuvole. Non voglio neppure essere svegliato. 
—  Devi  muoverti  e  interessarti  a  ciò  che  ti  accade  attorno  —  insistette  Nils  — 

altrimenti finirai per avere un’aria da far pietà come le tue compagne. 
E Gorgo: — Vorrei essere come loro. Sono talmente immerse nel proprio sogno 

che non s’accorgono più di essere prigioniere. 
Nel corso della notte udì un leggero rumore sul tetto della voliera. 
Le vecchie aquile non si scomposero, ma lui tese l’orecchio e chiese: — Chi è? 
Nils  gli  rispose  che  stava  limando  le  sbarre  per  poterlo  far  fuggire.  Ma  Gorgo 

scosse la testa desolato: disse a Nils che era troppo grosso perché il ragazzo riuscisse 
a praticare un’apertura sufficiente, ma Nils non si scoraggiò. — Dormi e non badare 
a me — gli disse — presto sarai libero, vedrai che ce la farò. 

Gorgo si riaddormentò; quando riaprì gli occhi, si accorse che una delle sbarre era 
stata limata, e quel giorno si esercitò a volare, con un barlume di speranza, da uno 
all’altro  dei  due  alberi  che  erano  stati  messi  all’interno  della  voliera.  Passarono 
parecchi giorni, e soprattutto notti di lavoro per Nils, e finalmente nella voliera ci fu 
un passaggio largo abbastanza perché l’aquila potesse spiccare il volo. Nils lo guardò 
salire  in  alto  con  profonda  malinconia:  ah,  se  non  fosse  stato  legato  alla  sua 
promessa, avrebbe potuto trovare qualche uccello disposto a ricondurlo dalle oche! Il 
fatto  è  che  Klement,  sconvolto  dalla  visita  del  re,  si  era  dimenticato  di  ridare  la 
libertà  al  nanetto,  e  se  ne  ricordò  solo  all’ultimo  momento.  Non  trovò  una  ciotola 
azzurra, e al momento di congedarsi prese in disparte un vecchio lappone, gli disse 
che c’era da lui un coboldo, gli diede qualche moneta perché andasse a comprare una 
ciotola azzurra e la deponesse sulla soglia della casetta. Poi partì. Il lappone, che era 
rimasto a bocca aperta per lo stupore, scese in città ad acquistare la ciotola; ma di 
azzurre non ne trovò e la comperò bianca. 

E  ogni  mattina  la  deponeva,  piena  di  cibo,  nel  punto  stabilito.  E  così  Nils  era 
rimasto nello Skansen, vincolato sempre dalla sua promessa fatta a Klement Larsson. 

Era  venuta  l’estate,  e  Nils  respirava  a  pieni  polmoni  l’aria  tepida,  sognando  di 
vagare sulle ali dell’oca bianca, e in quella l’aquila Gorgo scese come una freccia e 
gli si posò accanto. 

— Non avrai creduto, spero, che volessi piantarti in asso! Montami in groppa, e ti 
porterò  dalle  tue  compagne  —  ma  Nils  rifiutò:  aveva  dato,  disse,  la  sua  parola  di 
rimanere finché non gli avessero restituito la libertà. 

— Che storie sono queste? — insorse Gorgo. — Ti hanno fatto prigioniero a forza 
e ti hanno estorto una promessa priva di valore. 

Nils lo ringraziò ma insistette: lui alla sua parola ci teneva. — Non puoi far niente 
per me — concluse. 

— Non posso far niente? É quello che vedremo subito! — disse Gorgo. 
E,  afferrato  Nils  Holgersson  con  gli  artigli,  si  alzò  con  lui  fino  alle  nuvole, 

scomparendo verso il cielo del nord. 



Attraverso il Gästrikland 

 
mercoledì 15 giugno 

 
L’aquila si posò a terra solo quando fu molto a nord di Stoccolma, e appena libero, 

Nils partì di corsa in direzione dello Skansen. Gorgo con uno scatto lo riacciuffò e lo 
tenne  stretto  con  una  zampa.  —  No,  Pollicino  —  gli  disse  —  sono  ben  deciso  a 
ricondurti  dalle  oche  selvatiche.  Mi  hanno  detto  che  sei  il  beniamino  di  Akka,  e 
vorrei che tu intercedessi per me. 

— Sarei ben lieto di esserti utile, Gorgo — replicò Nils — ma non posso mancar 
di parola — e gli raccontò di come Klement Larsson lo aveva riscattato dal pescatore 
ed  era  partito  senza  scioglierlo  dalla  promessa.  Ma  l’aquila  non  rinunciava  al  suo 
progetto e gli propose di andare insieme a cercare Klement e sistemare la faccenda 
con  lui.  Nils  accettò,  e  Gorgo,  deciso  a  frugare  tutto  lo  Hälsingland  per  trovare  il 
menestrello, se lo prese in groppa e spiccò il volo attraverso il Gästrikland. Giunto 
nella  parte  settentrionale  della  regione,  scese  sulla  vetta  di  una  montagna  brulla  e 
disse al ragazzo: — Qui c’è selvaggina, e per sentirmi davvero libero devo fare una 
spedizione di caccia. Ci ritroveremo quassù al tramonto, d’accordo? 

Rimasto solo, Nils si sentì sperduto. Si sedette su un sasso, guardò la montagna 
brulla e le grandi foreste ai suoi piedi. Poco dopo udì un canto tra i boschi e vide 
qualcosa di chiaro salire tra gli alberi. Ben presto riconobbe uno stendardo giallo e 
azzurro, e dal canto e dal gaio brusio capì che si trattava di un corteo che non poteva 
ancora  distinguere.  La  bandiera  saliva  a  zigzag  lungo  il  sentiero.  Che  fosse  diretta 
propria all’altura deserta su cui sedeva Nils? Ed ecco lo stendardo sbucare dal limite 
del bosco seguito da una folla variopinta ed era tale l’animazione dello spettacolo, 
che il ragazzo non ebbe più il tempo di annoiarsi. 

 
 
Il giorno degli alberi 
 
Dodici anni prima, un incendio aveva devastato il dosso del monte su cui Gorgo 

aveva posato Nils, e gli alberi carbonizzati erano stati abbattuti. Non ne restavano che 
i ceppi nerastri e dal terreno arido non spuntavano più polloni. Venti e acqua avevano 
spazzato l’humus e la cima era ridotta al nudo scheletro roccioso. 

Ma un giorno i ragazzi del luogo si erano radunati davanti a una scuola, e ognuno 
di loro portava sulla spalla una zappa o un piccone e in mano portava un cestino di 
provviste.  

Poi  il  piccolo  esercito  si  era  avviato  verso  il  monte  con  lo  stendardo  in  testa, 
scortato dagli insegnanti e da due guardie forestali; un cavallo trascinava un carretto 
di piante di pino e semi di abete. 

Finalmente  il  corteo  raggiunse  la  brulla  vetta  dove  i  massi  apparivano  spogli, 



senza quel rivestimento di muschio e di lichene che le renne brucano tanto volentieri. 
Nel  cavo  delle  rocce  ristagnava  una  pozza  d’acqua  nera,  ma  in  essa  non  c’erano 
ninfee né attorno pianticelle di acetosa. Bastò tuttavia che i ragazzi si sparpagliassero 
sulla cima, perché il monte fosse come illuminato da un raggio di sole. C’era ancora 
qualcosa di fresco, di giocondo, di roseo, lassù, qualcosa di giovane e vivo! 

Dopo essersi un po’ riposati, i ragazzi sotto la guida delle guardie forestali diedero 
mano agli attrezzi e cominciarono a piantare i pinetti, intanto chiacchierando con aria 
esperta:  le  pianticelle  avrebbero  impedito  al  vento  di  portar  via  l’humus,  sotto  gli 
alberi  si  sarebbe  formato  nuovo  terreno  fertile,  semi  vi  avrebbero  attecchito,  e  nel 
giro di qualche anno si sarebbero raccolte fragole e mirtilli dove adesso non era che 
morta roccia. 

Mentre loro lavoravano, i genitori che li avevano seguiti andavano dicendosi che 
naturalmente era solo un gioco: impossibile che dei bambini riuscissero a piantare un 
intero  bosco!  E  tuttavia  sarebbe  stato  divertente  vederli  all’opera.  Ma  giunti  alla 
vetta, finirono per interessarsi al lavoro e si stupirono della serietà con cui i piccoli lo 
compivano. Questi piantava un alberello, quegli tracciava solchi spargendovi poi le 
sementi, un terzo strappava le gramigne che avrebbero soffocato la pianta. Ci davano 
dentro proprio di lena! 

Dopo esser stato per un po’ a godersi lo spettacolo, un padre cominciò a dare una 
mano, ben presto imitato dagli altri adulti. I ragazzi erano felici. Tutti lavoravano per 
far  risorgere  la  montagna.  Se  in  primavera  era  piacevole  spargere  le  sementi  nei 
campi, quanto più appassionante era il pensiero di ricreare un verde monte! Da quel 
terreno non sarebbero spuntati esili steli e spighe, ma alberi possenti, e la cima del 
monte  sarebbe  stata  abitata  da  merli  e  galli  cedroni,  passeri  e  fringuelli,  farfalle, 
tafani, grilli. Che monumento per le generazioni future! Al posto di un’altura nuda e 
triste,  una  foresta  rigogliosa  e  robusta,  e  i  posteri  avrebbero  capito  di  avere  avuto 
antenati saggi e buoni e avrebbero pensato a loro con rispetto e riconoscenza. 

 
 
 



Una giornata nello Hälsingland 

 
giovedì 16 giugno 

 
Lo  Hälsigland  che  Nils  attraversò  il  giorno  dopo,  portato  dall’aquila,  aveva  un 

aspetto primaverile. Ai suoi piedi si svolgeva un panorama di boschi e dirupi, tra i 
quali si insinuava una valle chiara da cui se ne dipartivano altre, ora brevi e anguste, 
ore lunghe e ampie, e Nils aveva l’impressione di avere sott’occhio una grande foglia 
verde con tutte le sue nervature. Nel mezzo della valle centrale scorreva un fiume che 
in  certi  punti  s’allargava  a  formare  laghetti.  Campi  e  prati,  fattorie  ben  costruite, 
chiese con attorno i villaggi: un paese davvero splendido. 

Era il giorno in cui, secondo l’usanza, i massari dello Hälsingland inviano le loro 
bestie ai pascoli d’alta montagna, e verso i boschi da ogni parte si vedevano avviarsi 
lieti  cortei.  Dal  fondo  cupo  delle  foreste  echeggiava  il  richiamo  dei  pastori  e  il 
tintinnio dei campanacci. 

Verso sera Gorgo e Nils giunsero a una radura dove sorgevano due o tre casupole 
grigie e una piccola stalla con un recinto, entrando nel quale le mucche muggivano 
tutte  felici  riconoscendo  il  pascolo  estivo,  e  subito  si  mettevano  a  brucare  l’erba 
tenera e saporita. 

Gorgo  era  convinto,  in  base  alle  informazioni  raccolte  qua  e  là,  che  il  vecchio 
menestrello  si  trovasse  tra  coloro  che  andavano  ai  pascoli.  Dopo  aver  sorvolato  la 
regione  in  tutti  i  sensi,  al  tramonto  l’aquila  giunse  a  una  baita  isolata  dove  era 
arrivata da poco una mandria. Gli uomini stavano tagliando legna, le ragazze 
mungevano. — Guarda laggiù — disse Gorgo. — Credo che sia lui. 

Scesero raso terra, e Nils ammise che l’aquila aveva ragione. — Ho mantenuto la 
mia promessa — disse Gorgo — adesso pensa tu a scioglierti dalla tua. 

Nella  baita  il  lavoro  era  finito,  ma  nessuno  aveva  voglia  di  andare  a  dormire 
perché il cielo era ancora chiaro, e la mandriana più vecchia propose: — Mi sembra 
sciocco starcene qui in silenzio a non far niente quando abbiamo con noi un narratore 
come Klement Larsson. Se la storia che ci racconta è bella, gli regalerò la sciarpa di 
lana che sto facendo. 

La proposta fu accolta con entusiasmo, e Klement: — La vicenda che vi narro — 
cominciò  —  è  accaduta  a  Stoccolma  mentre  ero  nello  Skansen,  un  giorno  che 
soffrivo di nostalgia — e continuò riferendo la storia del coboldo da lui riscattato per 
salvarlo dalla prigionia e dall’umiliazione di essere chiuso in gabbia e scambiato per 
una  bestia  rara,  e  soggiunse  che  la  sua  buona  azione  era  stata  immediatamente 
ricompensata. L’uditorio ascoltava con crescente stupore, e quando Klement giunse 
al  punto  in  cui  il  valletto  della  casa  reale  gli  aveva  portato  il  bel  libro  rosso,  le 
ragazze lasciarono cadere il lavoro a maglia cui erano intente e guardarono attonite e 
ammirate colui al quale erano accadute avventure così straordinarie. Ben altra era la 
considerazione di cui godeva adesso Klement: aveva parlato con il re! E qualcuno gli 



chiese che cosa ne avesse fatto del coboldo. 
— Non ho avuto neanche il tempo di comperargli la ciotola azzurra ma ne ho dato 

l’incarico a un vecchio lappone. Non ne ho saputo più nulla. 
Aveva appena pronunciato queste parole, che una piccola pigna venne a colpirlo 

sulla punta del naso. In apparenza, nessuno l’aveva lanciata. 
—  Eh,  eh,  Klement!  —  esclamò  la  vaccara  anziana.  —  Si  direbbe  che  i  piccoli 

coboldi  ascoltino  ciò  che  diciamo.  Non  avresti  dovuto  affidare  ad  altri  la  cura  di 
pensare alla ciotola azzurra del coboldo! 

 
 
 



Il Vasterbotten e la Lapponia 

 
 

IL SOGNO  
 

domenica 19 giugno 
 

Nils alzò il capo e si guardò attorno ancora assonnato. Non riconosceva il luogo in 
cui si trovava. Non aveva mai visto la valle e le montagne che la serravano da tutti i 
lati,  né  il  lago  circolare  che  si  apriva  nel  mezzo,  e  tanto  meno  betulle  così  stente 
come quelle sotto le quali era steso in quel momento. 

E dov’era l’aquila? Volse lo sguardo attorno, ma non la vide. Tornò a sdraiarsi e 
chiuse gli occhi, cercando di ricordare quel che gli era accaduto prima di 
addormentarsi la sera precedente. 

Gorgo  aveva  cambiato  direzione  e  il  vento  l’aveva  investito  di  traverso,  e  Nils 
s’era  reso  conto  che  l’uccello  aveva  aumentato  la  velocità  del  volo.  —  Stiamo 
entrando  in  Lapponia!  —  gli  aveva  detto  Gorgo  a  un  certo  punto,  e  Nils  aveva 
provato delusione alla vista di quelle sterminate paludi e di quei boschi senza fine. La 
monotonia del paesaggio gli aveva fatto venire sonno. Aveva detto a Gorgo che non 
ne poteva più e che aveva bisogno di dormire, anche se era presto per farlo. 

Gorgo era sceso a terra, Nils era stato gettato sul muschio, però l’aquila l’aveva 
subito riafferrato tra gli artigli e riportato in alto. — Dormi pure, Pollicino — aveva 
gridato  —  il  sole  mi  tiene  sveglio  e  ho  voglia  di  continuare  il  viaggio  —  e, 
nonostante  la  scomodità  della  posizione,  Nils  s’era  addormentato  e  aveva  fatto  un 
sogno.  Gli  era  parso  di  andare  per  un’ampia  strada  della  Svezia  meridionale,  con 
tutta la velocità consentita dalle sue gambette; e non era solo: accanto a lui 
marciavano fiordalisi, crisantemi gialli, steli di segale dalle spighe pesanti, meli curvi 
sotto il peso dei loro bei frutti, fagioli rampicanti carichi di baccelli e intere macchie 
di  lamponi.  Magnifici  alberi,  faggi,  querce,  tigli,  avanzavano  lentamente  in  mezzo 
alla  strada,  non  cedendo  il  passo  a  nessuno,  in  un  orgoglioso  fruscio  di  fogliame. 
Fragole, anemoni, trifoglio e nontiscordardimé‚ correvano tra i piedi del ragazzo il 
quale, guardando meglio, s’avvide che anche uomini e animali facevano parte della 
processione.  Insetti  volavano  tra  le  piante,  pesci  nuotavano  nei  fossatelli  lungo  la 
strada,  uccelli  cantavano  sugli  alberi  in  cammino,  bestie  selvatiche  e  domestiche 
gareggiavano  in  velocità,  e  in  mezzo  a  tutto  quel  formicolio  di  animali  e  piante 
procedevano esseri umani, questi con zappe e vanghe, altri con accette e falci, oppure 
con fucili da caccia e reti. 

Il corteo avanzava allegro e Nils non se ne stupiva da quando s’era avveduto che a 
guidarlo era nientemeno che il sole in persona, il quale rotolava sulla strada come un 
enorme  testone  raggiante  di  bontà  e  gaiezza,  e  la  sua  chioma  era  formata  da  raggi 



multicolori.  —  Avanti!  —  gridava  di  continuo  l’astro.  —  Nessuno  si  preoccupi 
finché sono qua io. Avanti, avanti! 

— Mi chiedo dove il sole voglia condurci — borbottò Nils tra sè. 
Uno stelo di segale che lo udì rispose: — Vuol condurci in Lapponia per muovere 

guerra al re del Grande Torpore. 
Dopo un po’, Nils s’avvide che nelle file si diffondeva una certa perplessità; c’era 

chi  esitava,  chi  rallentava,  chi  si  fermava.  Rimase  indietro  il  superbo  faggio;  il 
caprifoglio si fermò e con lui il frumento, e poco dopo lo fecero i rovi delle more 
selvatiche,  imitati  dai  castagni  e  dalle  pernici.  Nils  si  guardò  attorno  stupito,  e 
s’accorse che non erano più nel sud della Svezia: la marcia era stata così rapida che si 
trovavano già nello Svealand. Proprio in quella, la quercia cominciò a dar segni di 
inquietudine. Si fermava, faceva qualche passo, tornava a fermarsi. — Perché 
rallenta? — domandò Nils. 

— Ha paura del re del Grande Torpore — gli spiegò una giovane e bionda betulla 
che avanzava tutta baldanzosa e allegra. 

Benché molti fossero rimasti indietro, il resto del corteo procedeva 
coraggiosamente. Il sole continuava a rotolare alla testa sempre ripetendo, con uno 
splendido sorriso sul bel faccione: — Avanti, avanti! Niente paura finché ci sono io! 

Giunsero  presto  nel  Norrland,  e  allora  il  sole  ebbe  un  bel  sorridere  e  incitare:  il 
melo  si  fermò,  lo  stesso  fece  il  ciliegio,  l’avena  restò  indietro.  Il  ragazzo  si  volse 
verso di loro e chiese: — Perché non venite? 

E loro: — Non osiamo. Abbiamo paura del re del Grande Torpore che sta lassù in 
Lapponia. 

Nils s’avvide che erano giunti finalmente in Lapponia quando notò che le file si 
erano assai assottigliate. Segale, orzo, fragole, mirtilli, piselli, lamponi erano rimasti 
fedeli sino a quel momento. L’alce e la mucca avevano proceduto fianco a fianco. 
Ma  ecco  che  adesso  nessuno  pareva  più  disposto  ad  andare  avanti.  Gli  uomini 
proseguirono  ancora  per  un  tratto,  poi  quasi  tutti  rinunciarono.  E  l’astro  che  li 
guidava  sarebbe  rimasto  solo,  se  altri  compagni  non  si  fossero  aggiunti:  cespi  di 
canne e una folla di pianticine alpestri, e poi lapponi e renne, civette bianche, pernici 
alpestri e volpi azzurre. 

A un tratto, il ragazzo udì un grande rumore davanti a loro: erano fiumi e ruscelli 
che fuggivano in massa. — Perché scappano così precipitosamente? — chiese. 

— Fuggono davanti allo stregone del Grande Torpore, il re che abita i fjells — gli 
spiegò una pernice di montagna, appena intruppata. 

In quella, Nils si vide drizzare davanti un’alta parete tetra dalla cima dentellata, e 
tutti indietreggiarono sgomenti. Ma il sole volse il faccione radioso verso la parete. e 
allora  ci  si  avvide  che  non  era  un  bastione  che  sbarrava  loro  la  strada,  ma  una 
stupenda  montagna  i  cui  picchi  si  succedevano  in  ranghi  rosseggianti  alla  luce 
dell’astro, mentre i pendii erano ora diventati di un azzurro pallido con riflessi d’oro. 

E rotolando all’insù, verso la sommità, il sole esortava: — Avanti, avanti! Non c’è 
pericolo finché ci sono io. 

Ma durante la salita fu abbandonato anche dalla giovane e ardita betulla, dal pino 
vigoroso e dall’abete caparbio, e poi dalle renne, dai lapponi e dalle canne, e sulla 



vetta si ritrovò accanto solamente il piccolo coboldo Nils Holgersson. 
L’astro  rotolò  verso  una  grotta  dalle  pareti  ricoperte  di  brina.  Nils  stava  per 

seguirlo, ma uno spettacolo terribile lo inchiodò dov’era. In fondo allo spacco stava 
seduto un vecchio troll. Il corpo era di ghiaccio, di ghiaccioli i capelli, il mantello era 
di  neve.  Ai  suoi  piedi  erano  distesi  tre  lupi  neri  che  alla  vista  del  sole  si  alzarono 
spalancando  le  fauci.  Dalla  gola  dell’uno  uscì  un  freddo  penetrante;  dalla  gola  del 
secondo un tagliente vento di tramontana, e la gola del terzo vomitò nere tenebre. 

“Quello è senza dubbio il re del Grande Torpore con il suo seguito” si disse Nils. E 
rimase dov’era, curioso di vedere come sarebbe andato l’incontro del troll e del sole. 

Il vecchio non si mosse. Il suo sinistro viso di ghiaccio era volto a fissare l’astro 
che, del pari immobile, si limitava a sorridere e a raggiare. Trascorse così un lungo 
istante Poi a Nils parve che il troll cominciasse ad agitarsi e a sospirare, lasciò cadere 
il mantello di neve, e i tre lupi urlarono con minor ferocia.  

Ma  a  un  tratto  il  sole  lancio  un  grido:  —  Il  mio  tempo  è  scaduto  —  e  rotolò 
all’indietro uscendo dalla grotta. Il troll allora scatenò i lupi: la tramontana, il freddo 
e le tenebre si gettarono all’inseguimento del sole. — Scacciatelo! — gridava il troll. 
— Fate in modo che non ritorni mai più! Insegnategli che la Lapponia è mia! 

Nils Holgersson era stato preso da un tale spavento all’idea del sole scacciato dalla 
Lapponia, che si era svegliato con un grido, per ritrovarsi disteso sul fondo di una 
valle montana. 

Ma dov’era Gorgo? Si alzò e si guardò intorno, e scorse un curioso edificio di rami 
di  pino  eretto  su  una  cengia.  Dev’essere  un  nido  d’aquila,  pensò.  E,  cavatosi  il 
berretto,  lo  agitò  gioiosamente.  Aveva  capito  dove  Gorgo  l’aveva  portato:  nella 
regione abitata in alto dalle aquile e in basso dalle oche selvatiche. Era finalmente 
arrivato! Tra poco avrebbe rivisto il papero bianco, Akka e tutti i suoi compagni di 
viaggio. 

 

L’ ARRIVO  
 
Nils  si  mosse  alla  ricerca  degli  amici.  Tutta  la  valle  dormiva,  perchè  non  era 

ancora spuntato il sole. E subito scorse un nido in cui un’oca selvatica era immersa 
nel sonno; accanto a lei, un papero, anche lui addormentato ma in posizione tale da 
poter reagire al minimo pericolo. Nils non li disturbò e proseguì la ricerca. Sotto un 
altro ciuffo di canne scorse Neljä che covava accanto a Kolmo, il maschio, e più in là 
Viisi e Kuusi, e ancora Yksi e Kaksi. Tutti e quattro dormivano ancora. 

Ma  che  cos’era  quella  macchia  bianca  laggiù?  Nils  accorse  pieno  di  gioia.  Nel 
nido di canne, Piumafina covava accanto a Mårten, che anche nel sonno esprimeva la 
fierezza  di  vigilare  sulla  sua  mogliettina  persino  nei  fjells  della  Lapponia.  Nils, 
trattenendo a stento la voglia di svegliarlo, proseguì. 

E sopra un rialzo del terreno scorse qualcosa che si sarebbe detto un mucchietto di 
terra  grigia.  —  Buongiorno,  mamma  Akka!  —  gridò  il  ragazzo  riconoscendola 
subito. — Che gioia rivederti! Non svegliare gli altri, così potremo discorrere un po’. 

La  vecchia  oca  corse  a  lui,  lo  afferrò,  lo  scosse,  lo  accarezzò  con  il  becco,  lo 



scosse  ancora,  e  Nils  la  baciò  e  ribaciò  con  effusione,  e  poi  le  raccontò  la  sua 
avventura nello Skansen. — E sai chi ho visto prigioniero laggiù? Smirre, il volpone 
con  l’orecchio  mozzo.  E  sebbene  sia  stato  perfido  con  noi,  mi  ha  fatto  pena.  Un 
giorno il cane lappone m’ha detto che un tale era venuto allo Skansen a comprare 
volpi. Veniva da un’isola assai lontana dell’arcipelago di Stoccolma, dove avevano 
sterminato  tutte  le  volpi  e  i  topi  si  erano  moltiplicati  tanto  da  farle  rimpiangere. 
Quando  l’ho  saputo,  sono  andato  da  Smirre  e  gli  ho  detto:  “Domani  verrà  gente  a 
cercare una coppia di volpi. Non nasconderti e lasciati prendere, se vuoi riacquistare 
la libertà”. Smirre mi ha dato retta, e a quest’ora deve scorrazzare libero sull’isola. 
Ho fatto bene o male, mamma oca? 

— Avrei fatto altrettanto — approvò Akka.  
— Sono felice che tu mi approvi — replicò Nils — e c’è un’altra cosa che volevo 

dirti. Un giorno hanno portato allo Skansen Gorgo, ed era così avvilito che per farlo 
fuggire m’è venuta l’idea di segare le sbarre della sua gabbia. Poi, però, ho pensato 
che era un pericoloso malfattore che si nutre di uccelli, e ho preferito lasciarlo dove 
si trovava. Che ne pensi, mamma Akka? 

— Che hai avuto torto di far così — rispose lei. — Le aquile sono uccelli fieri che 
amano la libertà e che non devono essere tenuti prigionieri. Sai che cosa facciamo? 
Appena ti sarai riposato, andremo tutti e due allo Skansen per liberare Gorgo. 

—  Era  proprio  questo  che  m’aspettavo  da  te,  mamma  Akka!  —  esclamò  il 
ragazzo. — Dicono che dopo averlo allevato con tanta fatica non gli vuoi più bene 
perché è costretto a vivere come i suoi pari, da aquila, ma vedo che non è vero. Io 
adesso vado a trovare l’oca bianca, che ormai sarà sveglia, e se nel frattempo vuoi 
andare  a  ringraziare  chi  mi  ha  riportato  tra  voi,  non  hai  che  da  volare  lassù  sulla 
cengia, dove un giorno hai trovato un aquilotto affamato. 

 
 
 



Åsa, la guardiana di oche e il piccolo Mats 

 
 

LA MALATTIA  
 
L’anno del viaggio di Nils Holgersson si faceva un gran parlare di due bambini, 

fratello e sorella, che percorrevano l’intero paese alla ricerca del loro padre. Erano 
della  provincia  di  Sunnerbo  nello  Småland,  dove  abitavano  in  una  casupola  ai 
margini di una landa sterminata con i genitori e quattro fratelli e sorelle. Una sera, 
una povera vagabonda aveva bussato all’uscio, e la madre l’aveva accolta 
improvvisandole  un  giaciglio  alla  bell’e  meglio.  Durante  la  notte,  la  donna  aveva 
tossito senza tregua, e l’indomani non era stata in grado di rimettersi in cammino. I 
genitori dei due ragazzi avevano fatto del loro meglio: le avevano ceduto il proprio 
letto,  l’uomo  era  andato  alla  lontana  farmacia  a  comprarle  una  medicina.  I  primi 
giorni  la  malata  si  era  mostrata  aspra  ed  esigente,  ma  un  po’  alla  volta  s’era 
raddolcita e supplicava di continuo che la portassero nella landa per lasciarla morire. 
Raccontò  che  s’era  aggregata  a  una  tribù  di  zingari;  una  vecchia  nomade  che  la 
odiava l’aveva fatta ammalare e l’aveva maledetta dicendo che la stessa sorte sarebbe 
toccata a chi l’avesse ospitata. I genitori dei due ragazzi ne erano impressionati, ma 
non erano capaci d mettere alla porta una moribonda. 

Poco dopo l’ammalata era deceduta, ed erano cominciate le sventure. Uno dei figli 
s’era ammalato ed era morto a sua volta in breve tempo, e la stessa sorte era toccata a 
una  sorella.  E  la  casupola  dove  prima  regnava  l’allegria,  perché  la  famiglia  era 
povera  ma  non  miserabile,  s’era  fatta  silenziosa  e  tetra.  La  madre  aveva  saputo 
reagire, ma il padre era diventato un altro uomo: non rideva più, non lavorava più a 
fabbricare pettini per tessitori, se ne stava tutta la giornata con la testa tra le mani, 
immobile. Quando poi era morto il terzo figlio, aveva preso a farneticare, 
spaventando  i  familiari  superstiti.  Non  capiva,  diceva,  il  perché  di  tante  disgrazie. 
Accogliere la malata non era stata forse una buona azione? Il male era dunque più 
forte del bene? 

La  moglie  aveva  cercato  di  calmarlo,  ma  invano.  Due  giorni  dopo,  era  morta  la 
figlia  maggiore,  la  sua  prediletta,  e  allora  l’uomo  aveva  perso  la  testa  e  se  n’era 
andato. E via lui, era entrata in casa la miseria. Dapprima l’uomo aveva mandato un 
po’ di denaro, poi più niente. E la madre con i due figli rimasti si era trasferita nella 
Scania  dove  aveva  trovato  lavoro  allo  zuccherificio  di  Jordberga.  Era  una  brava 
operaia, tutti le volevano bene e si meravigliavano di vederla così serena dopo tante 
disgrazie. Ma se le parlavano dei due figli superstiti, lei si limitava a rispondere: — 
Non vivranno a lungo. 

Ma  si  sbagliava:  la  morte  aveva  portato  via  lei;  e  assai  rapidamente.  Era  giunta 
nella Scania in primavera, e già in autunno lasciava due orfani. Prima di spegnersi, si 



era preoccupata per il loro avvenire e aveva ottenuto che restassero nella stanza che 
tutti  e  tre  avevano  abitato  e,  dal  momento  che  avevano  un  tetto  sulla  testa,  non 
sarebbero di certo morti di fame. 

Åsa preparava dolci, Mats fabbricava oggetti di legno, e vendevano i loro prodotti 
nelle  fattorie.  A  tredici  anni,  Åsa  ragionava  come  una  donna;  aveva  l’aria  grave  e 
riservata di un’adulta, mentre il fratellino era allegro e ciarliero, diceva lei, come le 
oche quando starnazzano senza posa nei campi. Erano da un paio d’anni a Jordberga, 
quando una sera alla scuola era stata tenuta una conferenza. L’oratore aveva parlato 
della tubercolosi, la tremenda malattia che ogni anno mieteva tante vittime in Svezia. 
Parlava  con  semplicità,  e  i  due  fratelli,  che  erano  andati  a  sentirlo,  avevano  capito 
ogni sua parola. Finita la conferenza, erano andati dall’oratore, gli avevano 
raccontato le disgrazie di famiglia e gli avevano chiesto se a suo giudizio i fratelli, le 
sorelle e la madre fossero morti della malattia da lui descritta. L’uomo aveva risposto 
che era probabile. Allora, avevano soggiunto i ragazzi, non era vero che la vecchia 
vagabonda aveva gettato un malefizio su di loro? Il conferenziere l’aveva escluso nel 
modo più assoluto. 

I  ragazzi  tornati  a  casa  avevano  confabulato  a  lungo;  il  giorno  dopo  avevano 
annunciato che quell’estate non avrebbero custodito le oche perché dovevano partire. 
E  per  dove?  Alla  ricerca  del  padre  che  forse  era  ancora  in  preda  alla  disperazione 
perché credeva che la sua famiglia fosse vittima del malocchio. 

Per prima cosa erano andati alla loro casetta nella brughiera, e l’avevano trovata 
che bruciava. Si erano recati allora al presbiterio, dove avevano saputo che un tale, 
un  operaio  delle  ferrovie,  aveva  visto  il  loro  padre  in  Lapponia,  sul  monte  Malm, 
dove lavorava nelle miniere. E quando il pastore aveva saputo dell’intenzione dei due 
fratelli, aveva mostrato loro su un atlante quant’era lungo il viaggio; Åsa e Mats non 
si  erano  lasciati  dissuadere.  Avevano  racimolato  qualche  soldo  con  il  loro  piccolo 
commercio,  ma  avevano  deciso  di  non  spendere  la  somma  andando  in  treno:  il 
viaggio l’avrebbero fatto a piedi. Erano andati a comprare qualcosa da mangiare in 
una fattoria, avevano raccontato la loro storia e avevano avuto l’indirizzo del fratello 
della massara, che abitava in un villaggio del comune vicino. Erano stati bene accolti 
da costui, che li aveva inviati a un’altra fattoria dove contava amici. E ogni volta che 
lasciavano una casa, ricevevano sempre la stessa esortazione: «Passate per la fattoria 
del tale o talaltro, e raccontate quel che vi è accaduto» e dove i due facevano tappa, 
quasi  sempre  trovavano  un  malato  di  petto,  e  allora  mettevano  in  guardia  la  gente 
contro la terribile malattia, insegnando il modo di combatterla. 

Tanto, tanto tempo fa, secoli or sono, quando la terribile peste, quella che veniva 
detta “morte nera”, devastava il paese, si era sparsa la voce che una bambina e un 
bambino  andavano  di  casa  in  casa,  e  che  il  maschietto  portava  un  rastrello  e  se 
rastrellava davanti a una casa significava che molti degli abitanti di essa stavano per 
morire;  ma  non  tutti,  perché  il  rastrello  ha  denti  radi  e  non  porta  via  tutto.  La 
ragazzina aveva una scopa, e se scopava davanti a un uscio significava che tutti gli 
abitanti della casa sarebbero morti, perché la scopa spazza tutto. Ma Åsa e Mats non 
spaventavano  la  gente  con  la  scopa  e  il  rastrello,  anzi  dicevano:  —  Non  basta 
rastrellare  la  corte  e  spazzare  il  pavimento.  Bisogna  adoperare  acqua  e  lisciva, 



spazzola  e  sapone.  E  tener  pulito  davanti  a  casa  e  dentro  casa,  e  pulito  il  nostro 
corpo, finiremo per avere la meglio sulla malattia. 

 
 

IL FUNERALE DEL PICCOLO MATS  
 
Il  piccolo  Mats  era  morto.  Pareva  incredibile  a  tutti  coloro  che  l’avevano  visto 

allegro e in buona salute solo poche ore prima. Ma era proprio così: il piccolo Mats 
era  morto,  e  stava  per  essere  seppellito  Era  spirato  al  mattino  prestissimo;  solo  la 
sorella, Åsa, era presente e l’aveva visto morire. — Non andare a chiamare nessuno 
— aveva detto Mats sentendo avvicinarsi la fine, e la sorella aveva obbedito. — Sono 
felice di non morire della “malattia”, e anche tu, vero, Åsa? — e siccome la sorella 
tardava a rispondere, aveva soggiunto: — Non mi importa di morire, dal momento 
che non muoio come la mamma, i fratelli e le sorelle, perché in tal caso non potresti 
persuadere  papà  che  si  tratta  di  una  malattia  come  tante  altre.  Adesso  invece  ci 
riuscirai. 

Quando  tutto  fu  finito,  Åsa  rimase  a  lungo  a  riflettere  sulle  sofferenze  che  al 
piccolo  Mats  erano  toccate  in  vita,  e  si  diceva  che  aveva  sopportato  tutto  con  il 
coraggio  di  un  adulto.  Anche  le  sue  ultime  parole  erano  state  intrepide,  e  quindi 
sarebbe stato giusto seppellirlo con gli onori che si rendono a un adulto. 

Åsa,  la  piccola  guardiana  d’oche,  si  trovava  in  quel  momento  lontanissima,  nel 
nord, tra le grandi miniere del monte Malm: un luogo strano, ma forse per questo più 
adatto a quel che voleva ottenere. Il piccolo Mats e lei avevano attraversato boschi 
sterminati;  per  giorni  e  giorni  non  avevano  visto  né  campi  né  masserie,  tutt’al  più 
qualche  povera  stazione  di  posta;  e  all’improvviso  s’erano  trovati  alle  porte  del 
grosso villaggio di Gällivare che, con la sua chiesa, la stazione, il tribunale, la banca, 
la farmacia, l’albergo, sorgeva ai piedi di una montagna ancora zebrata di neve. Era 
la  vigilia  di  San  Giovanni,  e  se  non  avessero  visto  la  neve  sui  declivi  e  le  betulle 
ancora prive di foglie, i fratelli non avrebbero mai creduto di trovarsi in Lapponia. 
Ma  non  era  lì  che  dovevano  cercare  il  padre,  bensì  sul  monte  Malm,  a  nord  di 
Gällivare, in luoghi ben più selvaggi. 

Da un pezzo si sapeva che a Gällivare c’erano grandi miniere di ferro, ma soltanto 
l’arrivo  della  ferrovia  aveva  dato  modo  di  sfruttarle.  E  allora,  a  Gällivare  erano 
piovute  migliaia  di  persone.  Non  mancava  il  lavoro:  mancavano  le  case,  ed  erano 
state  costruite  in  gran  fretta  capanne  di  tronchi  d’albero  rozzamente  sgrossati  o 
addirittura  fatte  con  le  casse  vuote  della  dinamite.  Adesso  c’erano  anche  graziose 
casette, ma il terreno attorno rimaneva incolto e arido. C’erano la ferrovia e la luce 
elettrica,  grandi  stabilimenti  industriali  scaricavano  i  fumi  in  cielo,  e  si  poteva 
penetrare con la tranvia nelle viscere della montagna, andando per gallerie illuminate 
a giorno. Intorno, però, era l’immenso deserto selvaggio dove solo i lapponi possono 
vivere con le loro renne. 

Giunti sul monte Malm, i ragazzi avevano chiesto in giro notizie del padre: lo si 
riconosceva  facilmente,  spiegarono,  dalle  grosse  sopracciglia  unite  alla  radice  del 



naso. E avevano saputo che. dopo aver lavorato a lungo da quelle parti, era ripartito, 
ripreso dalla sua ossessione. Tutti erano persuasi che sarebbe tornato, e visto che loro 
due  erano  i  figli  di  Jon  Assarsson,  potevano  intanto  abitare  nella  sua  capanna. 
Nessuno era parso sorpreso di vederli arrivare nè delle lunghe assenze del padre: da 
quelle parti, ognuno badava soltanto ai fatti suoi. 

Åsa  sapeva  che  tipo  di  esequie  desiderava  per  il  fratello.  Un  caposquadra  era 
morto  la  domenica  precedente,  e  il  direttore  delle  miniere  aveva  prestato  i  suoi 
cavalli per il carro funebre, e questo era stato seguito da un lungo corteo di operai e 
sulla tomba i membri di una società corale avevano intonato canti. E finite le esequie 
tutti erano stati invitati a prendere una tazza di caffè. Åsa avrebbe voluto qualcosa del 
genere per Mats. 

Non Si preoccupava della spesa: con i loro risparmi poteva pagare un funerale di 
prima classe. Ma è così difficile imporsi quando si è piccoli! Provò a parlarne con 
l’infermiera, sorella Hilma, giunta alla capanna poco dopo che Mats era spirato e che 
prevedeva la sua fine perché sapeva che il giorno prima il ragazzo, accostatosi troppo 
a un pozzo minerario nel momento in cui brillavano le mine, era stato investito da 
pietre ed era rimasto a lungo a terra svenuto. L’avevano trovato quando aveva ormai 
perduto troppo sangue per sopravvivere. 

Åsa  pregò  l’infermiera  di  aiutarla  a  fare  in  modo  che  Mats  avesse  una  degna 
sepoltura; e, persuasa che per la poverina fosse una consolazione pensare al funerale, 
sorella Hilma decise di darle una mano. 

La donna ottenne non solo che gli operai assistessero la domenica successiva alle 
esequie del piccolo Mats ma anche che si suonasse e cantasse davanti alla tomba; il 
tempo volgeva al bello e fu stabilito che il caffè lo si sarebbe preso all’aperto. Panche 
e  tavoli  sarebbero  stati  prestati  dalla  Società  di  Temperanza  per  la  Lotta  contro 
l’Alcoolismo, mogli di minatori offrirono le tovaglie. 

Per  tutto  il  monte  Malm  non  si  faceva  che  parlare  del  funerale  di  Mats;  e  il 
direttore, quando seppe che più di cinquanta operai avrebbero seguito il feretro di un 
ragazzetto di dodici anni, che oltretutto era solo un piccolo vagabondo, trovò che era 
un’idea pazzesca. E il canto, e la musica, e il caffè, persino i dolci ordinati a Luleä! 
Mandò  a  chiamare  l’infermiera,  e  le  disse  che  non  bisognava  permettere  che  la 
ragazzina dilapidasse così il suo poco denaro. Sorella Hilma dovette ammettere che 
la  pietà  aveva  avuto  in  lei  il  sopravvento  sul  buon  senso,  e  si  recò  da  Åsa  per 
distoglierla dal suo proposito. Le pesava dirglielo, ma strada facendo incontrò altre 
donne cui confidò il suo imbarazzo, e quelle approvarono le parole del direttore. La 
voce si sparse da un capo all’altro del villaggio, e tutti si convinsero che il direttore 
aveva  ragione.  Una  persona  fu  di  parere  contrario:  Åsa.  —  Bisogna  che  vada  a 
parlare col direttore — disse Åsa. — Si vede che non sa niente del piccolo Mats. 

E  senz’ombra  di  esitazione  si  avviò  alla  casa  dell’uomo  più  potente  della  zona, 
seguita  da  sorella  Hilma  e  dalle  donne,  curiose  di  vedere  come  sarebbe  andata  a 
finire. Åsa procedeva al centro della strada, grave e raccolta come una fanciulla che 
s’avvii alla chiesa per la prima comunione. Si era coperta il capo con un velo nero 
ereditato dalla madre, e in mano aveva un cestino con gli oggetti di legno fabbricati 
dal piccolo Mats. I ragazzini che giocavano per la strada la riconobbero e si unirono 



alle  donne  e  all’infermiera,  e  lo  stesso  fecero  molti  operai  che,  proprio  in  quel 
momento,  uscivano  dal  lavoro  e,  informati  della  faccenda,  giudicarono  Åsa  tanto 
coraggiosa che valeva proprio la pena di andare a vedere. 

Åsa  giunse  all’ufficio  del  direttore.  Nel  momento  in  cui  entrava  nell’atrio,  si 
aperse un uscio e comparve il direttore, cappello in testa e bastone in mano, che si 
accingeva  a  rincasare.  Saputo  che  la  ragazzina  voleva  parlare  con  lui,  rientrò  in 
ufficio; Åsa lo seguì. Alzò fieramente la testa lasciando ricadere il velo e lo guardò 
con gli occhi gravi e rotondi di bambina maturata nel dolore. — Il piccolo Mats è 
morto — cominciò. E la voce le tremava tanto che dovette interrompersi. 

—  Ah,  tu  sei  la  ragazzina  che  vuole  un  funerale  solenne  per  il  fratello  —  disse 
benevolmente il direttore. — Non puoi permettertelo. Ti costerebbe troppo caro. 

I  lineamenti  della  piccola  si  contrassero  come  se  stesse  per  piangere,  ma  Åsa  si 
fece forza e replicò: — Signor direttore, vorrei raccontarle qualcosa sul conto del mio 
fratellino. A nove anni, il piccolo Mats è rimasto senza padre né madre, e da allora ha 
dovuto  guadagnarsi  da  vivere  come  un  adulto.  Non  ha  mai  voluto  mendicare,  mai 
neanche un tozzo di pane. Diceva che non è degno di un uomo chiedere la carità. Ha 
percorso il paese comperando dai contadini uova e burro che poi rivendeva, e i suoi 
affari li faceva con l’oculatezza di un vecchio bottegaio. D’estate, mentre 
custodivamo le oche, fabbricava oggetti di legno che sapeva eseguire bene senza che 
nessuno gliel’avesse insegnato. I contadini della Scania gli affidavano spesso, 
quando andava da una fattoria all’altra, grosse somme da consegnare, sapendo che di 
lui  ci  si  poteva  fidare.  Non  è  giusto  dire  che  era  solo  un  bambino;  non  so  quanti 
adulti sarebbero capaci di... 

Åsa  si  interruppe  perché  le  parve  che  le  sue  fossero  parole  al  vento.  Il  direttore 
teneva  gli  occhi  ostinatamente  fissi  a  terra,  senza  fare  il  minimo  gesto.  Ma  come 
ultima protesta, Åsa volle aggiungere: — In fin dei conti pago io, speravo proprio... 
— e ancora si interruppe. 

Il direttore alzò gli occhi e fissò la piccola guardiana di oche, quasi la soppesasse 
con lo sguardo professionale di chi è abituato a comandare a molta gente. Pensò che 
la famiglia di Åsa era stata distrutta, eppure la sua fibra non era spezzata. Che donna 
forte sarebbe diventata un giorno! Poteva lui avere il coraggio di aggravare 
ulteriormente  il  fardello  già  pesante  per  quelle  fragili  spalle?  Non  sarebbe  stato  il 
colpo di grazia? E aveva dovuto voler molto bene a Mats, più che a qualunque altra 
persona al mondo. Come opporsi a tanto amore? 

— Fa come vuoi — disse finalmente il direttore. 
 
 
 



Tra i lapponi 

 
Sulla riva occidentale del piccolo lago di Luossajaure, situato parecchie miglia a 

nord  del  monte  Malm,  c’era  un  accampamento  lappone.  All’estremità  meridionale 
dello  specchio  d’acqua  si  leva  una  montagna  isolata  e  tondeggiante,  che  i  lapponi 
chiamano Kirunavara e che a quanto pare è composta esclusivamente di minerali di 
ferro. A nordest ne sorge un’altra, la Luossavara, ricca anch’essa di ferro. Stavano 
già  costruendo  una  ferrovia  tra  Gällivare  e  quei  monti,  e  ai  piedi  del  Kirunavara 
sorgevano una stazione e un albergo e abitazioni per gli ingegneri e gli operai: una 
cittadina di casette minuscole e gaie, lassù dove le betulle intristite che vi abbondano 
non mettono gemme che dopo San Giovanni. 

A  ovest  del  lago,  il  terreno  era  pianeggiante,  e  lì  si  erano  accampate  alcune 
famiglie lapponi. In breve tempo si erano costruite la casa. Non avevano dovuto, per 
farlo,  né  scavare  il  terreno  né  far  saltare  la  roccia,  né  erigere  solide  fondamenta: 
scelto  un  luogo  asciutto  vicino  al  lago,  avevano  tagliato  alcuni  fasci  di  canne  e 
spianato  qualche  gobba  del  terreno.  Niente  muri,  niente  tetti,  grondaie,  finestre, 
porte,  serrature:  avevano  semplicemente  confitto  nel  terreno  i  pali  delle  tende,  li 
avevano ricoperti con i teli, ed ecco pronta la casa. Sul terreno, uno strato di rami di 
pino e pelli di renna; in mezzo alla tenda, una catena col gancio per appendervi la 
grossa  marmitta  in  cui  i  lapponi  cuociono  la  carne  di  renna  che  è  il  loro  cibo 
preferito. Questo era tutto. 

I  coloni  della  riva  occidentale  del  lago,  che  sgobbavano  per  terminare  le  loro 
abitazioni  prima  che  calasse  il  duro  inverno,  si  stupivano  delle  costumanze  dei 
lapponi che da secoli dimorano nell’estremo nord e che non hanno, per difendersi dal 
freddo  e  dagli  uragani,  nulla  di  più  solido  dei  teli  da  tenda.  E  i  lapponi  non 
comprendevano perché i coloni si dessero tanto da fare, quando per vivere bastano 
una tenda e poche renne. 

Un  pomeriggio  di  luglio  pioveva  a  dirotto,  e  i  lapponi,  che  di  solito  in  quella 
stagione vivono all’aperto, si erano radunati quasi tutti attorno al fuoco in una delle 
tende,  a  bere  il  caffè.  In  quella  s’accostò  alla  riva  vicino  all’accampamento  un 
battello  proveniente  da  Kiruna.  Ne  scesero  un  operaio  e  una  ragazzina  di  tredici  o 
quattordici  anni.  I  cani  presero  ad  abbaiare  furiosamente  e  un  lappone  si  affacciò 
all’apertura  della  tenda.  Riconobbe  l’operaio,  un  loro  amico  affabile  e  allegro,  che 
parlava la loro lingua, tale Söderberg, e lo salutò con gioia. I due furono accolti nella 
tenda, e l’uomo cominciò a discorrere con i lapponi. La ragazzina, che non capiva 
una parola di quel che dicevano, guardava incuriosita la marmitta e la caffettiera, il 
fuoco e il fumo, gli uomini e le donne, i bambini e i cani, le pareti di tela e le pelli 
stese al suolo, le pipe, le vesti variopinte e gli arnesi di legno intagliato. Tutto quello 
che vedeva era nuovo per lei. Ma a un certo punto abbassò gli occhi perché tutti gli 
sguardi le si appuntavano addosso, e comprese che Söderberg stava raccontando la 
sua storia. 



L’uomo  che  le  sedeva  accanto  le  diede  un  colpetto  amichevole  sulla  spalla  e  le 
disse in svedese: — Bene, bene — e una donna riempì una grossa tazza di caffè che, 
passando di mano in mano, giunse alle sue; e un ragazzo suppergiù della sua stessa 
età le scivolò vicino strisciando e scavalcando i seduti, e le si sdraiò accanto, senza 
più toglierle gli occhi di dosso. 

La ragazzina capiva che Söderberg riferiva la faccenda delle esequie solenni da lei 
volute per il piccolo Mats, ma avrebbe preferito che si parlasse meno di lei e più di 
suo padre. Era venuta col treno da Gällivare a Kiruna perché aveva sentito dire che 
lui adesso viveva tra i lapponi. Tutti erano stati gentilissimi con lei, e un ingegnere 
l’aveva fatta accompagnare da Söderberg che parlava il lappone. Ma suo padre non 
era  lì.  Åsa  s’avvedeva  che  Söderberg  si  faceva  sempre  più  grave  parlando  con  i 
lapponi,  e  questi  scuotevano  la  testa  battendosi  la  fronte  con  l’indice,  come  si  fa 
parlando di qualcuno che ha perso la ragione. 

Alla fine non seppe più resistere e chiese a Söderberg che cosa dicessero i lapponi. 
— Dicono che è andato a pescare — suonò la risposta. — Non sanno se tornerà 

stasera,  ma  se  il  tempo  migliorerà andranno a cercarlo — poi Söderberg riprese la 
conversazione. Era evidente che voleva evitare che il discorso cadesse ancora su Jon 
Assarsson. 

 
La  mattina  dopo,  il  tempo  s’era  rimesso  al  bello.  Ola  Serka  in  persona,  il  più 

autorevole dei lapponi, aveva promesso di andare alla ricerca di Jon, ma indugiava 
accoccolato davanti alla tenda, chiedendosi come annunciare al padre che la figlia era 
venuta a cercarlo. Non bisognava agitarlo, era già molto strano, stava alla larga dai 
bambini,  diceva  che  non  poteva  vederli  senza  che  gli  venissero  pensieri  cupi.  Nel 
frattempo  Åsa  e  Aslak,  il  ragazzo  lappone  che  l’aveva  tanto  fissata  la  vigilia, 
discorrevano. Aslak sapeva lo svedese perché era andato a scuola, e raccontava alla 
ragazzina particolari della vita dei lapponi: nessun altro popolo, assicurava, 
conduceva  un’esistenza  più  felice.  Ma  Åsa  replicò  chiaro  e  tondo  che  le  pareva 
invece una vita atroce e che nel giro di una settimana lei sarebbe rimasta asfissiata 
dal fumo. Il ragazzo allora, visto che non sapeva nulla di loro, volle raccontarle una 
storia: — Così ti convincerai che più si rimane presso di noi, più ci si trova bene — 
soggiunse. Ed ecco il suo racconto. 

— Questo accadeva al tempo in cui la Svezia era devastata dalla morte nera. Non 
so se si fosse diffusa fino al paese dei sami, dove attualmente ci troviamo, ma nello 
Jämtland fece tali stragi che rimase in vita, della gente che viveva nelle foreste e sui 
fjells,  solo  un  ragazzo  di  quindici  anni,  e,  degli  svedesi  che  abitavano  le  valli  dei 
fiumi, solo una ragazza della stessa età. Per tutto l’inverno i due, ognuno per conto 
proprio, percorsero il paese deserto alla ricerca di qualche superstite. Si incontrarono 
in primavera, e lei pregò il lappone di accompagnarla verso il sud, dove sperava di 
trovare altri della sua razza. Il ragazzo acccondiscese, ma non subito: era primavera, 
spiegò, le renne salivano verso i fjells dell’ovest, e i sami erano costretti a seguirle. 
Benché figlia di gente agiata, la ragazza svedese non se la sentiva di tornare a casa, 
nella fattoria dove l’aspettavano solo morti, e decise di andare con lui nei fjells. 

«Così seguì anche lei le renne nelle loro peregrinazioni. Il branco si muoveva di 



continuo,  si  poteva  dormire  soltanto  nei  momenti  in  cui  le  bestie  si  fermavano  a 
pascolare. Giunti che furono sugli altipiani, il ragazzo drizzò la tenda su un piccolo 
pendio verdeggiante che digradava verso un ruscello. La sera prendeva al laccio le 
renne  femmine  per  mungerle,  e  i  due  giovani  bevevano  il  latte  tepido  e  fragrante, 
mangiando la carne secca e il formaggio di renna che i parenti del ragazzo avevano 
nascosto in quel luogo l’estate precedente. La ragazza svedese si lamentava di quella 
vita,  ma  il  figlio  del  popolo  dei  fjells  rideva  delle  sue  proteste,  trattandola  però 
sempre con la massima gentilezza. 

«Un po’ alla volta, lei cominciò ad aiutarlo a mungere le renne, ad accendere il 
fuoco,  a  fare  il  formaggio,  e  insieme  tendevano  lacci  agli  uccelli,  pescavano  trote, 
raccoglievano more. Finita l’estate ridiscesero col branco fino al limite tra le betulle e 
i pini, e poiché era il momento di uccidere una parte delle renne, il giovane insegnò 
alla  ragazza  le  attività  invernali:  torcere  il  filo  fatto  con  i  tendini  delle  renne, 
conciarne le pelli, ricavarne vesti e calzature, fabbricare pettini e altri arnesi con le 
corna, correre sugli sci e sulla slitta tirata dalle renne. Quando il tetro inverno finì, il 
ragazzo le annunciò che poteva finalmente accompagnarla verso sud, ma lei gli disse: 
“É un anno che vivo come una lappone. Come potrei tornare ad abitare in una casa 
angusta e chiusa, dopo essermi aggirata così a lungo per le vostre foreste e i vostri 
fjells?”. 

«E  rimase  tutta  la  vita  accanto  al  lappone  senza  mai  provare  nostalgia  per  le 
vallate. “E forse anche tu, Åsa”, concluse Aslak “se rimanessi qui per qualche tempo 
non vorresti più ripartire.”» 

Aslak tacque, e suo padre, Ola Serka, si tolse la pipa di bocca e si alzò. Capiva lo 
svedese  assai  più  di  quanto  non  desiderasse  ammettere,  e  adesso  sapeva  proprio 
come fare per avvertire Jon Assarsson che sua figlia era venuta a cercarlo. 

 
Ola scese al lago e andò lungo la riva finché non trovò un pescatore con i capelli 

grigi e le spalle curve, che reggeva la lenza seduto su una pietra. Non c’era un pesce 
sull’erba, e la lenza era senz’amo. Ola Serka lo salutò, l’uomo trasalì e si decise a 
togliere la lenza dall’acqua e a prepararla. Il lappone gli si sedette accanto. — Vorrei 
chiederti  un  consiglio  —  esordì.  —  Sai  che  avevo  una  figlia  che  è  morta  l’anno 
scorso e di cui sentiamo molto la mancanza, vero? 

— Lo so — tagliò corto il pescatore, e una nube subito gli oscurò il volto; non gli 
piaceva sentir parlare di ragazzi morti. 

—  Non  si  può  vivere  sempre  piangendo  —  continuò  Ola  Serka  —  e  io  avrei 
pensato di adottare una ragazzina. Che ne dici? 

— Dipende — rispose l’altro evasivo. 
— Voglio raccontarti quello che so della ragazzina cui ho pensato, Jon — riprese 

Ola.  E  gli  disse  di  due  fratellini,  un  maschio  e  una  femmina,  che  erano  andati  sul 
Malm a cercarvi il padre, e poi il ragazzino era morto per un incidente e la ragazza 
aveva  voluto  seppellirlo  con  tutti  gli  onori  dovuti  agli  adulti,  e  per  ottenerne  il 
permesso era andata addirittura a parlare con il direttore delle miniere in persona. 

— É questa la ragazza che vuoi adottare? — chiese il pescatore pensieroso. 
— Sì, Jon. Quando ci hanno raccontato la sua storia abbiamo pianto tutti. 



Pensiamo che una sorella così buona sarebbe un’ottima figlia. 
Jon rimase per un po’ in silenzio, poi domandò: — É della tua razza, vero Ola? 
— No, non appartiene ai sami. 
— Allora è figlia di un colono ed è già avvezza alla vita del nord? 
— No, viene dal sud, da un paese lontanissimo — buttò lì Ola Serka. 
Il  pescatore  parve  finalmente  uscire  dalla  sua  indifferenza.  —  Allora  non  credo 

che  sia  prudente  che  la  prendiate  con  voi  —  disse.  —  Non  potrà  mai  abituarsi  a 
passare l’inverno sotto una tenda. 

— Ma da noi troverà buoni genitori e buoni fratelli e sorelle — insistette Ola. — 
Mi sembra che sia molto peggio essere soli e abbandonati. 

Pareva  che  al  pescatore  non  andasse  l’idea  di  una  ragazza  svedese  accolta  dai 
lapponi. — Ma non hai detto che suo padre è sul monte Malm? — chiese. 

— É morto — rispose seccamente Ola. 
— Ne sei ben sicuro, Ola? 
— Certo che sì — rispose il lappone sprezzante. — Credi forse che la piccola e 

suo fratello avrebbero dovuto percorrere tutto il paese alla sua ricerca, se fosse stato 
in  vita?  E  guadagnarsi  la  vita  da  soli,  se  avessero  avuto  un  padre?  E  la  piccola 
avrebbe dovuto andare da sola a parlare con il direttore? E rimarrebbe ancora sola, 
adesso che tutto il paese parla del suo coraggio? Lei si ostina a credere che suo padre 
sia vivo, ma io dico che è morto. 

L’uomo volse verso di lui gli occhi stanchi. — Come si chiama? — chiese. 
Il  lappone  parve  riflettere.  —  Non  me  lo  ricordo,  ma  glielo  chiederò.  É  laggiù 

nella mia tenda. 
E il pescatore: — Ma Ola! L’hai presa con te prima di sapere se il padre è vivo o 

morto e lo permette? 
Ribatté  Ola:  —  E  che  mi  importa  del  padre?  Se  è  vivo,  vuol  dire  che  non 

s’interessa della figlia. Dovrebbe essere ben contento che qualcuno se ne occupi. 
Il  pescatore  buttò  la  lenza  e  si  alzò.  Il  lappone  prosegui:  —  Può  darsi  che  suo 

padre sia uno di quei tipi ossessionati da idee cupe, incapaci di tenersi un lavoro. A 
che le servirebbe un padre simile? 

Il pescatore s’era avviato lungo la riva. 
— Dove vai? — chiese il lappone. 
— Vorrei vedere la tua figlia adottiva, Ola. 
— D’accordo, vieni — acconsentì il lappone — vedrai che dirai anche tu che è una 

brava figliola. 
Lo svedese andava di buon passo, e dopo un lungo silenzio Ola disse: — Adesso 

mi ricordo qual è il suo nome. Si chiama Åsa. 
Jon accelerò vieppiù il passo senza aprir bocca. Quando furono in vista 

dell’accampamento, Ola soggiunse: — É venuta fin qui per cercare suo padre; ma se 
non lo trova, sarò ben lieto di tenermela io. 

Lo svedese si mise quasi a correre. 
“Sapevo che si sarebbe spaventato all’idea di sua figlia adottata dai sami” disse tra 

sè Ola. 
La sera, quando l’operaio di Kiruna, che il giorno prima aveva accompagnato Åsa 



all’accampamento, se ne tornò di là dal lago in barca, aveva con sè due persone che 
si tenevano per mano, come se temessero di venire nuovamente separate. Erano Jon 
Assarsson e sua figlia. Già si notava un  cambiamento in entrambi. L’uomo pareva 
meno  stanco  e  meno  curvo  e  nei  suoi  occhi  brillava  una  luce,  come  se  finalmente 
avesse trovato la risposta a una domanda angosciosa, e Åsa non scrutava più attorno 
con quella prudente circospezione che di solito la faceva apparire più adulta della sua 
età. Aveva trovato qualcuno cui appoggiarsi, e pareva recuperare a poco a poco la 
spensieratezza e la gioia di vivere propria dell’infanzia. 

 
 
 



A sud! A sud! 

 

PRIMO GIORNO DI VIAGGIO  
 

sabato primo ottobre 
 

In groppa a Mårten, il papero bianco, Nils volava al di sopra delle nuvole. Erano 
trentuno le oche selvatiche che in perfetto triangolo andavano verso sud. Le penne 
frusciavano, le ali sferzavano sibilando l’aria tanto che non si udiva quasi la propria 
voce. In testa, Akka di Kebnekajse; la seguivano, a destra e a sinistra, Yksi e Kaksi, 
Kolmo e Neljä, Viisi e Kuusi, Mårten e Piumafina, e quindi ventidue giovani oche, 
nate  quell’anno  nella  vallata  lappone.  Undici  volavano  a  destra  e  undici  a  sinistra, 
sforzandosi di mantenere tra loro intervalli regolari come le oche anziane. Le povere 
novizie, che non avevano mai viaggiato, dapprima fecero una gran fatica a seguire il 
rapido volo delle compagne. 

— Akka di Kebnekajse, Akka di Kebnekajse — gridavano con voce lamentosa. 
— Che c’è? — chiese l’oca capostormo. 
—  Le  nostre  ali  sono  stanche!  Le  nostre  ali  sono  stanche!  Le  nostre  ali  sono 

stanche! 
— Vi abituerete — ribatté Akka senza minimamente rallentare. E dopo due ore, le 

giovani non si lamentarono più della stanchezza. 
Ma allora presero a piagnucolare per la fame. Nella valle erano abituate a 

mangiare tutto il giorno. — Akka, Akka — gridavano con voce lamentosa. 
— E adesso che c’è? 
— Abbiamo tanta fame che non possiamo più proseguire. Abbiamo tanta fame! 
— Un’oca selvatica deve sapersi nutrire d’aria e bere il vento — rispose 

velocemente e spietatamente Akka, senza rallentare affatto. 
E pareva che le giovani oche avessero appreso a nutrirsi d’aria e di vento, perché 

ben presto smisero di lamentarsi. Volavano ancora sopra i fjells, e le oche vecchie 
gridavano forte il nome delle cime che superavano per insegnarlo alle giovani. Ma 
udendole senza posa annunciare: — Questo è il Porsoktjokko, quello è il 
Sarjektjokko e quest’altro il Sulitelma — le oche giovani riattaccarono con i 
piagnistei. 

— Akka, Akka — gridavano con voce lacerante. 
— Che c’è ancora? 
— Non c’è posto per tanti nomi nelle nostre teste, non c’è posto per tanti nomi! 
— Più cose entrano nella testa e più posto c’è — rispose Akka senza scomporsi. 
Nils pensava che era davvero ora di avviarsi verso sud, perché tutto era già bianco 

di  neve.  Bisognava  convenirne:  non  era  stato  piacevole,  nei  fjells,  in  quegli  ultimi 
tempi.  Pioggia,  tempesta,  nebbie  s’erano  succedute,  e  durante  l’unica  schiarita  era 



gelato.  
Le bacche e i funghi che avevano sfamato Nils tutta l’estate erano appassiti per il 

freddo o ammuffiti, e il ragazzo aveva dovuto rassegnarsi a mangiare pesce crudo, 
che  non  gli  piaceva  affatto.  Le  giornate  s’erano  accorciate,  le  notti  allungate,  e 
quanto si desiderava il mattino, poiché era impossibile dormire per tutte le ore che il 
sole mancava! 

Finalmente,  le  ali  delle  oche  giovani  si  erano  sufficientemente  irrobustite,  e  il 
viaggio verso sud aveva preso il via. Nils era felice: non vedeva l’ora di abbandonare 
la Lapponia e di tornare verso la sua Scania. Le prime settimane non aveva sofferto 
di  nostalgia.  La  Lapponia  lo  interessava  molto,  l’unico  inconveniente  erano  gli 
sciami di zanzare. Con Akka e con Gorgo, Nils aveva fatto lunghi giri; dall’alto del 
nevoso monte Kebnekajse, Nils aveva ammirato i ghiacciai che ne circondano il cono 
bianco e diruto; aveva visto le caverne in cui le lupe allattano i piccoli, le renne che 
transitavano  sulle  rive  del  bel  lago  di  Torne;  alle  grandi  cascate  di  Siöfallet  aveva 
salutato gli orsi che vi dimoravano. Ma non gli sarebbe piaciuto abitare lassù: Akka 
aveva  ragione  affermando  che  i  coloni  avrebbero  fatto  meglio  a  lasciare  quei  rudi 
passi agli animali selvatici e ai lapponi, che parevano creati apposta per viverci. 

Com’era felice di essere in rotta per la Scania! E alla prima selva di pini, lanciò il 
berretto in aria, riprendendolo al volo. Di continuo s’imbattevano in uccelli di passo, 
più numerosi ancora che in primavera. — Dove andate, oche selvatiche? — 
chiedevano gli uccelli. — Dove andate? 

E le oche: — Andiamo all’estero come voi, andiamo all’estero come voi. 
— Ma i vostri piccoli non hanno abbastanza forze! — gridavano quelli di rimando. 

— Come faranno a varcare il mare con quelle deboli ali? 
Anche  i  lapponi  e  le  renne  stavano  abbandonando  i  fjells,  e  le  oche  selvatiche, 

vedendo  gli  animali  in  fila,  si  abbassavano  per  gridar  loro:  —  Arrivederci  l’estate 
prossima, arrivederci l’estate prossima! 

E  le  renne  rispondevano:  —  Buon  viaggio,  buon  viaggio,  e  buon  ritorno,  oche 
selvatiche. 

Invece  gli  orsi  vedendo  le  oche  le  indicavano  brontolando  agli  orsacchiotti:  — 
Guardate un po’ quelle che per paura del freddo non hanno il coraggio di starsene 
d’inverno a casa loro! 

Ma le oche rimbeccavano: — Guardate quei fannulloni che preferiscono dormire 
metà dell’anno piuttosto che far la fatica di migrare! 

Nelle foreste di pini, i giovani galli cedroni stavano rannicchiati gli uni addosso 
agli  altri,  intirizziti  e  arruffati,  guardando  con  invidia  quegli  stormi  che,  allegri  e 
ciarlieri, andavano verso il sud. 

—  Quando  toccherà  a  noi?  —  domandavano  alla  madre.  —  Quando  toccherà  a 
noi? — ripetevano con insistenza. 

E la madre rispondeva: — Voi resterete qui con i vostri genitori, voi resterete qui 
con i vostri genitori. 

 
 

Il monte Östberg. 



 
Finché  le  oche  furono  ancora  in  Lapponia,  il  tempo  restò  splendido,  ma  non 

appena  entrarono  nello  Jämtland  furono  avvolte  dalle  nebbie;  si  posarono  allora 
sopra un colle. A Nils pareva di trovarsi in un paese abitato, perché gli sembrava di 
udire voci umane e un cigolio di ruote, ma le brume gli impedivano la visuale. Tutto 
era impregnato di umidità. Fece alcuni passi in cerca di un rifugio, e si trovò davanti 
a un edificio non grande ma altissimo, disabitato e chiuso. Doveva essere una torre 
eretta per godersi il panorama. Tornò dalle oche. — Caro Mårten — disse al papero 
bianco  —  ti  dispiacerebbe  portarmi  in  cima  a  quella  torre?  Forse  lassù  c’è  un 
posticino asciutto in cui dormire. 

L’oca accondiscese, e il ragazzo si svegliò solo il mattino dopo, quando il sole gli 
raggiò in pieno viso. Sbatté le palpebre, stentando a raccapezzarsi. Abituato ai deserti 
lapponi,  ebbe  l’impressione  che  quella  regione  così  abitata  e  coltivata  fosse  un 
quadro, tanto più che il sole conferiva colori vivissimi a ogni cosa. 

La  torre  sorgeva  su  un’altura  in  mezzo  a  un’isola  presso  la  riva  orientale  di  un 
vasto lago, che era rosato come il cielo, mentre le rive erano dorate dall’autunno e 
dalle  stoppie.  Tutt’attorno  al  lago,  chiesette  bianche  e  villaggi  rossi,  e  a  est,  di  là 
dallo stretto che separava l’isola dalla terraferma, ai piedi di una montagna 
protettrice, una città sorgeva in mezzo a una plaga ben coltivata e fertile. “La città si 
era scelta proprio una bella posizione” pensò Nils “ma che città poteva essere?” 

Trasalì sentendo passi salire per la scaletta della torre. Immerso nella 
contemplazione del panorama, non s’era avveduto dei visitatori che s’avvicinavano, 
ed ebbe appena il tempo di cercarsi un nascondiglio. Si trattava di una comitiva di 
ragazzi  e  ragazze  che  facevano un’escursione a piedi per lo Jämtland, e dopo aver 
pernottato nella città di Ostersund, di buon mattino avevano raggiunto il Frösö da cui 
la  vista  spazia  per  un  raggio  di  venti  miglia.  Si  additavano  le  chiese  e  i  fjells, 
pronunciandone  ad  alta  voce  i  nomi.  Una  ragazza  cavò  dalla  borsa  una  carta  che 
spiegò sulle ginocchia, e tutti si sedettero per esaminarla. Nils era inquieto: quelli si 
trattenevano, e Mårten non avrebbe potuto venirlo a prendere. E sapeva che le oche 
avevano fretta di continuare il viaggio. 

Nel  bel  mezzo  della  conversazione  degli  escursionisti,  credette  di  udire  uno 
starnazzare e un fruscio d’ali, ma non osò uscire dal nascondiglio. 

 
Leggende di Härjedalen. 
 

martedì 4 ottobre 
 
Quando i gitanti se ne furono andati, Nils poté guardarsi attorno. 
Nessuna traccia delle oche. Mårten non venne a prenderlo. Chiamò più volte, ma 

invano.  Non  pensò  minimamente  che  l’avessero  abbandonato:  che  fosse  successo 
loro  qualcosa?  Era  immerso  in  questi  pensieri,  quando  Bataki,  il  corvo,  arrivò 
all’improvviso e subito gli si appollaiò accanto. 

Nils non avrebbe mai creduto che la vista di Bataki potesse dargli tanto piacere. Il 
corvo gli spiegò che Akka, visto un cacciatore, se n’era andata e aveva pregato lui di 



andare a prendere il ragazzo. 
Nils  gli  salì  in  groppa  e  l’uccello  partì  come  una  freccia  verso  sud.  Scesero  in 

un’ampia,  bellissima  vallata:  attorno,  monti  alti  come  nello  Jämtland,  ma  pochi 
campi, pochissimi villaggi. 

Nils balzò a terra tra le stoppie. — L’estate scorsa qui c’era dell’orzo — disse il 
corvo Bataki. — Guarda se ne trovi qualche chicco da mangiare. 

Nils raggranellò qualche spiga e placò così la fame, mentre Bataki discorreva. — 
Vedi quel grande e bellissimo fjell che si leva proprio a sud? — chiese il corvo. 

— Sì che lo vedo. 
—  Bene,  si  chiama  Sonfjäll  e  un  tempo  era  infestato  dai  lupi,  al  punto  che  gli 

abitanti della vallata spesso faticavano a difendersene. 
— Non sai mica qualche bella storia di lupi? 
E  il  corvo  pronto  cominciò:  —  Ho  sentito  raccontare  che  tanto  tempo  fa  i  lupi 

avevano assalito un uomo che vendeva botti, tini e bigonce. Questo tale era di Hede, 
un villaggio a qualche miglio a monte di qui. Un inverno, i lupi presero a inseguirlo 
sui ghiacci del fiume Ljusnn, sul quale l’uomo procedeva a bordo di una slitta tirata 
da  un  vecchio  ronzino.  I  lupi  erano  circa  una  dozzina,  e  mancavano  ancora  due 
miglia alla più vicina fattoria. A un tratto, l’uomo s’avvide che qualcosa si muoveva 
più avanti, tra gli abeti piantati nel ghiaccio per segnalare il cammino, e quando capì 
di  che  cosa  si  trattava,  il  suo  terrore  si  accrebbe.  Era  una  povera  vecchia  che 
percorreva  mendicando  il  paese.  La  chiamavano  Malin,  ed  era  gobba  e  zoppa.  La 
vecchia avanzava diritta incontro ai lupi, e l’uomo si rese conto che, se non l’avesse 
avvertita del pericolo, sarebbe finita in bocca alle fiere, mentre lui sarebbe sfuggito 
alla loro caccia. Se invece si fosse fermato per farla salire sulla slitta, non avrebbe 
salvato né lei né se stesso, e a morire sarebbero stati in tre: lui, la vecchia e il povero 
cavallo. Non era più giusto sacrificare una vita per salvarne altre due? 

«In quel momento i lupi emisero un sinistro ululato, il cavallo scartò prendendo 
per  un  istante  la  mano  al  viaggiatore  e  sorpassò  la  vecchia.  Anche  lei  aveva  udito 
l’ululato e aveva capito, e l’uomo passando la vide alzare le braccia e aprire la bocca 
come per gridare. Era perduta, ma lui era salvo. Dapprima tirò un sospiro di sollievo, 
seguito però da una stretta al cuore. Mai prima aveva commesso nulla di male, e da 
quel momento la sua vita sarebbe stata un inferno. Tirò con forza le redini, riuscì a 
fermare il cavallo. “Presto, Malin!” gridò “monta sulla slitta!” Era in collera con se 
stesso  per  non  aver  abbandonato  la  vecchia  alla  sua  sorte,  e  soggiunse:  “Faresti 
meglio a startene a casa, invece di vagabondare, vecchia strega! Adesso il Nero e io 
perderemo  la  vita  per  causa  tua.  Il  povero  Nero  ha  già  fatto  più  di  cinque  miglia, 
oggi,  e  tu  non  contribuisci  certo  ad  alleggerire  il  carico”.  I  pattini  stridevano  sul 
ghiaccio, non però abbastanza da coprire l’ansito dei lupi. “Siamo fritti” disse l’uomo 
ormai disperato “non è servito né a te né a noi averti preso sulla slitta.” 

«La vecchia, abituata a essere maltrattata, se n’era rimasta zitta, ma a questo punto 
aprì  bocca  e  disse:  “Non  capisco  perché  non  sbarazzi  la  slitta  dei  fusti  e  dei  tini. 
Potresti tornare a raccoglierli domani.” 

«L’uomo capì che il consiglio era buono e si stupì di non averci pensato prima. 
Affidò  le  redini  alla  vecchia,  slegò  le  corde  che  trattenevano  fusti  e  botti,  e  lasciò 



rotolare il carico a terra. I lupi, spaventati e incuriositi, si fermarono a vedere di che 
si  trattava,  ciò  che  diede  ai  fuggiaschi  un  piccolo  vantaggio.  “Se  non  basta,  mi 
butterò io in pasto ai lupi” disse la vecchia “così forse tu riuscirai a salvarti”. 

«L’uomo, che stava slegando un’enorme botte, si fermò a mezzo e disse: 
“Possibile che un uomo e un cavallo in buone condizioni debbano dare una vecchia 
in pasto ai lupi per salvarsi? Ci dev’essere un altro mezzo per cavarsela.” E a questo 
punto  scoppiò  a  ridere,  perché  gli  era  balenata  un’idea.  “Prendi  le  redini,  frusta  e 
corri  al  villaggio  di  Linsäll”  ordinò  a  Malin.  “Dì  alla  gente  che  mi  trovo  solo  sul 
ghiaccio  in  mezzo  ai  lupi,  e  che  vengano  al  mio  soccorso.”  Poi  attese  che  le  fiere 
fossero  vicinissime  alla  slitta,  fece  cadere  la  grande  botte  e,  balzato  anche  lui  dal 
veicolo, si infilò sotto il recipiente. 

«La botte, fatta per contenere la birra di Natale di una grande fattoria, lo 
accoglieva comodamente. I lupi le balzavano attorno, cercando invano di rovesciarla 
e mordendo i cerchi di ferro. La botte era pesante e solida, e l’uomo ormai al sicuro 
concluse: “Quando mi troverò in difficoltà, d’ora in poi penserò alla botte, e saprò 
che non occorre sacrificare né se stessi né gli altri. C’è sempre una terza via d’uscita: 
si tratta soltanto di trovarla”.» 

Bataki terminò la sua storia dando alle parole un’intonazione particolare, 
sentenziosa,  che  del  resto  gli  era  abituale  quando  si  metteva  a  raccontare.  “Che 
avesse voluto alludere a qualcosa?” pensò Nils, ma per il momento non seppe darsi 
una risposta. 

Dopo  aver  mangiato,  Bataki  e  il  ragazzo  ripresero  il  volo  seguendo  il  corso  del 
Ljusnn.  

Nei pressi di Kolsätt, un villaggio ai confini con lo Hälsingland, il corvo atterrò 
presso una bassa capanna che non aveva finestre ma solo un abbaino; dal comignolo 
uscivano  fumo  e  scintille,  e  all’interno  risuonavano  colpi  di  martello.  —  Ho  visto 
questa fucina — disse il corvo — e mi sono ricordato che in questo villaggio c’erano 
un  tempo  fabbri  ferrai  che  non  avevano  rivali  in  fatto  di  abilità.  Ho  sentito  molte 
storie sul loro conto. 

Nils  lo  pregò  di  raccontargliene  una,  e  Bataki  cominciò:  —  Un  fabbro  aveva 
sfidato  una  volta  due  suoi  colleghi,  uno  della  Dalecarlia,  l’altro  del  Värmland,  a 
gareggiare con lui nella fabbricazione di chiodi. La sfida venne accettata, e i tre si 
riunirono  qui  a  Kolsätt.  Cominciò  il  dalecarliano,  il  quale  forgiò  una  dozzina  di 
chiodi  talmente  uguali  l’uno  all’altro,  aguzzi  e  lustri,  che  nessuno  poteva  far  di 
meglio. Fu poi la volta del värmlandese; anch’egli fece una dozzina di chiodi perfetti, 
e gli occorse la metà del tempo impiegato dall’altro. I giudici di gara sconsigliarono 
il fabbro dello Härjedalen dal tentare la prova: non poteva far meglio dell’uno e più 
rapidamente dell’altro. Ma il fabbro non volle intendere nessuna ragione, e disse con 
ostinazione che doveva pure esserci un terzo modo di farsi onore. 

«Mise  il  ferro  sull’incudine  senza  prima  arroventarlo,  lo  scaldò  a  martellate  e 
forgiò i chiodi senza servirsi né di carbone né di mantice. Nessuno aveva mai visto 
maneggiare  il  martello  con  tanta  destrezza,  e  il  fabbro  dello  Härjedalen  venne 
proclamato vincitore.» 

Bataki tacque, Nils rifletté un istante, e poi chiese quale fosse stata l’intenzione del 



corvo nel raccontargli la storia.  
—  Oh,  niente,  me  ne  sono  ricordato  rivedendo  questa  vecchia  fucina  —  rispose 

Bataki evasivo. 
Ripresero il volo, il corvo trasportò Nils attraverso quella parte dello Härjedalen 

che confina con la Dalecarlia e scese su una piccola altura dominante un altopiano. 
Chiese al ragazzo se sapeva che cosa era il tumulo ai suoi piedi, e Nils confessò la 
sua ignoranza. — Ebbene, te lo dirò io — riprese il corvo. — É stato eretto sopra la 
tomba di un uomo chiamato Härjulf che è stato il primo a stanziarsi nello Härjedalen 
e a coltivarne la terra — e avendogli Nils chiesto se c’era una storia anche sul suo 
conto, Bataki rispose: — Non ne so molto di lui, ma credo che fosse norvegese. Era 
stato al servizio del suo re, con il quale era poi entrato in discordia, e allora si era 
messo al servizio del re di Svezia che risiedeva a Uppsala.  

«Dopo  qualche  tempo  chiese  la  mano  della  sorella  del  monarca,  e  avendogliela 
questi  rifiutata,  la  rapì.  Così  non  poteva  più  né  tornare  in  Norvegia  né  restare  in 
Svezia, e d’altro canto non voleva andarsene dalla Scandinavia. “Ci deve pur essere 
una terza possibilità, si disse, e con i suoi servitori e i suoi tesori si diresse al nord 
attraverso la Dalecarlia, finché giunse ai grandi deserti che si estendevano a 
settentrione di quella provincia. Qui si fermò, si costruì una casa, dissodò il suolo e 
divenne il primo abitante del paese.» 

Quest’ultima storia aveva lasciato Nils più che mai perplesso. — Perché non vuoi 
dirmi a che cosa miri raccontandomi tutto questo? — chiese. 

Bataki dapprima non rispose; si limitò a girare di qua e di là la testa socchiudendo 
gli  occhi,  ma  infine  rispose:  —  Visto  che  siamo  soli,  vorrei  farti  a  mia  volta  una 
domanda. Secondo te, qual è la condizione imposta dal coboldo che ti ha trasformato, 
perché tu possa tornare a essere un ragazzo normale? 

— La sola di cui ho udito parlare — rispose Nils — è che dovevo accompagnare il 
papero bianco in Lapponia e riportarlo sano e salvo nella Scania. 

— Proprio come pensavo — replicò Bataki — e infatti l’ultima volta che ci siamo 
visti  affermavi  con  calore  che  è  infame  tradire  la  fiducia  di  un  amico.  Ma  faresti 
meglio  a  chiedere  consiglio  ad  Akka.  Sai  che  è  andata  a  casa  tua  per  parlare 
personalmente con il coboldo? 

— No, Akka non me l’aveva detto. 
— Evidentemente pensava che per te sia meglio ignorare ciò che il coboldo le ha 

detto. Tiene più a te che all’oca bianca. 
— É strano, Bataki, ma tu hai il potere di rendermi sempre triste e inquieto. 
— Può essere, e me ne dispiace — ribatté il corvo — ma questa volta credo che mi 

sarai grato se ti ripeto le parole del coboldo. Ha detto che tornerai a essere un uomo 
se ricondurrai a casa Mårten perché tua madre gli possa tirare il collo. 

Nils balzò in piedi. — Non è possibile, Bataki! — esclamò. — É una cattiveria che 
ti sei inventato tu! 

— Perché non lo chiedi tu stesso ad Akka? Mi pare che stia avvicinandosi con il 
suo stormo. Ma non dimenticare le storie che ti ho raccontato quest’oggi. C’è sempre 
il modo di uscire da tutte le difficoltà, basta trovarlo. Sono curioso di vedere come te 
la caverai. 



Un piccolo podere 

 
giovedì 6 ottobre 

 
Il giorno dopo, durante una sosta, Nils approfittò del momento in cui Akka si era 

un po’ allontanata dallo stormo, pascolando, per chiederle se era vero quel che Bataki 
aveva riferito, e Akka non poté negarlo. Il ragazzo le fece promettere di non farne 
parola con Mårten. 

Ripresero  il  volo,  e  Nils  rimase  a  lungo  cupo  e  silenzioso  in  groppa  all’ocone, 
indifferente alle grida degli uccelli che annunciavano di essere già nel Värmland e 
che il fiume che seguivano era il Klarälf. 

Le  oche  seguirono  il  fiume  fino  al  grande  stabilimento  industriale  di  Munkfors, 
quindi  deviarono  a  ovest.  A  sera,  non  avendo  ancora  raggiunto  il  lago  Fryken, 
atterrarono in una vasta palude su un altopiano: buon posto per le oche, ma il ragazzo 
avrebbe voluto trovar di meglio per sè. Volando, aveva scorto qualche casa ai piedi 
dell’altopiano, e decise di recarvisi. 

Erano più lontane di quanto avesse supposto, ma finalmente trovò una strada che 
lo condusse a una fattoria. Il cortile era vasto come la piazza del mercato di un borgo, 
circondato da edifici lunghi e bassi dipinti di rosso.  

Lo attraversò, giunse a un secondo cortile dove sorgeva la casa padronale 
preceduta  da  un  bel  prato  morbido  e  con  un  lussureggiante  frutteto  alle  spalle.  La 
luna splendeva, il prato sembrava d’argento Non si vedeva anima viva. Nils s’aggirò 
qua  e  là,  e  s’avvide  che  il  frutteto  abbondava  di  ribes  rosso  e  nero,  uva  spina  e 
lamponi,  e  nell’orto  c’erano  rape  e  navoni,  e  spighe  spuntavano  tra  le  erbe.  E  in 
mezzo al viale una bella mela rossa luccicava sotto i raggi lunari. 

Nils si sedette sul bordo di un’aiuola e col temperino si mise a tagliare a pezzetti il 
frutto, pensando che non era poi una gran disgrazia essere un piccolo coboldo, perché 
dappertutto si trovava da mangiare.  

Udì uno stormire di foglie sopra il suo capo, e sul viale cadde qualcosa che pareva 
un piccolo ceppo di betulla. Il ceppo si muoveva e aveva due puntini luminosi come 
carboni ardenti. Si avvicinò lasciando scorgere un becco adunco e due occhi 
circondati di piume. — Che piacere incontrare finalmente qualcuno! — esclamò il 
ragazzo.  —  Dica  un  po’,  signora  civetta,  saprebbe  dirmi  come  si  chiama  questa 
tenuta e chi ne è il proprietario? 

La civetta, che fino a quel momento se n’era stata appollaiata sulla lunga scala a 
pioli appoggiata al tetto della casa, era rimasta sorpresa vedendo arrivare un 
animaletto  che  non  era  uno  scoiattolo  nè  un  gatto  né  una  donnola  e  neppure  un 
uccello, e alla fine, incapace di resistere alla curiosità, era scesa a vedere. 

Non aveva artigli né pungiglioni, costatò, ma chi poteva garantirle che non avesse 
armi  ancora  più  pericolose?  Meglio  stare  in  guardia.  E  ad  alta  voce  rispose:  —  Il 
possedimento si chiama Marbacka e un tempo era abitato da agiati cittadini. Ma tu 



chi sei? 
—  Ho  una  mezza  intenzione  di  venirmici  a  stabilire  —  replicò  lo  strano  essere 

eludendo la domanda. 
—  La  tenuta  non  è  granché,  adesso,  in  confronto  a  quello  che  era  un  tempo  — 

disse la civetta — ma ci si trova comunque da campare. Dipende dalla vita che vuoi 
fare e da quello che mangi. Dai la caccia ai ratti, tu? 

— Dio me ne guardi! — esclamò il nanetto — è più facile che i topi divorino me. 
“Non è possibile che sia inoffensivo come vuol far credere” pensò la civetta. “Be’, 

mettiamolo alla prova.” 
Spiccò il volo e piombò su Nils, affondandogli gli artigli nelle spalle e cercando di 

cavargli gli occhi con il becco. Con un braccio il ragazzo tentò di svincolarsi, con 
l’altro coprendosi il viso e invocando aiuto con quanto fiato aveva. Si rendeva conto 
del grave pericolo! 

 
Ora,  proprio  l’anno  in  cui  Nils  viaggiava  con  le  oche,  c’era  una  persona  che 

pensava di continuo a un libro che intendeva scrivere sulla Svezia, un libro di lettura 
per le scuole. Ci aveva riflettuto dal Natale all’autunno, ma non aveva ancora scritto 
una riga, e alla fine se n’era stancata a tal punto che aveva detto a se stessa: — Non 
sei capace di scriverlo. Mettiti a tavolino, inventa fiabe e novelle come hai sempre 
fatto, e lascia ad altri la cura di scrivere un libro istruttivo e serio, e in cui soprattutto 
non si trovi una parola che non sia veritiera! 

Codesta  persona  era  quasi  decisa  ad  abbandonare  l’impresa,  quando  le  venne 
l’idea  che  la  sua  capacità  dipendeva  forse  dal  fatto  di  vivere  in  città,  dove  non  si 
vedono che strade e case. Se fosse andata a stare in campagna, dove avrebbe visto 
boschi  e  campi,  forse  ce  l’avrebbe  fatta.  Era  del  Värmland,  e  aveva  deciso  di 
cominciare  la  storia  da  quella  provincia,  descrivendo  innanzitutto  il  luogo  dov’era 
cresciuta: un piccolo possedimento isolato dal resto del mondo, dove s’erano 
conservati a lungo i modi di vestire e le usanze antiche. Voleva raccontare ai ragazzi 
come si celebravano le feste, Natale, Capodanno, Pasqua, e che aspetto avevano la 
cucina,  la  dispensa,  la  scuderia  e  la  sauna.  Ma  la  penna  si  rifiutava  di  obbedire. 
Eppure quelle cose le ricordava perfettamente, come se ancora vivesse laggiù. Ma se 
voleva andare a stabilirsi in campagna, perché fare visita alla vecchia casa prima di 
accingersi a scrivere? Ovunque andasse ne provava nostalgia, vedeva luoghi anche 
assai più belli, certo, ma in nessun altro posto provava la sicurezza e il benessere che 
aveva conosciuto nella dimora della sua infanzia. Non era facile: la tenuta era stata 
venduta a gente sconosciuta, e preferì arrivarvi la sera, quando tutti avessero finito le 
faccende. 

Che sensazione strana provò nel rivedere la sua casa! Mai l’avrebbe creduto. Non 
era più una donna di mezza età dai capelli grigi, ma una bambina con le gonne corte 
e una lunga treccia color lino, e i suoi erano là ad aspettarla sulla soglia, e la vecchia 
governante s’affacciava alla finestra di cucina, e Nerone, Freja e due o tre altri cani 
accorrevano a farle festa. Man mano che si avvicinava alla casa, si sentiva sempre 
più felice. Era d’autunno, stagione dei raccolti, e il primo lavoro che l’attendeva era 
quello di raschiare le patate per ricavarne la fecola. E il luppolo? E le mele? Forse i 



suoi stavano riordinando la casa, come sempre facevano prima della fiera d’autunno, 
che era una festa soprattutto per i domestici. E che gioia, la vigilia della fiera, entrare 
in cucina e vedere il pavimento cosparso di foglie di ginepro tritate, i muri imbiancati 
di fresco. 

Ma passata la fiera, bisognava provvedere al lino, messo a seccare nell’apposito 
forno,  e  poi  sarebbero  venute  le  donne  dei  dintorni  a  batterlo  per  togliere  le  fibre 
bianche  e  sottili  dei  gambi,  sollevando  un  polverone  che  le  faceva  tutte  grigie,  e 
polvere,  chiacchiere  e  risate  turbinavano  attorno  alla  stufa.  E  poi  le  gallette  per 
l’inverno e la tosatura delle pecore, e l’assunzione di nuovi garzoni. In novembre si 
macellavano le bestie e si preparavano carni salate e affumicate.  

Poi  veniva  la  sarta  per  confezionare  i  vestiti  con  le  stoffe  tessute  in  casa:  due 
settimane deliziose in cui tutti non facevano che lavorare d’ago. E compariva anche il 
calzolaio a tagliar cuoio, suole e stivali, cucendoli con il refe. 

Sotto  Natale,  l’attività  si  faceva  febbrile.  Il  giorno  di  Santa  Lucia  la  cameriera 
vestita di bianco, con in testa una corona di agrifoglio e candeline, svegliava tutti alle 
cinque del mattino portando il caffè: per due settimane non si poteva pensare molto 
al sonno, bisognava preparare la birra di Natale, cuocere i pani e i dolci di Natale, 
fare le grandi pulizie di Natale...  

La  viaggiatrice,  che  pensava  a  tutto  questo,  trasalì  quando  il  vetturino  fermò  i 
cavalli  all’inizio  del  viale  di  betulle,  come  gli  era  stato  ordinato.  Era  malinconico 
ritrovarsi così sola, a sera inoltrata, dopo essersi rivista in sogno tra i suoi. E provò 
una tale fitta d’angoscia, avviandosi a piedi verso l’antica casa dei padri, che fu sul 
punto di risalire in carrozza. 

Ma ormai era lì, e voleva rivedere i luoghi della sua giovinezza, anche se a ogni 
passo  la  sua  tristezza  aumentava.  Aveva  udito  dire  che  la  tenuta  era  in  stato  di 
abbandono, ma nel buio le pareva che tutto fosse come prima. Ecco lo stagno, in cui 
quand’era  bambina  nuotavano  tanti  girini  ed  ecco  un  volo  di  piccioni  sfiorarla 
all’improvviso. Era un fatto strano, i piccioni non volavano dopo il calar del sole, ma 
forse erano stati risvegliati dal chiaro di luna. Che fossero venuti a salutarla, a dirle 
che  ricordavano  quanto  i  suoi  erano  stati  ospitali  con  loro?  O  forse  suo  padre  le 
mandava,  per  mezzo  dei  piccioni,  un  piccolo  segno,  perché  non  si  sentisse  triste  e 
angosciata rivedendo l’antica dimora? 

La nostalgia le riempì gli occhi di lacrime. Com’era dolce la vita che si conduceva 
un tempo! Settimane di lavoro ma anche di festa, e la sera ci si radunava attorno al 
lume a leggere Tegnér e Runeberg, i libri della Lenngren e della Bremer. Si coltivava 
il  grano  ma  anche  le  rose  e  il  gelsomino;  i  bambini  avevano  sudato  molto  sulla 
grammatica e la storia, ma anche fatto del  teatro in casa e scritto versi; e ci si era 
scottati facendo da mangiare, ma anche si era imparato a suonare il clavicembalo, il 
flauto,  la  chitarra,  il  violino,  il  pianoforte.  Erano  vissuti  nell’isolamento,  e  forse 
proprio  per  questo  la  memoria  era  piena  di  leggende  e  fiabe.  In  nessun  luogo  al 
mondo,  pensò  quella  persona,  che  era  una  scrittrice,  si  era  mai  vissuto  così  bene: 
lavoro  e  piacere  erano  suddivisi  in  equa  misura,  e  ogni  giorno  c’era  un  motivo  di 
gioia.  “Come  mi  piacerebbe  ritornare!”  poi  pensò.  “Adesso  che  ho  rivisto  il  mio 
antico  focolare,  quanto  mi  dispiace  lasciarlo!”  e  rivolta  ai  piccioni:  —  Perché  non 



andate da mio padre a chieder se può farmi ritornare? 
Aveva appena pronunciato queste parole, che lo stormo si levò compatto in volo e 

disparve  all’improvviso.  E  allora  la  scrittrice  udì  levarsi  nel  giardino  grida  acute. 
Accorse, e vide una cosa straordinaria: un ometto alto non più d’un palmo, alle prese 
con una civetta. Dapprima lo stupore fu tale da paralizzarla, ma poi si riscosse e andò 
a  separare  i  contendenti.  La  civetta  volò  su  un  albero,  l’ometto  invece  le  rimase 
davanti. 

— La ringrazio — le disse. — Ma non doveva lasciar scappare la civetta. Adesso è 
lassù che mi spia, e appena lei se ne andrà tornerà ad attaccarmi. 

— É vero, sono stata una sciocca a lasciarla volar via. Ma non potrei 
accompagnarti a casa tua? 

Benché  fosse  avversa  alle  fiabe,  era  sbalordita  di  trovarsi  davvero  intenta  a 
conversare con un coboldo. E d’altro canto, perchè sorprendersi? Non s’era augurata 
di imbattersi in qualcosa di straordinario, mentre percorreva al chiaro di luna i viali 
della casa avita? 

—  Veramente,  avevo  intenzione  di  pernottare  qui  —  rispose  l’omino.  —  Se  lei 
potesse indicarmi un rifugio per la notte, non tornerei alla foresta che domattina. 

— Ma non abiti qui? — chiese la donna. 
E  l’ometto:  —  Capisco  che  lei  mi  scambi  per  un  coboldo,  ma  sono  un  essere 

umano come lei, solo vittima di un incantesimo! 
— É la cosa più straordinaria che abbia  mai udito — replicò la scrittrice. — Ti 

dispiacerebbe raccontarmi? 
Nils  era  ben  lieto  di  riferire  le  sue  avventure,  e  più  procedeva  nel  racconto,  più 

contenta  sembrava  la  sua  ascoltatrice.  “Che  fortuna  imbattersi  in  qualcuno  che  ha 
percorso tutta la Svezia in groppa a un’oca!” rifletteva lei. “Non ho che da scrivere la 
sua storia, ed ecco bell’e pronto il libro di cui tanto mi preoccupavo. Ah, che buona 
idea  quella  di  tornare  ai  luoghi  dell’infanzia!  M’è  venuto  subito  incontro  un  aiuto 
inaspettato.” 

Un’idea le balenò alla mente: aveva mandato a suo padre un messaggio per mezzo 
dei piccioni, per dirgli che provava nostalgia della casa avita, ed ecco un istante dopo 
la soluzione di un problema che tanto le stava a cuore. Che fosse la risposta di suo 
padre? 

 
 
 



Verso il mare 

 
venerdì 7 ottobre 

 
Dall’inizio del viaggio di ritorno, le oche avevano continuato a volare verso sud, 

ma lasciata la valle del Fryken avevano preso un’altra direzione e, attraversando il 
Värmland occidentale e il Dalsland, puntarono verso il Bohuslän. Fu un lungo volo. 
Le oche giovani si erano però abituate ai disagi e non si lamentavano più, e a Nils era 
tornato un po’ dell’antico buonumore. Aver parlato con un essere umano, lo aveva 
rianimato. Quella signora gli aveva detto che senza dubbio, se avesse continuato a 
mostrarsi buono e servizievole con quanti avessero bisogno di lui, la sua avventura 
sarebbe  finita  bene.  Certo,  la  signora  non  poteva  predirgli  come  avrebbe  fatto  a 
recuperare la statura normale, ma gli aveva ridato un po’ di fiducia. Nils non pensava 
più che al modo di dissuadere l’ocone bianco dal tornare a Vemmenhög Ovest. 

A un certo punto Nils disse: — Mårten, sarebbe piacevole andare all’estero con le 
oche selvatiche? 

— Mica dici sul serio! — esclamò spaventato Mårten il quale, adesso che aveva 
dimostrato di essere in grado di seguire le oche fino in Lapponia, non chiedeva di 
meglio che di tornare da Holger Nilsson. 

Il ragazzo tacque guardando il paesaggio, e poi soggiunse: — Mi sembra che la 
terra non sia mai stata bella come oggi. Non ti pare che sarebbe un peccato andarci a 
rinchiudere a Vemmenhög Ovest. 

—  Credevo  che  tu  morissi  dalla  voglia  di  rivedere  i  tuoi  e  dimostrare  loro  che 
bravo ragazzo sei diventato. 

Tutta  l’estate,  Mårten  non  aveva  fatto  che  sognare  il  momento  in  cui  sarebbe 
disceso davanti alla casa di Holger Nilsson, avrebbe esibito Piumafina e i sei paperi 
loro figli alle oche domestiche, alle galline, alle mucche, al gatto e a mamma Nilsson 
in persona. 

Solo verso sera le oche giunsero sopra il Dalsland, dove il paesaggio era quasi più 
bello che nel Värmland. I laghi erano così numerosi che la  terra  si  riduceva  a  una 
serie di strisce; non c’era molto spazio per i campi, ma gli alberi erano 
abbondantissimi e le rive parevano altrettanti parchi. — Non pensi, Mårten, che sarà 
triste non veder più queste belle cose? — riattaccò Nils. 

— Preferisco di gran lunga le grasse pianure della Scania a queste magre colline 
sassose — replicò Mårten — ma, se ci tieni a continuare il viaggio, verrò con te. 

— M’aspettavo questa risposta — disse Nils, e dal tono si capiva che era un gran 
peso tolto dal suo cuore. 

Le  oche  selvatiche  sorvolarono  il  Bohuslän  con  la  massima  rapidità,  tanto  che 
Mårten ansimava per tener loro dietro. All’improvviso apparve all’ovest una striscia 
luminosa che a ogni colpo d’ala si allargava. Era il mare, lattescente, iridato, ora con 
riflessi rosa e ora azzurri, e superato un promontorio, ancora una volta si vide il sole 



sospeso,  immenso  e  rosso,  sopra  i  flutti  in  cui  stava  per  sprofondare.  Scorgendo 
l’infinita e libera distesa delle acque e il sole al tramonto, di uno splendore così tenue 
da  poterlo  fissare,  Nils  sentì  una  gran  pace  e  una  grande  sicurezza  penetrargli  in 
cuore. — Perché affliggersi, Nils Holgersson? — diceva il sole. — É bello vivere in 
questo modo tanto per i grandi che per i piccoli. 

Le  oche  si  posarono  infine  su  uno  scoglio  davanti  alla  città  di  Fjållbacka.  Era 
mezzanotte,  e  la  luna  brillava  altissima  in  cielo,  quando  la  vecchia  Akka  andò  a 
svegliare Yksi e Kaksi, Kolmo e Neljä, Viisi e Kuusi, e toccò col becco anche Nils. 
— Che c’è, mamma Akka? — chiese questi balzando in piedi. Poi si vide accanto 
qualcosa  che  a  prima  vista  gli  parve  un’alta  pietra  aguzza,  ma  finalmente  s’avvide 
che era un grosso uccello rapace: Gorgo, l’aquila. Lui e Akka dovevano essersi dati 
appuntamento, perché non parevano meravigliati. 

— Questa sì che si chiama puntualità — fece l’oca a mo’ di saluto. 
— Temo che soltanto la mia puntualità sia da lodare — replicò Gorgo — perché 

non sono riuscito ad assolvere all’incarico che mi hai affidato. 
— Sono certa che hai fatto tutto il possibile. 
— Sì, ma non ho avuto fortuna — replicò Gorgo — ho trovato subito la fattoria di 

Holger Nilsson, e dopo ore e ore di volo planato, sulla casa ho visto il coboldo. Gli 
sono piombato addosso e l’ho portato in un campo per discorrere tranquillamente con 
lui. Gli ho detto che venivo da parte di Akka di Kebnekajse per pregarlo di rendere 
meno dure le condizioni imposte a Nils Holgersson, e lui mi ha risposto: 

“Lo  farei  ben  volentieri,  perché  ho  capito  che  in  viaggio  si  è  comportato  molto 
bene. Ma non dipende da me”. Allora mi sono infuriato e lui: “Fa come vuoi, ma per 
Nils  Holgersson  le  cose  non  andranno  certo  meglio.  Comunque,  digli  di  tornare  al 
più  presto  con  Mårten,  perché  qui  le  cose  vanno  male.  Holger  Nilsson  s’è  fatto 
garante per il fratello e ha dovuto sborsare una grossa somma. Poi, con denaro avuto 
in prestito, ha acquistato un cavallo, ma la bestia s’è azzoppata fin dal primo giorno, 
e  così  non  gli  è  stata  di  nessuna  utilità.  E  di’  a  Nils  che  i  suoi  genitori  hanno  già 
dovuto  vendere  le  mucche,  e  che  forse  dovranno  lasciare  la  fattoria  se  nessuno  li 
aiuta”. 

Ascoltando  quelle  parole,  Nils  aggrottò  la  fronte  e  strinse  i  pugni,  tanto  che  le 
nocche gli divennero bianche. — Il coboldo ha agito con molta crudeltà — esclamò 
— imponendomi una condizione tale da rendermi impossibile il ritorno a casa. Ma 
non riuscirà a fare di me un traditore che inganna l’amico. Papà e mamma sono brava 
gente, e so che preferirebbero rinunciare al mio aiuto piuttosto che vedermi in preda 
ai rimorsi. 

 
 
 



Il ritorno a Vemmenhög 

 
giovedì 3 novembre 

 
Akka  guidò  le  oche  verso  la  pianura  della  Scania,  dove  a  perdita  d’occhio  si 

vedevano  campi  di  grano  e  barbabietole,  basse  fattorie,  un’infinità  di  chiesette 
bianche, brutti zuccherifici, borgate raccolte attorno alle stazioni ferroviarie, e 
c’erano torbiere e miniere di carbone con accanto cumuli enormi e lustri di 
combustibile,  e  strade  serpeggianti  tra  salici  e  linee  ferroviarie  che  si  incrociavano 
formando  una  rete  di  fittissime  maglie.  Qua  e  là,  ai  piedi  di  castelli,  luccicavano 
laghetti bordati da querceti. — Guardate, guardate bene! — gridò la capostormo. — 
Ecco quello che vedrete all’estero, dalla costa del Baltico alle Alpi, che io non ho mai 
valicato. 

Poi  Akka  guidò  lo  stormo  verso  la  costa  del  Sund,  dove  lunghe  strisce  di  alghe 
orlavano le spiagge. Le casette dei pescatori si allineavano tutte uguali sulle rive, e 
un  piccolo  faro  sorgeva  sulla  punta  di  un  molo,  e  ovunque  le  reti  erano  stese  ad 
asciugare. — Guardate! — gridò Akka. — Le coste all’estero sono come queste. 

Le  oche  sorvolarono  alcune  città:  molte  ciminiere,  strade  e  vicoli  tra  case  alte  e 
annerite  dal  fumo,  grandi  e  bei  giardini  pubblici,  vecchie  fortificazioni,  antiche 
chiese,  porti  pieni  di  navi.  —  Le  città  all’estero  sono  come  queste  ma  molto  più 
grandi — commentava Akka. — Però anche queste col tempo si ingrandiranno. 

Discese quindi con lo stormo in una palude nel distretto Vemmenhög Ovest, e Nils 
si  chiese  se  l’oca  non  avesse  fatto  tutte  quelle  deviazioni  sopra  la  Scania  per 
dimostrargli che il suo paese poteva reggere il confronto con qualsiasi terra straniera; 
e concluse che era stata una fatica inutile: lui non si domandava se il suo paese fosse 
ricco o povero perchè, non appena aveva scorto i primi salici ai bordi delle strade e la 
prima casa bianca con la colombaia, era stato ripreso dalla nostalgia dei luoghi natii. 

 
 
A casa di Holger Nilsson 
 

martedì 8 novembre 
 
Il  tempo  era  grigio  e  nebbioso.  Le  oche  stavano  facendo  la  siesta,  e  Akka  ne 

approfittò per accostarsi a Nils e dirgli che il tempo non le pareva favorevole per la 
traversata del Baltico: meglio rimandarla all’indomani. 

— Bene — borbottò Nils, e non poté dir altro perché un nodo gli serrò la gola. 
Nonostante tutto, aveva sperato di essere sciolto dall’incantesimo prima di lasciare la 
Scania.  

— Siamo abbastanza vicini a Vemmenhög Ovest — proseguì Akka — e pensavo 
che  ti  sarebbe  piaciuto  fare  una  capatina  a  casa,  già  che  ci  siamo.  Dopo,  starai  un 



pezzo senza rivedere i tuoi. 
— Forse è meglio che non ci vada — replicò Nils, ma il tono della voce smentiva 

le parole. 
— Devi andare almeno a vedere come stanno le cose a casa tua — insistette Akka 

— sei piccolo, ma forse puoi aiutare i tuoi. 
— Hai ragione, mamma Akka — rispose Nils tutto emozionato — avrei dovuto 

pensarci prima. 
Poco dopo scendevano dietro il muretto che circondava la masseria, e Nils trovò 

strano che tutto fosse rimasto tale e quale. L’oca gli chiese se suo padre possedeva un 
fucile,  e  alla  risposta  affermativa  di  Nils  disse:  —  Allora,  non  conviene  che  io  mi 
fermi qui. Meglio che tu ci raggiunga domani mattina sul promontorio di Smygehuk. 
Potrai pernottare qua. 

— Oh, no, mamma Akka, non andartene! — esclamò Nils saltando giù dal muro. 
Non sapeva perchè, ma aveva l’impressione che qualcosa stesse per accadere a lui e 
alle  oche,  e  che  non  si  sarebbero  più  rivisti.  —  Vedi  bene  quanto  mi  rattrista  non 
riavere  la  mia  statura  normale  —  continuò  —  ma  voglio  che  tu  sappia  che  non 
rimpiango certo di avervi seguito la primavera scorsa, e che preferirei non diventare 
più un uomo piuttosto che non aver fatto questo viaggio. 

Akka aspirò a fondo prima di rispondere. — C’è una cosa di cui volevo parlarti — 
disse poi — e tanto vale che lo faccia adesso. Se credi di aver imparato qualcosa di 
buono stando tra noi, dimmi, sei del parere che gli uomini debbano essere soli sulla 
terra? Guarda quanto spazio avete voi! E non potreste lasciarci qualche roccia nuda 
sulla  costa,  qualche  lago  chiuso  alla  navigazione,  qualche  palude,  qualche  fjell 
deserto, qualche selva remota dove anche noi, povere bestie, si possa vivere in pace? 
Tutta la vita sono stata cacciata e perseguitata, e come sarebbe bello sapere che da 
qualche parte c’è un rifugio sicuro per una creatura come me! 

—  Ah,  quanto  mi  piacerebbe  potervi  aiutare!  —  esclamò  il  ragazzo  —  ma  non 
credo che avrò mai molta voce in capitolo tra gli essere umani. 

— Non si sa mai — disse l’oca, poi aprì le ali, accarezzò Nils con il becco, e via. 
Era  sul  mezzogiorno,  ma  nella  masseria  non s’udiva  rumore  di  sorta.  Nils  corse 

alla stalla per avere notizie dalle mucche. La stalla aveva un’aria triste: invece delle 
tre belle bestie della primavera, ne vide una sola, la Rossa, a testa china per il dolore 
di aver perso le sue compagne, tanto che quasi non toccava il foraggio. Al 
buongiorno del ragazzo trasalì riconoscendone la voce, e abbassò la testa come per 
dargli una cornata. Ma lo guardò meglio e s’avvide che, per quanto piccolo e vestito 
come il giorno della partenza, pareva un altro: non era più svogliato, con lo sguardo 
assente, ma sveglio e scattante, il tono deciso, gli occhi brillanti e vivaci. — Muuu — 
muggì la Rossa — m’avevano detto che eri cambiato, ma non volevo crederlo. Sii il 
benvenuto  a  casa,  Nils  Holgersson.  É  il  primo  momento  di  gioia  che  ho  da  molto 
tempo. 

Dopo averla ringraziata, Nils chiese notizie dei genitori. La mucca gli disse che da 
quando  il  ragazzo  era  partito  non  avevano  avuto  che  dispiaceri;  ma  la  faccenda 
peggiore  era  la  storia  del  cavallo,  che  era  costato  tanto  e  non  aveva  reso  nulla.  Il 
padre  di  Nils  avrebbe  preferito  non  ammazzarlo,  ma  nessuno  voleva  comprarlo;  a 



causa del cavallo avevano dovuto vendere Stella e Silvia, le altre due mucche. 
Nils ardeva dal desiderio di farle un’altra domanda, ma si sentiva in imbarazzo e 

preferì  aggirare  l’ostacolo.  Chiese  dunque  se  sua  madre  era  molto  seccata  per  la 
scomparsa dell’ocone bianco, e la mucca: — Si sarebbe seccata meno se solo avesse 
saputo come è scomparso. Adesso le dispiace soprattutto che suo figlio, fuggendo di 
casa, se lo sia portato via. 

— Ah, crede dunque che l’abbia rubato? — esclamò Nils.  
E la mucca: — Che altro potrebbe credere? 
—  Allora  i  miei  genitori  pensano  che  quest’estate  abbia  vagabondato  come  un 

mendicante? 
— Hanno pianto per te come si piange per l’essere più caro al mondo — rispose la 

mucca. 
Nils abbassò il capo e uscì in fretta dalla stalla e andò nella scuderia, dove c’era un 

bel cavallo che pareva letteralmente scoppiare di salute. — Buongiorno — disse il 
ragazzo — m’hanno detto che qui c’era un cavallo malato, ma certamente non sei tu, 
che mi sembri in perfetta forma. 

Il cavallo volse lentamente la testa e lo fissò a lungo — Sei tu il ragazzo di casa? 
— domandò. — Ho sentito parlare molto male di te, ma hai un’aria così simpatica 
che non ti avrei mai preso per Nils se non avessi saputo che sei stato rimpicciolito da 
un coboldo. — Nils convenne di aver lasciato un cattivo ricordo, disse che sua madre 
credeva che fosse fuggito come un ladro, e che non intendeva fermarsi a lungo. 

— Peccato che tu non rimanga! — sospirò il cavallo. — Saremmo diventati amici. 
Quanto a me, non ho niente di grave: un oggetto appuntito, forse una lama, mi si è 
conficcato nello zoccolo, così a fondo che il veterinario non è riuscito a vederlo. Mi 
fa molto male e mi impedisce di camminare. Se tu potessi dire a Holger Nilsson che 
il malanno è tutto qui, penso che potrebbe benissimo guarirmi. Come sarei felice di 
rendermi  utile!  —  Nils  promise  di  fare  il  possibile,  e  gli  chiese  il  permesso  di 
tracciare qualche segno con il suo temperino sopra lo zoccolo. 

Aveva appena finito, che udì voci dall’aia. Erano i suoi genitori che rincasavano, e 
dal tono capì che erano preoccupati. La madre aveva assai più rughe d’un tempo, il 
padre  molti  capelli  grigi.  La  donna  tentava  di  persuadere  il  marito  a  chiedere  un 
prestito al cognato, ma lui non voleva saperne, diceva che i debiti sono una pietra al 
collo e che preferiva piuttosto vendere addirittura la casa. 

Replicò la donna che per lei sarebbe andato bene, se non ci fosse stato il ragazzo: 
che cosa avrebbe fatto, se un giorno Nils fosse tornato povero e affamato e non li 
avesse trovati? 

— É triste, certo — convenne il padre — ma possiamo pregare il compratore di 
accogliere bene Nils e di dirgli che da noi sarà sempre il benvenuto. Perché non gli 
faremmo il minimo rimprovero, siamo intesi, vero? 

E la donna: — Ma certo. Ah, se fosse qui e non dovessi tormentarmi al pensiero 
che soffre la fame e il freddo sulle strade! 

Nils non udì altro perché i due entrarono in casa. Non osò raggiungerli perché al 
vederlo  ridotto  com’era  il  loro  dispiacere  sarebbe  stato  ancora  maggiore.  Se  ne 
restava lì esitante, quando davanti al cancello si fermò una carrozza. E immaginatevi 



chi  ne  scese?  Åsa  e  suo  padre,  molto  ben  vestiti,  che  s’avviarono  gravi  e  raccolti 
verso  la  casa,  tenendosi  per  mano  con  una  luce  di  felicità  negli  occhi.  Prima  di 
entrare, Åsa disse al padre: — Allora, papà d’accordo? Non diremo niente di quel 
coboldo che assomiglia tanto a Nils, né della storia dello zoccoletto e delle oche. 

—  D’accordo  —  rispose  Jon  Assarsson.  —  Dirò  soltanto  che  il  loro  figlio  ti  ha 
aiutato molto e più volte mentre mi cercavi per tutta la Svezia, e che siamo venuti a 
offrire  loro  il  nostro  aiuto  in  segno  di  gratitudine  adesso  che  sono  diventato  ricco 
grazie alla miniera che ho trovato lassù. 

Entrarono in casa, e che cosa non avrebbe dato Nils per udire la conversazione! 
Ma non osava entrare. Partiti che furono i visitatori, il padre e la madre restarono per 
un istante al cancello, i volti raggianti di gioia. — Non voglio più essere triste dopo 
che abbiamo sentito parlare tanto bene di Nils — disse la donna. 

— Bah, mica poi che abbiano detto molto — replicò il padre pensieroso. 
— Non ti basta che siano venuti qui apposta per offrirci aiuto in cambio di quello 

ricevuto  da  Nils?  Credo  che  avresti  fatto  bene  ad  accettare  la  loro  offerta  —  ma 
l’uomo  scosse  il  capo  affermando  di  non  voler  accettare  denaro  da  nessuno,  né  in 
prestito  né  in  regalo,  che  prima  voleva  liberarsi  dei  debiti,  e  che  era  certo  che  ce 
l’avrebbero fatta da soli. 

Pronunciò queste parole ridendo, e la moglie, in tono di rimprovero: — Si direbbe 
che  ti  rallegri  all’idea  di  disfarti  di  questa  casa  e  di  questa  terra  alla  quale  hai 
dedicato tanto lavoro. 

—  Ma  non  capisci  perché  rido?  —  ribatté  l’uomo  —  Era  l’idea  di  aver  perduto 
Nils  che  m’aveva  tolto  ogni  forza,  ma  adesso  che  so  che  vive  e  che  promette  di 
diventare un galantuomo, vedrai che Holger Nilsson sarà capace di riprendersi. 

Poi  la  madre  rientrò  in  casa  e  il  padre  si  avviò  alla  scuderia,  mentre  Nils  si 
nascondeva in fretta. 

L’uomo alzò per l’ennesima volta la zampa malata della bestia, e rimase stupito 
scorgendo  alcune  lettere  incise  sullo  zoccolo.  Lesse  ad  alta  voce:  —  Togli  dallo 
zoccolo la punta di ferro! 

Mentre l’uomo si occupava del cavallo, Mårten, ora che era così vicino alla sua 
antica dimora, non aveva saputo resistere alla tentazione di esibire la moglie e i figli 
agli antichi compagni di cortile. Non c’era nessuno sull’aia, e Mårten s’avvide che 
l’uscio della stalla era aperto. — Venite a vedere! — esclamò. — E ben diverso che 
abitare  negli  stagni  e  nelle  torbiere.  Ecco,  quello  era  il  mio  posto  e  lì  stava  la 
mangiatoia,  sempre  piena  d’avena  e  d’acqua.  Toh,  ce  n’è  ancora!  —  E  Mårten  si 
mise a mangiare ingordamente. 

Piumafina aveva troppa paura di restare lì. — Andiamo via, Mårten — implorò. 
— Ancora un po’, ancora un po’ — rispose lui continuando a beccare l’avena. 
Ma un attimo dopo lanciò un grido e corse all’uscio. Troppo tardi. La porta s’era 

chiusa di scatto, e la padrona di casa già tirava il chiavistello. Adesso erano proprio 
in trappola! 

Intanto Holger Nilsson era riuscito a togliere la scheggia di ferro dalla zampa del 
cavallo e stava accarezzando felice la groppa della bestia, quando la moglie arrivò 
ansante e tutta contenta. — Vieni a vedere che cosa ho catturato! — esclamò. 



— Guarda prima che cosa ho fatto io — ribatté l’uomo con gli occhi lucidi. — Ho 
scoperto che cosa faceva zoppicare il cavallo. 

— Credo che la fortuna stia per tornare — disse la donna. — Figurati che il grande 
ocone scomparso la primavera scorsa è tornato con sette oche selvatiche. Credo che 
ne abbia seguito uno stormo durante la migrazione. Sono entrate tutte da sole nella 
stalla, e io le ho chiuse dentro. 

Il marito commentò che era davvero strano, ma che gli faceva piacere che fosse 
caduto così il sospetto che a portarsi via l’ocone fosse stato Nils. — Già — convenne 
la donna — sarà bene che tiri il collo alle due oche adulte fin da stasera. Tra qualche 
giorno è San Martino, e dobbiamo affrettarci a venderle in città. 

—  Sarebbe  un  peccato  ammazzare  Mårten  adesso  che  è  tornato  in  così  buona 
compagnia — obiettò. 

— Se i tempi fossero meno duri — gli fece osservare la donna — lo si potrebbe 
anche lasciar vivere più a lungo, ma visto che probabilmente non resteremo qui, che 
ce ne facciamo delle oche? 

— Già, è vero. 
— Vieni dunque e aiutami a portarle in cucina — concluse la moglie. 
Qualche istante dopo, Nils vide suo padre uscire dalla stalla con l’oca bianca sotto 

un  braccio  e  la  grigia  sotto  l’altro,  e  Mårten,  come  sempre  quand’era  in  pericolo, 
strillava: — Aiuto, Pollicino, aiuto! 

Nils lo udì perfettamente, eppure non si mosse dalla porta della scuderia. Non che 
pensasse che l’uccisione dell’oca bianca sarebbe stata utile per lui: in quel momento 
non rammentava neppure le condizioni imposte dal coboldo. Lo tratteneva il pensiero 
che,  per  salvare  Mårten,  bisognava  che  si  mostrasse  ai  genitori  così  com’era,  e  la 
cosa gli ripugnava. “Sono già abbastanza infelici” pensò “e come potrei aggiungere 
un ulteriore cruccio ai tanti che già hanno?” 

Ma  quando  l’uscio  di  casa  si  chiuse,  Nils  dimenticò  le  sue  esitazioni:  attraversò 
l’aia di corsa, entrò nell’anticamera dove per vecchia consuetudine lasciò gli zoccoli, 
e  s’accostò  alla  porta,  fermandosi  ad  ascoltare.  “L’ocone  bianco  è  in  pericolo” 
rifletteva “lui che è stato il mio miglior amico da quando ho lasciato questa casa” e in 
un istante rivisse tutti i pericoli che lui e Mårten avevano affrontato sui laghi gelati e 
sul mare in burrasca e tra gli animali da preda. Il cuore gli si gonfiò di riconoscenza e 
d’affetto, e bussò alla porta. 

— Chi è? — chiese suo padre aprendo. 
— Mamma, mamma, non far del male all’ocone! — gridò Nils entrando come un 

uragano. 
Mårten  e  Piumafina,  deposti  legati  su  una  panca,  emisero  un  grido  di  gioia 

all’udire la sua voce. 
Ma il grido più forte e giubilante fu quello della madre: — Oh, Nils, Nils, figlio 

mio: come sei diventato grande e bello! 
Il ragazzo s’era fermato sulla soglia, incerto sull’accoglienza che lo aspettava. — 

Sia lodato Iddio che ti ha riportato a casa! — esclamò la madre. — Vieni, vieni! 
—  Benvenuto,  figliolo  —  disse  il  padre,  ed  era  così  commosso  da  non  poter 

aggiungere altro. 



Nils  stava  ancora  sulla  soglia,  perplesso.  Non  comprendeva  la  loro  gioia.  Ma  la 
madre era corsa verso di lui e gli buttava le braccia al collo, e allora Nils capì quel 
che era accaduto. 

— Papà, mamma, sono ridiventato grande! Sono ridiventato un essere umano — 
gridò. 

 
 

L’ ADDIO DI NILS ALLE OCHE SELVATICHE  
 
La  mattina  dopo,  Nils  si  levò  prima  dell’alba  e  s’avviò  alla  costa.  Il  giorno 

spuntava  quando  arrivò  all’appuntamento  con  Akka,  appena  a  est  del  villaggio  di 
Smygehuk. Era solo, prima di partire era andato alla stalla per svegliare l’oca bianca, 
ma  Mårten  non  aveva  aperto  becco,  aveva  ricacciato  la  testa  sotto  l’ala  e  si  era 
riaddormentato. 

La giornata si annunciava splendida, quasi come quella di primavera in cui le oche 
selvatiche erano arrivate. Il mare si stendeva immenso e immobile, l’aria era 
tranquilla, e Nils pensava al bel viaggio che avrebbero fatto le sue amiche. 

Era  ancora  immerso  in  una  sorta  di  dormiveglia.  A  tratti  gli  pareva  di  essere 
sempre  un  nanetto,  e  poi  si  rendeva  conto  di  essere  di  nuovo  Nils  Holgersson.  Se 
incontrava un ostacolo, esitava a proseguire prima di essersi persuaso che dietro non 
si nascondesse nessun animale pericoloso, e poi scoppiava a ridere, felice di essere 
grande e forte e di non dover più aver paura. 

Giunto  sulla  riva  del  mare,  si  piantò  sulla  spiaggia  perché  le  oche  lo  vedessero 
bene. Era giorno di migrazione, di continuo i richiami si intrecciavano in aria, e Nils 
sorrise  pensando  che  nessuno  come  lui  sapeva  che  cosa  significassero  quei  gridi. 
Passavano  anche  stormi  di  oche  selvatiche,  e  il  ragazzo  si  augurò  che  non  fossero 
quelle  di  Akka  che  se  ne  andavano  senza  dirgli  addio,  senza  che  avesse  potuto 
raccontare loro come era ridiventato un essere umano. 

S’avvicinò  uno  stormo  che  volava  più  rapido  e  gridava  più  forte  degli  altri,  e 
qualcosa  gli  disse  che  quello  doveva  essere  il  suo.  Ma  non  lo  riconosceva  con  la 
stessa  sicurezza  del  giorno  prima.  Le  oche  rallentarono  planando  al  di  sopra  della 
spiaggia, e Nils si persuase che erano proprio le sue compagne di viaggio. Ma perché 
non scendevano? Impossibile che non lo vedessero! Tentò di lanciare un richiamo, 
ma la lingua rifiutò di obbedirgli. Non riusciva a emettere la nota giusta. 

Udì lassù Akka chiamare, ma non comprese che cosa diceva. “Strano” pensò “che 
le oche selvatiche abbiano cambiato linguaggio?” 

Si tolse il berretto e l’agitò in aria, corse lungo la spiaggia gridando: — Io sono 
qui! Tu dove sei? — Ma l’unico risultato fu di spaventare le oche che salirono più in 
alto e si allontanarono dalla costa. Allora finalmente Nils capì: le oche non sapevano 
che era ridiventato un ragazzo e non lo riconoscevano più. E non poté richiamarle, 
perché gli uomini non sanno parlare la lingua dei volatili, e lui non era più in grado 
né di parlarla né di capirla. 

Benché  fosse  felice  di  essere  liberato  da  un  incantesimo,  era  amaro  per  lui 



separarsi così dalle sue amiche oche. Si sedette sulla sabbia e si coprì il volto con le 
mani: a che scopo vederle partire? 

D’improvviso,  udì  un  fruscio  d’ali:  la  vecchia  mamma  Akka  non  aveva  potuto 
decidersi a lasciare così il suo Pollicino ed era tornata indietro; e adesso che Nils se 
ne stava immobile, osò accostarglisi. Senza dubbio aveva capito che era lui. 

Nils  lanciò  un  grido  di  gioia  e  la  strinse  tra  le  braccia.  Le  altre  oche  allora 
s’avvicinarono e presero a carezzarlo col becco. Schiamazzavano e chiacchieravano, 
e si congratulavano con lui, e anche Nils allora parlò, ringraziandole del bel viaggio 
che gli avevano fatto fare. 

Ma  bruscamente  le  oche  tacquero  e  si  scostarono,  guardandolo  in  modo  strano. 
Pareva  che  all’improvviso  si  fossero  rese  conto  del  cambiamento  avvenuto,  e  si 
dicessero: “É ridiventato un uomo! Non ci capisce più e neppure noi lo 
comprendiamo”. 

Nils si alzò e tornò vicino ad Akka, la baciò e l’accarezzò, e altrettanto fece con 
Yksi  e  Kaksi,  con  Kolmo  e  Neljä,  con  Viisi  e  Kuusi,  tutte  le  vecchie  oche  dello 
stormo.  Poi  si  volse  rapido,  risalendo  la  spiaggia  diretto  a  casa.  Sapeva  che  il 
dispiacere  degli  uccelli  non  dura  mai  a  lungo,  e  preferiva  separarsi  dalle  amiche 
finché ancora esse rimpiangevano la sua perdita. 

Giunto che fu sul ciglio delle dune, si voltò a guardare gli uccelli che si 
preparavano a frotte a varcare il mare. Tutti gridavano i loro richiami, soltanto uno 
stormo di oche selvatiche volava in silenzio, e continuò così finché Nils poté seguirlo 
con lo sguardo. 

Ma  il  triangolo  che  formavano  era  perfetto,  gli  intervalli  tra  un  uccello  e  l’altro 
tutti  uguali,  la  velocità  giusta,  i  colpi  d’ala  vigorosi  e  regolari.  Nils  sentì  un  tale 
empito  di  rimpianto  che  quasi  avrebbe  desiderato  ridiventare  l’omino  che  poteva 
viaggiare al di sopra della terra e del mare con uno stormo di oche selvatiche. 
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