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1801. - Sono appenaritornato daunavisitaa mio padrone di casa, il solo vicino col quale avro
ache fare. Questa & indubbiamente una bella contrada. Credo chein tuttal'lnghilterranon avrel potuto
scegliermi un altro posto pitl lontano dal frastuono dellasocieta. E il paradiso del perfetto misantropo; e
il sgnor Heathdliff ed io Samo fatti apposta per unasimile desolazione. Un uomo veramente sngolare!



Non immaginava certo quae vivasmpatiasentiss per lui quando vidi i suoi occhi neri ritrars cos
sogpettosamente sotto le cigliad mio avanzare acavalo, e le sue mani rifugiard ancor piu addentro nel
panciotto, con gelosarisolutezza, dl'annuncio del mio nome.

«ll sgnor Hesthcliff» diss.

Uninchino dd capo fu larisposta

«l|l sgnor Lockwood, il vostro nuovo affittuario, signore. Mi faccio I'onore di presentarmi avai il
piu sollecitamente possibile, subito dopo il mio arrivo, voglio esprimervi la speranza che ho di non esser
stato troppo importuno con lamiainsstenzand chiedervi di poter abitare Thrushcross Grange. Proprio
ieri ho saputo chevoi avevatel'intenzione...»

«Thrushcross Grange € mia proprieta, sgnore,» mi interruppe, aggrottando le ciglia. «Non
permetterei mai anessuno di importunarmi, poiché sta solo ame dimpedirlo... Entrate!»

Qudl'«entrate»> fu pronunciato a denti stretti ed esprimeva un sentimento ben diverso, aesempio,
«Andatevene d diavolo!»; perfinoil cancello d quale s eragppoggiato non diedeil minimo segno di
consenso aquelaparola, e credo chefu proprio tae circostanza afarmi accettare I'invito: sentii interesse
per quell'uomo che sembrava esageratamente riservato, ancorapiu di quanto lo foss io.

Quando vide cheil mio cavalo gias spingevacol petto contro lasbarra, dlora, findmente, levo
una mano per togliere la catena, e precedendomi piuttosto di malavogliaper il videtto, entro nellacorte e
grido: «Giuseppe, prendi il cavalo dd signor Lockwood e portaci su ddl vino.»

«Questa dev'esser tuttala suaservitu, mimmagino,» fu lariflessone suggeritami daquel'ordine.
«Nessunameravigliase I'erba cresce frale pietre e il solo bestiame pensaacimare le siepi.»

Giuseppe eraun uomo in eta, anzi, un vecchio; forse molto vecchio, quantunque sano e vigoroso.
«Cheil Signoreci aiuti!» monologod sottovoce, con ma celato dispetto, mentre prendevale briglie de
mio cavalo, e mi guardava con un viso cosi arcigno che conclus, caritatevolmente, che avesse bisogno
dell'aiuto divino per digerireil pranzo, e chelasua piainvocazione non dovesse avere quindi acun
riferimento a mio inaspettato arrivo.

Wuthering Heights eil nome dellaresidenzadi Heathdliff; «\Wuthering» € un aggettivo molto
espressvo, proprio di quelaprovincia, e descriveil tumulto atmosferico d qualetrovas esposta durante
labufera. Debbono avere aria pura e mossalassu in ogni momento! Ci s pud immaginare laviolenza del
vento del nord quando soffiad di sopraddlasiepe, ddl'esageratainclinazione di acuni miseri abeti che
stanno a limitare della casa e da uno sparuto filare di squalidi ceppi di roveti che tendono le bracciada
un sol verso come ad impetrare I'demosinada sole. Fortunatamente, I'architetto che eresse quella casa,
ebbe|'avvertenzadi costruire un edificio solido: |e strette finestre sono bene incastrate nd muro, egli
angoli sono difes dalarghe pietre sporgenti. Primadi passare lasogliami soffermal ad ammirarei
grotteschi profus sullafacciata, gpecid mente come decorazione della portaprincipale, sopralaquaetra
uno sciao di grifoni e di putti nudi, scoprii ladata «1500», ed il nome «Hareton Earnshaw». Avrel voluto
fare qual che commento, o chiedere la breve storiadel luogo alo scontroso proprietario, mail modo con
Cui questi S teneva sulla porta, sembrava esigere 0 unimmediata entrata, 0 una ancor piul rapida
partenza, ed io non desideravo accrescere lasuaimpazienzaprimadi vistare quel penetrdli.

Con un passo ¢i trovammo nelle stanze di famiglia (non essendovi anticamere né corridoi
dingressn), in questo paese denominate per eccellenza «da casa». Generdmente essa comprende la
cucinaeil saotto, macredo che aWuthering Heights la cucinasardegaadtrove: daunaremota
diganzainfatti mi giunse uno schiamazzar di voci ed il tintinnare di utensili di cucing, eli sull'enorme
camino non mi fu dato di scorgere nulla che somigliasse ad arrosto o abollito, e neppure mi colpi il
luccichio di casseruole di rame e di schiumarole di stagno sulle pareti. Veramente, daunadi queste
venivano rifless di luce dafile di enormi piatti di peltro dternati ad anfore e boccdi d'argento torreggianti
in lunghi ordini sovrapposti su un'ampiacredenzadi querciadtafino d soffitto. Soprail camino eran
divers fucili vecchi e arrugginiti, un paio di pistole e tre canestrini date dipinti acolori molto vivi, disposti
come ornamento. | pavimento eradi pietre bianche, levigate, le sedie ddl'dto schiende, rustiche di
forma, eran verniciate di verde e due o tre nere e pesanti stavano nell'ombra. Sotto latavola salungava
unaenormepointer, color marrone, circondatadaun branco di cuccioli; atri cani occupavano tutti gli

angoli.



Lastanzaeil mobilio non avrebbero avuto nulladi straordinario se fossero gppartenuti aun rozzo
proprietario del nord, daladuragrinta e dale membra poderose, magari messein maggior risato dai
cazoni corti fin soprad ginocchio e ddle ghette. Un personaggio simile, seduto nella sua poltrona, con
un boccaedi birraspumeggiante davanti a se, puo vederlo chiungue traqueste colline, nella cerchiadi
cinque o s& miglia, purche capiti nel momento giusto, dopo pranzo. Mail sgnor Heethdliff contrasta
singolarmente con lasuadimorae con un smiledtiledi vita L'aspetto e quello di uno zingaro, il suo viso
e abbronzato, mal'abito ei modi sono di un gentiluomo; voglio dire un gentiluomo come [0 sono molti
proprietari di campagna, cioe un po' trascurato; maalui tale negligenzanon tornadi svantaggio, essendo
bello di persona, con un portamento eretto e piuttosto atero. Puo dars che dcuni lo taccino di volgare
superbia; manulladi smile: io sento per itinto che la sua riservatezza nasce da avversione per ogni
dimostrazione sentimentale troppo vivae per ogni manifestazione di gentilezzareciproca Egli anerao
odieradentro di se e consderera come un'impertinenza ogni segno di amore o di odio atrui. No, forse
corro troppo, egli attribuisco con eccessiva prodigalita qualita esclusivamente mie proprie. |l Sgnor
Hesathdliff puo disporre di ragioni totalmente diverse per il suo non avere mai unamano liberaquando
incontra un conoscente quale sarei 0. Amo sperare che un tal modo di sentire Siatutto mio particolare.
A questo proposito lamia adorata madre solevadirmi cheio non avrei mai avuto unacasamia, einfatti
anche la scorsa estate ho dimostrato di esserne veramente indegno.

Mentre mi godevo un mese di bel tempo d mare, mi troval in compagniadi unacregtura
affascinante, unaveradeaa miei occhi... finchéle non s accorse di me. Nonrivela mai il mio amore
verbamente; perd se gli sguardi hanno un linguaggio, ancheil piu perfetto idiota avrebbe potuto
indovinare cheio ne ero perdutamente innamorato: dlafine mi comprese e mi ricambio col pit dolce
sguardo immeaginabile. E che cosafeci i0? Lo confesso con vergogna, mi ritrass scontrosamentein me
sesso aguisadi unalumaca; aogni occhiatami sentii ricacciare sempre piu lontano, efarmi di gelo, cosi
la poverainnocente comincio addiritturaadubitare del propri send, e, presa da confusione per il
supposto errore, persuase lamadre a partire. Per questasingolaritadel mio carattere mi sono acquistata
lafamadi duro di cuore, maquanto Saimmeritata solo io posso giudicare.

Sedutomi dl'estremitadel camino oppostaaquellaverso cui il padrone di casas eradiretto,
occupa un intervalo di silenzio cercando di accarezzare la cagna madre che con faredalupami s era
portata dietro le gambe, il |abbro arricciato, le bianche zanne schiumose di sdlivaper labramadi
mordere. Lamiacarezza provoco un lungo ringhio gutturale.

«Fareste meglio alasciarla starel » borbotto il signor Heathdliff nello stesso tono, impedendo con
una pedata che quella protesta degenerasse. «Non e abituata dle carezze, e non le diamo vizi.» Poi,
andando alunghi pass verso unaportalaterale, grido di nuovo: «Giuseppe!»

S udi Giuseppe mugolare indistintamente nelle profondita della cantina, manon dette segno di
sdire; dlorail suo padrone scese come un bolide dalui, lasciandomivis-a-vis con lasua cagnacciae con
un paio di orridi eirsuti bastardi da pastore che subito condivisero con quellauna gel osa sorveglianzadi
ogni mio movimento. Non essendo affatto ans0so di venire a contatto con leloro zanne, rimas seduto,
immobile; ma, pensando che difficilmente avrebbero compreso un tacito insulto, ebbi I'infelice idead
lanciar occhiate e far boccacce aqud trio, e unasmorfiadellamiafisonomiatanto irritd madamache a
un tratto melatrova sulle ginocchia. Respingendola aterra, senza perdere un istante mis latavolatradi
noi. Questo modo di procedere fece bazar fuori I'intera compagnia; mezza dozzinadi indemoniati
quadrupedi, di varie dimensioni e di varie eta sbuco da nascoste tane danciandos ndl centro ddlla
ganza. Sentii chei miel talloni ei lembi dellamiagiaccaerano specide oggetto dassdto, e,
difendendomi dai piu gross assditori come meglio potevo con I'attizzatoio, fui uguamente codtretto a
domandare aiuto agran voce aquelli della casa perche ristabilissero la pace.

[l Sgnor Heathcliff eil suo servo risalirono le scale della cantina con unaflemmairritante, credo
non s sano dati labrigadi affrettare menomamenteil loro passo, anche se la stanza eratutta una
tempesta.di abbaiamenti e di squittii. Per mia buonafortunamostro maggior sollecitudine un'‘abitatrice
dellacucina: unaflorida donnona, che, con lagonnariazata, le braccianude, e le guance infoceate,
irruppe in mezzo anoi, roteando unalarga padella, e adopero quell'armaelasualinguacos bene chela
burrasca s placo dl'istante quas per magia, e, quando gpparve sulla scenail padrone, quellaera



padrona ded terreno, solitaria e ancora ansante come un mare dopo che hainfuriato il vento.

«Che diavolo mai succede?» disse Heathdliff, guardandomi in una maniera che ritenni poco
sopportabile dopo que trattamento inospitale.

«Ah, per I'appunto che diavolo mai succede?> mormorai. «I| branco dei porci indemoniati non
potevaaverein ¢ siriti maligni peggiori di queli di questi vostri animali. Sarebbe lo stesso lasciare un
crigianoin un covo di tigri!»

«Non selaprendono mai con chi non tocca nulla,» osservo egli, ponendo la bottiglia davanti a
me e rimettendo latavolaa suo posto. «E bene chei cani siano vigili! Prendete un bicchiere di vino.»

«No, graziel»

«Non Sete stato morsicato?»

«Se cio fosse avvenuto, avrel lasciato lamiaimprontasul colpevole.»

Il viso di Hesthcliff sembro spianars. «Via, via, disse, «sete eccitato, sgnor Lockwood! Ecco,
prendete un po' di vino. Gli ospiti sono cosi rari in questacasacheio ei miel cani non li sgppiamo
ricevere. Allavostra salute, sgnore.»

M'inchinai e contraccambial I'augurio, poiché comincia acapire che sarebbe stato sciocco
conservare un viso sdegnoso per l'indisciplinadi un branco di cagnacci, e per di piu non mi sentivo
affatto digposto a offrire aquel burbero un'dtraoccasione di divertirs amie spese, dato cheil suo
umore avevapreso tale piega. Egli, dlora, pensando forse prudentemente dlafolliadi offendere un buon
inquilino, abbandond un poco lo gtile laconico e introdusse un argomento che supponevainteressante
per me- un discorso cioe sui vantaggi e gli svantaggi di unadimorasolitaria. Lo trovai molto intelligente
nel discutere acuni punti, e, primadi ritornare acasami sentii tanto incoraggiato da offrirgli un'dtramia
visitaper I'indomani; maevidentemente egli non avevaacun desiderio chetadeintrusone s ripetesse.
Ciononostante, ritornerd. E sorprendente quanto pitl socievole mi sentain suo confronto.

Il (tornaall'indice)

leri pomeriggioil tempo S erafatto nebbioso efreddo. Avrel quas preferito slarmene nd mio
sudio, presso il focolare, che avventurarmi per lalandaeil fango dlavoltadi Wuthering Heights. Ma,
risalito dopo pranzo con tale proposito (N. B. lo mangio trale dodici e 'unanon essendo mai riuscito a
far comprendere dlamia governante, matronaannessadla casane pit né meno di un mobile, il mio
desiderio cheil pranzo saservito dle cinque), appenavarcatala soglia, scors |1 dentro unaragazzache,
inginocchiata davanti a fuoco e circondata da scope e secchi di carbone, estinguevale fiamme con
mucchi di cenere, sollevando un polveroneinfernde. Tae visgami feceritornare immediatamente sui miel
pasd, e, preso il cappdllo, uscii. Dopo quattro miglia, arrivai d cancello dd giardino di Heathdliff chegia
cadevano dei fiocchi di neve, gppenain tempo per sfuggire dlabufera

Allasommitadelacollinalaterranericciaerainduritada geo, eil freddo mi facevarabbrividire.
Non riuscendo atogliere lacatena, spiccai un salto d di lade cancello, g, fatto di corsail sentiero
lastricato, lungo i1 quale crescevano miseri cespugli di uvasping, battei dlaportafino ad avernele dita
indolenzite, mainvano: soltanto i cani ulularono in risposta

«Miserabili!» diss adirato; «meritereste per questavostra zoticainospitalita di essere
perpetuamenteisolati dai vostri smili! Mache anchedi giorno s debbano tenere |e porte barricate!
Ebbene, non importa, entrero uguamentel» e, cosi deciso, detti di piglio d catenaccio elo scoss con
tuttalaviolenza Daun rotondo finestrino del granaio s sporseil viso arcigno di Giuseppe.

«Chevolete? grido quegli. «II padrone € giu nell'ovile. Se desiderate parlargli fateil giro del
podere.»

«Non c'é nessuno in casache possaaprirmi? gli gridai per tutta risposta

«Non c'e che la padrona, ma, anche se continuaste il vostro indiavolato baccano fino a notte,
dtate pur sicuro che non vi aprirebbe.»



«Perche? Non potete dirle chi sono? eh, Giuseppe?>

«lo no! lo non voglio entrarci!» ribatte quel viso, e scomparve. Laneve cominciavaacadere piu
fitta; afferral il catenaccio per fare un dtro tentativo, main quel'istante vidi venire dd cortile un giovane
senzagiacca, con unaforcasulle spale. Mi fece cenno di seguirlo e, dopo aver atraversato il lavatoio e
un tratto di terreno pavimentato ove eralacarbonaia, una pompa ed una colombaia, arrivammo
findmente nello stanzone, alegro e ben riscaldato, ove ero stato ricevuto la primavolta. Risplendeva
tutto per laluce di un gran fuoco sul quale erano accatastati carbone, torbaelegna, e, presso latavola
preparata per una cena abbondante mi fu dato di vedere lapadronadi casa, unapersonadi cui non
avevo ma sognatal'esstenza. M'inchina, e attes di essereinvitato a sedermi. Ellami guardo, e,
gopoggiaas dlo schiendeddlasedia, rimaseimmobile e muta.

«Che tempaccio!» esclamai. «Temo, sgnoraHeathcliff, che lavostra portaabbia subito le
conseguenze ddl'indolenza dellavostra servitu. Mi ¢i € voluto del tempo per farmi sentirel»

Ellanon apri bocca; lafissal, mi fissd, o, per meglio dire, tenne appuntato su di me uno sguardo
freddo eindifferente, assa imbarazzante e spiacevole.

«Sedetevi!» dise il giovanein tono aspro. «Lui sarapresto di ritorno.»

Ubbidii, e chiamai quellamaeducata Juno, che a questa secondaintervistas degno di muovere
I'estremitadellacoda, in segno di riconoscimento.

«Bdlabegtial» ripred. «Signora, avete forseintenzione di separarvi dai piccoli?»

«Non sono miei!» disse I'amabile padronain modo piu asciutto di quanto avrebbe potuto farelo
sesso Heathdliff.

«Ah, i vostri preferiti sono traquelli» feci io, volgendomi verso un cuscino sul quae posava
qualcosadi oscuro, come un groviglio di gatti.

«Strana sortadi preferiti!» 0sservo dla sdegnosamente.

Per miasfortuna erano un mucchio di conigli morti. Allorami feci pitvicino d focolare, ripetendo
il mio commento sull'inclemenzadellasera

«Non dovevate uscire» dladisse, dzandos per togliere dalamensolade caminoi barattoli
colorati del te.

Se, prima, nellaposizionein cui S trovava, erad riparo ddlaluce, aqudlamossami offri una
visone netta di tutta se stessa. Erafragile, e doveva aver passata da poco lafanciullezza; forme graziose,
eil piu bel visetto cheio avess ma avutoil piacere di rimirare; lineamenti piccoli, molto belli; capelli
biondi inanellati intorno a collo delicato, e occhi che, se avessero avuto un'espressione benevola,
sarebbero dtati irresstibili. Fortunatamente per il mio cuore sensibile, il solo sentimento che rivelassero
eradi disprezzo commisto auna certa disperazione singolarmenteinveroamilein lei. Que barattoli del té
parevano non esser troppo ala portata della suamano, feci I'atto di aiutarla; S volse di scatto verso di
me, come un avaro a quale fosse stato offerto aiuto per contare il suo denaro.

«Non ho bisogno di vai, li posso prendere dame!» disse seccamente.

«Scusatel» mi affrettai arisponderle.

«Siete gato invitato d t€? mi domandd, annodando un grembiule soprail suo abitino nero, e
arrestandos col cucchiaio ricolmo di foglie posato sull'orlo dellateiera.

«Ne prenderd unatazza volentieri,» rispos.

«Siete Sato invitato?» ripete.

«No,» diss sorridendo. «Mi dovete invitare voi.»

Rimiseté, cucchiaio e ogni cosaa posto e sedette di nuovo, corrugando lafronte e spingendo in
fuori il 1abbruccio rosso come un bambino che stesse per piangere.

Intanto il giovane avevaindossata una pal andranainnegabilmente molto logora, eritto davanti dla
vivafiamma, mi guardava biecamente, proprio come setranoi due esistesse un dissidio mortale da
regolare. Comincia adubitare chefosse un servo; I'abito ed il linguaggio erano rozzi, e totamente privi
ddladigtinzione ches notavane sgnore e nellasignora Heathdliff; i capelli bruni, fitti ericciuti erano
ruvidi eincolti, le basette gli ricoprivano quas interamente le guance, conferendogli un aspetto salvaggio;
le mani erano abbronzate come quelle di un qualsias contadino: eppure avevail portamento sciolto,
quas dtezzoso, e non mostravalaservilitadi chi s tiene agli ordini della padronadi casa. In mancanza di



indicazioni sicure sullasua condizione pensai fosse meglio astenermi dd rilevare lasua strana condotta,
€, pochi minuti dopo, dl'entrare di Heathdliff mi sentii in parte sollevato da quella Situazione penosa.

«V edete sSignore, SONo venuto come avevo promesso,» esclamai, assumendo un tono allegro; «etemo
cheil cattivo tempo mi obbligheraatrattenermi presso di voi una buonamezz'ora, sevorrete offrirmi
ricovero per questo tempo.»

«Mezz'ora?» disse, scuotendo dagli abiti i candidi fiocchi di neve, «mi stupisco che abbiate
pensato di andar in giro proprio in piena bufera. Non sapete che correteil rischio di smarrirvi nella
paude? Gente che hafamiliarita con questi luoghi, in una sera come questa, shaglia gpesso lagtrada, e vi
posso garantire che non c'é da sperare in un cambiamento.»

«Forse potrel vaermi dellaguidadi un vostro garzone che resterebbe a Grange fino d mattino, se
vorrete mettermi qua cuno adisposizione»

«NO, hon posso.»

«Oh, davvero? Bene, alloranon mi resta che affidarmi a mio discernimento.»

«Hum!»

«Preparateil té, si 0 no? domando il giovane dallalogora paandrana, passando col suo sguardo
feroce dame dlagiovane sgnora

«E alui deve essere servito™» chiese élarivolgendos aHeathcliff.

«Preparatel 0,» fu larigposta pronunciata tanto sgarbatamente che trasdlii. |1 tono dellavoce
rivelavaun cos brutto temperamento che non mi sentii pitl disposto aqudificare Heathcliff comeun
uomo non comune. Quando i preparativi furono finiti, egli mi invito con un: «Ora, Sgnore, avvicinatela
sediax» Tutti, compreso il giovane contadino, ¢i sedemmo dlatavola, e, mentre mangiavamo, regnoiil piu
austero slenzio.

Se ero lacausadi tanto malumore, pensavo che sarebbe stato mio dovere cercare di dissiparlo.
Anche ammettendo il loro pessmo carattere, non eraimmaginabile che ogni giorno sedessero cosi rigidi
etaciturni, e che que cipiglio fossel'espressone loro abitude.

«E strano,» cominciai dunque adire, traunatazzadi té el'dtra, «& strano come I'abitudine possa
foggiarele nogtre idee e le nostre tendenze. Ben pochi riuscirebbero aimmaginare chein unavitacos
ritiratadal mondo quae € lavostra, signor Heathcliff, vi possaessere fdicita; eppure oserel dire che,
circondato ddlavostrafamiglia, e con lavostraamabile Sgnora, come un genio tutelare che presede dla
vostracasaeilluminail vogtro cuore...»

«Lamiaamabile signoral» mi interruppe con unarisata diabolica, «dove e lamiaamabile
ggnora?

«LadggnoraHeathcliff, vostramoglie, intendevo dire»

«Ah, vedo! volevate dire cheil suo spirito fadaangelo tutelare e che veglia sullafortuna di
Wuthering Heights, anche se non esiste pitl in persona? Non e cosi?»

Accortomi di aver commesso un errore, tentai di rimediare. Avrei dovuto capirlo chevi era
troppadifferenzadetatraloro perché fossero marito e moglie: I'uno doveva avere quarant' anni
dl'incirca, periodo di vigore mentale durante il quale un uomo raramente accarezzal'illusone che una
ragazzalo spos per amore, un sogno simile pud essere solo una specie di folliadellanogtraetapiu
matura; I'atrainvece, non ne dimostrava che diciassette.

Mi venne un’idea: «l| contadino a mio fianco che prendeil te in unaciotola, e mangiail pane con
le mani sudicie, ecco suo marito, Heathdliff junior, naturdmente. Ecco |le conseguenze dell'essere
seppdliti vivi; e § & dataaquesto zotico semplicemente perché ignora che esistono individui migliori. E
un vero peccato, debbo stare attento a evitare che lel abbiaarimpiangere la sua scelta»

Quest'ultima rifless one potrebbe sembrare presuntuosa; non lo era; il mio vicino mi davaun
senso quas di ripugnanzaeio, a contrario sapevo per esperienzadi essere piuttosto attraente.

«LasggnoraHeathcliff € mianuoras» disse Heathcliff, confermandomi nellamiasupposizione; €,
mentre parlavale rivolse uno sguardo pieno di odio, ameno che i muscoli del suo viso Sano cosi
pervers edissmili daquelli dell'dtragente, danon essere cgpaci di tradurreil linguaggio dell'anima.

«Ah, certamente, oracapisco: Sete voi il felice possessore dellafata benefica» ripres
volgendomi d mio vicino.



Peggio di prima: il giovane arrossi, e s strinsei pugni, come per un meditato assalto. Masubito
sembro contenerd, elasuacolleras sfogo nellabrutaitadi una bestemmia che sicuramente mi
concerneva, macheio mi guardai bene dd rilevare.

«Siete Sfortunato nelle vostre congetture, signore,» disseil padrone di casa, «nessuno di noi due
hail privilegio di possedere lavostrabuonafata; il suo compagno € morto. Ho detto che € mianuora, ne
Segue quindi che deve aver sposato miofiglio.»

«E questo giovane é...»

«Miofiglio? no certamente.»

Heathcliff rise di nuovo, come sel'attribuirgli 1a paternitadi quell'orso fosse uno scherzo troppo
audace.

«Il mio nome e Hareton Earnshaw,» ruggi l'atro, «evi congglio di rispettarlo.»

«Non ho affatto mostrato mancanzadi rispetto,» rispos, sorridendo trame e me dell'dterigia con
cui quelo avevafatto la propria presentazione.

Egli tenne lo sguardo fisso su di me tanto alungo che evitai di ricambiarlo, per il timore d'essere
tentato di schiaffeggiarlo o di lasciar tragparire lamiailarita. Comincial asentirmi veramente molto a
disagioin que piacevole cerchio familiare; le cose circostanti dalle quai provenivaun benesserefisico
tanto gradito, furono sopraffatte e come abolite da quella sgallida atmosferaincombente sullo spirito; e
quindi formulai il proposito di non avventurarmi unaterza volta sotto quel tetto senzalamassmacautela

Il pasto essendo terminato, poiché nessuno pronunciava una paroladi conversazione amichevole,
mi avvicinal dlafinestra per vedere che tempo facesse; uno spettacol o rattristante mi g presento dla
viga cdavaprematuramente |'oscurita dellanotte e ddl cielo ele colline erano confusein un vortice di
vento edi nevefittissma

«Oranon mi sara possibile ritornare a casa senza una guida,» esclamai mio magrado. «Le strade
saranno giatutte sepolte, maanche se non lo fossero ancora, non riuscirel aogni modo afare un solo
passo.»

«Hareton, fate rientrare quelle dodici pecore sotto il portico del granaio. Se passano tuttalanotte
nell'ovile rimarranno seppellite; riparatele con un'asse,» disse Heethdliff.

«Ed 10 che debbo fare?> ripres adire con crescenteirritazione.

Lamiadomanda non ebbe risposta; guardandomi attorno, vidi Giuseppe che entravain quel
punto con unasecchiadi zuppaper i cani e lasignoraHeathcliff che chinata davanti d fuoco, s
trastullavaabruciare dei fiammiferi che erano caduti dallamensoladel camino quando vi avevaripogoil
barattolo del te. Giuseppe, quando ebbe posato aterrail pesante recipiente, volse uno sguardo
indagatore per lastanza e mormoro trai denti:

«E incomprengibile che possiate starvene i in 0zio quando gli atri sono fuori; malavostra
testardaggine einfinitaed € inutile parlarvi, non vi emenderete mai del vodtri difettacci e ve ne andreted
diavolo come vostramadre primadi voi!»

A tutta prima credetti che questo discorso cosi € oquente fosse rivolto ame, e, non poco
infuriato, andai verso que vecchio furfante coll'intenzione di mandarlo con un cacio fuori dalaporta. Fui
trattenuto dalle parole della signora Heathdliff.

«Svergognato ipocrital» ribatte. «Non avete pauracheil demonio vi porti via, contuttoil vostro
corpaccio ogni volta che lo nominate? Vi esorto adesistere da provocarmi, se no invochero lavostra
dannazione come un favore specide. Fermatevi! e guardate qui, Giuseppe,» prosegui, prendendo ddlo
scaffae un libro dto e nero. «Voglio mostrarvi quali progressi ho fatto nell'arte dellamagia; sard presto
ingrado di far piazza pulita; la vaccarossanon € mortaper caso ei vostri dolori reumatici potete
congderarli come un ammonimento della provvidenza»

«Infamel» disseil vecchio senzarespiro. «Possail Signoreliberarci dd male»

«No, reprobo, vagabondo, che non siete dtro! Andatevene, o vi faro del male sul serio! Vi
modellero tutti in cerae argillaeil primo che passerai limiti dame stabiliti sara.. ebbenenonlo voglio
direquel chesaradi lui... ma... vedrete! Andatevene! State attento che vi guardo.»

Lapiccola strega avevaun che di scherzosa crudeltanei suoi begli occhi e Giuseppe,
sinceramente inorridito e tutto tremante, fuggi pregando e ripetendo: «Infame! infame!» Pensai che quel



modo di fare doveva esser da parte sua una specie di scherzo maligno, e orache eravamo soli, feci di
tutto per interessarladlamiadisgrazia

«Signora Heathcliff » diss seriamente, «mi dovete perdonare sevi disturbo. Oso sperarlo, perche
con quel vostro viso e impossibile che non abbiate buon cuore. Datemi qual che indicazione perche trovi
laviaper ritornare acasa. Non ne ho laminimaidea come non l'avreste voi per andare aLondra.»

«Prendete |a strada donde siete venuto,» rispose sprofondandos in una sediacon un lumein
mano eil lungo libro aperto davanti ase. «E un consiglio breve, mail piti Sicuro che possadarvi »

«Allora, quando sentirete che mi hanno trovato morto in un pantano o in un fosso tralaneve, la
vogtra coscienzanon vi bisbigliera che éin parte colpavostra?»

«Come potrebbe? Non mi & concesso di accompagnarvi. Non mi permetterebbero di andarein
fondo d giardino!»

«Voi! Non potrei mai chiedervi di varcarelasogliaper me, in unanotte come questal » esclamai.
«Vogliate soltanto dirmi che viadevo prendere, non occorre che me lo mogtriate; oppure, persuadete il
sgnor Hesthdiff adarmi unaguida»

«Chi? Senon c'é chelui, Earnshaw, Zillah, Giuseppe ed io. Chi vorreste?»

«Non ci sono garzoni alafattoria?»

«No, ¢i Samo noi soli.»

«Alloradovro per forzarimanerel »

«In quanto a questo dovete intendervi col padrone di casa. 1o non ¢i ho nullaache vedere.»

«Spero saraunalezione per voi perché non facciate piu escursoni cosi temerarie su queste
colline» sentenzio dal'ingresso della cucinalavoce severadi Heathdliff. «In quanto arimanere qui, non
ho di chefavorirei vistatori. Dovrestein tal caso dormire con Hareton o con Giuseppe.»

«Posso dormire su di una sediain questa stanza,» rispos.

«No, no. Un estraneo & sempre un estraneo, sSiaricco o povero: non mi accomoda affatto che
possa girovagare liberamente per casamia, mentre non sono di guardia,» disse quel maeducato.

A tdeinsulto lamia pazienza ebbe fine. Con un'esclamazione di disgusto, urtandolo ndl passargli
accanto, uscii in cortile, ove ndlafrettaandai a shattere contro Earnshaw. Eracosi buio, che non
digtinguevo laviaper giungere dl'uscita, e mentre andavo di qua e di laal'impazzata, ebbi un dtro
esempio dei modi civili di quellagente. Dapprimail giovinotto sembravaben disposto amio riguardo.

«Andro con lui fino d parco,» disse.

«Andrete con lui dl'infernol» esclamo il suo padrone, 0 quae dtra parentelafosselasua. «E chi
governerai cavali?

«Lavitadi un uomo vae quache cosadi piu e puo avere conseguenze ben diverse cheil
trascurarei cavali per unasera; quacuno deve andare,» mormoro lasignora Heathcliff, piu gentilmente
di quanto mi sarel aspettato.

«Non perché me lo comandate voi!» replico Hareton. «Se vi staa cuore, sarameglio che ve ne
rimaniate quieta»

«Quand'é codl, cheil suo spirito vi perseguiti, e cheil signor Heathdiff non trovi un dtro affittuario
finche Grange sarain rovina,» rispose.

«Sentitela, sentitela, come invocamaedizioni su tutti!» brontol o Giuseppe, versoil quaeio mi ero
diretto.

Egli s trovava poco discosto, e slava mungendo vacche dlaluce di unalanterna. Senzatante
cerimonieglidapres, e, gridando chel'avra rimandatal'indomani, cors alavicinaporticciuola

«Padrone, padrone, mi rubalalanternal» grido il vecchio, inseguendomi. «Qua, mastino! Su, su,
lupo, azzannatel 0.» Mentre gprivo la porticciuola due mostri dal lungo pelo s danciarono su di me
buttandomi giu e spegnendo il lume, e due risate dl'unisono da Heathdliff e Hareton spinsero d colmo la
miarabbiae lamiaumiliazione. Fortunatamente le bestie sembravano piu disposte a tendere le zampe,
easbadigliare, dimenando la coda, che adivorarmi vivo. Comungue non permettevano chemi alzass e
fui codretto arestarmeneli aterrafinche piacque ai loro pervers padroni di liberarmi; indi, senza
cappdlo etremante dira, gridai aquei miscredenti di lasciarmi uscire, che, se mi trattenevano un atro
istante avrebbero dovuto risponderne, e gli gridai altre minacce ancoradi rappresaglia, piu 0 meno



incoerenti, che, per intenstadi sdegno, mi facevano somigliareaun Re Lear.

L "agitazione violentami causd una copiosa perditadi sangue dal naso, ma Heathdliff non
smettevadi ridereeio di gridare. Non saprei dire che cosa avrebbe potuto por fine allascena, senon s
fossetrovatali presso una persona piu assennata di me medesimo e pit benevoladel mio ospite. Era
Zillah, larobustamassaia che dlafine gpparve per domandare spiegazione di quel baccano. Aveva
immaginato che uno di quel tre mi avesse assdlito violentemente, ma, non osando affrontareil suo
padrone, rivolse un fuoco di artiglieriavocae contro il giovane gaglioffo.

«Bene, signor Earnshaw,» grido. «Vorrei sapere che cosa ancora pud succedere. Ora s
uccidono le persone sullasogliadi casal Questo posto non fa per me, guardate quel povero ragazzo, e
mezzo soffocato! Silenzio, Slenzio, smettete! Entrate qua, vi curo io, ecco, state fermo!»

Eincos dire mi versd aun tratto unamezza bottiglia dacqua gelata git per il collo, e mi trascind
incucina. 1l signor Heathcliff ci segui, eil suo solito malumore era gia subentrato aquel'alegriacasude.
Mi sentii molto sconvolto, e fui preso dacapogiri e daddiquio, cosi mi fu forza accettare dloggio sotto il
suo tetto. Disse aZillah di darmi un bicchiere di cognac, poi d ritird ndlastanza attigua. Zillah 5 dolse
con me per latriste sorte capitatami, esegui gli ordini ricevuti, confortandomi un poco e convincendomi a
coricarmi subito.

[l (tornadl'indice)

Néel'accompagnarmi su per le scale, Zillah mi raccomandavadi tener cdlato il lume edi non far
rumore, perchéil suo padrone avevaidee molto strane riguardo alastanzain cui lel mi conduceva, anzi
non desideravachevi 9 dloggiasse nessuno. Chiestoglieneil motivo, Zillah mi rispose che non lo sgpeva;
soltanto da un anno o due s trovavain quella casa e ne avevaviste tante, che proprio le era passata ogni
curiogta

Troppo stordito per volermi mostrare curioso amiavolta, quando fui entrato in quella camera, ed
ebbi richiuso I'uscio, mi guardai attorno in cercadd letto. L'intero mobilio consstevain appenauna
sedia, un armadio, e unagran cassadi quercia con due tavole quadrate tagliate nelle pareti aguisadegli
gportdli di unacarrozza. Avvicinatomi aquel cassone, vi guardai dentro; mi ricordai dloradi quel
gngolarissmi, antichi letti, foggiati ad arte per rigparmiare a componenti di unafamigliadi avere una
camera ciascuno. Formavainfatti come uno stanzino e l'assicdlla che stava sotto a un finestrino
nell'interno servivadatavolino. Fatti scorrere quel panndli, entral portando con meil lume, indi i richiug,
ecos mi sentii d sicuro dallavigilanzadi Heathcliff, o di chicchessia

Posal il lume sull'assicella su cui, in un angolo, erano ammucchiati vecchi libri molto umidi, e
gpparivainciso qualcosa Tale scritto consstevatuttaviadi un sol nome, ripetuto in ogni sortadi
caretteri, grandi e piccoli. -Caterina Earnshaw , aternato qua e la conCaterina Heathcliff , oppure
conCaterina Linton .

Svogliatamente, appoggiai il capo d finestrino e continual aleggere quel nomi -Caterina
Earnshaw , -Heathcliff -Linton , finchemi s chiusero gli occhi; manon erano trascors cinque minuti
che ecco staccars sullo sfondo nero un bagliore di lettere bianche e vivide come spettri, e ndl'aria
turbinareil nome di Caterina mille volte ripetuto; risveglistomi per scacciare quel nomeingstente, mi
awvidi cheil lucignolo delacandelas eraripiegato soprauno di quegli antichi volumi, diffondendo nello
stanzino un puzzo di pele bruciacchiata. Raddrizzai il lucignolo, e, molto adisagio acagione dd freddo e
di quell'odore nauseante, mi risolleval, pres il volumeemelo gprii sulle ginocchia EraunaBibbiada
cardteri minuti, esdlava un forte odore di muffa. Su una pagina bianca spiccavala seguente iscrizione:
Caterina Earnshaw, il suo libro , eunadatadi circaun quarto di secolo prima. Chius il volume, ene
pres un dtro, e poi ancoraun altro, fincheli ebbi esaminati tutti. Formavano una scdtabibliotecaeil
disordinein cui erano ridotti faceva supporre che ne fosse stato fatto buon uso, sebbene forse con uno
scopo non del tutto legittimo. Non un capitolo erasfuggito aun commento sepur g trattava di



commento; aogni modo tutti gli spazi lasciati bianchi dalo stampatore erano Sati |etteramente riempiti.
Vi g leggevano fras staccate, dtre parti, invece, formavano un vero diario, tracciato da un'ancora
incertamano infantile. In una paginainseritane volume (probabilmente molto preziosa per chi vel'aveva
messa), scors, con mio gran divertimento, un'ottima caricaturadel mio amico Giuseppe, abbozzata
rozzamente, ma con moltaforza. Subito fui preso daun vivo interesse per la sconosciuta Catering, e
dloracomincia adecifrarnei geroglifici shiaditi.

«Unadomenicaterribile!» S leggevanel paragrafo sottostante. «Come vorrel che fosse ancora
vivo mio padre! Hindley e un sogtituto detestabile; i suoi modi con Heethcliff sono atroci. H. edio
intendiamo ribellarci; stasera abbiamo giafatto un primo passo...»

Hapiovuto adirotto tutto il giorno; le strade s sono trasformate in torrenti; non essendoci quindi
dtato possibile recarci in chiesa, Giuseppe havoluto tenerci lui il sermonein granaio; e, mentre Hindley e
sua moglie restavano dabbasso, comodamente seduti davanti al focolare, intenti aben adtro che aleggere
laBibbia- nerigpondoio -, Heathdliff, io stessa, elo sfortunato figlio del contadini abbiamo ricevuto
I'ordine di prenderei nogtri libri di preghiere, edi sdlirein granaio: mess aontade nostri lamenti a
sedereinfilasu di un sacco di grano, intirizziti dal freddo, nutrivamo in cuore la speranza che anche
Giuseppe avrebbe provato un ugua tormento e che per pietadi s2 medesimo, avrebbe tenuto una
predica non troppo lunga. Vana speranzal L'ufficio e durato precisamente tre ore; nonostante questo,
mio fratello quando ci havisto ridiscendere haavuto la sfacciataggine di esclamare: «Come, di gia?» Di
consueto, ladomenica sera, se non facevamo chiasso, avevamo il permesso di giocare, orail minimo
grillo bastaafarci metterein cagtigo!

«Dimenticate che qui c'é un padrone,» gridail tiranno. «Il primo che mi faandar sullefurie, lo
schiaccio. Esigo serietae silenzio! Eh, ragazzo! che fai? Francesca, cara, passandogli accanto, dagli una
tiratadi capdlli. Hafatto schioccar le dital » Francesca ha eseguito I'ordine col massimo piacere, e poi €
andataa seders sulle ginocchiadel marito; e cosi quei due sono rimasti abaciars eadirs sciocchezze
come bambocci per un'oraintera; cose di cui noi arrossiremmo. Sotto il tavolo di cucinaavevamo
trovato un rifugio discreto, eio ero gppenariuscitaaunirei nostri grembiuli e ad gppenderli aguisadi
tenda, quando ecco entrar di nuovo Giuseppe con un‘ambasciata dalla scuderia. Mi strappalatenda, mi
da uno scapaccione e mugola: «Ah! e proprio il momento di divertirs! col padrone da poco seppellito,
di festa, elaparoladd Vangelo ancoranelle orecchie! Cattivi soggetti! Libri buoni daleggere non ne
mancano... sedetevi e pensate al'animal »

Cosi dicendo ci ha obbligato a cambiare di posto in modo che dal lontano fuoco potesse
giungere un deboleraggio arischiarare il testo che ci avevaimposto di meditare. Unasimile occupazione
mi € parsainsopportabile. Presoil libro per il dorso, I'ho lanciato nel canile, dichiarando di odiarei buoni
libri. Heathdliff con un calcio haspedito il suo nellastessadirezione. Allora e successo un pandemonio!

«Padrone, padrone» havociato il nostro predicatore. «Accorrete! Lasignorina Caterinaha
strappato il dorso dal Timone di salvezza e Heathdiff hapostoil piede sulla prima parte dellaVia verso
la distruzione . E incredibile che s lascino crescere cosi i ragazzi! |1 vecchio padrone li avrebbe messi
lui aposto! Ma se n'é andato! »

Hindley lasciato il suo paradiso, € accorso, e, afferrandoci 1'uno per il collo, I'dtra per un braccio,
ci hagettato con uno spintone ndl retrocucing, ove Giuseppe ¢i ha solennemente assicurato che, come
eravero che eravamo a mondo, il vecchio Belzebu sarebbe venuto a portarci via. Cosi confortati,
abbiamo cercato una nicchiaper uno in attesadi tale evento. Dauno scaffae ho preso questo libroeun
cdamaio, e, schiusalaporta per avere un po' di luce, ho scritto per unaventinadi minuti: maorail mio
compagno e impaziente e mi propone di impossessarci del mantello dellalattaiae cosi protetti di fare una
corsandlapaude. Ideadivertente, €, seil burbero vecchio verraqui, crederachelasuaprofezias sa
avverata; fuori ndlapioggia saremo esposti dl'umiditae d freddo, manon pitl di quanto lo siamo ora...

Immagino che Caterinaavra effettuato il suo piano perche lafrase successivatratta un altro
argomento. Lafanciullaépiutriste.

Scriveva: «Non avre mal immaginato che Hindley mi avrebbe fatta piangere tanto! Mi duole
talmenteil capo che non o posso tener sul guancide; eppure non so frenarmi. Povero Heathdliff!
Hindley lo chiamavagabondo, e non vuole che stia.con noi, ne che mangi con noi, dice chelui eio non



dobbiamo piu giocare inseme e minacciadi scacciarlo di casa se oseremo trasgredirei suoi ordini. Ha
biasmato nostro padre perche hatrattato H. troppo generosamente (come ha potuto osare tanto?) e
giurache sgprarimetterlo lui a suo posto...»

Cominciai asonnecchiare sulla pagina confusa; gli occhi vagavano da manoscritto ala stampa.
Vidi untitolo fregiato di rosso: «Settanta volte settex,pio discorso tenuto dal reverendo Jabes
Branderham nella cappella di Gimmerden Sough . E, mentre semincosciente m'arrovellavo per
indovinare quae sarebbe stato I'argomento di Jabes Branderham, ricaddi sul letto e m'addormentai.
Ahimé! quale puo essere I'effetto di un cattivo té e del cattivo umore! che cosaltro avrebbe potuto farmi
passare una notte tanto terribile? Da quando so che cosa sia soffrire non ne ricordo un'dtrache reggail
paragone con questa. Primaancoradi perdere ogni nozione del luogo oveio ero, cominciai asognare.
Pensavo che fosse mattina e che mi foss incamminato verso casa, avendo per miaguida Giuseppe. La
stradaeraricopertadi neve dtapiu di un metro, e, affondandovi, avanzavamo con moltafatica; ma, con
ancor maggiore miapena, il mio compagno mi rimproverava continuamente perche non mi ero portato
un grosso bastone senzadi cui non avrel potuto entrare in casa, ein cosi dire faceva spavaldamente
roteare il suo, robusto e nodoso. Dapprimatrovai assurdo che per entrare nellamiapropria casa
dovess armarmi in tal modo, mapoi mi § affaccio alamente un'dtraidea Lametadd nostro viaggio
non eralamiadimora; noi ci eravamo mess in cammino per andare asentire il famoso Jabes
Branderham che doveva predicare sul capitolo «Settanta volte sette» e 0 Giuseppe, o il predicatore o
10 avevamo commess0 «il primo del settantunesimi» e dovevamo essere incolpati e scomuniceti
pubblicamente.

Arrivammo alla chiesetta. Nelle mie passeggiate piu di unavoltavi ero passato davanti; € Stuata
fradue collinein una conca dove € unapdude di cui s dice che, per I'umidita prodottadallatorba
rispondaatutti i requisiti necessari dl'imbasamazione de corpi che vi vengano sepolti. Lacappellanone
propriamentein rovina il tetto & ancorasado, maun'abitazione di sole due stanze che minacciano di
dover presto ridurs auna, un beneficio di sole venti sterline al'anno per il ministro, non bastano a
invogliare acuno ad assumers 'ufficio di pastore, tanto pit che € voce generde chei devoti lo
lascerebbero morir di fame piuttosto che accrescergli I'emolumento di un sol centesmo tolto dalleloro
tasche. Tuttavia, nel mio sogno, la congregazione di Jabes era numerosa e attenta, e costui predicava -
oh, buon Dio, quale sermone! suddiviso in quattrocentonovanta parti, € cioé in quattrocentonovanta
prediche non diverse dalle solite, main ognunadelle qudi s trattavadi una data colpa. Dove le andasse
apescare, non saprel dirlo! Avevaun suo modo specidedi interpretarei testi, e sembravache in ogni
occas one immancabilmente S commettessero divers peccati; erano curiosissmi; strane trasgressoni mai
sognate prima. Oh, come ne ero stanco! Come mi contorcevo, come sbadigliavo, e ricadevo ne sonno
per trasdire di nuovo! Come mi pizzicavo e mi sfregavo gli occhi, e mi mettevo a sedere, e daccapo mi
riadagiavo, dando di gomito a Giuseppe perché mi dicesse quando mai sarebbe finita. Ero condannato a
sentir tutto, dalla primaparoladl'ultima. Finamente Jabes arrivo a «Primo del settantunesimi». A
guesto punto ebbi unasubitaneaispirazione: mi sentii spinto ad dzarmi per accusare Jabes Branderham
quale peccatore della colpa che nessun cristiano €in obbligo di perdonare.

«Signorel» esclamai, «seduto qui tra queste quattro mura, ho dovuto sopportare, € ho
perdonato, le quattrocentonovanta parti del vostro discorso. Settanta volte sette fui sul punto di
prendereil mio cappello e di andarmene. Settanta volte sette con un cenno imperioso mi avete imposto
di rimettermi asedere. La quattrocentonovantesima e troppo! Compagni, martiri, acciuffatel o,
trascinatel o, calpestatel o, riducetelo in polvere che laterrache lo conosce non lo riconosca pit!»

«Tu s I'uomol! » grido Jabes, dopo una solenne pausa, sporgendos dal pul pito, appoggiato al
cuscino. «Settanta volte sette hai tu contorto il viso, restando senza respiro, settanta volte sette ho
interrogato lamia coscienza e mi son detto: € debolezza umana; questo pure pud essergli assolto! 1
primo de settantunesimi € venuto. Fratdlli, fate giudtiziadi lui come sta scritto! Tutti | santi godono di tale
privilegiol»

A queste parole conclusive, i fedeli laradunati S danciarono in massa contro di me, agitando i
bastoni, eio, non avendo armi dausarein miadifesa, venni dle prese con Giuseppe, il piu feroceeil piu
vicinoamede mie avversari, etentai di impadronirmi del suo bastone.



Nell'addensars dellamoltitudine parecchi bastoni § incrociarono, botte a me dirette caddero
invece su dtre teste. In un momento tuttala cappellarisuond di colpi e contraccolpi; il braccio di ognuno
eralevato controil vicino, e Branderham che non volevarimanersene fuori, sfogo il suo zelo con un
rovescio di colpi applicati a legno del pulpito, producendo un tal baccano, che dlafine con mio gran
sollievo, mi risveglia. Ma che cosadunqgue potevaaver dato origine aque terribile tumulto? Chi ma
avevafatto laparte di Jabes ndlazuffa? Null'atro che un ramo di abete che ndl'imperversare ddla
bufera shatteva contro I'impannata dellamiafinestra, facendo suonare le pigne secche sui vetri! Stetti un
istante in ascolto, preso dadubbio, ma, riconosciuto il mio disturbatore, mi girai e mi riassopii, e
comincia di nuovo asognare, un Sogno se possibile peggiore del precedente.

Questavolta, tuttavia, mi rammentavo di essere ndllo stanzino di querciae sentii digtintamentele
folate del vento eil turbinare delaneve; sentii pureil ramo di abete ripetere quell'uggioso rumoreelo
attribuii dlaveracausa, mami davaunatale molestiache decis di trovare un mezzo per farlo cessare, e
credo chemi aza, e cercai di aprire lafinestra, manon vi riuscii. I gancio erastato saldato, cosadame
notata quando ero sveglio, mapoi dimenticata. «Eppure bisognachelo facciafinire>» mormora, e
picchiai le nocche delle ditacontroil vetro che s frantumo; stesi il braccio d di fuori per afferrareil ramo
importuno, malamiamano strinseinvece le ditadi una piccolamano diaccia L'intenso orrore
dell'incubo miinvase; cercal di ritrarreil braccio, malapiccolamano vi S aggrappava, e unavoce
malinconicaripeteva singhiozzando: «Lasciami entrare! Lasciami entrarel» «Chi sai?» chied, facendo
sforzi per liberarmi daquella stretta. «Caterina Linton,» rispose, tremando. (Perché pensai aLinton ?
avevo ben lettoEarnshaw venti volte piui di Linton.) «Sono ritornataa casa; mi ero smarritanela
palude» Mentre parlava, scord, indistintamente, nd buio, un viso di fanciullache guardavain direzione
dellafinestra. |1 terrore mi rese crudele, e, poiche eravano cercare di respingere quella creatura, trassi |l
braccio attraverso il vetro rotto, e sfregai il polso innanzi e indietro fino afarne uscire del sangue che
sgocciolo sulle coperte dd letto; malafanciullanon smettevadi gemere: «Lasciami entrare!» e non
rallentava la sua Stretta tenace, rendendomi quas pazzo dal terrore. «Come potrel fare? chies dlafine.
«Staccati sevuoi cheti lasci entrare» Le dita cedettero, ritiral immediatamente lamano dall'aperturae
ammucchiati de libri contro di essa, mi tura e orecchie per non sentire quellamiserevole preghiera.
Sembrandomi di essere rimasto un buon quarto d'oraa orecchie chiuse, mi pos in ascolto, mariudii
subito il doloroso lamento di prima. «Vattene!» gridai. «Non ti lascerd mai entrare nemmeno se mi
pregass per venti anni!» «Ma sono vent'anni!» gemette la voce. «Si, sono vent'anni. Ho girato per venti
anni come unavagabondal » A queste parole segui un leggero raschiamento eil mucchio di libri S scosto
come sefosse stato spinto dal di fuori. Feci I'atto di sdtar giu dd letto, manon mi fu possibile muovere
un sol membro, einun di spavento detti un grido. Con mia grande confusione, condtatai cheil
grido non erastato immaginario; pass affrettati Sgpprossmarono subito alamiaporta, unamano
vigorosal'apri elaluce brillo sopraa mio letto penetrando attraverso le aperture laterdi. Rimasto
seduto, ancoratutto tremante, mi asciugavo il sudore dellafronte; I'intruso sembrava esitare e parlavatra
<. Allafine, mormord, non aspettandosi certamente unarisposta: «C'é qual cuno qui ?» Pensai che fosse
meglio svelare lamiapresenza; conoscevo il carattere di Heathcliff, e temevo, tacendo, di vederlo fare
ulteriori ricerche. Seguendo questo pensiero, mi vols efeci scorrerei pannelli. Non potro forse mai piu
dimenticare I'effetto che questo mio atto produsse.

Heathcliff eravicino dl'entrata, in manichedi camicia; il lumegli gocciolavatraleditaeil suo
volto non erameno bianco ddlaparete che gli gavadle spdle. Il primo scricchiolio dellacassadi
quercialo avevafatto sussultare come per una scossadettrica. 1l lume gli scappod fuor ddle dita,
andando acadere apiu di un metro di distanza; eratalmente agitato che non riusciva araccattarlo.

«Sono il vostro ogpite, signore» gli gridai, volendo risparmiargli I'umiliazione di mostrare ancor
piu apertamente la sua paura. «Ho avuto lasfortunadi gridare in sogno, acagione di un terribile incubo!
Mi dispiace di avervi disturbato!»

«Che Dio vi maedica, signor Lockwood! Vorre cheve ne andaste d diavolo!» comincio adireil
padrone di casa, posando il lume su di una sedia, poiche non sapeva come tenerlo fermo in mano. «E chi
mal vi hamesso in questa stanza» proseguil adirato, cacciandos le unghie nelle pdme e digrignando i
denti per il tremito delle mascdlle. «Chi & sato? Ho unagran vogliadi fargli far fagotto sull'istante



chiunqueda»

«E dtatalavostradomestica, Zillah!» risposi, saltando giti ddl letto, eindossando i miel abiti con
lamaggior prontezza. «Scacciatela pure, sgnor Heethcliff, quellalo meritadi scuro! Scommetto che
avravoluto avere unaatra prova, amie spese, che questo luogo é stregato. In verita é affollato di spiriti,
di fantasmi! Fate bene atenerlo chiuso, vi asscuro! Chiunque provi afare un sonnellino in questo covile,
non ve ne sara grato.»

«Che cosaintendete dire?> chiese Heathcliff. «E chefate ora? Coricatevi fino aterminar la notte,
ormai checi sete! Maper amor di Dio, non ripetete quell'orribile urlo; nullapud scusarlo, ameno che
stessero tagliandovi lagolal»

«Se quel piccolo demonio fosse entrato dala finestra probabilmente mi avrebbe strozzato!» glli
rigpos. «lo non voglio piu sottostare ale persecuzioni dei vostri antenati. 11 reverendo Jabes Branderham
non eravostro parente dal lato materno? E quellasfacciatella di una Caterina Linton, o Earnshaw, 0
comedtro s chiamava, deve essere stata una perfidaanimuccial Mi disse che havagato su questaterra
per venti anni; giusto castigo per le sue colpe mortdi, non ne dubito.»

Non avevo ancor finito di pronunciare tdi parole, che mi risovvenni comeil nome di Caterina
fosse unito aquello di Hesthdliff ndl libro che avevo letto, cosa Sfuggitami totalmente dallamemoriafino
a miorisveglio. Arrossi dellamia sconsderatezza, ma senzadar atro segno di essere cosciente ddlla
mancanza commessa, mi affrettai a soggiungere: «Laveritaé, sgnore, cheio ho passato laprimameta
dellanotte a...» Qui mi fermai di nuovo, stavo per dire «asfogliare quel vecchi volumi», questo avrebbe
rivelato lamiacognizione di quanto stava scritto o sampato in ess; cosi riprendendomi, continuai: «...ho
passato la prima meta ddla notte adecifrare il nomeinciso sull'assicella ddlafinestra. Occupazione
monotona, calcolata per farmi addormentare, come sarebbe I'enumerare...»

«Cosasgnificaquesto?» urlo Heathcliff con veemenza selvaggia. «Come osate voi, essendo
sotto il mio tetto? Dio, bisogna essere pazzi per parlare cosi!» e s batte lafronte conira

Incerto serisentirmi per tale linguaggio o se proseguire con lamia spiegazione, mi lasciai vincere
dallacompassione di vederlo cosi profondamente scosso, eripres anarrare il mio sogno affermando
chenon avevo ma primadi dlorainteso il nome di Caterina Linton, mache, avendolo letto eriletto piu
volte quellasera, I'impressonericevutas eraconcretata nellamiaimmaginazione non gppenane avevo
perso lapadronanza. A poco apoco, mentre parlavo, Heathcliff S inoltro versoil letto einfine s
nascose dietro esso. Tuttaviada suo respiro irregolare ed affannoso mi resi conto che lottava con se
stesso per vincere un troppo violento eccesso di passione. Non desiderando mostrargli che mi ero
accorto dei suoi sforzi, continual afar tod etta piuttosto rumorosamente; guardai 1'orologio e tenni un
soliloquio sullainterminabilita dellanotte. «Non ancoraletre! Avrel giurato chefosserole sal! 1l tempo
qui non cammina. E vero che bisognadire che ¢i samo coricati dle otto.»

«Sempredlenovedinverno, elalevataale quattro,» disseil padrone di casa, soffocando un
lamento, e asciugandos unalacrima, 0 dmeno cosi mi parve dallarapidamossadell'ombradd suo
braccio. «Signor Lockwood,» soggiunse, «venite in cameramia, sareste solo dingombro a pian terreno
cosi presto, eil vostro grido da bambino mi hamandato il sonno a diavolo.»

«A me pure!» rigpos. «Passeggero ndl cortile fino dl'aba, e poi me ne andro, e non Siate a
temere chelamiaintrusones rinnovi. Oramal sono guarito dallasmaniadi cercare ovunque diletto in
societd, anchein campagna. A un uomo ragionevole deve bastare |a propria compagnial »

«Ah s, bellacompagnial » brontold Heathdliff. «Prendeteil lume e andatevene dove volete. Vi
raggiungero subito. Perd non andate in cortile, i cani sono degeti, elacasa... Juno edi guardia, e...
potrete girovagare per le scale e per i corridoi. Maoravia Vi raggiungero fraun minuto.» Ubbidii, e
cioélascial lacameramanon sgpendo dove conducessero gli stretti corridoi mi fermai, e senzavolerlo
fui testimonio della superstizione del mio padrone di casa, superstizione che contrastava stranamente con
il suo gpparente buon senso. SaAi sul |etto e, spa ancatal'impannata, scoppio in un irrefrenabile pianto:
«Entra, entral» Snghiozzava. «Catering, vieni, ti prego... vieni, ancorauna volta! Oh! miadiletta,
ascoltami dmenoquesta voltal Catering, vieni, findmentel » Lo spettro, capriccioso come ogni Spettro,
non diede piti segno di vita; malaneve eil vento turbinarono impetuosamente, giungendo fin dove eroio
e spegnendomi il lume.



Vi erataeintenstanello scoppio di dolore susseguente aque vaneggiamento che lapietami fece
dimenticare come fosse purafollia. Mi alontanai molto irritato contro me stesso per essere rimasto ad
ascoltare e per aver narrato il mio ridicolo sogno, che aveva causato tanta pena, anche seil motivo di
mi restavaincomprengbile.

Cautamente sces a pianterreno, e mi troval nel retrocucina, dove un po' di brace rimasta accesa
nel focolare, mi permise di riaccendereil mio lume. Nullas movevadl'intorno, aeccezione di una gatta
tigrata, che usci fuor dallacenere e mi saluto con un querulo miagolio.

Due panche stavano intorno a focolare racchiudendolo quasi completamente: mi sdraiai su unadi
gueste panche, e lagattasato sull'dtra. Ci eravamo entrambi addormentati, poiché nessuno eravenuto
ad invadereil nogtro rifugio, quando Giuseppe scese da una scalaapioli, che per un'apertura segreta
parivand soffitto e probabilmente sdivad granaio. Gettato uno sguardo sinistro dla piccolafiammada
me attizzata, scaccio lagattadal suo sedile devato, vi S sedette [ui, e comincio ariempire di tabacco una
grossapipa Evidentemente giudicavalamiapresenzanel suo santuario una sfacciataggine troppo
vergognosa per esser rilevata. In silenzio s porto lapipadlelabbra, incrocio lebracciae s diedea
fumare sul serio. Lo lascial indisturbato a suo godimento, e, quando fu dl'ultimaboccatadi fumo s adzo
con un profondo sospiro, indi S dlontano, solennemente come era venuto.

Un passo piu agile sopravvenne, e questavolta aprii labocca per pronunciare un «buon giorno,
malachiug infretta, ancor primadi esdareil sauto. Hareton Earnshaw recitavale sue orazioni sotto
voce, unaserie di bestemmie contro quanto gli capitavafrale mani, mentre rovistavain un angoloin
cercadi unavangao di unapaaper servirsene fuori nellaneve. Diede un'‘occhiatatorvain direzione
ddlapanca, dilatando e nari e non gli passd neppur per lamente di scambiare una cortesia con me,
come non s sarebbe mai sognato di scambiarla con lamiacompagnadi poco prima, lagatta. Dai
preparativi che faceva, compres chel'uscitanon mi erapiu vietata, e, abbandonato il mio duro giaciglio,
mi moss per seguirlo. Egli se ne avvide, e batte con la vanga contro una portainterna, intimandomi con
un suono inarticolato di entrar 1a dentro se proprio volevo cambiar posto.

Qudlaportas aprivanella cosiddetta casa, dove le donne erano giain faccende. Zillah con un
enorme soffietto faceva guizzar su per il camino lingue di fiamme, elasignora Hesthdliff, sedutapresso il
focolare, leggevaun libro aquellavividaluce. Con unamano g riparavagli occhi daqud gran caoredi
fornace elas sarebbe detta molto assorta nellalettura, non distogliendosene che per anmonirela
domesticaquando costel laricoprivadi faville e per scostare un cane che le sfregavail muso umido sul
viso. Fui sorpreso di trovar | anche Heathcliff. S tenevain piedi presso il focolare, voltandomi le spdle,
e doveva avere gppenaavuto un adterco con lapoveraZillah che di tanto in tanto deponevail soffietto,
per ridzare un lembo del grembiule e protestare la propriaindignazione.

«E tu?buonaanullal» stavagridando quando entral, e s rivolgevaalanuora con un epiteto
inNocuo come oca o pecora o quacuno di quegli dtri chein genere s preferiscono completare con
qualche puntino. «Eccoti di nuovo a tuoi inutili passatempi ocaddlamaora Gli dtri S guadagnanoil
pane, tu vivi dellamiacarital Viacon qudlatuaroba, fa qualcosa. Melapagherai caradi doverti avere
eternamente sotto gli occhi, mi senti, maledettap...!»

«Riporroil libro, poiche, serifiutass, voi mi ci forzereste» rigpose la giovane signora, chiudendo
il libro e gettandolo su di una sedia, «mami occupero solo di quello che mi pare e piace anche se
bestemmieretefino aperderneil fiato.»

Heathcliff dz0 lamano ela signora che senza dubbio ne conoscevail peso, S mise prontamente
a sicuro, balzando lontano. Non desiderando affatto di assistere a un combattimento come di canee
gatto, quale minacciavadi esser quello, mi inoltrai con passo lesto, quas foss ansoso di riscadarmi io
pure aquellabellafiammata, e con I'ariadi non essermi accorto delladisputain corso. Tutti e due
ebbero abbastanza decoro da sospendere le ogtilitd; Heathcliff S caccio i pugni nelletasche, viadalle
tentazioni, e lasignora Heathdliff, stringendo le [abbra, ando a sedere lontano, e mantenne la parola data,
facendo laparte di statua per tutto il tempo cheio mi trattenni daloro. Non fu alungo. Ricusando di
restare acolazione, d primo abeggiare cols I'occasione per uscir fuori dl'aria gperta, orachiara
immobile e fredda come ghiaccio impa pabile.

Non ero ancor giunto in fondo d giardino, quando il padrone di casami grido di fermarmi, emi



offri di accompagnarmi attraverso la palude. Fu unafortuna che fosse venuto; il dorso dellacollina
gpparivacome unimmensa successione di bianchi marog, eledevazioni e gli avvdlamenti non
corrispondevano ai rialzi ed abbassamenti ddl terreno; molte depressioni S erano colmate fino ad essere
alivelo, emucchi di sasg, rifiuto delle petraie, erano cancdlati dala cartatopografica che la passeggiata
dd giorno primami avevaimpresso nellamente. Avevo notato, aesempio, aintervali di sai o sette
braccia, unafiladi pietre erette lungo tuttal'estensone di quellalandaincolta. Vi erano state collocate
gppositamente, e imbiancate poi di calce, perche servissero di guida nell'oscurita o durante una bufera
come quella ddllanotte passata, quando i profondi pantani daambo i lati sparivano confondendos col
sentiero di terra battuta; ma, aeccezione di qualche punto oscuro che s dzavaquaela, ogni dtra
tracciaerascomparsae il mio compagno dovevaavvertirmi di frequente di volgere oraadestraoraa
snistra, proprio quando ritenevo di seguire esattamente i serpeggiamenti dellastrada. Poche parole
furono scambiatetradi noi, e, a cancello del Parco di Thrushcross, egli s fermo, dicendomi che ormai
non potevo shagliarmi piul. | nogtri sdluti S limitarono aun cenno affrettato del capo, indi io mi ping
avanti, affidandomi ale mie proprie risorse, dato che non ho ancoratrovato un custode per il cancello.
Ladistanzada cancello aGrange € di due miglia, macredo che per me diventassero quattro, Sa perche
mi smarrii tragli dberi, Saperche affondavo ndlanevefino a collo; inconveniente che soltanto quelli che
|0 hanno esperimentato sanno ben valutare. A ogni modo, con questo vagare di quaedi |a, entrai in casa
quando I'orologio suonavale dodici, questo volevadire che avevo impiegato esattamente un'‘ora per ogni
miglio dellastrada ordinaria che parte da Wuthering Heights.

Quelaspecie di surrogato umano dellamiagovernanteei suoi satelliti mi corsero incontro,
dandomi il benvenuto ed esclamando tumultuosamente che non mi aspettavano piu; tutti S erano ormai
persuas chefoss rimasto vittimadella buferadi neve, e stlavano appunto pensando a modo di
intraprendere laricercaddle mie spoglie. Ordinai che s camassero, poiche mi avevano li davanti agli
occhi, g, intirizzito fino in fondo a cuore, mi trascina su per le scae; dopo che ebbi indossato abiti piu
asciutti e dopo che ebbi camminato su e giu per trenta o quarantaminuti, per riattivarein mela
circolazione, mi ritirai nel mio studio, debole come un gattino e troppo esausto per poter godere
dell'alegro focherello e ddlafumante tazza di caffé preparata per il mio ritoro.

IV (tornadl'indice)

Che vane banderuole noi samo! 1o, che avevo deciso di mantenermi indipendente daquasias
rapporto sociae, e cheringraziavo lamiabuona stella per esser dlafine capitato in un luogo quas
impraticabile, io, povero miserello, dopo aver lottato contro I'abbattimento e lasolitudinefino d calar
dellasera, fui finalmente costretto adarmi per vinto, e sotto il pretesto di ottenere qualche ragguaglio
circai bisogni dellacasa, pregai lasignora Dean, quando mi porto lacena, di volers trattenere con me,
gperando in cuor mio che desse provadi essere unaveracomare e che con le sue chiacchiere riuscisse a
rianimarmi o afarmi addormentare.

«E damolto tempo che siete qui ® principiai. «Credo che mi abbiate detto sedici anni.»

«Diciotto, sgnore: quando la padroncina prese marito venni a suo servizio e dopo lasuamorteil
padrone mi tenne quale governante.»

«Davvero!»

Segui unapausa. Temetti che fosse loquace solo per le cose sue, e queste non potevano
interessarmi gran che; tuttavia, dopo essere rimasta pensierosa per un poco, con i pugni sulle ginocchia,
eil rosso viso tutto assorto in unagrandariadi meditazione, esclamo:

«l tempi sono molto cambiati daaloral»

«Sil» feci i0. «lmmagino proprio che ne dobbiate aver vidti di cambiamenti!»

«Sl, eanche molti guai!» replico.

«Oh!» pensai, «adesso portero il discorso sullafamigliadel padronedi casal Ecco un buon



soggetto dal qualeincominciare; e quellagraziosavedovella, amerel ben conoscernelagtoria. Chissase
edi questi paesi, 0 s, come € piu probabile, € unaforestierache que rozzi indigeni non vogliono
riconoscere come parente!» Con taleintenzione chies dlasignora Dean percheil signor Heethcliff
affittasse Thrushcross Grange e preferisse vivere in unalocalita e in un'abitazione tanto inferiori. «Non
abbastanza ricco per mantenere questa proprietain buono stato?» le domandai.

«Ricco, signore? replico. «Denari ne ha, e malti; nessuno sadir quanti, e ogni ano s
accrescono. Si, S, sarebbe ricco abbastanza per abitare in una casaanche piu belladi questa, mae que
ched diceun avaro, e, se avesse avuto l'intenzione di trasferirs a Thrushcross Grange, sarebbe bastata
laprobabilitadi trovare un buon affittuario, perché nullaa mondo potesse farlo rinunciare al'occasione
di intascare qualche centinaio di lire di pill. E strano che s possaessere cosl avidi quando s ésoli d
mondo!»

«Pare che avesse un figlio™»

«Sl, ne aveva uno; ma e morto.»

E quellagiovane signora, lasignoraHeathcliff, ne &€ la vedova®»

«Si.»

«Di che paese €2

«Macome, signore? E lafigliadd mio ultimo padrone; il suo nome di ragazza & Caterina Linton;
I'no dlevataio, poverina Ho tanto desiderato cheil Sgnor Heathdliff venisse avivere qui, poiché dlora
avremmo potuto stare ancorainseme.»

«Come, Caterina Linton?» esclama, attonito. Ma un momento di riflessone mi persuase che non
potevatrattard dellamia Catering, di quella apparsami come uno spettro. «Allora» proseguii, «il nome
del mio predecessore era Linton?»

«Per 'appunto.»

«E chi é quell'Earnshaw: Hareton Earnshaw, che vive col signor Hegethcliff? sono parenti?»

«No, eil nipote dellasignora Linton, mortaanche lei.»

«Cugino quindi ddlagiovane sgnora?»

«Sl, comelo eraancheil marito; uno, per parte dellamadre, I'dtro, del padre. Heathcliff sposo la
sordladd sgnor Linton.»

«A Wuthering Heights ho visto il nome di "Earnshaw™ scritto sopralaportadingresso della casa
E unafamigliaantica®

«Antichissma, sgnore; e Hareton ne € |'ultimo discendente, come lanostra signorina Caterinalo
edi noi, intendo diredei Linton. Siete, dunque, stato a Wuthering Heights? Perdonate |la domanda, ma
amerel sgpere come stalei.»

«Chi?lasignoraHeathcliff? Aveval'ariadi sar bene, ed e molto bella; tuttavia, non mi pare
molto felice»

«Oh non me ne meraviglio! E che nedite del padrone?»

«Un uomo piuttosto ruvido, signora Dean. Non € questo il suo carattere?»

«Ruvido comeil filo di unasega, e duro piu di unapietra. Meno lo avvicinerete, e meglio sara per
voil»

«Avraavuto dti e bass nellasuavita per esser diventato un simile tanghero! Ne sapete un poco
lagoria?»

«E lafavoladel cuculo, signore; io laconosco tutta, eccettuato dove nacque, chi furono i suoi
genitori, ein qual modo fecei suoi denari, in principio. E Hareton non & stato messo da parte come un
papero senza piume? Lo sfortunato ragazzo e il solo in tuttala parrocchia che non sappia come sia stato
truffato.»

«Ebbene, signora Dean, farete un‘opera caritatevole, se vorrete narrarmi qualcosadel miel vicini.
Sento che non riposerel, semi coricass; vogliate dunque esser tanto buona da rimanere a chiacchierare
ancoraun po'.»

«Oh, ben volentieri, signore. Andro a prendere un lavoro e poi resterd quanto vorrete. Mavi
Sete preso un'infreddatura, vi ho visto rabbrividire; sarabene che prendiate una farinata calda per
scacciarveladi dosso.»



Labravadonnausci frettolosamente dalastanza e io mi rintanai ancor piti vicino a fuoco: mi
sentivo lafronte bollente eil resto ddl corpo ghiacciato; avevo inoltrei nervi eil cervelo eccitatissmi, mi
parevaquas dimpazzire, e questo mi eracausadi paurapiu chedi fastidio, paventandoio le serie
conseguenze degli incidenti di oggi edi ieri, come letemo tuttora. La signora Dean fu subito di ritorno
con un bricco fumante e un cestino dalavoro: postoil primo sul fuoco, mi § accosto con unasedia,
evidentemente molto contentadi trovarmi cosi socievole.

«Primadi venire avivere in questa casa,» comincio araccontare senza aspettare un mio ulteriore
invito, «ero quas sempre aWuthering Heights, poicheil signor Hindley Earnshaw, padre di Hareton, era
gato dlevato damiamadre, eio ero solitagiocare con i bambini. Sbrigavo anche commissioni; aiutavo a
raccogliereil fieno, emi tenevo sempre ne dintorni dellafattoria, prontaafare quasas cosami venisse
ordinata...»

Un bel mattino d'estate, s eraa principio dellamietitura, me ne ricordo bene, il vecchio padrone,
il sgnor Earnshaw, scese in abito daviaggio e, dopo aver impartito gli ordini a Giuseppe per lagiornata,
S diresse verso di noi: eravamo Hindley, Cathy eio; io per I'gppunto stavo mangiando la zuppacon loro.
Rivoltos d figlioil sgnor Earnshaw gli disse: «Sappi, bell'ometto mio, che oggi vado a Liverpool, che
cosavuoi cheti porti? Puoi scegliere quello che vuoi, mabada che sia una cosa piccolaperché vado e
torno apiedi; sessantamiglial'andare e sessantandl tornare, non e dir poco!»

Hindley gli chiese un violino, e poi vennelavoltadella signorina Cathy: lapiccolanon aveva
ancorasel anni, ma sapevacavalcare qualsas cavallo dellascuderia, e S scelse unafrusta. || padrone
non s scordo neppure di me poiché aveva buon cuore, sebbene dle volte fosse un po' severo; promise
che mi avrebbe portato unatasca pienadi mee edi pere; infinebacio i bambini, e con un ultimo saluto
parti.

Quanto ci sembrarono lunghi i tre giorni in cui resto assente; e quante volte la piccola Caterina
ebbe a chiedere quando sarebbe tornato suo padre! Laterza serada giorno della sua partenza, la
signora Earnshaw |'attese per la cena, ma questa dovette essere rinviata d'orain ora, non essendovi
dcunindizio darrivo; eanchei ragazzi S stancarono di correre giu a cancello avedere se mai
comparisse quacuno: poi s fece buio elasignora Earnshaw volevamandare i ragazzi aletto, maloro
chiesero ansosamenteil permesso di rimanere alzati; ed erano giale undici circa, quando fu sollevato
slenziosamenteil saliscendi efeceil suoingressoil padrone. S lascio cadere su di unasediaridendo e
lagnandos nel medesimo tempo; volle chetutti s tenessero discosti dalui perche, diceva, eramorto
dalla stanchezza; proprio non avrebbe rifatto quellastrada per i tre regni!

«Ed essere per di pit sovraccarico in questo modo!» disse, e apri il cappotto che tenevatutto
avvoltolato trale braccia. «Guardaqui, moglie! In tuttalamiavitanon mi sono mai sentito tanto stanco;
mate lo devi ugua mente pigliare come un dono di Dio, benché sianero nero come sevenisse da
diavolo.»

Ci stringemmo intorno alui; eio, spingendo lo sguardo d di sopraddlatestadi Catering, potel
scorgere un bambino lacero, sudicio, dai capdlli neri, e gia abbastanza grande da poter camminare e
parlare. Inredta, dal viso S sarebbe detto maggiore di Catering; tuttavia, quando fu messo in piedi, non
fece dtro che guardare intorno fissamente, ripetendo piul e piu volte le stesse parole in un didetto che
nessuno riusciva a comprendere. 10 ebbi paura, e lasignora Earnshaw sembrava volesse gettarlo fuori
dall'uscio daun istante al'dtro; éladiede quas in smanie, chiedendo a marito come avesse potuto
portare acasaque figlio di zingari, quando avevano giai loro propri marmocchi danutrire edadlevare.
Che cosamai intendevafarne? gli avevadato di voltail cervello! |l padrone cerco di spiegare le cose,
maerarea mente esausto ddlafatica, eio, in mezzo agli strilli dellamoglie, non riuscii acapire dtro se
non che l'avevatrovato per leviedi Liverpool, affamato, senzatetto, e incapace di parlare, come se
fosse stato un muto; I'aveva quindi raccolto, e avevachiesto in giro per apprendere achi appartenesse.
Ma nessuno o sapeva, e, avendo mezzi e tempo limitati, egli aveva pensato che meglio eraportarselo a
casa subito, piuttosto che andare incontro a delle spese laggiu, avendo deciso che non I'avrebbe lasciato
dove e come |'avevatrovato. Bene, la conclusone fu che lamiapadrona, dopo infinite lamentele, s
cdmo, eil Sgnor Earnshaw mi disse di lavareil bambino, di fargli indossare cose pulite e di metterlo a
dormire con gli altri.



Hindley e Cathy s erano accontentati di guardare e di starein ascolto finche non fu ristabilitala
pace, mapoi s diedero entrambi afrugare nelle tasche del padrein cercadei regdi loro promess.
Hindley eraun ragazzo di quattordici anni, ma, quando tiro fuori dal soprabito quel che potevabene
esser sato un violino, matutto frantumato, S mise apiangere dirottamente, e Caterina, al'udire cheil
padrone aveva smarrito la suafrusta per occupars di quello sconosciuto, mostro il proprio dispetto
facendo boccacce a quel piccolo stupido e sputandogli anche addosso, cosi che sebbe uno scapaccione
dal padre, inteso ainsegnarle modi piu decenti. Mai ragazzi non vollero I'intruso nel loro letto e neppure
in cameraloro, eio, che non avevo molto piu giudizio di loro, lo abandona sul pianerottolo delascda
nella speranza che per I'indomani se ne sarebbe andato via. Per caso, 0 chissain qual modo, forse
attratto dalla voce del signor Earnshaw, quello sgattaiolo fino dl'uscio di costui che, per I'appunto, |0
trovo dl'uscire di camera; furono fatte indagini per sapere come fosse potuto accadere e io dovetti
confessare tuttala verita e, in compenso ddlamiamadiziaeinumanita, fui licenziata.

Cos avwennel'ingresso di Heathcliff in famiglia. Ritornata pochi giorni dopo (poiche non ritenevo
il mio esllio perpetuo) trovai chel'avevano battezzato «Heathdliff»: erail nomedi un figlio morto poco
dopo lanascita, edadloragli e servito sempre, non solo come nome ma anche come cognome. Lui ela
signorina Caterina sintesero subito, maHindley lo odiaval e, per direlaverita, io feci dtrettanto, etutt'e
due, d'accordo, o tormentavamo senzatregua e senza vergogna, percheio ero tanto irragionevole da
non avereil senso ddl'ingiustizia che commettevo, elapadronanon dicevamal unaparolain suadifesa,
anche quando gli s facevano del torti.

Sembrava un bambino triste e paziente; forseindurito dai cattivi trattamenti, sopportavale
percosse di Hindley senza batter ciglio e senzaversare unalacrima, ei miel pizzicotti gli facevano
soltanto trattenereil respiro e spalancare gli occhi, come se s fosse fatto male per caso, e non ci fosse
quindi daincolparne nessuno. Tade modo di pazientare mando il vecchio Earnshaw su tuttele furie,
quando scopri cheil figlio perseguitavail povero orfandlo, comelui solevachiamarlo. Lo avevapreso
stranamente a ben volere; credevaatutto quel che gli diceva (a questo riguardo dicevaben poco e
generamente laverita) elo viziavamolto piu di Catering, troppo dispettosa e cocciuta per esser la
preferita

Cosi fin dd principio sentimenti non buoni S generarono infamiglia, e, dlamorte ddlasignora
Earnshaw che se ne andd, ancor primache s compissero due anni, il giovane padrone avevaimparato a
considerareil padre come un oppressore piul che come un amico, e Heathdliff come l'usurpatore
dell'affetto paterno e del propri privilegi; e, meditando continuamente su tdi offese, il suo animo s fece
sempre piu aspro. 1o per un poco condivis i suoi sentimenti, ma, quando accadde chei bambini s
ammaarono di morbillo, e non solo dovetti curarli, mami trovai aun tratto addossate le incombenze di
unadonna, mutai proposito. Heathdiff giaceva gravemente anmalato e nelle ore peggiori mi voleva
costantemente al suo capezzae; penso che sentisse che io facevo molto per lui, mafosse troppo ingenuo
per capire che ero cogtrettaa occuparmi di lui dal dovere. A ogni modo desidero dir questo in suo
favore: erail bambino pit quieto che mai nutrice avesse vegliato, eladifferenzatralui egli dtri mi rese
mio magrado meno imparzide. Cathy e suo fratello mi stlancavano terribilmente; lui non S lagnavamai
ed eradocile come un agnellino, benche fossero piuttosto i cattivi trattamenti e non lagentilezzaafar s
che desse poco disturbo. Guari eil medico dichiaro che lo dovevain gran parte ame, e mi 1odo per le
mie assidue cure. Lusingatadalle sue parole di lode mi sentii rabbonire verso quell'essere che mele
avevaprocurate, e cos Hindley perdette lasua ultimaadleata; non per questo mi lascial trasportare
d'amore per Heathcliff, e mi domandavo spesso che cosail mio padrone trovasse daammirare in quel
ragazzo scontroso, che, amio ricordo, non dette mai il minimo segno di gratitudine per I'indulgenzadi cui
eraoggetto. Non erainsolente verso il suo benefattore, ma semplicemente insensibile, benche
conoscesse perfettamente qual e potere avesse sul suo cuore e fosse anche consapevole che doveva solo
gprire boccaperché tuttalacasas inchinasse ai suoi desideri. Ricordo, aesempio, che unavoltail
signor Earnshaw acquisto un paio di puledri alafieradellaparrocchia, e ne diede uno a ciascun ragazzo.
Heathcliff preseil pit bello, magli divento presto zoppo; quando se ne accorse disse aHindley:

«Devi scambiareil tuo cavalo col mio. Il mio non mi piace piu €, se non vuoi, dird atuo padre
delle tre scudisciate che mi hai dato questa settimanae gli mostrerd il braccio che élivido fino dlaspdla



Hindley tiro fuori lalinguaegli diede due schiaffi.

«E meglio chetu facciasubito il cambio,» persistette 'altro fuggendo sotto il portico (erano nella
scuderia), «devi farlo, e, se parlo di questi schiaffi li riavral tu stesso con in piul l'interesse»

«V attene, cane!» grido Hindley, minacciandolo con un peso di ferro che servivaamisurarele
patate.

«Getta o,» rispose Heathcliff, immobile; «eio racconterd atuo padre cometi sai vantato che,
appenalui morira, mi metterai alla portae adloravedremo se non verral tu stesso scacciato subito.»

Hindley lancio il peso che andd acolpirlo in pieno petto, facendolo Stramazzare aterra, mail
ragazzo S rimise subito in piedi, barcollante, senzarespiro e palidissmo, e, senon glielo avess impedito
10, sarebbe corso adenunciareil colpevole Sicuro di ottenere ampia vendetta, quel suo stato medesmo
avrebbe testimoniato in suo favore.

«Ebbene, prenditi il mio puledro, zingaro,» disseil giovane Earnshaw, «e possaromperti il collo!
Prenditelo, e 5i maledetto, miserabileintruso! spogliamio padre di tutto il suo avere, maaspettaafargli
vedere quello che sg, figlio di Satanal prenditi ancheil mio puledro! e spero cheti spaccherail cranio
conun cacio»

Heathcliff eraandato adegareil cavalo per farlo passare nd suo proprio salo, egli savadi
dietro, quando Hindley a conclusione delle sue parole, con un colpo brutale lo mando aruzzolare sotto i
piedi ddl'animale, e senzafermars avedere sei suoi voti S avverassero, S diede rapidamente dlafuga
Fui sorpresadi vedere coi miei propri occhi con quae freddezzail ragazzo s tird su, continuando nel suo
intento; cambio le selle e ogni dtracosa, e, primadi rientrare in casa, sedette su un mucchio di fieno per
vincere lo stordimento prodottogli da quel terribile colpo.

Non ebbi difficoltaa persuaderlo alasciar credere chele sue contusioni fossero dovute d
cavdlo; alui poco importavaquel che s sarebbe detto, unavolta che aveva ottenuto quanto voleva. E
per tai baruffe s lagnavacosi di rado che credetti in buona fede che non fosse vendicativo, ma, come
sentirete, mi ero completamente ingannata.

V  (tornaall'indice)

Con I'andar del tempo il signor Earnshaw comincio a declinare. Era sempre stato attivo e sano,
nonostante questo le forze lo abbandonarono dl'improvviso, e, quando S trovo confinato in un angolo
dd camino, divenne dolorosamente irascibile. Un nullalo contrariavae qualsad trasgressone dlasua
autoritalo precipitavain un parossismo di furore. Questo s verificava specia mente quando qualcuno
cercavadingannare o di opprimereil suo prediletto; soffriva per il solo timore che fosse oggetto di
qualche mdaparola, perche s eramesso in mente che proprio per laragione chelui lo amavagli dtri
odiassero Heathdliff, e non aspettassero che il momento di potergli giocare un brutto tiro. Eraun guaio
per il ragazzo, perche non desiderando nessuno di noi, neanche il meno gentile, far inquietareil padrone,
tutti assecondavamo ogni Suo capriccio; matale sottomissione non faceva che aumentarne I'orgoglio ela
cattivaindole. Tuttavia, sotto un certo aspetto, divenne unanecessita; piu di unavoltas detteil caso
che, aunamanifestazione di sorezzo daparte di Hindley in presenzadd padre, il vecchio andassesu
tuttelefurie g, afferrato il bastone per darglielo sulle spalle, se poi non vi riusciva, rimanesse tutto
tremante di rabbia

Allafineil nostro curato (avevamo un curato che trovavamodo di far bastareil suo beneficio
insegnando a piccoli Linton e agli Earnshaw e coltivando lui stesso il suo piccolo pezzo di terra), questo
nostro curato congiglio di mandareil giovane Hindley al'universita, eil sgnor Earnshaw fini per
acconsentire, Sapuredi maavoglia, perché solevadire: «Hindley non va nullaenon riusciramai in
qualsias luogolo 9 mandi.»

Speravo con tutto il cuore che cosi avremmo findmente avutala pace; mi facevamale pensare
cheil padrone dovesse ricavar tanti dispiaceri proprio da unabuona azione. Immaginavo che quellasua



irascibilitaavesse origine ddladiscordiain famiglia, come egli sesso affermava, main redta, lo avrete
capito, provenivada deperimento generde del suo organismo. Tuttavia, avremmo potuto andare avanti
in modo tollerabile, se non ci fossero state due persone; la signorina Caterina e Giuseppe, il domestico;
immagino che l'avrete visto lassu. Era, ed étutt'ora, il piti noioso e ipocritafariseo, discolpatore di se
stesso, che abbiamai scartabellato una Bibbiadlaricercadi promesse aproprio favore e di maledizioni
a danni del prossmo. Con quellasuafacilitadi tener sermoni e pii discors, erariuscito afare unagrande
impressone d signor Earnshaw, e, piu debole diventavail padrone, e maggior impero egli acquistavasu
di lui. Eraspietato nd tormentarlo per quanto riguardaval’'animasuaeil rigore con cui devono essere
dlevdi i figlioli. Lo spingevaaconsderare Hindley un mavagio, e regolarmente, ogni sera, gli spifferava
unalungatiriteradi ribaderie commesse da Heethcliff e da Catering, badando sempredi viziarela
debolezzadi Earnshaw con il riversareil maggior biasmo su quest'ultima

Certo dlaavevade modi come non vidi mai in nessun bambino, e cinquantavoltea giorno, adir
poco, mettevaadura provatuttalanostra pazienza. Ddl'orain cui scendeva ddlasua stanzail mattino,
finodl'orain cui sdivaacoricars, non avevamo un minuto di tranquillita, temendo sempre che ne
combinasse quacunaddle sue. Il suo spirito erasempre a piu ato grado di ebollizione, lasualingua
andava continuamente, cantava, rideva e tormentava chi ricusasse di assecondarla. Era una piccola
selvaggia dispettosa, maavevagli occhi tanto belli, il piu dolce de sorrig, il piedino piu leggero di tuttoil
contado e, dopo tutto, credo non avesse veramente cattive intenzioni, perche, sele accadevadi farvi
piangere per davvero, ben di rado non davain pianto pure lel, obbligandovi cosi acamarvi per poterla
consolare. Ma eratroppo attaccata a Heathcliff. 1l peggior castigo che potessmo inventare per lei era
quelo di tenerla separatadalui; eppure, per cagion sua, veniva sgridata ancor piu degli adtri. Giocando,
le piacevamoltissmo far |a parte della padroncing; eralestadi mano, e comandavaa suoi compagni per
dritto e per rovescio, e cosl volevafare con me; maame questo non andava, e glielo feci capire.

Ebbene, il sgnor Earnshaw non erafatto per comprendere gli scherzi dei bambini, essendo
sempre stato severo e grave con loro; e Caterina, da parte sua, non s rendeva conto che, nel suo stato
di saute, il padre fosse pitlirascibile eintollerante di quando stavabene. | suoi rimproveri parevano
eccitareinle il crudele piacere di provocarlo: non eramai tanto felice come quando la sgridavamo tuiti
indeme, ele ¢i sfidavaconil suo sguardo ardito e insolente e con le sue parole vivaci: mettevain ridicolo
le maedizioni religiose di Giuseppe, tormentavame e faceva proprio quelo cheil padre piu detestava,
conil mostrargli come quellainsolenza gpparente, che l'uomo ritenevareale, avesse piul potere su di
Heathcliff che lagentilezza paterna, e comeil ragazzo ubbidisse alei sempre, e alui soltanto quando gl
accomodava. Dopo di essers comportatatutto il giorno nel peggior modo possibile, verso seras faceva
carezzevole per ottenere di far la pace. «No, Cathy,» le dicevail vecchio, «non posso volerti bene, tu sei
peggioredi tuo fratello. Va, di' e tue preghiere, bambina, e chiedi perdono a Dio. Temo che tuamadre
eio dovremo rammaricarci di averti allevata.» Questo dapprimalafaceva piangere, mapoi, nd veders
continuamente respinta, divenne dura, e, selaesortavo apentird delle sue colpe e achiederne scusa, s
mettevaaridere.

Ma purtroppo venne |'ora che pose fine alle sofferenze del signor Earnshaw su questaterra. Egli
mori quietamente una sera d'ottobre, seduto nella sua poltrona accanto a focolare. Un forte vento
turbinavaintorno alacasaeruggivandlagolade camino, con un urlo selvaggio e tempestoso; tuttavia,
non facevafreddo; ci trovavamo riuniti, io un poco discostadd fuoco, ero intentadlamiacaza, e
Giuseppe stavaleggendo la Bibbia presso latavola (dlorai domestici, dopoiil lavoro, erano
generdmente ammess nella «casa»). Lasignorina Cathy era stataindisposta, ragione per cui eraquieta;
stava appoggiatadle ginocchiade padre, e Heathcliff erasdraiato interraconil capoin grembo ale.
Ricordo comeil padrone primadi addormentarsi quella sera, le accarezzasse i bel capelli - per lui eraun
godimento raro vederla cos gentile - dicendole: «Perché non puoi far sempre labrava bambina, Cathy?»
Ed dla, volgendo il viso a padre, gli sorrise e disse: «Perche non puoi tu esser ssmpre un buon uomo,
papa?» Ma, non appenalo vide turbarg, gli bacio lamano, e gli disse che avrebbe cantato per farlo
addormentare. Comincio a cantare molto sommessamente, finche le ditadi lui abbandonarono le sue, e
latestagli ricadde sul petto. Alloralefeci cenno di tacere e di non muovers, per temachelo svegliasse.
Rimanemmo tutti muti cometopi per unabuonamezz'ora, e vi saremmo rimasti ancor pit alungo, se



Giuseppe, finito di leggereil suo capitolo, non s fosse alzato, dicendo che dovevasvegliareil padrone
per le preghiere e mandarci aletto. Fece qualche passo verso di lui, lo chiamo per nome, toccandogli la
spala, ma, visto che non dava segno di muovers, preseil lume e lo guardd pit davicino. Mentre
deponevail lume, pensai che qualcosadi insolito doveva essere accaduto; prese i bambini per un
braccio e bishiglio loro: «Andate di sopra, e fate poco rumore...», € soggiunse che per quellasera
potevano pregare dasoli... lui avevadafare.

«Primavoglio dare labuonanotte a papa,» disse Caterina, mettendogli le bracciaintorno a
collo, senzache noi potessimo, atempo, impedirglielo. Lapoverinas accorse subito dellatriste redtae
grido: «Oh, e morto, Heethcliff! € morto!» Ed entrambi dettero in un pianto che spezzaval'anima. Piang
io pure con loro molto amaramente, finché Giuseppe ci disse che non dovevamo piangere in quel modo
per un santoin cido! Mi ordino di mettermi il mantello e di correre a Gimmerton in cercadel medico e
del parroco. Non potevo figurarmi di che aiuto potessero essere Sal'uno sial'atro in un momento simile;
comunque andai etorna conuno di loro, il medico; I'dtro, mi disse che sarebbe venuto |'indomani
mattina. Lasciato a Giuseppe di spiegare le cose, cors su nellacamerade bambini, I'uscio era
socchiuso, vidi che non g erano ancora coricati, benché fosse gia passata lamezzanotte; ma erano piu
calmi e non avevano bisogno di essere consolati dame. Leloro piccole anime s confortavano,
vicendevolmente, con pengeri migliori di queli cheio avre potuto suggerir loro. Mai nessun pastore d
mondo seppe dipingereil cielo casi bello comelo dipingevano quel bambini coi loro ingenui discors €,
mentre ascoltavo, Singhiozzando, non potevo fare ameno di desiderare di essere tutti insieme savi lassu.

VI (tornadl'indice)

Il signor Hindley venne per i funerdi e, cosache ci sorprese e che diede luogo a un mondo di
chiacchieretrail vicinato, porto seco unamoglie. Chi fosse, e di dove fosse non celo disse;
probabilmente non aveva dote e nemmeno un nome che potesse conquistarle Smpetie, dtrimenti non
avrebbe tenuta segretala suaunione a padre.

Lasposa, per conto suo, non era personada portare scompiglio in casa; anzi, dal momento in culi
ebbe passatala soglia, sembro ralegrars di tutto e di tutti; soltanto non poteva sopportare lavistadel
preparativi funebri, e nemmeno lapresenzade parenti in lutto. A proposito di questo suo modo di
comportars, mi feci I'ideache fosse poco intdligente; a momento del funerale corsein camerae
insgtette perche andass con lel, benché sapesse che dovevo pure vestire i bambini; las erasedutain
preda aunaforte agitazione, e, congiunte le mani, chiedevaripetutamente: «Se ne sono andati? sene
SoNo andati ?» E poi con una eccitazione isterica comincio adescrivermi I'effetto che le producevalil
nero; e, cosl parlando, sussultava, tremava, e allafine s mise apiangere; quando le chies che cosa
avesse, rigpose che non lo sapeva; ma che aveva pauradi morire. Mi parve lontanadaqualsias
minacciadi morte ameno quanto lo eroio. Era piuttosto esile, ma giovane, avevaun bel colorito fresco,
egli occhi lebrillavano come diamanti. Avevo notato, é vero, che, nel sdirelescale, il respiroles
facevarapido, cheil minimo rumore lafacevatrasdire, e che dle volte tossva spasmodicamente; ma,
non immeaginando affatto quel che annunciassero tai testimonianze, non mi sentivo spintaa
compassionarla. In genere qui danoi, sgnor Lockwood, non Smpatizziamo troppo con gli estrang, a
meno chenon siano loroi primi adimostrarci lapropriasmpetia

Durante quel tre anni di assenzail giovane Earnshaw eracambiato notevolmente. S eraaquanto
moderato; non avevapiuil colorito vivo di prima, parlava e vestivain atro modo, eil giorno stesso del
suo arrivo, disse a Giuseppe e ame che, daalorain poi, dovevamo acquartierarci nel retrocucinae
lasciare la «casa» esclusvamente libera per lui. Avrebbe voluto ridurre asaotto, ornandola con tappeti e
tappezzerie, una piccola stanza libera, ma suamoglie S mostro cosl soddisfattadel pavimento di pietre
bianche, e ddl'immenso camino risplendente, del piatti di petro, e delle maiolichedi Ddlft, ede canilee
di tutto quello spazio vuoto che ancora restava ove sedevano d'abitudine, chelui fini conil persuaders



che sarebbe stata cosa superflua, e abbandono I'ideadi quell'innovazione.

Lamoglie dimostro di provar molto piacere a considerare, trale nuove conoscenze, Caterina
come unasordla, e daprincipio chiacchieravacon lel, labaciava, laseguivaovunque, elefacevauna
quantitadi regdi. Maben presto tali dimostrazioni d'affetto cessarono; ellas fece capricciosae Hindley
divenne un tiranno. Poche parole di lel che denotavano un‘antipatia per Heathcliff, bastarono afar
risorgerein lui I'antico odio per il ragazzo. Escludendolo dallaloro compagnia, volle che rimanesse coni
domedtici; lo privo ddl'istruzione ddl curato, e gli impose di lavorare in campagna, obbligandolo aun
duro lavoro come se fosse stato un contadino.

Heathcliff sopporto dapprimatale umiliazione quasi con indifferenza, perche Cathy gli insegnava
tutto quello chelel stessaimparava, elavoravae giocavacon lui nel campi. Purtroppo, promettevano di
crescere ambedue come rozzi selvaggi, non occupandos affatto il giovane padrone dei loro modi e della
loro condotta, pur di non averli trai piedi. Non s sarebbe nemmeno interessato a che andassero in
chiesaladomenica, se Giuseppe eil curato, non |0 avessero rimproverato di negligenzatutte le volte che
quei monelli restavano assenti; il che servivaarammentargli di dar ordine che Heathdliff fosse frudtato, e
che Caterinafosse lasciata senza cena 0 senza pranzo. Mafuggire d mattino nellalanda e rimanervi tutto
il giorno, erauno del loro divertimenti preferiti, elapunizione cheli attendeva parevaloro semplicemente
irrisoria. Il curato poteva bene assegnare a Caterinatanti capitoli daimparare amente quanti gliene
piacesse, e Giuseppe poteva bene sferzare Heathcliff fino afars dolereil braccio, non appenaquel due
S trovavano di nuovo ingeme, tutto eradimenticato, e veniva subito tramato un piano di vendetta
Quante volte non ho pianto nel doverli veder cresceredi giorno in giorno cosi disperati, senza poter
osare unasillabanel timore di perdere anche quel poco ascendente che ancorami rimanevasu quelle
creature abbandonate da tutti. Una domenica sera capito che fossero scacciati da salone per aver fatto
chiasso e per non so quale dtralieve mancanza, e, quando andai achiamarli per lacena, non riuscii a
trovarli danessuna parte. Tuttala casafu rovistata sopra e sotto, elacorte, elerimesse, mainutilmente;
erano introvabili, e dlafine Hindley, infuriato, ordino di chiudere laportaa catenaccio, e gual achi li
lasciasse entrare quellanotte! Tutti se ne andarono aletto, maio, troppo inquieta per coricarmi, aprii la
miafinestraerimas in ascolto, con latestafuori, benche piovesse, decisa nonostante quel divieto ad
aprir loro, sefossero tornati. Poco dopo sentii risuonar pass sullastrada, elaluce di unalanternabrillo
atraverso il cancdlo. Gettatomi uno scidlein testa, cord in giardino per impedire che, bussando,
avessero asvegliareil sgnor Earnshaw. EraHesathcliff, maqual spavento provai ndl vederlo solo!

«E lagignorina Caterinadov'é? gli domandai ansiosamente. «Nessunadisgrazia, spero.» «E a
Thrushcross Grange,» rispose il ragazzo, «e ¢i sarel rimasto 10 pure, manon hanno avuto abbastanza
educazione per invitarmi.» «Ebbene, orasentirai letuel» dissi. «Giatu non sarai mai contento finché non
ti avranno mandato fuori del piedi! Per qua ragione Sete andati fino a Thrushcross Grange» «Lasciami
toglierei miei abiti bagnati e poi ti diro tutto, Ndly,» mi rispose. Lo avvertii che facesse piano per non
svegliareil padrone, e mentre s svestivaeio aspettavo di poter spegnereil lume, lui riprese adire:
«Cathy eio samo fuggiti passando per il lavatoio, per fare unabella corsa, e quando abbiamo scorto i
lumi a Grange abbiamo pensato di andare avedere sei Linton passino anche loro le sere delladomenica
seduti negli angoli, atremare di freddo, mentrei loro genitori mangiano e bevono, cantano eridono, es
bruciano gli occhi davanti a fuoco. Credi chelo facciano? Oppure che leggano sermoni, e ascoltino le
prediche del loro servitore e, se non hanno saputo rispondere adovere, imparino a mente una colonnadi
nomi della Sacra Scrittura?> «No, probabilmentel» rigoos, «maquelli sono senza dubbio buoni ragazzi e
non meritano di esseretrattati come voi due per la vostra cattiva condotta.» «Sono buoni! non meritano!
sciocchezze, Nelly!» esclamo. «Noi abbiamo fatto una corsadall'dto delle Heightsfin giu a parco, senza
fermarci. Caterina é rimasta completamente battuta nella gara, perche eraapiedi scalzi. Domani dovrai
cercare le sue scarpe nel pantano. Siamo penetrati da un buco dellasiepe, e, seguendo carponi il
sentiero, ¢i Samo fermati in un'aiuoladi fiori sotto lafinestraddlasalada pranzo. Venivaunagran luce
perche non avevano ancor chiuse leimposte e le tende erano in parte ridzate. Stando sul basamento
della casa e aggrappandoci a davanzale potevamo vedere ndl'interno. Ah! quanto erabello! Un luogo
splendido! tappeti ross, e sedie etavole purerosse, eil soffitto bianchissmo afregi dorati; nel centro,
gppesa a catene d'argento, unapioggiadi gocce di cristallo tutte scintillanti nellaluce di piccole candele



di cera. Il sgnore elasignoraLinton non erano nel salone; cosl Edgardo elasorellane erano i padroni
assoluti. Non avrebbero dovuto esser felici? A noi sarebbe sembrato di esserein paradiso! E ora
indovinainvece che cosa stavano facendo i tuoi buoni ragazzi! 1sabella, e credo che abbiaundici anni,
uno meno di Catering, eranel'angolo pit lontano della sala e strillava come se le streghe la stessero
trapassando con aghi roventi; Edgardo erapresso il camino e piangeva silenziosamente, e sullatavola,
nel mezzo, un cagnolino tirava una zampetta che ancoragli tremavatutta, e mugolavalamentosamente.
Dalle reciproche accuse capimmo chel'avevano quas fatto in due. Gli idioti! Quello éil loro modo di
divertirs! Litigare per un mucchietto di peli caldi, e poi piangere perche, dopo di essersdlo tanto
disputato, non lo vogliono piu I'uno nel'dtro! In che risata samo scoppiati, come ¢i sembravano da
disprezzare quel ragazzi viziati! Quando ma mi troveresti avolere unacosache Caterina desidera per
s£? 0, quando samo insieme, che bel divertirnento sarebbe per noi gridare, piangere, erotolarci sul
pavimento |'uno da una parte e I'altro dall'dtral Per tutto I'oro del mondo non cambierel lamiavitadi qui
con quelladi Edgardo Linton a Thrushcross Grange! nemmeno se potess avere la soddisfazione di
gettare Giuseppe ddlapit dtagronda, e di dipingere lafacciatadelacasacon il sanguedi Hindley!»

«Silenzio, slenzio!» lo interruppi, «intanto non mi hai ancora detto, Heathcliff, perche Caterina
non e tornata con te.»

«Ti ho ben detto come abbiamo riso!» rigpose. «I Linton ¢i hanno sentito e S sono danciati tutt'e
due come frecce dlaporta: vi € gato un atimo di silenzio, poi gridaacute: "Oh mamma, mammal oh
papal oh mammal accorrete! oh, papa, oh!" e qualche cosdtro di smile. Noi ¢i Samo mess dloraa
fare un gran baccano per spaventarli ancoradi piu, poi ci Samo lasciati cadere da davanzae, perche
avevamo sentito che stavano togliendo i catenacci e pensavamo che fosse meglio darci dlafuga. Tenevo
Caterinaper lamano elaincoraggiavo a correre, quando aun tratto lel € cadutaaterra. "Fuggi,
Heathcliff, fuggi,” habisbigliato. "C'eil caneemi hapresal" Avevano degato un mastino, e quel
demonio, Nelly, le avevaaddentato la caviglia, ho sentito il suo ringhio orribile. A Caterinanon & sfuggito
un grido, certamente avrebbe sdegnato di gridare anche sefosse satainfilzata sulle cornadi unavacca
impazzita. Ho gridato io, pero, anzi ho vomitato tante etali maedizioni da bastare a disperdere i demoni
dell'intera cristianita. Ho preso un sasso el'ho conficcato trale mascelle di quella bestiaccia, cercando
contuttaforzadi cacciarglido gitin gola. Allafine un tanghero di servitore € arrivato con unalanternae
S emesso agridare: "Tieni, tieni, Skulker, non lasciar andarel" Ma ha cambiato tono, tuttavia, non
appenahavigto lapredadi Skulker. I cane eramezzo strozzato, lasuagrande linguarossagli penzolava
dallaboccae le labbra cascanti lasciavano uscire la bavainsanguinata. Quel servo hapreso in braccio
Cathy che era svenuta, non per paura, ne son certo, maper il dolore. L'ha portatain casaeio I'ho
seguito, mormorando imprecazioni e vendetta. " Che caccia avete fatto, Roberto?' ha gridato Linton
ddl'entrata. " Skulker ha preso unaragazza, signore,”" harisposto quello, "e qui c'é un ragazzo,” ha
aggiunto, facendo I'atto di acciuffarmi, "che m'hatutto I'aspetto di un vagabondo! Probabilmentei ladri
avevano pensato di farli entrare dalla finestra perche aprissero le porte dl'intera banda, quando fossmo
dtati adormire, per poterci uccidere con tutto loro comodo.” E voltos ame: "Smettilacon qudlatua
linguaccia, ladro! Saraquestalavoltache andrai dlaforcal Signor Linton, non deponeteil fucile!" "No,
no, Roberto," ha detto quel vecchio babuino. "Que manigoldi sapevano cheieri e satoil giorno degli
affitti: contavano di giocarmi untiroin regolal somministrero loro il trattamento che s meritano. Ecco,
Giovanni, assicurate la porta con la catena; e tu, Jenny, dadell'acqua a Skulker! Prender per labarbaun
magistrato nella sua propria abitazione! e di domenical Fino aqua punto arriveralaloro insolenza? Oh,
miacaraMaria, guardal Non aver paura, non & che un ragazzo, eppure questo villano hal'audacia di
mostrare un viso cos torvo, che penso sarebbe fare un bene a paese impiccarlo subito primachelasua
trisanauras rivei in azioni malvagie, come giamostradaquel suo cipiglio." Mi hatrascinato sotto d
candelabro, elasignoraLinton s € messagli occhiai sul naso e hadzato le bracciainorridita. | due
piccoli vigliacchi s sono avvicinati pureloro, e lsabella ha bal bettato: " Che cosaorrendal Mettiloin
canting, papd étaeequdeil figlio ddlazingarachemi rubo il mio fagiano addomesticato, vero
Edgardo?' Mentre mi esaminavano, Cathy S e avvicinata; aveva udito quest'ultime parole, e eramessa
aridere. Edgardo Linton dopo averlafissata ben bene, haavuto l'inteligenzadi riconoscerla. Ci vedono
in chiesa, sai, benche clincontriamo solo raramente dtrove. "Quellaélasignorina Earnshaw," ha



bishigliato dlamadre, "e guarda come Skulker I'namorscata; come le sanguinail piede!” "Lasgnorina
Earnshaw? Macchel" hagridato ladama, "lasignorina Earnshaw che batte la campagna come una
zingara? Eppure, caro, labambinaéin lutto; maele certamente, elei! E dire che potrebbe rimaner
rovinata per tuttalavital" "Quale colpevole negligenzadel fratello!" haesclamato il sgnor Linton,
distogliendo lo sguardo dame, per rivolgerlo a Caterina. "Ho inteso da Shielders’ (questo erail curato,
signor Lockwood) "che lalascia crescere ndl piu assoluto paganesimo. Ma, e questo qui? Dove avra
raccolto un tal compagno? Oh! scommetto che e qud bell'acquisto cheil mio vicino, che oranon € piu,
ebbe afare nd suo viaggio aLiverpool. Un piccolo Lascar, o un bandito, americano o spagnolo.” "A
ogni modo un cattivo ragazzo, indegno di una casarispettabile. Hal notato il suo linguaggio, Linton?
Sono molto turbatad pensero chei mid figliuoli I'abbiano udito.” "Ho ricominciato a bestemmiare - non
andarein collera, Nélly - e cosi Roberto haricevuto I'ordine di togliermi di 1& Ho rifiutato di venir via
senza Catering; lui mi hatrascinato in giardino, e, cacciatami lalanternain mano, mi haassicurato cheil
signor Earnshaw sarebbe stato informato della mia condotta, e mi haordinato di andarmene subito, e ha
richiuso laportacoi catenacci. Ho visto che le tende delle finestre erano ancoraridzate agli angoli, dlora
sono riandato a spiare dal posto di prima, perche, se Caterina avesse desiderato di ritornare, ero deciso
amandarein mille frantumi leloro grandi vetrate e aliberarlaaontadi quasias loro parerein contrario.
Le gava seduta quietamente sul divano. LasignoraLinton le hatolto il mantello grigio dellalattaia, di cui
ci eravamo impadroniti per fare lanostra escursione, e, scuotendo il capo, credo larimproverasse: era
pur sempre unasignoring, e quindi facevano distinzionetrail modo di trattar lei e me. Lacamerieraha
portato unabacindladi acquacadaelehalavatoi piedi, elasignoraLinton le hapreparato una
bevandadi vino, acqua e zucchero; | sabellale harovesciato in grembo un piatto di dolci, ed Edgardo
restato a guardarla a bocca aperta, ad una certa distanza. Dopo |e hanno asciugato eravviato i bei
capdli, le hanno messo un paio di pianelle e I'hanno trasportatain poltrona presso il fuoco. L'ho lasciata
dlegra, comelo & sempre, acondividereil suo dolcefrail cagnolino e Skulker; aquest'ultimo pizzicavail
muso, mentre mangiava. Negli occhi azzurri e vuoti del Linton s eraaccesaunascintilla, deboleriflesso
dd volto incantevole di Cathy! Erano pieni di supidaammirazione! L& e cosl immensamente superiore a
loro e achiunque sullaterra, non e vero, Nelly >

«Chissaqudi conseguenze avra questa storia; peggiori, temo, di quel cheti aspetti!» gli rispog,
coprendolo e spegnendo il lume. «Tu sai incorreggibile, Heathcliff, eil signor Hindley dovraricorrerea
mezzi estremi; vedrai se non saracosi!» Purtroppo le mie parole s avverarono pitl di quanto avrel
desiderato. Quell'avventura sfortunata rese Earnshaw furioso. 11 signor Linton, per accomodare le cose,
I'indomani venne afarci visita, efece unatae predicad giovane padrone sul modo con cui governavala
famigliache costui S senti in obbligo di guardars attorno sul serio.

Heathcliff non fu battuto, mafu avvertito che, ala prima parolache avesserivoltaa Catering,
sarebbe stato mandato via, e a suo ritorno lasignora Earnshaw ebbe curadi trattare la cognata con
severita, macon buonagrazia, perché aveva capito che con laforza non avrebbe ottenuto un bel nulla.

VIl (tornaalindice)

Cathy rimase a Thrushcross Grange cinque settimane: fino aNatale. In qud frattempoiil piedele
eraguarito perfettamente, e anchei suoi modi erano migliorati. La padrona s recava §pesso atrovarla
ed avevainiziato il suo piano di riforma, cercando di risvegliare ladignitadellaragazza, adulandolae
abbigliandola e egantemente cose dle qudi lei mostrava di essere molto sensibile; cosi che, invece di
vederci piombare in casa una piccola selvaggia, disperata, senza cappello in testa, chetuttatrafdataci s
sarebbe buttata addosso per stringerci tutti insemetrale braccia, ecco smontare daun bel cavalino
nero unapersoncinapienadi dignita, coni riccioli bruni sfuggenti dall'dapiumatadi un cappello di
castoro, e con un lungo mantello di panno che dovevarialzare con ambe le mani per poter farelasua
entrata. Hindley la sollevo da cavallo, esclamando con gioia: «Macome, Cathy, sei unavera bellezzal



Nonti avrel quas riconosciuta, orasei proprio unasignoral IsabellaLinton non puo reggereil confronto,
non trovi, Francesca?> «lsabellanon é favoritadalla naturacomelée » gli rispose lamoglie, «male deve
badare anon ridiventare laselvaggiadi primal Elena, aiutate la signoring, e tu non muoverti, cara, 0
metterai fuori di postoi tuoi riccioli: lasciacheti sciolgai nastri del cappello.»

loletols il mantello, ed eccolatuttarisplendente in un ricco costume di seta scozzese, cazoni
bianchi e scarpette di vernice, e, mentrele brillavano gli occhi di gioianel vederei cani accostars ale a
gran At per farlefesta, non osavaquas toccarli nel timore chele s sfregassero contro lasplendida
veste. Mi bacio con molto garbo, perche, infarinata com'ero per aver preparato il dolce di Natale, non
sarebbe gato il caso di Stringermi in un abbraccio; poi S guardo intorno in cercadi Heathdliff. | signore
elasgnora Earnshaw assistettero d loro incontro, pieni di ansa, pensando che daqudl'indizio
sarebbero Stati in grado di giudicare, in parte ameno, su quai bas avrebbero potuto fondare leloro
speranze di riuscire aseparare i due amici.

Dapprima Hesthcliff fu introvabile. Se eratrascurato e selvatico primaddl'assenzadi Catering, in
quel periodo di tempo lo eradiventato dieci voltedi pit. Nessuno, senonio, gli avrebbe usato lafinezza
di dirgli che eraun ragazzo sudicio, edi ordinargli di lavars dmeno unavoltalasettimana; s sachei
bambini della sua eta non amano molto I'acqua el sapone. Percio, senza parlare dei suoi abiti che
avevano fatto tremes di servizio nd fango e ndlapolvere, edei fitti capdlli arruffati, lasuperficie del suo
viso eddle mani eraluttuosamente velata. Egli aveva, dunque, ben ragione di nasconders dietro la
credenzanel vedere entrare in casa una donzellatanto leggiadra e splendente invece di queladi prima, la
propriacopia conforme tuttascarmigliata e sudicia, come s aspettava.

«Non c'e Heathcliff»» elladomando, togliendos i guanti e mostrando le mani diventate
meravigliosamente bianche, anon far nulla, e astar sempre chiusain casa

«Heathdliff, puoi venire avanti,» grido il sgnor Hindley, godendo di quella sconfitta, e tutto
soddisfatto per lacertezzadell'orrido ceffo che s sarebbe presentato. «Puoi venire ad augurare il
benvenuto alasignorina Catering, comegli dtri servi!»

Cathy, non appena ebbe scorto I'amico nel suo nascondiglio, corse ad abbracciarlo, einun
secondo gli scoccod sette 0 otto baci sulle guance, mapoi s fermo, S tiro indietro e scoppio in unagran
risata, esclamando: «Macome sai nero! e come sai imbronciato! e... e... come mi sembri buffo etruce.
Sara perche sono abituataa Edgardo e Isabella Linton... Ebbene, Heathcliff, mi hai dimenticata®>

Non per nullalel avevafatto tale domanda: lavergogna e l'orgoglio stendevano una nube ancor
pitiscurasul volto di lui, elo facevano restar immobile.

«Dallelamano, Hesthcliff » disseil signor Earnshaw con condiscendenza, «unavoltatanto &
permesso.»

«Non glielado,» rigposeil ragazzo, ritrovando findmente la parola; «non voglio rimanere qui per
esser deriso; non |0 sopporterd mai!»

Ed egli sarebbe fuggito daque cerchio, selasignorina Cathy non l'avesse riafferrato.

«Non avevo l'intenzione di ridere di te,» disse; «manon sono Stata capace di trattenermi;
Hesthcliff, dammi almeno lamano! Perche sai cosi imbronciato? Mi sei sembrato strano, ecco tutto! Se
ti lavi il viso, eti gpazzali i capdli, tutto andrabene: masal tanto sudicio!»

Ella guardo attentamente quelle dita nere che tenevatrale sue, e ancheil suo abito, dubitando
che avesse potuto guadagnare qualcosa da contatto con quello di lui.

«Non dovevi toccarmi!» egli replico, seguendo quello sguardo e liberando lamano con uno
strattone. «lo stard sudicio quanto mi pare e piace; e amo esserlo, e voglio esserl0.»

Detto questo s precipito fuori dalastanza, con gran divertimento del padrone e della padrona,
macon non lieve penadi Caterina che non poteva capire come le sue 0sservazioni avessero potuto
provocare un Smile scatto di cattivo umore.

Dopo aver fatto da camerieraallanuova venuta, e aver messo i dolci nel forno e aver rdlegrato
lacasaelacucinacon unabdlafiammata, quales addice dlavigiliadi Natae, mi dispos asedermi per
divertirmi dasolaacantare degli inni, indifferente dle osservazioni di Giuseppe che consderavaquel miel
canti di letizianient'dtro che canzonette. || noioso S eraritirato nella suacameraa pregare in disparte,
mentreil Sgnore e lasignora Earnshaw cercavano di accattivars |'attenzione dellasignorina, mostrandole



unaquantitadi bei ninnoli colorati che avevano comperato perché lei ne facesse dono a piccoli Linton,
insegno di gratitudine per le gentilezze ricevute. Li avevano invitati a passare I'indomani aWuthering
Heights, el'invito era stato accettato, maaunacondizione: lasignoraLinton pregavachei suoi diletti
figlioli fossero tenuti lontani daque «cattivo ragazzo che bestemmiava.

Intanto i0 ero rimastasola. Mi ddliziavo d ricco profumo delle spezie nel forno, e ammiravo gli
utendli di cucina che splendevano, e l'orologio a pendolo, lustrato e decorato con I'agrifoglio, i boccali
d'argento disposti su un vassoio, pronti per essere riempiti di birradrogata e caldaper lacena, e
soprattutto I'immeacolata puliziadi quanto era particolarmente oggetto delle mie cure: il pavimento, ben
sfregato e scopato. Rivols dentro di me un meritato applauso aogni oggetto, e poi mi torno in mente
cheil vecchio Earnshaw solevavenire quando tutto erain ordine, e mi chiamavaragazzadoro e mi
faceva scivolare uno scellino nellamano come strenna natdizia; e da queste cose mi troval apensare
al'affetto che lui aveva per Heathdliff, ed suo timore che, quando lamorte o avrebbe preso, il ragazzo
potesse venir trascurato; e naturamente mi pos aconsiderare la condizione del poveraccio, elamia
vogliadi cantare S muto in pianto. Ebbi subito I'idea, perd, che ci sarebbe stato maggior senso nel
cercare di rimediare aquacunadelle sue disgrazie, che nd versare inutilmente fiumi di lacrime. Mi dzai e
andal acercarlo nellacorte. Non eralontano; lo troval nellastalla, occupato alisciareil lucido mantello
del suo nuovo cavalino eagovernare gli dtri animdi, come erasolito fare.

«8u, lesto, Heathcliff!» gli diss, «lacucinae cosi gaia, e Giuseppe hon € dabbasso; spiccidti e
lasciacheti vesta per bene prima che lasignorina Caterina venga, e dlora potrete stare insgeme, seduti a
fuoco, che saratutto a vostra disposizione, e potrete fare unalunga chiacchieratafino dl‘oradi coricarvi.»

Egli non abbandono la sua occupazione, non volse nemmeno il capo verso di me.

«Manon vieni dunque?» gli dissi ancora. «Deve essere quasi pronto un dolcetto per ciascuno, e
ci vorraunabuonamezz'ora per vedtirti!»

Aspettai cinque minuti, ma, non ottenendo risposta, lo lascia. Caterinaceno coniil fratello ela
cognata; Giuseppe eio ¢i riunimmo per un pasto poco amichevole, condito di rimproveri daunaparte,
dindifferenzadal'dtra. Il vecchio lascio tuttalanotteil suo dolce eil suo formaggio sullatavolaper i
folletti. Egli trovo modo di continuare alavorarefino alenove e poi g ritird muto e solennein camera
sua. Cathy rimase dzata fin tardi, avendo un mondo di cose da ordinare per il ricevimento del suoi nuovi
amici; unavoltavennein cucinaper parlare d suo compagno di giochi d'un tempo, malui non c'era, cosi
resto soltanto per domandare che cosaavesse, poi se netorno via. || mattino seguente Heathcliff s dzo
presto, ed essendo giorno di festa, usci nellalanda, portando con s il malumore, e non rigpparvefin che
lafamiglianon s fu assentata per recars dlachiesa Il digiuno elariflessone parvero averlo condotto a
migliori propositi; per un poco egli mi stette d'attorno, poi, quand'ebbe raccolto tutto il suo coraggio,
esclamo ad un tratto:

«Ndly, rendimi presentabile, voglio diventar buono.»

«E piti che tempo, Heathdliff!» diss. «Hai dato un gran dolore a Caterina. Scommetto chele
dispiace di essereritornataacasa. S direbbe che tu abbiainvidia perché é piu accarezzata di te.»

L'ideache s potesse provare invidiaper Caterinanon gli entravain testa, maquelladi averle
dato un doloregli riusci invece molto chiara

«L'hadetto lel che eraaddolorata?> domando con ariamolto seria

«Hapianto, quando le ho detto che te ne eri andato via anche stamani.»

«Ebbene,io ho pianto ieri sera» egli replico, «e avevo piu ragionedi piangere di lei.»

«Si; tu avevi ragione di andare aletto con il cuore pieno d'orgoglio e con lo somaco vuoto,»
diss. «Lagente orgogliosacreaa se dessatrigti affanni; ma, seti vergogni dellatuairascibilita, le devi
chiedere scusa, bada, quando rientrera. Devi andare dalei e chiederle di beciarla, edire... |o sai meglio
di me, qudl chedovrai dirle; mafalo col cuore e non come setu pensass cheil suo bell'abito I'na
convertitain una estranea per te. E ora, benchéio abbiail pranzo da preparare, ruberd un po' di tempo
per metterti cosi benein ordine, che Edgardo Linton vicino ate sembrera solo un bamboccio come, del
resto, € Tu sai pitl giovane, eppure scommetto che sal piudto di lui ehai le spaleil doppio piu larghe;
potresti buttarlo aterrain un batter d'occhio; nonti senti capace di farlo?»

«MaNely, selo buttass aterraventi volte non sarebbe meno bello, e non sarel piu belloiio.



Vorrel averei capdli biondi e lacarnagione bianca e vestire e comportarmi bene comelui, e averela
probabilitadi diventare ricco comelo saralui un giorno.»

«E chiamare lamamma per ogni minima cosa,» soggiuns io, «e tremare come unafogliase un
contadingllo azail pugno contro di te, e startene in casa tutto un giorno per un po' di pioggia. Oh,
Heethdliff! che poco spirito dimostri di avere! Vieni davanti alo specchio eti faro veder io quello che
dovresti desiderare. Vedi quellerughetragli occhi e quellefolte sopraccigliacheinvece di dzars ad
arco s abbassano ndl centro, e quel paio di demoni neri cosi profondamente nascosti che non ardiscono
gpaancare |e finestre ma stanno in agguato dietro ad esse, mandando lampi come due spie di Satana?
Cercadi imparare aspianare quelle rughe ogtinate, e ad alzare e ciglia con franchezza; e cercadi
cambiare quel demoni in due angeli fiducios einnocenti che non sospettino né dubitino di nullae che
vedano sempre amici ovungue non sano scuri di trovare nemici. Non avere |'espressione d'un cagnaccio
maligno che sadi meritars |e pedate che riceve, mache pure odiail mondo intero, compreso chi gli tirai
cdd.»

«In dtre parole devo augurarmi di averei grandi occhi azzurri di Edgardo Linton elasuafronte
liscia» mi rispose. «Melo auguro, manon mi serve ad averli.»

«Un cuore buono ti dara un bel volto, caro ragazzo, anche setu foss realmente brutto, ed un
cuore cattivo puod rendere peggio che brutto ancheil volto pit bello. E orache abbiamo finito di lavarci e
di pettinarci, edi rammaricarci, dimmi senonti credi piuttosto bello. Telo diroio! Potresti benissmo
essere un principe travestito, e chissamai che tuo padre non sia stato imperatore della Cina, e tuamadre
unareginaindiana, capaci di comperare con larenditadi una settimana Wuthering Heights e Thrushcross
Grangetutt'in unavolta? E tu sai stato rapito damarinai cattivi e daloro portato in Inghilterra. Foss io d
tuo posto, mi farel idee grandiose dellamianascita, eil pensiero del mio passato mi darebbe coraggio e
dignita per sopportare le angherie di un piccolo proprietario di campagna.»

Cosi continuai a chiacchierare per un pezzo ed il viso di Heathcliff andava man mano perdendo
quello scuro cipiglio, e, rasserenandos, diventava piacevole; maaun tratto lanostra conversazione fu
interrottadaun rumore di ruote risuonanti sullastradae poi nel cortile. Heathdliff corsedlafinestraeio
alaportaproprio in tempo per vederei due Linton scendere dala carrozza di famiglia, soffocati da
mantelli e pellicce, e gli Earnshaw smontare da cavalo, poiche spesso andavano adlachiesaacavalo.
Caterina prese per mano i ragazzi e li fece entrare in casa, ove sedettero presso il fuoco, che subito
rawivoi loro pdlidi vig.

loinggtetti presso il mio compagno perche saffrettasse a scendere, e S mostrasse allegro e
disnvolto, elui mi ubbidi di buonavoglia; masfortunavolle che, mentre stava per gprire laportadella
cucina, Hindley I'aprisse pure dd di dentro: sincontrarono, e il padrone, irritato nel vederlo tuttoin
ordine e dlegro, o forse smanioso di mantenere la sua promessafattaalasignora Linton, [o respinse
immediatamente, e ordind a Giuseppe con tono aspro «che badasse anon lasciarlo entrare, elo
chiudessein solaio fin dopo il pranzo. Quello Ii,» aggiunse poi, «caccerebbe le ditanelletorte e
ruberebbe lafruttaselo g lasciasse un minuto cogli dtri!»

«Nossignore, vi shagliate!» non potei fareameno di replicare, «dui non toccherebbe niente! e
penso che abbiadiritto alasua parte di leccornie quanto noi!s»

«Riceveralasua parte dallamiamano selo colgo dabbasso primadi seral» grido Hindley.

«V attene, vagabondo! Che?ti metti afareil damerino? Aspettacheti prendaper quel tuoi eeganti
riccioli evedra senonteli faro diventare pit lunghi!»

«Sono gia abbastanzalunghi,» disseil signorino Linton, facendo capolino dalla porta; «mi
meraviglio chenon gli diano il ma di capo. Parelacrinieradi un puledro che gli cadasugli occhi.»

S arrischio afare tae osservazione senza dcunaintenzione di offendere; malanaturaviolenta di
Heathcliff non lo disponevaasopportare quel che poteva sembrare unimpertinenza e tanto meno da chi
sembravagia odiare come un rivale. Afferrata una salsiera che conteneva un giulebbe di mele calde (la
primacosache gli capito trale mani), la scaravento in facciaa quel'intruso, che subito prese adtrillare
facendo accorrere Caterinae Isabella. 1| sgnor Earnshaw acciuffo immediatamenteil colpevole, elo
porto dritto in camerasua ove, senzadubbio, gli somministrd unaben ruvidamedicina per camargli
quell'accesso di passione; quando rigpparve erarosso in viso e senzarespiro. 1o, intanto, con un



tovagliolo e con un certo disprezzo avevo fregato il muso ad Edgardo, dichiarandogli chelalezione gli
stava bene, cosi avrebbe imparato aimmischiars ne fatti altrui. Suasorellacomincio apiangere evoleva
andar a casa, e Caterina se ne stava tutta confusa, vergognandos di tuiti.

«Non dovevi parlargli!» disse con accento di rimprovero a signorino Linton. «Eradi cattivo
umore; e oraecco che hai guastatalavisita; [ui sarapicchiato e cio mi e insopportabile. Non potro
mangiare apranzo. Oh, perché gli hai parlato, Edgardo>

«lo non gli ho parlato,» disseil ragazzo trai singhiozzi, sfuggendomi dalle mani, e terminando di
pulirs con il suo fazzoletto di cambri. «Ho promesso dlamammache non gli avrel detto unaparola, e
non glid'ho detta.»

«Bene, non piangere,» gli rispose Caterina sdegnosamente, «non ti hanno ammazzato! Non farne
un male peggiore; viene mio fratello, sta quieto; etu sta zittalsabellal Quacuno haforsefatto malea
te?»

«Eccomi, eccomi, ragazzi! ai vostri posti!» grido Hindley, entrando rumorosamente. «Quel bruto
di un ragazzo mi hafatto riscadare. La prossmavolta, mio caro sgnor Edgardo, fatti giustiziacon letue
mani, vedral cheti faravenire gppetito!»

Lapiccolacompagniariacquisto la serenita dlavista dellatavola splendente. | ragazzi dopo la
loro passeggiatain carrozza avevano fame, e s consolarono facilmente, poiché infine non gli era
accaduto nulladi grave. Il sgnor Earnshaw distribuiva porzioni generose, ela padronatenevatutti alegri
con lasuavivace conversazione. |0 stavo dietro la sua sedia, ed ero addoloratadi vedere che Catering,
con gli occhi asciutti e con un‘ariaindifferente, cominciavaatagliarel'dadi un‘ocache avevadavanti a
. «Unaragazza senza sentimento,» pensai trame; «con che leggerezza mette dapartei dispiaceri del
suo vecchio compagno di gioco! Non mi sarel mai immaginata che fosse cosi egoistal » Ellas portd un
boccone dlaboccae poi lo rimise sul piatto: il viso le s fecerosso, elacrime elacrime le sgorgarono
dagli occhi rigandole le guance. Lascio scivolare laforchetta sul pavimento e, rapida, S chind sotto la
tovaglia, per nascondere la propriaemozione. Non lachiamai piu insensbile, perche m'accors in che
purgatorio avesse vissuto tutto quel giorno, ansosadi trovard sola, o di poter andare da Heathcliff che
eragtato rinchiuso in solaio dal padrone, come scoprii, quando valli fargli avere di nascosto una porzione
del pranzo.

Laseras bdlo. Cathy prego perché Heathcliff fosse lasciato libero, poiché IsabellaLinton non
avevaun cavadiere; le sue suppliche furono vane, eio fui incaricatadi sodtituireil ballerino mancante.
Ogni tristezza passo ndll'eccitamento delladanza, eil nostro divertimento crebbe con I'arrivo dellabanda
di Gimmerton, compostadi quindici suonatori: unatromba, un trombone, clarinetti, bass, corni frances,
eun violone, senzacontarei cantanti. Ess fanno ogni Nataeil giro dellefamiglie piu rispettabili e
ricevono un contributo, e noi timavamo unafortunadi primo ordineil poterli avere. Dopo che ebbero
cantato i soliti inni, chiedemmo romanze e bdli; lasgnora Earnshaw amavalamusica e fu accontentata.

Caterinal'amava molto pure lei, madisse che le sembrava piu dolce uditadall'dto dellascda, e
sdi d buio; io laseguii. Laportadi sotto era stata chiusa, e la nostra assenza non fu notata essendoci
moltagente. Laragazzanon sarresto in cimaalascaa masdi oltre, sno d granaio ove Heathcliff era
gtato rinchiuso, elo chiamo. Per un poco quello rifiuto ostinatamente di rispondere; ma ellainsgsette, e
findmente lo persuase acomunicare con lei attraverso I'assito. Lascial che quel poverini conversassero
indisturbati, finché non pensai che le canzoni stessero per finire, e chei cantanti avrebbero preso del
rinfreschi: dlorasoltanto sdlii anchiio per lascdadd solaio, per avvertirli. Invece di trovar Cathy di fuori,
ne udii lavoce ddl'interno del granaio. Come una piccolascimmiaerapassata ddl'abbaino di un solaio
al'abbaino ddl'dtro, strisciando lungo il tetto, e fu solo con lamassima difficolta che la persuas auscire.,
Heethdliff usci conle ele cheingstette perchelo conducessi con mein cucing, deto il mio compagno di
servizio s erarecato daun vicino per essere lontano dal suono dellanostra «<salmodiadel diavolo» come
gli erapiaciuto di chiamarla. Diss che non amavo affatto aiutarli nel loro intrighi, mache, poicheil
prigioniero non avevaancorarotto il digiuno da pranzo dd giorno prima, per quellavoltaavre chiuso un
occhio, sefosseriuscito afarlaa sgnor Hindley. Egli scese, eio gli mis uno sgabello vicino d fuoco egli
offrii unaquantitadi buone cose, manon 9 sentiva bene, e non poté mangiar molto, etutti i miel tentativi
per digrarlo riuscirono inutili. Appoggiati i gomiti sulle ginocchiaeil mento sullemani, egli senegava



raccolto in muta meditazione. Quando gli chies qualefosseil soggetto dei suoi penderi, mi rigpose con
moltaserieta:

«Sto cercando di stabilire in che modo potro ripagare Hindley. Non mimporta quanto dovro
aspettare, purche ci riescaalafine; spero che non moriraprimache ci sariuscito.»

«Che vergogna, Heathdliff!» gli diss. «E Dio che deve punirei cattivi; noi dobbiamo imparare a
perdonare.»

«No, Dio non avrebbe |la soddisfazione che avro io,» replico, «vorrel soltanto trovareil modo
migliore. Lasciami solo, efard il mio piano; sinché penso aquesto, non sento lamia pena»

«Ma, signor Lockwood, dimenticavo che queste storie non vi possono divertire, non so come
abbia potuto sognarmi di continuare a chiacchierarein tal modo, lasciando chelavodtrafarinaas
raffreddasse, e facendovi cascar dd sonno! Avrel potuto narrarvi lastoriadi Heathcliff, e tutto quello
chevi puo interessare con unamezzadozzinadi paroled piu.»

Cosi interrompendosi, lagovernante s alzo da sedere, e mise da parteil suo lavoro; maio non mi
sentivo nessunavogliadi muovermi da focolare e non avevo affatto sonno.

«Sedetevi, SgnoraDean,» le diss, «restate un'dtramezz'ora; avete fatto benissmo anarrarmi la
Storiacon tutti i suoi particolari; € proprio il modo che piace ame, e dovreste terminarlanello stesso
dile. | personaggi che avete nominato mi interessano quas tutti moltissmo.»

«Stanno per battere le undici al'orologio, sgnore.»

«Non importa, non sono abituato a coricarmi primadelle ore piccole; alaunao dle due basta
per chi nons azaprimadeledieci.»

«Non dovreste stare aletto fino dle dieci. Le ore migliori sono giabell'e passate! Una persona
cheper ledieci dd mattino non hafatto metadel lavoro dellagiornata, correil rischio di non farel'dtra
meta»

«Siapure, sgnora Dean, matornate asedervi; perche ho intenzione di prolungare lamianotte
fino a pomeriggio di domani. Per lo meno prevedo un ogtinato raffreddore.»

«Spero di no, signore. Bene, permettetemi di saltare tre anni; in tale periodo lasignora
Hearnshaw...»

«No, no, non permetto nulladi smile! Voi non sapete dunque quello che s provaquando s e soli
edavanti avoi sullastuoiac'elagatta, occupataaleccarei suoi piccoli, e voi I'osservate cosi
minuziosamente che, sele accade di trascurare un'orecchia, vi sentite andare su tutte le furie?

«Mi pare sauno stato di terribile pigrizia»

«Al contrario, € uno stato di fastidiosssmaaittivita, ed € quello in cui mi trovoio in questo
momento; percio vogliate continuare la storia non saltando nulla. M'accorgo che lagente di queste parti
acquistavaorein confronto dellagente di citta, comeil ragno di prigionein contronto del ragno di casa,
eppure questamaggior attrazione non € dovutainteramente alla condizione dello spettatore. Le persone
di qui prendono lavitapiu sul serio, e cioe vivono pitl di se stesse, € meno delle cose esteriori, frivole,
mutevali, superficdi.»

«Oh, maanche qui Samo comein qualsias atro luogo, unavolta che ci abbiate conosciuti,»
0ssarvo lasignora Dean un po' confusada mio discorso.

«Scusatemi,» rigpos, «mavoi, miabuonaamica, siete unaprovaevidente dell'errore dellavostra
assrzione. Fattaeccezione di quache provinciadismo di lieve importanza, voi non avete nessuno del
modi che 1o sono abituato a considerare come particolari alavostra classe. Sono sicuro che avete
pensato molto piu di quanto faccialagenerditade domestici. Voi Sete stataobbligataacoltivarele
vodrefacoltariflessve, per mancanzadi occasoni di dissiparelavodravitain piccolefutilita»

LasgnoraDeanrise.

«Non v'e dubbio cheio mi considero persona posata e ragionevole» elarispose, «non
precisamente perche vivo traqueste colline, e vedo sempre le stesse facce e gli stessi avvenimenti daun
principio d'anno aun dtro, maperche ho dovuto sottostare ad una disciplina severa, che mi hainsegnato
lasaggezza: e poi ho ancheletto piu di quello chevi immaginiate, signor Lockwood. Voi hon potreste
aprire nessun libro di questa biblioteca, cheio non abbiafatto passare e dd qualeio non abbiacavato
qualche cosa, eccettuate quellefiledi libri gredi, latini efrances; quelli so solo distinguerli gli uni dagli



atri; non potreste aspettarvi di piu dalafigliadi un pover'uomo. Tuttavia, se devo continuare lamia
storiain modo particolareggiato, sarameglio chetiri avanti, €, invece di sdtare tre anni, mi accontentero
di passare dl'estate successiva, I'estate dedl 1778, che e quanto dire circa ventitré anni or sono.»

VIl (tornadl'indice)

[l mattino di unabellagiornatadi giugno nacqueil bel bambino chefu il mio primo bdiatico,
['ultimo dell'antico ceppo degli Earnshaw. Eravamo occupati afareil fieno in un campo lontano, quando
laragazzina che generdmente ci portavala colazione, giunse un'oraprimade solito, correndo attraverso
il prato, su per il sentiero, e chiamandomi per nome.

«Oh, che bambino!» gridava, ansante. «E il piti bel bambino che samai venuto @ mondo! Mail
dottore dice che lasignora deve morire, che giadames eraammalaadi consunzione. Lo hadetto a
signor Hindley; non c'é piti nullache possa sdvarla, e morira primache sagiunto I'inverno! Nelly,
dovete venire subito a casa. Toccheraavoi dlevarlo e nutrirlo con zucchero e latte e averne curagiorno
e notte. Come vorrel essere a vostro posto, perché, quando non ¢i sara piu la padrona, il bambino sara
tutto vostro.»

«Malasgnora stadungque molto mae?» domandal buttando il rastrello da una parte, e legandomi
il cappdlo.

«Credo di si; eppure dimostra coraggio e parlade bambino come se pensasse di vivere sempre
edi poterlo vedere diventar grande. E fuori di s2dallagioia, € unata bellezzal Sefosd e, non morrei di
scuro; guarirel soltanto al vederlo, aontadi que che dice Kenneth! Non so che cosagli avrel fatto! La
sgnoraArcher haportato giu il cherubino d padroneeil viso di lui cominciavaailluminars di gioia,
guando ecco qud vecchio brontolone fars avanti e dire: «Earnshaw, € unabenedizione che vostra
moglie Sagtatarisparmiata perche vi desse questo figlio! Quando e arrivatatranoi ho subito avuto la
convinzione che non avremmo potuto conservarlaalungo, e ora, vi devo dire, chel'inverno metterafine
dlasuaesistenza. Non preoccupatevene oltre misura, e non state a dolervene troppo. E inevitabile.
Avreste potuto pensarci di pit primadi scegliervi unaragazzacos delicatal »

«E il padrone, che cosa harisposto? le domandai.

«Credo che abbia bestemmiato: maio non gli ho badato punto; volevo riuscire avedereil
piccolo!» e riprese adescriverlo con rapimento. 1o, non meno impaziente di lei, cors acasa, per
estasarmene amiavolta, benché foss molto triste per Hindley. Egli aveva posto nel suo cuore solo per
dueidoli: lamoglie e se gess0. Amava ambedue in Sommo grado; ma per lamoglie aveva un'autentica
adorazione e non riuscivo afigurarmi come avrebbe potuto sopportarne la perdita

Quando giungemmo a Wuthering Heights, egli se ne sava sullaportae, nel passargli accanto per
entrare, gli chies: «Come stail bambino?»

«Sagiaquas correre, Nelly!» rispose, assumendo un‘ariaalegra

«E lapadrona? mi arrischiai adomandare. «l| dottore dice che...»

«Al diavoloil dottorel» interruppe arrossendo. «Francesca va beniss mo; frauna settimana stara
perfettamente bene. Andate di sopra? Alloraditele che, se promette di non parlare, salird subito dalei.
L'ho lasciata perche non voleva saperne di star zitta; invece deve star zitta; ditele cheil signor Kenneth
haraccomandato che se ne rimangatranquilla.»

Comunical tale messaggio alasignora Earnshaw; ellasembrava alegrae mi rigpose ridendo:

«lo non gli ho detto neppure unaparola, e lui € uscito due volte piangendo. Bene, ditegli che
prometto di non parlare, maquesto non mlimpedisce di ridere di [ui.»

Poveraanimal Fino auna settimanadalla suamorte, quella sua spens eratezza non le venne mai
meno, e U0 Marito persitette ostinatamente, anzi con ira, ad affermare che andava migliorando ogni
giorno. Quando Kenneth I'avverti che d punto in cui eragiuntalamaattiai rimedi erano inutili e che non
occorrevache lui continuasse ad addossars spese per levisite, Hindley rispose:



«S0 che non occorre piu che vi disturbiate, dottore, ora sta bene, e pud fare senzale vostre cure.
Non e mai stataammadatadi petto; g trattavadi unafebbre, ed € passata. Hail polso camo quantoil
mio, ele guance fresche»

Disse |le stesse parole anche alamoglie che sembro credergli: maunanotte, mentregli 9
agppoggiavadlaspala, nell'atto di dirgli che speravadi poters dzare l'indomani, fu assalitada un accesso
di tosse, non malto forte; lui lasollevo nelle suebraccia; lei gli miselesueintorno d collo, il suo viso
Muto tutto: eraspirata.

Come aveva preannunciato quellaragazzina, il piccolo Hareton mi fu affidato interamente. I
signor Earnshaw, purché [0 vedesse sano e non |o sentisse mai piangere, erasoddisfatto. Ma per quanto
lo riguardava persona mente divento un disperato: il suo dolore eradi quelli senzalamento. Non pianse
né pregd: maedi e sfidd, esecrando Dio e gli uomini, abbandonandos dla dissipazione pitl assoluta. |
domestici non vollero sopportare piu alungo lasuatirannia e lasuamalvagita, e soltanto Giuseppeeio
rimanemmo. Non avevo il coraggio di abbandonare il bambino e inoltre essendo, come gia sapete,
sordladi latte di Hindley, ero prontaa scusare la sua condottapiu di quanto avrebbe fatto un estraneo.
Giuseppe rimase per mdtrattare tutti, fittavoli e contadini, perche era suavocazione vivere dove ci fosse
dacondannareil male.

«Lacattiva condotta e la cattiva compagnia del padrone non erano certo un buon esempio per
Caterinae per Heathdliff, eil modo in cui venivatrattato il ragazzo sarebbe bastato afare di un santo un
demonio. E, in verita, in quel tempo parevache egli fosseinvaso daqualcosadi diabolico. Godevadi
essere testimonio delladegradazione di Hindley ormai a di ladi ogni redenzione; elasuaceparbiaela
suaferociadiventavano ogni giorno piu evidenti. Non mi € quas possibile dirvi che casainfernaefosse
lanostra Il curato tronco le sue visite, e infine nessuna persona appena rispettabile venne piu da noi;
forse la solaeccezione erano le vidte di Edgardo Linton alasignorina Cathy. A quindici anni ellaerala
reginadei dintorni, e non avevalasuapari: S erafatta una crestura superba e prepotente. Confesso che,
da quando non era pit una bambina, non riscuoteva pit lamiasimpatia, e §pesso eccitavo lasuacollera,
cercando di umiliarla per tutta quella suaarroganza. Perd ellanon mi manifestd mai unaveraavversione,
erameravigliosamente tenace nel suoi antichi affetti; perfino Heethdiff riusci amantenereindterato il suo
predominio sul cuoredi lei, eil giovane Linton, con tuttala sua superiorita, non trovo facile produrle una
impressione dtrettanto profonda. Egli fu I'ultimo mio padrone, qud ritratto che stasoprail camino éil
suo. Ancheil ritratto di suamoglie eraappeso ala stessa parete, ma € stato tolto, dtrimenti avreste
potuto farvi un'idea ddlaragazza. Distinguete qual che cosain questo di Linton»

LasignoraDean dzo il lume, eio scors un volto dai lineamenti dolci, assal somigliantedla
giovane signora veduta ale Heights, ma pit pensoso, e dal'espressione pit amabile. Eraveramente un
bd ritratto! | capeli lunghi e chiari erano leggermentericciuti sulletempie; gli occhi erano grandi e severi,
lapersonaquas troppo aggraziata: non mi stupii che Caterina Earnshaw avesse potuto dimenticareil suo
primo amico per un tale personaggio. Invece mi stupi molto che unamente di certo non inferiore a
quell'aspetto, s fosse lasciata sedurre da una Caterina Earnshaw quale me lafiguravo io.

«Proprio un be ritratto,» diss alagovernante. «Gli assomigliava®>

«Si,» dlarigpose; «ma, quando s animava, erapiu bdlo; questa erala suaespressione solita;
abituamente gli mancavaun po' di vivacitadi spirito.»

Caterina, dopo le cinque settimane trascorse dai Linton, aveva sempre mantenutavivala
relazione con loro, e, non essendo provocataa mogtrareil lato rozzo dd suo temperamento, perche s
sarebbe vergognata di apparire sgarbata con chi le usavatante cortesie, S era conquistatal'ammirazione
di Issbellaeil cuoreel'animadd fratello di costei; cose che lI'insuperbirono fin da principio perché
molto ambiziosa, e chelaspinsero ad assumere un carattere ambiguo, senza che veramente avesse
I'intenzione di ingannare nessuno. Quando udiva chiamare Heathdliff «volgare villano», e «peggiore di un
bruto», badava bene di non comportars come lui, maacasanon s sentiva affatto inclinata a usare modi
gentili, che sarebbero dtati senza dubbio deris, né afrenarelasuanauraviolenta, da momento che non
ne avrebbe ottenuto credito, né lode.

Il signor Edgardo raramente S faceva abbastanza coraggio davisitare Wuthering Helghts
liberamente. Avevaterrore dellareputazione di Earnshaw, ed evitavadi incontrarlo; nonostante questo



erasempre ricevuto con tuttala cortesadi cui eravamo capaci; il padrone stesso evitavadi offenderlo,
sapendo percheveniva, e, senon s sentivadi poter mostrars affabile, s tenevalontano. Credo piuttosto
che lasua presenza non fosse desiderata proprio da Catering; ellanon era affettata e non facevamai la
coquette , ma era evidentemente contrariata che i suoi due amici s trovassero inseme. Poiche accadeva
che, quando Heathcliff in presenzadi Linton mostravadi disprezzarlo, Caterinanon poteva essere della
stessa opinione, come lo era, invece, quando Edgardo era assente; e cosi, quando Linton mostrava
disgusto e avversione per Heathcliff ellanon osavaprenderetali sentimenti con indifferenza, come seun
affronto a suo compagno di giochi fosse di nessunaimportanza per lel. Quante volteris delle incertezze
edei dispiaceri chele cercavainvano di nascondere a mio scherno. Cio pud sembrare una cattiveriada
parte mia, ma, davanti a suo orgoglio, eraimpossibile compassionarlandle sue disgrazie, finche un
qualche castigo non l'avesse resa pit umile. Findmente, ellas deciseafarmi lasuaconfessone, ead
aver fiduciain me; nonvi eradtrapersonadi cui S fosse potutafare unaconsigliera

Un pomeriggio il signor Hindley s assento ed Heathdliff penso di vaers di tale occasione per
conceders unavacanza. Avevaallorasedici anni, credo, e senza essere brutto di lineamenti né deficiente
dintelletto, suscitava tuttavia una certa repulsione, cosadi cui non v'etraccianel suo aspetto attuae.
Innanzi tutto non avevaricavato acun beneficio dal'educazione ricevutana primi anni dellasua
fanciullezza, eil lavoro continuo e faticoso a quale era stato tanto presto sottoposto, avevadistrutto
quellacuriogta, naturdein lui, chelo spingevadlaricercadi cognizioni, e ogni amore per i libri e per il
sapere. Qud senso di superioritaingillatogli nell'animo dalla predilezione del vecchio Earnshaw S era
andato spegnendo. Cerco alungo di manteners dlapari con Caterinanegli studi, maalafine dovette
rinunciare a quell'ambizione con doloroso, sebbene segreto rimpianto. Vi rinuncio anzi completamente, e
non fu pit possibile ottenere da lui che facesse qualche sforzo per ridzarsi, quando capi che era
inevitabilmente condannato a piombare d disotto dd grado che primaavevatenuto. Allorail suo aspetto
S mise presto d'accordo con I'abbrutimento intellettuale; ostentd un portamento dimesso, e un contegno
volgare; lasuanaturae disposizione dlariservatezza s muto in un'esasperatainsocievolezza, quas da
idiota, e, apparentemente, sembro trovare un piacere maigno a suscitare avversione piuttosto che stima
nel suoi pochi conoscenti.

Egli e Caterina erano ancoraassidui compagni durante le ore di riposo, malui aveva smesso di
esprimerle con paroleil suo amore, e sfuggiva con rabbi0oso sospetto le carezze di lel, come sefosse
gtato consapevole che tutte quelle dimostrazioni d'affetto non davano acun intimo piacereachi glide
prodigava. Quellavoltadi cui vi parlavo, egli entro in casa per annunciare lasuaintenzione di
rimanersenein ozio. 1o stavo aiutando la signorina Cathy ad accomodars I'abito. Lungi dal'immaginare
che Heathcliff sarebbe stato preso daunasimilefantasia, elaerariuscita, non so con quale mezzo, a
informare Edgardo dell'assenza di Hindley, e Sava preparandos per riceverlo.

«Cathy, sei occupata questo pomeriggio?» le domando Heathdliff. «Vai daquacuno?»

«No, piove» rispose &,

«Allorapercheti sel messaquell'abito di seta? Non viene nessuno, spero.»

«Nessuno cheio sappia,» balbetto lasignorina. «Matu oradovresti essere nei campi, Heathcliff;
e giapassataun'oradd pranzo e credevo che foss giaandato via»

«Succede troppo di rado che Hindley ci liberi dellasuamaledetta presenzal » riprese il ragazzo,
«er oggi non lavoro piu, voglio restare con tex»

«Oh maGiuseppelo dira» ribatte lei. «Faresti meglio ad andartene.»

«Giuseppe sta caricando cacein fondo alaRupe di Penniston; non torneraprimadi serae non
sgpranulla

Cosi dicendo s diresse pigramente verso il focolare ove sedette. Caterinariflette per un istante,
con le cigliacorrugate - occorrevapreparareil terreno aqud|l'arrivo. - «lsabellae Edgardo Linton hanno
parlato di farci vistaquesto pomeriggio,» eladisse dopo un minuto di sllenzio. «Siccome piove, non i
aspetto quas; ma potrebbero venire, e, se vengono, tu corri il rischio di essere poi sgridato per nulla»

«Fa dire daElenache sa occupata, Cathy,» egli indstette; «scacciarmi per quel miserabili
sciocchi amici tuoi! Alle volte sono quasi sul punto di lagnarmi, percheloro... ma, non voglio...»

«Percheloro... che cosa? grido Caterina guardandolo tutta turbata. «Oh Nelly!» esclamo



capricciosamente, togliendos con unamossa bruscadalle mie mani, «mi hai disfattoii ricci! Cosi basta,
oralasciami. Di che cosg, di', saresti sul punto di lagnarti, Heathcliff2»

«Di nulla, maguardaquel calendario appeso aquella parete,» disse indicando un foglio chiuso in
una cornice presso lafinestra; «de croci sono per le sere che hai passato coi Linton, i punti per quelle
passate con me. Vedi, ho marcato ogni giorno.»

«SI, molto scioccamente; come se ¢io dovesse importarmi,» rispose Caterina con arroganza. «E
ache scopo hai fatto questo?»

«Per modtrarti che ame, invece, importa moltissmo,» disse Heathcliff.

«Pretenderesti che io rimanga sempre con te? domando, allora, Caterina, e Sirritava sempre
piu. «Che vantaggio ne ho? Di che cosa discorri? Potresti essere muto o un bebé, per quello che mi
racconti per interessarmi, o per quello chefa per divertirmi!»

«Non mi hai mai detto primad'ora che parlo troppo poco, e chelamiacompagniati dispiace,
Cathy!» esclamo Iui con grande agitazione.

«Non é affatto una compagnia, quando non s sanullaenon s dice nulla» mormoro lel amezza
voce.

[l suo compagno s dzo manon ebbe tempo di esprimerei propri sentimenti piu oltre, perchein
quellistante s sentirono risuonare sul selciato gli zoccoli di un cavalo, eil giovane Linton, dopo aver
battuto leggermente dla porta, entrd quasi subito, conil viso raggiante di piacere per quellachiamata
inaspettata. Senza dubbio Caterinanoto la differenzatrai suoi amici, mentrel'uno entravael'dtro
usciva. Il contrasto erasimile aquello che ci col pisce passando da una campagna carbonifera,
montagnosaaunabellafertile valle; elavoce eil sduto del nuovo arrivato contrastavano non meno
dell'aspetto. Linton aveva un modo di parlare dolce e piano, e pronunciavale parole come voi, eciogéin
modo meno aspro di quello che usiamo nel nostro linguaggio, con una cadenza armoniosa.

«Non sono venuto troppo presto, vero?» disse, rivolgendo uno sguardo ame. 1o mi ero messa
ad asciugare un vassoio, eariordinare i cassetti della credenza.

«No,» rigpose Caterina. «Che stai facendo Nelly»

«ll mio lavoro, sgnorinay rispos. (11 sgnor Hindley mi avevadato ordine di farelaparte di terzo
incomodo durante qualsias vistaparticolaredi Linton.)

Ellami s avvicind e bishiglio con dispetto: «Togliti di qui, tu ei tuoi cenci; quando ci sono visitein
casa, i servi non s danno afregare, earipulirelastanzaove s riceve»

«E una buona occasione, poiché il padrone & via» rispos avoce dta. «Lui non pud sopportare
di sentirmi muovere per le mie faccende in sua presenza. Sono certacheil signor Edgardo mi scusera»

«Anch’io non posso soffrire chetu ti mettaa strofinare in presenza mial » esclamo laragazza
imperiosamente, non lasciando a suo ospite il tempo di parlare: non eraancorariuscitaariacquistare la
camadopo il piccolo scontro con Heathcliff.

«Ne sono spiacente, signorina Caterina,» fu lamiarisposta, e continuai imperterritanele mie
occupazioni.

Ella, credendo che Edgardo non potesse vedere, mi strappo dispettosamente il cencio dalle mani,
emi diede un pizzicotto rabbioso e prolungato a braccio.

Vi ho detto che non I'amavo, e che di tanto in tanto mi prendevo il gusto di mortificarla per lasua
vanitg; oltreacio, quellavoltami avevafatto veramente molto mae, cos scattal in piedi egridai: «Oh,
signoring, che brutto scherzo e questo! Non avete diritto di pizzicarmi e non intendo sopportare una
cosasmile»

«Nonti ho toccata, bugiardache sai!» grido Caterina con le dita che certo le bruciavano dalla
vogliadi ripetere quell'atto, e con le orecchie rosse dalla collera. Non aveva abbastanza forza per
nascondere larabbiachelefacevasdirelefiammed viso.

«Che cosa e questo alora?> replicai io mostrando il livido per confonderla.

Ellapestoi piedi; rimase un attimo indecisa e poi spintairresistibilmente dal suo carattere furioso,
mi dette uno schiaffo: fu un colpo cosi secco, che mi fece lacrimare ambo gli occhi.

«Caterina Amore! Caterinal» esclamo Linton, intervenendo, molto turbato dalla doppia colpa
del suo idolo: unamenzogna, e un atto di violenza,



«Vattene, Elena» ripeté le tuttatremante.

I piccolo Hareton che mi seguiva ovungue, vedendomi, comincio apiangere pure lui etrai
snghiozzi gridava contro «quellacattiva zia Caterina», attirando in tal modo I'iradi costel sul suo povero
capo. Caterinainfatti |o afferro per le spale e s diede ascuoterlo fincheil povero piccino s fecelivido, e
Edgardo igtintivamente per liberare il bambino le prese con forzale mani. In un attimo Caterinane
svincol0 una, el'attonito giovanotto sela senti gpplicare sulle sue guance e in modo tale danon poterlo
prendere per uno scherzo. S ritrasse cogternato. 10 presi Hareton trale bracciae mi avviai con lui verso
lacucina, lasciando laportadi comunicazione aperta, troppo curiosadi vedere come avrebbero
agoiudtate le cosetraloro. L'ospite insultato S diresse d posto ove avevamesso il cappello, palido e
con le labbratremanti.

«Bene» diss trame. «Sa avvertito, ed oravattene! E chiamati fortunato cheti s Siadato modo
di farti unideadd suo bel caratterino.»

«Dove vai ?», domando Caterina, dirigendos verso laporta.

Egli con unamossarapidas porto di fianco e cerco di passare.

«Non devi andare!» esclamo lel energicamente.

«Devo andarmene, e rne ne andrd,» rispose Linton con accento contenuto.

«No, ribatté lei, afferrando lamaniglia dell'uscio; «non ancora, Edgardo Linton: sedi; non mi
lasceral in questo stato. Sarel infelice tuttalanotte, e non voglio esserlo per tel»

«Posso, forse, rimanere dopo che mi hai dato uno schiaffo» chiese Linton. Caterinarimase
muta. «Ho avuto paurae vergognadi te» prosegui Iui; «qui non mettero pitl piede.»

Gli occhi di Caterinacominciarono aluccicare, le pa pebre le shattevano rapide.

«E hai detto deliberatamente unabugia,» egli disse.

«Non I'ho dettal» grido le, riprendendo la parola. «Non ho fatto nulla deliberatamente. Bene,
va, usami il piacere di andartene! Cosi potro piangere, e piangero finche staro male»

Ellas lascio cadere su unasediae s mise apiangere sul serio. Edgardo persevero nella
risoluzione presafinche non giunse alacorte, li s fermo indeciso, cos pensal di incoraggiarloio.

«Lasignorina & terribilmente prepotente, signore» gridai dallafinestra. «E cattiva come tutti i
ragazzi viziati; meglio per voi ritornarvene a casa, o quelasara capace di star male soltanto per il gusto
di metterci tutti sossopra»

Qud ragazzo da cuore tenero lancio un'‘occhiatadlafinestra; maavevalaforzadi partirsene,
come un gatto halaforzadi lasciare un topo mezzo ucciso o un uccello mezzo divorato. Ahime, pensal,
non c'e modo di salvarlo; € predestinato, e Saffrettaverso il suo destino. E cosi fu: auntratto 5 giro e
corsedi nuovo in casa, chiudendos la portaale spalle; e, quando poco dopo entrai per avvertirli che
Earnshaw erarientrato ubriaco pazzo, pronto a mettere a soqquadro tuttala casa, noi compres (cosaa
lui abituale quand'erain quello stato), vidi chelaliteli avevaportati ad una pit grande intimita, aveva
rotto gli argini ddlatimidezzagiovanile, eli avevares cgpaci di abbandonarei modi ddll'amicizia, per
dichiarard innamoréti.

Lanctiziaddl'arrivo del signor Hindley fece ritornare speditamente Linton presso il suo cavalo e
Caterinain camerasua. o andai anascondereil piccolo Hareton, e atogliere le cartucce da fucile del
padrone, perché costui el suo eccitamento insano S divertivaa sparare mettendo in pericolo I'esstenza
di chiunque o provocasse 0 solo attirasse eccess vamente la sua attenzione, e io prendevo agppunto la
buona precauzione di scaricargli I'arme, perché, sefosse arrivato atai estremi, il mae riuscisse minore.

IX (tornadl'indice)

Egli entro vomitando bestemmieterribili e mi colse ndll'atto di nascondere suo figlio ndlla
credenzadi cucina. Hareton erainvaso daun terrorefolle di sentirs in baia delle tenerezze di un bruto, o
de furore di un pazzo, perche nel primo caso correvail rischio di essere stretto e baciato fino a



soffocamento, e nel secondo di essere lanciato nel fuoco o contro una parete: cosi il poverino rimaneva
perfettamente immobile ovunque lo mettess.

«Eccolo, I'no scoperto dlafine!» grido Hindley, agguantandomi per lapellede collo, comes
farebbe con un cane. «lnnome dd cidlo e ddl'inferno, avete giurato travoi di uccidere quel ragazzo?
Oracapisco perche non ho mai il bene di vederlo; ma, con l'aiuto di Satanavi faro inghiottireil trinciante,
Nelly! Non gtate aridere; ho appenaficcato Kenneth, con latestadl'ingiu, nellamarcitadel Cavalo
nero, e due contano come uno: bisogna che ammazzi qualcuno di voi, non avro riposo finché non sara
fattol»

«Mail trinciante non mi val signor Hindley,» rigpod, «e stato adoperato per le aringhe affumicate.
Preferisco, vi prego, un colpo di fucile»

«Preferite essere ma edetta,» disse egli, «elo sarete. Non vi €leggein Inghilterrache impedisca
ad un uomo di mantenere rispettabile la propria casa, e lamiae aominevole! Aprite laboccal »

Egli tenevail coltelloin mano, e mi caccio lapuntatrai denti; maper parte mianon avevo mai
avutamolto paura delle sue stranezze. Sputai, e affermai che aveva un sapore detestabile, e che non
I'avrel ingoiato per nessun mativo.

«Oh,» eglli disse, lasciandomi libera, «vedo che quel piccolo orribile villano non & Hareton.
Scusate, Ndlly. Selo fosse, meriterebbe di essere scorticato vivo, perche non € corso incontro a
sdutarmi, e s mette adtrillare come sefoss un fantasma. Piccolo snaturato, vieni qual Voglio insegnarti
comed faainfinocchiare un buon padre deluso comelo sono io! Manon vi pare cheil bambino
starebbe meglio tosato? Cio daun‘ariadi ferociaaun cane, eio amo le cose feroci; andate a prendermi
leforbici; quacosadi malto fiero e pulito. Eppoi, e un'affettazione infernae, una presunzione demoniaca,
il tenerci, ale proprie orecchie, S e giaabbastanzaasini senzal Silenzio, marmocchio, silenzio! Ah bene,
dlorasa proprioil mio amorel Ssst! asciugeti gli occhi; ecco gioiamial Baciami! Come? Non vuoi ?
Baciami, Hareton! Maledetto, baciami! Per Dio, come sefoss digposto ad dlevare un smile mostro!
Come e vero che sono d mondo, voglio tirargli il collo.»

Il povero Hareton gridavae s dibatteva con tuttala suaforza nelle bracciadd padrone; ei suoi
gtrilli raddoppiarono, quando s senti portato di sopra, e sogpeso fuori dellaringhieradellascaa lo
gridai che a ragazzo sarebbero venute le convulsioni per 1o spavento, e cors per salvarlo. Proprio
mentre li raggiungevo, Hindley, avendo udito rumore d di sotto, S gporse per ascoltare, dimenticandos
quas di quel chetenevatrale mani. «Chi €? domando, sentendo che qualcuno s avvicinavad piede
dellascaa. lo pure mi spors per poter far segno aHeathcliff, di cui avevo riconosciuto il passo, di hon
venire piu avanti, e, ndlo stesso istantein cui i miei occhi abbandonarono Hareton, questi, con uno
strappo improvviso, S libero dalla stretta e cadde.

Non avemmo neppureil tempo di inorridire che giail povero disgraziato bambino erasavo.
Hesthdliff eragiunto proprio nd momento critico, e con un gesto istintivo ne aveva arretatala caduta.
Rimessolo in piedi, guardd in su per scoprire 'autore del misfatto. Un avaro che per cinque scdllini S
fosse separato daun biglietto fortunato di unalotteria, e cheil giorno appresso trovasse di aver perso in
quell'affare cinquemila sterline, non avrebbe potuto mostrare un volto piul disfato del suo nello scorgere
lafigurade signor Earnshaw. Qud volto esprimeva, piu chiaramente di qualsad parola, I'intenso
rammarico di essere stato proprio lui adefraudars dellavendetta. Se fosse stato buio, 0o credere che
avrebbe cercato di rimediare al'errore commesso, spaccando il cranio di Hareton sui gradini, manoi
eravamo dati testimoni del suo savataggio, eio mi trovavo gia dabbasso con il mio prezioso carico
gretto d cuore. Hindley scese con minor fretta, marinsavito e umiliato.

«E colpavostra, Elena» disse; «avreste dovuto tenermelo lontano! avreste dovuto portarmelo
vial S efatto male?»

«Mae? gridai con rabbia: «senon s é ucciso, resteraun idiotal Oh! mi domando perche sua
madre non g levi dalatombaavedere quel chefatedi lui! Siete peggio di un pagano atrattare lavostra
propriacarne ed il vostro sanguein tal modol!»

Egli fece per toccare il ragazzo, il quae dopo aver singhiozzato per il terrore s erapoi calmato,
sentendos nelle mie braccia; ma, non appenail padrefece l'atto di posare un dito su di lui, strill ancor
piufortedi prima, e s agito tutto come sefosse preso da convulsioni. «State lontano!» ripres 0. «Vi



odiacomevi odiano tutti; ecco laveritd Oh avete davvero unafamigliafdice; evoi vi Seteridottoinun
bello sato!»

«Dovro ancoraridurmi auno migliore; Nelly,» disse ridendo quel reprobo, ridivenendo duro.
«Oratoglietevi di quavoi elui. E, ascoltate, Heathcliff! Andatevene anche voi, che non vi vedae non vi
senta. Per questa notte non vi uccidero, a meno che non diafuoco ala casa: ma questo dipenderadal
mio piacere»

Mentre diceva questo, prese dalla credenza una mezza bottigliadi cognac, e se ne versd un
bicchiereintero.

«No, non fatelo!» lo pregai io. «Signor Hindley, pensateci! Abbiate compassione del vostro
sfortunato bambino, se non vi importanulladi voi stessol»

«Chiunque dtro avracuradi lui meglio di quanto potrei fareio,» rispose.

«Allora, abbiate misericordiaddl'animavostral» diss cercando di togliergli il bicchiere ddle mani.

«lo! d contrario, avro un piacere grandissmo di mandarla a perdizione per punire chi I'na
creata,» esclamo quel bestemmiatore. «Ecco, faccio un brindisi con tutto il cuore dla sua dannazione»

Vuoto il bicchiere, e bruscamente ¢i ordino di andarcene, concludendo quel suo ordine con una
sequeladi imprecazioni, troppo orribili per essere ripetute.

«E un peccato che non possa uccidersi con il bere» disse Heathdliff, facendo eco aquelle
maledizioni con dtre, non gppenalaportas fu chiusa «Fadd suo meglio per arrivarci, malasua
cogtituzione é piu forte. 11 signor Kenneth dice che é pronto a scommettere la sua cavallache
sopravviveraatutti gli uomini a di quadi Gimmerton, e andraalatombacomeil peccatore piu
decrepito, ameno che qual che fortunato accidente fuori del comune non gli capiti addosso.»

Andai in cucinaemi sedetti, acullareil mio piccolo agnello finché non s fosse addormentato.
Heathdliff, 9 diresse d granaio; cosi ameno credetti. Mi avvidi invece piu tardi che non s eradlontanato
ddlastanzamas erabuttato su di una panca contro la parete opposta, lontano da fuoco, rimanendo in
dlenzio.

Stavo, dunque, cullando il piccolo Hareton che tenevo sulle mie ginocchia, e canterdlavo quella
filastrocca che cominciacon questi vers:

Lontano nella notte piangevano gli infanti,

sepolta sotto terra, lamammaudi quel pianti...

guando lasignorina Catering, che aveva seguito tutto quel tumulto dalla sua camera, mise dentro
latesta, e bishiglio:

«Sd sola, Nelly?»

«Sl, signorina,» lerispos.

Entro, es avvicino d fuoco. Supponendo che stesse per dire qualcosa, le dzai gli occhi in viso.
Avevauna espressione turbata e ansiosa. Le sue labbra erano schiuse come se intendesse parlare, ma,
invece di formulare parole, emise un sospiro. Ripres il mio canto, non avendo dimenticatalasua
condottadi poco prima.

«Dov'e Heathcliff ? domando, interrompendomii.

«Alle suefaccende ndlagalla» fulamiarisposta

Heathcliff non mi contraddisse: forse s eraassopito. Segui un‘dtralunga pausa, durantelaquae
scors qual che stillascorrere lungo le guance di Caterina e cadere giti sul pavimento. «E pentitadellasua
condotta vergognosa? mi domandai. «Questa sarebbe una novita; madovravenir lel sull'argomento; io
non l'aiuterd! Mano; le cose che non lariguardano direttamente lalasciano indifferente.»

«Mio Dio! sono molto infelicel» esclamo dlafine,

«Gran peccato,» feci io. «Sa difficile daaccontentare; tanti amici, e cosi pochi fastidi, e non sai
essere contental »

«Ndly, manterral il segreto? ella prosegui inginocchiandos vicino ame, e azandomi infaccial
suoi begli occhi con quellaspecie di sguardo che savincereil cattivo umore anchein chi avrebbe tutti i
diritti del mondo aconsarvarlo.

«E un segreto che vale lapenadi essere mantenuto?s le domandai meno duramente.

«SlI, mi inquieta, edevo rivelarlo! VVorrei sapere quello che devo fare. Oggi Edgardo Linton mi ha



chiesto di sposarlo, eio gli ho dato unarisposta. Ora, primacheti dica se e stato un consenso o un
rifiuto, dimmi tu che cosa avrebbe dovuto essere.»

«In veritd, Catering, come potrel saperlo™» rispos. «Certamente, se s pensadlabella condotta
tenutaoggi in suapresenza, s dovrebbe dire cheti sarebbe convenuto un rifiuto, poiche, per averti fatta
lasua domanda dopo tutto quel che & successo bisogna proprio che lui sao il piu gran supido ol piu
gran pazzo chesaa mondo»

«Separli cosi, non ti diro atro,» ribatte capricciosamente, rial zandos . «L'ho accettato, Nelly.
Oradimmi subito se ho shagliato!»

«L'hal accettato? Allorache giovadiscutere la cosa? Hai dato latuaparola, e non puoi ritirarla.»

«Madimmi seavrei dovuto fare cosi, dimmelo!» elaesclamo in tono irritato, torcendos e mani,
eaggrottando leciglia

«Vi sono da considerare molte cose primadi poter rispondere come s deve aunatae
domanda,» diss sentenziosamente. «Primaddi tutto, ami il signor Edgardo»

«Chi potrebbe non amarlo? Si, naturalmente, I'amo,» ellarispose,

Alloralamidg dlaprovadd catechismo che, per unaragazzadi ventidue anni, € molto istruttiva.

«Perche I'ami?»

«Sciocchezze, I'amo, questo é sufficiente.»

«Nient'affatto: devi direil perchél»

«Bene, perche e bdlo, ed e piacevole stargli inseme.»

«Mae!» fuil mio commento.

«E perche e giovane e dlegro.»

«Male, ancora.»

«E perché mi ama.»

«Di nessunaimportanza, detto ora.»

«E sararicco, emi piaceraessere lapit grande signoradi tuttala contrada, e saro orgogliosadi
avere un marito comelui.»

«Ancorapeggio. E oradimmi come I'ami.»

«Come amachiunque! Sei sciocca, Nelly.»

«Nient'affatto.»

«Amo laterrach'é sotto ai suoi piedi, eamo l'ariasoprail suo capo, etutto cio chelui tocca, e
ogni parolache lui dice. Amo i suoi sguardi, etutte le sue azioni e lui, intieramente, tutto, tutto quanto!
Ecco, oral»

«E perché?

«Oh, tu nefa uno scherzo, e di pessmo gusto! Manon € uno scherzo per me!» disselasignorina
concipiglio, volgendoiil viso versoil fuoco.

«Sono ben lontana dallo scherzare, Caterina,» rispos. «Tu ami il signor Edgardo perche e bello,
perché é giovane, e allegro, ericco, eti ama Quest'ultima cosanon havaore: tu l'ameresti anche senza
di questo, probabilmente, e, seti amasse e non possedesse e prime quittro attrattive, tu non I'ameresti.»

«No, certamente non I'amerei: mi farebbe soltanto compassione, eforsel'odierel, se fosse molto
brutto o sciocco.»

«Mavi sono malti dtri giovani d mondo belli ericchi; anche molto piti belli credo, e pitricchi di
lui. Che cosati impedirebbe di amare quelli?»

«Maanche seve ne sono non s trovano sullamiavia Non ho veduto nessuno smile a Edgardo.»

«Potresti anche vederne, elui non sara sempre bello e giovane, e potrebbe anche non essere
sempre ricco.»

«Loeorg, eioho achefare soltanto col presente. Vorrel chetu parlass ragionevolmente.»

«Beng, cio decide laquestione; setu hai ache fare solo coniil presente, sposail signor Linton.»

«Per questo non mi occorreil tuo permesso, iolo sposero ; maancoranon mi hai detto sefaccio
bene.»

«Perfettamente bene, se € giusto sposars soltanto per il presente. E ora sentiamo un po' perché
non sai felice. Tuo fratello sara contento, i vecchi genitori di Edgardo non faranno obiezioni, credo, eda



una casa disordinata e squalidate ne andrai in unarispettabile ericca; e poi tu ami Edgardo e ne sai
riamata. Tutto sembra piano e facile; dove el'ostacolo?»

«Qui! equi !» rigpose Caterina, battendo unamano sullafronte, el'atrasul petto: «dove e
I'anima. Ho nellamente e nel cuore la convinzione che sbaglio!»

«Mi pare molto strano! Non capisco perche.»

«E il mio segreto. Ma, se nonridi di me, te lo spiegherd. Non posso farlo chiaramente, ma
provero adarti unideadi quello che sento.»

Eradi nuovo accanto ame adesso, il volto le s fecetriste e pit grave, le mani strette l'unadl'dtra
le tremarono.

«Nely, nonfal mal sogni strani tu?» disse ad un tratto, dopo qualche minuto di riflessone.

«Si,» rigpos io, «di tanto in tanto.»

«E cosl succede ame. Ndlamiavita ho fatto sogni che poi sono rimasti semprein me, € hanno
cambiato le mieidee; mi hanno penetrata tutta, mescolandos con me comeil vino con I'acqua, € hanno
dterato il colore dellamiamente. E questo € uno di quei sogni; telo dird, mabadadi non riderne.»

«Oh, non dirmelo, Caterinal» gridai. «<Siamo abbastanza lugubri, senzainvocare spiriti e visioni
per impressionarci di piu. Andiamo, via, andiamo, Si dlegracomelo sai sempre! Guardail piccolo
Hareton, lui non sognadi certo cose tristi. Come sorride dolcemente, dormendo! »

«Ah si! e come dolcemente suo padre impreca ndlasua solitudineg! Ti rammenterai credo,
guando io non ero dtro che unacosinacome questal e atrettanto giovane einnocente. Tuttavia, Nelly, ti
sar0 grata se mi ascolterai; non sard molto lunga, e questa sera, del resto, non riesco ad essere gaia»

«Non voglio sentire non voglio sentire,» mi affrettal aripetere ansiosamente. Alloraero
uperstiziosariguardo a sogni, e lo sono ancora: e Caterinaavevaun'ariainsolitamente sinistra, che mi
facevatemere qualcosa da cui potesse uscire unaprofezia, laprevisione di quache spaventevole
catastrofe. Ellaparve contrariata, manon prosegui. Non molto dopo, cambiando apparentemente
Soggetto, ripreseadire;

«Sefoss in paradiso, Ndly, sarel infinitamente infelice.»

«Perché non sai degnadi andarvi,» lerispos. «Tutti i peccatori sarebbero infdlici in cielo.»

«Manon e per questo. Unavolta ho sognato d'esser gialassu.»

«Ti ho giadetto che non voglio sentirei tuoi sogni, Caterinal Me ne andro alettox» lainterruppi di
NUOVO.

Ellarise e mi costrinse a star seduta poiche avevo fatto I'atto di alzarmi.

«Questo e nulla» gridd. «Stavo solo per dirti cheil paradiso non mi sembravafatto per me; edio
piangevo fino afarmi spezzareil cuore, perché volevo ritornare sullaterrae gli angeli erano tanto adirati
che mi hanno buttato fuori, giu, in mezzo adl'erica, sullacimadi Wuthering Heights, dove mi sono
svegliata singhiozzando di gioia. Questo bastera a spiegarti il mio segreto. Non € cosa per me sposare
Edgardo Linton, come non lo sarebbe il paradiso: e, se qudl'infame, che ora e rinchiuso la dentro, non
avesse ridotto Heathcliff tanto in basso, non avrei mai pensato di farlo. Ora, se sposass Hesthdliff, ne
sarel degradata; cosi [ui non sapramai quanto io lo ami: e questo non perché € bello Nely, ma perche lui
epiu med megessa Di quasias cosasano fatte le nostre anime, lasuaelamiasono simili; el'anima
di Linton e differente come un raggio di lunada lampo, oil gelo da fuoco.»

Prima che questo discorso fosse finito, mi accors dellapresenzadi Heathcliff. Avendo notato un
lieve movimento, vols il capo, elo vidi dzars dallapancae uscire senzafar rumore. Egli avevaascoltato
fin quando Caterina non aveva detto che sposando lui s sarebbe degradata; e non rimase a sentir altro.
Lamiacompagna, stando sedutain terra, protetta dall'dto schiende della panca, non aveva potuto
accorgers ddlapresenzane del'uscitadi lui, maio, shdordita, le ordinai di tacere.

«Perché> domando, guardandos in giro con inquietudine.

«Arriva Giuseppe,» rigpos, cogliendo opportunamente il rumore delle ruote del suo carro sulla
strada; «e Heathcliff entreracon Iui. Non sono neppure sicura che non fosse sulla sogliaun momento fa»

«Oh, non pud avermi sentita dalla porta,» disse dla. «Dammi Hareton, mentre prepari lacena, e,
guando sara pronta, chiamami acenare con te. Voglio ingannare lamia coscienzainquieta e convincermi
che Hesthdliff non ne capiscanulla, di cose smili. Non e vero? Lui non saquel che sgnifichi essere



innamorati ?»

«Non vedo unaragione perche non debba saperlo quanto te,» replicai; «e, setu sai quelachelui
S escdta, saral'uomo piu sfortunato che mai Savenuto a mondo! Non gppenadiventeral lasignora
Linton, lui perderaamicizia, amore, tutto! Hai considerato come sopporteral tale separazione, e come
sopporteralui di trovars completamente abbandonato a mondo? Perché, signorina Caterina...»

«Lui abbandonato! noi separati!» esclamd con accento indignato. «E chi ci separera, prego?
Non, aogni modo, finchéio sono in vita, Elena, e per nessun dtro d mondo. Tuitti i Linton sullafacciadi
questaterra possono dileguars nel nulla, prima che consenta ad abbandonare Heathcliff. Oh, non &
guesto che intendevo, e chevoglio dire! A tale prezzo non acconsentirel mai adiventare lasignora
Linton. Lui sarasempre per me quello che e stato tuttalavita; Edgardo dovraliberars dalla suaantipatia
per lui, 0o dmeno dovraimparare atollerarlo. Lo faraquando sapraquai sonoi miei sentimenti per
Heathcliff. Nelly, oravedo che mi credi unamiserabile egoista; manon hai mai pensato che, seioe
Heathdiff ci gposassmo, saremmo del mendicanti? mentre, sposando Linton, potro alutare Heathdliff a
ridzard e sottrarlo a potere di mio fratello.»

«Coni soldi di tuo marito, Caterina?» le domandai. «Non lo troverai cosi mallesbile comefai
conto che sa e, benchéio non sadavvero un giudice, pure credo che questasiala peggior
giudtificazione chefinoratu mi abbiadato ddl tuo diventare moglie ddl giovane Linton.»

«Nonlo e ribaté dla; «elamigliore! Ledtre miravano asoddisfarei miei capricci, ea
soddisfare quelli di Edgardo; main redtatutto e per amore di uno solo che riunisce nellasua personai
miel sentimenti verso Edgardo e verso me stessa. Non so spiegarmi: ma certamente tu pure hai un'ides;
sai come chiunque dtro, che c'é o ci dovrebbe essere un'esistenzad di ladi noi stessi? A che scopo
sarel 10 Stata cresta sefoss interamente contenutain me stessa? Le mie grandi pene in questo mondo
sono dtate le pene di Heathdliff, eio le ho conosciute e le ho sentite tutte unaaunada principio; lasola
ragione di vivere per meelui . Setutto il resto perisse, elui rimanesse,io continuerel aesistere; e, setutto
il resto rimanesse elui fosse annientato, I'universo S cambierebbe per me in un'immensa cosa estranes;
non mi parrebbe piu di essere una parte di esso. |1 mio amore per Linton € smilea fogliame del bosco; il
tempo lo mutera, ne sono sicura, come l'inverno mutagli aberi; il mio amore per Heathdliff somigliadle
eterne rocce che stanno sottoterra: una sorgente di gioia poco visibile, manecessaria. Nelly, iosono
Heathdliff! Lui & sempre, sempre nellamia mente; non come un piacere, come Neppur io Sono sempre un
piacere per me stessa, macome il mio proprio essere. Cosi non parlare pitl dellanostra separazione: €
impossibile, e.»

Ellas tacque, e nascoseil volto nelle pieghe dellamiagonna; maio glielastrappai viacon forza
Non avevo piu pazienzaper le suefollie!

«Se posso cavare quache senso dalle tue parole, Caterina,» diss, «esso servesolo a
convincermi cheignori ddl tutto i doveri cheti assumi sposandoti; o che dtrimenti devi essere una
ragazza ben cattiva e senza principii. Manon stare ad annoiarmi con dtri tuoi segreti; non ti prometto di
mantenerli.»

«Questo |o manterrai, questo?> domando ansiosamente.

«NO, non prometto,» rispos.

Stava per insistere, quando I'entrata di Giuseppe pose fine ala nostra discussione: Caterinaando
aseders in un angolo ove rimase a cullare Hareton, mentre preparavo la cena. Quando questafu
pronta, io eil mio compagno di servizio cominciammo alitigare per decidere chi dovesse portarlad
signor Hindley; e non eravamo arriveti a unaconclusione chetutto eragiadiventato freddo. Allorafu
deciso di lasciare che lachiedesse Hindley stesso se proprio lo voleva, poiche avevamo maggior timore
atrovarci in sua presenzadopo che erarimasto per qual che tempo in solitudine.

«E come ma Heathcliff non € ancoratornato da campo a quest'ora? Che cosa sta facendo>
domando il vecchio, guardando in giroin cercadi lui.

«Lo chiamero,» rispod, «€ nel granaio, sono sicura.» Andai, chiamai, manon ebbi risposta.
Ritornata che fui, diss sottovoce a Caterina che senza dubbio lui dovevaaver sentito buona parte di
quanto ellami aveva detto, eleraccontai comeio l'avess visto lasciare la cucina proprio mentrelel 9
lagnava ddlacondottadel fratello verso di lui. Ellas azo di scato pienadi spavento, buttd Hareton sul



sedile, e corsein cerca dell'amico, senza stare a considerare perche dovesse essere cosi agitata, ein che
modo il suo discorso potesse aver impressionato Heathcliff. Rimase assente cosi alungo che Giuseppe
propose che non s dovesse aspettare piu oltre. Egli congetturd maliziosamente che quel due sene
stessero fuori per evitare di dover ascoltare le sue lunghe preghiere. Erano «abbastanza cattivi per cose
di questo genere» , affermo; e aloro beneficio quela seraaggiunse unapreghieraspeciae dlasolita
orazione di un quarto d'ora che precedevail pasto; e ne avrebbe imbastita un'dtradlafine del
rendimento di grazia, selapadroncinanon fosse entratain tuttafuriaa ordinargli di correre giu nella
strada o dovunque Hesthcliff potesse essere, di trovarlo aogni costo edi farlo rientrare al'istante.

«Ho bisogno di parlargli,devo parlargli primadi salire» eladisse. «Il cancello e gperto: deve
essere da qual che parte dove non pud sentire perché non ha risposto, benché io abbiagridato a
squarciagolagitin fondo dl'ovile»

Giuseppe dapprimavolevatrovare delle scuse, ma ellafacevatroppo sul serio per sopportare di
venir contraddetta, per cui dlafinelui 9 miseil cappdlointestae usci continuando a brontolare. Nél
frattempo Caterinaandava su e giu per lastanza, e diceva: «Chissadov'é, non so immaginare dove
possaessere! Che cosa avevo detto, Nelly? Non me ne rammento piu. Erairritato per il mio cattivo
umore questo pomeriggio? Dio mio! Dimmi che cosa ho detto che possa averlo addolorato? Come
vorrel che venisse! Oh comelo vorrei!»

«Quanto baccano per nullal» gridai, bencheé foss o stessa piuttosto inquieta. «Una sciocchezzatti
spavental Non c'é di scuro daalarmars tanto perché Heethdliff faun giro nellalandad chiaro di luna, 0
se ne gtarintanato nel fienile, troppo indispettito per risponderci. Scommetto che e proprio lassu. Sta a
vedere seio hon sapro scovartel o fuori!»

Uscii per provarmi io pure acercarlo, mail risultato fu un'atra delusione, e anche Giuseppefalli.

«Qud ragazzo va diventando sempre peggiore!» esclamo, entrando. «Halasciato il cancello
spaancato, eil pony dellasignorina dev'esser passato a galoppo attraverso il grano git nel campo,
cal pestando tutto. Domani il padrone farail diavolo aquattro e avraragione. E lapazienzain persona
con un essere cosl scorbutico; e lapazienzain personal Manon |o sara sempre, anche con voi.
Seguitate, seguitate afarlo dar fuori per nullae vedretel »

«Avete trovato Heathcliff, asno?» lo interruppe Caterina. «Siete stato a cercarlo comevi ho
ordinato?»

«Avre preferito andare in cercadd cavallo,» rigpose. «Vi sarebbe stato maggior senso; main
una notte come questa non posso trovare un cavallo, né un uomo; € neracomeil camino! e Heathcliff
non & proprio tipo darispondere a mio fischio, potrebbe dars che fosse meno duro d'orecchio con voi!»

Faceva molto buio per unaseradestate: e nuvole minacciavano un temporae, eio diss cheera
meglio rimaner tutti in casa; la pioggiaimminente avrebbe certamente fatto rientrare Heathdliff senzadtro
disturbo da parte nostra. Tuttavia, Caterinanon voleva persuaders arimanere tranquilla. Ellanon faceva
chegiraredi quaedi I3, da cancello dlaporta, in uno stato di agitazione che non le concedevarequie;
dlafines mise controil muro dal lato dellastrada, elarimase, non badando ale mie rimostranze, d
brontolio del tuono, e dle grosse gocce che cominciavano aspruzzarlatutta; chiamavaaintervali, e poi
S ponevain ascolto, e poi S metteva a piangere dirottamente, come avrebbe potuto fare Hareton o
qualunque dtro bambino.

Verso lamezzanotte, mentre eravamo ancoraazati, I'uragano s scateno con tuttafuriasulle
«Cime Tempestose». |l vento erafurioso non meno del tuono, e spezzd un abero adl'angolo del
fabbricato; un enorme ramo cadde attraverso il tetto, e abbatté una parte del camino producendo un
rovinio di pietreedi fuliggine sul fuoco ddlacucina. Credemmo che fosse scoppiato un fulmine in mezzo
anoi; Giuseppe s butto in ginocchio, implorando il Signore di voler ricordars dei patriarchi Noé e Lo,
e, comeinque tempi, di risparmiareil giusto, e colpir solo gli empi. 1o pure pensai cheil castigo fosse
piombato su di noi. Nellamiamente Gionataerail signor Earnshaw; e scoss lamanigliadelaportadela
Suatana per accertarmi che fosse ancora vivo. Rispose avoce abbastanza dta, ein un modo che fece
predicare a mio compagno, piu clamorosamente di prima, che una grande distinzione dovesse esser
fattatraun santo come lui, e un peccatore comeil suo padrone. Ma quella tempesta passo in venti minuti
lasciandoci tutti incolumi, aeccezione di Cathy che s trovo bagnata fradicia per lasua ostinazione di non



voler riparard, di rimanere senzanullain testa, € senzanemmeno uno sciale aprenders tutta
quel'acqua. Rientrd e s sdraio sulla panca, inzuppata com'era, voltando lafaccia contro lo schiende, e
coprendosela con le mani.

«Ebbene, Caterinal» esclamal, toccandole una spala; «non avrai, spero bene, I'intenzione di
morire? Sai che ore sono? Le dodici e mezzal Vieni, vieni aletto! Non serve stare ad aspettare piu a
lungo quel pazzo figliuolo: saraandato a Gimmerton, eresterala S saraimmaginato che noi nonlo
aspetteremno fino aquest'ora; o forse che soltanto il signor Hindley sarain piedi, e vorraevitare di fars
apriredal padrone.»

«No no, non & aGimmerton,» disse Giuseppe. «Non ci sarebbe dameravigliarci chefossein
fondo aunamarcita. Quell'avvertimento non é arrivato per nulla, eio vorre che faceste attenzione,
signorina, perche laprossmavoltatoccheraavoi. Saringraziato il Cielo che tutto opera per il bene
degli eletti separati dai reprobi. Sepete cosadice la Sacra Scrittura?» E comincio a citare parecchi testi,
riferendos a capitoli ea vers doveli avremmo potuti trovare.

|0, dopo aver invano pregato |'ostinataragazza di alzars e di togliers di dosso quellaroba
fradicia, li lascial I'uno apredicare, I'dtraarabbrividire, e me ne andai aletto col piccolo Hareton che
dormiva profondamente come se anche quelli intorno alui fossero tutti addormentati. Udii Giuseppe
leggere ancora per qualche tempo, poi nedisting il lento passo sullascala, e mi addormenta.

Scendendo un po' piu tardi del solito, vidi, ai raggi del sole che penetravano ddle fessure delle
imposte, lasignorina Caterina ancora seduta presso il focolare. La porta della «casa» erasocchiusa, la
luce entrava dalle finestre ch'eran rimaste aperte; Hindley era venuto fuori, e se ne sava pressoil
focolarein cucing, palido ed insonnalito.

«Che cosa hai, Cathy?» stava dicendo quando entrai; «sembri intristita come un cagnolino
annegato. perche sai cosl bagnata, e cosi palida, bambina?»

«Ho preso lapioggia» rispose lel di malavoglia, «e ho freddo; ecco tutto.»

«Oh, & ben cattival» gridai, accorgendomi che il padrone era sufficientemente in se stesso. «Se
presal'acquazzone di stanotte, ed e rimasta dzata tutta la notte, non sono riuscita afarlamuovere.»

Il signor Earnshaw ci guardo sorpreso. «Tuttalanotte!» egli ripete. «Che cosal'hatenuta azata?
non lapaura del temporale, certamente, perche e cessato presto!»

Neio nele desideravamo parlare ddll'assenza di Heathdliff fin che fosse stato possibile tenerla
nascosta; cosi risposi che non sapevo proprio per qua capriccio non s fosse coricata, ed ellanon disse
nulla. Lamattinaerafrescaelimpida, aprii Iimpannata e subito lastanza s riempi dei dolci profumi del
giardino; ma Caterinami grido di cattivo umore: «Eleng, chiudi lafinestral Muoio dd freddo!» E i denti
le battevano mentre s facevapiul vicinaa fuoco ormai quas spento.

«E ammalata,» disse Hindley prendendoleil polso; «credo che questo siail motivo per cui non ha
voluto andare aletto. Maledizione! Non voglio essere seccato dadtre malattie! Per qual ragione sei
rimasta fuori sotto lapioggia?

«Per correr dietro al ragazzi come di solito!» brontol0 Giuseppe, approfittando dellanostra
estazione per intromettere lasuamaalingua «Sefoss voi, padrone, chiuderel I'uscio in facciaatuiti,
crigtiani e pagani. Non vi é giorno, quando voi Setevia, che qud gatto di un Linton non vengaqui di
nascosto, elasignorinaNely, gran bravaragazzaanchelel, sain cucinaaspiare lavostravenuta, e,
mentre voi entrate daunaparte, lui esce dal'dtra; e poi, quellagran signora, vaafar al'amore per conto
suo. Bella condotta davvero, gppiattars nei campi dopo le dodici di notte, con quello sconcio e
indemoniato di un Heathcliff! Credono cheio siacieco?L'ho vedutoio, il signor Linton, quando &
arrivato, e quando se ne € andato, e ho veduto voi,» rivolgendos ame, «voi, brutta strega buonaanulla,
correre atirareil catenaccio non gppena avete sentito il passo del cavalo del padrone sulla strada»

«Silenzio, spial» grido Caterina. «Non un'dtrainsolenzadavanti ame! Edgardo Linton € venuto
ieri dame per caso, Hindley, e sono stataio adirgli di andarsene, perche sapevo che ate sarebbe
Spiaciuto incontrarti con lui nelo statoin cui eri.»

«Tu menti, Cathy, non c'e dubbio,» riposeil fratello, «e tu non sai atro che unamaledetta
semplicional Manon miimportadi Linton per ora; dimmi invece, sei statacon Heathdliff stanotte? Di' la
verita, non temeredi fargli dd mae; anche selo odio sempre piu, ultimamente mi ha fatto un buon



sarvizio, emi farel scrupolo di rompergli 1'osso del collo. Per impedire che questo succeda, oggi stesso
lo mandero per i fatti suoi, e, quando se ne saraandeato, vi consiglio tutti arigar dritti, perche avrete
ancor piu ache fare con me.»

«Non ho veduto Heathcliff stanotte,» rispose Caterina, mettendos a singhiozzare
gppassionatamente, «e, selo scacci dacasa, me ne andro con lui. Maforse non ne avrai neppur
I'occasione, perché se ne é giaandato!» A questo punto ela scoppio in un pianto dirotto, e le dtre sue
parole s perserotrai Snghiozzi.

Hindley riversd su di lei untorrentedi ingiurie ele ordino di salireimmediatamente in camera sua,
0 hon avrebbe pianto per nullal Lacostring aubbidire, e non dimenticherd mai la scena che ellafece,
entrando in camera, nerimas terrificata. Pensal che fosse diventata pazza, e pregal Giuseppe di correre
per il medico. Le s manifesto un principio di delirio eil signor Kenneth, quando I'ebbe vidtata, dichiard
chelacosaeragrave; lafebbre eraatissma. Il dottore le cavo del sangue, e mi disse di tenerlaasiero
di latte e orzo bollito, e di badare che non s buttasse dalascaao dalafinestra; poi se ne andd, avendo
non poco dafare nella parrocchia ove ladistanza ordinariatrauna casael'dtraédi due o tre miglia

Benche non possadire di essere stata un'infermiera amorosa, né che Giuseppe eil padrone
facessero meglio di me, Caterinariusci acavarsdapur essendo I'ammaaa pit ostinatae indocile chesa
mal esdtita. LavecchiasignoraLinton venne, evero, afarci parecchie visite, e spesso misele cosea
posto, sgridando tutti e dando ordini atutti; e, non appena Caterinafu convaescente, instette per
portarlaa Thrushcross Grange; dellaquae liberazione le fummo molto grati. Mala povera sgnora ebbe
presto motivo di pentird della sua gentilezza; entrambi, lel e suo marito, presero quellafebbre, e
morirono adistanzadi pochi giorni I'uno ddl'dtro.

Lanostra giovane padronaritorno tranoi pit impertinente, piu collerica, e pit superbadi prima.
Di Heathdliff non s era saputo piu nulladalaserade temporae; e un giorno in cui mi aveva provocata
oltre ogni dire, ebbi lamaaugurataideadi incolparla della scomparsa ddl ragazzo, essendo questala
verita, come lel stessa ben sapeva. Mada quel momento e per parecchi mes ellacesso di avere
quasias ragpporto con me, se non queli che s hanno con una semplice domestica. Anche Giuseppe
dovette sottostare al bando; egli pero voleva sempre dire le sue ragioni, e sgridarlacome sefosse
ancoraunaragazzina, male s consideravagia unadonna, e pensava che lasuarecente maattiale desse
il diritto di esseretrattata con consderazione. E poi il dottore ¢i aveva avvertiti che non doveva essere
contrariatae che las lasciasse fare amodo suo; e agli occhi di lei erapoco meno di un ddlitto
presumere di farle labenché minimaopposizione. Da signor Earnshaw e dagli amici di costui dlas
tenevalontana e, ammonito da Kenneth di non contrariarla, il fratello le concedevaqualsas cosadla
chiedesse, per evitare di aggravareil suo temperamento collerico. Eraquas troppo indulgente nel
soddisfarei suoi capricci non per affetto, ma per orgoglio; egli desderava seriamente chelel facesse
onore alafamiglia.con un'unione coi Linton, e, pur d'essere lasciato in pace, avrebbe permesso che ella
ci mettesse tutti sotto i piedi come schiavi, tanto poco gl'importava. Edgardo Linton, come o sono Stati
migliaiadi uomini primadi lui, elo saranno dopo, eracompletamente infatuato; e S credette|'uomo piu
felicedd mondo, il giorno in cui pote condurladla chiesettadi Gimmerton, tre anni dopo lamorte del
padre.

Contrariamente alamiavolontd, fui persuasaalasciare Wuthering Heights, e ad accompagnarla
qui. 11 piccolo Hareton avevaquas cingue anni, €0 avevo gppenaincominciato ainsegnargli le lettere
ddl'dfabeto. Lanostra separazione fu molto triste; malelacrime di Caterinavalsero piu delle nostre.
Poichemi rifiutavo di seguirla, e visto che le sue preghiere non mi muovevano, ando alagnars da marito
edd fratdlo. Il primo mi offri un compenso grandioso, I'dtro mi ordino di far fagotto; non volevapiu
donnein casa, disse, orache non vi erapiu lamiapadrona, e, quanto a Hareton, ci avrebbe pensato il
curato a suo tempo; cosi non ebbi da scegliere; dovetti fare come mi venivaordinato. Diss d padrone
chelui s liberava datutte le persone oneste per correre piu presto dlasuarovina: baciai Hareton, gli
diss addio, edadlorami e diventato estraneo; e assai doloroso pensarlo, manon hoiil piu piccolo
dubhbio che non abbia completamente dimenticata la sua Elena Dean, Iui che erapiu chetutto il mondo
per le, ele per lui!

A questo punto ddlla storialamiagovernante hadato per caso un‘occhiataal’orologio soprad



camino, es é meravigliatadi trovare che lalancettade minuti indicaval’'unae mezza. Non havoluto
saperne di restare un secondo di piu, ein veritaio stesso ho pensato che fosse bene differireil seguito
dellanarrazione. E orachelel se ne € andata ariposare, e che sono rimasto a meditare per atre due ore,
bisognera che mi faccia coraggio aontadeladolorosainerziadelamiatestae di tuttele mie membra, e
me ne vada anchio adormire.

X (tornadl'indice)

Graziosaintroduzione dlavitadi un eremital Quattro settimanedi tortura, di agitazione, di
malattial Oh questi rigidi venti e quedti tristi cieli ddl nord! e queste strade impraticabili, e questi medici
condotti che non hanno mai fretta; elacarestiadi volti umani; e, peggio di tutto, laterribileingiunzione di
Kenneth di non pensare di poter uscir di casa prima che Saarrivata primaveral

Il sgnor Heathcliff mi haappenafatto I'onore di unavista Sette giorni or sono dl'incirca, mi
mando un paio di francolini - gli ultimi dellastagione. Birbante! Non € ddl tutto senza colpain questamia
malattia, e avevo unagran vogliadi dirglido. Ma, ahimé! come potevo offendere un uomo che aveva
avuto tanta carita darimanere a mio capezzale un'orabuona, aparlare solo di pillole einfusioni, di
ventose e di mignatte? E ora sto un po' meglio. Sono troppo debole per leggere, mapotrei trovar un po'
di svago in qualcosadi interessante. E perche non chiamare lasignora Dean afinirelasuastoria?
Ricordo benei fatti fino a punto a quale é arrivata. Si, ricordo cheil suo eroe erafuggito, e che per tre
anni non s seppe pit nulladi lui, elasuaeroing, intanto, S erasposata. Suonerd. Sarafdicedi trovarmi
disposto afare una buona chiacchierata con lei.

LasignoraDean e arrivata.

«Mancano ancoraventi minuti al'oradellamedicina» haincominciato adire.

«Via, via, non lavoglio,» ho risposto, «desidero invece...»

«l| dottore dice che puo smettere di prendere le polveri.»

«Con tutto il cuore; manon interrompetemi; venite a sedervi qua. Lasciate stare quell'amara
fdangedi fide! Toglietelavostracazadalatasca, ecco; e oracontinuate lastoriadd signor Heathcliff,
dal punto dove l'avete lasciataa tempo presente. Dove ha compiuto la sua educazione, nel continente?
ed eéritornato gentiluomo? 0 haavuto un posto gratuito in un collegio? o e fuggito in Americaes €
conquistato una situazione succhiando sangue d suo paese di adozione; o hafatto fortunapiu
speditamente sulle strade maestre ddll'Inghilterra»

«Puo dars chele abbia seguite un po' tutte queste vocazioni, signor Lockwood; maio non potrei
dirvi niente di preciso su nessuna. Vi ho giadichiarato che non ho mai saputo in qua modo abbia
guadagnato i suoi denari; e non so nemmeno come Sariuscito aelevarelasua mente ddl'ignoranza
selvaggiain cui eracaduta; ma, se permettete, procederd a mio modo, purché siate sicuro che cio vi
divertira piuttosto che annoiarvi. Vi sentite meglio samane?»

«Molto meglio.»

«Ecco unabuonanatizia. Dunque, lasignorina Caterinaeio arrivammo a Thrushcross Grange, e,
con miapiacevole sorpresa, lel s comporto infinitamente meglio di quanto avess osato sperare.
Sembravafin troppo attaccatad signor Linton, e anche dlasordladi lui mostrava molto affetto. Tutti e
due erano pieni di premure per lel; manon g trattavadi concessioni reciproche; I'unas mantenevafiera,
egli dtri cedevano; e chi pud mostrarsi cattivo, pur essendolo di natura, e avendo un brutto carattere, se
non trovamai opposizione, néindifferenza? Avevo notato cheil signor Edgardo aveva unagran pauradi
guasias cambiamento del suo umore. Non lo lasciava vedere, ma, se mi sentiva per caso risponderle
bruscamente, o se qualche dtro domestico aveval'ariadi ricever malamentei suoi ordini imperios, 5
mostravairritato e offeso come non lo eramai per conto proprio. Piu di unavolta ebbe ariprendermi
severamente per lamiaimpertinenza e aconfessarmi chelaferitadi unalamanon avrebbe potuto dargli
un dolore piu acuto cheil vedere lasua signoramal contenta. Per non addolorare un cosi buon padrone,



imparal aesser meno sizzosa, e per un mezzo anno la polvere dafuoco poté parere innocua come
sabbia, perche non capitd mai vicino dlafiamma. Alle volte Caterinaavevaperiodi di tristezzae di
dlenzio, e venivano rispettati con tacitasmpatiadal marito, cheli attribuivaaun mutamento nella
codtituzione di e, prodotto forse dalla pericolosamalattia, dato che primadaloranon eramal stata
soggettaadepressione di spirito. 11 ritorno del sole era salutato con volto raggiante. Credo aogni modo
di poter asserire che godettero veramente di una profondafdicitd mafini presto. Dopo tutto, ognuno
pensasolo a se stesso; quelli di animo mite e generoso sono giustamente ancor piu egoisti del
dominatori; elaloro felicitafini per I'appunto quando le circostanze provarono aciascuno cheil proprio
interesse non erala principale preoccupazione ddl'dtro...»

In unadolce seradi settembre, tornavo dal giardino con un cestino pesante di mele che avevo
coltoio stessa. Serafatto buio, laluna guardando ddl'alto muro della corte addensava grandi ombre
negli angoli delle numerose sporgenze ddl fabbricato. Deposto il mio carico sui gradini dellaportadi
cucing, indugiavo arespirare quache altro sorso di qudl'ariadolce e pura, tenendo gli occhi rivalti dla
lunaele spdleal'entrata, quando sentii unavoce chiedere dietro di me:

«Nély, sai tu»

Era unavoce profonda, dall'accento a me sconosciuto; tuttavia, cera qualcosa, in quellamaniera
di pronunciareil mio nome che mi parve famigliare. Mi girai spaventata per scoprire chi avesse parlato,
perché le porte erano chiuse, e ndl'avvicinarmi ai gradini non avevo scorto nessuno. Un'ombra s mosse
sotto il portico, e mentre s accostava, potei distinguere un uomo ato, vestito di scuro, dd viso edai
capdli scuri. S volse da una parte per mettere unamano sul catenaccio, come se intendesse aprire da
. «Chi puo essere?> pensai. «ll sgnor Earnshaw? Oh no! Lavoce non somigliaalasua»

«Sono qui daun'ora,» egli riprese, mentreio continuavo afissarlo, «evi eunta slenzio ches
direbbe la casadellamorte. Non ho osato entrare. Non mi riconosci? Guarda, non sono un estraneo! »

Unraggio di luce cadde sul suo volto; le guance erano pallide e coperte quas interamente da
nere basette; |e sopraccigliaaggrottate, gli occhi incavati, e sngolari. Ricordal quegli occhi.

«Come?» gridal, incertaancoradi non trovarmi davanti aun fantasma; ed alzando le braccia
«Come?tu?ritornato? Masal proprio tu?»

«Si, Heathdliff ,» rigpose, dando un‘occhiata su ale finestre che riflettevano una ventinadi lune ma
non rivelavano la presenzadi luci dl'interno. «Sono in casa? Dove elei? Nelly, tu non sei contenta, ma
non devi essere cosi turbata.Lel € qui? Parlal Ho bisogno di dire unaparolaale, alatuapadrona. Va,
e dille che una persona proveniente da Gimmerton desidera parlarle.»

«Come la prendera?> esclamai. «Che cosafara? Sono qui io stessacome istupidita, malei
diventera pazza addirittural E tu sei Heathcliff? Macome sai cambiato! Nonti s riconosce! Sel stato
soldato»

«Vd aportareil mio messaggio,» minterruppe impazientemente. «Sard come nell'inferno fin che
tu non l'avral portato.»

AlzOil catenaccio, eio entrai; ma, quando giuns a sdotto ove s trovavano il sgnoreelasignora
Linton, non sapevo persuadermi ad andare avanti. Finalmente decis di ricorrere aunascusaquasias, di
chiedere cioe se dovess accendere le candele, e aprii la porta.

Stavano tutt'e due seduti nel vano di unafinestra spalancata che lasciava scorgere, d di 1adegli
aberi dd giardino ede parcoincalto, lavale di Gimmerton, con unalungastrisciadi vapori che
serpeggiavafin quas in fondo, perche, come avrete notato anche voi, appena passata la chiesetta,
I'acqua che scoladalle marcite S unisce aun ruscello che seguelacurvadellavalle. Wuthering Heights S
elevavad di sopradi quel vapore argenteo, malanostra vecchia casarimaneva nascosta, come
sprofondata sull'dtro versante. Quella stanza, quelli che I'occupavano, |o spettacolo che ess stavano
contemplando, gpparivano pieni di una pace meravigliosa. Sentii unamaggior riluttanza aeseguire
I'incarico ricevuto e, dopo aver posto quelladomandariguardo dle candele, savo gia per venirmenevia
senza accennare ad altro, quando la percezione dellafollia che stavo per commettere mi fece tornare sui
miel pass e dire con voce incerta: «Una persona che viene da Gimmerton desideravedervi, Ssgnora.»

«Che cosa vuole? domando lasignora Linton.

«Non gliel'ho domandato,» rispos.



«Bene, abbassale tende, Nelly,» elladisse; «e portaci il te; saro subito di ritorno.

Ellausci ddlagtanzaeil signor Edgardo domando, negligentemente, di chi i trattasse.

«Qudcuno chelasignoranon s aspetta,» rigpos. «Qudl'Heathdliff, ve ne rammenterete, signore,
chevivevapresso il sgnor Earnshaw.»

«Che?lo zingaro, il contadino?» egli grido. «Perche non I'avete detto a Caterina?»

«Silenzio! Non dovete piu chiamarlo con tali nomi, padrone» gli diss. «Lel ne sarebbe
addoloratissmasevi sentisse. Le s spezzo il cuore quando lui fuggi. Immagino cheil suo ritorno saraun
giubilo per le.»

Il signor Linton S mosse verso lafinestrache trovavas dal'dtra parte della stanza e che dava
verso corte; I'apri e s sporse. Credo chei due s trovassero la sotto, perche egli esclamo subito: «Non
rimanereli, amore, fallaentrare se € personadi riguardo.» Pochi istanti dopo, sentii il rumore del
catenaccio, e Caterina arrivo ansante ed eccitata, troppo eccitata anzi per mostrare contentezza. E
davvero da suo volto s sarebbe piuttosto immaginato che |'avesse col pita una terribile calamita

«Oh Edgardo, Edgardo!» ella esclamo senzarespiro, buttandogli le bracciad collo. «Oh,
Edgardo, caro! Heathcliff e tornato! pensa, Heathcliff!» E raddoppio la stretta.

«Bene, bene» disseil marito con aria seccata, «non eil caso chetu mi strozzi per questo! Non
ho mai avuto |'impressione che fosse un tesoro cosi straordinario! Non c'é bisogno di dar in frenesie»

«S0 chenon hal ma avuto smpatia per lui,» dlarigpose, non lasciando trasparire quanto fosse
intensalasuagioia, «tuttavia, per amor mio, oradovrete essere amici. Devo dirgli di sdlire?»

«Qui> diselui, «nd sdotto?

«Dove, se non qui? elladomando. Egli apparve contrariato, e suggeri la cucina come un luogo
piu adatto. Lasignora Linton lo guardd con una strana espressione, mezzo adirata, mezzo ridente, come
Se trovasse comico tanto sussiego.

«No,» rigpose dopo un momento, «io NON POSSO certamente ricevere in cucina. Metti due tavole
qui, Elena, unaper il vostro padrone ela signorinalsabella, poiche sono i signori, I'dtraper Heathdliff e
per me, che samo di un rango inferiore. Sei contento, caro, o devo far accendereil fuoco dtrove? Inta
caso datu gli ordini; io corro giu ad assicurarmi che il mio ospite non scappi. Mi pare unagioiatroppo
grande per esser veral»

Stava per correre via, ma Edgardo latrattenne.

«Ordinategli di sdlirey egli disserivolgendos ame, «etu, Caterina, fa in modo di mostrarti
contenta senza essere assurdal Non c'é bisogno di dar spettacolo atuttala casa dell'accoglienzache fai
aun servo fuggiasco, come sefosse un fratello.»

Disced, etroval Heathdliff che aspettava sotto il portico, prevedendo evidentemente un invito a
entrare. Egli ubbidi a mio invito, senzatre parole, cosi lo introduss immediatamente da padroneedalla
padronachein quel frattempo dovevano aver avuto un diverbio come denotavano i loro volti acces. Ma
quello ddlasignorasillumind di tutt'dtrafiammaad|'apparire sullasogliaddl'amico: gli volo incontro g,
presegli tutt'e duele mani, lo trasse verso Linton, e poi, afferrate le mani riluttanti di costui, strinsele une
dledtre Latrasformazione di Heathdliff, illuminato com'erain quel'istante dalavivaluce del fuoco e da
guelladedle candele, mi colpi ancor piu di prima. Serafatto un uomo alto, ben formato, un vero atleta, in
confronto a qualeil mio padrone gpparivamolto esle, einfinitamente pit giovane. 1| portamento eretto
daval'ideache fosse stato ndll'esercito; I'espressione dd volto elalineadecisade tratti rivelavano
maggiore maturitadi qudladi Linton, e anche moltaintelligenza, e non lasciavano piu scorgerei segni ddl
primitivo abbrutimento. Unaferociamezzo incivilita covava sotto le sopracciglia arcuate e negli occhi
pieni di un nero fuoco, malui lasgpevadomare, ei suoi modi erano dignitod, privi di rozzezza, forse
troppo severi perd per parer sgarbati. La sorpresadd padrone fu pari alamiase non piu viva, per un
momento egli rimaseincerto sul modo di indirizzare laparoladlo zingaro, d contadino, comel'aveva
poco prima chiamato. Heathcliff lascio cadere le scarne mani dell'uomo che gli savadavanti erimasea
guardarlo freddamente in attesa che s decidesse aparlare.

«Sedetevi, sgnore» disseil padrone alafine. «LasignoralLinton, ricordando i tempi passati,
desideracheio vi ricevacordiamente, e, naturamente, non posso esser che fdlice, quando S presenta
un'occasione di farle cosagradita»



«E i0 pure,» rispose Heathdliff, «speciad mente se s trattadi qualcosain cui io abbiaparte. Mi
tratterrd un‘ora o due, con il massmo piacere.»

Sedette davanti a Caterina che gli tenevalo sguardo fisso addosso come se temesse che,
distogliendolo, lui potesse scomparire. Heathcliff raramente alzavail suo verso di lel; unarapida occhiata
di tanto in tanto gli bastava; male rifletteva, ogni voltacon maggior Scurezza, il piacere evidente chelui
assorbivada suo sguardo. Erano troppo assorti nellaloro mutua gioia per sentirs imbarazzati. Non cosi
il Sgnor Edgardo; egli § fece palido per il dispetto, risentimento che raggiunse I'apice quando lasua
signoras adzo, e, dtraversatalastuoiacheli separava, afferrd di nuovo le mani di Heathcliff, e rise come
pazzadi gioia

«Domani penserd che sia stato un sogno!» elaesclamo. «Non saro capace di credere cheti ho
veramente veduto, e toccato, e cheti ho ancora parlato. Eppure, Heathcliff crudele, non meriti questa
accoglienza. Stare via, in dlenzio per tre anni, senzamai pensare ame!»

«Un po' pit tuttaviadi quanto tu abbia pensato a me,» mormoro lui. «Ho saputo ddl tuo
matrimonio, Cathy, poco fa; e, mentre aspettavo nd cortile qui sotto, meditavo questo piano: vedere per
un atimo il tuo volto, un momento di sorpresa, forse, edi illusone; e poi aggiustarei conti con Hindley;
quindi impedire alalegge di procedere, con un atto di violenza contro me stesso. Latuaaccoglienzaha
mezzo scacciate queste idee ddlamiatesta; ma bada bene anon ricevermi diversamente la prossma
voltal Non mi respingerai piul lontano! Hai veramente sofferto per me, non e vero? Ebbene, non e stato
senzaragione. Ho affrontato una dura esperienza dall'ultimavolta che sentii latuavoce, e devi
perdonarmi perche ho lottato solamente per tel»

«Catering, favorisci venire atavolase non vuoi cheil te s raffreddi del tutto,» li interruppe Linton,
sforzandosi di mantenereil suo tono normale, eil debito grado di cortesia. «Il signor Heathdliff dovra
fare un lungo cammino ovunque aloggi, stanotte; e poi io ho sete.»

Ellapreseil suo posto davanti d vassoio, lasignorina lsabella giunse aunamiachiamata di
campanello, e, quando ebbi poste le sedieintorno dlatavola, lascial lastanza. 11 pasto duro dieci minuti
scard. Latazzadi Caterinarimase sempre vuota; €llanon potevamangiare ne bere. Edgardo s era
preso qualcosasul piatto, mafu incapace di inghiottire un sol boccone. 11 loro ospite, quellasera, non
protrasse lavidtapiu di un‘ora. Mentre usciva, gli chies se andasse a Gimmerton.

«No, aWuthering Heights» egli rigpose; «il signor Earnshaw mi hainvitato, quando gli ho fatto
vigtagamane»

Il signor Earnshaw!'ha invitato! elui hafatto vistaa signor Earnshaw! Meditai penosamente su
tali parole dopo che se nefu andato. E diventato forse un ipocrita, ed & tornato in paese per tramareil
mal e sotto fal se pparenze? pensavo trame, ein fondo a cuore avevo il presentimento che sarebbe
stato meglio se se nefosse rimasto lontano.

Verso lametadelanotte fui svegliatane mio primo sonno dalasignoraLinton, che eravenutain
cameramia, e, sedutas d mio capezzale, mi tiravai capelli per svegliarmi.

«Non posso riposare, Elenay dladisse per scusars, «e ho bisogno che quache animavivami
tenga compagnianedlamiafdicita Edgardo edi cattivo umore perché io sono contentadi unacosache
non l'interessa; rifiutadi aprir bocca, se non per dire sciocchezze e mi haripetuto pitl di unavoltache
sono crudele ed egoistaavoler parlare quando lui non s sente bene e hasonno. Allaminima contrarieta
dice sempre di non star bene! Mi e uscitaquache paroladi lode per Heathdliff elui, saper il mal di
testa 0 per unapuntadi gelosia, hacominciato apiangere: cosi mi sono azatael'ho lasciato.»

«Ma perche lodare Heathcliff davanti alui?» io rigpos. «Daragazzi avevano unagrande
avversone I'uno per I'dtro e Heathcliff non tollererebbe di sentir lelodi del padrone. E proprio della
naturaumana Non dite nulladi lui d signor Linton, se non volete che scoppi unalite gpertatradi loro.»

«Main questo modo non dimostra una grande debol ezza?» prosegui ela. «lo non sono invidiosa:
€ non provo nessun dispetto per lalucentezzadei capelli biondi di 1sabella, né per la sua carnagione
bianca, e per lasuaraffinataeleganzae per I'affetto che tuttalafamigliale dimostra. Perfino tu, Nelly, se
allevolte abbiamo una disputa, sai pronta atenere laparte di 1sabella, e io cedo subito come una
mammatroppo indulgente. Lachiamo con nomi affettuos, elametto di buon umore con un po' di
adulazione. I fratello € contento di vederci di buon accordo, e cio fa piacere ancheame. Masi



somigliano; sono ragazzi viziati, e immaginano che il mondo sia gtato fatto per il loro comodo: e, benche
i0 assecondi I'umore di entrambi, penso che unabuonalezione non faraloro male»

«Vi shagliate, SgnoraLinton,» diss. «Sono loro che accondiscendono ai vostri desideri: so bene
come andrebbe se non fosse cosi. Voi sete dispostaad accontentare tutti i loro capricci momentanei,
purché ess prevengano i vostri desideri. Ma pud succedere che non Vintendiate su qualcosadi uguae
importanza per voi e per loro, e dloravedrete che quelli che voi chiamate deboli sapranno essere
odtinati quanto voi.»

«E aloracombatteremo fino alamorte, non € vero, Nelly?» mi rispose ridendo. «No, telo dico
i0, ho unata fede nell'amore di Linton che credo che potrel ucciderlo senza che lui muovesse un
lamento.»

Lacondglia di apprezzarlo maggiormente gppunto perche le volevatanto bene.

«L0 apprezzo, |0 apprezzo,» rigpose «ma non deve per questo ricorrere ai piagnistel per delle
sciocchezze. Questo einfantile; einvece di sciogliers in lacrime perché ho avuto adirgli cheora
Heathcliff € degno del rispetto di tutti e che essergli amico sarebbe un onore per il primo gentiluomo del
paese, dovevadirlo lui stesso ame, e provare piacere per la concordia del nostro sentimento. Bisogna
che Edgardo g abitui alui, etanto vale che selo rendasmpatico. Ses pensadleragioni di non amarlo
che haHeathdliff, 9 deve dire che s € comportato molto bene!»

«Che cosa pensate della suavisitaa Wuthering Heights?» le domandai. «Si, éritornato
evidentemente mutato sotto ogni aspetto; ora e un vero cristiano e offre ladestrain segno damiciziaa
tutti i nemici chegli sono dintorno.»

«Melo haspiegato,» elarispose; «ne sono stupitaio pure. Hadetto di esservis recato per avere
notizie mie davoi, poiche supponevadi trovarvi ancorala. Giuseppe ne hainformato Hindley cheé
uscito per parlargli, e havoluto sapere che cosa avesse fatto e come fosse vissuto nel frattempo, einfine
lo hainvitato ad entrare. C'erano delle persone che giocavano dle carte e Heathcliff S € unito aloro, mio
fratello haperso del denaro giocando con lui, e, vedendo che eraassai ben prowvisto, lo hapregato di
tornare di nuovo alasera, invito che e stato accettato. Hindley é troppo sventato per badare ascegliers
le proprie conoscenze con prudenza: non s prendeil disturbo di riflettere sui motivi che potrebbe avere
per diffidare di uno chelui hacos bassamenteingiuriato. MaHeethdiff affermachelasuaprimaragione
per riprendere larelazione con il suo antico persecutore €il desiderio di ingtdlarsi in una casanon troppo
distante da Grange, e anche un attaccamento a luogo ove abbiamo vissuto insgeme; inoltre, la speranza
di avere maggiori occasioni di vederci che se s stabilisse a Gimmerton. Intende pagare molto per il
permesso di risedere ale Heights, e senza dubbio mio fratello saraindotto dalla sua cupidigiaad
accettare la proposta: € sempre stato avido, anche se que che afferra con unamano, o butta poi viacon
I'dtra

«E un posto veramente indicato come residenza di un giovanotto!» dissi. «Non avete timore delle
conseguenze, signora Linton?»

«No, non ho nessun timore per il mio amico,» elarigpose; «il suo solido cervello lo terralontano
dai pericoli; temo un poco per Hindley: manon pud ridursi peggiore moramentedi quello che & eio sto
aogni modo tralui e ogni pericolo personde. L'avvenimento di staserami hariconciliatacon Dio e con
['umanita. Mi ero messain gpertaribellione contro la Provvidenza; ho sopportato pene molto, molto
amare, Nelly. Se quell'uomo sapesse quanto furono dolorose, s vergognerebbe di turbarmi oracon
vane querimonie. Cio che mi haindotto a sopportarle € stato solo un senso di gentilezzaverso di lui: se
avess paesato |o strazio che spesso mi assdiva, avrebbe imparato a desiderare non meno di meil
necessario sollievo. Ebbene, oratutto € passato e non mi vendichero dellasuafollia; d'orain poi sapro
tollerare qualsas sofferenza. Sel'essere piul volgare mi dovesse dare uno schiaffo, io non solo gli offrirel
I'altra guancia per riceverne un altro, machiederel scusadaverlo provocato, e, ariprovadi cio, andro
immediatamente da Edgardo afar la pace. Buonanotte! Sono proprio un angelo!»

Cosi, convintadi essere dalla parte dellaragione, ellase ne ando; eil successo delladecisone
presae mandata a affetto apparve chiaro I'indomani: il signor Linton non solo smiseil broncio, manon
030 impedire che Caterina prendesse | sabella con s2 per andare aWuthering Heights quel pomeriggio;
ed ellalo ricompensd con unatae effusione di dolcezza e di affetto che la casa divenne un paradiso per



parecchi giorni, etanto il padrone chei servi godettero di quel sole costante. Heathcliff - il signor
Heathdliff, dovro direin futuro, - dapprima approfittava cautamente ddllalibertadi far vistea
Thrushcross Grange: sembravavoler va utare esattamente fino aqua punto la suaintrusione sarebbe
datatolleratadal padrone. Anche Caterina pensd prudente moderare le sue manifestazioni di piacere nel
riceverlo; ed egli gradatamente s assicuro il diritto d'essere atteso e accolto. Egli aveva conservato
quellariservatezza che lo distingueva gia daragazzo, e questo gli servivaareprimere quasias
dimostrazione troppo vivadei propri sentimenti. L'inquietudine del mio padrone ebbe unatregua, e
nuove circostanze ne deviarono il corso per qual che tempo.

Unanuova sorgente di inquietudine derivo da caso non previsto che Isabellaaun tratto ebbe a
dimogtrare un'irresistibile attrazione per quell'ospite fino ad dlora semplicemente tollerato. Eraaquel
tempo unagraziosaragazzadi diciotto anni, di modi ancorainfantili, madi ingegno acuto, e di sentimenti
profondi, e di un carattere battagliero seirritata. Suo fratello, che l'amava teneramente, fu spaventato da
quellasconcertante predilezione. Lasciando da parte l'avvilimento di un'unione con un uomo senza un
nome, eil fatto non improbabile chei suoi beni per mancanzadi un erede maschio, potessero passarein
poteredi un smileindividuo, il padrone aveva abbastanza giudizio daindovinareil sentire di Heathdliff;
comprendeva, ciog, che costui, anche se era mutato d'aspetto, conservavaimmutate e immutabili le
desseidee. Egli temevaqudlamente; ne erarivoltato erifuggiva, come sotto I'influenzadi un presagio
funesto, ddl'ideadi abbandonare Isabellain quelle mani. E sarebbe stato ancor piu contrariato nel
sapere che quell‘attaccamento era sorto non sollecitato, ed era prodigato senza la minima reciprocita;
egli, invece, non gppena ne scopri |'esistenza, incol pd Heathdliff di perseguire un deliberato disegno.

Avevamo tutti notato che da qualche tempo lasignorinaLinton 8 tormentava e soffrivamanon s
sapeva per qud ragione. S erafatta cattiva e noiosa; non faceva che rimbrottare e infastidire Caterina
conil continuo rischio di logorarne la pazienza giamoalto limitata. Noi las scusava, fino aun certo punto,
attribuendo il suo malumore allanon buona salute; sembrava consumars e svanire davanti a nogiri stess
occhi. Maun giorno in cui ellas mostro ancor piu particoldmenteirritata, erifiutd lacolazione, es
lamentd chei servi non I'ubbidivano, e che la padrona permetteva che lei non contasse nullain quela
casa, e che Edgardo latrascurava, che s eraraffreddata perche le porte venivano lasciate aperte, che
noi lasciavamo cheil fuoco S spegnesse ndl salotto appositamente per farle dispetto, e formul o cento
atre accuse ancor meno consistenti, la signora Linton ing stette perentoriamente perche andasse altto;
e, dopo di averla sgridata per bene, laminaccio di mandare achiamareil medico. Maa nome di
Kenneth, lasignorina Linton gridd subito che la sua salute era perfetta, e che era soltanto ladurezza di
Caterinaarenderlainfelice.

«Come puoi mai dire che sono duracon te, cattivellache non sai atro!» esclamo la padrona,
supitadi quellairragionevole dichiarazione. «Sal certamente fuori di senno. Quando sono stataduracon
te? dimmdo.»

«leri,» Snghiozzo Isabella, «e ora»

«leri?» disse lacognata. «In quale occasione?>

«Durante lanostra passeggiata nellalanda; mi hai detto di girare amio piacere, mentre tu
passeggiavi con Heathcliff!»

«E lachiami durezza questa?» disse Caterinaridendo. «Non é stato certo per farti capire chela
tua compagnia erasuperflua; anoi non importava punto chetu foss 0 non foss con noi, ho pensato
soltanto chei discors di Heathcliff non potessero aver nulladinteressante per e tue orecchie

«Oh, no,» disselafanciulla, piangendo, «tu hai voluto mandarmi via perche sapevi che avevo
piacere arimanere.»

«Maeé in senno? domando lasignora Linton facendo appello ame. «Ripeterd lanostra
conversazione parola per parola, Isabella, e mi indicherai cio che avrebbe potuto avere tanta attrattiva
per te»

«A me non importava della conversazione,» elarispose. «lo desideravo stare con...»

«Ebbene?> disse Caterina notando che esitavaa compire lafrase.

«Con lui: e non voglio essere sempre mandata via,» ellariprese, accendendos . «Sei come un
cane nellamangiaoia, Cathy, e nonvuoi che nessun atro Saamato al'infuori di tel»



«E tu s una piccolaimpertinente!» esclamo lasignora Linton, molto meravigliata. «Manon
voglio credere atantaimbecillita; non e possibile che tu cerchi I'ammirazione di Heathdliff, e chelo possa
consderare una persona piacevole! Spero bene di essermi shagliata, Isabellal»

«No, nonti sai shagliata» disselaragazza, infatuata. «L'amo piu di quanto tu abbiamai amato
Edgardo, elui potrebbe amarmi setu glielo permettessi!»

«ln questo caso non vorre essere te per tutto un regno!» dichiard Caterinacon enfasi; ed élla
sembrava parlare sinceramente. «Ndly, aiutami aconvincerladelasuapazzia Dille chi € Heathdliff: un
essere cattivo, senzadistinzione, senza educazione: una campagna arida, selvatica, tuttasass e spine.
Sarebbe |0 stesso che mettere quel canarino nel parco in unagiornatadinverno, seti consigliass di dare
il tuo cuore alui. Solo unadeplorevole ignoranzadel suo carattere, bambina, pud suscitarti un tal sogno
nellatesta, null'atro che questo. Non immaginarti, ti prego, che sotto quell'aspetto severo, lui nasconda
profonditadi benevolenzaedi affetti! Non eil diamante grezzo, non eil guscio cheracchiude laperla
ddl'ostrica; € un uomo feroce, spietato, rapace come un lupo. 1o non gli dico mai: "Lasciastare questo e
quel nemico perché non sarebbe generoso fargli del mae'; io gli dico: "Lascido stare perchéioodiere chi
gli facesse dd mal€e'; elui ti schiaccerebbe come un uovo di passero, setu diventass per [ui un legame
fastidioso. So che non potrebbe amare una Linton, ma sarebbe capacissmo di sposarelatuafortunae
letue speranze. L'avidita stadiventando in lui un peccato travolgente. Questo el ritratto cheti faccioio,
io chegli sono amica, eata punto che, selui avesse pensato seriamente di prenderti, io, forse, avrel
taciuto eti avrel lasciata cadere in trappola»

Lasignorina Linton guardo la cognata con indignazione.

«Vergogna Vergognal» elaripeté conira, «tu sei peggio di venti nemici, tu, amicavelenosa»

«Ah, nonvuoi credermi, allora» disse Caterina. «Credi cheio parli per egoismo?»

«Ne sono certa,» replico I sabella; «mi fai rabbrividire!»

«Benel» grido l'dtra. «Fannetu stessala prova, se ne hai I'animo. Per conto mio menelavole
mani, e abbandono la questione ala tua sfacciata cocciutaggine.»

«E devoio Soffrire del suo egoismo?», disselaragazzatrai snghiozzi, mentre lasignora Linton
lasciavalastanza. «Tultto, tutto & contro di me; mi ha guastatalamia unica consolazione. Maha detto
delefadgta, non évero? Il sgnor Heathcliff non € un demonio; haun animo stimabile, e Sncero, seno,
come |'avrebbe ricordata?»

«Banditelo dallavostramente, signorina,» le diss. «E un uccello di caitivo augurio: non &un
compagno per voi. Lasignora Linton ha parlato con violenza, eppure non posso contraddirla. Conosce
il cuoredi lui meglio di meedi chiunquedtro, e non potrebbe mai dir peggio di quello chelui &
realmente. L e persone oneste non nascondono leloro azioni; macome havissuto [ui? Come hafatto a
diventar ricco? perche staaWuthering Heights, nellacasadi un uomo che detesta? Si dice cheil signor
Earnshaw siadiventato ancora peggiore daquando c'e lui; passano le notti continuamenteinsieme, e
Hindley prende denaro a prestito sulle sue terre e non fa atro che giocare e bere. Ho saputo una
settimanafa- ed é sato Giuseppe adirme o quando I'ho incontrato a Gimmerton: "Nelly, un giorno o
I'dtro avremo un'inchiestagiudiziariain casanostraper que sgnori. Uno di loro ¢i haquas rimesso un
dito per aver voluto impedire dl'dtro di scannarlo come un vitdllo. E il padrone che dovraandare dla
corte dassise. Non hapaurade tribundi, nede giudici, nedi Paolo, nedi Pietro, ne di Giovanni ne di
Matteo, di nessuno hapaural Anzi vorrebbe incontrars facciaafacciacon loro! E quel caro ragazzo di
un Heathdliff, ah, quello si che & un tesoro! Saridere come nessun atro di uno scherzo dinferno. Nonvi
dice mai nulladelasuabelavitatranoi, quando viene a Grange? Questo €il loro bel modo di passar
I'esstenza: § dzano d tramonto: dadi, cognac, imposte chiuse e luce di candelafino amezzodi dd giorno
seguente: dlorail pazzo sbatte gli usci, e va ndlasua camera, gridando e obbligando la gente onestaa
turars le orecchie dalavergogng; el'dtro furfante resta a contare la sua moneta, mangia, dorme, e poi s
trasferisce afar quattro chiacchiere con lamoglie ddl vicino. Racconta a madama Caterinacomel'oro
del padre scorranelle suetasche, eil figlio del padre vadadi galoppo giul per lastrada della perdizione,
mentre lui corre avanti arimuover gli ostacoli.” Ebbene, signorina Linton, Giuseppe e un vecchio
birbante, manon € bugiardo; e, seil racconto dellacondotta di Heathcliff € sincero, voi non desidererete
mai averlo per marito, vero?»



«Hai fatto legacon gli dtri anchetu, Elena» elarispose. «Non voglio ascoltare e tue calunnie.
Quantamalignitadevi averein corpo per voler convincermi aogni costo che non cefdicitaa mondo!»

Se, |lasciata a se stessa, avrebbe abbandonata tale fantasia, o se l'avrebbe nutrita perpetuamente,
non posso dire: ebbe poco tempo di riflettere. L'indomani vi fu unariunione di magigrati nelacittavicina
il mio padronefu obbligato di assistervi, eil signor Heathcliff, saputo della sua assenza, venne piul presto
del solito. Caterina e Isabellastavano nellalibreria, ogtili, maslenziose. LasgnorinaLinton, dlarmata
per aver rivelato in quel momentaneo accesso di passionei suoi piul segreti sentimenti; I'altra, dopo
mature considerazioni, veramente offesanel riguardi dellacompagna; e, se sorrideva ancoradellasua
impertinenza, non era pero disposta a che neridesse pure I'dtra. Quando vide Heathcliff passare sotto la
finestra, sulle sue labbra shoccio un sorriso pieno di malizia | sabdla, assorta nelle sue meditazioni o nella
letturadi un libro, non s mossefino dl'aprirg ddll'uscio, quando non erapitl in tempo per tentare lafuga,
tentativo che avrebbe certamente fatto con gran piacere, se appenale fosse stato possibile.

«Entra, entral » esclamo la padrona alegramente, tirando una sediavicino a fuoco. «Ecco qui
due persone con un gran bisogno di unaterza per sciogliereil ghiaccio ch'étraloro; etu sel proprio
quello che ambedue avremmo scelto! Heathcliff, sono orgogliosadi presentarti alafine qualcuno cheti
amaancor piti di me. Credo bene che ne sarai lusingato. No, non & Nelly; non guardarelei! E lamia
poveracognatinaches struggeil cuore nella contemplazione dellatua bellezzafiscae morae. Oraein
tuo potere di diventareil fratello di Edgardo. No, no, Isabella, non devi correr via,» elaprosegui,
arrestando, come se scherzasse, laragazzache s eradzatatutta confusa ed indignata. «Stavamo
litigando come gatte per te, Heathcliff; e io sono Stata pienamente sorpassatain proteste di devozione e
di anmirazione; e per di piu sono statainformata che, se avess labontadi sarmene daparte, lamia
rivale, comele s crede, ti lancerebbe unafrecciand cuore cheti colpirebbe per sempre, e manderebbe
lamiaimmeaginein eterno oblio.»

«Caterina,» disse | sabella, facendo appello dla sua dignita e sdegnando di far forza per
svincolars dalladrettache latratteneva «Ti sarel gratasetu voless dare dlaveritae non miingiuriass,
anche s2 € solo per gioco! Signor Heathdliff, abbiate la gentilezza di pregare questavostraamicadi voler
lasciarmi andare: dimentica cheio e voi non Samo conoscenti intimi e che ¢io che sembradivertir el €
penoso per me, oltre ogni dire.»

Poiché |'ospite non rispondevanulla, mas eraseduto a suo posto ddl tutto indifferente ai
sentimenti che dlanutrivad suo riguardo, Isabellas volse, e bishiglio ala suatormentatrice unasincera
preghieradi esser lasciatain liberta.

«Per nientea mondo! grido lasignoraLinton in risposta. «Non voglio pit essere chiamataun
cane ndlamangiatoia; tu resterai. Ora, dunque, Heathdliff, perche non dimostri latua soddisfazione per
labdlanctizia? |sabelagiurachel'amore di Edgardo per me non € nullain contronto aquello chele ha
per te. Sono certa che hafatto un discorso di tal genere, non € vero, Elena? Ed é stataadigiuno dalla
nostra passeggiatadi ieri, per il dolore e larabbiadi essere data adlontanata dalla tua compagnia, come
selasua presenza non fosse gradita»

«Credo chetu I'abbia smentita,» disse Hesthcliff, facendo girare la sedia per guardarle. «A ogni
modo lel oradesideradi non essere in miacompagnia»

Ed egli fiss0 alungo I'oggetto delle sue parole, come s potrebbe fare con un animade strano e
repellente: un millepiedi delle Indie, aesempio, chelacuriostaci pinge aesaminare, aonta
ddll'avversone che destain noi. Quella poverinanon poté sopportare unacosasimile: s fece pdlidae
rossain volto con rapida successione, e, mentre lelacrime leimperlavano le ciglia, adopero laforzadelle
sue piccole ditaasciogliere ladurasretta di Caterina; e, vedendo che non gppena sollevava un dito dal
suo braccio, un dtro s abbassava, e non riuscivaasmuoverli tuttinseme, comincio aservird delle
unghie, elaloro acutezza orno presto di mezze lune rosse lamano che latratteneva.

«Qui c'é unatigre!» esclamo lasignora Linton, lasciandolalibera, e scuotendo lamano dal
dolore. «Vattene, per amor di Dio, e nascondi quel tuo volto di furial Che pazziamostrare quegli artigli a
lui ! Non pens quae sarala sua conclusone. Guarda, Heathcliff: sono strumenti di vendetta; bada ai
tuoi occhil»

«Gliei strapperei dalle dita, semai mi minacciassero,» rispose lui brutalmente, quando la portale



s chiuse dietro. «Macheintendevi fare con il tormentare quella creaturain tal modo, Cathy? Non dicevi
laverita, non e vero?»

«Ti assicuro che dicevo la verita,» rispose. «Da parecchie settimane muore d'amore per te;
stamane sembravaimpazzita, e mi ha coperta dimproperi perche le ho rappresentato i tuoi difetti in
pienaluce, dlo scopo di moderare lasua adorazione. Manon stare abadarvi piu oltre: ho voluto punire
lasuasfrontatezza; ecco tutto. Ho troppasmpatia per lei, mio caro Heathcliff, per lasciartela davvero
prendere e divorare.»

«E ame dispiace troppo per farne laprova» egli disse, «potrei farlo solo come un orco delle
favole. Ne sentiresti delle belle se dovess vivere con quel'insulsada viso di cera, il pit spesso possibile
ledipingerel suque biancoi colori del'iride, eun giorno s el'dtro no, lefarel diventar neri quegli occhi
azzurri che somigliano cos odiosamente aqudli di Linton.»

«Piacevolmentel » ribatté Caterina. «Sono occhi di colomba, di angelo!»

«E l'erede di suo fratello, vero?» chiese lui, dopo un breve silenzio.

«Mi spiacerebbe pensare che cosi dovesse essere,» rigpose la sua compagna. «Unamezza
dozzinadi nipoti cancelleranno il suo diritto, graziea Cielo! Per il momento togliti pure dalamente una
smileidea: sa troppo pronto adesiderare larobade vicino; ricordati che larobadiquesto vicino @émia»

«Se fosse mia, non sarebbe meno tua per questo,» disse Heathcliff; «comunque, se Isabella
Linton e sciocca, non é affatto pazza; manon parliamone piu, come tu suggerisci.»

Non ne parlarono pit infatti e Caterina probabilmente allontano davvero quell'ideadallasua
mente. L'atro, invece, ne sono sicura, ci ripensd spesso nel corso dellasera. Lo vidi sorrideretrase, o
piuttosto sogghignare, e sprofondare in meditazioni Snistre ogni voltache lasgnoraLinton aveva
occasone di assentars ddla stanza

Mi decis aosservarei suoi movimenti. 11 mio cuore propendevainvariabilmente per il padrone
invece che per Caterina: con ragione, credo, perche egli eragentile, sincero, e simabile; ed ella, se non
poteva essere qualificata proprio I'opposto, sembrava tuttavia accordare a se stessa unatale liberta, che
potevo avere pocafede ne suoi principi, ed ancor meno sSmpatia per i suoi sentimenti. Desideravo che
accadesse quache cosa che potesse servire aliberare tanto Wuthering Heights che Grange da
Heathcliff, matranquillamente; lasciandoci come eravamo primadellasuavenuta. Le suevisite erano un
continuo incubo per me, e, temevo, anche per il padrone. Lasuadimoraadle Heights mi dava
un‘oppressioned di ladi ogni dire. Sentivo che Dio aveva abbandonataa propri traviamenti la pecora
smarritalassl, e cheun animaeiniquo s aggiravatradi essael'ovile, aspettando I'istante di poter
assdlire edistiruggere.

XI  (tornaal'indice)

A volte, mentre rimuginavo in solitudine tai idee, mi venivadaazarmi, presa da subitaneo
terrore, e, messo il cappello in testa, correvo a vedere come andassero le cose dlafattoria Mi ero
convinta chefosse un dovere avvertire Hindley di come la gente sparlavadel suo modo di vivere, ma
poi, rammentandomi delle sueinveterate cattive abitudini, senza peranzadi giovargli, trdascia di
rimetter piede in qudlatriste casa, dubitavo di sostenereil confronto, nel caso chefoss stata creduta.

Unavoltapassa davanti a vecchio cancello, deviando dal mio cammino, mentre ero direttaa
Gimmerton. Erapresso apoco il periodo d quale sono giunta.con lamianarrazione: un pomeriggio
rigido, splendente; laterranuda, la strada dura e secca. Arrivai auna pietradove lastrada maesira
svoltaasnistraverso lalanda, un rozzo pilastro conincisele lettere W.H. anord; G. aest; e T.G. a
sud-oves, pietramiliare per Grange, per le Heights, e per il villaggio.

I disco dorato del sole apparivasullagrigiasommitadi quel pilastro ricordandomi I'estate; eio
non sgprel direil perche, maaun tratto sentii un fiotto di sensazioni infantili invadermi il cuore. Venti anni
primaquelo erauno del posti preferiti dameadaHindley. Guarda alungo qud pilastro battuto dalle



intemperie, e, curvatami, scors un buco presso labase, ancor pieno del gusci di chiocciolaede
sassolini, che amavamo radunarein con dtre cose ancor pit caduche; davanti ame come lastessa
reglta, mi parve di vedereil mio primo compagno di giochi sedere sull'erba secca, con lasuatesta
guadrata e scura chinain avanti e la piccolamano intentaa scavare laterracon un coccio di ardesia.
«Povero Hindley!» esclamal involontariamente. Trasdii: i mie veri occhi, non quelli dellamente,
poterono credere per un momento cheil fanciullo avesse dzato il volto e mi fissasseintensamente. La
visone svani in un atimo, masentii immediatamente un desiderio irresdtibile di esseredleHeights. La
superstizione mi spinse a cedere aqudl'impulso: se fosse morto! pensai, o dovesse morire presto! se
fosse un preannuncio di morte! Piu m'avvicinavo dlacasae piu crescevalamiaagitazione, e, quando
essafuinvista, mi sentii tremar tutta. L'apparizione mi aveva preceduta e stava guardando attraverso il
cancdlo. Questafu lamiaprimaideand vedere un ragazzo dai ricci di folletto e dagli occhi bruni
spingere contro le sbarre il suo viso paffuto. Ma, riflettendo, pensai che doveva essere Hareton, ilmio
Hareton, non molto cambiato da quando I'avevo lasciato, dieci mes prima

«CheDio ti benedica, caro!» gridai, dimenticando istantaneamente |le mie sciocche paure.
«Hareton, sono Nelly! Latuanutrice Nelly!»

Il fanciullo s dlontand di qual che passo, e raccattd un grosso sasso.

«Sono venuta atrovareil tuo papa, Hareton,» soggiung, indovinando da quel suo atto che, se
Ndly vivevaancoraminimamente nella suamemoria, non sidentificavanellamiapersona.

Alz0il sas30 per lanciarlo: io gli rivols parole carezzevoli, manon riuscii atrattenergli lamano: la
pietracolpi il mio cappello; e dalelabbrababettanti di quel piccolo furfante usci unaserquadi
bestemmie che, le comprendesse 0 non le comprendesse, eran certo pronunciate con espertaenfas e
dteravanoi suoi lineamenti di bambino con un'espressonedi rivoltante malignita. Potete credere che, piul
cheira, questo suscito in me un gran dolore. Sul punto di piangere, mi tols di tascaun'arancia, e glida
pors per propiziarmelo. ESitd e poi melastrappo dale mani, come se temesse che non glidlavoless
dare per davvero. Gliene mogtra un'dtra, tenendola a dovuta distanza dale sue mani.

«Chi ti hainsegnato queste belle parole, bambino mio» gli domandai, «il curato?>

«Madedettoil curato e tu purel Dammelal» rispose.

«Dimmi dove prendi letuelezioni, el'avrai,» gli diss. «Chi il tuo maestro?»

«Quel demonio dd papa,» fu lasuarisposta.

«E chedtroti insegnail papa?» proseguii.

Fece un sato versoiil frutto; io lo azai ancoradi piu. «Che cosati insegna? gli domandai.

«Nulla,» rispose, «soltanto a stargli fuori dai piedi. || pgpanon pud sopportarmi, perche
bestermio contro di lui.»

«Ah! eil diavolo chet'insegnaabestemmiare contro il papa?» feci io.

«Eh, no...» disse strascicando le parole.

«Allora, chi?»

«Heathcliff.»

Gli domandai seil signor Hesthcliff gli piacesse.

«Eh, gial» fece ancora.

Avre desiderato conoscereleragioni di quellasuasmpatia, manon mi fu dato di raccogliere che
queste frasi: «Non so: ripagail papaper quello chelui daame, e dice che devo fare quel chevoglio.»

«lI curato non tinsegnaaleggere e a scrivere?» soggiung.

«No, mi & stato detto che d curato sarebbero stati cacciati i denti in gola se avesse oltrepassata
lasoglia, Heethdliff glielo hapromesso!»

Gli mig I'aranciain mano, e gli ordinai di dire a suo padre che unadonnadi nome Nely Dean
desideravaparlargli elo aspettavad cancello dd giardino. Egli s incammind per il viade, eentrdin casg;
masullaporta, invece di Hindley, apparve Heathdiff; ebbi solo il tempo di girarmi edi precipitarmi giu
per lagtrada, finche giung senzamai fermarmi dlapietramiliare, spaventata come se avess visto un
fantasma. Tutto hain qualche modo relazione con lagtoriadi 1sabella, perche mi spinseagare piu
dl'erta, eafare de mio meglio per impedire che qudlacattivainfluenzas propagasse a Grange; anchea
costo di sollevare unatempestadomestica, contrariando la volonta dellasignora Linton.



Quando Hesathcliff venne di nuovo, lasignorinaerain corte occupata a dar damangiare ai
piccioni. Eragtatatre giorni senzarivolgere la paroladlacognata, maaveva anche smesso di lagnars di
tutto; e cio eraper noi un gran sollievo. Sapevo che Heathcliff non aveval'abitudine di fare complimenti
ozios dlaggnorinaLinton. Ora, hon gppenalavide, lasua primaprecauzionefu di dare un'occhiataala
facciatadellacasa. Me ne stavo dlafinestradi cucina, mami scostal immediatamente per non essere
scorta. Egli dloraattraverso il cortile, s avvicino alsabellaele disse quacosa; quellasembro
imbarazzata e desderosadi dlontanars, Heathdliff, per impedirglielo, le posd unamano sul braccio. Ella
volseil viso: evidentemente le aveva fatto una domanda ala quae non desideravarispondere. Data poi
un'dtrarapidaocchiatadlacasa, credendo di non essere veduto, quel furfante ebbe I'audacia di
abbracciarla

«Giudal Traditore!» esclamai. «Sal anche unipocrita, sei falso, esal di esserlol»

«Chi & costui, Nelly?» disse lavoce di Caterinaa mio fianco. Tuttintentaad osservare quella
coppiadi fuori, non mi ero accorta che fosse entrata.

«I| vostro indegno amico!» rispos con ira; «quell'abbietto furfante laggiu. Ah, ¢i havige. Viene!
Mi domando se avrail coraggio di trovare una scusa plausibile per fare la corte ala signorina dopo
avervi detto chel'odial»

LasignoraLinton avevavisto Isabelladivincolars dalui e correrein giardino; un minuto dopo,
Heathcliff apri laporta. Non mi fu possibile trattenermi dal dare Sfogo dlamiaindignazione, ma Caterina
mi impose di tacere, minacciando di scacciarmi dallacucina, seavess osato mostrarmi cosi presuntuosa
daintromettermi con lamialinguainsolente.

«A sentirti S crederebbe che tu siala padronal » dlagrido. «Hai bisogno di essere messad tuo
posto! Heathcliff, che cosastai combinando per suscitare tutto questo baccano? Ti ho detto che non
devi pensare alsabdlla Ti prego di starmi asentire ameno che tu Sa stanco di essere ricevuto qui, e
desideri cheLintontiri i catenacci a tuo arrivo.»

«Voglialddio chenon ci g provi!» rispose quel villanaccio. In quel momento sentivo di
detegtarlo. «Che Iddio gli mantengalacdmaelapazienzal Sento ogni giorno di piu lasmaniadi
mandarlo a creatore!»

«Silenzio!» disse Catering, chiudendo la portainterna. «Non farmi inquietare. Perche non hai
ascoltatalamiapreghiera? Ti e venutaincontrole , apposta?»

«Che importaate> borbotto egli. «lo ho diritto di baciarlasele € contenta; e tu non hai diritto
di opporti. Non sono tuo marito. Non occorre che tu sageosadi me»

«l0 non sono gelosadi te,» rispose la padrona, «sono gelosaper te. Rasserenail viso; amenon
devi fare qud cipiglio. Selsabdlati piace, lasposerai. Mati piace? Di' laverita, Heathcliff! Ecco: tu non
ripondi. Sono certache nonti piacel»

«E il signor Linton approverebbe che sua sorella sposasse quest'uomo?» domandai io.

«ll sgnor Linton si, gpproverebbe,» ribatte lamiasignora, risolutamente.

«Potrebbe rigparmiarg il disturbo,» disse Heathdliff. «Farei quel che m'aggrada, anche senzala
Sua gpprovazione. E, in quanto ate, Caterina, vorre dirti qualche parolaorache mi s offrel'occasione.
Voglio chetu sappiacheio so che mi hai trattato diabolicamente, si,diabolicamente ! Mi senti?E se
credi cheio non me ne Saaccorto, sai unasciocca, e se credi cheio mi lasci consolare dale dolci parole
s un'idiota, e se credi cheio soffriro senzavendicarmi, illusa, ti convincero del contrario, tranon molto!
Intanto ti ringrazio per avermi rivelato il segreto di tua cognata. Ti giuro che me ne gioverd piu che
poss0; e tu bada a startene da parte.»

«Quae nuovafacciadd tuo carattere € questa?> esclamo lasignora Linton stupita. «Ti ho
trattato diabolicamente, e tu vuoi vendicartene? In che modo, ingrato? E cometi ho trattato
diabolicamente?»

«Non voglio vendicarmi di te,» rigpose Heathcliff con minor ira. «Non e questo il mio piano. I
tiranno schiacciai suoi schiavi, eloro non s rivoltano contro di lui, maschiacciano quelli che stanno d di
sotto di loro. Puoi torturarmi fino allamorte per tuo divertimento, ma permettimi che anchiio mi diverta
un poco nello stesso Hile, etrattieniti dal'insultarmi il pit possibile. Se pensass chetu desideri veramente
che gpos Isabella, mi taglierel lagolal»



«Oh, il guaio € dungue che non sono gelosa, vero?» grido Caterina. «Ebbene, non ti offrird piu
unamoglie; sarebbe come offrire a Satana un'anima perduta. Latuafdicita, comelasua, consstend far
soffrire. Edgardo € guarito dalacollerain cui I'avevamesso latuavenuta; io comincio asentirmi sSicurae
tranquilla; matu, irritato di saperci in pace, sembri risoluto a provocare unalite. Mettiti contro Edgardo,
sedesideri, eingannasuasorella; avrai trovato proprio il mezzo piu sicuro per vendicarti di me.»

Ne segui un silenzio. Lasignora Linton sedette vicino a fuoco con il volto acceso etriste. Ella
non sapeva piu dominars. Heathcliff erain piedi, apochi pass dale, con le bracciaincrociate,
rimuginando cattivi penseri; intal modoioli lascial per andarein cercade padrone che senza dubbio
doveva essere inquieto non sapendo che cosa potesse trattenere Caterinatanto alungo.

«Elena» mi disse quando entral dalui. «Ha veduto la tua padrona?»

«Si, @gitin cucina, signore, risposi 0. «E molto turbata per causadi Heathdliff, emi pare che sia
ormal tempo di regolarelevisite di costui in atro modo. Non € bene essere troppo tolleranti, cosi oras
earrivati aquesto,» e gli raccontai lascena ddlacorte, e, pit goprossimativamente che osass, l'intera
disputa avvenutain seguito. Pensai che non avrebbe potuto recare troppo danno dlasignoraLinton, a
meno che lel stessanon peggiorasse le cose con I'assumere le difese del suo ospite. Edgardo Linton a
gento rimase ad ascoltarmi fino alafine. Le sue prime parole mi rivelarono che non ritenevalamoglie
senza colpa.

«Questo @ insopportabile!» egli esclamo. «E un disonore chelo dichiari suo amico emi obblighi a
sopportarne lacompagnia. Chiamami due uomini, Elena, e di' loro che aspettino fuori. Caterinanon
resterapiu alungo ad atercare con quel volgare maandrino; ho assecondato abbastanzai suoi capricci.»

Scese, e, dato ordine a domestici di aspettare nel corridoio, S diresse, seguito dame, verso la
cucina. Que due avevano ripreso alitigare: lasignora Linton sembrava stesse rivolgendo a Heathdliff
con rinnovato vigorei rimproveri pit acerbi; Heathdliff S eraavvicinato dlafinestra, etenevail capo
abbassato, apparentemente un po' intimorito da quelle violente parole di biasmo. Fu il primo avedereil
padrone e fece a Caterina un rapido cenno di tacere, al quale ella obbedi prontamente, scoprendo
subito laragionedi taleingiunzione.

«Che cosavual diretutto questo> disse Linton, rivolgendos ale. «Qualeideaha del tuo
decoro per rimanere qui dopo il linguaggio che qud furfante hausato con te? E, poiché gli € abituae,
immagino chetu lo sgppiagiudicare, o forse sei cosi avvezza adlasuavolgarita da credere che mi ci
abituerd io pure!»

«Hal ascoltato alla porta, Edgardo?» chiese la padronain un tono particolarmente studiato per
provocare il marito, un tono pieno di noncuranzae di sprezzo per il suo risentimento. Heathdliff, chedle
prime parole avevaazato gli occhi, aqueste ultime scoppio in unarisatadi scherno, proprio, S sarebbe
detto, per dtirare su di s¢l'attenzione di Linton. Egli vi riusci, ma Edgardo non intendevadargli lo
spettacolo di un abbandono alla collera.

«Se sono stato cosi tollerante finora con voi, signore» egli disse tranquillamente, «non & perche
ignorass quale miserabile e vile carattere fosse il vostro, ma perche sentivo che non ne eravate, in parte,
responsabile; e, poiche Caterina desiderava continuare la rel azione con voi, io scioccamente ho
acconsentito. Lavostra presenza e un veleno morale che potrebbe contaminare ancheil piu virtuoso; per
tale ragione, e per impedire peggiori conseguenze, d'orain avanti vi proibisco di venirein questacasa, e
Vi avverto che esigo lavostraistantanea partenza; tre minuti di indugio la renderebbero forzatae
ignominiosa»

Heethcliff misuro la statura e la cogtituzione del suo interlocutore con occhio pieno di derisione.

«Cathy, questo vostro agnello minacciacome un toro!» egli disse; «maarrischiadi spaccars il
cranio contro le nocche delle mie mani. Per Dio! signor Linton, mi dispiace mortalmente chenonvalgala
penadi buttarvi aterra»

Il mio padrone guardo versoiil corridoio, e mi fece segno di chiamare gli uomini; non eradisposto
ad arrischiare unalotta corpo a corpo. 1o ubbidii d segnale, malasignora Linton sospettando qualche
cosa, mi segui, e quando feci per chiamarei domestici, mi trasse indietro, chiuse con un colpo la porta, e
giro lachiave.

«Be mezzi!» dissein rispostadl'occhiatadi adirata sorpresadel marito. «Senon hai il coraggio



di asdirlo, fagli letue scuse, edichiarati vinto. Imparerai afingerti piu valoroso di quello che sai. No,
piuttosto di darti lachiave, lainghiottirel! Sono stata ben ricompensata delamiagentilezzaverso tutt'e
due. Dopo la piu paziente indulgenza per la debole natura dell'uno e la cattiva natura dell'atro, per
ringraziamento mi trovo con due campioni dellapit neraingratitudine; stupidi fino al'assurdo! Difendevo
teei tuoi, Edgardo, e mi auguro che Heathcliff ti abbiaasferzare fino aperderneil fiato, per i cattivi
penseri che hal osato fare su di me!»

Non ci fu bisogno di sferzate per far tar maeil padrone. Tento di Strappare lachiave a Caterina,
malamoglieriusci agettarlanellaparte ove pit ardevail fuoco. Allorail sgnor Edgardo fu preso daun
tremito nervoso, eil suo volto s fece mortamente pallido. Nulla avrebbe potuto evitargli quell'eccesso di
emozione, I'angoscia e l'umiliazione insgemelo sopraffecero completamente. S gppoggio alo schiendedi
unasediaes copri il volto.

«Oh cielo! Nei tempi antichi questo ti avrebbe conquistato un cavdierato!» esclamo lasignora
Linton. «Siamo vinti! Siamo vinti! Heathcliff non alzerebbe un dito contro di te come un re non farebbe
marciare la suaarmata contro una coloniadi topi. Rallegrati, non saral toccato! Tu non sei neppure un
agnello, maun leprotto poppante.»

«Ti auguro ogni felicitacon il tuo codardo dal sangue di latte, Cathy!» disseil suo amico. «Ti
faccioi miel complimenti per il tuo buon gusto; € questa cosavile e tutta tremante che mi hai preferito!
Non lo prenderel apugni maacaci, emi terrel soddisfatto. Piange o staper venir meno dala paura?»

Cosi dicendo, gli S accosto e diede una spintaallasediacui S appoggiava Linton. Avrebbe fatto
meglio arestarsene adovutadistanza; il mio padrone scatto, e gli diede un tal pugno in pienagola, che
qualunque atro uomo meno poderoso sarebbe stato atterrato. Per un momento, gli tolseil respiro, eil
signor Linton approfitto di quell'istante per uscire da una portache davasul cortile, e dl'entrata
principae.

«Ecco! orahai finito di venir qui!» grido Caterina. «V attene subito, lui ritorneraarmato di un paio
di pistole e con unamezza dozzinadi domestici. Se ha veramente sentito quello che dicevamo, puoi
essere certo che non ti perdoneramai. Gli hai giuocato un brutto tiro, Heathcliff! Ma, vattene, fa presto!
Preferirel vedere Edgardo a tuo posto che tel»

«Credi che possaandarmene con quel colpo che mi brucia nellastrozza?> tuono egli. «Per
I'inferno, no! Non varchero questa soglia senza prima schiacciargli le costole come unanocciolamarcia
Senon lo butto aterraora, certo unavoltao I'dtralo anmazzerei, cosl, se hai caralasuaesstenza,
lasciami raggiungerlo adesso.»

«Non viene!» intervenni 10, inventando unamezza bugia. «Eccoil cocchiereei duegiardinieri;
non vorrete certamente aspettare d'esser buttato sulla strada daloro. Sono armati di gross bastoni e,
molto probabilmente, il padrone stara a guardare ddlafinestrade salone se eseguono i suoi ordini.»

| giardinieri eil cocchiere c'erano infatti, maanche Linton eracon loro. Erano giaentrati nella
corte. Heathcliff, dopo un istante di riflessione, muto pensiero e decise di evitare unalottacon quei tre
subdterni, e, afferrato |'attizzatoio, ruppe la serraturadella portainterna, e 9 diede dlafugamentre queli
arivavano.

LasignoraLinton, che eramolto eccitata, mi ordino di accompagnarladi sopra. Ellanon sapeva
laparte che avevo avuto nel suscitare quel tumulto, e io ero pitl che ansiosa che non venisse a saperlo.

«Sono esasperata, Nedly!» dlaesclamo gettandos sul sofdl «Mille martelli mi battono nel capo!
Di' alsabdladi non venirmi vicing ele lacausadi tuttaquestatragediae, selei o chiunquedtroin
guesto momento provocasse maggiormente lamiacollera, credo cheimpazzire. E, Ndly, di' ad
Edgardo, selo vedi ancora stasera, che vi e serio pericolo che mi ammali. Come vorrel che questo
succedesse davvero! Mi ha sorpresa e addol orata oltre ogni dire. Bisognaintimorirlo! Non &
improbabile che pens di venire dame; chissaquali rimproveri e lamentele ne seguirebbero; dovrei
difendermi, e Dio sadove s andrebbe afinire. Vuoi fare cometi dico, miabuona Nelly? Comprendi,
vero, cheio non ne ho colpadcuna? Cosal'hapreso ma di metters aorigliare agli usci? Quando ci hai
lasciato, le parole di Heathcliff erano oltraggiose; maavrel ben saputo distoglierlo dalsabella, etutto il
resto non avevagrande importanza. E oraecco che per quellabramache prende gli golti di voler sentir
parlar maedi s, bramacheli perseguitacome uno spirito maligno, tutto si e volto a peggio. Se



Edgardo non avesse mai sentito la nostra conversazione, non ne avrebbe sofferto. Per direil vero mi ha
attaccato con un tae risentimento proprio dopo cheio mi ero sfiatata perlui , chel'ideadi que che
sarebbe successo specid mente traloro due mi lasciavaquas indifferente, speciamente perché sentivo
che, comunque fossero andate le cose, saremmo rimadti tutti divis chissa per quanto tempo! Ebbene, se
non potro tenermi Heathcliff per amico, e se Edgardo vorraostinars amostrarsi cosi geloso e meschino,
Sapro spezzarmi il cuore per spezzar loro il loro. Messaagli estremi, sara un mezzo sbrigativo per por
fineatutto! Mavoglio riservarmelo per il giorno che non avro piu speranze; Linton non deve esser preso
cos al'improvviso. Finoraper il timore di provocarmi € sempre stato prudente; tu devi mostrargli il
pericolo di abbandonare tale cautela, rammentargli il mio carattere appassionato che unavolta acceso
puo arrivare fino alapazzia. Comevorrei che I'espressione della tua faccia fosse meno apatica, e potess
vederci un po’ di andgaper mel»

Lagtalidita con cui ricevevo quegli ordini dovevainfetti riuscire esasperante; venivano, g, dati in
buonafede quegli ordini, mapensavo che una persona che sapeva prestabilire un piano smilee
cacolare addiritturai profitti che avrebbe dovuto ricavare dai propri scoppi di collera, avrebbe potuto
anche esercitare la propria volonta per dominars tollerabilmente; eio non desideravo affattointimorire
suo marito, comelel aveva detto, e raddoppiare e sue angustie per accontentare I'egoismo di lei. Percio
non diss nulla, quando incontrai il padrone ches dirigevaversoil saottino, mami pres lalibertadi
ritornare sui miel pass per sentire sericominciavano lalite,

Parl0 ui per il primo.

«Rimani dove sai, Caterina,» disse senza dcunairanellavoce, ma con accorata desolazione.
«Non sono venuto per discutere ne per riconciliarmi: desidero soltanto sapere se, dopo gli avvenimenti
di questasera, ha intenzione di continuare amantenere latua strettaamicizia con...»

«Oh, per amor del cielo,» lo interruppe la padrona, battendo un piedein terra. «Per amor del
cielo, non parliamone pit oral 11 sangue che hai nelle vene non conosce lafebbre; le tue vene sono piene
di acquagelata, male mie sono in ebollizione, e davanti dlatua mostruosa freddezza sembrano
scatenard .»

«Sevuoi liberarti dellamia presenza, rispondi alamiadomanda» ribattéil signor Linton. «Devi
rispondere, e latuaviolenzanon mi dlarma; ho trovato che sai essere stoica come chiunque dtro
quando ti accomoda. D'orain avanti vuoi rinunciare ad Heathdliff o vuoi rinunciare ame? E impossibile
chetu Saamicamia esua a un tempo; ed ioesigo assolutamente di sapere chi scegli.»

«E i0 esigo d'esser lasciata solal » esclamo Caterina, con veemenza. «L.o esigo! Non vedi che
NoN POSSO quas pill reggermi ? Edgardo, lasciami, lasciami!»

Tiro il campandlo finchéil filo non 9 ruppe con un tintinnio. Allora, con tutto mio comodo, entrai.
Maanchelapazienzadi un santo sarebbe stata messa adura prova da quelle sue smanie insensate e
furiose; lei battevail capo controi braccioli del sofaedigrignavai denti come se avesse voluto mandarli
in schegge. I signor Linton erarimasto immobile; e lafissava preso da subitaneo rimorso e datimore. Mi
ordind di andare aprendere dell'acqua. Caterinanon aveva piu respiro, non riuscivaaprofferir sillaba.
Ritornai con un bicchiere colmo, ma, non potendo farglidabere, le spruzzai quell'acquain viso. Dopo
pochi istanti, S stese per terrairrigidendos, con gli occhi rivalti in ato, e le guance shiancate eillividite
assuNsero un aspetto cadaverico. Linton gpparivaterrorizzato.

«Non enulla» gli bishigliai. Non volevo chelui cedesse, sebbenein cuor mio non potess non
esserne spaventataio pure.

«Hadel sangue sulle labbral» disse, rabbrividendo.

«Non badateci!» replical duramente. E gli raccontai come, poco primadella suavenuta, lei
avesse premeditato di dar spettacolo di un accesso di pazzia. Incautamente pronuncia tai parole avoce
dta; fui sentitada Caterina 5 levo di scatto, coni capelli svolazzanti sulle spale, gli occhi fiammeggiant,
ei muscoli del collo e delle bracciates. Mi aspettai, adir poco, che mi rompesse le 0ssa, manon fece
che guardars intorno per un momento, e poi fuggi come unafuriaddlastanza. |l padrone mi ordino di
seguirla; giung dl'uscio dellacameradi Catering, maci Serarinchiusaachiave e mi impedi dentrarvi.

[l mattino seguente, poiché non dava acun segno di voler scendere acolazione, salii per chiederle
Se desiderasse averladi sopra



«No,» rigpose perentoriamente. Venutal'oradi desinare e del té, lerivols la stessadomanda, e
cosi di nuovo il giorno seguente, ricevendo sempreil medesimo rifiuto. I Sgnor Linton, da parte sua,
passavail tempo nella biblioteca, e non chiedeva che cosafacesse suamoglie. Avevaavuto un'oradi
colloquio con Isabella e aveva cercato di far sorgerein lei un poco d'orrore per gli gpprocci di
Heathcliff; male risposte evasive della sordllal'avevano lasciato perplesso, e cos l'interrogatorio era
terminato in modo non soddisfacente; egli S eraanzi visto codtretto ad avvertirla, con parole severe, che,
semai fosse stata cosl insensata daincoraggiare quell'ignobile pretendente, ogni legame di parentelatra
loro due sarebbe stato da considerars sciolto.

X1l (tornaal'indice)

Mentre lasignorina Linton vagava per il parco eil giardino, sempre silenziosae quas semprein
lacrimeeil fratello se ne stavarinchiuso trai suai libri che non gprivamai, consumandos - cosi melo
figuravoio, - in unavaga e continua attesa che Caterina, pentita della sua condotta, andasse
spontaneamente a chiedergli perdono, acercaredi riconciliars; mentrela digiunava ostinatamente,
pensando probabilmente che aogni pasto Edgardo fosse sul punto di impazzire per lasuaassenzae che
soltanto I'orgoglio lo trattenesse dal correre agettarles ai piedi, accudivo alle faccende domestiche,
convinta che Grange non avesse che unasolaanimaragionevoletrale sue mura, e che quellafosse
aloggiatand mio corpo. Non mi perdetti in parole compassionevoli per lasignorinae nemmeno feci
scuse dlamiapadrona, ne prestai attenzione ai sospiri del padrone, che, non potendo udire lavoce della
suasignora, bramavadi udirne ameno il nome. Avevo deciso di lasciarli aloro stess, e, sebbene questo
fosse un processo faticosamente lento, comincial dlafinearalegrarmi per quello che dapprimami
parevaun incerto principio di fiocaschiarita

LasignoraLinton, a terzo giorno, tolsei catenacci dal'uscio, e, avendo consumata l'acqua della
broccae della caraffa, chiese chele fosse rinnovata e volle pure una scoddladi orzata perche s riteneva
sicuradi essere morente. Queste ultime parole pensai fossero dette perché leriferiss a Edgardo, ma,
dubitando molto dellaloro sincerita, le serbai per me, e senzdtro lerecai il té col pan tostato. Ellas
pose amangiare e abere avidamente; indi S lascio ricadere sui guanciali, gemendo e stringendo i pugni.
«Oh, voglio morire! voglio morire!» esclamo «Nessuno s curadi me! Perché ho preso questo cibo? E
dopo un poco lasentii mormorare: «No, non voglio morire! Lui ne sarebbe contento! non mi ama
affatto! non soffrirebbe per lamiamancanzal »

«Desderate qual cosa, Signora? le domandal aquesto punto, mantenendo tuttavialamia
compostezza, aontadel suo sembiante spettrale e dei suoi modi Strani ed esasperdti.

«Che cosafa quell'essere apatico> chiese togliendo dal suo volto emaciato i capelli inandlati. «E
caduto in letargo, 0 € morto?»

«Neéel'una, nél'adtra cosa,» rigpos, «se parlate del signor Linton. Sta discretamente bene, credo,
benchéi suoi studi I'occupino assai piti di quel che dovrebbero: € continuamente frai suoi libri, poiche
non haatracompagnia.»

«Seavess compreso il suo vero stato, non le avrel parlato in tal modo, manon potevo liberarmi
dal sospetto cheil suo squilibrio non fosse tutta una commedia

«Frai suoi libri» grido sorpresa. «E i0 sono morente! 1o, sull'orlo dellafossa, Dio mio! sacome
sono cambiata?» prosegui, guardando con occhi spalanceti 1a propriaimagine riflessain uno specchio
che stava appeso dla parete opposta. «E quella Caterina Linton? Immagina forse che io Siaunabambina
viziata, cheio stiarecitando? Non puoi informarlo che la cosa € spaventosamente seria? Nelly, senon &
troppo tardi, appena sapro quali sono i suoi veri sentimenti, sceglierod tra queste due dternative: o
lasciarmi morire di fame, ma questo non sarebbe un castigo per lui ameno che abbia un cuore, 0 guarire
e abbandonare il paese. Avete detto il vero di lui, or ora? Badal E davvero cosi indifferente per lui che
i0vivao muoia?»



«Macome, sgnora? rigpos. «Il padrone non halaminimaideaddlavostraesatazione e
naturalmente non gli passa nemmeno per latesta che possiate morir di fame»

«Nesa sicura? Non potresti dirgli che e proprio questo che intendo fare?» replico. «Persuadilo!
digli che sai certacheiolo faro.»

«No, sgnora Linton, rispod ,» dimenticate che questa sera avete preso del cibo con molto gusto,
edomani ne sentiretei buoni effetti.»

«Foss scurache cio lo farebbe morire» minterruppe, «mi ammazzerel subito! In questetre
terribili notti non ho mai chiuso occhio e ohime, in quai tormenti sono statal Ero sotto un incubo. Ma,
Nelly, comincio a credere che tu abbia dell'antipatia per me. Quant'e strano. M'illudevo che, benche tuiti
S odino e s disprezzino qui, non potessero fare ameno di amar me; ed ecco in poche oremi s son fatti
tutti nemici: tutti, € positivo, tutti quelli di questacasa. Com'etriste dover trovars facciaafacciacon la
morte, circondatadai vodtri freddi volti! Isabella, terrificata e riluttante, avrebbe pauradi entrare nella
Stanza; deve esser tanto terribile cosa vedere Caterina spegnersi! Ed Edgardo, in piedi, in attesadella
fine, solenne; poai, le sue preghiere di ringraziamento aDio per aver ridatala pace allasuacass, eil
ritorno asuoi libri . Main nomedi ogni creatura sensibile, che cosahaafare coi suoi libri, mentreio
SONO morente>

Lafilosoficarassegnazione del signor Linton quale glid'avevo dipinta, le eraintollerabile. Lo Sato
febbrile che gial'agitavatutta, crebbe fino dlafollia; élaprese astrappare coni denti il guancide, e,
Sollevatas tuttainfiammata, mi ordino di aprirelafinestra S eraametainverno, il vento soffiavaforte da
nord-est, quindi mi oppos a suo desiderio. L'espressione mutevole ddl volto ei rapidi cambiamenti di
umore cominciarono ad dlarmarmi terribilmente, mi ricordavano la sua primamadeattia e l'ingiunzione de
medico di non contrariarla. Un istante prima, eracosi violenta, ora appoggiandos aun braccio senza
avveders dd miorifiuto, sembravatrovare un puerile divertimento nel toglier le piume dagli strappi che
lei gessaaveva prodotto e ndl'dlinearle sul lenzuolo secondo leloro diverse specie; lasuamente gias
eraperdutain atri ricordi.

«Questa e una piumadi tacchino,» mormorava a se stessa, «e questa e di anitraselvatica; e
questaedi piccione. Ah, mi hanno messo le piumedi piccione, non c'é dameravigliars che non abbia
potuto morire! Avro curadi buttarle via, quando mi stenderd sul letto! Ed eccone unadi gallo di
montagna; e questa, la conoscerel tramille, € di unapavoncdla Cara, che volteggiavi soprail nostro
cgpo inmezzo dlalandal Volevaarivare a suo nido perchele nubi avevano toccato i maros elei
sentival'approssmars della pioggia. Questa piuma é stata raccoltain mezzo dl'erica, lapavoncelanon e
dtata uccisa, abbiamo veduto ndll'invernoil suo nido pieno di piccoli scheletri. Heathcliff vi avevamesso
unatragppolaei genitori non avevano piu osato ritornarvi. Dopo di questo gli feci promettere che non
avrebbe mai pill uccisa una pavoncella, elapromessafu mantenuta. Oh, eccone dtre! Nelly, haforse
uccise le mie pavoncelle? Ve ne sono di rosse? Lasciami vedere! »

«Non continuate questo gioco da bambini,» lainterruppi, portandole viail guancide che Sava
svuotando amanciate, e rimettendolo poi con gli strappi volti verso il materasso. «Sdraiatevi e chiudete
gli occhi; vaneggiate! Oh chedisordine! Le piume volano attorno come neve» E andavo quaeld,
raccogliendole. «Vedo inte, Nelly,» elariprese adire comein sogno «unavecchia: hai capdli grigi ele
gpdlericurve. Questo letto e lagrotta ddle fate sotto la Rupe di Penniston, e stai raccogliendo le "frecce
de folletti" per far mae dle nostre giovenche: e pretendi, mentreti sto a fianco, che siano fiocchi di lana.
Cosl diverral fracinquant'anni; so che oranon sai cosi. Non vaneggio; ti sbaglli; altrimenti dovre proprio
credere che sai quella vecchia strega e che siamo reamente sotto la rupe; so invece benissmo chee
notte e che ci sono due candele sullatavola che fanno luccicare I'armadio nero come giaietto.»

«L'armadio nero? dov'é?» chies. «Parlate in sogno!»

«E contro la parete dove & sempre!» rispose. «Che strano! ¢i vedo unafaccia»

«Non c'é nessun a'madio nella camera, e non ve ne emai stato alcuno!» diss, sedendomi di
nuovo a mio posto e ridzando unatenda per poterla sorvegliare meglio.

«Non vedi qudlafaccia?» domando, guardando fissamente lo specchio. Per quanto facess e
dicess, non riuscivo afarle entrare in testa che qud volto eraproprio il suo: mi azai, quindi, e coprii [0
gpecchio con uno scidle.



«E ancoraladietro!» prosegui lei ansiosamente. «E s @ mosso. Chi &2 Spero non verrafuori
guando non sarai piu qui! Oh, Nélly, in questacasaci sono gli spiriti. Ho pauraastar solal»

Lepres unamanotralemie, lediss di camarg: tremiti convuls la scuotevano tutta, e non voleva
distogliere gli occhi dalo specchio.

«Non c'e nessuno qui!» ing getti. «Eralavostraimmagine, Sgnora: poco primavi Sete
riconosciuta»

«l0?» esclamo senzarespiro, «e I'orologio suonalamezzanotte? Alloraevero! Oh, eterribilel»

S aggrappo dle coperte, seletird fin sopraagli occhi. Feci per andare verso I'uscio, con
I'intenzione di chiamare suo marito; maun grido acuto mi trattenne; lo sciale erascivolato giu ddlo
specchio.

«Che c'eé? esclamai.» Perche tanta paura? Tornate in voi, signoraLinton! quello €lo specchio, e
non ci vedete che voi stessa, ed eccomi laanch’io, d vostro fianco.»

Stupita e tremante, mi teneva stretta; mal'orrore svani a poco a poco dal suo volto, eil suo
palores muto in rossore come di vergogna

«Oh, poverame! credevo di essere acasamia,» ellasospird. «Credevo di essere aletto nella
mia camerettaa Wuthering Heights. Per la grande debolezza, mi s € confusalamente e ho gridato
inconsciamente. Non dirmi nulla; marimani con me. Ho pauradi addormentarmi; i mie incubi mi
terrorizzano.»

«Un buon sonno vi fara certo bene, signora,» le rigposi; «e spero che queste sofferenze vi
congglieranno anon ritentare laprovadi lasciarvi morir di fame.»

«Oh, foss dmeno ndl mio letto di ragazza nellavecchia casal» riprese adire con amarezza, e S
torcevale mani, «conil vento cheshilatragli abeti dietro l'inferriata. Lasciameloriudire... viene
direttamente ddllalanda... lasciache lo respiri!»

Per quietarla, tenni lafinestra socchiusa per quacheistante. Subito entrd unimpetuosafolata di
vento freddo; richiug, etorna d mio posto. Oragiacevatranquilla, il volto bagnato di lacrime.
L'esaurimento fisico aveva completamente prostrato il suo spirito: lanostrafiera Catering, ora, erasolo
una bambina piangente. «Daquando mi trovo rinchiusa qua dentro?» domando, rianimandos
improvvisamente.

«Dalunedi sera» rigpod, «e questa e lanotte di giovedi, o, per meglio dire, € venerdi mattina,
ormai.»

«Chel ddllastessa settimana?» esclamo. «Soltanto da cosi poco tempo?»

«Abbastanza lungo, per voler vivere di solaacquafreddaedi cattivo umore» lediss io.

«Mi sembraun numero interminabile di ore» mormoro con incertezza, «deve essere molto di piu.
Ricordo di essere rimastain sa otto dopo lalite, e quanto crudelmente mi provocasse Edgardo, tanto
che me ne sono fuggita disperatain questa stanza. Non appenaho chiusala portaachiave, sono caduta
aterra, sopraffatta dall'oscurita assoluta. Invano avevo cercato di spiegare ad Edgardo che, se
persstevaatormentarmi, sarel Satatravoltada miel nervi o che sarel impazzital Non avevo pit dominio
dellamiamente nédel mio linguaggio e forse lui non immaginava quae fosselamiaangoscia: né cos ho
avuto bisogno di alontanarmi dalui e dalla suavoce. Primache mi foss riavuta abbastanza da poter
vedere e sentire, giacominciavaad abeggiare e, Nélly, ti diro che cosa pensavo e che cosami
onava e mi ossessionatanto datemerne per laragione. Mentre giacevo in terracon latesta
contro lagamba ddlatavola e scorgevo confusamenteil vetro grigio dellafinestra, pensavo di essere nel
letto di querciaacasa; ed il cuore mi doleva per unagrande pena che, svegliandomi, non riuscivo a
ricordare. Mi son messa a pensare, ero ansiosadi scoprire che cosa potesse essere e, inspiegabilmente,
gli ultimi sette anni dellamiavitami parevano come un gran vuoto, come se non fossero esditi. Ero
bambina; mio padre era appena stato seppellito, eil motivo del mio dolore erala separazione trame ed
Heathdliff impostadaHindley. Erala prima volta che dormivo sola, e svegliandomi da un triste sonno
dopo unanotte di lacrime, dzavo unamano per far scorrere daun lato | pannelli; lamano urtavainvece
nellatavola. L'ho fatta strisciare sul tappeto e ad un tratto mi e tornatalamemoria lamiaangosciadlora
e diventata disperazione. Non sgprei dire perche mi sono sentitacosi disperatamente infelice, dev'essere
stata una esaltazione momentanea perche eraquas senzaragione. Ma, supponi che adodici anni fossi



stata strappata dalle Heights, da.ogni ricordo ddll'infanzia e dal mio tutto , come era Heathdliff aquel
tempo per me, e che di colpo foss statatramutatanellasignoraLinton, lasignoradi Thrushcross
Grange, moglie di uno straniero; e cosl per sempre esiliata daquello che erastato il mio mondo. Puoi
capiredloral'abisso nel quale brancolavo! Scucti pureil capo, Nely, matu hai contribuito aturbarmi in
questo modo. Avresti dovuto parlare ad Edgardo e obbligarlo alasciarmi tranquilla. Oh, maio brucio!
Vorre esser fuori! Vorrel essere unaragazzamezzo selvaggia, rozza, maliberal Vorre ridere delle
offese e non impazzirne! Perche sono cosi cambiata? Perché il mio sangue e sconvolto solo per poche
parole? Sono certachetornere quelladi unavoltasefoss ancoratral'ericasu quelle colline. Apri la
finegtral Tutta quanta, presto! Perché non ti muovi ?»

«Perché non voglio esser io afarvi morire di freddo!» rigpos.

«Di' piuttosto che mi volete negare ogni possibilitadi vita» grido con ira. «Perd hon sono ancora
uninvdida; aprird dame.»

E scivolando giu dal letto prima che riusciss ad impedirglieo, attraversd con passo incerto la
Stanza, aprii i vetri e s affaccio incurante dell'ariarigida che le avwolgevale spale. Lascongiurai, poi
cercal di codringerlaatogliers di 1a. Masubito mi accors chelasuaforzanervosaeradi molto
superioredlamia, emi conving chei suoi atti e quel suo vaneggiare erano gli effetti di unreale ddirio. La
notte era senzaluna, tutto eraimmerso in un‘oscurita nebbiosa; non c'erano luci in nessunacasa, ne
lontana, né vicina; ovungue erano state spente gia datanto tempo, e quelle di Wuthering Heights non
erano vishili; pure dlaasserivadi vederlebrillare.

«Guardal» esclamo con caore, «quellacol lume e lamiastanza, con gli alberi che ondeggiano
davanti; I'atro lume & ndll'abbaino di Giuseppe. Sta azato sSno atardi? Aspettacheio ritorni acasaper
poter chiudereil cancello. Ebbene, dovraaspettare un bel po'. E un viaggio duro, penoso, ed il cuore &
tristel... e per farlo dobbiamo passare davanti dlacappeladi Gimmerton! Spesso abbiamo sfidato gli
Spiriti eci Samo Sfidati astare fraletombe, ad evocarli e dir loro di venire. Ma, Heathcliff, se orati
sfidass, ne avresti ancorail coraggio? Sevieni ti terrd con me; non voglio giacere sola. Semi
seppellissero adodici piedi di profonditaelachiesacrollasse su di me, io non riposero fin che tu non mi
saral vicino.»

Tacque un istante, poi riprese con uno strano sorriso: «Stariflettendo... preferirebbe che andass
iodalui! Trovaunaviadlora non attraverso il cimitero! Saral contento; mi hai sempre seguito! Come
s lentol»

Vigto che insstere contro quellasuafollia sarebbe sato inutile, stavo cercando il modo per
afferrare qualcosa daavvolgerle intorno senzadlentare lasirettain cui latenevo (non potevo fidarmi di
lasciarla sola con lafinestra spa ancata) quando, con miacosternazione, udii il rumore dellamaniglia;
entroil Sgnor Linton.

Venivadloradalabiblioteca, passando per il corridoio aveva sentito le nostre voci, e, spinto da
curiosita e datimore, voleva sapere che cosa succedesse aun'ora cos inoltrata.

«Oh, sgnore,» gridai, prevenendo |'esclamazione venutagli ale labbraallo spettacolo chegli S
presentavadinanzi, al'arialugubre che deggiavanellastanza. «L.amiapoverasignorastamale; io non so
piu comefare atenerla, € piufortedi me! Venite, vi prego, e persuadetedlaaandare aletto. Dimenticate
ogni rancore, sapete che non s puo contrariarla»

«Caterinaammaata®» disse, correndo anoi. «Chiudi lafinestra, Elenal Caterinal come...»

Non pote continuare. L'aspetto spettrale dellasignora Linton gli tolse completamentela parola, e
non facevache volgerelo sguardo dall'una al'dtradi noi. «Non hafatto che Straziars I'animo, rinchiusa
guadentro,» proseguii, «e non haquas mangiato, senzalagnars mai; non havoluto veder nessuno di noi
fino astasera, cosi non abbiamo potuto avvertirvi dd suo stato, non lo sapevamo. Manon e nulla»

Lemiegiugtificazioni erano fragili; il padrones acciglio. «Ah, dunque non énulla, Elena Dean»
disse severamente. «Mi darai una spiegazione piu precisa per avermi tenuto al'oscuro di questo!» e
prese suamoglietrale bracciacon gli occhi pieni d'angoscia.

Dapprima Caterina non parve riconoscerlo, come se egli fosse stato invisibile al suo sguardo
digratto. Il delirio tuttavia non era continuo; distolti gli occhi dal'oscurita esternain cui sembravano
sprofondeati, a poco a poco concentro 'attenzione su di lui, elo riconobbe.



«Ah! sai venuto, Edgardo Linton!» disse con accento irritato. «Sei unadi quelle personeche s
trovano sempre quando meno sono desiderate, e, quando servono, non S trovano mai. Immagino che
oracominceranno i rimproveri, ne sono Scura, manon serviranno atenermi lontanadallamiadimora,
laggiu; il luogo di riposo che mi aspetta primache laprimaverasafinital Eccolola nontrai Linton,
bada, sotto lavolta della cappella, ma all'aria aperta, con unapietra sopra; e tu puoi fare cometi pare,
andare con loro o venire con me!»

«Caterina, che cosa hai fatto!» disseil padrone. «lo non sono piu nulla per te? Ami quel
miserabile di un Heethdiff2»

«Silenziol» fece lasignora Linton. «Taci! Se pronunci ancoraquel nome, sdto ddlafinestraela
faccio finitacon tutto. Quelo chetu tocchi in questo momento puoi averlo, malamiaanimasarasulla
cimadi quellacollinaprimachetul'abbiaripresa Nonti voglio piu, Edgardo! non mi & possibile
atrimenti. Ritornaai tuoi libri! Sono contenta che tu abbiadi che consolarti, perche tutto quello che avevi
in meéfinitol»

«Lasuamente vaneggia, signore!» dissi io. «Non hafatto che dire cose insensate tuttala seral
lasciandola quieta e curandola, s rimettera. D'orainnanzi dovremo ben guardarci dal contrariarla»

«Non desidero altri congigli date» risposeil sgnor Linton. «Conoscevi il temperamento ddllatua
padrona e tuttaviami hai spinto ad esasperarla. E non avermi dato il piu piccolo avvertimento del suo
gato in questi tre giorni! Che crudeltal Mesi e mesi di maattianon le avrebbero causato un
cambiamento Smile»

Mi parevadavvero troppo ingiusto venir rimproverata per lamaignaostinazione di un'‘dtra. Mi
difed.

«Sapevo, e vero, chelasignora Linton haun carattere ostinato e autoritario,» gridai, «manon
sapevo che voi desideravate incoraggiarlo. Non sapevo di dover fare buon viso a signor Heathcliff per
compiacerla. Informandovi, adempivo a mio dovere di servafedee, e ecco il mio compenso! Bene, mi
insegnera a dare attenta. La prossmavolta penserete ad informarvi voi.»

«Laprimavoltacheverra ariportarmi dtre storie smili lascera il mio servizio, Elena Dean!»
rispose.

«Alloradevo credere, signor Linton, che voi preferiate non sapere nullay» diss. «Heathcliff ha
senzadubbio il vostro permesso di far la corte dlasignorinae di metter il piede qui, ogni voltachela
vostraassenza gliene offrela possibilit, per istigare lasignora contro di voi.»

Per quanto sconvolta fosse Caterina, pure la sua mente era attenta alla nostra conversazione.
«Ah! Ndly hafatto latraditrice!» esclamo con impeto. «Nely élamianemica segreta. Stregal! Sei tu,
dunque, chevai in cercadi frecce del diavolo per farci dedl mae! Lasciami andare! Sgpro io farla pentire!
Lasciami, ti dico. Glidafaro gridareio, lasuaritrattazione.»

Unafuriafollele s accese negli occhi, e con sforzi disperati cerco di divincolars dalle bracciadi
Linton. Pochissmo dispostaad assistere allo scatenars di quellafuria, decis di correre per il medico,
assumendone l'interaresponsahilita, e senz'dtro indugio lasciai lacamera

Nédl'attraversareil giardino per giungere alastrada, vidi qualche cosadi bianco pendere da
muro proprio dove stainfisso un gancio dabriglia; § movevaashalzi, cosi che non parevamosso da
vento. Ad ontadellamiafretta, mi fermal ad osservare che cosafosse, per non dover poi avere per
semprein mentel'ideache s trattasse di una creatura ddll'altro mondo. Quai non furono lamia sorpresa
elamiaperplesstanello scoprire d tatto piu che dlaviga, Fanny, lacagnolinaddlasignorinalsabella,
appesaaque gancio con un fazzoletto, e quas agli ultimi andliti.

Libera subito labestiolae sollevatalaa di sopradel muro lacaai gitin giardino. L'avevo veduta
seguire la sua padrona quando era salita per coricars e non riuscivo aspiegarmi come potesse trovars i
fuori, e chi potesse averlatrattatain quel modo: mentre scioglievo il nodo dal gancio, mi erasembrato di
sentire gdoppare dei cavalli in lontananza, ma erano tante le cose che preoccupavano lamiamentein
quell'istante che non fermai lamia attenzione su qudla circostanza, benche fosse un rumore strano, in
quel luogo, e dle due dd mattino.

Fortunatamente il dottor Kenneth uscivadi casa, per andare daun maato nel villaggio, proprio
nel momento in cui io arrivavo dallastrada, eil racconto chegli feci dello stato di CaterinaLintonlo



indusse avenir subito con me. Eraun uomo semplice, rozzo, enon s fece scrupolo di dirmi i suoi dubbi
ch'essa potesse sopravvivere a questo secondo attacco; ameno che non fosse un po' pitl sottomessa
ale sue prescrizioni di quanto erastatalaprimavolta

«Nelly Dean,» mi disse, «non posso fareameno di pensare che vi saqualche dtra causadi
guesto attacco. Che cosa e accaduto a Grange? Corrono strane voci. Unaragazza sana e robusta come
Caerinanon s anmalaper cosi poco! Non éfacile poi guarirladalefebbri e mali consmili. Comee
cominciato>

«l| padrone v'informeralui stesso,» rispos, «mavoi giaconoscete il temperamento violento degli
Earnshaw, elasignoraLinton li superatutti. Quel chevi posso dire e che ce dataunaliteechele é
stata presa da una specie di accesso furioso. Cosi ha detto ameno: é fuggitane momento culminante, e
s erinchiusain camerasua. Dadloraharifiutato di mangiare e orahail ddirio; di tanto in tanto pare
proprio impazzita, benche riconoscaquelli che le sanno intorno, ma halamente pienadi idee strane, e
di dlucinazioni.»

«Sarebbe un gran dolore per il signor Linton il perderla?» chiese Kenneth.

«Un gran dolore? Se dovesse accadere qualche cosa ne avrebbeil cuore spezzato. Non
dlarmatelo piu del necessario.»

«Glid'avevo detto di essere prudente,» rispose il mio compagno, «manon hadato rettaa mio
avvertimento, ed oragli tocca sopportarne le conseguenze. Ultimamente non erain intimitacon
Heathdiff 2>

«Hesathcliff viene spessoin vistaa Grange» rigoos 10, «mapiu col pretesto chelasignoral’ha
CoNosciuto daragazzo, che non perche la suacompagniasiagraditaa padrone. Adesso é stato pregato
di non venire, perche hamanifestato certe presuntuose aspirazioni riguardo alasignorina Linton; credo
chedifficilmente sarariammesso.»

«E lagignorinaLinton non gli volge freddamente le spalle? fu lanuova domanda del medico.

«Non s confidacon mey rispos 10, poco disposta a continuare quel discorso.

«No, certamente! quellali é scatral» soggiunse scuotendo il capo. «Non s confidae non
domanda consigli! Ma e davvero unascriteriata. Lo so dabuonafonte. Lanotte scorsa (ed eraunabella
notte!) s trovava a passeggiare con Heathcliff nella piantagione dietro lavostra casa, erano le due
al'incirca; Heathdliff ingsteva per persuaderlaanon rientrare maabalzarein sdllade suo cavaloead
andarsene viacon lui! 1l mio informatore mi hadetto chelel eriuscitaafarlo desistere solo dandogli la
suaparolache s sarebbe tenuta pronta per il loro prossimo appuntamento: quando il mio informatore
non ériuscito asentire; ad ogni modo avvertiteil signor Linton chetengagli occhi aperti.»

Questanotiziami riempi di nuovi timori, si che piantai Kenneth efeci tuttalastradadi corsa. La
cagnettaeraancorain giarclino. Indugia un minuto per gorirleil cancello, ma, invecedi correrein
direzione dellaportadi casa, essas mise acorrere su e giu, fiutando I'erba e sarebbe fuggitain strada se
non I'avess acchiappata e portata con me.

Sdii subito dlagtanzadi Isabellaei miel sospetti furono confermati: eravuota. Foss arrivata
quache oraprima, lamalattiadella signora Linton sarebbe bastata afermare la decisione sconsiderata
dellaragazza. Machefare orma?

Ceaforselaposshilitadi raggiungerei fuggitivi mettendos subito dl'inseguimento, main ogni
caso non potevo farlo io; d'atronde non osavo dar I'allarme e mettere sottosopra tutta la casa; peggio
ancorasvelare lacosad padrone che, angosciato come era gia per la sua propriadisgrazia, non
avrebbe avuto laforzadi sopportarne una seconda Non vidi atro dafare che slarmene zitta, lasciando
chele cose seguissero il loro corso; arrivato Kenneth, andai ad annunciarlo con un volto non poco
turbato. Caterina giacevain un sonno agitato: suo marito erariuscito acamare qudl'accesso di follia, ed
orastavachino soprail guanciale, intento ad osservare ogni piu piccolo cambiamento di quei tratti cosi
dolorosamente e oquenti.

I dottore, esaminato il caso, espresse aLinton lasperanzadi un miglioramento, purché fosse
mantenutaiintorno al'ammal ata un'assol uta e costante tranquillita; maame lascio intravedere non tanto il
pericolo di morte quanto quello di una permanente alienazione mentale.

Per qudlanotte non chius occhio, e neancheil Sgnor Linton; anzi non ¢i coricammo neppure, e



domestici erano tutti in piedi prima dell'ora consuetae s muovevano per la casa con pass leggeri,
parlando sommesso. Tutti erano in attivitatranne lasignorinalsabella, e furono ess ad osservare che
dormiva un sonno ben profondo; il fratello asuavoltachiese se s fosse dzata e sembro impaziente di
vederla, risentito che mostrasse cosi poca ansieta per la cognata. Tremavo al'ideache mi mandasse a
chiamarla; mami fu risparmiatala penadi dover essereio laprimaad annunziarne lafuga

Unadelle cameriere, unaragazza spenseraa, che eraandata a Gimmerton presto quellamattina
per unacommissione, tuttatrafelata, S precipito in casa, gridando: «Oh Dio! Dio! che cosaaccadraora?
Padrone, padrone!... lanostrasignorina...»

«Non fate tanto chiasso!» mi affrettai adirle, adirata per quel suo modo di fare.

«Parlapit piano, Maria; che cosa é accaduto?» le chiese il signor Linton. «Che coshala
sSgnorina?»

«Seneeandata Seneeandatal Quell'Heathcliff € fuggito con le,» rispose laragazza senza
respiro.

«Non e vero,» esclamo Linton, azandod, agitatissmo. «Non pud essere! Cometi € venuta
un'idea smile? Elena Dean, andate achiamarla; € incredibile, non puo esserel»

E riaccompagnando laragazza verso I'uscio le domando di nuovo che motivi avesse per fare
unaffermazionesmile

«Ho incontrato per la strada un ragazzo che viene aprendereil latte a Grange,» balbetto la
ragazza, «e mi hachiesto se aGrange fossmo nel gua. Pensando che parlasse dellamaattiadella
padrona, gli ho rigpogto di 1. "Alloraimmagino che quacuno li avrainseguiti” hadetto lui. L'ho guardato
meravigliata. Ha capito che non ne sapevo nulla, e dlorami haraccontato che un sgnore ed unasignora
s erano fermati alabottegadi un fabbro per far fissare un ferro ad uno del loro cavali, adue migliada
Gimmerton, non molto dopo lamezzanotte. Lafigliadd fabbro s eradzata per spiare chi fossero eli ha
riconosciuti subito. L'uomo era Hegthcliff, proprio lui, ne e certa, nessuno avrebbe potuto scambiarlo
per un dtro, el’havisto dare una coronaa suo padre come compenso. La signoraavevail viso avvolto
nel mantello, maha chiesto un sorso dacqua, €, nel bere, il mantdllo le é scivolato sulle spalle, lasciando
scoperto il volto cosi che haavuto il tempo di vederlamoalto bene. Rimessis in sella, Heathcliff hapreso
lebriglie delle due bestie, elasciato dietro ase il villaggio hanno cavacato con lamassmavelocita
possibile con quelle cattive strade. Laragazza col padre non hafiatato, ma stamane haraccontato la
cosaatutta Gimmerton.»

Cors adare un'occhiata allacameradi |sabellaper puro scrupolo, confermando a mioritorno le
parole delladomestica. I signor Linton avevaripreso il suo posto a capezzae di Catering; quando
entrai, levo gli occhi, capi quel che significavail mio aspetto sconvalto, li riabbassod senza dare un ordine,
ne profferire parola.

«Dabbiamo cercare in qualche modo di raggiungerla e ricondurla a casa?> domandai. «Che
fare? «Sene éandatadi suavolonta,» risposeil padrone, «e avevail diritto di andarsene selo
desiderava. Non occupatevene piu. D'orainnanzi non saramiasorellache di nome; non perchéio non
vogliariconoscerla, maperché ele ches e staccatadame.»

E fu tutto quanto dissein proposito: non fece dtre indagini, e non lanomind piu, tranne che per
ordinarmi di mandarle ala suanuovacasa, ovunque fosse e non gppenanefoss venuta a conoscenza, le
cose che le appartenevano e che s trovavano in casa.

X1 (tornaall'indice)

Per due mesi i fuggiaschi rimasero assenti; in quel periodo lasignora Linton ebbe e superoil
peggior attacco di una febbre cerebrale. Unamadre non avrebbe potuto curare unafigliaunicacon la
tenerezza con cui lacurd Edgardo. Laveglio giorno e notte sopportando con infinita pazienzatuitti i
fagtidi che dei nervi irritabili e unamente scossa possono infliggere, e benché Kenneth non mancasse di



dichiarargli che quelach'egli salvava dallatomba avrebbe ricompensate le sue cure col diventare una
fonte di cogtanti ansieta future o, in dtri termini, che la sua propria salute e le sue proprie forze venivano
sacrificate per preservare un relitto umano, lagratitudine elagioiadi Linton non conobbero limiti quando
Caterina venne dichiarata fuori pericolo. Per ore ed ore rimaneva seduto presso di lel ad osservarne il
graduaeritorno dlasaute, dimentando le piu vive speranze e forse l'illusone che anche lamente di le
avrebberitrovato il giusto equilibrio, e che Caterina sarebbe presto tornata ad essere quelladi prima.

Laprimavoltachelascio lacamerafu d principio dd mese di marzo. Il signor Linton quella
meattinale avevamesso accanto a guanciale un fascio di crocusd'oro, e gli occhi di lel, dove datanto
tempo non avevapiu brillato un raggio di gioia, S illuminarono a suo destars e mentreli raccoglieva
avidamente: «Questi sonoi primi fiori delle"Cime"’ » esclamd «Mi ricordano le brezze soavi el tiepido
soleelaneve quas sciolta. Edgardo, non soffiail vento di mezzogiorno elaneve non e quas tutta
scomparsa?»

«Laneve éinteramente scomparsa quaggiu, miacara,» riposeil marito, «vedo solo due macchie
bianche lungo tuttala catenadelle colling; il cidlo € azzurro, ele dlodole cantano, ei rigagnali ei ruscdli
sono tutti in piena. Catering, la scorsa primaveraa quest'epoca ero ansioso di averti qui sotto questo
tetto, oravorrei chetu foss aun miglio o due su quele dture: I'aria e cosi dolce che sento ti guarirebbe.»

«Non ¢i tornerod che un'ultimavolta,» disse la convaescente; «e poi tu mi lascerai 13, ed 0 vi
resterd per sempre. La prossima primaveradesidererai di nuovo avermi sotto questo tetto, e ricordando
penseral cheoggi eri felice»

Linton le prodigo le piu amorevoli carezze e cerco di ralegrarlacon le parole piu affettuose; ma,
guardando vagamentei fiori, elalascio chelelacrimele s raccogliessero trale cigliaele solcassero le
guance. Sgpevamo che stavared mente meglio; pensammo quindi che questa suamainconiadovuta
principamente al'essere stata alungo confinata sempre nella stessa camera avrebbe potuto esserein
parte vinta.con un cambiamento di luogo. Il padrone mi disse di accendereil fuoco nella salarimasta per
settimane deserta, e di mettere una poltronain pieno sole presso lafinestra; poi laporto giu, ed dla
rimase seduta per lunghe ore godendo del gradevole tepore, e, come ci aspettavamo, parve rianimata
dagli oggetti che lacircondavano, i quai, sebbene familiari, non erano collegeti a tristi ricordi dellasua
odiata camera daletto.

Verso serasembro molto stanca, mafu impossibile persuaderlaaritornare nella sua camera, ed
io dovetti adattarlealetto il sofade saotto finché non gliene fosse preparataun'dtra. Per risparmiarlela
faticadi salire e scenderele scdele sstemammo lastanzain cui oradormite voi, d medesimo piano del
sdotto; e non molto tempo dopo s senti abbastanzain forze per andare daunastanzadl'dtra,
appoggiandos a braccio di Edgardo. Ah! anch'io pensavo che con tante cure potesse guarire. E vi era
doppio motivo per desiderarlo, perche ddla sua esistenza dipendeva queladi un atro essere; nutrivamo
infatti |a speranzachein breve tempo il cuore dd sgnor Linton sarebbe stato rallegrato dallanascitadi
un erede e le sue terre messe cosi d sSicuro dallaaviditadi un estraneo.

Dovrei dire che dopo circasa settimane dala sua partenza, |sabellamando d fratello un breve
biglietto per annunciargli il suo matrimonio con Heethdliff. Il biglietto eraasciutto e freddo, main fondo
c'erano scritte a matita vaghe parole di scusa e la preghieradi essere ricordata con affetto e di venire ad
unariconciliazione, qualorail suo modo di procedere |'avesse offeso; dicevache aloranon le erastato
possibile agire atrimenti, e che, a cose fatte, non avevapiu il poteredi disfarle. Credo che Linton nonle
abbiarisposto, e, quindici giorni dopo, ricevetti io unalungaletterachetrova strana per essere
scrittadalla pennadi una sposa che aveva appena passatalalunadi mide. Velaleggero poichéla
conservo ancora. Qualunque ricordo di quelli che abbiamo amati in vita, ¢i diventa prezioso quand'ess
SoNno morti.

CaraElena,

sono arrivatala scorsa notte a Wuthering Heights, e ho saputo per laprimavolta che Caterinae
satamolto maata e chelo etuttora. Immagino che non mi Sapermesso scriverleemio fratello sara
troppo adirato o troppo addolorato per rispondere a biglietto che gli ho mandato. Ma bisogna pure che
scrivaaquacuno, e non mi rimane dtra scelta che scrivereavoi.

Fate sapere ad Edgardo che darel tutto il mondo per rivedereil suo viso e cheil mio cuore e



tornato a Thrushcross Grange ventiquattro ore dopo averlalasciata, ed e li anche in questo momento
pieno di tanto affetto per lui e per Caterina. Ah perché non |o posso seguire ! (queste parole sono
sottolineate) sarebbe inutile agpettarmi, e ne traggano pure le conclusioni che vogliono; mabadino pero
di non atribuire nullaamancanzadi volonta o di affetto daparte mia. Il resto di questalettera e per voi
sola

Ho due domande dafarvi: laprimaé: come avete potuto conservare i normali affetti umani
guando abitavate qui? Non so trovare sentimento acuno che sacondiviso daquelli che mi stanno
intorno. Il signor Heathcliflf € un uomo? Selo &, € pazzo? E, senon € pazzo, eil demonio? Non dird la
ragione di tali domande, mavi prego di spiegarmi, se potete, chi ho sposato; intendo dire quando verrete
atrovarmi; e dovete venire, Elena, subito. Non scrivete, ma venite, e portatemi un cenno di Edgardo.

Oravi dird come sono stata ricevuta nellamia nuova casa, poiché tale € mi dicono Wuthering
Heights. E per divertirmi che mi soffermo su particolari come quello dellamancanzadi ogni comodita
materide. Son cose acui penso solo quando ne sento lamancanza. Riderel ebdlerel ddlagioiase
trovass chelamiainfelicitaé solo questa, e chetutto il resto non & che un sogno inverosimile.

|| sole tramontava dietro a Grange quando ci dirigemmo verso lalanda; pensai dunque che
dovevano esserele sei. Mio marito s fermd unamezz'oraad ispezionareil parco, i giardini, etutto
guanto inlungo einlargo, cosi che eragiabuio, quando smontammo dacavalo nel cortile sdciato della
fattoria, ed il tuo collegadi un tempo, Giuseppe, sbuco fuori ariceverci dlaluce di unacanddadi sego.
Lo fece con una cortesia che tornatutta a suo credito. Come primacosadzo lafiammasino d mio viso,
mi guardo con occhio bieco e maligno, sporseil labbro inferiore e giro le spdle. Presei due cavali eli
condussein gtalla, poi rigpparve per richiudere il cancello esterno come se fossmo in un antico castello.

Heathcliff s fermo con lui, ed io entrai in cucina, un buco oscuro e sporco; credo che non la
riconosceresti tanto e cambiata da quando te ne occupavi. Vicino a fuoco stava un bambino truce, forte
di membrae sudicio di vesti; I'espressione degli occhi e dellaboccaerasmileaqudladi Caterina

«Questo il nipote legittimo di Edgardo,» pensai trame, «mio nipotein un certo qua senso;
bisognache gli dialamano, e chelo baci anche. E bene fare amiciziafin dal principio.»

Mi avvicina, e, cercando di prenderetrale mie mani le sue, diss:

«Come gtai, mio caro?

Risposein un gergo che non capii. «Vogliamo essere amici tu ed io, Hareton?» fu il mio secondo
tentativo di conversazione. Una bestemmiaelaminacciadi farmi sbranare dal cane se non tegliavo la
cordafu il premio ddlamiainsstenza

«Ehi, Throttler!» fece sottovoce il piccolo manigoldo, facendo ba zare una specie dibull-dog
bastardo, dallatanain un angolo. «QOrate ne vuoi andare?» domando con voce imperiosa.

L'amore dlavitami congiglio I'ubbidienzaeripassa lasogliain atesachegli dtri entrassero. Non
vedevo il sgnor Heathcliff danessuna parte e Giuseppe cheraggiuns nellascuderiae che pregai di
accompagnarmi in casa, guardandomi con tanto d'occhi e arricciando il naso, rigpose con un grugnito:

«Mmm... mmm... mmm...! Quae cristiano hamai udito qualcosadi smile?... Cosamai
cincischiate e magticate?... Come posso capire quel che dite?»

«Dico chevorrel che mi accompagnastein casal» gridai, pensando che fosse sordo, e molto
disgustatadi tantavillania

«lo no; ho dtro afarel» rigpose, rimettendos d lavoro, e guardando con sovrano disprezzo il
mio abito eil mio valto; il primo troppo bello, I'dtro cosi triste, ne sono sicurg, che piutrigenon o
poteva desiderare.

Feci il giro del cortile e passando per un usciolo mi trovai davanti aun'atra portaallaquae ebbi
l'audaciadi bussare, ndlla speranza che comparisse qual che domestico piti civile.

Dopo breve attesami gpri un uomo ato, magro, senzafazzoletto d collo eintutto il resto
estremamente sudicio. 1l viso s perdevatramasse di capelli incolti chegli ricadevano sulle spdleedi
suoi occhi erano ess puresimili aqueli spettrali di Caterina.con tuttalaloro bellezza spenta

«Che volete qui > domando bruscamente. «Chi Siete?»

«ll mio nomeera Isabella Linton,» risposi. «Non €la primavolta che mi vedete. Ho da poco
gposato il signor Heathdliff che mi ha portataqui, credo col vostro permesso.»



«E tornato allora?» domando I'eremita, guardandomi come un lupo affamato.

«Si, samo appenaarivati,» diss io, «mami halasciato alaportadi cucina e quando ho cercato
di entrareil vostro ragazzo faceva da sentindlla, e mi ha costretto asgombrare, minacciando di aizzarmi
contro il mastino.»

«Manco male che que villano infernale ha mantenutala parolal» grugni il mio futuro padrone di
casa, scrutando I'oscuritadietro le mie spdle, cercando di scorgervi Heathdliff; indi s @bbandond aun
soliloquio di esecrazioni e di minacce circaque che avrebbe fatto se quel demonio I'avesse ingannato.

Giami pentivo di aver tentato quel secondo ingresso e speravo di poter scappare viamentre
continuavano ininterrotte quelle sue maledizioni, quando egli mi ordind di entrare; chiuse erimisei
catenacci dlaporta. Ceraun gran fuoco, solalucein quello tanzone dd pavimento grigio, uniforme; ed
i piatti di peltro unavoltacosi lucidi che solevo ammirare daragazzina, erano diventati anch'ess opachi
di ruggine e di polvere. Domandal se potess chiamare lagovernante per farmi accompagnarein una
cameradaletto. |1 sgnor Earnshaw non s degno di rigpondermi: cammin® su e giu con lemani in tasca,
gpparentemente del tutto dimentico dellamia presenza; eracosi profondamente assorto e di aspetto
tanto scostante, che non osai disturbarlo di nuovo.

Non vi sorprenderd, Elena, cheio mi Sia sentitanella piu assoluta desolazione, e nellapeggiore
delle solitudini presso questo focolare inospitale, col pensiero che aquattro migliadaesso vi eralamia
bella casa con le sole persone cheio ami sullaterra. Male quattro miglia erano peggio che l'Atlantico,
poicheio non potevo oltrepassarle! Mi chiedevo: «A chi rivolgermi per averne conforto e badate, non
dite nullaaEdgardo e a Catering, mad di laed di sopradi ogni dolore, sentii con disperazione che
Nnessuno era o avrebbe voluto essere mio aleato contro Hesthcliff.

Avevo cercato rifugio a Wuthering Heights quasi con gioia perche cosi potevo evitare di dover
vivere solacon lui; malui conoscevale personein mezzo dle quai avremmo vissuto, e non temevail loro
intervento.

Mi mis asedere e Setti apensare con grande tristezza; 1'orologio batte le otto, le nove, eil mio
compagno continuavaacamminare, latestachinasul petto e semprein silenzio; solo di tanto in tanto gli
sfuggivaun lamento o un‘esclamazione amara. Cercavo di cogliereil suono di unavoce femminilendla
casa, matornavo presto ad un rimpianto disperato e ale piu lugubri previsoni, chein fine mi
sopraffecero cosi che non riuscii piti atrattenereil pianto. Non mi resi subito conto di fino ache punto
avess involontariamente manifestatala mia pena, quando Earnshaw interrompendo quel suo andaree
venire misurato s fermo di fronte ame, e mi guardo con grande sorpresa come se s fosse accorto
soltanto dloraddlamiapresenza

Approfittando di quel suo momento di riacquistata lucidita, esclamai:

«Sono stancadd viaggio e vorre coricarmi. Dove e la governante? Indicatemi dove posso
trovarlase non vienelel dame»

«Non ne abbiamo!» rispose. «Servitevi davoi.»

«Dove devo andare adormire dlora?» diss trai singhiozzi. Non avevo pitl orgoglio, vintadala
faticaedal'angoscia.

«Giuseppe Vindicheralacameradi Heathcliff,» disse, «gpritel'uscio, & la»

Stavo per ubbidire, mami fermo d'un tratto e soggiunse in un modo strano: «Abbiate la bonta di
chiudervi achiave edi mettereil catenaccio. Non dimenticatevene.»

«Benel» diss. «Maperché, sgnor Earnshaw» L'ideadi rinchiudermi sola.con Heathcliff non
m'andava affatto. «Guardate!» rigpose tirando fuori una pistola strana con un coltello adoppio taglioea
scrocco fissato dlacanna. «Questa € una grande tentazione per un uomo disperato! Non vi pare? Non
so trattenermi ogni notte dal sdlire e provare sela portaSaaperta. Se unavoltalatrovo apertaefinita
per lui! Lo faccio invariabilmente, sebbene un istante primaabbiaripensato dle milleragioni che
dovrebbero trattenermi; deve essere un demonio che mi spinge arovinarei miel sess piani ea
ucciderlo. Contro smile demonio g lottafin che s pud, mapoi viene lavoltache neppuretutti gli angeli
del cielo potrebbero salvarmi.»

Guardai I'armacon curiosita. Un'ideami attraversd lamente: cheforza avrel se possedess
guel'arnese. Glido tols dalle mani e netoccal lalama Mi guardo attonito per I'espressione cheil mio



viso dovevaaverein quel breveistante: non di orrore, madi bramosa. Riprese la pistolagelosamente,
chiuseil coltdlo, eli ripose ndlatasca nascosta.

«Non mimportase glido dite» soggiunse. «Mettetelo in guardia e vegliate su di lui. Vedo che
conoscetei nogtri rapporti eil pericoloin cui S trovanon vi spaventas

«Che cosavi hafatto Heathcliff? Quae torto pud giugtificare un odio cosi terribile? Non sarebbe
meglio imporgli di lasciare questa casa?»

«No!» grido con voce tonante Earnshaw. «Se andasse via sarebbe un uomo morto: persuadetelo
afarlo e diverrete un‘assassina. Devo perderetutto senzaacunapossibilitadi ricupero? Hareton dovra
essere un accattone’? Oh dannazione! Voglio riavereil mio, e voglio ancheil suo oro; e poi il suo sangue
el'inferno s avral'animasua. Sara cento volte pitl nero con quell‘ospite come non lo fu mai primal»

Mi avevate informata, Elena, delle abitudini del vostro ex padrone. Senza dubbio e sull'orlo della
pazzia, dmeno o eralascorsanotte. Rabbrividivo di paurandl'essergli vicinaea confronto il cattivo
umore di un rozzo servitore mi parevagradevole.

Ricomincio quel suo cupo andare e venire, ed io, dzato il catenaccio, fuggii in cucina

Giuseppe stava chino davanti a fuoco, spiando in una gran pentola che vi dondolava sopra; sulla
pancali accanto ceraunaciotoladi legno colmadi farinadi orzo. L'acqua della pentolacomincio a
bollire e Giuseppe s volse e fecel'ato di affondare lamano nellafarina. Immagina che questi prepardtivi
fossero per lanostra cena; avevo fame e decis cheil pasto dovesse essere mangiabile; cosi gridai: «La
zuppalafard io'», tols dalapancail recipiente ponendolo lontano, a sicuro, emi levai il cappelloe
I'amazzone. «Il signor Earnshaw mi ha avvertita che devo servirmi dame, lo fard. Non voglio continuare
afar ladamatravoi perché temo che patirel lafame»

«Dio buono!» brontold il vecchio sedendos e stropicciandos |e calze acoste da ginocchio d
piede. «Sevi devono essere del nuovi ordini proprio ora che mi sono appena abituato a due padroni, e
se s vuol mettermene sulle spalle un terzo, una padrona, € proprio orache me nevada. Non ho mai
pensato che un giorno avrel lasciato il vecchio posto, matemo che adesso savicino!»

Queste lamentele non valsero ad attirare lamia attenzione; mi pos dacremente dl'opera
sospirando e pensando che divertimento sarebbe stato questo una volta per me; mascaccial subito ogni
ricordo. Ripensare dla passatafelicita eraun continuo strazio, e piu grande erail pericolo di rievocare
unimmagine e piu ragpido giravail matarello e piu fitte cascavano le manate di farina nell'acqua.
Giuseppe seguivail mio modo di cucinare con indignazione sempre crescente. «Ecco!» esclamo.
«Hareton, staseranon cenerai; non vi saranno che grumi grossi come lamiatesta. Ecco, ancoral Butterel
viascodelaetutto quanto sefoss a tuo posto! La stala paletta per rimenare, e poi avrete finito. Bang,
bang! E un miracolo che non abbiate sfondato |a pentola.» Confesso che quanto versai nelle scodelle
aveval'ariadi un orribileintruglio; le scoddle preparate erano quattro e ddlalatteria portarono un
galone di latte appena munto. Hareton lo attird a se e comincio a bere ingordamente sbrodolandos.
Protestal ed insistetti perché s prendesse la sua porzione in unacaraffa a parte, dichiarando cheio non
avre potuto assaggiar gocciadi quellabevandatrattatain si sudicio modo. Il vecchio cinico S mostro
grandemente offeso dellamia schizzinosita e prese aripetermi pit e piu volte cheil marmocchio erain
tutto pari ame, e dtrettanto sano, facendo grandi meraviglie che foss tanto pretenziosa. Quel truce
ragazzo intanto continuavaasucchiare, lanciandomi occhiate di sfida, il viso rosso per I'ingordigia

«Cenero in un'dtra stanza,» diss. «Non avete quache posto che s possa chiamare salotto™»

«Salotto! fece eco con disprezzo, «salotto! No, non abbiamo saotti! Senon vi piacelanostra
compagniavi € quellade padrone; e se neppur quellavi piace non ci siamo che noi.»

«Allorame ne andro di sopral» risposi; «mostratemi una stanza.»

Mis lascoddlasu di un vassoio e andai i0 stessaa prendermi dell'dtro latte. Con grandi brontolii
il vecchio servo s az0, e mi precedette per salire. Arriveti d solaio S mise ad aprire or un uscio oraun
altro, soffermandos per dare un'occhiata dentro.

«Qui c'é unastanza,» disse dlafine spalancando con una spinta una specie di porta sgangheratae
sconnessa. «E abbastanza buona per mangiarci laminestra. C'@ un mucchio di grano in un angolo,
perfettamente pulito. Setemete di insudiciare le vostre belle vesti di seta stendeteci soprail fazzoletto.»

La «stanza» eraunaspecie di ripostiglio e odoravaforte di orzo macinato e di grano; ce n'erano



parecchi sacchi ammucchiati dl'intorno, e gpazio vuoto nel mezzo.

«Come!» esclamai affrontandolo con collera. «Questo non & posto da dormirci. Desidero essere
accompagnatain unastanzadaletto.»

«Stanza da | etto!» ripete’ in tono beffardo.

«Non vi sono dtre stanze daletto che queste; lain fondo celamia»

«Mi addito una seconda soffitta diversa dalla prima soltanto perché avevale pareti nude; vi era
un ampio letto, basso, senza cortine e con una coperta color indaco.

«Che cosavolete che me ne faccia della vosira?» rispos. «Credo bene cheil signor Hesthcliff
non aloggerain cimadlacasal»

«Oh! é quellade padrone Heathcliff che cercate? replico come selo scoprisse solo dlora. «Non
potevate dirlo subito? e dloravi avrel detto, senzafar tutta questa fetica, che é proprio quellache non
potete vedere; latiene sempre chiusaachiave.»

«Avete unabelacasa, Giuseppe» non potel trattenermi dall'osservargli, «e dei piacevoli inquilini;
sono sicuracheil concentrato di tuttalapazziadd mondo S dev'esser annidato ndl mio cerveloil giorno
che ho unito il mio destino d loro! A ogni modo, non S trattadi questo ora; devono esserci dtre stanze.
Per amor del cielo, fate presto elasciate che mi ripos in quache posto.»

Non diede risposta a questa mia preghiera, brancold, non meno arcigno, giu per quel gradini di
legno sostando davanti a una stanza che per laqualita superiore del mobilio pensai dovesse esserela
migliore. Vi eraun bel tappeto, mail disegno eracoperto dalla polvere, un camino adorno di carta
fragtagliatatuttaapezzi, un bd letto di noce con ampie tende rosse cremis di un certo pregio come
soffae moderne di taglio, ma evidentemente reduci di qualche battaglia. Gli arazzi che pendevano a
festoni erano stati strappati dai loro andlli e da un lato labacchettadi ferro del sostegno era piegataad
arco cosi cheil drappo strascicavaa suolo. Le sedie erano pure rovinate, e profonde intaccature
dfiguravano i panndli delle pareti.

Mentre cercavo il coraggio per decidermi aentrare e prender possesso dlella stanza, lamia stolta
guidami annuncio dimprowviso: «Questaé dd padrone.»

Lamiacenaormai erafredda, I'appetito se n'eraandato e lamia pazienza esaurita. Ins stetti
perche mi fosse dato immediatamente un luogo in cui rifugiarmi e poter riposare.

«Dove?in nomedi tutti i diavoli?» fece quel vecchio bigotto. «Che Dio ci benedical CheDioci
perdoni! Dove? dl'inferno, vorreste andare? noiosissma cregturaviziatal Le avete vedute tutte le stanze
meno lo slambugio di Hareton! Non c'e atro buco in cui ficcarvi in tuttala casa»

Mi vennetaeirache gettai aterrail vassoio etutto quello chevi erasopra, e poi andai a sedermi
incimaadlascaa, mi nascod il volto trale mani epiang.

«Ech! ech!» esclamo Giuseppe. «Bene, bene signorina. Molto bene! E indubbio cheil padrone
inciamperain questi piatti rotti, e allora ne sentiremo qua cuna delle sue, sapremo come dovranno andare
le cose. Buonaanulla, meritereste di dover stare in castigo fino a Natale; metter sotto i piedi i prezios
doni di Dio con le vostre Sfuriate! Ma, se non sbaglio, vedremo quanto dureranno le vostre ariel
Credete che Heathdliff vorra sopportaretdi graziose maniere? Vorrel chevi cogliesse proprioin tuttoiil
vostro splendore. Comelo vorrei!»

E cosi borbottando rimproveri soprarimproveri d ritiro nellasuatana, portandos dietroil lume;
iorimas d buio. L'intervallo di meditazioni che segui aqud mio ato insensato, mi indusse aconsderare
lanecessitadi soffocareil mio orgoglio e di frenare lamiacollera, e anche afarne sparirele tracce.

Un inaspettato aiuto mi venne dall'apparizione di Throttler che riconobbi per il figlio del nostro
vecchio Skulker; aveva passatala suaprimainfanziadi cucciolo a Grange e mio padre I'aveva poi
donato aHindley. Pensai che mi riconoscesse perché spinseil naso contro il mio amo' di saluto, e poi
saffretto adivorare laminestra, mentreio atastoni di gradino in gradino andavo raccogliendo i cocci
spars quaelaetoglievo conil mio fazzoletto gli spruzzi di latte dallabalaustra. Lanostraoperaera
quas compiuta quando sentii il passo di Earnshaw nel corridoio; il mio aiutante abbasso lacoda,
addossandos tutto contro la parete, io mi rifugiai nel vano ddllaportapiu vicina. L'andade canedi
evitarlo non ebbe buon esito, come potel indovinare da un gran rotolio giu dalle scale e da un prolungato
pietoso guaito. 1o ebbi miglior fortuna. Passo dltre, entro in camerasua, e vi S rinchiuse.



Subito dopo Giuseppe sdi con Hareton per metterlo aletto. Mi ero appenarifugiata nellastanza
di quest'ultimo, eil vecchio, vedendomi, disse:

«Ah! oravi & abbastanza posto nella"casa' per voi e per lavostrasuperbia, mi pare! E vuota,
potete tenervelatutta, voi ecolui chefasempre daterzo in una cattiva compagnia.»

Con gioia, gpprofittal di tale permesso, el'istante medesimo in cui mi buttal su di una sedia presso
il fuoco m'addormentai. 11 mio sonno fu profondo e dol ce benché troppo breve. 11 signor Heathcliff mi
risveglio; eraentrato alora, e mi domando, con quel suo modo tanto amabile, che cosafacess la. Gli
diss per qua motivo ero rimastadzatasino acosi tardi; €, ciog, chelui avevaintascalachiave della
nostra camera daletto. L'aggettivonostra fu un'offesamortae per lui. Giurd che non erae non sarebbe
mal satamia; e lui avrebbe... Manon voglio ripetereil suo linguaggio e nemmeno descriverelasua
condotta abitude; € tamente ingegnoso, talmente infaticabile nel suo cercare di attirars tutto il mio odio.
Allevalteil mio stupore € cosi intenso che mi fapassare la paura: eppure, vi assicuro, unatigre o un
serpente velenoso non potrebbero destare in me un terrore pari aquello che mi incutelui. Mi disse della
malattiadi Caterina, e accusd mio fratello d'esserne lacausa, giurando che sarel stataio lavittimain sua
vece, fino a giornoin cui non gli sarebbe stato dato di aver Edgardo in personatrale mani.

Comelo odio! Sono infelicissma, sono stata una pazzal Badate di non lasciarvi sfuggir parolasu
tutto questo con nessuno a Grange. Vi aspettero ogni giorno; non datemi unadisiliusione!

Isabella

X1V (tornaal'indice)

Non appena ebbi finita questalettera, andai dal padrone, e l'avvertii che, suasordlaeraarrivata
ale Heights che mi avevamandata unalettera per esprimereil suo dolore per lo stato dellasignora
Linton eil suo vivissmo desiderio di rivederlo e di avere un segno del suo perdono d piu presto, a
mezzo mio.

«Perdono!» disse Linton. «Non ho nulla daperdonarle, Elena. Se credete, potete recarvi a
Wuthering Heights, adirle cheio non sonoadirato , bensiaddol orato di averlapersa, e tanto piu perche
ho la convinzione che non saramai felice. A ogni modo e assolutamente impossibile che laveda; samo
ormai divis per sempre, e, selei desderaveramente di farmi cosagradita, procuri di persuaderelo
zotico che ha sposato ad abbandonare il paese.»

«E non |e scrivereste nemmeno una parola, sgnore?» implorai

«No,» rigpose, «einutile. Le mie comunicazioni con lafamigliadi Heathcliff dovranno essere non
meno rare delle sue con lamia. Non ne devono esistere.»

Lafreddezzadd sgnor Edgardo mi afflisse molto: durante tutta la strada da Grange non feci dtro
che tormentarmi il cervello per riuscire amettere un po' di cuorein quello che mi erastato detto, mentre
I'andavo ripetendo dentro di me, onde attenuare I'impressione dd rifiuto di quelle pocherighe che
avrebbero consolata | sabella. Credo veramente chelel avesse cominciato ad attendere lamiavenutafin
dal mattino. Mentre salivo per il sentiero ladtricato ddl giardino, lavidi spiar fuori ddl'inferriata; dlorale
feci un cenno con il capo, madlasd ritrasse lesta, come setemesse di essere osservata. Entral senza
battere dlaporta. Non vidi mai scenapiu triste e desolante di quella che presentava quella casauna
voltacosi lietal Devo confessare, pero, che, sefoss stataio a posto dellagiovane signora, avrel dmeno
tenuto pulito il focolare e con un cencio avrel spolveratalatavola. Malsabellaavevagiapreso anchele
I'aspetto di trascuratezza dell'ambiente. |1 suo grazioso volto era palido e come assente; i capelli, non
arricciati, pendevano in parte giu dritti, in parte erano raccolti senza curasullanuca. Probabilmente non
9 eratoltal'abito dalla sera prima Hindley non c'era. Il signor Heathdliff stava seduto aun tavolo,
intento a esaminare acune carte del suo portafoglio, mas dzo a mio entrare; mi chiese molto
amichevolmente come stess e mi offri unasedia. Fu il solo che mi sembro avere un'‘ariacivile, e pensai
chenon I'avevo mai vigto cosl bdllo. Le circostanze avevano talmente dterate |e rispettive condizioni, che



Heathcliff avrebbe certamente fatto aun estraneo I'impressione di un perfetto gentiluomo per nascitaed
educazione, e suamoglie qudladi unapiccolastracciona. Mi 9 avvicing, ansosa, per salutarmi, e mi
tese unamano per ricevere |'attesalettera. Scoss il capo. Non capi il mio segno, e mi segui presso il
canterano su cui ero andata a posare il cappello, sotto voce mi supplico di darle subito quanto avess
portato. Heethdliff indovino il Sgnificato dellamanovrae disse

«Se hai qualcosa per Isabella, come non dubito, dagliela. Non occorre tu ne facciaun mistero;
tranoi non abbiamo segreti»

«Oh, non ho nullay rigpog, pensando che erameglio dir subito la verita. «II mio padrone mi ha
incaricato di dire alla sorellache per oranon deve aspettars una sualettera, né unasuavisita. Vi manda
i suoi saluti affettuos, Sgnora, ogni augurio per lavostrafdicitaeil suo perdono per il dolore che gl
avete cagionato; ma pensache daoggi la sua casa e lavostradovrebbero troncare ogni rapporto,
poiche nulladi buono potrebbe risultare dal mantenerli vivi.»

LasignoraHeathcliff ebbe un leggero tremito convulsivo dellelabbra, eritorno a proprio posto
presso lafinestra || marito rimasein piedi vicino a focolare, poco discosto dame, e vollenotizie di
Caterina. Gli comunica quel tanto che mi parve opportuno circalamalattia, ma, messadle Strette da
quelleingstenti domande, finii per paesare quas interamentei fetti che l'avevano originata. Ne attribuii la
colpaaCatering, comeinfatti meritava, e conclus con la speranza che anche lui avrebbe seguito
I'esempio di Linton, evitando in avvenire ogni rapporto con lafamigliadi lel, buone o cattive che fossero
lesueintenzioni. «LasgnoraLinton éinviadi guarigione, lasuavitae sdvay diss, «manon sar)amai piu
qudladi prima; e, sevorrete avere veramente del riguardi per lei, avrete curadi non mettervi di nuovo
sullasuavia; anzi, dovreste lasciare questo paese per sempre, €, perché non ne abbiate troppo
rammarico, vi dird che Caterina Linton somigliacosi poco alavostra vecchia amica Caterina Earnshaw,
come guesta giovane signora somiglia poco ame. |l suo aspetto € molto mutato, il carattere o e ancora
maggiormente, e chi g trova obbligato, per necessita, a esserle compagno, dovradorain avanti
mantenere vivo il proprio affetto conil ricordo di quello che Caterinafu nel passato, per un puro senso
di umanitaedi dovere»

«E possibilissmo,» disse Heathdliff, sforzandosi di mostrarsi calmo, «& possibilissmo cheil tuo
padrone non abbia atro sentimento che quello del'umanita per il prossmo, e dd dovere. Macredi forse
che lascero Caterina dipendere dal suodovere e dallasuaumanita ? E credi forse di poter paragonarei
miel sentimenti per Caterinaa suoi? Primachetu lasci questa casa esigero date una promessa, €, Ciog,
chetu mi ottengaun colloquio con lei: chetu acconsentao rifiuti io lavedro ! Che hai adire?»

«Dico, sgnor Heathcliff » rigpos, «che non dovete vederla e per mezzo mio, non lavedrete mai!
Un dtroincontro travoi eil padrone |'ucciderebbe.» «Questo potrebbe essere evitato con il tuo aiuto,»
ribatte Heathcliff, ma, se vi fosse un smile pericolo elui diventasse lacausadi una solanuova pena per
lei, ebbene credo che sarel giudtificato searrivass agli estremi! Vorrel chetu foss abbastanzasincerada
dirmi se Caterina soffrirebbe molto per la sua perdita: questo e il timore che mi trattiene. Ecco la
diversitadei nostri sentimenti; selui fosse stato d posto mio ed io d suo, I'avrei odiato di un odio che mi
avrebbe avveenatalavitacomefiee, pure non avre mai levata unamano contro di lui. Mostrati
incredulaquanto ti pare e piace! 1o non I'avrel mai privato dellacompagniadi Caterinafinche élaavesse
mostrato di desiderare la sua. Non appenatale desiderio fosse cessato, gli avrel strappato il cuore, e
bevuto il sangue! Ma, primadalora... oh! tu non mi conosci... primaddlorasarel morto agocciaa
goccia, piuttosto che torcergli un capello!»

«Eppure,» interruppi io, «non avete scrupolo di distruggere totalmente qualsias speranzadi
completaguarigione, conil voler risvegliareinle il vostro ricordo, orachevi haquas dimenticato, conil
voler travolgerlain un nuovo tumulto di discordie e di angosce»

«Credi proprio che mi abbiaquas dimenticato? disse. «Oh, Nelly, sai bene che non évero. Lo
sa quanto me che per ogni pensiero chelel concede a Linton, ne hamille per me. In un miserabile
periodo dellamiavita, mi ero anch'io formatatale idea, che mi ha perseguitato al mio ritorno in questi
luoghi tutta la scorsa estate; ma soltanto una sua dichiarazione potrebbe farmi accettare di nuovo
quel'orribileidea. E, dlora, Linton non sarebbe piti nulla, e neppure Hindley e neppure tutti | miei sogni.
[l mio avvenire starebbe tutto in due parole:morte einferno ! I'esstenza senzadi lel sarebbel'inferno.



Eppure sono stato tanto pazzo da credere per un istante che lel potesse apprezzare I'attaccamento di
Edgardo Linton piu del mio. Ma, selui amasse con tutte le forze del suo piccolo essere, non riuscirebbe
nemmeno in ottant'anni ad amarlaquanto io in un sol giorno. E Caterinahail cuore profondo non meno
del mio. Linton le e appena piu caro del suo cane o del suo cavalo! Non elui che possa essere amato
comelo sonoiol»

«Caterinaed Edgardo s amano come mille dtri s amano,» grido | sabella con subitanea vivacita
«Nessuno hail diritto di parlarein unasimile maniera, eio non posso Sfare asentirein slenzio ingiuriare
mio fratello.»

«Tuo fratello € immensamente affezionato anche ate, non e vero» ribatté Heathcliff sprezzante.
«S vede ddlagrande ansache dimostrane saperti in giro per il mondo.»

«Non saquanto io soffral» elarispose. «Questo non gliel'ho detto.»

«Dunque vuol dire che qualcosagli hai detto; gli hai scritto, suppongo»

«Gli ho scritto per dirgli che ero sposata; hai veduto il biglietto!»

«E pit nulladaallora®»

«NO.»

«Lamiagiovane signora ha un aspetto ben triste, e il cambiamento di vita deve esserne la causal »
ossarval. «Evidentemente |'affetto di qual cuno € venuto meno e immagino da quale parte; maforse non
saame parlarne.»

«Puoi ben dire da parte sua,» disse Heathcliff. «Lei ormai € solo unasudiciona; s € stancata ben
presto di cercare di piacermi. Non lo crederal, ma proprio il giorno dopo il nostro matrimonio piangeva
percheévolevaritornarsene acasa. A ogni modo farameglio per questa casa, se non avra pretese di
eleganza e sapro badare che non mi sadi disonore, andando in giro.»

«Ebbene, Signore» rigposi 10, «spero vorrete considerare che la signora Heathdl iff € abituataa
essere curatae servita, e che e sataalevatacome unafigliaunicadi cui tutti sono pronti aottemperarei
desideri. Dovreste metterle a fianco una cameriera che tengale sue cosein ordine, e voi dovreste
trattarla con gentilezza. Qualsias cosapensate dd sgnor Edgardo, non potete dubitare
dell'attaccamento di vostramoglie, dtrimenti non avrebbe abbandonato il lusso, gli agi egli amici ddla
Sua casa, per stabilirg con voi in una spelonca come questa.»

«Tutte cose che ha abbandonato per lasuaillusione» rigpose Heathdliff. «S eraintestatach'io
foss un eroe daromanzo, dalacui devozione cavalleresca potesse aspettars lapiu illimitataindulgenza.
Non posso nemmeno considerarla un essere ragionevole, tanto ostinatamente ha persitito in questaidea
favolosadd mio caratere. Ma, dlafine, credo cheincominci aconoscermi; non Scorgo pitl quel sorris
melens e le smorfie che mi urtavano tanto da principio, né quellascioccaincapacitaarenders conto che
ero stato sincero quando le avevo detto quel che pensavo ddllasuainfatuazione e di lei stessa. E stato un
meraviglioso sforzo di perspicaciaper lel scoprire che non I'amo affatto; infine stamani mi hadato la
tristiss manotizia che sono relmenteriuscito afar si chelel mi odi. Unafaticaercules, ti asscuro! Ma
posso attenermi dlatuadichiarazione, Isabdla? Sal Scuradi odiarmi? Seti lascio sola per mezza
giornata, non verral ancoraasospirare e astrisciarmi intorno? Immagino chelel avrebbe preferito cheio
mi fingess tutto tenerezza davanti ate, Ndly: lamiafranchezzaferisce la suavanita. Manon mimporta
che chiunque sappia che la passione e stata tutta da parte sua e che non ho mai mentito con lei. Non puo
accusarmi di averle mai dimostrato dellatenerezza per ingannarla. Laprimacosache mi havigto fare
guando siamo usciti da Grange é stato impiccare per il collo lasuacagnetta; e quando lei mi ha
supplicato di aver compassione, non le ho manifestato atro cheil mio desiderio di poter fare dtrettanto
con ogni essere della sua casa, aeccezione di uno: probabilmente lel ha creduto che tale eccezione la
riguardasse. Manessunabrutaital'namai disgustata. Orbene, non ti pare un'assurdita, lamassima prova
dignoranza da parte di questa poveraidiota sognare cheio potess amarla? Di* d tuo padrone, Ndlly,
cheinvitamianon mi sono mal trovato con una creatura abbietta come questa. Madigli anche, perche
mettail suo fratello e autorevole cuorein pace, che mi tengo strettamente nel limiti dellalegge. Finoraho
evitato di darleil minimo diritto areclamare la separazione; inoltre lei non sarebbe grata a nessuno che
tentasse di separarci. Selel desiderasse andarsene, potrebbe farlo; lanoiache mi cagionalasua
presenza superail piacere che provo nd tormentarlal»



«Signor Heethdliff » disd, «questo eil linguaggio di un pazzo; vostramoglie € probabilmente
convinta che siate pazzo, e solo per tale ragione vi ha sopportato fin qui; ma, ora che dite che puo
andarsene, s varra certamente del vostro permesso. Signora, voi non siete cosl infatuata da rimanere
con lui di vostra propriavolontd, vero»

«Badate, Elenal» replico Isabella, con gli occhi acces dira; non erapossibile dallaloro
espressione mettere in dubbio il pieno successo dei tentativi del suo compagno per renders detestabile,
«Non credere una soladelle sue parole. E un demonio di falsital un mostro non un essere umano. Altre
volte mi ha detto che potevo lasciarlo, e ne ho fatto il tentativo, manon ho pitiil coraggio di ripeterlo!
Voglio soltanto, Elena, chetu mi promettadi non riferir sllabadi questo suo infame discorso amio
fratello o aCaterina. Quasias cosalui pretendadi far credere, mira solo a provocare Edgardo fino
all'esasperazione; dice che mi ha sposata apposta, per averlo in suo potere; maquesto non saramai;
moriro primal Spero anzi chelui arrivi adimenticare la sua diabolica prudenza, e mi uccida! Il solo
piacere che possadesiderare € morire 0 vederlo mortol»

«Badtal bastal» disse Heathcliff. «Nelly, se sarai chiamata davanti aun tribunale, ricorderai il suo
linguaggio. E osservabeneil suo aspetto; e quas comeio lo desidero. No; oranon puoi essere lasciata
ate stessa, Isabella; e, come tuo protettore legale, devo trattenerti in mia custodia, per quanto
sgradevole mi Satale incombenza. Filadi sopral Ho qualcosadadire aElena Dean in privato. Non da
quellaparte; di sopra, ho detto! E di qui ches sale, bambinal»

L 'afferrd per un braccio, elacaccio fuori dallastanza; indi ritorno, dicendo a se stesso: «No, no,
Non posso aver pietal Piui vermi S contorcono e piu desidero di fargli schizzar fuori le viscerel»

«Macapitevoi che cosasignifichi laparolapieta?> gli domandai, affrettandomi aprendereil mio
cappello. «<Avete mai sentito nellavostravitail minimo senso di pieta»

«Metti git quel cappello!» miinterruppe, accorgendos dellamiaintenzione di andarmene. «Non
teneandrai ancora. Vieni qua, Nelly. Bisognacheti persuadaoti costringaad aiutarmi avedere
Caterina, e questo senzaindugio. Ti giuro che non medito male acuno: non desidero esser causadi
angustie, ne esasperare o insultare il signor Linton, desidero soltanto sentire dalei come sta e come mai
S eammaata: e chiederle se posso fare qualcosadi utile. La scorsanotte sono stato nel giardino a
Grange per sai ore, e ci ritornero stanotte, e ogni giorno e ogni notte ¢i saro finche non trovero
un'‘occasione per entrare. Se Edgardo Linton mi incontra, non esiterd amettermelo sotto i piedi ea
dargliene in dose sufficiente ad assicurarmi il suo consenso dlamiapresenza. Sei suoi servi mi 9
opporranno, li togliero di mezzo, minacciandoli con queste pistole. Manon sarebbe meglio impedire che
io vengaalemani con loro o conil loro padrone? E tu potresti farlo facilmente. Ti avvertira ddlamia
venuta e potresti lasciarmi entrare inosservato, e far laguardiafino alamiauscita, con lacoscienza
perfettamente tranquilladi impedire piti di un guaio.»

Protestai di non voler farelaparte di traditrice nellacasadel mio padrone, einsstel sullacrudelta
el'egoismo di qud suo desiderio di distruggere per sua esclusiva soddisfazione latranquillitadella
sgnoraLinton. «l| piti comune avvenimento laturba penosamente» diss. «E tuttanervi e sono sicura
che non potrebbe sopportare lasorpresadi vedervi; ne sono sicurissma. Non persistete, signore
atrimenti saro codtrettaainformare il mio padrone dei vostri disegni, elui prenderale misure opportune
per metterea sicuro lasuacasaed i suoi abitanti daqualSas invasone non autorizzata»

«Intal caso provvedero ametter te a sicuro, donnal» esclamo Hesathcliff. «Non partiral da
Wuthering Heights fino adomani mattina. E una storia sciocca asserire che Caterina non potrebbe
sopportare di vedermi; e, in quanto a sorprenderla, non lo desidero; devi prepararlatu e chiederle se
posso andare dalei. Dici che non mi nominamai. A chi dovrebbe parlare di me se Sono un soggetto
proibito in casa? Lei vi credetutti quanti spie di suo marito. Oh, non dubito che non sSain un inferno per
lei starein mezzo avoi! Indovino da suo stesso silenzio che cosaprovi. Dici che e spesso agitatae
ansosa e questauna provadi tranquillita? Parli della sua mente sconvolta; come potrebbe essere
diversamente, in nomedi tutti i diavoli, nd suo spaventoso isolamento? E quell'essereinsulso evile chela
curaper dovere e umanital Veniamo subito aunaconclusione: vuoi restar qui, e trovero dame laviaper
andare da Caterina, calpestando Linton ei suoi servi? O vuol essermi amica, comelo sel stata sempre
finora efare qud cheti chiedo? Decidi! perche non c'é motivo chioindugi pitialungo con te se persiti



nellatuatestardaggine.»

Ebbene, signor Lockwood, ebbi un bel protestare le mieragioni elagnarmi erifiutare
decisamente per cinquantavolte, dlafine dovetti venire apatti. Mi presi I'incarico di portare unasua
letteradlamiapadrona, e promis che sele avesse acconsentito lo avrel avvertito dellaprima assenzadi
Linton dacasa, cosi Iui avrebbe potuto venire e cercars un modo di entrare. [o non ¢i sarel stata, e
anchei miei compagni di servizio non s sarebbero trovati sul suo passo. Erabene o male? Temo che
fosse mae, sebbene fosse comungue un modo di finirla. Pensai che con lamiaadesione avrel impedito
un atro diverbio, e contribuito forse adeterminare unacris favorevole ndlamalattiamentale di Catering;
mi ricordal tuttaviadel severo rimprovero rivoltomi dal signor Edgardo per aver riportato delle storie, e
cerca di camarelamiainquietudine con il continuare ad affermare ame stessa che qud mio tradimento,
Se pur meritava d'esser chiamato cosl, sarebbe stato I'ultimo. Tuttavia, il mio viaggio di ritorno fu molto
piutriste delamiaandata, ed ebbi non poche esitazioni primadi decidermi aporre nele mani ddlla
sgnoraLinton qudlalettera

«Ma ecco Kenneth, scenderd per dirgli che state molto meglio. Lamiastoria € lunga come una
tiritera, e serviraafarvi passare un'dtramattinata...»

Si, eraunagtorialunga, etrigti furono le mieriftessoni, mentre labrava donna scendevaa
incontrare il medico; e non eraproprio del genere che avrel scelto per divertire un maato. Manon
importal mi diss. Ddle erbe amare dellasignora Dean estrarrd medicine salutari, e primadi tutto ard in
guardiadd fascino celato negli occhi lucenti di Caterina Heathcliff! Mi troverel in unacuriosasituazione
semi lasciass prendereil cuore daquellagiovane persona, e scopriss poi chelafiglianon édtro che
una seconda edizione dellamadre!

XV (tornaadll'indice)

Un'atra settimana e trascorsa; eccomi cosi piul vicino dlaguarigione edlaprimaveral La
governante mi haraccontato tuttalastoriain diverse riprese, cioé quando riuscivaadedicarmi un po' di
tempo rubato alle sue occupazioni pitl pressanti. Mi accontentero di riassumere un poco il seguito, ma
trascrivendolo come I'ho sentito dalla sua viva voce perché, essendo lel una buona narratrice, non credo
saprel migliorarne di molto lo stile.

«Quellasera,» dlami narro, «laseradellamiavistaale Heights, essendo certacome seio stessa
lo vedess cheil Sgnor Heathdliff s trovavane dintorni dellacasa, evital di uscire perché avevo lasua
letteraancorain tasca, e non volevo essere pitl minacciata 0 comungue importunata. Avevo deciso di
non consegnarlaa Caterinafinche il padrone non s fosse assentato, perché non sapevo immaginarein
chemodo le I'avrebbe ricevuta. L'ebbe quindi solo dopo tre giorni. 1l quarto giorno eraunadomenicae
io glidlaportai in camera, non appenai familiari S furono recati dlachiesa. D'abitudine, un servitore
restava con me per badare dla casa, e durantele ore delle funzioni s chiudevano le porte. Ma quel
giorno il tempo eracosi bello e mite, che pensai di lasciarle gperte; e, per riuscir meglio nel mio intento,
sapendo chi sarebbe venuto, diss a domestico che lamiapadrona desiderava delle arance: corresse,
quindi, ad acquistarne d villaggio, sarebbero ate pagate poi. Quelo usci edio sdlii...»

Lasignora Linton stava seduta come di consueto nel vano dellafinestra aperta; indossavaun
abito bianco e avevale spdle avvoltein un leggero scidle. | suoi capdli un tempo lunghi efolti erano Sati
tagliati in parted principio dellamalattia, e oraerano raccolti in semplici trecce intorno dletempiee sulla
nuca. Come avevo detto a Heathcliff, era cambiata d'aspetto, ma, quando eracalma, da suo volto
traspariva una bdlezzanon terrena. || lampeggiare dei suoi occhi S eramutato in unamalinconica
dolcezzadi sogno; sembravanon guardare gli oggetti circostanti; sembravafissars lontano, molto
lontano, nell'a di 13, 9 sarebbe detto fuori di questo mondo. Inoltreil palore dd suo valto,
convaescente, quell'aspetto emaciato e quella specide espressione che derivava dalo gato della sua
mente, accrescevano l'interesse e lacommozione chelel destava; tanto cheio, e credo chiunque dtro la



vedesse, non ¢i sentivamo affatto sicuri del suo miglioramento, e laconsderavamo come detinataa
morire.

Davanti alei, sul davanzale ddlafinestra, stava aperto un libro e di tanto in tanto il vento, appena
percepibile, ne agitavale pagine. Credo I'avesse posato li Linton; ellanon cercavamai di svagars conla
letturane con qualsias dtraoccupazione eil marito passavaore e ore acercar di risvegliarein le
I'interesse a cose che una voltale avevano pur procurato divertimento. Ellas rendeva conto delle sue
buone intenzioni e nel momenti buoni sopportava pazientemente quel tentativi, limitandos a
dimogtrargliene Linutilita.con qual che stanco sospiro represso, einfineinducendolo adesistere conil piu
triste del sorris edel baci. Madytre volte gli voltava dispettosamente |e spalle, nascondendos il viso tra
le mani, 0 anche lo respingeva bruscamente; egli dloras convincevaalasciarlasola, scuro di non
poterle giovare.

Suonavano le campane della chiesettadi Gimmerton, e lo scorrere ddl ruscello rapido e gonfio
nellavalle giungevadol ce dl'orecchio, sostituendo il mormorio delle foglie che ndll'estate quando gl
aberi eranfolti risonavatuttintorno a Grange. A Wuthering Heights, nel giorni miti che seguivano un
forte gelo o una stagione di piogge continue, sudiva sempre quel sussurro, e Caterina, ascoltandolo,
pensava certo a Wuthering Heights, se pure pensava, e aveva sempre quello sguardo vuoto e lontano cui
accenna prima, per cui non dava segno di riconoscer le cose con lavista come con |'udito.

«C'é unaletteraper voi, sgnoraLinton,» diss, ponendogliela cautamente nellamano che giaceva
su un ginocchio. «Dovete leggerla subito perche richiede unarisposta. Devo rompernei sigillia»

«Si,» rigpose senza mutare la direzione dello sguardo.

L'aprii, eramolto breve. «Ora» diss, «leggetela» Ritrasse lamano, e lascio cadere lalettera.
Glidarimis ingrembo, erimas ad aspettare chele rivolgesse uno sguardo; matale mossatardava
tamente avenire, che dlafine domandai: «Devo leggervdaio, Sgnora? E di Heathdliff» Sembro
scuoters, turbars, ebbe un lampo di riconoscimento, e fece uno sforzo come per riordinare leidee.
Preselalettera, e parveleggerla; quando giunse dlafirma, sospiro; mami accors che non ne aveva
afferrato il contenuto, perche, chiestale unarisposta, lei non fece che indicarmi il nome, fissandomi con
uno sguardo triste e ansi0so.

«Ebbene, desideravedervi,» diss, indovinando chele occorreva un interprete. «Orasaragiain
giardino, impaziente di sapere qualerispostagli porterd.»

Mentre parlavo, vidi un grosso cane sdraiato sull'erbaa sole azar |e orecchie, come se stesse
per abbaiare, e poi riabbassarle e annunciare con il dimenar della coda che quacuno stava per
awicinars, manon g trattavadi un estraneo. LasignoraLinton s chind in avanti e s posein ascolto,
trattenendo il respiro. Un minuto dopo, un passo risuono nel salone; la casa aperta era stata una
tentazione troppo forte perche Heathcliff potesse trattenersi dal'entrare; molto probabilmente aveva
immaginato cheio non avess 'intenzione di mantenere lapromessa, eavevarisolto di affidars dla
propriaaudacia. Con ansaestrema, Caterinarivolse lo sguardo verso I'entrata. Egli non trovavala
cameradi le, ed lami ordino di farlo entrare, ma, primache avess raggiuntalaporta, Heathcliff era
riuscito atrovarladasg, con un passo o duefu a fianco di Caterinae selastrinse nelle braccia

Non parlo né dlento lagtretta per parecchi minuti durantei quali 1a copri di baci come non ne
ebbe mai piu adarein vitasua; malamiapadronaerastatalaprimaabaciarlo, evidi che lui non poteva
sopportar di guardarlain volto per il troppo strazio! Da momentco che l'avevaveduta, lastessamia
convinzione gli eraentratanell'animo: che non c'era pit Speranzadi una possibile guarigione, chelafine
eracerta

«Oh Cathy! Oh vitamial come potro sopportare?» furono le prime parole che pronuncio in un
tono che non cercavadi celare lasuadisperazione. Indi, 9 mise aguardarlatanto fissamente che
I'intensita stessa del suo sguardo pensai dovesse fargli sgorgare lacrime dagli occhi, male sue pupille
ardevano dangosciae non § sciolsero in pianto.

«Che cosadici, ora?» disse Caterina, appoggiandos dlaspalieradella sediaerispondendo a
Suo sguardo con uno sguardo subitamente corrucciato. «Edgardo e tu mi avete spezzato il cuore,
Heathcliff! E tutt'e due Sete venuti alagnarvi dd fatto, come sefoste voi da compassionare! Non avro
pietadi voi, no, non ne avro. Mi avete uccisa, avete abusato di me, vi dico. Come s forte! Per quanti



anni pens di vivere dopo cheio me ne saro andata.»

Heathcliff 9 eramesso in ginocchio per abbracciarla; tento di dzars, male lo afferro per i capelli
elo codrinse arestar giu. «Vorrei poterti tenere cosi,» disse amaramente, «fincheé morissmo entrambi!
Non mimporterebbe nulladelle tue sofferenze! Che cosavuoi che mimporti delle tue pene? Perché tu
non dovresti soffrire? 10 soffro! Mi dimenticherai? Sarai felice quando io sard sotto terra? E fravent'anni
dirai: "Quellaélatombadi Caterina Earnshaw. Unavolta, molto tempo fa, I'ho amata e ho sofferto per
lasua perdita, maorae passato. Ho amato molte dtre dopo di lel ei miei figli mi sono orapiu cari di le;
dlamiamorte non mi ralegrerd di andar dalei, mami dispiaceradi dover lasciar loro." Mi dirai questo,
Heathdiff 2>

«Non torturarmi fino arendermi pazzo cometel» grido lui, liberandos latesta con uno strappo, e
dringendoi denti.

Per uno spettatore estraneo, recitavano una strana e terribile scena. Neppure in cielo Caterina
avrebbe trovato pace, se con il corpo non avesse abbandonato anche il suo carattere. 1l pallore delle
guance, lelabbraesangui, e gli occhi scintillanti davano a suo volto un'espressione vendicativae
selvaggia, e le ditatenevano Stretta una ciocca strappatadel capelli di lui. Heathcliff, mentre con una
mano Saiutavaad dzars, con l'dtraletenevaun braccio e cosi inadeguata erala suagentilezzadlo stato
d'animo di Caterina che, quando glielo lascio libero, vidi quattro lividi precis sullapelle scolorita

«Hai un demonio in corpo,» esclamo salvaggiamente, «per parlarmi cosi mentre stai per morire?
Non pens chetutte queste parole simprimeranno nellamiamemoria come un ferro rovente, e che mi
dilanieranno sempre piu profondamente ed in eterno dopo che mi avrai lasciato? Tu sai di mentire
dicendo cheioti ho uccisa, e sai anche che non potrel dimenticarti come non potrel dimenticarelamia
propriaesistenzal Non bastaa tuo egoismo diabolico lascurezza che, mentre tu sarai in pace, io mi
contorcero qui fratormenti d'inferno»

«lo non saro in pace,» disse Caterina lamentosamente, richiamataa un senso di debolezzafisica
dal battito ineguale, violento del suo cuore, chein quel'eccessvaagitazione s vedevadigtintamente
pal pitare. Non aggiunse dtro fin chelacris passo, poi riprese piu gentilmente:

«Non ti auguro un tormento piu grande del mio, Heathcliff; vorrel soltanto che non fossimo piu
divid, e, se unamiaparoladovesse un giorno farti soffrire, pensachiio proverd un'uguae pena sotto
terrae per amor mio perdonami; vieni qui; inginocchiati ancora. Non mi hal mal fatto dd maein vitatua.
Senutri ddll'ira, questo saraun ricordo peggiore delle mie dure parole. Non vuoi venire ancora qui?
Vieni!»

Heethcliff S misedietro lasua sedia, chinandos verso di lei, main modo che lei non potesse
vedergli il volto che eralivido per I'emozione. Ellafecel'ato di voltars, malui non glielo permise; con
unargpicdamossasd tolsedi 13, ed diressed focolare overimasein silenzio, volgendoci le spalle. Lo
sguardo ddllasignora Linton |0 seguiva sospettosamente: ogni suo movimento destavain lel unanuova
emozione. Dopo unalunga pausa e dopo una nuovalungaocchiata, elaprese adirerivolgendos ame
con accento di accorata amarezza

«Vedi, Nély; non cederebbe un momento neppure per trattenermi sull'orlo dellatomba. Cosi mi
amal Bene, non importal Questo non eil mio Heathcliff! 1o amerd il mio, e melo porterd con me: egli €
nellamiaanima. E,» soggiunse pensosamente, «dopo tutto la cosa che piu mi da noia é questo corpo
infermo. Sono stancadi stare qui rinchiusa. Desidero solo fuggire in quel mondo glorioso lasst e restarci
per sempre; non mi bastadi vederlo confusamentetralelacrime e di desiderarlo ndl mio cuore
dolorante; voglio esserci davvero. Ndly tu credi di esseremigliore epiu felice di me, in pienasduteein
piene forze; sai addolorata per me, ma presto, molto presto tutto sara diverso. 10 saro triste per te. Saro
incomparabilmente al di la e al di sopradi voi tutti . Mi stupisce chelui non vogliastarmi vicino.» E
parlando a se stessa prosegui: «Credevo chelo desiderasse. Heathcliff, caro! non dovresti essere piu
adirato ora. Vieni accanto ame, ti prego.»

Nellasuaansetas azo es appoggio a bracciolo dellasedia A quelasupplicacos intensa, egli
S volse con un'‘espressione assol utamente disperata. | suoi occhi, spdancati e pieni di pianto, la
guardarono fieramente, eil petto gli 9 sollevo convulso. Per un istante rimasero separati; non vidi come
S abbracciarono. Caterinaeracorsaverso di lui, ed egli I'aveva presatrale braccia, in una siretta



convulsadacui pensa chelamiapadronanon sarebbe pit uscitaviva; infatti mi sembro subito esanime.
Lui laadagio sullasediapiu vicing, e, quando cercai di avvicinarmi per vedere se fosse proprio svenuta,
mi S avvento addosso come un caneidrofobo, e con un atto di geosafuriosarisollevatadala strinse di
nuovo nelle braccia. Ebbi I'impressione di non trovarmi con una creaturadellamia propria specie;
bencheé gli parlass sembravanon capire; cosi mi tenni da una parte in silenzio e molto turbata

Un movimento di Caterinami tolse dlafine daquel'ansa azo unamano per circondargli il collo,
e gppoggio unaguanciadlasua, mentre eranelle sue braccia; dloralui, coprendoladi baci frenetici,
disse digperatamente:

«Ora capisco quanto sei stata crudele; crudele e falsa. Perche mi hal disprezzato? Perché hai
tradito il tuo cuore? Non ti posso consolare. Telo meiti; ti sai uccisadate. Si, puoi baciarmi e piangere;
puoi strapparmi baci elacrime; ess ti distruggeranno, ti danneranno. Tu mi amavi, e dlorachediritto
avevi di lasciarmi? Che diritto, rispondimi; un miserabile capriccio per Linton? Perché nélamiseria, neil
dolore, ne ladegradazione, nelamorte, nessuna atra cosa mandata da Dio o da Satana avrebbe dovuto
separarci; etu I'hal fatto di tuavolonta. 1o non ti ho spezzato il cuore; tu telo sei spezzato, e hai spezzato
ancheil mio. Peggio, molto peggio per me se sonforte. Voglio vivere forse? Che vitasaralamia quando
tu... oh Dio, ti piacerebbe vivere con latuaanimanelatomba?»

«Lasciami sola. Lasciami solal» singhiozzo Caterina. «Se ho fatto male, orane muoio. Basta. Tu
pure mi ha lasciata; manon telo rimprovero. Ti perdono, e tu perdonami!»

«E duro perdonare e vedere questi occhi, e sentire queste mani sottili » rispose |ui. «Baciami
ancora, € non mostrarmi i tuoi occhi. Posso perdonare quello chetu hai fatto per me. lo amo lamia
canefice; malatua ! Come potrel >»

Rimasero silenziog, coi volti accodtati, e bagnati dalle lacrime I'uno ddll'atro. Credo veramente
che piangessero tutti e due, poiche pare che anche Heathcliff in una occas one come questa potesse
piangere!

Intanto lamiainquietudine cresceva; il pomeriggio trascorrevarapido; il servo incaricato della
commissione eratornato, e nello sfolgorio di luce cheil soleversoil tramonto spandeva sopralavale,
potevo distinguere lagente affollars sotto il portico della chiesettadi Gimmerton.

«Lefunzioni sono finite» annuncial, «fraunamezzorail padrone saraqui.»

Heathdliff lancio unamaledizione, e abbraccio Caterinapiu Stretta; el non s mosse.

Pochi istanti dopo vidi un gruppo di servi passare dalla strada maestra dalla parte della cucina. 1l
signor Linton non eramolto lontano; apri il cancello e sdli lentamente, godendo, probabilmente, di quel
dolce pomeriggio quas destate.

«Viene, vienel» esclamai. «Per amor del cielo, affrettatevi a scendere. Sullo scalone non
incontrerete nessuno. Oh, fate presto, e rimanete tragli aberi fin che saraentrato in casa.»

«Devo andare, Cathy,» disse Heathcliff, cercando di sciogliers dalle bracciadi lei. «Maseio
vivorti rivedro primache tu dorma. Non mi alontanerd che di quache passo ddlatuafinestra»

«Non devi andartene! rispose Catering, trattenendolo con tutte le sue forze. «Non te ne andrai,
telodicoio!»

«Per un'‘ora soltanto,» supplico, lui con passione.

«Nemmeno per un istante,» rispose lei.

«Devoandarmene. Linton saraqui tra poco,» ing stette I'intruso, alarmato.

Stavaper dzars eliberard daladretta, ma Caterinagli S aggrappo piu forte, andante: sul suo
volto eraunafollerisoluzione.

«No!» grido. «Oh, non andartene, non andartene. E 'ultimavolta: Edgardo non ci faradel male.
Hesthdliff, moriro, morird.»

«Maledetto stupido! Eccolo,» gridd Heathcliff, lasciandos ricadere sullasedia. «Silenzio, mia
dilettal Taci, taci, Caterina. Resterd Se mi uccidesse con un sol colpo, morirel benedicendol 0.»

E di nuovo s dtrinsero I'uno al'dtra. Sentii il mio padrone salirele scale e un sudore freddo
mimperlo lafronte; ero terrorizzata. «Daterettaa suoi vaneggiamenti ?» diss con passione. «Non sa
quel ches dice! Volete rovinarlaperche e pazza? Al zatevi! Potreste esserelibero dl'istante. Questae
I'azione piu diabolica che abbiate mai commesso. Siamo tutti quanti rovinati; padrone, padrona, e servi.»



Mi tors lemani egridai. A que chiasso il signor Linton affretto il passo. Nellamia agitazione mi
rdlegra snceramente ndl'osservare che le bracciadi Caterinaerano inerti e che avevail capo reclinato.

«E svenuta, 0 @ morta,» pensai; «meglio, piuttosto che esser di peso e causadi dolore aquanti la
circondano, molto meglio se fosse morta»

Edgardo, palido per lo stupore el'ira, s precipito verso quell'ospite indesiderato. Non so cosa
volessefare; ad ogni modo |'avversario tronco ogni iniziativa deponendogli trale bracciaquel corpo che
sembravaesanime.

«Guardate!» disse; «se non Sete un demonio, autatela, poi parlerete con mel»

S diresseverso il salotto e sedette. 1l Sgnor Linton mi chiamo, e con grande difficolta riuscimmo
afar riprenderei sens aCaterina: ma era stordita; sospiro, s lamento, senza riconoscere Nessuno.
Edgardo nellasuaansaper lei dimentico I'odiato nemico. Non me ne dimenticai io. Allaprima
occasione, andai dalui, per pregarlo d'andarsene via, lo assicurai che Caterina stavameglio, e che
comungue lo avrel informato il mattino dopo di come el avrebbe passato la notte.

«Usciro di qui,» rispose, «maresterd in giardino: e, bada, Nelly, di mantenere latua parola
riguardo adomani. Sar0 sotto aquei larici. Ricordati di quel che devi fare, o ¢i saraun'dtramiavisita,
galintonincasaofuori!»

Rivolse unarapidaocchiatain direzione dellacameradi Caterinae, accertatos che quel chedli
avevo asserito apparivavero, liberd la casa ddla suainfausta presenza.

XVI  (tornaal'indice)

Quedlanotte, verso le dodici, nacque la Caterinada voi vistaa Wuthering Heights: unafragile
bambinetta di sette mesi; e due ore dopo la madre mori, senza aver riacquistato conoscenza, Sia per
accorgers dell'assenzadi Heethcliff saper riconoscere Edgardo. Ladisperazione di costui per lamorte
dellamoglie € un argomento troppo penoso perché mi ¢i dilunghi. Le conseguenze dimostrarono che
peso avesse quel dolore. Credo che I'esser rimasto senza un maschio, un erede, contribuisse ad
accrescerlo, e, alavigadi quelladebole orfandla, non potevo trattenere il mio rincrescimento. Erasolo
un povero esserino, male accolto. Durante le prime ore della sua esi stenza, avrebbe potuto piangere fino
amorirne, nessuno ci avrebbe fatto caso.

A qudlanograindifferenza ponemmo quacheriparo; macerto I'inizio di quellavitafu senza
amici come e probabile, saralafine.

Lamattina seguente, luminosa e gaia, penetro atenuata attraverso |e cortine dellastanza
slenziosa, diffondendo unaluce dolce e quietasul letto e su chi vi giaceva. Edgardo Linton stavacon il
capo sul guancide aocchi chius. | suoi lineamenti giovanili e bdli gpparivano cadaverici quas come
qudli ddlamoglieli accanto alui edtrettanto rigidi: malasua eral'immobilitadi un'angosciaesaudta, e
guelladile di unaperfetta pace. Lafronte marmorea, le ciglia abbassate, le labbraschiuse d sorriso;
nessun angelo in cielo potevaapparire piu bello di lei. Eio partecipa ddl'infinitacdmandlaquae
giaceva: lamiamente non versd mai in uno stato pitl religioso di quando mi trovai acontemplare
I'immagine imperturbabile del divino riposo. Igtintivamenteripetel le parole che dlaaveva pronunciato
soltanto poche ore innanzi: Incomparabilmente al di la e al di sopra di noi tutti ! Sadlaancorasulla
terraoincidoil suo spirito ein grembo aDio!

Sarg, forse, unamiasingolarita, ma, vegliando in una cameraardente, sarei felicesea mio
compito non fossero partecipi persone pazze di dolore. Vedo un riposo che nulla pud interrompere, e
sento I'assoluta certezza di un d di lasenzafine e senzombre: I'Eternitain cui S entraquando lavitanon
halimiti di duratael'amore e nellasua espressone piu dtaelagioiandla suamaggior compiutezza. In
quell'occasione mi fu dato pensare quanto egoismo s annidasse anchein un affetto come quello del
signor Linton, poichélui § dolevatanto delladipartitadi Caterina. E vero che s poteva dubitare che
dopo un'esistenza capricciosa e irrequieta come era stata la sua, fosse approdata allafine aun porto di



pace. Si, in momenti di fredda riflessione se ne poteva dubitare manon alora, in presenzaddlasua
sdma. Testimoniavala suatranquillita e sembrava pegno di un'eguae quiete per chi dapoco aveva
dovuto separars dalel.

«Credete che persone come quelle possano esser fdici in un atro mondo? Darel non so che cosa
per saperlo...»

Rifiutal di rispondere alladomanda della signora Dean che mi parve piuttosto irrdigiosa. Ella
prosegui:

«Riandando dlavitadi CaterinaLinton, temo che non abbiamo diritto di pensare chelel sa
felice, maabbandoniamolanelle mani del Crestore...»

Il padrone sembrava addormentato ed io mi permidi, subito dopo il crepuscolo, di lasciarela
cameraper andare fuori dl'ariapuraefresca. | domestici credettero cheio foss uscita per scuotermi di
dosso il torpore di unavegliaprotratta, main reatail mio scopo principae eravedere Heathdliff. Seera
davvero rimasto tuttalanotte trai larici, non doveva aver sentito del trambusto a Grange, ameno che gli
fossegiunto il galoppo del messaggero diretto a Gimmerton; seinvece s eraavvicinao, da passaree
ripassare del lumi, dall'aprirs e chiuders delle porte esterne doveva sapere chein casanon era proprio
tutto tranquillo. Desideravo e temevo aun tempo di trovarlo. Sentivo chelaterribile notiziadoveva
essergli comunicata, ed ero angosadi liberarmi di untal compito, macome fare non sapevo. Erald,
pochi pass piu oltre, ndl parco; sappoggiavaaun vecchio faggio, a capo scoperto, coni capelli fradici
di rugiada che dalle gemme dei rami continuavaagocciolareintorno alui. Dovevatrovars daun pezzo
in quellaposizione, poiche scors una coppiadi merli poco discosto dalui fabbricareil loro nido,
indifferenti allasuavicinanza, come sefosse addirittura un tronco dabero. Volaron viad mio
sopraggiungere, elui dzo gli occhi e parlo:

«E mortal» disse. «Non ho aspettato te per saperlo. Viaquel fazzoletto, non smoccicare davanti
ame! Maedetti tutti; levostre lacrime, lel nonlevuolel»

Piangevo non solo per el maanche per [ui; ale volte ci succede di compassionare le creature che
non hanno il minimo sentimento di pieta per se stesse ne per gli dtri. Non appenalo vidi, m'accors che
giasapevaddlasciagura, e un'idea strana m'attraverso lamente: cheil suo cuore avesse conosciuto
I'umiltae che oralui addirittura pregasse, perche le suelabbras schiudevano, eil suo sguardo erarivolto
aterra

«Si, @mortal» risposi, frenando i miei singhiozzi asciugandomi e guance. «E andatain cidlo,
spero, dove anoi tutti € dato di raggiungerla, purché ¢i ravvediamo atempo, e abbandoniamo le cattive
abitudini per seguireil bene»

«Dunque, | s & ravvedutaatempo?» chiese Heathdliff con un sogghigno. «E morta.come una

Cerco di pronunciareil nome manon ci riusci; comprimendo labocca, lotto in silenzio con la
propriaangoscia, sfidando, nd frattempo, qualsias miadimostrazione di dolore con uno sguardo feroce
e durissmo. «Com'é morta?» riprese adire alafine, cogtretto, nonostante la suafierezza, ad appoggiars
al'dbero; dopo lo storzo fatto, tremava contro ogni suavolonta

«Povero disgraziato!» pensai. «Tu pure hai cuore e nervi comei tuoi smili! Perche sei tanto
smanioso di nasconderli? 11 tuo orgoglio non puo ingannare Dio. Vuoi cheti srazi finche non ti strappera
un grido di umiliazione»

Gli rispos ad dtavoce. «E mortacome un agnello. Haavuto un sospiro, e s & stesa.come un
bambino che s risvegliada sonno, e poi ci ricade dentro, e s riaddormenta; cinque minuti dopo ho
sentito unaleggerapulsazione d cuore e poi piu nulla»

«E... non hadetto il mio nome» chiese, con editazione, temendo che larisposta avrebbe svelato
particolari che non 5 sentiva capace di ascoltare.

«Non s émal riavuta,» diss, «dal momento che lalasciaste, non ha riconosciuto nessuno. Giace
con un dolce sorriso sul volto; in ultimo, lasuamente havagato a tempo piacevole ddlasuainfanzia La
suavitas e chiusacon un dolce sogno; possasvegliars dtrettanto soavemente nell'ddila»

«Possasvegliars trai tormenti! grido con terribile veemenza, battendo i piedi e ruggendo in un
subitaneo parossismo di passione. «Hamentito fino alafine! Dov'é? Nonla , nonin cielo, non morta;



dov'e? Hai detto che non timportavanulladelle mie pene! Eio prego, laripeto, lamiapreghierafin che
lamialinguariusciraapronunciarla: Caterina Hearnshaw, possatu non riposare mai fin chevivoio! Hai
detto cheti ho uccisaio... perseguitami, dunque! Credo chegli uccis perseguitino i loro uccisori. So di
spiriti che hanno vagato sullaterral Rimani con me sempre, prendi qualsias forma, fammi diventar
pazzo! soltanto non lasciarmi in questo abisso, dove non posso trovarti! Oh, Dio; eindicibile! Non posso
vivere senzalamiavital Non posso vivere senzal'animamial»

S dancio con latestacontro il tronco nodoso, e, dzando gli occhi, mandd un urlo, non come un
uomo, ma come una belva spintaamorte con lame e spade. Vidi spruzzi di sangueintorno ala corteccia
ddl'abero, lafronte e lamano eran tutt'e due macchiate; probabilmente la scena che vedevo erauna
ripetizione di dtre avvenute durante lanotte. Non suscitd in me laminima compassione; piuttosto
minorridi; tuttavia, non melasentivo, di lasciarlo solo in quello stato. Ma, nell'istante tessoincui S
riebbe, lui saccorse che lo stavo osservando; dlorami grido di andarmene eio ubbidii. Non erain mio
potere calmarlo o consolarlo!

Fu gtabilito cheil funerde ddlasignora Linton avrebbe avuto luogo il venerdi successivo dlasua
morte; - fino aquel giorno lasua bara rimase scopertand salone, cosparsadi fiori e foglie profumate.
Linton passO i suoi giorni ele sue notti 1a presso, insonne guardiano, e, - circostanza atutti nascosta,
eccettuato che ame, Heathcliff pure passo le sue natti, li fuori, ugualmente senza riposo. Non gli parlal,
ma sapevo del suo progetto di entrare se appenagli fosse sato possibile; e d martedi, un po' dopoil
crepuscolo, quando il mio padrone, per la gran stanchezza, era stato costretto aritirars per un paio
d'ore, commossa dalaperseveranza di Heathcliff, andai ad aprire unadelle finestre, per offrirgli
I'occasione di darel'addio dlasvanente immagine del suo idolo. Heathdliff ne approfittd subito, deciso a
una breve cauta entrata. Non avrei potuto esser scuradi quellasuavistaseil drappo intorno a volto
dellamorta non fosse apparso SMosso, € non avess scorto sul pavimento un ricciolo di capdli chiari,
legato con un filo d'argento dopo averlo osservato un poco mi conving che erastato tolto dal
medaglione che pendevad collo di Caterina Heathcliff avevaaperto il monile g, buttatone viail
contenuto, vi aveva posto unacioccadel suoi capelli li avevaintrecciati erinchiug indeme.

[l Signor Hindley, naturamente, fu invitato ai funerali; non mando scuse, ne s fece vedere, cosi
cheil seguito fu composto solo dai possidenti dei dintorni e dalla servitu. Isabellanon fu neppure invitata.
Con generde sorpresa Caterina non fu sepolta nella chiesetta sotto i monumenti scolpiti del
Linton, ne presso le tombe dei suoi propri parenti, maa di fuori sotto un verde pendio, in un angolo de
cimitero, doveil muro € cosi basso chel'ericaele pianticine dei mirtilli vi S sono arrampicate dalalanda;
e zolle di torba nascondono quas interamente la suatomba e quelladi Edgardo Linton. Ciascunatomba

hasolo unasemplicelapide, dlatesta, ea piedi un blocco di pietragrigia

XVIIl  (tornaadl'indice)

Que venerdi fu l'unicagiornatabelladi tutto il mese. A serail tempo cambio: il vento muto
direzione e porto dapprimalapioggia, poi il nevischio, infine laneve. L'indomani nessuno avrebbe potuto
quas credere che avevamo avuto tre settimane di estate. Le primule ei fiori di croco erano stati nascosti
damucchi di neve, le dlodole tacevano, le giovani foglie degli dberdli precocemente rinverditi, erano
annerite per il gdo. E trigte, e freddo, e lugubre quell'indomani venne! Il mio padrone non usci di camerg;
€ei0, preso possesso dello squalido sdotto, o convertii in una stanza per bambini: me ne stavo la seduta
con quellapupattola sulle ginocchia, ladondolavo, guardando i fiocchi di neve che continuavano ad
avventars contro i vetri di quellafinestra senzatende, quando la portasapri e qual cuno entro, ansando,
ridendo! Lamiacollerafu per un momento piu grande del mio stupore. Pensando che s trattasse di una
delle cameriere, gridai:

«Zittal Come potete mostrare tantaleggerezza in questo luogo? Che cosa direbbeil signor Linton
Vi sentisse?»



«Scusatemi!» mi rigpose unavoce familiare; «ma so che Edgardo e aletto, e non posso frenarmi.»

Contdi parole lavidtatrice avanzo verso il focolare, trafelata, comprimendos un fianco con una
mano.

«Ho fatto tuttala strada di corsa da Wuthering Heights, dove non ho volato!» riprese dopo una
pausa. «Non potrel contare le cadute che ho fatto. Oh, ne sono tutta contusal Non alarmatevi! Vi dard
una spiegazione, appenami sarapossibile; orafatemi soltanto il piaceredi uscire aordinarmi lacarrozza
per proseguire per Gimmerton, e dite aunadomesticadi togliere dal guardaroba quache mio abito.»

L'intrusa eralasignora Heathcliff. Certamente, non g trovavain unastuazione dlegra: i capelli
spars sulle spalle gocciolavano di neve e pioggia; indossava l'abito che soleva portare daragazza, e che
S addicevapiu dlasuaetache non dlasuaposizione: unavesticciuola scollata con maniche corte; nulla
in capo néintorno d collo. L'abitino eradi setaleggera; essendo bagnato, le s accollava addosso. | suoi
piedi erano protetti dalle sole piandle sottiliss me. Come se questo non bastasse aveva sotto un orecchio
un profondo taglio, cui soltanto il freddo impedivadi sanguinare copiosamente; il suo volto erapalido,
graffiato e contuso, e tuttala suapersonaquas non s reggeva dala stanchezza. Vi sarafacile
comprendere come |0 pavento dame provato da principio non diminui, quando I'ebbi esaminatapiu
attentamente. «Miacarasignoral» esclamai, «non mi muoverd punto, non vi presterd minimamente
ascolto finché non vi sarete tolta tutte le cose che avete indosso, e non ve ne sarete messa di asciutte; e
certamente non andrete a Gimmerton stanotte, cosi e inutile ordinare la carrozza.»

«Madebbo andarci,» rispose, «apiedi, 0 in vettura: pero non ho nullain contrario avestirmi un
po' pit decentemente. E... oh, guardacomeil sangue mi scorrelungoiil collo oral 1l fuoco fabruciarela
ferital»

Ellaingstette perche eseguiss i suoi ordini primadi permettermi di occuparmi di lei; efincheil
cocchiere non ebbe ricevuto |'ordine di teners pronto, e una camerieranon fu mandata a prepararle gli
indumenti necessari, non potei fasciarle laferita, né aiutarlaatogliers que vestito fradicio.

«E ora, Elenay» disse quando il mio compito fu finito, ed ellas fu sedutasu di unapoltrona
presso il focolare, con unatazza di té davanti, «ora, primadi sederti accanto ame, portavialabimba
della povera Caterina. Non amo vederlal Non devi pensare che non ricordi Caterina perche, entrando,
mi Sono comportata tanto pazzamente. Ho pianto molto, amaramente, sl assai piu di chiunque dtro. Ci
eravamo separate in collera, ricordi, € non melo perdonerd mai. Tuttavia, non volevo condividereil
dolore con lui! con qud bruto! Oh, dammi I'attizzatoio!» ein cosi dires tolsel'anello d'oro dd dito
medio: «Questa é |'ultima cosa sua che tengo con me», edi colpo |o getto sul pavimento. «Lo
schiaccerd,» disse, pestandolo con puerile disprezzo, «e poi |o brucerd!» e, raccolto quell'oggetto cosi
maltrattato, lo lascio caderetrai tizzoni acces. «Ecco! Se Heathcliff mi riavra, me ne compreraun atro.
Sarebbe capace di venire acercarmi, pur di dar fastidio a Edgardo. Non oso rimanere per il timore che
unasimileideaturbini in quel suo mavagio cervelo! E poi Edgardo non e stato buono con me, vero?
Non voglio implorareil suo aiuto, ne causargli dtri dispiaceri. Lanecesstami hacodrettaacercare
ricovero qui, pero, se non avess sgputo che Edgardo non saggiraper la casa, non avrel oltrepassatala
cucing; ti avrel chiesto di portarmi quanto mi occorre, e sarel ripartita, e andatalontana da quel
maledetto... daquel demonio incarnato! Ah, com'erainfuriato! Se mi avesse presal E un peccato che
Hindley non sapari suo per forza: non sarel corsaviafinché non l'avess visto completamente disfatto!»

«Bene, bene, non parlate cod in fretta, Sgnora» lainterruppi, «continuate a spostare il fazzoletto
chevi ho legato intorno d viso, farete sanguinare di nuovo laferita. Beveteil té, e respirate normamente,
e smettete di ridere; ridere sotto questo tetto e nellavostra situazione é assai fuori di posto!»

«Hal ragione!» rispose. «Maascoltalabambinal Continua a vagire lamentosamente; dlontanda
dame, ti ripeto; mi fermero solo per poco.»

Suonai il campandlo e affidal labambinaalle cure di unadomestica, indi chies alsabellache
cosal'avesse indotta a fuggire da Wuthering Heightsin condizioni cosi sconcertanti e dove intendesse
andare dato cherifiutavadi rimanere con noi.

«lo dovrei evorre rimaner qua,» rispose, «per due motivi: per consolare Edgardo e per aver
curadelapiccola, e anche perché Grange € lamiavera casa. Mati assicuro che Heathcliff non mi ci
lascerebbe! Credi che sopporterebbe di vedermi rifiorire eridiventare gaia, che sopporterebbe di



saperci tranquilli, senza meditare di avvelenare lanostra quiete? Ora ho la soddisfazione di sapere con
assoluta certezza che mi detestad punto che gli € di gran noial'avermi davanti agli occhi, vaeadire
nellacondizione di osservarlo o di ascoltarlo. Ho notato che d mio avvicinars, i muscoli dd visogli s
contraggono involontariamente in un'espressione di odio, dovuto in parte ala consapevolezza che ho
buone ragioni per provare risentimento per lui, ein parte aunanaturale avversione. E tanto fortein lui
quest'avversone chemi rende quasi certa che non mi inseguirebbe per I'Inghilterra supposto cheio
riusciss asfuggirgli; percio bisogna che sparisca. Sono guaritada quel mio desiderio d'essere uccisada
lui: vorrel piuttosto che s suicidasse! Harealmente distrutto il mio amore, cosi orami sento padronadi
me stessa. Potro ancoraricordarmi I'amore che ho avuto per lui; I'ho amato, ed ho unavagaimpressione
che potrei ancoraamarlo, se... no, no! Anche se mi avesseidolatrata, lasua naturademoniacas
sarebbe in qualche modo rivelatal Caterinadoveva avere gusti assai pervertiti per averlo tanto caro, pur
conscendolo afondo, come lo conosceva. Mostro! come vorrei fosse cancellato dal creato e dallamia
memorial»

«Silenzio, slenzio! Anchelui haun'animal» diss. «Siae piu caritatevole; vi sono uomini peggiori.»

«Non & un essere umano! » replico I sabella, «e non hadiritto dlamiapieta. Gli ho dato il mio
cuore ed egli 1o ha preso e stretto amorte e respinto dase. E col cuore che s sente, Elena: e poiché ha
digtrutto il mio, non posso aver pietadi lui: e non l'avrel neppure se piangessefino a giorno ddlasua
morte, e versasse lacrime di sangue per Caterinal No, no, non vorrel avernel» |sabellaruppein pianto,
madi colpo riprese: «Vuoi sapere cosami ha spinto alafuga? Sono sata codiretta ad affrontare il
rischio, perche ero riuscitaa scatenare lasuairaa massmo, oltre la sua stessamavagita. Strappare i
nervi con tenaglie arroventate richiede maggior sangue freddo che dare unamazzata sul capo. Eratanto
fuori di s& dadimenticare laprudenzademoniacadi cui S vantavaelasciars andare dlaviolenza
omicida. Ho avuto la soddisfazione di esasperarlo; questo haridestato in mel'igtinto di conservazione,
cos sono fuggita; e semai gli ritornass trale mani, avrebbe dame unavendetta esemplare...»

leri, il Sgnor Hindley dovevaessere a funerae. Per questo non s e ubriacato o, almeno, non del
tutto; non e andato aletto rabbioso ale sai per poi azars ubriaco dle dodici. S e dzato abbattuto, la
menterivoltaa suicidio; invece s & seduto accanto d fuoco abere bicchieri colmi di acquavite.

Hesethdliff, - tremo a solo nominarlo, - dadomenicaérimasto fuori di casa Dachi Sastato
nutrito, se dagli angdi ddl cidlo o da suoi simili interra, non saprel dirlo; maper quas una settimananon
hamangiato con noi. E rincasato al'alba, & sdito in camerasuae s & chiuso achiave, come se qualcuno
s fosse mal sognato di desiderare la sua compagnia. La e rimasto a pregare come un metodista, soltanto
cheladivinitaimplorata non & che morta polvere e cenere; e Dio, cui S rivolgeva, eraconfuso in modo
curioso col proprio «padre nero!» Finite queste belle preghiere - generdmente duravano finché diveniva
roco elavocegli S spegnevain gola- ripartiva subito, direttamente fin giu a Grange! Mi meraviglio che
Edgardo non abbia mandato a chiamare un poliziotto, e che non glielo abbiadato in custodial A me, pur
addolorata per Caterina, questa liberazione dalla piu degradante oppressione pareva un sollievo.

Son tornata abbastanza serena da ascoltare senza piangere le eterne prediche di Giuseppe, da
andare e venire nella.casanon piu col passo impaurito di un ladro. Non credere che piangess per quello
che mi potevadire Giuseppe, malui e Hareton erano una compagniaodiosa. Preferivo ascoltare gli
spaventos discors di Hindley, piuttosto che restare col «signorino» eil suo sostenitore, quell'odioso
vecchio! Quando Heathcliff €in casa, Sono §pesso codtretta arifugiarmi in cucing, easubirelaloro
compagnia, se non voglio morir di fame nelle stanze umide e disabitate; quando € assente, come questa
settimana, mi Sstemo con un tavol o ed una sediaaccanto a fuoco nella «casa», senza badare aHindley;
lui non s occupadi que chefaccio io. Se nessuno lo provoca e molto pit tranquillo di unavolta; piu
taciturno e depresso, e meno irascibile. Giuseppe dice che € un dtro uomo, e cheil Signoregli ha
toccato il cuore, elo ha purificato come «attraverso il fuoco»! 10 non vedo i segni del favorevole
cambiamento, manon é affar mio.

leri serason rimastanellamianicchiaaleggere de vecchi libri fin verso lamezzanotte. Era
troppo triste sdire con laneve cheturbinavad di fuori, ei mie penderi continuamenterivolti a cimitero
edlafossagppenascavatal Non osavo quas alzare gli occhi dalla paginache mi stava davanti, subito
mi S presentava quella scenamalinconica. Hindley eraseduto di fronte ame, tenevail capo appoggiato



ad unamano, elasuameditazione eraforse amile dlamia. Aveva smesso di berein tempo per restare
lucido, e per due o tre ore non S eramosso, né avevamai parlato. Non vi eranessun rumore nella casa
tranne'ululare del vento, che ogni tanto squassavalefinestre, eil leggero crepitio de tizzoni, e ad
intervali lo scatto del mio smoccolatoio quando accorciavo il lungo lucignolo dellacandda. Hareton e
Giuseppe erano probabilmente aletto e profondamente addormentati. Ero molto molto triste, e mentre
leggevo sospiravo perché sembrava che tuttala gioia fosse svanita dd mondo per non tornarvi mai piull

Il doloroso slenzio fu dlafineinterrotto dal rumore del catenaccio di cucina: Hesthcliff era
tornato dalla suaveglia pit presto del solito forse a causaddlabufera. Quellaportaerachiusaachiavee
lo sentimmo fareilgiro della casa per entrare dal'dtra parte. Mi dzai con un'esclamazione cosi e oquente
daindurreil mio compagno, che avevalo sguardo fisso dlaporta, avoltars e aguardarmi.

«Voglio lasciarlo fuori cinque minuti » esclamo. «Avete nullain contrario?»

«No; per conto mio potete lasciarlo fuori tuttala notte!» rigpos. «Si, lasciatel o; mettete la chiave
nellaserraturaetiratei catenacci.»

Hindley ci riusci primacheil suo ospite giungesse dl'ingresso principae; poi prese la sedia, venne
ametters a tavolo di fronteame, S gppoggio, e pio nei miel occhi I'ardente odio che lucevane suoi;
non ve lo trovo o dmeno non esattamente uguale a suo, lui aveval'aspetto ei proposti di un no,
mavi scopri quanto bastava per incoraggiarlo aparlare.

«Voi edio,» disse, «abbiamo ognuno un gran conto daregolare con quell'uomo lafuori! Se non
fossmo codardi, potremmo metterci d'accordo efarlafinita. Siete debole come vostro fratello? e
disposta a sopportare tutto fino dlafine senzatentare unavoltadi vendicarvi?»

«Ho sopportato abbastanzal » rispos, «e sarel felice di una vendetta che non ricadesse su di me;
mal'inganno e laviolenza sono spade a due tagli; feriscono chi ricorre ad esse peggio degli stless nemici.»

«L'inganno elaviolenzas ripagano con I'inganno e laviolenzal» gridd Hindley. «Signora
Heathcliff, non vi chiedo nulla, manon movetevi e non parlate... Ditemi, Sete capace? Sono certo che
proverete gusto quanto me nell'assstere dlafine di quel demonio; egli saralavostra morte, ameno che
non lo colpiate prima, elamia rovina. Maedetto furfante indemoniato! Picchiaala portacome sefosse
giapadrone qui dentro! Promettete di tacere e prima che quell'orologio suoni - mancano tre minuti
dl'una- sarete unadonnaliberal»

Levo da petto le armi cheti ho descritto nellamialettera e fecel'ato di spegnereil lume; maio
me neimpadronii elo afferral per il braccio.

«Non gtaro in silenzio!» diss. «Non dovete toccarlo. Lasciate chiusala porta e restatevene
tranquillo!»

«No! ho preso lamiadecisione, e, per Dio, non ci rinuncio!» grido quel disperato. «A vostro
dispetto voglio farvi del bene, e rendere giustiziaad Hareton! Non preoccupatevi di difendermi, Caterina
non c'e piu: nessuno d mondo mi piangerebbe 0 S vergognerebbe seio mi tagliass lagolain questo
stesso minuto. E oradi farlafinital»

Non potevo lottare contro un orso, o tentare di far ragionare un pazzo; lamiasolarisorsaera
correre alafinestrae avvertire lavittima prestabilitadi quel che l'aspettava.

«Faresti meglio acercareriparo dtrove stanotte! » esclamai in tono quasi di trionfo. «Il signor
Earnshaw haintenzione di ucciderti seinssti per voler entrare»

«Faresti meglio ad gprirelaporta, tu...» rispose, indirizzandomi un appellativo e egante che non
voglio ripetere.

«lo non mi immischio,» replicai. «Entraefatti uccidere sevuoi. 1o ho fatto il mio dovere»

Cosi dicendo chius lafinestraetornai a mio posto accanto a fuoco; non ero abbastanzaipocrita
dafingere anseta per il pericolo chelo sovrastava. Earnshaw mi maedi con rabbia gridando che amavo
ancoraquel furfante e chiamandomi con ogni sortadi titoli per laviltache mostravo. In cuor mio (ela
coscienza non mi rimprovero mai), pensavo che benedizione sarebbe stata perlui se Heathdliff I'avesse
tolto dallamiseriadi quaggiu, e che benedizione per me selui fosse riuscito aspedir Hesthdiff dlasua
giustadimoral Mentre facevo queste riflessioni lafinestra venne scardinata con un col po, e Heathcliff col
Suo truce aspetto apparve nel vano, tuttaviale sbarre erano troppo strette per lasciarlo passare con le
gpdle, edio sorris esultando dellamiasicurezzaimmeaginaria Avevai capeli ei vedtiti bianchi di neve, e



i denti aguzzi da cannibae, scoperti per il freddo elarabbia, scintillavano nell‘oscurita.

«lsabdllg, lasciami entrare, o te ne pentirai!» ruggi, come dice Giuseppe.

«Non voglio essere complice di un delitto,» rigpos. «Il sgnor Hindley stadi sentinelaconun
coltello e unapistola carica»

«Lasciami entrare dalaportadi cucina» disse.

«Hindley ci arriveraprimadi te,» risposi: «e che miserabile amore il tuo, che non pud
sopportare un po'di neve! Fin che splendevalalunadestate ci hai lasciato in pace, madlaprimabufera
invernde corri arifugiarti in casa. Heathdliff, sefoss inte, andrei asdraiarmi sullatombaelamorire
come un cane fedele. Certo che oranon vale piu lapenadi vivere ned mondo! Mi avevi indtillato l'idea
che Caterinaeratuttalagioiadellatuavita; non capisco comefa asopravvivere alla suaperdital»

«E 13, vero?» esclamo il mio compagno, precipitandosi verso il vano. «Se posso metter fuori un
braccio lo colpisco.»

Temo, Elena, che mi giudicheral assolutamente mavagia; manon sal tutto, quindi non puoi
giudicarmi. Per nullaa mondo avrei cercato di ucciderlo; maneppure mi sarei opposta. Non potevo fare
ameno di desiderare lasuamorte. Percio fui terribilmente delusa e angosciata da terrore per le
conseguenze del mio linguaggio offensivo quando Heeathdliff, lanciatos sopral'amadi Earnshaw, glida
Strappo di mano.

Il colpo esplose, eil coltello scattando gli s conficco nel polso. Heathcliff [o tird fuori di viva
forzalacerando le carni, e selo caccio gocciolante nellatasca. Con una pietra abbatte poi il sostegno tra
le due finestre e con un salto fu dentro. 1l suo avversario eracaduto privo di sens per il dolore e per la
perditade sangue che sgorgavadaun‘arteria o daunalargaferita. Quel criminaelo presecddai, lo
capesto e gli fece battere ripetutamente il capo sul nudo suolo di pietra, tenendomi ndl frattempo con
una mano per impedirmi di chiamare Giuseppe. Dovette esercitare su se stesso una forza sovrumana per
impedirs di ucciderlo ma, dlafine, senzafiato, smise, etrascind sullapancaquel corpo apparentemente
inanimato. Strappata unamanicadlagiaccadi Hindley, fascio laferita con brutae durezza, sputando e
bestemmiando durante I'operazione con tae energia, come primane aveva usatanell'assestar calci.
Trovandomi libera, cors achiamare subito il vecchio servo il quale, compreso, grado agrado, il senso
del mio racconto frettoloso, corse giu ansante, facendo i gradini due adue.

«Che c'é adesso? che succede™

«Che succede?» urld Heathcliff; «il vostro padrone € pazzo; e se vive un dtro meselo fard
chiudere in un manicomio. E come avete fatto, in nome ddl'inferno, achiudermi fuori, vecchio mastino
sdentato? Non restate i a biascicare e abrontolare... Qua, non voglio curarloio! Lavate quella
porcheria, e badate dle scintille della candedla e pieno di acquavite! »

«E cosl l'avete nato? esclamo Giuseppe, levando le mani e gli occhi a cielo per 'orrore.
«Mai ho visto smile spettacolo! Possail Sgnore..»

Heathcliff con uno spintone lo fece cadere in ginocchio in mezzo d sangue, e gli getto un
asciugamano; ma Giuseppe invece di metters apulire, congiunte le mani comincio una preghierache, per
le sue granefrad, mi feceridere. Nullaorma mi facevaorrore; ero eccitatacome certi criminali ai piedi
del patibolo.

«Oh, mi dimenticavo di te!» disseil tiranno. «Tu devi pulire! Giu, in ginocchio! Ah, hai tramato
contro di me con lui! viperal L3, quello elavoro per te.»

Mi scosse fino afarmi batterei denti, e mi scaglio accanto a Giuseppe che continud a pregare
impavido e fervente, poi s azo e giurd che sarebbe andato immediatamente a Grange. 1l signor Linton
eraun magisrato, e, gli fossero morte cinquanta mogli, avrebbe fatto uninchiesta. Era cosi deciso che
Heathcliff dovette obbligarmi araccontare I'accaduto, e, ssandomi addosso, pieno di odio, incazandomi
con le domande mi costrinse ad esporrei fatti. Tuttaviaci volle non pocafatica a persuadereil vecchio
che Heathcliff non eral'aggressore; tanto pit che le mie risposte erano strappate aforza. Ad ogni modo
Earnshaw |o convinse presto che eraancor vivo; Giuseppe fu pronto asomministrargli una buonadose
di acquavite, e con questacurail suo padrone poco dopo riacquisto i movimenti e la coscienza.
Heathcliff capi cheil suo avversario ignorava come fosse gato trattato mentre era svenuto; disse che
siccome era ubriaco fradicio non volevadar peso ala sua scellerata condotta, e gli consiglio di coricars.



Con miagioia, dopo aver dato il suo saggio consiglio, ci lascio, e Hindley s sdrai0 accanto d caminetto.
lomi rifugia in camera, meravigliandomi dessermelacavatacos facilmente,

Stamani quando sono scesa unamezz'ora primadi mezzogiorno, Hindley stava seduto vicino a
fuoco, mortal mente sconvolto; il suo cattivo genio, quas atrettanto emaciato e spettrae, era gppoggiato
a camino. Nél'uno né l'altro sembravano disposti a mangiare, e dopo aver aspettato tanto chein tavola
tutto eradiventato freddo, cominciai amangiare dasola. Nullamimpedivadi mangiare di buon appetito,
e provavo un certo senso di soddisfazione e di superiorita, quando ad intervalli gettavo un'occhiata ai
mie dlenzios compagni e sentivo il conforto d'avere una coscienzatranquilla. Dopo mangiato mi
awvicina d fuoco, libertainsolita, passando audacemente dietro lasediadi Hindley e mettendomi in
ginocchio in un angolo accanto alui.

Heathcliff non mi segui nemmeno con lo sguardo, ed io comincial afissarloin facciacon cama,
come sefosse unastatuadi pietra. Lafronte, unavoltacosi virile, ora parevadiabolica, ed oscuratada
unadensanube; gli occhi dabasilisco erano quas spenti per la continuavegliae forse per il pianto,
poiché avevale cigliabagnate; le labbra, prive del loro crudele sogghigno e chiusein un'espressione di
indicibiletristezza. Di fronte atanto dolore, se s fossetrattato di un atro, mi sarei nascostail volto trale
mani. Nel suo caso era soddisfatta; e, per quanto ignobile possa sembrare |'insultare un nemico vinto,
non seppi rinunciare al'occasione di ferirlo. Soltanto nel momento della sua debolezza potevo avereil
piacere di ricambiare offesa con offesa.

«Vergogna, vergogna, signoral» l'interruppi io. «Sembra che non abbiate mai gpertaunaBibbia
in vitavostra. Poich@, selddio affliggei vostri nemici, questo vi dovrebbe bastare. E unaviltae una
presunzioneil voler aggiunger lavostrafunzione alaSual»

«In generde hai ragione, Elena» proseguii, «maqua tormento inflitto a Heathcliff
m'appagherebbe seio non vi avess posto mano? Preferirel che soffrissemeno purche nefoss io lacausa
elui lo sgpesse. Oh, gli devo tanta sofferenzal Soltanto ad una condizione potrel perdonargli. Questa:
occhio per occhio, dente per dente; ricambiare ogni spasimo di agonia con un atro spasmo: ridurlo a
mio livello. E stato lui il primo afarmi male, dunque deve essereil primo ad implorare perdono; dlora-
oh, dlora, Elena, potrel dar provadi generosita. Ma e assolutamente impossibile cheio vengamai
vendicata, percio non posso perdonargli...»

Hindley chiese ddl'acqua, gliene pors un bicchiere gli domandal come stesse.

«Non tanto male quanto vorrei!» rispose. «<Masenza parlare dellaferitad braccio, ogni
centimetro del corpo mi duole come se avessi combattuto con unalegione di folletti.»

«Gia, non c'é dameravigliarsene,» commentai subito. «Caterina diceva sempre che stava come
uno scudo travoi e qualunque pericolo vi sovrastasse; volevadire che certe persone non vi avrebbero
fatto del male nel timor di offender 1. E un bene chei morti non sorganorealmente dalle loro tombe
atrimenti la scorsa notte Caterina avrebbe dovuto assistere ad una scena ripugnante. Non siete contuso
eferito d petto edle spale?>

«Non lo so'» rigpose, «mache volete dire? Haavuto il coraggio di colpirmi mentre giacevo
inerte?»

«Vi hapestato sotto i piedi, preso acaci e shattuto parecchie volte sul pavimento,» mormorai.
«E laboccagli tremavadalavogliadi farvi apezzi, perche € uomo soltanto per meta; nemmeno meta, il
resto € demonio.»

Hindley adzd anchelui gli occhi d volto del nostro comune nemico; questi assorto ndllasua
angoscia sembravainsensibile a quaunque cosaintorno; e tanto piu restavain quell'atteggiamento, piu
chiare trasparivano dai lineamenti le sue mavagieriflessoni.

«Oh, selddio mi desse dmeno laforzadi strozzarlo nellamiaultimaagonia, andrei al'inferno con
gioia,» rantol0 quel pazzo, contorcendos per ridzarg, e ricadendo disperato, convinto di essere impari
dlalotta

«E giaanche troppo che abbia ucciso uno di voi!» diss avoce dta. «A Grange tutti sanno che
vostrasorella sarebbe viva se non fosse per il signor Heathcliff. Dopotutto e preferibile essere odiati da
lui che amati. Quando ricordo come eravamo felici, come erafdice Caterinaprimadella sua venuta,
maledico quel giorno.»



Molto probabilmente la verita delle mie parole colpi Heathcliff piu dellamiaaudacia. Vidi
ridestars lasuadtenzione; lelacrime gli scesero dagli occhi git ndlla cenere, mentre sospirava
dolorosamente. Lo guardai fisso eris sprezzante. Le rabbuiate finestre dell'inferno sfolgorarono per un
attimo verso di me; mail demonio che solevaaffacciars ad esse era cosl spento e cosl sommerso dalle
lacrime che non ebbi pauradi lanciare un'dtrarisatadi scherno.

«Alzati, etogliti dai miei occhi!» disse Heathdliff.

Pensal chetali fossero le parole dalui pronunciate benche lasuavoce fosse quas inintdligibile.

«Scusa, ma...» rigpos, «io pure volevo bene a Caterina; e suo fratello chiede aiuto e per amor
suo non glielo negherd. Orache € morta, larivedo in Hindley: Hindley avrebbe esattamente i suoi occhi
setu non avess fatto di tutto per farglidi uscireddle orbite, e ha..»

«Alzati, miserabileidiota, senon vuoi cheti strozzi fino afarti esdarel'ultimo respiro!» grido,
facendo unamossa che m'obbligd afarne unapureio.

«Maallora,» proseguii, tenendomi prontaafuggire; «selapovera Caterinaavesse avuto fiduciain
te eavesse assunto il titolo ridicolo, spregevole, degradante di signora Heathcliff, S sarebbe presto
trovatain unacondizionesmile.Lel non avrebbe sopportato tranquillamente latua abominevole
condottal il suo odio eil suo disgusto avrebbero trovato unavoce.»

Lo schiende ddllapancaelapersonadi Hindley stavano trameelui: cosi, invece di cercaredi
raggiungermi, afferrd un coltello dd tavolo e melo lancid contro il capo. Mi colpi sotto al'orecchio,
interrompendo lafrase che stavo pronunciando; lasciai cadere quel coltello, feci un sato verso laporta,
enescaglial un dtro, che spero lo avracolpito un po' pit profondamente del primo. Vidi ancora per un
attimo Heathcliff buttars avanti furiosamente, e Hindley avventarglis contro, arretarlo, e, avvinghiati,
tutt'e due rotolare presso il focolare. Fuggendo per lacucing, gridai a Giuseppe di accorrere in soccorso
del padrone, urtai Hareton che era sullasoglia, intento atrastullarsi con dei cuccioli gppenanati, e,
benedetta come un'anima sfuggitad purgatorio, cors, bazai, vola giu per lascaa; indi, abbandonati i
sentieri, mi lancia direttamente attraverso lalanda, lasciandomi rotolare per le scarpate, sguazzando nelle
marcite, precipitandomi infine verso Grange, faro di salvezza. E, piuttosto di rimanere ancora anche una
solanotte sotto il tetto di Wuthering, preferirel mille volte essere condannataadimorar, in eterno nelle
regioni inferndi.

|sabellatacque, prese un sorso di t€ s levo in piedi e, presoil cappdlo eil grande scidle chele
avevo portato, non prestando ascolto ale mie preghiere di rimanere un atro poco, baciati i ritratti di
Edgardo e di Caterina, e scoccato un bacio anche ame, scese alla carrozza, accompagnata da Fanny
che, credendo di aver recuperato la sua padrona, abbaiava festosamente. Parti e non fece mai piu
ritorno da queste parti; ma, quando le cose s furono un po’ pit assestatetrale eil mio padrone, S
stabili traloro una corrispondenza regolare. Credo che la suanuovadimorafosseasud, nel press di
Londra, efulache ebbe un figlio qua che mese dopo lafuga. Fu battezzato col nomedi Linton, e, fin da
principio, S seppe che era un essere sofferente e capricci0so.

Il sgnor Heathcliff, incontratami un giorno ndl villaggio, mi chiese ove vivesse Isabdla Non volli
dirglido. Disse che non gli premeva affatto saperlo, ma che badasse bene anon tornare dd fratello:
I'avrebbe piuttosto costretta a star con lui, per impedirglieo. Benché non avesse da me nessuna
informazione, riusci a scoprire per mezzo di qualche atro servo Sail luogo di resdenzasal'esstenzade
fanciullo. Tuttavianon lamolesto mai: cosa per laquae Isabella potevaringraziare I'avversione chegli
avevaper lei. Quando mi vedeva, mi chiedevadd figlio, e, sgputoneil nome, S misearidere
sinisramente emi disse: «V ogliono dunque che odii lui pure!»

«Credo, anzi, che vorrebbero che non ne sapeste nulla,» replicai.

«Malo avro quando vorrd. Possono contarci su questo.»

Fortunatamente, lamadre mori primache un smile evento s verificasse; valeadiretredici anni
dl'incircadadlamorte di Caterina; Linton, dlora, avevadodici anni o poco piul.

[l giorno successivo dl'inattesavisitadi 1sabella, non ebbi modo di parlarne d mio padrone: egli
evitavadi conversare, e non erarementein condizione di spirito da potere intratteners su nulla.
Quando finAlmenteriuscii afarmi dare ascolto, vidi che gli faceva piacere sapere chelasordlaaveva
abbandonato il marito: lui lo aborrivae con unatale forzache lamitezza dd suo carattere non |'avrebbe



mal |asciato supporre.

Tanto profonda e patita era quella sua avversione che rinunciavaarecars ovungue potesse
esservi lapossbilitadi vedere o di sentir parlare di Heathdliff. Il dolore, e unasimilelineadi condotta
fecero di lui un perfetto eremitac non volle pit saperne di essere magistrato, non frequento pitl nemmeno
lachiesa, ein qualsias occasone s tenevalontano dd villaggio, vivendo in tal modo in segregazione
assolutane confini del suo parco e delle sueterre. Unico diversivo: quache solitaria passeggiatanella
landa, elevistedlatombaddlamoglie, per lo pitlaserao il mattino, per tempo, primache dtri
uscissero in giro. Maeratroppo buono per essere dd tutto infelice alungo.Egli non pregava perchélo
spirito di Caterinalo perseguitasse. 1l tempo gli reco larassegnazione e unamainconiapit dolce dela
gioiacomune. Ricordavalamoglie con ardente e tenero amore nell‘aspirazione pienamente fiduciosaa
un mondo migliorein cui non dubitavachele senefosse andata

E avevapure consolazioni e affetti trai familiari. Per qualche giorno, come giadiss, sembro
incurante ddl piccolo successore di chi se n'eradipartito; quellafreddezza s dilegud presto comelaneve
in gprile, e, primache quella cosuccia potesse ba bettare una parola e trotterellare un primo passo,
teneva uno scettro da despotanel suo cuore. Lefu posto il nomedi Catering, malui non lachiamo mai
con il nomeintero, come non avevamai chiamato Caterina con un diminutivo, probabilmente perchelo
faceva Heathdliff. La piccolafu sempre Cathy per lui volevadire distinguerlae anchelegarladlamadre;
I'amava perche erasuafiglia, el'amavaancoradi piu perché erafigliadi lei.

Lo paragonavo a Hindley Earnshaw, e non riuscivo a spiegarmi come lacondottadell'uno e
dell'dtroin circostanze uguai fosse cosl opposta. Erano stati ambedue mariti affettuos, ambedue
attaccti ai figli, e non capiva perché non avessero presalastessavia, nel beneend mae. Ma,
ragionavo trame, Hindley, gpparentementeil piuinteligente dei due, s eradimodtratoil peggioreil piu
debole. Quando lasua nave era naufragata, aveva abbandonato il suo posto e laciurmainvece di tentar
di salvarla, eil suo smarrimento non lasciava speranza alanave sfortunata. Linton, a contrario, aveva
dimostrato il vero coraggio di un'animafedde elede avevaavuto fiduciain Dio elddio lo aveva
consolato. Uno aveva sperato, I'dtro disperato; s erano scelti il proprio destino, e avevano dovuto
subirlo. Mavoi, sgnor Lockwood, non desiderate certo udire lamiamorae; saprete giudicare meglio di
me 0 ameno ne sarete convinto, il chefalo stesso. Lafinedi Hindley fu quella prevedibile: dopo circa
sel mes, segui lasorella. Qui a Grange, hon arrivarono notizie dellasuafine; quel che so melo dissero
quando andai laggiu per i preparativi de funerdi.

Fu Kenneth ainformare il mio padrone.

«Ebbene, Nelly,» mi disse, arrivando a cavalo in cortile, una mattina, troppo per tempo per non
dlarmarmi con I'improvviso presentimento di cattive notizie. «Oratoccheraanoi piangere un morto. Chi
credete ci abbialasciati ?»

«Chi?» domandai con ansa.

«Indovinate!» rigpose, smontando da cavallo, e agganciando la briglia presso laporta. «<E
preparate il fazzoletto, sono scuro che ne avrete bisogno!»

«Non il sgnor Heathcliff, no di certol» esclamal.

«Chel? avreste ddlle lacrime per lui?» disse il medico. «No, Heathcliff &€ un ragazzo duro: oggi ha
un aspetto fiorente. L'ho appena veduto. Da quando ha perso lamoglie s € rimesso rapidamente! »

«Chi, dunque, signor Kenneth> chiesi ancoraimpaziente.

«Hindley Earnshaw! il vostro vecchio amico Hindley,» rispose, «il mio cattivo compagno, benché
da parecchio tempo fosse troppo disperato per me. Ecco! Ho detto che avreste pianto! Ma consolatevi.
E morto coerente a suo carattere: ubriaco come unlord . Povero ragazzo! Dispiace ancheame! Non s
puo far ameno di sentire lamancanzadi un vecchio amico anche se era capace del peggiori scherzi, eha
giocato qual che brutto tiro anche ame. Non aveva ancora ventisette anni, pare; lavostra etg; chi
avrebbe mai pensato che Sete nati 10 stesso anno™»

Confesso cheil colpo fu per me piu grave di quello provato alamorte dellasignora Linton:
antichi ricordi erano rimasti sempre nel mio cuore. Sedetti sotto il portico e pians come ses fosse
trattato di uno stretto parente e pregal il sgnor Kenneth di fars annunziare al padrone da un atro servo.
Continuavo a chiedermi: «Avraavuto un buon trattamento?» Per quanto facess, questaideami



perseguitava; ed eracos indstente che decis di chiedereil permesso di andare a\Wuthering Heights, per
prestargli le ultime cure. || sgnor Linton s oppose, maio gli parlal dellatremendasolitudinedi Hindley,
diss cheil mio ex padrone efratello di laite avevadiritto ale mie cure quanto lui. Gli ricordai anche che
Hareton era suo nipote per parte di moglie, e chein mancanzadi parenti piu prossmi, spettavaalui fargli
datutore; inoltre era suo dovere informars su come venisse suddivisala proprieta, e badare agli interess
di suo cognato. In quel momento il signor Linton non erain grado di occupars di faccende smili; mi
ordind di parlarne d suo avvocato e infine acconsenti afarmi andare. 11 suo avvocato erastato anche
avvocato di Hindley: mi recal quindi & villaggio elo pregal di accompagnarmi. Scosseil capo
negativamente, e mi congglio di nonimmischiarmi negli affari di Heathdliff, affermando che se s fosse
saputa la verita, Hareton sarebbe risultato solo uno straccione.

«Suo padre halasciato del debiti,» disse; «l'intera proprieta e confiscata, e la sola possibilita che
rimanga all'erede naturale e saper destare qualche smpatiand cuore del suo creditore per indurlo a
trattarlo con generosita»

Alle Heights diss di essere andata per vedere che le cose fossero fatte amodo, e Giuseppe che
sembrava abbastanza fflitto, fu contento dellamia presenza. Al sgnor Heathcliff non parve affatto
necessaria, tuttavia disse che potevo rimanere, e che pensass 10 adare disposizioni per il funerde, se
proprio volevo.

«Bisognerebbe seppdlireil corpo di quelo solto a crocicchio senza cerimonie di nessun
genere» disse. «leri nd pomeriggio I'ho lasciato solo dieci minuti: hachiuso a catenaccio le due porte di
casa per impedirmi di entrare, e ha passato lanotte ad ubriacars amorte! samo entrati aforza stamani,
sentendolo ansmare come un cavalo; Savaladisteso, non s sarebbe svegliato afarlo apezzi néa
perforargli il cranio. Ho mandato a chiamare Kenneth, ma, quando é arrivato, labestiaeragiauna
carogna: eramorto, freddo, rigido; cosi, ne converral, sarebbe stato inutile dars dafare per lui.»

Il vecchio servo confermo questa dichiarazione, mabrontol 0: «Sarebbe stato meglio che fosse
andato lui achiamareil medico! Avrei avuto pit curadi lui del padrone; quando I'ho lasciato non era
morto, neanche per sogno!»

Insstetti percheil funerale fosse decoroso. Il signor Heathcliff mi disse di fare pure amodo mio,
madi ricordarmi cheil denaro lo tiravafuori lui. Mantenne un contegno freddo, indifferente, che non
eprimevagioia, né dolore; tutt'd piu soddisfazione, come per un'opera difficile ben riuscita.

Unavolta, per direlaverita, notal nel suo aspetto una specie di esultanza: fu quando labara
passo lasoglia. Ebbel'ipocrigadi intervenirein veste di congiunto. Poco primadi seguireil funerde,
mise Hareton a sedere su un tavolo e gli mormoro, con intenzione: «Ora, caro ragazzo, Seimio .
Vedremo se un abero non crescera storto come un atro con lo stesso vento chelo piegal» 11 bambino
fu contento di queste parole, g trastullo con e basette di Heathcliff e gli accarezzd il viso; maio chene
avevo indovinato il significato, diss duramente: «Quel ragazzo, signore, devetornare con mea
Thrushcross Grange. Nullaa mondo € meno vostro di 1ui.»

«L'hadetto Linton» chiese.

«Certamente, emi ha ordinato di prenderlo,» rispos.

«Bene, non staremo a discutere ora,» rispose qud furfante «maho vogliadi provare ad allevare
un ragazzo; quindi di' d tuo padrone che, setentadi toglierlo di qua, dovro prendermi il mio. Non cheio
Saintal caso disposto a cedere Hareton senza discussioni maquel che e certo e che reclamero I'dtro.
Ricordeti di dirglido.»

Questo avvertimento basto alegarci le mani. Al mio ritorno riferii I'ingiunzione ad Edgardo Linton
che, poco interessato gia da principio, non accenno piu avoler intervenire. Non credo che, se anche
avesse voluto sarebbe riuscito a qual che cosa.

L'ospite eraorail padrone di Wuthering Heights: provo al'avvocato, che a suavolta convinse
Linton, che Hindley avevaipotecato ogni pamo di terra che possedevain cambio di denaro per
dimentare lasuamaniade gioco; e che lui, Heathcliff: erail proprietario. Cosi Hareton che dovrebbe
essereil primo signore del dintorni e ridotto a dipendere dall*acerrimo nemico di suo padre evivein casa
propria come un servo, privo persino del vantaggio dello stipendio, dd tutto incapace di fars giustiziada
s per mancanzad'amici e perchéignaro del male che gli é stato fatto.



XVIII  (tornaal'indice)

«l dodici anni che seguirono questo triste periodo,» riprese adire lasignora Dean, «furonoi pit
felic ddlamiavita; i soli dispiaceri eranoi lievi maanni dacui lanostra piccolasignora, cometutti gli altri
bambini, ricchi 0 poveri, venivacolpita. Ma, dopo i primi sei mes, crebbe come un larice: primache
I'ericafosse fiorita una seconda volta sulle ceneri dellasignoraLinton, avevaimparato acamminareea
modo suo anche a parlare. Erala cosuccia piu attraente che potesse illuminare una casa desolata. 11
volto unaverabelezza, coi bellissmi occhi scuri degli Earnshaw mail colorito roseo, i lineamenti fini, i
capelli biondi ericciuti del Linton. Di animo molto vivace, manon turbolento, e addolcito da un cuore
sensihile, molto espansivo e affettuoso. Quella sua capacita di grande attaccamento ricordavala madre,
Cui pero non somigliava; sapevaessere dolce e umile come una colomba, aveva unavoce gentile e
I'espressione pensosa; | suoi capricci non erano mai bizze, il suo amore non eramai orgoglioso: era
profondo e sincero. Bisogna pero riconoscere chei difetti superavano le sue buone quaita. Una
tendenza ad essere insolente, per dirne una, e quella volonta prepotente, propriadel bambini viziti,
sano ess di carattere buono o cattivo. Se un domestico la contrariava, erapronta: «Lo dico a papa » E,
seil papalarimproverava anche soltanto con uno sguardo, parevache le spezzasseil cuore. Non credo
chele abbiamai rivolto una parolasevera. S occupavalui stesso della sua educazione; e nefece uno
svago. Per fortuna, la curiosita e un'inteligenza prontafacevano di lei un'cttimadlieva; imparava
rapidamente e avidamente e faceva onore a suo maestro. Fino ai tredici anni non oltrepassd mai i confini
del parco dasola 1l signor Linton la portava con se un miglio o poco piu fuori, manon I'affidavaa
nessuno. Gimmerton era per la bambina un nome adtratto, e la chiesettail solo fabbricato che avesse mai
visto e dove fosse mai entrata oltre la propriacasa. Wuthering Heights e il signor Heathdliff non
esstevano per le; vivevain completa solitudine, e, in apparenza, perfettamente contenta. Qualche volta,
guardando la campagna ddlafinestradellacamerada gioco, mi chiedeva:

«Elena, traquanto tempo potro sdire sullacimadi quelle colline? Che cosaced di 18?1l mare?»

«No, signorina Cathy,» rispondevo io, «ci sono dtre colline, proprio come queste.»

«E che aspetto hanno quelle rocce dorate a guardarle da sotto?» mi chiese una volta.

Lo strapiombo della Rupe di Penistone la attiravain modo particolare, specialmente quando era
illuminato dal sole d tramonto, e tutto il paesaggio intorno erain ombra. [o le spiegavo che erano
soltanto unamassa di nude rocce, con cosi pocaterranelle fenditure danon lasciar crescere neppure
I'albero piu gento.

«E perche restano luminose per tanto tempo quando qui € gia sera?> chiese ancora.

«Perche sono pitin ato,» lerisposi. «Tu non potresti salirci, Sono troppo ate e scoscese. In
inverno gelano molto prima che danoi, e in piena estate ho trovato della neve sotto quellagrottanera, a
nord.»

«Tuci sai stata?> grido felice. «Alloraci potro andare anch'io quando saro unadonna. Papac'e
dato, Elena®>

«Papati direbbe che non va lapenadi visitarle» mi afrettai arispondere. «Lalandandlaquae
tu passeggi con lui, e molto pit bella, eil parco di Thrushcrosseil piu bel posto dd mondo.»

«Mail parco lo conosco, mentre non conosco quelle cime» mormoro trase. «E io mi divertirel
tanto aguardare giu ddlacimapiu dta. Unavoltao I'dtraci andro con il miopony Minny.»

Unadelle cameriere le parlo per caso della «Grotta delle Fate» e acui il suo desiderio di
redizzare qud progetto; perseguito il signor Linton fin che lui non le promise che, non appenafosse stata
grande, I'avrebbe accontentata. Mala signorina Caterinamisuravalapropriaetaames e «Orasono
abbastanza grande per andare dle Rupi di Penistone?» erala domanda che aveva costantemente sulle
labbra. Lastrada che vi conduceva, serpeggiava accanto a Wuthering Heights. Edgardo non sela
sentivadi passarci, cosi larisposta che Caterinariceveva dtrettanto costantemente erac «Non ancora,



amore, non ancora.»

Vi ho detto che lasignora Heathcliff visse circadodici anni dopo aver lasciato il marito. Nellasua
famigliaerano di costituzione delicata. Tanto lel che Edgardo non avevano lasdute ddlagente di queste
parti. Non so quale fu la sua ultimamalattia; penso siano ambedue morti dello stesso male, una specie di
febbre, lenta dapprima, mainguaribile, che verso lafine consumalavita rapidamente. Dopo quattro mes
di malattialasignoraHesathcliff scrissed fratello che vedevavicinalafine elo prego, se poteva, di
andare dalei, perche avevamolti interess dasstemare, volevadargli un ultimo addio, e affidare suo
figlio nelle sue mani sicure. Speravacheil piccolo Linton potesse restare con lui, come aveva ottenuto di
tenersdo lel; immaginava cheil padre non volesse certo assumers il peso della suaeducazione e ddl suo
mantenimento. || mio padrone non esitd un momento a soddisfare quel desiderio, e nonostante la sua
ripugnanza alasciare la casa corse a questo appello, raccomandandomi Caterina durante |a sua assenza,
ordinando piu volte di non farla passeggiare fuori del parco nemmeno sotto mia sorveglianza; che
potesse per caso andar fuori non accompagnata non gli venne neppure in mente.

Rimase assente tre settimane. Per il primo ed il secondo giorno lamia ,«pupilla» se ne Sette
sedutain un angolo dellabiblioteca, troppo triste Sa per leggere Sia per giocare; cosl tranquillami dava
poco dafare; mapoi fu presadauninquieta e fastidiosamalinconia; io non potevo distrarlain nessun
modo, datalamiaeta e le mie molte faccende, e cercal di farladivertire dase. Lamandavo afar gite nel
dintorni, apiedi, o sulpony , ed ritorno stavo a sentire pazientemente il racconto delle sue avventure
vere o immaginarie.

L'estate eranel suo pieno trionfo, e Caterinas divertivatanto a queste passeggiate solitarie, che
spesso stavafuori dal'oradi colazione fino dl'oradd té e passavale serate araccontare le sue storie
fantastiche. Non avevo nessuna paura che potesse oltrepassare i confini, perchei cancelli erano sempre
chius e pensavo che molto probabilmente non s sarebbe azzardata fuori sola nemmeno se fossero deti
gpaancati. Sfortunatamente lamiafiduciaeramd riposta. Unamattinaalle otto Caterinaannuncio che
quel giorno sarebbe stata un mercante arabo che atraversavail deserto con lasua carovana; quindi
dovevo darle provviste abbondanti per st e per le sue bestie: un cavallo e tre camméli, impersonati da
un grosso mastino e daun paio dipointers . Mids in un cesto appeso aun lato ddla sdllaunadiscreta
quantitadi leccornie; Cathy con un sdto fuin groppa, piu fdicedi unafata. Un cappello alargatesae un
velo leggero laproteggevano da soledi luglio; salontano d trotto, con unaalegrarisata, prendendomi
in giro perché le consigliavo con prudenzadi non gaoppare e di tornare presto. Quela cattivellanon s
fecevivaneppure dl'oradel te. Uno del viaggiatori, il mastino, che eraun vecchio cane amante ddle
proprie comodita, tornd; mane Cathy, néil pony e neppurei duepointers s vedevano comparire da
nessuna parte: spedii acercarli per questo e quel sentiero, e alafineandai io Sessaarintracciarla. Un
contadino stavalavorando ad unasiepeintorno dlapiantagione d confine dei poderi. Gli chies se
avesse viso la nostra padroncina

«Stamani » rigpose. «Havoluto cheletagliass un frustino di nocciuolo; gppenal’haavuto, ha
fatto sdtarelasiepe d suo cavalino di Galoway ed é scomparsad galoppo.»

Poteteimmaginare quel che proval aquestanatizia. Mi baleno subito I'idea che fosse andatadla
Rupe di Penistone. «Che cosa le succederas ripetevo trame e me, mentre, attraversatalasiepe da
foro che l'uomo stavariparando, mi avviavo dlastradamaestra. Andavo di corsacomein unagara, per
vincere una scommessa, miglio dopo miglio, finché ad unasvoltanon mi trova di fronte dle «Cime»; ma
non vidi Caterinavicino nélontano. Le Rupi sorgono acircaun miglio dalacasadd signor Heathdliff,
lontano quattro migliada Grange; comincia atemere che venisse notte primadi arrivarci.

«E sendl'arrampicars lassli fosse scivolata? e se fosse morta? o se s fosse fratturatale ossa?»
pensavo, e lamia attesa era veramente penosa. Che sollievo provai da principio, mentre passavo in
frettaddlafattoria, vedendo Carlino, uno deipointers , il piti feroce, sdraiato sotto unafinestra, col muso
gonfio ed un orecchio sanguinante! Aprii il cancelletto, cors dlaportaebussa disperatamente. Mi apri
una donnache conoscevo e che unavoltavivevaa Gimmerton. Dalamorte di Hindley Earnshaw eraa
savizioinquellacasa

«Ahl» mi disse. «Siete venuta a cercare lavostra piccolasignoral non abbiate timore. E qui sana
e sdva: masono ben contenta che siate voi e non il padrone.»



«Alloranon ein casal» diss quas senzafiato per lacorsaelo spavento.

«No, no,» rigpose. «ll padrone e Giuseppe sono fuori tutti e due, e credo che torneranno solo tra
un'‘ora o piu. Entrate ariposarvi un poco.»

Entrai e subito vidi lamiapecorellasmarritaseduta presso il fuoco su una seggiolinaadondolo
che erastatadi suamadre quand'erabambina. Avevaappeso il cappelo a muro e sembravaasuo agio;
rideva, discorrevadi buonissmo umore con Hareton, fattos ormai un ragazzone di diciott'anni, che stava
[i aguardarla con non poca curiosita e meraviglia, senza capire unadelle osservazioni e delle domande
che quella chiacchierinanon smettevadi fargli con straordinariarapidita

«Benissmo, sgnorinal» esclamai, celando lagioia sotto un aspetto adirato. «Questa saral'ultima
gitachefaretefino d ritorno di papa Non mi fiderd pitl nemmeno alasciarvi varcarelasoglia, cattivella
chegetel»

«Oh, Elenal» grido laragazza alegramente, saltando in piedi e correndomi incontro. «Avro una
bellagtoria daraccontarti stasera. E cosi mi hai scopertal Sei mai venutaqui primad'ora, in vitatua?»

«Mettetevi quel cappello, e acasa subito!» diss i0. «Sono terribilmente scontentadi voi,
sgnorina Cathy! Avetefatto molto male! E inutile piagnucolare non mi compensa certo della pena che mi
son data; battere tuttala campagnaper cercarvi. E pensare cheil signor Linton mi avevaordinato di non
lasciarvi uscire di casal e voi Sete scappata cosi! Questo dimostra che siete un'ipocrita e nessuno s
fiderama piudi voi.»

«Che cosa ho fatto» fece singhiozzando umiliata. «Pgpanon mi hadato nessun ordine: non mi
sgrideral Non s arrabbiamai comete, Elenal »

«Andiamo, dunque! Venitel» ripetei. «vi annoderoio il nastro. Su, non facciamo storie! Oh!
Vergognal atredici anni essere ancoraunamarmocchiasimilel»

Cathy avevainfatti gettato in terrail cappello, e s rincantucciava per terra, vicino a camino, per
non fars prendere.

«Via» disseladomestica. «Non Sate severacon unaragazzinacos bellal Siamo stati noi a
trattenerla: lel voleva continuare per la sua strada, temendo che vi sareste preoccupata. Hareton se
offerto di riaccompagnarla, e anche ame sembravameglio: la strada attraverso le colline € malto cattiva,
scoscesa»

Durante la discussione, Hareton erarimasto con le mani in tasca, troppo goffo e impacciato per
parlare, benche fosse evidente cheil mio intervento non gli facevanessun piacere.

«Quanto devo aspettare> ripres adire, senzacurarmi ddl'intromissione delladomestica. «Tra
dieci minuti sarabuio. Dov'eil vostropony , signorina Cathy? E dov'e Fenice? Se non vi spicciate, me ne
vado. Fate pure come volete!»

«llpony &in cortile» rispose laragazza, «e Fenice & rinchiusaladentro. E statamorsicata, ed
anche Carlino. Vi avre raccontato tutto, ma siete arrabbiata, e non vi dico nulla»

Raccols il cappello, emi avvicinal per metterglielo, ma Cathy vedendo che quelli di casa
prendevano le sue difese 9 mise asdtellare per la stanza: mentre cercavo di acchigpparla correvacome
un topo soprasotto e dietro i mobili, rendendo cosi molto ridicolo il mio inseguimento. Hareton ela
donnaridevano ele ridevacon loro diventando sempre pit impertinente, finche al colmo ddl'irritazione
nongrida:

«Carasignorina Cathy, se sapeste di chi € questa casa, sareste ben felice di uscirne.»

«E divostro padre, non & vero? disse laragazzarivolgendos ad Hareton.

«No,» rispose lui, abbassando gli occhi e arrossendo timidamente.

Non riusciva a sogtenere |o sguardo fermo degli occhi di lel tanto Smili ai suoi.

«Di chi, dlora? del vostro padrone?»> gli domando. Lui arrossi ancoradi pit, maper un
sentimento diverso; mormoro una bestemmia, elevolto le spdle.

«Chi éil suo padrone?» replico insstente e noiosa laragazza, rivolgendos ame. «Prima parlava
della"nogtracasa’, "lanostragente’. Credevo fosseil figlio de proprietario. E non hamai detto
"signorind’, avrebbe dovuto dirlo. Se € un domestico, lo dovevadire no?»

A queste parole puerili, Hareton s oscuro come unanuvoladi temporale. In silenzio diedi una
scrollatinaalamiainterlocutrice e alafine riuscii aprepararla per la partenza



«Vad aprendermi il cavalo, ora» disse labimbarivolgendos a suo ignoto parente come aun
garzone di scuderiadi Grange. «Puoi venire con me. Voglio vedereil punto della paude dove apparelo
gpirito folletto, e sentirmi raccontare ddllefate... lefairishes , come le chiami tu: maspicciati! Che cosa
aspetti? Portami il cavalo, ti dico.»

«Ti vedro dannata primadi farti da servo!» grugni il ragazzo.

«Mi vedrai che cosa ?» domando Caterina sorpresa.

«Dannatal stregainsolente!» rispose.

«Ecco, ggnorina Cathy! vedete in che bellacompagniavi Sete messa,» interloquii. «Belle parole
dadireaunasignorinal Per favore non cominciate alitigare con lui! Venite, cerchiamoci Minny, e
andiamocene»

«Ma, Elena,» grido lei, guardandomi con gli occhi sbarrati, pieni di stupore, «come osa parlarmi
cosi? Non deve fare quello che gli ordino? Diro io apapaquel che hai detto, maleducato, e vedrai!»

Hareton sembro non sentire tale minaccialacrime dindignazione riempirono gli occhi di Cathy.
«Portatemi voi il miopony ,» esclamo volgendos dladonna, «e degate subitoi mie cani.»

«Piano, signorina,» rispose quella, «non avete nullada perdere a essere cortese. Anche seil
signor Hareton non €il figlio del padrone, € vostro cugino; e, quanto a me, Non Sono pagata per servirvi.»

«Luimio cugino!» gridd Cathy con unarisatadi scherno.

«Sl, proprio,»

«Oh, Elena, non permetterle di dire cose simili,» praosegui Cathy molto turbata. «Il papa é andato
aprendere mio cugino aL.ondra: mio cugino efiglio di un signore. Mio...» 9 fermo e scoppio a piangere,
sconvoltadl'ideadi unaparentelacon que gaglioffo

«Silenzio, slenziol» le bishiglial. «Ognuno di noi puo avere malti cugini, edi ogni Sorta, senza per
guesto averne un danno; manon c'e bisogno di frequentarli, se sono antipatici e cattivi.»

«Malui non €&... non € mio cugino, Elenal» riprese adire, trovando nuovafonte di dolore ndlle
sueriflessoni e buttandos infine nelle mie braccia come per sottrars aquell'idea.

lo ero adirata con tutte e due, laragazzina e ladomestica, per leloro rispettive rivelazioni; ero
scurache quellaavrebbe informato Heathcliff dell'imminente arrivo di Linton annunciato da Cathy, ed
ero ugualmente certacheil primo pensero di Caterinad ritorno del padre, sarebbe stato quello di
chiedere una spiegazione a proposito di quel suo rozzo parente. Hareton, rimessos ddll'ira per esser
stato preso per un servo, parve commosso daquel dolore; portd il pony dlaportaper propiziars la
ragazza, liberd dd canile un grazioso piccoloterrier , le fece segno di non pianger pitl perche non aveva
avuto cattive intenzioni e glilo posetrale mani. Le lo guardo con pauraed orrore, e scoppio di nuovo
inlecrime.

Tantaantipatia per quel poveraccio mi fece sorridere: eraun giovane atletico, ben fatto, dai
lineamenti regolari, robusto, e sano, mavestito di abiti adatti ale sue occupazioni quotidiane, ovvero il
lavoro dlafattoriaele corse ndlalandadietro ai conigli e dlasdvaggina. Eppure mi parve di scoprire
dai suoi tratti unamente con quaitamigliori di quelle di suo padre. Cose buone, certo soffocatein un
viluppo di erbe cattive, lacui esuberanza superavadi gran lungalaloro crescita negletta; ma
evidentemente un terreno fertile, che in circostanze diverse e favorevoli avrebbe potuto dare un raccolto
rigoglioso. Il sgnor Heathcliff, credo, non I'avevatrattato male fiscamente; il ragazzo eratroppo
aggressvo e coraggioso per permetterglido. Non avevanulladi quellatimida suscettibilita che avrebbe
gimolato la cruddtain unamente come qudladi Heethdliff. Parevache, invece, Heathcliff S fosse
sforzato di farne un bruto: nessuno gli avevainsegnato aleggere e ascrivere, nélo avevarimproverato
per qualsias cattiva abitudine, purché non desse noiad suo tutore; nessuno |o avevamai indirizzato
verso lavirtu o preservato dd vizio. A quanto capii, Giuseppe contribuivamolto a suo abbrutimento con
lapropriaparzidita, frutto di unamente limitata che lo spingevaad adularlo e aviziarlo come un
bambino, perche erail capo dell'anticafamiglia. E come unavolta quand'erano bambini accusava
Caterina Earnshaw ed Heathcliff di far perderelapazienzaa padrone e di costringerlo adimenticare nel
berelaloro cattiveria, cosi oraaddossaval'intero peso delle colpe di Hareton sulle spalle dell'usurpatore
del suoi beni. Seil ragazzo betemmiavae s comportavain modo deplorevole, non provavaneanchea
correggerlo. Evidentemente, vederlo arrivare dl'estremo limite del male, era una soddisfazione per



Giuseppe ammetteva cheil ragazzo erarovinato e che la sua anima eraabbandonata ala perdizione; ma
sosteneva che eratutta colpa di Heathcliff. Il sangue di Hareton sarebbe ricaduto sulle sue mani, e
guesto pensiero |o consolava momentaneamente. Giuseppe gli avevaidillato I'orgoglio del nome, eddla
Sua schiatta; se avesse osato avrebbe fomentato I'odio tralui e I'attuae proprietario delle Heights, mail
suo terrore per quest'ultimo giungevadlasuperdizione, cosl limitavai suoi risentimenti ainsinuazioni
borbottate inseme con sue particolari minacce.

Non pretendo di saper tutto sullavitadi Wuthering Heightsin quel periodo; parlo soltanto per
sentito dire; ho visto poco coi mie occhi. | contadini dicevano cheil signor Hesthcliff eraavaro, un
padrone duro e crudele verso i suoi dipendenti; malacasagovernatadamani femminili aveva
riacquistato il suo aspetto confortevole, e non vi s svolgevano piu le scene provoceate da frequenti
gozzoviglie abituai d tempo di Hindley. 1l padrone eratroppo sinistro per cercar lacompagniadi dltri,
buoni o cattivi; elo etuttora

Questo ad ogni modo, non fa progredire lamiastoria. Lasignorina Cathy rifiuto il piccoloterrier
comedono di pace, e chiamo i propri cani, Carlino e Fenice. Arrivarono zoppicanti, con latesta
penzoloni; e cod rattristeti, tutti quanti, ¢i avviammo verso casa. Non riuscii afar dire dlamiapiccola
signora come avesse passata lagiornata; mi disse solo chelameta dd suo pellegrinaggio erano statele
Rupi di Penistone, come avevo immaginato: eraarrivata senza difficoltaa cancello dellafattoria, quando
Hareton era sbucato fuori per caso accompagnato daacuni segugi, che avevano attaccato i suoi. C'era
stata una battaglia feroce primachei padroni riuscissero asepararli: questo era servito da presentazione.
Caterina aveva detto ad Hareton chi fosse, e dove andasse; gli avevachiesto di indicarlelavia, einfine
I'aveva pregato di accompagnarla. Lui leavevasvelato i misteri della Grottadelle Fate, edi venti dtri
luoghi strani. Siccome eraarrabbiata con me, non mi descrisse le cose interessanti che avevavisto.
Riuscii comunque a capire che lasua guidale era tata s mpaticafino ache non I'aveva offeso,
trattandolo come un servo; elagovernante di Heathcliff non avevaoffeso lei, dicendole cheil ragazzo
erasuo cugino. Inoltre eraumiliatadad linguaggio di lui; essereinsultata cosi volgarmente da un estraneo,
lei che a Grange erasempre per tutti «amore» e «cara» e «regina» e «angelo»! Non s rassegnava, e mi
ci volle non pocafaticaafarle promettere che non avrebbe parlato di litigio d padre. Le spiegai come
egli fosse mal disposto verso l'interafamigliaale Heights, e che dolore avrebbe provato nel sapere che
eradatalassl; maingstetti ancor piu sul fatto che, segli avesserivelato lamianegligenzandl'eseguirei
suoi ordini, S sarebbe tanto adirato da obbligarmi ad andarmene; e Cathy non poteva sopportare tale
prospettiva; mi diede la sua parola che non avrebbe parlato, e per amor mio lamantenne. Dopo tutto
eraunadolceragazzina.

XIX ' (tornaal'indice)

Unaletteralistatadi nero annuncio il giorno del ritorno del mio padrone. Isabellaeramorta: lui mi
scrivevadi provvedere a |utto dellafiglia, di preparare unacameraed atre cose necessarie per ospitare
il suo giovane nipote. Caterinaerafuori di seddlagioiaal'ideadi riabbracciare suo padre eindugiavaa
immaginare leinnumerevali ottime quditadd suovero cugino. Venne laseradd sospirato arrivo. Giada
molto presto quellamatting, S eradataun gran dafare aimpartire ordini suoi particolari, e poi, vestitaa
nuovo, di nero - poverapiccolal lamorte di suazianon le aveva certo dato un gran dolore - mi obbligo,
con fastidiosaingstenza, ad andar loro incontro attraverso i poderi.

«Linton édi sei mes minore di me,» mi dicevatraunachiacchierael'dtra, mentre passeggiavamo
suegiuperi verdi pendii di musco dl'ombradegli dberi. «Come sara piacevole averlo per compagno di
gioco! Lazialsabelahamandato apapa unabellacioccade capeli di Linton, erano piu chiari dei migi,
pit biondi del lino, e dtrettanto sottili. Li conservo in un astuccio di cristalo, ed ho spesso pensato
guanto mi avrebbe fatto piacere vedere mio cugino. Oh! sono felice... e papal il mio caro caro papal
Vieni, Elena, corriamol! vieni, dunque, corri!»



Corse avanti, torno, e di nuovo corse parecchie volte primacheio arrivass a cancdlo; dloras
sedette sullaripaerbosalungo il sentiero e cerco invano di aspettare pazientemente: non riuscivaa star
fermaun minuto.

«Quanto tempo ci mettono!» esclamo. «Ah, vedo polvere sullastrada... vengono? No! Quando
arriveranno? Non potremmo fare un po' di strada... un mezzo miglio, Elena, soltanto un mezzo miglio?
Dimmi di s, finoaquel gruppo di betulledlasvolta»

Rifiutai recisamente. Allafine lasuaansiaebbe termine; lacarrozzadaviaggio apparve. La
signorina Cathy, vedendo il viso di suo padre affacciato d finestrino, comincio agridare e atendergli le
braccia. Lui scese ddla carrozza, forse non meno ansioso di le, e solo dopo un intervallo abbastanza
prolungato s ricordarono anche degli dtri. Mentre s abbracciavano diedi un'occhiata nella carrozza per
vedere Linton. Stavain un angolo addormentato, avvolto in un pesante mantello foderato di pelliccia,
come sefosseinverno.

Un ragazzo effeminato, delicato, pallido, che poteva essere scambiato per un fratello minore del
mio padrone, tanto gli assomigliava manel suo volto uninquietudine damalato che Edgardo Linton non
avevama avuto. Il signor Linton vide che guardavo e, strettami lamano, mi consiglio di chiuder lo
gportello e di lasciar il ragazzo tranquillo perchéil viaggio lo aveva affaticato. Cathy avrebbe voluto
dargli un'occhiata, mail papalachiamo e cosi Savviarono inseme attraverso il parco, mentreio correvo
avanti ad avvertirei domestici.

«Ora, bambinamiacara» diseil sgnor Linton dlafiglia, mentre arrivavano a piedi ddlascalinata
principale, «debbo dirti che tuo cugino non eforte e alegro comete, e devi ricordare che ha appena
perso sua madre; quindi, non aspettarti che possa subito giocare e correre quaelacon te. E non
tormentarlo troppo con le tue chiacchiere; per questaseraameno lascido in pace, vabene?»

«Sl, s, papa,» rigpose Caterina; «mavoglio tanto vederlo, e lui non ha guardato fuori nemmeno
unavolta»

Lacarrozzas fermo, il ragazzo addormentato s sveglio; 1o zio lo presein braccio, lo sollevo elo
poso aterra

«Ecco latua cugina Cathy, Linton,» gli disse unendo leloro piccole mani. «Ti vuol giabene, e
bada di non addolorarla mettendoti a piangere stasera. Cercadi esserelieto; il viaggio efinito, eoranon
ha dtro dafare cheriposarti e divertirti come vuoi.»

«Allora permettimi di andare aletto,» risposeil ragazzo, sfuggendo d sduto di Caterinae
portandos le mani agli occhi per asciugars qual che lacrima che spuntava

«Vieni, vieni, dabravo,» gli mormorai, conducendolo in casa. «Faral piangere anche lei, guarda
com'e addol orata per tel»

Non so se fosse veramente dolore per lui, ma Cathy avevail volto triste comeil suo, e torno:
presso il padre. Tutti etre entrarono in casae sdirono in biblioteca, oveil té erapronto. lo tolsi il
cappello eil soprabito a ragazzo, e lo feci sedere su una sedia accanto alatavola; ma appena seduto
ricomincio apiangere. 11 mio padrone gli domando che cosa avesse.

«Non posso star seduto su una sedia, Singhiozzo il ragazzo.»

«Mettiti sul divano, dlora, ed Elenati porterail te» gli rispose |0 zio pazientemente.

Capii cheduranteil viaggio il mio padrone doveva esser stato messo aduraprovadal ragazzo
capriccioso, e maaticcio che gli eragtato affidato. Linton S trascind con lentezza, e s sdraio sul divano;
Caterina porto un panchettino e lasuatazzadi té vicino alui. Daprincipio sedettein silenzio, manon
potevadurare; avevadeciso di fare del cuginetto il suo favorito, e volevalo fosse per davvero; comincio
ad accarezzargli i ricci e abaciarlo sulle guance e aoffrirgli del té sul suo piattino come aun bambino.
Questo gli fece piacere, lui S senti un poco meglio; sasciugo gli occhi e s animo di un debole sorriso.

«Oh, andranno benissmo,» mi disse il padrone dopo averli osservati un momento. «Benissmo,
S, se potremo tenerlo qui, Elena. Lacompagniadi unaragazzinaddlasuaetagli daraunanuovaalegria,
e desiderando esser forte lo diventera»

«Ah! selo potremo tenerel » riflettel trame, e m'assali il doloroso presentimento che ¢i fossero
poche speranze. E poi, pensai, come avrebbe potuto una creatura cosi debole vivere aWuthering
Heights? Tra suo padre e Hareton come compagni e maestri! | nostri dubbi furono quasi subito risolti,



molto primadel previsto. Avevo accompagnato i ragazzi disopra, appenafinitoil te, e, dopo d'esser
rimasta accanto a Linton fin che non s eraaddormentato - non mi aveva permesso di lasciarlo prima-,
ero ridiscesanel salone apreparare un lume per il signor Edgardo, quando una domestica, uscendo ddla
cucing, venne adirmi che Ceradlaportail servitore dd sgnor Heethcliff che voleva parlare col padrone.

«Gli chiedero io primache cosavuole» diss con molta trepidazione. «Un'‘oramolto poco adatta
per disturbare lagente, e proprio quando € gppenatornata da un lungo viaggio. Non credo cheil
padrone possa riceverlo.» Ma Giuseppe, entrato in cucina mentre pronunciavo queste parole, comparve
subito sullasoglia. Portavagli abiti delladomenica, eil suo viso erapitlipocritaearcigno che mai;
tenendo in unamano il cappdllo, ndl'dtrail bastone, comincio apulirs le scarpe sullo zerbino.

«Buona sera, Giuseppe,» diss freddamente. «Qud affare vi conduce qui questa sera?»

«E @ signor Linton che devo parlare,» rispose, facendomi sdegnosamente cenno di tacere.

«ll signor Linton staandando a letto,» proseguii, «e, ameno che abbiate qualche cosa di
particolare dadire, sono certa che non vorra ascoltarvi ora. Fareste meglio asedervi lain cucinae
affidareil vostro messaggio ame.»

«Qual e lasuacamera? ribatté costui, dando unarapidaocchiatadlafiladi porte chiuse.

Capii che non eradisposto ad accettare lamiamediazione, cosi molto di maavogliasdii in
bibliotecae annunciai quel vistatore importuno, consigliando di rimandarlo a giorno dopo. 1l signor
Linton non ebbe tempo di rispondermi perche Giuseppe, sdito dietro di me, entro nellastanza, S pianto
aun capo dellatavolacoi pugni stretti sul pomo del bastone, e comincio adire con voce concitata come
Se prevedesse opposizione:

«Hesathcliff mi hamandato a prendere suo figlio, e non devo tornare senzadi lui.»

Edgardo Linton rimase un minuto in silenzio; unaespressione di grande dolore gli abuidil viso: il
ragazzo gli facevapena, e, ricordando le speranze ei timori, gli ansdos desideri ele raccomandazioni di
| sabella perche avesse curadi suo figlio, soffri amaramente dla prospettivadi doverlo cedere, e cercoin
cuor suo come evitarlo. Nessun piano gli S presento adlamente: lasolamanifestazione di qualsas
desiderio di tenerlo presso di se avrebbe reso il pretendente ancor piul perentorio: doveva cederglielo.
Comunque non volevasvegliarlo.

«Dited sgnor Heathcliff» rigpose con cama, «che suo figlio verraa Wuthering Heights domani.
E aletto & troppo stanco, ora. Potete anche dirgli che lamadre di Linton haespresso il desiderio che
rimanga sotto lamiatutela; e chelasuasaute € assai fragile»

«No!» disse Giuseppe, picchiando il suo bastone in terraed assumendo un'aria prepotente.
«No-0! Non serveanulla. A Heathdiff non importa nulladellamadre e nemmeno di voi; mavuoleil suo
ragazzo; ed io devo condurglielo; e chiaro?»

«Stasera, no» rispose Linton in modo risoluto. «Scendete subito e ripetete a vostro padrone
quanto vi ho detto. Elena, accompagnatelo giu. Andeatevene...»

E, spinto il vecchio per un braccio, lo caccio ddla stanza e chiuse la porta. «Benissmo!» grido
Giuseppe avviandod lentamente.

«Domani verra Heathcliff in persona e provate a cacciarelui fuori , se avete coraggio!»

XX (tornadl'indice)

Per evitare questo pericoloil signor Linton miincarico di condurreil ragazzo a casa sualaméttina
seguente acavalo, sulpony di Caterina, e aggiunse:

«Siccome non potremo piu avere a cunainfluenza né buonané cattiva sul suo destino, non ditea
miafigliadove e andato; d'orainnanzi non potrapiu stare con lui, ed e meglio ch'dlaignori lasua
vicinanza, non voglio che diventi irrequieta e desderi andare dle Heights. Ditele soltanto cheil padrelo
ha mandato improvvisamente a prendere e che & stato costretto alasciarci.»

Linton s secco molto di dovers dzare dd letto dle cinque dd mattino, e s stupi di doversi



preparare per un dtro viaggio; maio cercai di rendergli lanotiziameno duradicendogli che andavaa
passare un po' di tempo dasuo padre, il Sgnor Heathcliff, che desiderava molto vederlo e non voleva
rinviare questo piacere finché non s fosse rimesso da suo recente viaggio.

«Mio padre!» grido, stranamente perplesso. «Lamammanon mi hai detto che avess un padre.
Dove abita? Preferirel rimanere con mio zio.»

«Abitaapoca distanza da Grange» rispos, «d di ladi quelle colline: non cosi lontano che tu non
possafare una passeggiata fin qui quando saral piu robusto. E dovresti esser contento di andare acasa
tuaedi conoscerlo. Dovredti pure cercare di amarlo, come amavi tuamadre, e dlorati aneraanchelui.»

«Ma perche non ho mal sentito parlare di [ui?» chiese Linton. «Perché non vivevano indeme, la
mammaelui, comefanno gli atri?»

«Avevadegli affari chelo trattenevano a nord,» rispos, «etuamadre dovevaviverea sud, per
lasuasdute»

«E perchélamammanon mi hamai parlato di lui?» indstetteil ragazzo. «Parlava spesso ddllo zio,
ed io ho imparato datempo avolergli bene. Come posso voler bene a papa? Non lo conosco.»

«Oh, tutti i bambini amano i loro genitori,» diss io. «Forse tuamadre pensavache, setelo
avesse nominato §pesso, avresti voluto andare da lui. Facciamo presto: una caval cata mattuting, in una
bella mattina come questa, € molto preferibile aundtrioradi sonno.»

«Ela » domando «laragazzinache ho visto ieri verracon noi ?»

«Non ora» gli rigpos.

«Elozio?

«No, ti accompagnero io.»

Linton ricadde sul guancialeriflettendo.

«Non voglio andare senzalo zio,» grido alafine. «Chene soio di dove mi porti?»

Gli spiegal quanto losse cattivo anon desiderare di vedere suo padre; ma con tutto questo s
oppose ostinatamente ad esser vestito, e dovetti ricorrere a mio padrone perche m'aiutasse con le
buone afarlo dzare. Findmenteil poverino s arrese dle nostreingannevoli promesse: e cioé chelasua
assenza sarebbe stata breve, cheil signor Edgardo e Cathy sarebbero andati atrovarlo, e ad altre
ancora, tutte eguamente false, einventate e ripetutegli continuamente damelungo il cammino. L'aria
pura, profumatadi erica, lo splendido sole eil leggero gaoppo di Minny, dopo un poco lo distrassero
dal suo abbattimento. Comincio afar domandeintorno alanuovacasaea suoi abitanti con maggiore
interesse evivacita

«Wuthering Heights € un posto bello quanto Thrushcross Grange?» domando, voltandos adare
un'ultimaocchiatagiu nellavale, dadove sdivano leggeri vapori che formavano una soffice nube ai limiti
ddl'azzurro.

«Non e cosl affondatatragli aberi,» risposi, «e non & neppure cosi grande, masi pud vedere
meravigliosamente lacampagnatutto intorno, e l'ariaé piu sana per te, piu fresca e asciutta. Forse
dapprimal'edificio ti sembreravecchio e nero, benché saunacasacivile: lamigliore dd villaggio dopo
Grange. E potrai fare delle passeggiate ddliziose sulle colline. Hareton Earnshaw - I'dltro cugino ddlla
signorina Cathy, quindi in un certo senso ancheil tuo - ti mostreratutti i pogti pitl incantevoli e, nella
stagione buona, potrai portarti un libro e studiare su un prato verde; ogni tanto tuo zio faraqualche
passeggiata con te: passeggia gesso sulle calline»

«E come & mio padre?» chiese. «E giovane e bello comelo zio?

«E giovane quanto lui,» diss io, «mahai capelli egli occhi neri e un'espressione pili severa: nel
complesso, etutto piu ato e pit grosso di lui. Daprincipio non ti sembreracosi buono e gentile, perche,
forse, non sono queste le sue maniere; perd sta attento, sii franco e cordiale con lui e, naturalmente, ti
amerapiu di quaunque zio, perché sai suofiglio.»

«Capdli e occhi neri!» rifletté Linton. «Non riesco aimmaginarmelo. Alloraio non gli assomiglio,
vero

«Non molto,» gli rigpos; nemmeno un po', pensavo, osservando con dispiacere lasuapelle
bianca, lagtrutturaesile, i grandi occhi languidi, gli occhi di suamadre che non avevano pero nessun
segno dello spirito brillante di lel, tranne quando una capricciosairritazione li accendeva per un momento.



«Strano che non ¢i venisse mai atrovare!» mormoro. «Non mi hamai visto? Oppure dovevo
essere molto piccolo. Non mi ricordo niente di lui.»

«MaLinton,» dissio, «trecento miglia sono unagran distanza; e auna personaadultadieci anni
sembrano un periodo molto pitl breve di quanto sembrino ate. E probabile che il signor Heathdliff
rimandasse |a sua venuta da un'estate dl'dtra, mache non abbiamai trovato un‘occasione propizia; ed
oraetroppo tardi. Non turbarlo con domande in proposito; sinquieterebbe senza nessun vantaggio.»

I ragazzo rimase immerso nel suoi pensieri per il resto della passeggiata, finche arrivammo
davanti a cancdllo del giardino dellafattoria. Alloralo guardai, come per leggere leimpressioni del suo
Viso: esamino con solenneintengita, lafacciatadella casacon le sue sculture, i fregi elefinestre dalle
basse arcate, ei cespugli intridtiti di uvasping, egli abeti da tronco storto; poi scosseil capo:
evidentemente disgpprovava dd tutto I'esterno della suanuova dimora; maebbeil buon senso di
rimandare le sue lamentele; poteva essere meglio I'interno. Prima che smontasse da cavdlo andai ad
aorir laporta: erano le se e mezzo: lafamigliaavevaappenafinito di far colazione; il servitore sava
sparecchiando latavola. Giuseppe, accanto alasediadd padrone, raccontavalastoriadi un cavalo
zoppo; ed Hareton S preparavaa uscire per tagliare il fieno.

«Ol3, Nely!» disseil signor Heathcliff quando mi vide. «Temevo di dover venireio aprendere
quel che mi appartiene. L'avete portato con voi, non € vero? Vediamo che cosa possiamo cavarne.»

S azo ed diresse dlaporta. Hareton e Giuseppe gli tennero dietro, con labocca spalancata
dallacuriogta Il povero Linton lancio un‘occhiata spaventataa quelle tre facce.

«E certo che...» disse Giuseppe, dopo una seriaispezione, «& stato scambiato... € una ragazzina.»

Heathcliff, dopo aver fissato gli occhi in volto asuo figlio fino arenderlo tremante di confusione,
Scoppi0 in unarisata sprezzante.

«Dio, che bedllezzal che cosamagnifical incantevole!» esclamo. «Non I'hanno nutrito atro che di
lumache edi latte inacidito, eh, Nelly? Oh! maledettal’animamial maé peggio di quel che m'aspettass,
eil demonio sache non mi facevo ddleillusoni!»

Feci cenno a ragazzo tremante e smarrito di scendere e di entrare. Non capi ddl tuttoil
sgnificato del discorso di suo padre, e neppure comprese se fosse diretto alui; anzi, non eraancora
certo che quello straniero truce e beffardo fosse suo padre. Ma Sattacco a me con trepidazione sempre
crescente, e quando il Signor Heethdliff, presaunasediagli diedel'ordine di «vien qua», nascoseil volto
sullamiaspdlaepianse,

«Tatal...» fece Heathdliff, sendendo unamano e tirandolo ruvidamente trale sue ginocchia, poi
prendendolo per il mento, etenendogli latestadta «Non facciamo storie! Non ti vogliamo far del male,
Linton... ti chiami cosi no? Sal in tutto e per tutto figlio di tuamadre! Dov'elamiaparteinte, pulcino
lagnoso»

Tolseil berretto a ragazzo, gli tird indietro i fitti riccioli biondi, gli tocco le bracciaesili ele
piccole mani; durante questo esame Linton smisedi piangeree dzd i grandi occhi azzurri per osservarlo.

«Mi conosci?» gli chiese Heathcliff dopo essers assicurato dellafragilita e debolezzadi tuttele
membra

«No,» disse Linton con uno sguardo di folletimore.

«Avral sentito parlare di me, spero.»

«No,» rispose egli ancora.

«No! Che vergogna che tuamadre non abbiamai suscitato il tuo rispetto per me! Sai mio figlio,
ecco, telo dico io; etuamadre é Sata cattivaanon dirti nulladi me. Orasta qui, non ti tocco e non
arrossirel Comungue € gia qualche cosa vedere che non hai il sangue bianco. Sii un buon ragazzo e
vedrai quel cheio faro per te. Nelly, se Siete stanca potete sedervi, dtrimenti tornatevene acasa.
Immagino che ripeterete a Grange sillaba per sillabaquel che avrete sentito e veduto qui, mafin chegli
state d'attorno questo marmocchio non s dara pace.»

«Bene» rigpos 10, «spero, signor Heathcliff, che sarete buono col ragazzo, o non vi saradato
averlo alungo: étutto quanto possedete divostro nel mondo intero, e che mai conoscerete...
ricordatevenel»

«Saromoltobuono con lui, non abbiate paura,» disse ridendo. «Manessun dtro o deve essere;



sono geloso del suo affetto; e, per cominciare con le buone, Giuseppe, portad ragazzo un po' di
colazione. Hareton, idiota, vaalavorare. Si, Nélly,» soggiunse, quando furono usciti, «mio figlio el'erede
designato della vostra proprieta e non vorrel che morisse fin che non sard sicuro di esserneil successore.
Inoltre, egli émio , edio voglio avereil trionfo di vedereilmio discendente padrone dei loro beni; mio
figlio prenderai loro figli per coltivareleterre del padre come sdariati. Questa é la sola consderazione
che possafarmi sopportare il marmocchio: lo disprezzo per quel che eelo odio per i ricordi cheravviva
in me. Maquesto pensiero e sufficiente: @ a sicuro con me e sard premuroso con lui comeil vostro
padrone con suafiglia Ho unastanzasu che gli ho fatto arredare in stile superbo. Mi sono pure
procurato un igtitutore che vengatre volte ala settimana, daventi migliadi distanza per insegnargli quel
che vorraimparare. Ho dato ordine ad Hareton di ubbidirgli; insommaho studiato bene tutto per
consarvarein lui lasuperioritaelasignorilitadi un gentiluomo a disoprade suoi compagni. Mi dispiace,
tuttavia, ch'egli nevalga cosi poco lapena: se mai ho desiderato qualcosaa mondo eradi trovarein lui
un motivo di orgoglio; quest'essere miserabile, smorto di paura, che non fa che piagnucolare mi ha
amaramente deluso.»

Intanto Giuseppe torno con unaciotoladi latte e orzo e lamise davanti aLinton che, rimestato
con disgusto quel rozzo cibo, dichiard che non potevamangiarlo.Vidi subito cheil servitore condivideva
il disorezzo del padrone per il ragazzo, anche se dovevadissmularlo, perche Heathcliff intendeva
chiaramente chei suoi dipendenti 1o rispettassero.

«Non puoi mangiarla?» ripete guardandolo in faccia e abbassando lavoce aun bishiglio per
pauradesser udito dagli dtri. «Mail Sgnor Hareton non hamai mangiato atro dabambino, e quel
ch'eraabbastanza buono per lui deve essere dtrettanto buono per te, mi parel»

«Nonvoglio mangiarlal» rigpose Linton stizzosamente. «Portate via questa robal »

Giuseppe, indignato, prese laciotolaelaportd anai.

«Che coshadi cattivo questa roba?» domando, cacciandola sotto il naso di Heethcliff.

«Che cosa dovrebbe avere? disse questi.

«Che cosa?» rigpose Giuseppe. «Quello schizzinoso dice che non pud mangiarla. Maimmagino
che sagiusto! Suamadre eraproprio cosi, noi eravamo troppo sudici per seminareil grano per fareil
paneale!»

«Non nominatemi sua madre!» disseil padroneirato. «Dategli quache cosa che possa mangiare,
faidafinita Che cosaprendedi solito, Nelly?»

Suggerii dd latte bollito o ddl t€; e lagovernante ricevette l'ordine di prepararglielo.

Masgi, riflettei, I'egoismo di suo padre pud contribuire a suo benessere; s € accorto che e di
codtituzione delicata e che bisognatrattarlo con indulgenza. Consolero il signor Edgardo, informandolo
ddllo stato d'animo di Heathcliff. Non avendo atra scusa per indugiare pit alungo, sgattaiola via, mentre
Linton eraintento arespingere, molto timidamente, le cortese di un festoso cane da pastore. Comunque
eratroppo attento per lasciars ingannare: e, mentre chiudevo laporta, udii un grido freneticamente
ripetuto;

«Non lasciatemi! Non voglio rimaner qui! Non voglio!»

Indi il saliscendi fu dzato e ricadde; non gli permisero di uscire. Montai acavalo di Minny, ela
sping d trotto; e cod fini lamiabrevetutela

XXI' (tornaal'indice)

Que giorno il nostro compito con la piccola Cathy fu davvero penoso; s azo tuttaalegra,
raggiante, ansosadi raggiungere suo cugino, e dlanotizia della sua partenza scoppio in lacrime cosi
gppassionate ein tali lamenti che Edgardo stesso, per quietarla, dovette assi curarla che sarebbe tornato
presto; soggiunse, tuttavia, «se potro averlo»; e non c'erano speranze. Questa promessala calmo poco,
mail tempo fu pit efficace; e, benche ad intervalli; chiedesse ancoraa suo padre quando sarebbe



tornato Linton, il giorno chelorividei lineamenti di lui les erano cos affievoliti nelamemoria, chenonlo
riconobbe.

Quando, recandomi a Gimmerton per commissioni, m'accadeva dincontrare la governante di
Wuthering Heights, le chiedevo come stesse il padroncino, perché vivevaquas recluso quanto Catering,
enonlo s vedevamai. Seppi dale che erasempre di saute cagionevole e un ospite poco piacevole. Mi
disse cheil signor Heethcliff pareva provasse un'antipatia sempre piu forte, quantunque s Sforzasse di
nasconderla; ma detestava persino il suono della suavoce, e non poteva proprio sopportare di star con
lui ndlla stessa stanza per piu di quache minuto. Raramente parlavano traloro. Linton studiavale lezioni
e passavale serein un salottino, oppure stava aletto tutto il giorno perché spesso avevalatosse,
raffreddori: avevadolori e maanni d'ogni sorta.

«Non ho mai conosciuto una creatura tanto vile,» soggiunse ladonna, «e tanto paurosa. Se per
caso lascio lafinestraun po’ gpertalasera, comincia. Oh! émicidide! un soffio darianotturnal E vuoleil
fuoco acceso Sino ameta estate, e lapipadi Giuseppe e veleno; e deve avere sempre dolci e leccornie,
e sempre, sempre del latte, senza badare se, in inverno, ce n'é poco. Sta seduto, avvolto nel suo
mantello foderato di pelliccia, sullasediapresso il fuoco, con un crostino e dell'acqua o quache dtra
bevandaa caldo, per berlaa sors; se Hareton sente compassione, gli S avvicinaper farlo divertire -
Hareton non haun cattivo carattere, benché sarozzo - finiscono per separars, uno bestemmiando e
I'dltro piangendo. Credo che il padrone sarebbe ben contento che Earnshaw o picchiasse ben bene, se
non fosse suo figlio; e sono sicurache lo caccerebbe se avesse solo un'ideadi tutte le cure che prodigaa
se stessn. Manon vual rischiare di provare smile tentazione e non entramai nel saottino, eseLinton s
comportacos nellastanzadove e lui, lo manda di sopraimmediatamente.»

Daquesto resoconto indovinai che un'assoluta mancanzadi Smpatiaavevaresoil giovane
Heathcliff egoista e poco smpatico, se non lo eragiaper natura; cosi ogni mio interesse per lui scemo
quantunqgue provass un senso di rammarico per il suo destino eil desiderio chefosserimasto anoi. Il
signor Edgardo mi spinse a cercare adtre informazioni; pensavamolto alui, credo, e avrebbe corso
anche quacherischio pur di vederlo; e unavoltami disse di domandare dlagovernante seil ragazzo non
scendesse mai a villaggio. Quellami rispose che Cerastato solo due volte, acavalo, per accompagnarvi
suo padre, ed entrambe le volte S eralagnato, per tre o quattro giorni dopo, di esser sfinito dallafatica.
Lagovernante, se ben ricordo, lascio quella casadue anni dopo l'arrivo di Linton, eil suo posto fu preso
da una che non conoscevo e che c'é ancora.

Intanto il tempo trascorreva a Grange piacevolmente come prima, fin che lasignorina Cathy
compi sedici anni. Non s festeggiavamai il suo compleanno perche eraanche l'anniversario dellamorte
dellamiaultimapadrona. Il signor Edgardo passava sempre que giorno solo nellasua biblioteca; e verso
seraandavaapiedi fino d cimitero di Gimmerton, dove spesso rimaneva oltre lamezzanotte. Caterina
eraquindi abbandonata a se stessa e doveva sapers divertire dasola. Que 20 di marzo erauna
belliss ma giornata primaverile, e lamia padroncing, non appenasuo padre s fu ritirato, scese vedtita per
uscire e disse che volevafare una passeggiatacon me a margini dellalanda; il sgnor Linton glid‘aveva
permesso, purché non andassimo lontano e tornassimo dopo un'orad massimo.»

«Quindi sbrigati, Elenal» grido «So dove voglio andare: in un posto dove s e stabilitaunacolonia
di uccdli selvatici; voglio vedere se hanno giafatto il nido.»

«Non puo essere che suin dto, lontano,» risposi, «non fanno il nido sul confine.»

«Non & lontano,» disse; «ci sono stata vicinissima con papa.»

Pres lacuffia, e, senzapensarci piu, mi incamminai. Caterinacorrevaa sdti davanti ame,
tornavaa mio fianco per poi di nuovo staccarsene come un giovane levriere; dapprimami distrass
ascoltando il canto, oralontano oravicino, delle allodole, godendo il caldo dolce sole e guardando le, 1a
miapredilettaelamiagioiacon que riccioli d'oro chele svolazzavano sulle spale, guancevive, velutate
epure, nellaloro freschezza, come unarosasdvatica, e gli occhi raggianti di piacere senzombradi nubi.
In quei giorni erauna cregturafeice, un angelo. Peccato che non potesse essere contental

«Bene» diss, «dov'é latua sdvaggina, Cathy? Dovremmo essere arrivati. Il recinto del parco di
Grange € molto lontano ora»

«Oh, un po' pit avanti, soltanto un po', Elena,» rispondeva. «Sali quella collinetta, oltrepassa



quellaripaequando sarai giuntadal'dtraparte, io avro fatto dzare gli uccelli.»

Maerano tante le collinette e le dune da salire e scendere che, dlafine, comincial ad esserne
stanca, elediss che dovevamo fermarci etornare. Gridai, poiché mi aveva oltrepassatadi molto; e, Sia
che non udisse 0 che non se ne desse per intesa, continuava ad andare avanti e io ero codtrettaa
seguirla. Infine scomparve in unaconca, e primache larivedess, eradi due migliapiu vicinaa Wuthering
Heights che dlapropriacasa.Vidi che due uomini I'avevano fermata; uno, ne ero certa, erail sgnor
Heathdliff in persona.

Cathy erastata colta sul punto di rubare o dmeno di dar lacacciaa nidi de francolini.

Le «Cime» erano terreno di Heathcliff, ed egli stavarimproverando la cacciatrice di frodo.

«Non neho nepigliati nétrovati,» dicevale con un gesto significativo delle mani per dar maggior
forzadlasuadichiarazione, mentre m'affannavo per raggiungerli.

«Non avevo nessunaintenzione di prenderne; ma papa m'aveva detto che ce n‘erano un mucchio
guass, e volevo veder le uova»

Heathcliff mi diede un‘occhiata con un sorriso cattivo, che rivelavala conoscenza della persona
con cui avevaachefare e quindi lasuamaevolenza, e domando chi fosse «papa.»

«l| signor Linton di Thrushcross Grange,» rigpose lel. «Lo sapevo che non mi conoscevate,
dtrimenti non avreste parlato in quel modo.»

«Vorreste dire che vostro padre € altamente timato e rispettato?» chiese [ui ironicamente.

«E chi dete voi?»» domando Caterina, guardando con curiositail suo interlocutore. «Quest'uomo
I'ho giaveduto. E vostro figlio>»

EllaindicavaHareton, chein due anni era cresciuto solo in robustezza e forza, ma sembrava
ancora uguamente rozzo e goffo.

«Signorina Cathy» l'interruppi i0, «saranno orma tre ore, invece di due, che samo fuori.
Dobbiamo tornare.»

«No, questo non é mio figlio,» rispose Heathcliff, spingendomi da parte. «Maio neho uno, elo
conoscete; e, benche lavostra nutrice abbiafretta, credo stareste meglio se, I'unael'adtra, vi riposaste un
poco. Volete girare questo monticello di ericaed entrare in casamia? Arriverete a casa piu presto dopo
un po' di riposo, e danoi sarete la benvenuta.»

Bishiglia a Caterina che non doveva, per acunaragione, accettare la proposta; era
assolutamente fuori di questione.

«Perche?> chiese avoce dta. «Sono stancadi correre eil terreno € umido: non posso sedermi
qua Andiamo, Elena. E poi dice che ho veduto suo figlio; s shaglia, credo, maimmagino dove abita: dla
fattoriacheio vidta alaRupedi Penistone, non e vero»»

«Per |'appunto. Venite, Nelly, statevene zitta, sara un divertimento nuovo per lei venire atrovarci.
Hareton va avanti con laragazza Voi verrete con me, Ndlly.»

«No, Caterina, non deve andare in un posto come quello,» gridai, facendo sforzi per liberareil
braccio che Heathdliff mi avevaafferrato; male eragiaquas arivatasul lastricato dell'entrata, facendo il
giro di quel monticello di gran corsa

Il compagno, che le era stato assegnato, non ebbe I'ardire di seguirla; prese per la strada maestra
e scomparve.

«Signor Heathdliff » replicai, «questo € molto mae, sapete di non mirare anulladi buono. Vedra
Linton; a nostro ritorno racconteratutto: e la colpa saramia»

«E mio desiderio che veda Linton,» rispose. «in questi ultimi giorni ha.un aspetto migliore; non
accade spesso che sain condizioni daesser visto. E sarafacile persuaderlaatenere lavista segreta: che
cedi maein questo?

«ll male & che suo padre mi odierebbe se scoprisse che le ho permesso di entrare in casavostra;
€10 sono convinta che avete un cattivo disegno nell'incoraggiarlaaquesto,» gli rispod.

«ll mio disegno éil piti onesto possibile. V'informero dell'intero mio piano,» disse, «e, ciog, chei
due cugini sinnamorino, e S §posino. Agisco generosamente con il vostro padrone; lavostra protetta
non haunafortunain vista; mentre, assecondando i miel desideri, provvedero subito per lei quae erede
inunionealLinton.»



«Se Linton morisse» rigpos 10, «e lavita sua e molto incerta, Caterina sarebbe |'erede.»

«No, non lo sarebbe,» disse. «Non vi é clausolane testamento che assicuri questo: i suoi beni
passerebbero ame, ma, per impedire dispute, desidero laloro unione, e sono risoluto afarein modo
ches compia»

Heathcliff mi ordino di tenermi quieta, e, precedendoci lungo il sentiero, saffrettd ad aprire la
porta. Lamiapadroncinalo osservo parecchie volte di sottecchi, come non sapesse bene che cosa
dover pensaredi lui; ma, quando infine ne incontrd lo sguardo, lui sorrise, raddolci lavoce nd rivolgerle
laparola eio fui abbastanzaingenua daimmaginare chelamemoriadellamadre di Cathy potesse
distoglierlo dal desiderare di farle del male. Linton stavapresso il focolare. Doveva aver passeggiato
fuori nel campi, perché aveva ancorail berretto in capo e chiedevaa gran voce a Giuseppe che gli
portasse delle scarpe asciutte. Eramolto dto per la sua eta, mancando ancora parecchi mesi d suo
sedicesmo compleanno. | lineamenti erano tuttorabelli, e gli occhi eil colorito pitivivaci di quel che
ricordass, quantunque lasuafosse una vivacita puramente momentanea, prestategli dall'ariasalubre e
dal sole generoso.

«Chi € questo qui? domando il signor Heathdliff, volgendos a Caterina. «Sapete dirlo?»

«Vodgrofiglio? disse lei, dopo d'aver ossarvato primal'uno e poi l'dtro.

«Sl, si,» rigpose egli. «Manon I'avete mal visto primad'ora? Pensate! Ah! avete ben poca
memorig; Linton, non ricordi tuacugina, e come eri solito darci noiaatutti per il desiderio di vederla?»

«Cheg, Linton?» gridd Cathy, illuminandosi di gioiaedi sorpresaaque nome. «E lui il piccolo
Linton? E piti dto di me? Sai tu, Linton

Il ragazzo s fece avanti, e disse di esser proprio lui; €llalo bacio fervidamente, e Stettero a
guardars, meravigliati del cambiamento che il tempo aveva operato nell'aspetto di ognuno. Caterina
avevaraggiunto lasuamassmadatura; eradi figurafloridae snellaaun tempo, flessibile come un
giunco, eraggiavadatuttoil volto sdlute evita. Lo sguardo ei movimenti di Linton erano molto languidi,
elasuafiguraestremamente esle, mavi eraunata graziane suoi modi chei difetti nerisultavano
mitigati, e non lo rendevano affatto sgradevole. Dopo numerose reciproche manifestazioni d'affetto sua
cuginaando verso il signor Heathcliff, che indugiava presso la porta, dividendo lasuaatenzionetrale
persone che erano in casa e le cose che s trovavano di fuori; o, per meglio dire, pretendendo di
ossarvare quest'ultime, main redta spiando solamente le prime.

«Alloravoi siete mio zio!» elagrido, accostandoglis per salutarlo. «Avevo pensato che mi
piacevate benche dapprimavi mostraste cosi imbronciato. Perche non venite mai in visitaa Grange con
Linton? Aver vissuto tutti questi anni cosi vicini e non esserci mal veduti € strano; per qua motivo avete
fatto questo?>

«Vi feci vistaunao due volte di troppo prima che nasceste,» rigpose egli. «La, 1al Via...
maledettal Se avete baci da gettar viadateli aLinton; per me sono sprecati!»

«Cattiva Elenal » esclamo Caterina, volando ame per prodigare ame pure le sue esuberanti
carezze. «CativissmaElenal aver voluto impedirmi di entrarel Madorain avanti fard questa
passeggiata ogni mattina: me lo permettete, zio? e qualche volta porterd con meil mio papa Non sarete
contento di vederci >

«Senza dubbio!» rispose |0 zio, con una smorfiaa stento repressa, dovuta alla profonda
avversione per tutt'e due gli ospiti. «Ma, aspettate,» continud egli, volgendos verso laragazza. «Orache
ci penso, emeglio chevelodica Il signor Linton hadi me una cattivaopinione; in un atro periodo ddla
nostravita abbiamo litigato con unaferocianon cristiana; e, se gli accennaste d'esser venutaqui, lui
porrebbe di sicuro il veto assoluto ale vostre future visite. Bisogna, quindi, chenon gli diciate nulla, se,
dorain poi, vi staraa cuore vedere vostro cugino; venite dungue, se volete, ma non fatene parola.»

«Perché avete litigato?» chiese Caterina, a quanto sgomenta.

«Credevachefoss troppo povero per sposare sua sorella,» rispose Heathcliff, «e s addoloro
quando riuscii nel mio intento; il suo orgoglio ne resto ferito, e non melo perdoneramai.»

«Haavuto torto!» disselasignorina. «Unavoltao I'dtraglido dird. Mane Linton neio abbiamo
avuto parte nd litigio. Alloranon verro quass, verraLinton a Grange.»

«Sarebbe troppo lontano per me,» le mormoro il cugino. «Far quattro migliaa piedi sarebbela



miamorte. No, vieni qui tu, Ssgnorina Caterina, di tanto in tanto; se non ogni mattinaunavoltao duela
Setimana»

Il padrelancio d figlio uno sguardo di amaro disprezzo.

«Temo, Nely, chelamia saraunafatica sprecata,» borbotto egli con me. «Lasignorina Catering,
come lachiama quello sciocco, scopriraque chevae, elo manderaa diavolo. Ebbene! ses fosse
trattato di Hareton! Non sapete che venti volte al giorno desidererel fosse Hareton, nonostante la sua
degradazione? Avrel amato il ragazzo, se fosse stato qualcun atro. Macredo non ci Sapericolo chele
sinnamori di lui. Spronerod Hareton contro questo poltrone se non dimostraun po' di brio. Cacoliamo
cheariveradifficilmentefino a diciott'anni... Oh, maledetto imbecille! E tutto intento acambiars le
scarpe e non c'e caso che laguardi. Linton!»

«Eccomi, papa,» risposeil ragazzo.

«Non ha nulladafar vedere atuacugina? nemmeno il nido di un coniglio o quello di una
donnola? Primadi cambiarti le scarpe, portdain giardino ein scuderia, mogtrdeil tuo cavallo.»

«Non preferiresti sederti qui? domando |.inton, rivolgendos a Cathy, con un tono di voce che
esprimevatuttala suariluttanzaa muovers ancora

«Non so,» rigpose lel, scoccando un'‘occhiata di desiderio verso la porta, e ansiosa,
evidentemente, di muovers.

Egli rimase seduto, e s fece piu vicino d fuoco. Heathdliff g dzo, ando in cucinaedi lain cortile,
chiamando Hareton ad dtavoce. Hareton rispose €, un momento dopo, i due rientrarono. 1l ragazzo era
andato alavars, comerivelavano le sue guance arrossate e suoi capdlli bagnati.

«Oh, voglio domandarlo avoi , zio,» grido lasignorina Cathy, ricordandos dell'asserzione della
governante. «Questo non € mio cugino, Non € vero»

«Si,» lerigpose, «il nipote di vostramadre. Non vi piace?»

Caterina ebbe una strana espressione.

«Non eun bel ragazzo? indsté egli.

Lapiccola screanzata, rizzandos sullapuntadel piedi bishiglio unafrase dl'orecchio di Heathdliff.
Egli rise Hareton s rabbuio; notai che eramolto sensibile aogni minimo affronto e aveva, evidentemente,
un'‘oscurasensazione dellapropriainferiorita.

Mail suo padrone, o tutore, spiano que cipiglio, esclamando:

«Saral il favorito in mezzo anoi, Hareton! Lei dice che sa un... Che cosa? Bene qualche cosa di
molto lusinghiero. Ecco, va, conducilaintorno alafattoria. E comportati come un gentiluomo, bada!
Non adoperare brutte parole, e non piantarle gli occhi in faccia, quando lasignorinanon ti guarda, 0 non
voltar subito lafacciaquando lasignorinati guarda; e, parlando, pronunciale tue parole piano, etieni le
mani fuori di tasca. Fila, dunque, e badaadivertirlail piu gentilmente che puoi.»

Guardo la coppia passare sotto la finestra. Earnshaw tenevail viso completamente girato
ddll'dtra parte, non guardavala compagna. Sembravaintento a osservare quel paesaggio familiare con
un interesse che avrebbero potuto concepire solo un forestiero e un artista. Caterinalo guardavaddi
sfuggita senza moltaammirazione. Si studio atrovare dase cose che la divertissero, mentre proseguiva,
leggeraedlegra per lasua strada, canterellando unafacile aria, per supplire dla mancanza di
conversazione.

«Gli ho legatalalingua» mi disse Heathdliff. «Non arrischierauna sola sillabatutto il tempo!
Nélly, ti ricordi di me dlasuaeta... anzi, quand'ero di qualche anno piu giovane? Avevo l'aria cosi
Stupida, cos "imbambolatd’ come la chiama Giuseppe?»

«Peggio,» rigpos, «perche eravate ancor pit selvaggio.»

«Mi diverto con lui,» prosegui facendo le sueriflessioni ad atavoce. «Ha superatele mie
aspettative. Sefosse nato scemo, non godrel nemmeno lametd; manon € un deficiente, eio posso
Simpatizzare con ogni suo sentimento, avendolo provato o stesso. So, aesempio, che cosasoffraora,
esdttamente; e non €, tuttavia, cheil principio di quel che dovra soffrire. E non sapramai eevars
moramente ne intellettualmente. L'ho avuto in mio potere piu presto di quanto non fosse riuscito ad
avermi qud furfante di suo padre. E lui € ancor pit in basso, perché é orgoglioso della propria brutalita.
Gli ho insegnato adisprezzare quel che e spiritualita, come cose vane e deboli. Non credi che Hindley



sarebbe fiero di suo figlio, selo potesse vedere? quas fiero quanto o sono io del mio. Mavi € questa
differenza: uno € oro adoperato come pietra per pavimento, e l'dtro é stagno lucidato per contraffare
I'argento. [lmio non hadcun vaorein s&, non di meno avrd il merito di farlo andare finché miserabile
materia pud andare; il suo avevaquaditadi primo ordine e glie'ho mandate in malora; rese peggiori che
inutili.lo non ho nulladi che rammaricarmi;lui avrebbe motivi di cui i0 solo sono aconoscenza. E il piu
bello di tutto questo & che Hareton mi & ma edettamente affezionato! Converrai chein questo ho
superato Hindley. Se quel mascal zone potesse levars dallatomba per rimproverarmi per i torti versoil
suo rampollo, avre il divertimento di vedere detto rampollo ricacciarlo, indignato che os oltraggiare
I'unico amico che lui possedaa mondo!»

A questidea, Heathcliff usci in unabreve risata demoniaca, eio non gli diedi rigposta, perché mi
res conto che non ne aspettava acuna. Nel frattempo, il nostro giovane compagno, che sedevatroppo
discosto danoi per sentire quel che veniva detto, comincio amostrars agitato, probabilmente pentito di
aver negato a se stesso il piacere dellacompagniadi Caterina per temadi un po' di fatica. 11 padre noto
le sue occhiate irrequiete dirette dlafinestra, e quellamano che s tendevairresolutamente verso il
cappdlo.

«Alzati, pigrone!» esclamo con smulata cordidita «Via, dietro aloro! sono dl'angolo, presso
l'dveare»

Linton raduno le proprie forze, e abbandono il focolare. Lafinestra era aperta, e, mentre
sincamminavafuori, sentii Caterinadomandare ad suo poco socievole compagno, che cosasignificasse
I'iscrizione soprala porta. Hareton guardo in ato, e s gratto il capo come un vero zotico.

«E qual che dannata scrittura,» rispose, «non so leggerla»

«Non sai leggerla?» grido Caterina «lo so leggerla: einglese. Mavoglio sapere perché éli.»

Linton sghignazzo: lasua primamanifestazione di dlegria

«Non sale lettere dell'afabeto,» disse a suacugina. «Potreste mai credere cheesistaun
babbuino piti grosso di [ui»

«E completamente in s2?» chiese lasignorina Cathy con serietd; «o & un deficiente? Gli ho rivolto
laparoladue volte, maavevaun'aria cosi stupida che credo non mi abbia capito. 10, sono sicura, non o
quas capirelui!»

Linton rise nuovamente, e adocchio, con derisione, Hareton che in quel'istante sembrava
assolutamente privo dintel | etto.

«Non g trattadtro chedi pigrizia, non e vero Earnshaw?» disse. «Miacuginaimmaginachetu sa
unidiota Ecco che orasconti atue proprie spese le conseguenze ddll'averein spregio "lascienza del
libri", come lachiameredti tu. Hai notato, Catering, lasuaterribile pronunciaddlo Y orkshire?»

«Bene, achediavolo mai serve?» brontol0 Hareton pitl pronto arispondere a suo compagno
quotidiano. Stava per dire di piu, maquel due ragazzacci scoppiarono aridere, lamiaimprudente
signorinaessendo felice dellascopertadi poter fare di quello sconcertante modo di parlare materiadi
divertimento.

«Di che necessitaeil diavoloin qudlatuafrase?» disse Linton ridendo. «I| papati haordinato di
non dire brutte parole, e tu non puoi aprire bocca senza dirne una. Cercadi comportarti come un
gentiluomo!»

«Setunon foss smileaunaragazzati butterel in terrain questo momento, vedresti: miserabile
fraschettache non sa dtro!» ribatté I'adirato selvaggio, alontanandos con il viso in fiamme per larabbia
e lamortificazione aun tempo; poiche era cosciente di essere stato insultato e incerto sul modo di
replicare.

Il signor Heathdliff, avendo sentito lui pure quella conversazione, sorrise quando o vide
andarsene; ma, subito dopo, gettd un'‘occhiata di singolare avversione aquel due stupidelli, che
rimanevano achiacchierare sullasoglia: il ragazzo trovando sufficiente animazionefin che g trattavadi
discutere delle mancanze e delle deficienze di Hareton, e raccontando aneddoti dei suoi modi di fare; e
laragazza divertendos aquelaserie di maliziose impertinenze, senza consderare lacattivaindole di cui
davano prova. Lungi da provare compassione per Linton, comincia ad averlo in antipatiae a scusare,
fino aun certo punto, suo padre perché non lo tenevain nessun conto.



Rimanemmo fin nd pomeriggio; non mi fu possibile condurre via Cathy prima; ma,
fortunatamente, il mio padrone non aveva ancoralasciato la suacamera: e non seppe dellanostra
prolungataassenza. Al ritorno avrel ben desiderato di poter illuminare lamiapupillasul carattere delle
persone che avevamo appenalasciato; ma ella avrebbe pensato che foss ma dispostane loro riguardi.

«Ahal» grido; «tu prendi laparte del papa, Elena; non sei imparzide, 1o so; o dtrimenti non mi
avresti fatto credere, per molti anni, che Linton abitasse molto lontano daqui. Sono molto arrabbiata;
matroppo contenta per dimostrartelo! Comungue non sparlare dello zio: émio zio, ricordatene, eio
sgridero il papa per aver litigato con lui!>»

E continud su questo tono, tanto che non cercai piu di convincerladed suo errore. Quellasera
non parlo ddlavisitaperché non videil sgnor Linton. |1 giorno seguente tutto venne fuori, con miagran
tristezza: ma pure non nefui dd tutto spiacente, pensando cheil compito di dirigere e consigliares
addicese di piualui cheame. Maleragioni per cui il padre non volevache lafigliaandassedle
Heights, non sembrarono convincenti a Caterina.

«Papal» esclamo dla, dopo il buon giorno, «indovinachi ho visto ieri nellamia passeggiatasulle
colline? Ah, papa, hai trasdlito! tu hai avuto torto, non e vero, dillo oral Ho vigto... maascoltami; sentirai
cometi ho scoperto; ed Elena, chefalegacon te, e che pretendevadi aver tantacompassione di me,
guando continuavo a sperare, ed ero sempre delusa, il ritorno di Linton.»

Fece un racconto fedele della passeggiata e delle sue conseguenze; e il mio padrone, sebbene mi
rivolgesse piul di uno sguardo di rimprovero, non disse nulla, finché non ebbefinito. Alloral'atiro asg, e
le domando se sapesse perche le avevatenuto nascostalavicinanzadi Linton. Come poteva pensare
che fosse stato per negarle un piacere godibile senzad cun male?

«E dtato perché avevi in antipatiail signor Heathdliff » replico Cathy.

«Alloracredi cheiotengadi piua mie propri sentimenti cheai tuoi, Cathy?» disse lui. «No, non
e perché non mi piaceil sgnor Heethcliff, mapercheil signor Heathdliff non hasmpatiaper me; ed éun
uomo diabolico, chegode afar il maeearovinarequeli chelui odia, segliene offrono laminima
occasione. Sapevo che tu non potevi avere rapporti con tuo cugino senza averne anche col padre, e
sapevo anche che lui ti avrebbe detestata per causamia, cosi ho preso le mie precauzioni per non farti
rivedere Linton, ma e stato per il tuo bene. Orache sai cresciutaintendevo spiegartelo e mi dispiacedi
aver tardato.»

«Mail signor Heathcliff & stato molto cordiae, papa,» osservo Caterina, per nulla convinta; «e
non hafatto laminima obiezione riguardo d vederci; ha detto che posso andare a casa suatutte le volte
chelo desidero, mache nontelo dica, perchétu hai litigato con lui, e non gli hai perdonato di aver
sposatalazialsabella E tu non vuoi. Tu sai quelo che meritabiasmo, lui dmeno edisposto a
permettere anoi , aLinton eame d'essereamici, etu non lo sai.»

Il mio padrone, vedendo che la sua parolanon vaevaaconvincerladelamalvagitaddlo zio, le
racconto in breve la condotta tenuta dalui con Isabellaeil modo con cui Wuthering Heights era
diventata sua proprieta. Lui non potevatolleraredi dilungarsi su un argomento simile, perche, sebbene
ne parlasse poco, provava per |'antico nemico lo stesso orrore e lo stesso odio, di cui il suo cuore aveva
sempre traboccato dalamorte dellasignora Linton.

«Avrebbe potuto essere ancoraa mondo, se non ci fosse stato |ui!» erala sua costante, amara
riflessone; e, a suoi occhi, Heathcliff gpparivaun no.

Ladggnorina Cathy - che non conosceva cattive azioni, dl'infuori delle sue piccol e disobbedienze,
ingiugtizie e passioni che nascevano dal temperamento focoso o dallasemplice spensieratezza, edi cui S
pentivail giorno stesso nel quale le avevacommesse - S meravigliavadavanti dlatenebrostadi una
mente capace di meditare e covare lavendetta per anni e di redlizzarei propri piani deliberatamente
senzail minimo senso di rimorso. Ellasembro cosi profondamente impressionata e scossadlarivelazione
di questo inatteso aspetto della natura umana- escluso finoradal suoi studi e dalle sueidee - cheil
signor Edgardo non giudico necessario continuare 'argomento. Egli 9 limitd asoggiungere:

«Cosl daorain poi, cara, saprai perche desidero chetu eviti lasuacasaelasuafamiglia ora
tornadletue occupazioni e ai tuoi divertimenti di sempre, e non pensar piu aquellagente»

Caterinabacio il padre e, per un paio d'ore, attese quietamente dle suelezioni, come erasua



consuetudine, e poi ando con lui inviditaa poderi elagiornatatrascorse non diversadal solito; mala
sera, quando g furitiratain camerasua, eio andal ad aiutarlaa svestirg, latrova che piangevain
ginocchio presso il letto.

«Oh, vergogna, scioccherellal» esclamal. «Setu avess avuto un vero dolore, ti vergogneresti di
versare unasolalacrima per questa piccola contrarieta. Tu non hai mai avuto un doloreredle, cara
Supponi, per un momento, cheil padrone eio fossmo morti e chetu foss solaa mondo, che cosa
proveresti dlora? Confrontala presente circostanza con unasciagurasimile e si grataper gli amici che
hai, invece di bramarne dtri che non puoi avere»

«Non piango per me, Elena,» rispose lel, «maperlui . Speravadi vedermi ancoradomani,
proveraunagrande delusione: mi aspettera, eio non arrivero!»

«Sciocchezzel» diss 10, «t' immagini forse che lui abbia pensato tanto ate quanto tu alui? Non
ha Hareton per compagno? Non una su cento, piangerebbe per dover rinunciare dl'amiciziadi una
persona vista solo due volte e per due mezze giornate in tutto. Linton immagineracome stanno le cose,
non s dara pena.»

«Manon potrel scrivergli il motivo per cui non posso andare?» mi domando, alzandos. «E
mandargli quel libri che ho promesso di prestargli? | suai libri non sono belli comei mia, e hadesderato
infinitamente di averli, quando gli ho detto come fossero interessanti. Non posso, dunque?>

«No, davvero! no, davvero!» rigpos con fermezza. «L ui ti scriverebbe, enonlas finirebbe piu.
No, signorina Caterina, la conoscenza deve essere troncata ; cosi vuole tuo padre, eio badero che cosi
ga»

«Macome puod un bigliettino?...» ricomincio, assumendo un'espressione implorante.

«Silenziol» l'interruppi. «Non cominciamo coi bigliettini. Va aletto.»

Mi guardd con occhi malevoli, tanto che dapprimanon volevo neppure darle un bacio per la
buonanotte; le rimboccai le coperte e chiug la porta, molto, contenta, ma, pentendomi amezzavia,
ritornai piano, ed ecco lasignorinain piedi, pressoil tavolo, con un foglietto bianco davanti ase e una
matitain mano, che nascosein frettae furiaa mio sopraggiungere.

«Nessuno lo portera, selo scrivi,» le diss, «e, per ora, ti spengoil lume.»

Posai |0 smoccolatoio sullafiamma, ricevendo, ne medesimo tempo, un col petto sullamano e un
petulante «Cattivaccial » Poi lalascial di nuovo elei tird il catenaccio, nel peggiore e piul capriccioso
umore. Laletterafu terminata e inviata a destinazione amezzo di chi venivada villaggio aprendereil
latte, maio lo seppi solo piu tardi. Le settimane passarono, e Cathy recupero il suo buon umore, benche
le fosse nata una passione straordinaria per starsene solain un angolo; e spesso, se m'accadeva di
avvicinarmi, aun tratto, mentre leggeva, trasdlivae s chinavatuttasul libro, evidentemente desiderosadi
nasconderlo; scoprii che da quelle pagine sporgevano del lembi di carta. Allameattina avevaanche preso
I'abitudine di scender presto e di indugiare in cucina, come se aspettasse I'arrivo di qualcosa, e Cera
inoltreil cassettino di un mobile dellabiblioteca, che lainteressava per ore e ore; ne portava sempre con
selachiave, quando se ne alontanava.

Un giorno, mentre igpezionava questo suo cassetto, osserval dalontano che, a posto di giocattoli
ogingilli, vi 8 trovavano pezzetti di cartapiegata. Lamiacuriostaei miel sospetti S acuirono; decid di
dare un'occhiataaquei misterios tesori; cosl, lanotte, non gppena Cathy eil mio padrone furono sditi in
camera, cercal etrovai subito, trale mie chiavi di casa, unache andasse bene per quella serratura.
Apertoil cassetto, nevuotal il contenuto nel mio grembiule, e melo portal in cameraper esaminareiil
tutto amio agio. Sebbene orma melo aspettass, rimasi veramente sorpresa davanti dlacopiositadela
corrispondenza - quas quotidiana- di Linton Heathdliff; ed eran tutte risposte alettere inviate dalei. Le
prime erano impacciate e brevi; tuttavia, grado agrado, s erano trasformate in lunghe confessioni
d'amore, sciocche, come eranaturae, considerata l'eta dello scrivente, macon qua e lapensieri che,
pensai, dovevano provenire da unafonte pit profonda. Alcune di quelle missive mi colpirono
sngolarmente per il loro strano asseme di ardore e di indifferenza; cominciavano con sentimenti forti e
concludevano ndllo stile affettato che uno scolaro potrebbe adoperare con unimmaginariaamante
incorporea. Se piacessero a Cathy, non potrei dirlo: maame sembravano tutte sciocchezze. Dopo
averne fatte passare quante mi parve necessario leinvoltal in un fazzoletto, le pos in disparte,



richiudendo il cassetto vuoto.

Come sua consuetudine, lamia giovane padrona scese per tempo, e s reco in cucina: lavidi
andare dlaportadl‘arivo di un certo ragazzotto, e, mentre lalattaiagli riempivail bidone, lei gli ficcd
qua cosanellatasca della giacchetta, e netolse fuori qualcosdtro. Feci il giro dd giardino, erimas in
attesa del messaggero; costui combatté val orosamente per difendereil proprio tesoro g, tral'unae
I'atro, rovesciammoiil latte, maio riuscii asottrargli il plico, e, minacciandolo di serie conseguenze, se
non se ne fosse andato viapiu chein fretta, rimas sotto il muro aleggere I'affettuosamissvadi Cathy.
Erapiu semplice ed doquente di quellade cugino, molto graziosa e molto sciocca. Scoss il capo €,
meditando, tornai in casa. Lagiornata piovosanon permise a Cathy di girovagare nel parco; cosi,
terminati i suoi studi del mattino, ricorse allo svago dd cassetto. Suo padre stavaleggendo seduto a
tavola, eio avevo trovato modo di occuparmi aritagliare lafrangiadi unatendinaddlafinestra, ma
tenevo gli occhi continuamente fiss su ogni atto dellamia padroncina. Un uccello, che scopravuotoil
nido che poco primaavevalasciato pieno di garruli uccdllini, non espresse mai una pit completa
disperazione, con strida angosciose e battito d'ai, quanto Cathy con un solo «Ohl» eil cambiamento di
espressionedi tutto il volto poco prima cosi felice.

Il signor Linton dzoil capo.

«Che coshai, amore? Ti sai fattamale?> disse. |1 tono dellasuavoce eil suo sguardo
I'assicurarono che lui non erastato |o scopritore del bottino.

«No, papa,» disse senzarespiro. «Elenal Elena vieni su... soffocol»

Ubbidii alasuachiamatae I'accompagnai fuori.

«Oh, Elena le hai presetul» comincio subito, cadendo in ginocchio, non agppenaci fummo
rinchiuse da sole. «Oh, rendimele, e nonlo fard piu, mai pit! Non dirlo a papa. Non I'hai detto a papa,
Elena? Oh, dimmi di no. Sono stata molto cattiva, manon lo fardo mai piul

Severamente, leingiung di dzarg.

«Cosl,» esclamal, «sgnorina Catering, aquanto pare sai andata ormai abbastanza avanti: puoi,
con ragione, vergognartene! Un bel mucchio di stupidaggini sudiate nelle ore di svago, senzadubbio; ma
Si, abbastanza ben scritte per essere slampate! E che cosa supponi ne penserail padrone, quando gliele
metterd davanti agli occhi? Non gliele ho ancoramostrate, manon credere che voglia mantenerei tuoi
ridicoli segreti. Vergognal e devi esser satatu laprimaascrivere assurdita del genere! lui non avrebbe
mal avuto il coraggio di cominciare, ne sono sicural»

«Non sono gataio! non sono stataio!» singhiozzo Cathy quas sul punto di spezzars il cuore.
«l0 non ho pensato mai di potere amarlo fino aquando...»

«Amarlo!» gridai io, con quanto sdegno potevo mettere nellaparola. «<Amarlo! A chi émai sato
dato di sentire una cosasimile? Potrel dlo stesso modo parlare di amareil mugnaio che viene unavolta
al'anno acomperareil grano danoi. Bdl'amore, davvero! e non hai visto Linton nemmeno per quéitro
oreintuttalatuavita. Ecco quaun cumulo didiozie. Mele porto alabiblioteca, e vedremo che cosa
diravostro padre di questoamore .»

Ellas precipito verso le preziose lettere, maio le tenni levate soprail mio capo; e, dlora, s
abbandono di nuovo ale piu fervide preghiere chele bruciass... che nefacess qualsas cosamache
non le mostrass a suo padre. E poiche ero in redta disposta aridere come a sgridare - giudicando tutto
quello unapuravanitadi ragazza - dlafine cedetti, in parte, chiedendole:

«Se acconsento a bruciarle, prometti di non mandare ne ricevere acunalettera, né un libro
(poiche vedo che gli hai mandato dei libri), nericcioli, ne andli, ne giocattoli?»

«Non ¢i mandiamo giocattoli!» grido Caterina, il suo orgoglio imponendos alavergogna

«Niente dd tutto, alora, miasignora,» diss. «A meno che tu non prometta, ecco, vado.»

«Prometto, Elenal» grido, prendendomi per lagonna. «Oh, bruciale, g, si'»

Ma, quando cominciai asmuovereil fuoco per far posto, il sacrificio le parve troppo penoso da
sopportare. Ella supplicod intensamente di risparmiargliene una o due.

«Una o due, Elena, datenere per amoredi Linton!»

Sega il fazzoletto e comincial alasciar cadere le lettere daun angolo; lafiammale prese, le
accartoccio, le fece volarein frantumi su per lacappadd camino.



«Ne voglio una, crudele che sai,» grido, cacciando lamano nel fuoco e estraendone acuni pezzi
anneriti con pericolo ddle suedita

«Benissimo... eio nevorro avere damostrare atuo padre! » risposi, scuotendo il fazzoletto per
farvi ricader dentro il resto, e volgendomi di nuovo verso la porta.

Ellabutto quel resti bruciacchiati nelle fiamme, e mi fece segno di finire I'olocaugto. Fu fatto:
smoss |e ceneri su cui spars unapaatadi brace; ed dla, profondamente offesa, g ritird in silenzio nel
Suo appartamento privato. Sces per dire a padrone che il malessere dellasignorina era quas
scomparso, mache avevo creduto fosse meglio per le riposare per un poco. Non volle pranzare; ma
rigpparved té, palida, con gli occhi arrossati, e meravigliosamente umile nell'aspetto. Laméttina
seguente rispod dl'ultimalettera della serie con queste parole:

«Il signor Linton Hesthdliff € pregato di non mandare dtri biglietti dlasignorinaLinton perché non
Saranno accettati.»

E daque giorno il ragazzotto del latte arrivo atasche vuote.

XXII' (tornaall'indice)

L'estate eil principio d'autunno erano ormai passati; S eragiaal primi di ottobre, maquell'anno il
raccolto erain ritardo e non tutti i nostri campi erano giamietuti. 11 signor Linton elafigliasolevano
andaretral mietitori, soffermandos fin dopo il crepuscolo, quando venivano mess indemegli ultimi
covoni; cosi accadde che una sera, fredda e umida, il mio padrone prendesse una forte infreddatura,
cos forte dainfettargli i polmoni e cogtringerlo arimanerein casadurante l'intero inverno quas senza
interruzione,

LapoveraCathy, distoltada suo piccolo romanzo, tuttaimpauritas erafatta piu triste e assorta
e U0 padre ind steva perche leggesse meno e camminasse di piu, cosi timal mio doveredi supplire
meglio che potevo con lamiacompagniaale privazioni di quellasua, quantungue le mie numerose
occupazioni non mi permettessero di seguirlasempre nelle passeggiate. Inoltre lamiacompagniaera
certamente meno graditadi quelladd padre.

In un pomeriggio di fine ottobre o d principio di novembre - uno di quei pomeriggi umidi,
piovigginog, incui I'erbaei sentieri sono cospars ddlefoglie gppassite e fruscianti chelapioggiaha
fatto cadere, eil freddo cielo azzurro e quas velao dale nubi - dens nuvoloni Sinnazarono rapidamente
daoccidente, forieridi di dtraacqua, pregai quindi lamia padroncinadi rimandare la sua passeggiataa
causadi quelaminacciaceeste. Ellarifiuto eio, di malavoglia, indossai un soprabito, e pres un ombrello
per accompagnarlaafare un giro fino in fondo a parco; passeggiata consueta, quando era depressa, e
lo erainvariabilmente seil sgnor Edgardo stava peggio dd solito, cosache non s sgpevamai dalui, ma
chetutt'e dueindovinavamo dd slenzio e dalamainconiadd volto dd padrone. Ellacamminava
tristemente; oranon c'erano piu corse ne sdlti, benchéil vento freddo avrebbe potuto tentarlaaun poco
di moto. E spesso, spiandoladi sottecchi, la coglievo nell'atto di asciugars le guance coniil dorso ddlla
mano. Mi guardai intorno in cercadi qualche possibile distrazione per i suoi affanni. Daun lato della
strada sorgevaun'dtaripaincoltasu cui piante di noccioli e querceintristite daleradici affioranti
avevano pocapresa il terreno troppo instabile e le bufere ne avevano piegato alcunefin quas aterra.
D'estate, lasignorina Cathy s divertivaad arrampicars su quel tronchi, e asederd trai rami,
dondolandos aventi piedi dd terreno, eio, compiaciutadella sua agilitae ddl suo animo sereno e
ancoraingenuo, trovavo opportuno ammonirlaogni voltache lascoprivo atai atezze, main modo tae
dafarle capire che non vi eraeffettiva necessitadi discendere. Dal'orade pranzo aquellade té soleva
garsene in quella sua culla dondolata dala brezza, canterellando vecchie canzoni le mie ninne nanne- o
guardando gli uccdli, suai vicini, nutrirei loro piccoli o iniziarli a volo, oppure sorofondavaaocchi chius
in quache sogno, piufeicedi quanto le parole possano esprimere.

«Guarda, Cathy!» esclamai, additandole unanicchiasotto leradici di un abero contorto.



«L'inverno non e ancoraarrivato qui. Lassu c'e un piccolo fiore, I'ultimo bocciolo dellamoaltitudine di
campanule che nd mese di luglio avwvolgevano comein unanubelillaquegli scaini muscos. Non vuoi
arrampicarti acoglierlo per mostrarlo a papa»

Cathy fissd alungo quel solitario fiore che tremavand suo rifugio di terra, dlafine rispose:

«No, non |o toccherd: ma sembra malinconico, non e vero Elena?»

«Si,» rigpog, «non meno malinconico e sofferente di te. Hai le guance esangui. Prendiamoci per
mano e corriamo. Sei cosi depressa che credo riusciro astarti apari.»

«No,» ribatté e continud ad andar qua e la soffermandosi ogni tanto a meditare sopra un poco di
muschio, 0 sopra un ciuffo di miseraerba, o un fungo che spiccavacon il suo vivo color arancio fra
mucchi di foglie brune, eatratti 9 levavaunamano d viso.»

«Caterinal perche piangi, amore?» le domandai, accostandomi e mettendoleil mio braccio sulla
gpala. «Non devi piangere percheil papa e raffreddato; i gratache non hanulladi peggio.»

In quel momento scoppid inlacrime; il respiro era soffocato dai Singhiozzi.

«Oh,sara qualcosadi peggio,» disse. «E che cosafard quanto tu eil papami lascerete, quando
sar0 sola? Non posso scordare le tue parole, Elena: mi risuonano sempre dl'orecchio. Come sara
rovinatalamiavita, come saratriste il mondo, quando tu eil papa sarete morti.»

«Nessuno puod dire, se non morrai tu primadi noi,» le risposi. «<E male anticipare le disgrazie.
Bisogna sperare che passino ancoraanni e anni primache qualcuno di noi senevada: il padrone é
giovane, eio sono forte, non ho ancora quarantacinque anni. Miamadre havissuto fino agli ottanta, una
donnapienadi vitafino dl'ultimo. E supponi cheil sgnor Linton ci fosseriparmiato fin dltrei
sessant'anni, sarebbe un numero maggiore di anni di quello date calcolato, Cathy. E non sarebbe vano
piangere per unacdamitapiu di vent'anni prima che possaverificars ?»

«Malazialsabellaerapiu giovane dd papa,» mi fece osservare, guardandomi in viso con una
timidasperanza di trovare qual che atra consolazione.

«Lazialsabellanon avevale mie néletue cure» lerispos. «Non erafelice comeil padronee
non avevanulla per cui desiderare di vivere. Tutto quello chedevi fareedi prodigare cure assdue d tuo
papa, edi ralegrarlo facendoti vedere dlegra; devi evitargli qualunque ansieta per qualsias motivo; bada
aquesto, Cathy! Non voglio nasconderti che potresti ucciderlo con il mostrarti disubbidiente e
irrequieta, o con |'accarezzare un vano eirrede affetto per il figlio di chi sarebbe ben contento di vedere
il tuo papandlatomba. Cosi non devi neppure lasciargli scorgere cheti addolori per una separazione
chelui hagiudicato necessaria»

«Soffro solo per lamaattiadel papa,» rispose lamia compagna. «Non ¢i tengo anessunacosain
confronto di lui. E io non compird mai... mai... oh, mai, finche saro in me, un atto e neppure dird mai una
parola che lo possano rattristare. Lo amo piu di me stessa Elena; e lo so da questo: ogni notte prego
perché mi sadato di sopravvivergli; perche vorrel addolorarmi io piuttosto di lui; non élaprovache
I'amo piu di me stessa?...»

«Buone parole» rigpod, «mai fatti |o devono provare, e, quando stara bene, bada di non
dimenticarelerisoluzioni prese ndl'oradd pericolo!»

Cosi parlando, ci avvicinammo auna porta che dava sullastrada; e lamia padroncina, di nuovo
raggiante, Sarrampico e s sedette sullasommitadel muro, per cercare di cogliere dcune bacche che
rosseggiavano in cimaai rami di unarosasdvatica, ombreggiante un lato della stradamaestra; i frutti piu
in basso erano scompars, ma soltanto gli uccelli potevano toccare quelli pitin dto. Per coglierli
bisognavametters nellaposizione di Cathy. Nel protenders per strapparli, le caddeil cappello, ed,
essendo chiusalaporta, laragazzami proposedi lasciars scivolar lungo il muro per riprenderlo. Le
raccomandal di essere cauta per non arrischiare una caduta, ed ella scomparve agilmente. Mail ritorno
non era cosatanto facile; le pietre erano lisce e perfettamente connesse, ei cespugli di roseei pochi
rami rampicanti delle more non offrivano aiuto dla sdita. 10, come una sciocca, non pensai aquesto fin
guando non lasentii ridere ed esclamare:

«Elena, dovral andar aprendermi lachiave, dtrimenti dovro fareil giro fino dlaloggiade
portiere. Non posso scdare il muro da questa parte! »

«Rimani dove sa » lerigpos, «ho il mio mazzo di chiavi in tasca; forse riusciro ad aprire, seno



andro.»

Caterinas diverti adanzare di quaedi ladavanti alaporta, mentre provavo tutte le grosse chiavi
unadopo l'dtra Avevo introdottal'ultima, ed, essendomi persuasa che nessunasarviva, leripetel il mio
desiderio che se nerimanesse i, e stavo per correre acasa piu in fretta che potevo, quando mi arrestal a
un rumore che sembravaavvicinard. Erail trotto di un cavallo ancheladanzadi Cathy sarresto.

«Chi sara? mormorai.

«Elena, vorrel chetu potess gprir la porta,» rigpose con un bishiglio ansoso lamia compagna.

«Oh, sgnorinaLinton!» grido unavoce bassa (quelladd cavaliere), «sono contento dincontrarvi.
Non abbiate premura dentrare, perche ho una spiegazione da domandarvi e da ottenere.»

«Non parlerd con voi, signor Heathcliff ,» rispose Caterina. «l| papadice che siete un uomo
malvagio, e che ci odiate tutt'e due, lui e me, ed Elenadice lamedesma cosa»

«Questo non ha nullaa che vedere,» disse Heethcliff. (Eralui.) «Non odio mio figlio, oserei
supporlo, ed eriguardo alui che domando lavostra attenzione. Si, avete motivo darrossire: due o tre
mes or Sono non eravate solitaa scrivere a Linton? vi divertivate ad amoreggiare, en? Meritavate el'uno
el'dtro d'esser bastonati! Voi specidmente, lamaggiore; elameno sensibile, daqued ches vede. Hole
vodtre |ettere, e, sevi date tante arie con me, le mandero a vostro padre. Immagino cheil divertimento vi
savenuto anoia, e che cosi 1o abbiate troncato, vero? Ebbene, cosi avete abbandonato Lintonin un
abisso di disperazione. Faceva sul serio lui; eraveramente innamorato. Com'é vero cheio sono d
mondo, lui se ne muore per voi; gli S spezzail cuore per lavostraleggerezza, non per modo di dire, ma
in realta, sapete. Sebbene Hareton ne abbiafatto il suo zimbello per sai settimane, sebbeneio abbia
ricorso amisure piul severe, cercando di scuoterlo dallasuaimbecillita con le minacce, peggioraogni
giorno di piu e sarad camposanto primache giungal'estate, ameno chevoi non lo lasciate sperare.»

«Come potete mentire cosi sfacciatamente con questa poveraragazza?» protestal ad alta voce.
«Vi prego di proseguire per il vostro cammino! Con che coscienzainventare menzogne cos abiette?
Signorina Cathy, faro sdtare la serratura con una pietra; non prestate ascolto a sciocchezze cosi vili.
Potete sentire in voi stessa, come non Sia possibile morir d'amore per un estraneo.»

«Non sgpevo che ci fossero delle spie,» borbottd quel furfante colto sul fatto. «Stimatissma
signora Dean voi mi piacete, manon mi piace lavostra doppiezza,» soggiunse avoce dta. «Come potete
voi mentire tanto sfacciatamente, affermando cheio odio questa"poveraragazza' e inventando storie
fantadtiche per incuterleil terrore dellamia casa? CaterinaLinton (soltanto il nome mi commuove), mia
bellaragazza, saro assente da casatutta la settimana; andate a vedere se non ho detto la verita, andate,
ve ne prego, caral Immaginate vostro padre a mio posto, e Linton a vostro; dloraprovate apensarein
che conto terreste il vostro innamorato se rifiutasse di muovere un passo per confortarvi, quando vostro
padre stesso lo implorasse; e, per pura stupidita non cadete nd medesimo errore. Giuro, sullasavezza
dell'animamia, chelui sta per andarsene dlatomba, e che nessuno tranne voi 1o puo salvare!»

Laserratura cedette, ei0 uscii.

«Giuro che Linton € morente,» ripeté Heathcliff guardandomi duramente. «E il doloreela
disllusione ne affrettano lamorte. Nelly, se non volete lasciarlaandare, andate voi. |o ritornerd solo tra
una settimana e credo che |0 stesso vostro padrone non le vieterebbe di recars da suo cugino!»

«Vieni dentro,» diss, prendendo Cathy per un braccio e facendole quas forza perché rientrasse;
elaindugiavaaosservare con occhi turbati lafisonomiadi colui che avevaparlato sno ad dlora, una
fisonomiatroppo grave per lasciar trapdare I'inganno macchinato.

Spinseil cavallo verso di noi, e, chinatos, disse:

«Signorina Catering, avoi confesso che ho poca pazienza con Linton, e Hareton e Giuseppe ne
hanno ancor meno. Confesso che s trovain unarozza compagnia. Soffre per il desiderio di un po' di
gentilezza e d'amore, e una parola gentile davoi sarebbe la suamigliore medicina. Non badate ai cruddi
avvertimenti dellasignora Dean, ma sate generosa, e fatein modo di vederlo. Vi sognagiorno e notte, e
non puo convincers che voi non I'odiate, dato che non gli scrivete nelo vidtate»

Chius laporta, evi sping contro una pietra che latenesse ferma; e, aperto I'ombrdlo, vi tirai
sotto Cathy, perche lapioggiacominciavaacaderetrai rami degli dberi gementi, e ci avvertivadi
evitare ogni indugio. Lafrettaimpedi qualsias commento sull'incontro con Heethdliff, mentre agrandi



pass procedevamo verso casa, maindovinavo istintivamente cheil cuore di Caterinaeraoraavvolto in
una doppia oscurita. L'espressione del suo volto era cosi desolata dafarlo sembrare un atro volto;
evidentemente dlariteneva pura veritaogni sllaba che aveva udito.

Il padrone s eraritirato ariposare primache noi rientrassmo. Cathy entro piano in camera sua
per domandargli come stesse, mallui S eraaddormentato. Tornatafuori daquellastanzami prego di
rimanere con le in biblioteca. Prendemmo il téinsieme, e poi lei sedette sul tappetino e mi dissedi non
parlare, perche erastanca. Pres un libro efing di leggere. Non gppenami suppose assortain
quell'occupazione, riattacco a piangere sommessamente; sembrava la sola occupazione possibile per le.
Lalascial piangere per un poco, indi feci delle rimostranze, e pos in ridicolo tutto quel cheil signor
Heathcliff aveva detto aproposito del figlio, come sefoss Stata certachelel mi avrebbe dato ragione.
Ahimé! Non avevo preveduto I'effetto di quel racconto gppena sentito: eraproprio quello acui
Hesthdliff avevamirato.

«Potete aver ragione, Elena,» élarispose, «maio non mi sentird mai tranquillafinche non sapro.
E bisogna che dicaaLinton che non e colpamiase non gli scrivo, chelo convinca che non cambiero
ma.»

A che cosaavrebbe giovato prenderselacon le, protestare contro |a sua sciocca credulita?
Qudlaseraci separammo danemiche; mail giorno seguente eccomi sullastrada di Wuthering Heights, a
fianco de pony della mia prepotente padroncina. Mi eraintollerabile assistere a suo corruccio, vedereil
suo volto pallido e afflitto e quel suoi occhi stanchi, cedetti nella debole speranza che Linton stesso
avrebbe provato con la suaaccoglienza che unatroppo piccolaparte del racconto di Heathdliff era
basata sui fatti.

XX (tornaal'indice)

A unanotte di pioggiaeraseguito un mattino di foschia- mezza pioggiae mezzo gelo - eil nostro
sentiero era attraversato daimprovvis torrentelli che scendevano gorgogliando dalle dture. Avevoi
piedi bagnati, ero abbattuta, di cattivo umore, proprio tanto quanto bastava per rendere maggiormente
sgradevali tali contrarieta.

Entrammo nellafattoria dala parte della cucina per accertarci cheil signor Heathcliff fosse
realmente assente, perché credevo poco alle sue affermazioni

Giuseppe sembrava starsene in begtitudine; solo, presso un gran fuoco, con lanera pipain bocca
edavanti ase un boccale di birraelarghe fette tostate di torta d'avena.

Caterinacorse a focolare per riscadard. Chies seil padronefosse in casa. Lamiadomanda
rimase cosi alungo senzarisposta che pensai cheil vecchio fosse diventato sordo, laripetel quindi a
voce piu dta

«No-00!» ringhio, o meglio grido attraverso il naso. «No-00! dovete tornarvene donde venite.»

«Giuseppe!» grido in pari tempo una voce stizzosa dal'dtra stanza. «Quante volte devo
chiamarvi? Oranon c'é che poca brace. Giuseppe! venite subito!»

Vigoros shuffi di pipamostrarono che lui non aveva orecchie per quell'appdlo. Lagovernantee
Hareton erano invisibili; I'unafuori per unacommissone, |'dtro a suo lavoro, probabilmente.
Riconoscemmo lavoce di Linton, ed entrammo.

«Possate morire in una soffittal possiate morir di famel» disseil ragazzo, scambiando il nostro
arrivo per quello del suo negligente servitore.

Sarresto, accorgendos dell'errore, elacuginavolo alui.

«Sd tu, SgnorinaLinton> disse, sollevando il capo dal braccide della poltronanellaquale stava
adagiato. «No, non baciarmi; cio mi toglieil respiro. Povero me! il papa ha detto che saresti venuta,»
continuo, dopo essers un po' riavuto dal'abbraccio di Caterinamentrele s tenevali presso tutta
confusa. «Vuoi chiuder la porta per favore? hai lasciato aperto; e quele...odiose cresture non vogliono



portare carbone per il fuoco. Facosi freddo!»

Smossi lacenere, e andai 10 stessa a prendere un secchio di carbone. L'invalido s lagno del
pulviscolo di cenere, maaveva unatosse fastidiosa, e sembravafebbricitante e anmalato, cosi non gl
rimproveral lasuaimpazienza.

«Ebbene, Linton,» mormoro Caterina, vedendolo rasserenato. «Sei contento di vedermi? Posso
fare qualcosa per te?»

«Perche non sai venuta prima d'ora?> egli domando. «Avresti dovuto venireinvece di scrivere,
Mi stancavaterribilmente scrivere quelle lunghe lettere. Avrei preferito molto di piu parlare con te. Ora,
ancheil parlare mi affatica, come pure ogni dtracosa. Chissamai dove é Zillah! Vorreste (Quardando
me) andarein cucinaavedere se Ce€»

Non avevo ricevuto nessun grazie per I'altro mio servigio, e, non sentendomi dispostaa correre
avanti eindietro asuarichiesta, replicai: «Non c'e proprio nessuno al'infuori di Giuseppe?»

«Ho sete» esclamo irosamente volgendo lo sguardo dtrove. «Daquando il papa e andato via,
Zillah non fache correr giu a Gimmerton, € unavergognal E sono stato costretto a scender qui... S sono
dati l'intesadi non sentirmi quando chiamavo da sopra.»

«Vostro padre & premuroso con voi, Heathcliff?» gli domandai, osservando che Caterina s
mosiravameno savizievole,

«Premuroso? Obbligaloro aessere pit premuros, se non atro,» grido. «Miserabili! Sai,
signorinaLinton, che quel bruto di un Hareton mi deride! Lo odio! in verita, li odio tutti: Sono esseri
odios .»

Cathy ando a cercar ddll'acqua; ne trovo una brocca piena nella credenza, ne riempi unatazza, e
glidaporse. Egli leordino di aggiungervi un cucchiaio di vino che erain unabottigliasullatavola, e, dopo
averne trangugiato un sorso, apparve piu tranquillo, e disse a Caterina che eramolto gentile.

«E sai contento di vedermi?» domando lei, ripetendo la sua prima domanda, compiacendos di
veder spuntare su quel volto un lieve sorriso.

«Si, lo sono. E cosainsolita udire unavoce come latual » rispose. «Ma sono stato molto
addolorato perche non ti vedevo. E il papa giurava che era colpamia, dicevache ero solo un miserabile,
un ciatrone, un indegno, e che tu mi disprezzavi; fosse stato lui d mio posto, diceva, sarebbe gia
padrone di Grange piu di tuo padre; matu non mi disprezzi, non € vero, Sgnorina?...»

«Vorre chetumi chiamass Caterina, 0 Cathy,» interruppe lamia padroncina. «Disprezzarti?
No! dopo il papaed Elena, amote piu di chiunque dtro d mondo. Perd non amo il signor Heethcliff, g,
a suo ritorno, non ardird venire; resteralontano per molti giorni >

«No, non per molti,» rigpose Linton; «ma, da quando e cominciatala stagione della cacciaé fuori
di frequente per lalanda, e tu potresti, durante la sua assenza, passare quache oracon me. Di' chelo
faral. Credo che con te non sarel noioso, tu non mi provocheresti mai, e saresti sempre pronta ad
alutarmi, non évero»»

«Si,» disse Caterina, accarezzandogli i lunghi e soffici capelli; «se potess soltanto ottenereiil
consenso del papd, passerel metadel mio tempo con te. Quanto sei grazioso, Linton! Vorrel chetu foss
mio fratelo»

«Allorami vorresti bene come atuo padre?» fece egli, piu dlegramente. «Mail papadice che mi
ameredti piudi lui edi tutto il mondo, setufoss miamoglie, cos preferirel chetu lo foss.»

«No, i0 non amerei mai nessuno pit del mio papa,» rispose lel solennemente. «E dlevoltele
mogli sono odiate, manon s odiano le proprie sorelle ei propri fratdli; e, setu foss mio fratdlo, vivredti
con noi eil papa amerebbe te quanto amame.»

Linton negd che s possano mai odiare le mogli, ma Cathy |'affermo, portando ad esempio
I'avversone dd padredi lui per suazia Cercal di arrestare quellalinguaimprudente, manon vi riuscii
che giaaveva detto tutto quanto le eranoto. Il giovane Heathcliff, molto irritato, asseri chelasua
affermazione erafdsa

«Mel'hadettoil papaelui nondice ma cose non verey gli rigpose vivacemente.

«lImiopapadisprezzail tuol» grido Linton. «Lo chiamavileimbecille»

«l| tuo € un malvagio,» ribatté Catering; «etu sei molto cattivo a osare ripetere quel che dicelui.



Deve essere ben malvagio per aver obbligatalazialsabellaalasciarlo nel modo che hafatto.»

«Non é vero chel'abbialasciato,» disseil ragazzo; «non devi contraddirmi.»

«E verissmo,» grido lamia padroncina.

«Ebbene, dlorati dird unacosal» fece Linton. «Tuamadre odiavatuo padre: ecco!»

«Oh!» esclamo Caterina, troppo adirata per proseguire.

«E amavail mio,» soggiunse egli.

«Bugiardo che non sai dtro! Orati odio,» disse senzarespiro, econil viso chele s facevarosso
per lacollera

«L"amaval I'amaval» ripete Linton, sprofondandos in un angolo della sua poltronaconiil capo
arroveciato per godere dell'agitazione della sua oppostrice, che savadietro alui.

«Silenzio, sgnor Heathcliff!» diss io, «questa pure & unastoriadi vostro padre, mimmagino.»

«Nonlo & zittatul» rispose. «Si, g, Catering, I'amaval I'amava, I'amaval »

Cathy, fuori di 2, diede una spinta violentadla poltrona, facendo cadere Linton contro un
bracciolo. Fu subito preso da una tosse soffocante che pose fine d suo trionfo, mache gli duro tanto a
lungo cheio nerestal dlarmata. In quanto asua cugina, élapiangevad colmo delladisperazione,
terrorizzata del male che aveva commesso, benche non dicesse nulla. Sostenni Linton fin che l'accesso
non s camo, mapoi fui dalui respinta, ed egli reclind il capo in slenzio. Catering, asuavoltatrattenne
guasias lamento, sedette dalla parte opposta, e fissd solennemente |o sguardo nel fuoco.

«Come vi sentite ora, signor Heathcliff2» domandai, dopo unalunga pausa.

«Vorre chele s sentisse come mi sento io,» rigpose, «dispettosa e crudelel Hareton non mi
toccamal, non mi hamal battuto unasolavoltain vitasua. E oggi stavo meglio; ed ecco che...» elavoce
gli 9 spensein un gemito.

«lo nonti ho battuto!» mormoro Cathy, comprimendo il 1abbro per frenare un atro scoppio di
passione.

Egli sospiro ed emise lamenti come uno che sofframolto, e continuo cosi ameno per un quarto
dora, s0lo, S sarebbe detto, per addolorare sua cugina, poiché ogni volta che udiva un singhiozzo
soffocato di lel, ponevamaggior studio nel gemere lamentosamente.

«Mi duoledi averti fatto male, Linton,» dissele dlafine, non resstendo piu aqudlatortura. «Ma
ame , quel piccolo urto non avrebbe fatto acun mae, e non mi figuravo lo potessefare ate; nonti ho
fatto un gran male, nevvero, Linton? Non permettere che torni acasa con tale pensiero. Rispondi!
parlami.»

«Non posso parlarti,» mormoro; «mi hai fatto tanto male che staro sveglio tuttala notte soffocato
daquestatosse. Sel'avess tu, sapresti che cosam'hai fatto; matu dormirai placidamente mentreio
soffrird senza nessuno vicino ame. Vorrel un po' sapere seti piacerebbe di passare notti terribili comele
miel» E comincio agemere, compass onandos.

«Poicheil passareterribili notti € unavostraconsuetudine,» diss 0, «non e statalasignorinaa
turbare lavogtratranquillita, e stareste |0 stesso anche se non fosse mai venuta. Nondimeno, non vi
disturbera piu oltre, e forse sarete pitl quieto quando vi avralasciato.»

«Devo andarmene?» domando Caterina con dolore chinandos verso di lui. «Vuoi chemene
vada, Linton?>

«Non puoi mutare quello che hal fatto,» rispose capricciosamente, scostandos dalei, «ameno
chetunonlo aggravi con l'irritarmi, fino afarmi venire lafebbre.»

«Ebbene, dlora, devo andarmene?» ripete.

«Lasciami dmeno s0lo,» disse egli, «non posso sentirti parlare.»

Ellasindugio, resstendo aogni mio consiglio di partire fino aesserne stanca, ma, poiché [ui non
dzavagli occhi, nélerivolgevalaparola, finAmente s diresse verso laporta, eio laseguii. Fummo
richiamate daun grido. Linton era scivolato dalla sedia sul focolare, ove giaceva contorcendos, deciso a
mostrars per mera perversita quella peste di ragazzo viziato che era. 1o, da suo stesso modo di
comportard, intuii perfettamente le sueintenzioni, e vidi che sarebbe stata unafolliacercaredi
assecondarlo. Non cosi lamia compagna; corse dalui pienadi terrore, singinocchio, pianse, lo confortd
elo supplico; finche lui non s quietd per mancanzadi respiro, non certo perche pentito d'averla



sconvolta

«L0 metterd a sedere sullapanca,» diss, «cosi potradimenars finché vuole; non possamo
rimanere a curarlo. Spero saral soddisfatta, Cathy, nel vedere che non sai tu la personache pud
giovargli, e che lasuacondizione di salute non e causata da un affetto per te. Ora, dunque, eccolo a
posto! Vieni via; non gppena sapra che non c'é piti nessuno che badi ai suoi capricci, sara contento di
Sarsenetranquillo.»

Ellagli pose un cuscino sotto il capo e gli offri dell'acqua, che egli rifiuto, mostrandos adisagio
come se giacesse sU unapietra. Lei cerco di aggiustargli quel cuscino pit comodamente,

«Questo non mi serve» disse lui, «non e abbastanza ato.»

Caterinagliene porto un atro, da porre soprail primo.

«Questo é troppo ato,» mormoro que fastidioso ragazzo.

«Come devo accomodarlo, alora?» domando Caterina con disperazione.

Egli 9 sollevo fino alel, mentre elasinginocchiava sulla panca, e converti lasuaspalain un
sostegno.

«No, questo non va,» diss. «Accontentatevi del cuscino, Heathcliff. La signorinaha gia sprecato
troppo tempo per voi; non possiamo rimanere cinque minuti di piu.»

«S, s, possamo,» rispose Caterina. «Lui € buono e paziente. Cominciaacapire cheio stanotte
garel in maggior penadi lui, se pensass che sta peggio per lamiavisita, e dloranon oserel piu ritornare.
Di' laverita, Linton, perché, seti ho fatto del male, non verro piu.»

«Devi venire acurarmi,» rispose egli, «10 devi gppunto per il male che mi hai fatto, lo sai chemi
ha fatto terribilmente male! quando sai entrata stavo benino.»

«Non sono stata solo i0,» disse suacugina. «A ogni modo orasaremo amici. E tu desideri
vedermi qualche volta, S, veramente>

«Ti ho detto di si,» rigpose Linton con impazienza. «Siedi sullapanca e lasciami appoggiar il capo
sul tuo grembo. Cosi solevafare lamamma, per interi pomeriggi. Siedi senzamuoverti, e non parlare;
pero puoi cantare unacanzone, e sai cantare, oppure raccontami una lunga fiaba interessante, una di
quelle che ha promesso dinsegnarmi. Ma, preferirel unaballata, comincia»

Caterinagli ripeté lapiu lunga che ricordasse. Quell'occupazione piaceva moltissmo atutt'e due.
Linton ne volle un'dtra, e, dopo di questa, un'dtraancora, aonta delle mie strenue obiezioni, e cosi
continuarono un pezzo, finche l'orologio suond le dodici, e sentimmo Hareton nella corte tornare a
mangiare.

«E domani, Catering, verrai di nuovo» domando il giovane Heethdliff, tenendola per lagonna
mentredlas dzavadi maavoglia

«NoO,» rigposi 10, «e neppure dopodomani.»

Magéla, evidentemente, gli avevadato unarispostadiversa, perché mentre s chinavaa
sussurrargli al'orecchio, lafronte gli S spiano.

«Ricordati, Caterina, che domani non verral qui!» cominciai io, non appenafummo fuori daquella
casa. «Non fa questi sogni, non € vero»

Ellasorrise.

«Oh, stard molto attenta,» proseguii io, «fard accomodare quella serratura, e so che non puoi
fuggire danessun'dtra parte.»

«Posso scaareil muro,» disse, ridendo. «Grange non € una prigione, Elena, etu non s il mio
carceriere. Inoltre, ho quas diciassette anni, sono unadonna E sono certache Linton s rimetterebbe
presto se avesse le mie cure. Sono maggiore di lui, sai, € ho pitl giudizio: sono meno bambina, vero?
Con un po' di carezze fara presto amodo mio. Quando € buono € un caro piccolo amico, se fosse stato
in casanodra, neavrei fatto il mio preferito! Unavoltaabituati I'uno al'dtro, non litigheremo mai, non
credi? A te piace, Elena?»

«Piacermi!» esclamai. «E il peggior malatuccio che abbiamai oltre passati i dieci anni! Per
fortuna, come mi hadetto il signor Heathcliff, non riusciraatoccarei venti. Dubito molto che arrivi a
vedere laprimaveral una perdita molto piccola per lasuafamigliain qualsias momento se nevadal Ed é
una fortuna per noi che suo padre selo Sia preso; pit gentilmente lo S fosse trattato e pit Noioso ed



egoida sarebbe diventato. Mi ralegro per I'impossibilita che diventi tuo marito, signorina Cathy.»

Lamiacompagna, atale discorso, s fece seria. Il sentirmi parlare cosl indifferentemente della
morte del bamboccio feri il suo animo.

«E piti giovane di me,» rispose dopo aver meditato alungo, «e dovrebbe vivere piti di me;
vivra.. non meno di me. «E robusto oracome |0 era quando venne da noi, ne sono certa. Soffre solo
per un'infreddatura, comeil papa. Tu dici cheil papastarameglio, e perché non potrebbe essere cosi
anchedi lui?»

«Bene, bene» gridai, «dopo tutto non occorre che ce ne curiamo; perche, ascoltami Catering, e
manterro lamiaparola; setenti di recarti aWuthering Heights un'dtra volta, con me o senzadi me, ne
informero il Sgnor Linton e, ameno chelui o permetta, I'intimita con tuo cugino, non deve essere
ravwivata»

«Lo egia» brontolo Cathy di cattivo umore.

«Ebbene, aloranon dovra continuare,» dissio.

«Vedremo,» fu lasuarisposta, e, presalacorsa, mi lascio, io laseguii afatica.

Arrivammo tutt'e due a casa primadell'orade nostro pasto; il mio padrone, supponendo che noi
fossmo statein giro per il parco, non domando spiegazione dellanostra assenza. Non gppenarientrata,
mi cambial scarpe e caze che erano fradice, malalunga sostadle Heights aveva prodotto qualche
guaio. Il mattino seguente fui obbligataaletto, e durante tre settimane rimas ndl'impossibilitadi
attendere a miel doveri; calamitanon mai provata, per mia buonafortuna, né primane dopo.

Lamiapadroncinas comportod come un angelo, sacon il prestarmi le sue cure che conil
rdlegrare lamiasolitudine, poiche laforzata reclusione mi avevamolto depressa. E cosamolto uggiosa
per una persona attiva e sempre in moto come sono io0; ma pochi avrebbero avute minori ragioni di
lagnars di me. Non gppena Caterinalasciavalacamerade signor Linton, venivaa mio capezzae. La
suagiornataeradivisatranoi due: nessun divertimento le prendeva un sol minuto: elatrascuravai suoi
padti, i suoi studi, i suoi giochi ed eralapiu affettuosainfermierache avesse ma vegliato un malato. Il suo
cuore doveva essere ben cado d'affetto se, amando tanto suo padre, poteva ugualmente prodigars per
me. Ho detto chelasuagiornata eradivisatranoi due, mail padrone s ritirava presto, eio generalmente
non chiedevo nulladopo le sa, cosl lasera eratuttasua. Poverinal non mi domandai mai che cosa
potesse fare tutta soladopo il te, e, benche, frequentemente quando venivaadarmi la buona notte, le
notass un fresco colorito sulle guance, e un chedi rosato sulle sue dita sottili, invece dimmaginare che
qudlatinta provenivadauna cava cata attraverso il freddo dellalanda, continuai ad attribuirlaa fuoco
dellabiblioteca

XXIV  (tornadl'indice)

Trascorse tre settimane, mi fu possibile abbandonare lamia camera, e muovermi per lacasa; ela
primavoltacherimas azatalaserapregal Caterinadi leggermi avoce adta, avendo lavistaindebolita
Eravamo ndlabiblioteca, il padrone s eragiacoricato; elami parve acconsentisse piuttosto di mala
voglig, e immaginando chei mie libri non sarebbero sati adatti per ldl, laprega di sceglieretraquelli
che stavagialeggendo. Ne scelse uno trai suoi preferiti, e lesse di seguito per circaun'ora, poi
cominciarono le domande.

«Elena, non sai stanca? Non faresti meglio acoricarti? Ti sentiral male arestare dzatacos a
lungol»

«No, no, cara, non sono stanca,» le rispondevo continuamente.

Trovandomi irremovibile, provo un dtro metodo per mostrare la sua stanchezza; furono sbadigli
ediramenti, e...

«Elena, sono stanca.»

«Smetti alora, e chiacchieriamo,» rispos.



Questo fu ancora peggio; dlas lagno, e sospird, guardo 'orologio fino ale otto, e finamente
ando in camera sua, completamente vinta dal sonno, agiudicare dalo sguardo torpido e dal continuo
stropicciars gli occhi. Lasera successiva gpparve ancor pit impaziente, e, dlaterza, dopo avermi fatto
compagnia, S lagno di un ma di capo, e mi lascio. La sua condottami parve strana, e dopo esser
rimasta sola un pezzo decis di andare achiederle se tesse meglio eadirledi scendereedi sdraiars sul
divano, anziche starsene sopra, a buio. Ma Caterinanon c'era, né di soprané dabasso. | dometici
dichiararono che non I'avevano veduta. Ascoltai al'uscio del signor Edgardo, tutto erasilenzio. Ritornai
in camerasua, spend il lume, emi sedetti presso lafinestra

Laluna splendevaluminosa; un lieve strato di neve ricoprivail terreno; pensai che probabilmente
le dovevaesser venutal'ideadi andare in giardino per respirare un po' d'aria pura. Scoprii difatti una
figurache strisciavalungo lasiepe internadd parco; manon eralamiapadroncina: quando emersedla
luce, riconobbi uno degli stallieri. Rimase per quache tempo aguardare in direzione dellastrada
carrozzabile che attraversaiil podere, indi parti a passo veloce, come se avesse scorto qualche cosa, e
rigpparve presto, conducendo il pony dellasignoring; ed ecco el pure, appenascesadi sella,
camminargli d fianco. L'uomo condusse destramente il pony verso lagdlaattraversando il prato; Cathy
entro dallafinestradella sdlada pranzo e sdi lestasenzafar rumore li doveio stavo ad aspettarla
Richiuse laporta piano piano, s tolsele scarpeinfangate di neve, il cappello, e, non accorgendos della
miapresenza, cominciavaatogliers il mantello, quando azandomi d'un tratto, mi rivela. Lasorpresala
pietrifico per un istante; diede in un'esclamazione inarticolata e rimase immobile. «Miacarasignorina
Cathy,» principiai ancor troppo vivamente commaossa delle sue recenti gentilezze per sgridarla; «dove
Sete stataacavallo aquest'ora? E perche vorreste cercare dingannarmi col raccontare delle storie?
Dove siete stata? Parlate»

«Infondo a parco,» babetto. «Non dico unastoria.»

«E in nessun altro posto> domandai.

«No,» fu larisposta appena tartagliata.

«Oh, Caterinal» gridal con dolore. «Sapete che avete fatto mae, 0 non m'avreste detta una
bugia. Questo mi addolora. Preferirel essere ammaata per tre mes che sentirvi inventare
deliberatamente una menzogna.»

Ellas dancio verso di me, mi getto le bracciaintorno d collo, scoppiando in lacrime. «Ebbene,
Elena, ho tanta paura che tu saadirata,» disse. «Promettimi di non adirarti, e sgprai l'interaverita, mi e
odioso nascondertela»

Ci sedemmo nel vano ddllafinestra, I'assicurai che non I'avre rimproverata, qualunque fosse il
SUo segreto, tanto lo avevo indovinato, que segreto. Alloralel cosi incomincio:

«Sono stata a Wuthering Heights e non ho mai mancato di andarvi un sol giorno daquando ti sei
ammalata, a eccezione di tre volte primache lasciass latua camera e due volte dopo. Ho dato a
Micheelibri efigure perche mi tenesse pronta Minny ogni sera, elariconducesse poi nellagtdla; non
dovra sgridare neppurelui , bada. Ero dle Heights alle sl e mezzo, e generdmente vi rimanevo fino dle
otto e mezzo, e poi galoppavo acasa. Non era per divertirmi che ci andavo: ero spesso triste durante
tutto il tempo: solo ogni tanto sono satafeice, unavoltadla settimana. Dapprima credevo non mi
sarebbe stato facile persuaderti alasciarmi mantenere laparoladataa Linton, poiche nel venir viagli
avevo promesso di ritornareil giorno seguente; ma, essendoti ammalata proprio I'indomani, quella pena
mi e statarisparmiata. Nel pomeriggio, mentre Michele stava aggiustando laserraturad cancello del
parco, mi sono impadronita delachiave, e gli ho detto che mio cugino eraammalato e desideravache
andassi io dalui, dato che non erain grado di venire a Grange, macheil papas sarebbe opposto a
gquestamiavidita, e ho patteggiato con lui per avereil pony . Michele amamolto leggere, e credo anche
che lascera presto questo posto per sposars, cosl s e offerto di fare tutto quello che voless purche gl
prestass quachelibro della biblioteca, io pero ho preferito dargli dei miei e lui ne e stato ancor piu
soddisfatto...

AllamiasecondavigtaLinton sembro di umore gaio; e Zillah (€ laloro governante) riordino la
stanza e fece un gran fuoco, e ci disse che Giuseppe era andato a un convegno religioso e Hareton
Earnshaw erafuori coni cani, adepredarei nostri boschi del fagiani, come seppi piu tardi, e quindi



potevamo fare quel che volevamo. Mi porto del vino caldo e dd pane di zenzero; s dimostrava molto
buona; Linton sedette in unapoltrona, eio nelaseggiolinaadondolo sullapietradel focolare, eingeme
ridemmo e conversammo allegramente trovando tanto da dirci; e facemmo del piani per I'etate, ma e
inutile cheti ripeta questo perche ate sembrerebbero cose sciocche. Ma unavolta, tuttavia, stavamo
quas per bigticciare. Egli dicevacheil modo piu piacevole di passare unacadagiornatadi luglio, eradi
dare draiati damattinaa sera, su di unaripadericain mezzo alalanda, con le api che ronzano intorno
comein sogno trai fiori, ele dlodole che cantano in dto soprail capo eil cido azzurro eil pit be sole
chebrilli costantemente senza unanube. Questa eralasuaideadi unafdicitaparadisaca; lamiaeradi
cullarmi trale verdi fronde fruscianti di un abero, quando soffiail vento d'occidente, con le bianche nubi
luminose che veleggiano rapidamente in dto; e non udire soltanto il trillo delle dlodole, mail festoso coro
de tordi del merli, del fringuelli edel cuculi con, lontano, le colline interrotte dafresche valette ombrose,
ovel'erba cresce rigogliosa, ondeggiante dlabrezza, e boschi, e acque risonanti, e tutto il mondo aacre
epieno di gioiaintorno. Egli desiderava che ogni cosafosse circonfusain un'aureoladi pace, io invece
che tutto splendesse e danzasse in un giubilo glorioso. Gli diss cheil suo sarebbe stato un paradiso
soltanto ameta, ed egli disse cheil mio sarebbe gato frenesia; io diss che nd suo mi sarel
addormentata, ed egli che non avrebbe potuto respirare nel mio, e comincio adiventare sizzoso. Alla
fine convenimmo di provarli tutt'e due non appenafosse venutalabuona stagione, e dloraci baciammo
erimanemmo amidci.

Dopo essermene rimastali seduta, tranquilla, per unaora, mi guardai intorno in quellavasta
stanza dd pavimento nudo, senza tappeti, e pensai come sarebbe stato divertente giocarci se avessmo
toltalatavolaeprega Linton di chiamare Zillah ad alutarci, e avremmo cosi giocato a «mosca ciecay, lei
avrebbe cercato di prenderci, cometu solevi fare, 1o sai, Elena Lui non volle; non eradivertente disse;
ma acconsenti agiocare con me adlapalla. Ne trovammo duein un armadio, traun mucchio di vecchi
giocattali, trottole, cerchi, racchette, e volani. Unaeramarcatacon unC ; el'altraconH ; io desderai
averequdlaconC , percheeralinizide de mio nome, mentre quella con I'Hpotevaindicare Heethdliff, il
nome suo; madalapalausci ddlacrusca, e aLinton non piacque piu. 1o 1o vincevo continuamente ed
egli simbroncio di nuovo, tossi eritorno ala sua sedia. Quellasera, pero, ridivento presto di buon
umore; due o tre graziose canzoni |0 deliziarono, letue canzoni, Elena, e, quando fui costrettaa
venirmene via, mi prego, anzi, mi supplico di ritornarelaseradopo eio glielo promis. Minny edio
volammo acasa, leggere comel'arig, eio sognai di Wuthering Heights, e ddl mio dolce, caro cuginetto
finod mattino.

L'indomani ero triste; in parte perché tu non stavi bene e in parte perché desideravo cheil papa
venisse a conoscenza delle mie escursioni, e le approvasse; ma, dopo I'orade té, c'eraun incantevole
chiaro di luna, e, mentre cavalcavo, lamiatristezza spari. Avro un'dtraseralieta, pensavo trame, e quel
chemi faancor piu piacere, I'avraancheil mio grazioso Linton. Attraversai il giardino, e stavo per
svoltare dala parte rustica della casa, quando Earnshaw mi venne incontro, mi preselebriglie, e
mindico di passare per I'entrata principale. Accarezzo il collo di Minny e disse che era«unabella
bestiola» e sembrava desideroso cheio gli parlass.

logli dissi: «Non toccate il mio cavalo se non volete riceverne qualche calcio.»

Risposein quel suo accento volgare: «Inta caso non mi farebbe un gran male», egli esamino le
gambe, sorridendo. Avevo quasi voglia che gliene tirasse davvero uno, ma Hareton S mosse per aprire
laportae, mentre alzavail sdiscendi, guardd al'iscrizione che sta sopra, e disse stupidamente con un
migto di goffaggineedi orgoglio:

«Signorina Caterinal ora so leggere.»

«Chemeraviglial» esclamal. «Bene, lasciami sentire, da provadellatuaintelligenzal »

Compito stentatamente, sillaba per sillaba, il nome «Hareton Earnshaws.

«E i numeri?» gli gridai, incoraggiandolo, visto che s eraarrestato di colpo.

«Non li so ancora,» rispose.

«Oh, scioccone!» diss, ridendo di cuore del suo insuccesso.

Quello scemo, mi guardd con occhi sbarrati, le labbra atteggiate a un sorriso ebete, e con un
cipiglio sempre piu cupo, non sgpendo se unirs dlamiaalegria, o ritenerlaun atto di sprezzo. Pos fine



a suoi dubbi, ricuperando subito lamiasolennita, e ordinandogli di andarsene perche ero venutaatrovar
Lintonenon lui. Egli arrossi, me neavvidi d chiaro di luna, lascio cadere lamano dd saliscendi, e se
n'ando: I'immagine dell'orgoglio offeso. Si credevanon meno colto di Linton, suppongo, perché sapeva
compitareil suo nome; e fu mirabilmente sconfitto percheio non la pensavo comelui.

«Fermatevi, carasignorinal» l'interruppi. «lo non vi sgriderd mala vostra condotta qui non mi
piace affatto. Sevi foste ricordata che Hareton € vostro cugino comelo € Linton, avreste sentito quanto
fosse biasmevole comportarvi in un simile modo. Se non altro, il suo desiderlo d'essere colto quanto
Linton eraun'ambizione degna di lode, e probabilmente non avraimparato solo per far bellamostra del
Suo sapere; voi I'avevate reso prima vergognoso dellasuaignoranza, ne sono certa, e lui avravoluto
rimediare a questo, entrare nelle vostre buone grazie. Deridere il suo imperfetto tentativo e stato un
segno di cattivissma educazione da parte vostra. Sevoi foste stata allevatain condizioni pari ale sue,
sareste meno rozza? Da bambino, era sveglio e intelligente come potete esserlo stata voi, €10 sono
addolorata che oralui sSadisprezzato perché qud vile di un Heathcliff I'na trattato tanto ingiustamente.»

«Ebbene, Elena, non piangeral per questo vero?» esclamo, sorpresadellamia serieta «Ma
aspetta, e sentiral sehaimparato il suo A B C per piacere ame, e se potesse valere la penadi essere
gentile con qud bruto. Entrai, Linton sedeva sullapanca, e salzo per sdutarmi....»

«Stasera sono ammaato, Caterina, amore,» disse «e dovral parlare soltanto tu, e lasciare cheti
ascolti. Vieni esediti vicino ame. Ero sicuro che non avresti mancato dlatuaparola, eti fard
promettere di tornare primache te ne vada»

Sapevo di non doverlo contrariare, perche eraammalato, e gli parlai dolcemente senzafargli
domande, mi guardai bene ddl'irritarlo in qualsias maniera. Gli avevo portato qualcuno dei miei libri piu
belli, emi avevachiesto di leggergli un po', io stavo per soddisfareil suo desiderio, quando Earnshaw
gpalanco I'uscio. Avevamediteato, e gli erarimasto ddl veleno in cuore. Avanzo verso noi, afferro Linton
per il braccio, elo getto giu da sedile.

«V attene nella tua stanzal » disse con voce quas inarticolata per lapassione, eil suo volto
gpparivagonfio e furioso. «Portatelala, seviene atrovar te solo; non mi obbligherete a star fuori di quii.
Andatevene tutt'e due! »

Invel contro di noi, non lasciando a Linton nemmeno il tempo di rispondergli e quas
scaraventandolo in cucing; serravai pugni, mentreio seguivo il mio amico, evidentemente desideroso di
picchiarmi. Per un momento ebbi pauraelasciai cadere un volume; egli melo lancio dietro con un cacio,
eci chiusefuori. Sentii unarisatamaigna, secca, presso il fuoco, e, girandomi, vidi quell'odioso
Giuseppe fregars |le mani ossute e tremanti.

«Ero sicuro che vi avrebbe dato unalezione! E un gran ragazzo, quello! Halo spirito del giusto!
Lui s3, ehd, sa, comelo soio, chi dovrebbe essereil padrone quaggiu! Ech, ech, ech! Vi hafatti filarea
modo! Ech, ech, ech!»

«Dove dobbiamo andare?» domandai amio cugino, non curandomi dello scherno di quel
miserabile vecchio.

Linton erapallido e tremava Non erabello, dlora, Elena; oh no! aveva un aspetto terrificante
perché quel suo volto scarno e quel suoi grandi occhi avevano una espressione di frenetica, impotente
ira. Afferro lamanigliaddlaportaelascosse: erachiusada di dentro.

«Senon mi lasci entrareti ucciderd! se non mi lasci entrareti ucciderd!» grido pit che non disse.
«Demonio! demonio! ti uccidero... ti ucciderd!»

Giuseppe fece sentire ancorail suo riso gutturae.

«Eccotdeequdeil padrel» grido. «Tdeequdeil padre! In noi c'é sempre qualcosadei nogtri
genitori. Non badargli, Hareton, ragazzo, non aver paura, non puo arrivare atel»

lo afferral lemani di Linton e cercal di toglierlo di 1a, maegli grido cosi orribilmente che non ebbi
il coraggio di ingstere. Allafine le sue gridafurono soffocate da un terribile di tosse; sangue gl
sgorgo dallabocca e cadde aterra. lo cors in cortile, venendo meno dal terrore, e chiamai Zillah, con
quanto fiato avevo in gola. Mi udi subito: slavamungendo le vacchein unagtdladietro a granaio g,
lasciata a meta quell'incombenza, s preci pitd adomandare che cosa occorresse. Non avevo fiato per
risponderle; latrascina in casa, mi guarda intorno per cercare Linton. Earnshaw erauscito per vedereil



male che aveva causato, e proprio in quel mentre stava trasportando di sopraquel povero essere. Zillah
eio sdimmo dietro alui, maegli mi fermoin cimaai gradini, e mi disse che non dovevo entrare, edi
ritornare acasa. Gridai che egli avevaucciso Linton e chevolevo entrare. Giuseppe chiuselaportaa
chiave edichiard che non avrel fatto smile bambinata, e mi domando sefoss pazzaanchio. Rimas laa
piangere finche non rigpparve lagovernante. Mi assicurd che Linton stava per rimetters mache non
poteva sentirmi piangere, e mi porto quas di peso in «casax.

Elena, mi sarel strappatai capdli! snghiozza e piang tanto chei miei occhi ne furono quas
accecati, e quel selvaggio per cui tu hal tantasimpatia, mi erali davanti e credevaogni tanto di poters
imporre con un sst! e negava che |'accaduto fosse colpa sua; e, findmente, spaventato all'idea che avrei
raccontato ogni cosad padredi Linton, e che lui sarebbe stato messo in prigione e impiccato, comincio
apiagnucolare, e corse fuori per nascondere lasuavile agitazione. Manon mi ero ancoraliberatadalui,
guando mi costrinsero apartire. Mi ero alontanata un cento bracciadl'incircaddle terre delafattoria, e
lui aun tratto usci dall'ombra della strada maestra, arresto Minny, e mi prese per un braccio.

«Signorina Caterina, sono molto addolorato,» comincio, «ma e veramente troppo...»

Gli diedi unasferzata con lamiafrusta, pensando che forse voleva uccidermi. Mi lascio libera,
urlando unaddle sueterribili bestemmie, eio galoppa verso casaquas fuori di me.

Non vi diedi labuonanotte quella sera, e non mi recai a Wuthering Heights, la sera successiva;
desideravo moltissmo di andarci, ma ero stranamente eccitata; un momento temevo di sentire che Linton
eramorto, e un atro momento tremavo a pensiero di incontrare Hareton. Al terzo giorno mi feci
coraggio: o dmeno, non potel sopportare di rimanere pitl alungo con I'animo sospeso efuggii un'dtra
volta. Andai dlecinque, eapiedi, sperando di poter riuscire a penetrare in casae nellacameradi Linton
inosservata. Mai cani abbaiarono. Zillah mi ricevette, dicendomi cheil ragazzo stava rimettendos
benino; mi fece entrare in una piccola stanza ben ordinata e con i tappeti in terra, dove con mia
inesprimibile gioiavidi Linton sdraiato su un piccolo divano, intento aleggere uno dei miel libri. Maper
tuttaun'oralui ne mi parldo né mi guardo, haun carattere cosi disgraziato, Elenal E quel che mi sorprese
fu che, quando alafine gpri boccalo fece per affermare che ero stataio a sollevare tutto quel baccano,
e che Hareton non doveva essere biasmato. Tacqui per non rigpondere furiosamente, mi dzai e uscii
dalastanza. Mi richiamo con un debole. «Caterinal». Egli non s eraaspettato unasimile miareazione;
maio non mi girai el'indomani rimasi acasa, quas decisaanon andar piu atrovarlo. Maeracosi triste
coricarmi e dzarmi senzaavere suenatizie, cosi lamiarisoluzione svani primaancoracheio l'avess
formataa dovere. Se mi erasembrato un mae fare quel viaggio unavolta, orami sembravamale non
farlo. Michele venne achiedermi se dovesse preparare lasdladi Minny, eio diss di g, € mentreil pony
mi portava attraverso le colline, pensavo che adempivo un dovere. Fui costretta a passare davanti dle
finestre dellafacciata, per giungere d cortile, sarebbe stato inutile cercare di nascondere lamia presenza.

«l| padroncino é ndlla"casa’,» disse Zillah, quando mi vide dirigermi verso il sdotto. Entral, cera
anche Earnshaw, malascio immediatamente la stanza. Linton sedeva nellagrande poltrona, mezzo
addormentato; avvicinandomi a fuoco, comincia, con un tono vol utamente serio:

«Poiche non ti piaccio, Linton, e poiché pensi che venga appositamente per farti soffrire, e
sogtieni che € cosi ogni volta, questo sarail nostro ultimo convegno: diciamoci addio, e informail signor
Hesathdliff che non desideri vedermi, e che non deve inventare dtre falSitain proposito.»

«Siediti etogliti il cappello, Caterina,» rispose. «Tu sai tanto piti felice di me, dovresti essere
migliore. 1l papa parlaabbastanzadel miei difetti, e mostra abbastanza disorezzo nel miei riguardi perche
mi Sanaturae dubitare di me stesso. Temo di essere davvero un buono anulla, come mi chiamatante
voltelui, edlorami sento cosi di cattivo umore e cosi amaro che odio tutti! Sono abietto, e ho un
pessmo carattere, Sono quas sempre di cattivo umore; e, selo desideri,puoi dirmi addio; ti liberera di
unanoia. Soltanto, Caterina, dammi ragione in questo: credi che, se potess essere dolce, gentilee
buono comelo se tu, vorrel esserlo; mi piacerebbe ancor di pit che godere perfetta salute! E, credi, che
latuagentilezza hafatto si cheti amass piu profondamente che se mi foss meritato il tuo amore, g,
benché non abbia potuto e non possa far ameno di mostrarti qual € lamiaindole, ne ho rammarico e me
ne pento, e saracos finche non morird!»

Sentii che dicevala verita e che dovevo perdonargli e che, anche se avessmo litigato ancora,



I'istante dopo avrel dovuto perdonargli di nuovo. Ci riconciliammo, ma piangemmo ambedue, per tutto il
tempo cheio rimas non di solo dolore: pero ioero spiacente che Linton avesse una naturacos ingrata.
Non lasceramai chei suoi amici Sano in pace e non saramai in pace lui ¢esso! Daquella serasono
sempre andatanel suo salottino, percheil padreritorno il giorno dopo.

Trevoltedl'incircasamo Stati dlegri e pieni di speranze comelo fummo laprimasera; ledtre
mie visite sono state malinconiche e turbate, oraa cagione del suo egoismo e del suo orgoglio, eoraa
cagione dedlle sue sofferenze, ma ho imparato asopportarei primi quas con lo stesso animo con culi
sopportavo ledtre. | sgnor Heethcliff mi evitadi proposito; non I'ho quasi mai veduto. La scorsa
domenica, per direil vero, essendo arrivata un po' piu presto del consueto, I'ho sentito rimproverare
crudementeil povero Linton per la sua condotta della sera precedente. Non potrei dire come |'abbia
saputo ameno che stiaad ascoltare; Linton S era comportato certamente in modo provocatorio, tuttavia
non erano cose cheriguardassero gli dtri dl'infuori di me, eio ho interrotto la sgridata del signor
Hesthdliff, entrando e dicendogli appunto quello che ne pensavo. E scoppiato aridere e se n'é andato
dicendo che era contento che prendess |e cose daquesto punto di vista. Daalora, ho pregato Linton di
dire sottovoce le sue sgarberie. Ora, Elena, sai tutto. Non mi s puo impedire di andare a Wuthering
Heights, senza affliggere due persone; mentre tacendolo a papa, questo non pud disturbare latranquillita
di nessuno. Non glido dirai, non e vero? Saresti senzacuore seglielo dicess.

«Per domani avro presalamiadecisione atal proposito, signorina Caterina,» le risposi.
«Richiede un certo studio, cosi vi lascio andare aletto, eio me ne vado ameditare un po'.»

Feci lemieriflessoni avocedta, in presenzade padrone, andando drittadallacameradi le dla
Sua, e raccontandogli l'interastoria, aeccezione del discors con sUo cugino, e senza affatto nominare
Hareton. Il signor Linton s alarmo e ne restd molto addolorato, piu di quanto non mi lasciasse scorgere.
II mattino, Caterina seppe che non avevo tenuto la parola data, e seppe anche che le sue visite segrete
dovevano finire. Invano pianse, e s disperd contro qudl'interdizione, e imploro suo padre di avere
compassione di Linton; lasola cosa che laconforto fu lapromessa che lui stesso avrebbe scritto a
nipote dandogli il permesso di venire a Grange tutte le volte che lo desiderasse, ma anche per spiegargli
che non doveva piu aspettars di vedere CaterinaaWuthering Heights. Forse, se avesse conosciuto
bene di che pastafosse suo nipote, avrebbe trovato necessario non concedere nemmeno quellalieve
consolazione.

XXV (tornaall'indice)

«Queste cose accaddero I'inverno scorso, signore,» disse la signora Dean; «appena poco piul di
un anno fa. Lo scorso inverno non mi sarel mal immaginatache dlafinedi dtri dodici mes mi sarel
trovataaintrattenere un estraneo alafamiglia, con un racconto simile! Ma, chissa serimarrete alungo
edtraneo. Siete troppo giovane per essere sempre contento di vivere solo; eio non so immaginare che s
possa vedere Caterina Linton senzainnamorarsene. Voi sorridete, ma perche vi animate e V'interessate
tanto quando parlo di lei”? e perche mi avete chiesto di appendereil suo ritratto soprail vostro camino? e
perché...»

«Fermatevi, miabuonaamical» gridai. «Potrebbe essere molto probabile cheio I'amass gig ma
lei mi ricambierebbe? Ne dubito troppo per compromettere la miatranquillita anche con un semplice
tentativo; d'dtronde, il mio vero domicilio non € qui. 1o gppartengo a mondo degli affari, e devo
ritornarvi. Continuate. E Caterina ha rispettato la volontadel padre?»

«Si, I'narispettata,» prosegui lagovernante. «L'affetto per lui eraancorail piti profondo
sentimento del suo cuore, e lui le aveva parlato senzombradi rimprovero; le aveva parlato con lagrande
tenerezza di chi staper lasciareil proprio tesoro tra pericoli e tranemici, e puo lasciare come unico
auto, come guidasolo qualche parolada non dimenticare...»

Giorni dopoil signor Linton mi disse:



«Elena, desidererel che mio nipote scrivesse, 0 venisse. Dimmi sinceramente che cosa pend di
lui. Hamigliorato o ¢'é comunque speranza che migliori, crescendo?>

«E molto delicato, signore,» risposi, «ed & poco probabile che raggiungalavirilita; ma posso dir
guesto, non somigliaa padre, e, selasignorina Caterinaavesse lasfortunadi sposarlo, le sarebbe
sottomesso, ameno che lel non fosse estremamente e scioccamente indulgente. A ogni modo, padrone,
avretetutto il tempo per conoscere e giudicare se Sa adatto per lei; mancano ancora piu di quattro anni
prima che raggiungalamaggiore eta,»

Il signor Edgardo sospird; e, andando alafinestra, guardo verso la chiesettadi Gimmerton. Era
un pomeriggio nebbioso, mad sole di febbraio, benche velato, s potevano distinguere i due abeti del
cimitero e le poche pietre mortuarie sparpagliate quaela

«Ho pregato spesso per I'avvicinars di quanto sta per accadere, e oracomincio asfuggirlo, ea
temerlo. Pensavo cheil ricordo dell'orain cui, §000, sces daquellavale, sarebbe stato meno dolce del
presentimento di essere, tranon molto, fra quache mesg, forse, tra qual che settimana trasportato lass,
eposto agiacerein quellasolitariaconcal Elena, sono stato molto felice con lamia piccola Cathy;
durantele notti inverndi ei giorni d'estate € Sata sempre unasperanzavivaa mio fianco. Manon sono
gtato meno felice, meditando, solo, traquelle pietre, sotto lavecchia chiesa: nelle lunghe sere di giugno,
steso sullatomba verde di suamadre, e desiderando, anelando a tempo in cui mi sarebbe dato di
giacere accanto alei. Che cosa posso fare per Caterina? Come potro abbandonarla? Non
mimporterebbe minimamente che Linton fossefiglio di Heethcliff, né chelui melaportasseviaselo
sapess capace di consolarla dellamia perdita. E neppure, ata patto, m'importerebbe che Heathcliff
riuscisse nelle sue mire etrionfasse nd rubarmi lamiaunicabenedizione! Ma, seLinton nefosse
indegno, debole strumento nelle mani di suo padre, oh! alora come abbandonarglielal E per quanto
duro siaopprimereil suo spirito lieto, devo perseverare nd renderlatriste sinché vivo, e lasciarlasola
guando muoio. Caral Vorre piuttosto offrirlaaDio e metterla sotto terraprimadi me.»

«Lasciatelanelle mani di Dio comelo eora» rigpos 10, «e, se noi dovessmo perder voi, evoglia
Iddio nella sua bontaimpedirlo, resterd la suaamicaetutrice fino dlafine. Lasignorina Caterinaé una
buona ragazza, non temo che possavolgers d mae di suapropriavolonta, e chi fail proprio dovere,
dlafine, € sempre ricompensato.»

Venne laprimavera: mail mio padrone non riacquistava ancorale forze; sebbene avesse ripreso
le sue passeggiate nel poderi con lafiglia Questo a Cathy, nella suainesperienza, potevaanche
sembrare un segno di miglioramento, per di pitl lo vedeva spesso con le guance accese, gli occhi lucenti,
cos s ritenevasicuradelaguarigione. In occasione del diciassettesmo compleanno di e, il padrone non
S reco d cimitero; pioveva, efui io adirgli:

«Certamente non uscirete stasera, Sgnore?»

Rispose:

«No, quest'anno differird lamiavisitadi qualche poco.»

Scrissedi nuovo aLinton, per esprimergli il suo grande desiderio di vederlo; e, sel'invalido fosse
dtato in condizioni di salute possibili, sono certacheil padre gli avrebbe permesso di venire. Ma, come
stavano le cose, mando una lettera per dire cheil signor Heathdliff S opponevaaunasuavistaa
Grange, tuttaviail gentilericordo dello zio lo radlegrava, e speravadi poterlo quache voltaincontrare
nelle sue passeggiate, e di supplicarlo persond mente perché suacuginae lui non rimanessero alungo
completamente divig.

Questa parte della | ettera era semplice e probabilmente sua. Hesthcliff sapevail figlio capacedi
molta el oquenza per ottenerelacompagniadi Caterina.

«Non domando,» diceva, «che ellapossavenire atrovarmi qui, madovro io non vederlamai
perche mio padre mi proibisce di andare acasasua, e voi le proibite di venire dlamia? Fate ogni tanto
una passeggiataacavalo con lei verso le «Cime»; e permetteteci di scambiare quache parolain vostra
presenzal Noi non abbiamo fatto nulla per meritare questa separazione, voi ne convenite, voi non me ne
volete, e non avete motivo per non avermi nelle vostre buone grazie. Caro zio! domani mandatemi un
biglietto gentile eil permesso di raggiungervi ovunque voi desideriate, fatta eccezione di Thrushcross
Grange. Credo chein un collogquio con mevi persuaderete cheil carattere di mio padre non €il mio; Iui



afferma cheio sono piu vostro nipote che suo figlio, e, sebbeneio abbiadifetti che mi rendono indegno
di Catering, ellameli ha perdonati, e per amor suo, perdonatemeli dunque anche voi. Mi domandate
dellamiasdute, vameglio; ma, finche rimango privato d'ogni speranza, e condannato ala solitudine o
alacompagniadi persone che non mi hanno mai amato e non mi ameranno mai, come potrel esser lieto
e dtar bene?

Edgardo, benché provasse compassione del ragazzo, non diede il suo consenso perche non era
in grado di accompagnare Caterina. Forsein edtate, disse, avrebbero potuto incontrars; nel frattempo
desideravacheil nipote continuasse pure ascrivere, di tanto in tanto, e gli promise di dargli per lettera
quei condigli e que conforto che lui pensavadi potergli dare sapendo, purtroppo, quanto fosse durala
suacondizionein famiglia Linton 9 arrese; e, sefosse gato libero, probabilmente avrebbe guastato ogni
cosa, riempiendo le sue lettere di lagnanze e di lamenti, ma suo padre vegliava assiduamente e voleva
sempre leggere quanto gli scrivevail mio padrone; cosl, invece di parlare delle sue sofferenze e angosce
persondi, primo e unico pendero ddlasuamente, Linton S ostinava sulla crudel e ingiunzione che
I'obbligava a star separato dalla suaamica e da suo amore, e faceva gentilmente capire comeil padrone
dovesse permettere presto un incontro o atrimenti lui sarebbe stato indotto a credere di essere vittimadi
un deliberato inganno, di promesseillusorie.

Cathy era, da parte sua, una potente aleata, e traloro dueriuscirono alafine apersuadereil mio
padrone a conceder loro di trovars unavoltala settimanadl‘incirca, per compiere inseme un'‘escursone
apiedi o acavdlo sotto lamiatutela, sulle colline piuvicineaGrange: § eragiad mesedi giugno eil
padre di Cathy declinava sempre piu. Benché avesse pensato a mettere annua mente da parte per lamia
padroncina una quota della propriarendita, aveva un desiderio, naturale del resto, chelel potesse tenere
per s2lacasadegli antenati, o ritornarci tra breve, e questo non le sarebbe stato possibile se non
gposando Linton; egli non avevalaminimaidea che quest'ultimo stesse deperendo non meno
rgpidamente di [ui; come nessun atro lo pensava; i dottori dle Heights non ¢i arrivavano, e nessuno di
quelli chevedevano il giovane Heethdliff venne ariferirci mai nulladelle condizioni in cui versava. 1o pure
comincia apensare chei mie presentimenti fossero shagliati e chelui dovevared mente essers
irrobustito poiché parlavadi passeggiate o cavacate sulle colline e sembrava ben deciso aconseguireil
proprio intento. Non potevo di certo figurarmi un padre che trattasse il figlio morente con latiranniaela
mavagitaconle qudi poi seppi che Heathdiff avevatrattatoiil figlio per indurlo adimostrare tanto
sentimento per Catering, malamorte giaminavai piani di quell'uomo avaro e senzacuore.

XXVI  (tornadl'indice)

L'estate eragiasul finire, quando Edgardo, cedendo dle preghiere ddlafigliaedi Linton,
permise, amalincuore, cheess s rivedessero, e Caterinaeio partimmo alavoltadi Wuthering Heights.
Eraunagiornata soffocante, privadi sole, macon un cielo troppo chiuso e nebbioso perche ci fosse
minacciadi pioggia eil nostro punto di ritrovo erastato sabilito dlapietramiliare, pressoil crocicchio.
Quando arrivammo |a, un pastordllo inviatoci come messaggero comunico in un linguaggio tutto suo
che... «ll Sgnor Linton s trovava da questa parte delle Heights e ci sarebbe stato molto obbligato seci
fossimo spinti un poco piu avanti.»

«Allorail sgnor Linton hadimenticato laprimaingiunzione di suo zio,» osservai io. «l| padroneci
haordinato di tenerci sul territorio di Grange, ed eccocene giafuori.»

«Ebbene, non appenal’avremo raggiunto, faremo voltareil muso a nostri cavalli,» risposelamia
compagna, «elanogtraescursione saracos in direzione di Grange.»

Ma, raggiunto Linton, e non mancavaormai piu di un miglio alasuaabitazione, lo trovammo
senza cavalo; cosl fummo costrette a scender di sellaelasciar le nostre bestie d pascolo. Linton giaceva
aull'ericain attesache noi ¢i accostassmo, enon s dzo in piedi finche non fummo a pochi pass dalui.
Indi s mosse afatica, ed eracos palido, cheio esclamai:



«Ma, sgnor Heathdliff, stamattinanon sietein grado di godervi una passeggiatal Davvero s
direbbe che stiate piuttosto male!»

Caterinalo guardd con dolore e sorpresa: I'esclamazione di gioias muto sulle sue labbrain una
ddlame elefdicitazioni per il loro incontro lungamente protratto, in unadomandaansosa: «Stai
peggio?

«No, meglio... megliol» disse lui senzarespiro, tremante, le trattenevala mano, come se fosse
bisognoso di quell'appoggio, mentrei grandi occhi azzurri vagavano timidamente su di lgi; il lividore delle
guance trasformava l'espressione languida che quelle pupille avevano posseduto in una disperazione
svaggia

«Masa stato peggio,» persistette sua cuging; «peggio ddl'ultimavoltacheti ho visto; sei
dimagrito, e..»

«Sono stanco,» interruppe frettolosamente. «Fatroppo caldo per camminare, riposiamoci qui. E,
§pesso, lamatting, mi sento male... il papa dice che cresco troppo rapidamente...» Poco soddisfatta,
Cathy sedette, equellole s sdraio alato.

«Questo eun po' simile d tuo paradiso,» disse lel, Sforzandos aessere dlegra. «Ti ricordi dei
due giorni che intendevamo passare in questo angolo, intrattenendoci nel modo pitl piacevole? Questo &
smiled tuo paradiso, maci sono delle nubi: sono pero cosi soffici edolci, cherendono il paesaggio piu
bello che coniil pieno sole. La prossima settimana, se potrai, cavalcheremo giu a Parco di Grange e
proveremo il mio paradiso.»

Linton sembravanon ricordare di che cosa ella stesse parlando; e aveva evidentemente una
grande difficoltaa sostenere qualsias generedi conversazione. La suamancanza dinteresse per gli
argomenti intorno ai quai elalo intratteneva e un'eguale incapacitadi intrattenerlacomunqgue erano cosi
manifeste che Caterina non poté celare la propria delusone. Un mutamento indefinito eraavvenuto in
tuttala personae ne modi del ragazzo. 1| malumore che avrebbe potuto essere trasformato in affetto
avevadegenerato in gpatia; adesso in lui cerameno del temperamento capriccioso di un bambino che
sinquietaeinfastidisce gli dtri apposta per esser consolato, e piu dellanervositaincurabile di un vero
malato, che respinge ogni consolazione, pronto a considerare come un insulto labuonavolontd, I'alegria
dd prossmo. Caterinasaccorse cheil dover stare in nostra compagnia, nonche essergli di piacere, gli
eraquas di tormento, e non s fece scrupolo di proporredi lasciarlo in pace, di togliereil disturbo.
| naspettatamente, tale propostarisveglio Linton dal suo torpore, gettandolo in uno stato di strana
agitazione. Rivoltaun‘occhiatatimorosaverso le Heights, prego Cathy di rimanere dmeno un'dtra
mezzora

«Ma, penso,» disse Cathy, «che staresti meglio a casa che seduto qui, e oggi vedo che con lemie
fiabe, le mie canzoni e le mie chiacchiere non so divertirti, ti sal fatto pit saggio di mein questi s mes e
orai miel passatempi ti divertono poco, se sapess di divertirti, mi fermerel volentieri.»

«Rimani per riposarti,» rigpose egli. «E, Caterina, non pensare, € nemmeno dire cheio somolto
male; sono questo tempo opprimente, questo caldo che mi intontiscono; e prima che tu veniss ho
camminato troppo. Di' dlo zio che lamia salute é discretamente buona, glielo dirai >

«Gli diro chetu dici questo, Linton. 1o perd non potrel affermarlo,» osservo lamia padroncing,
meravigliata dalla suaing stenza nell ‘asserire quanto evidentemente non corrispondevaaverita

«E tornagiovedi prossmo,» continuo egli, fuggendo il suo sguardo sorpreso. «E fai tutti i miel
ringraziamenti dlo zio per averti permesso di venire... i miemigliori ringraziamenti, Caterina. E... e, setu
incontrass mio padre, eti chiedesse di me, non lasciargli supporre che sono stato tanto silenzioso e
stupido, e non assumere unaaria cosi abbattutacomeora ... S arrabbierebbe.»

«A menonimportanullache s arrabbi,» esclamo Caterina, immaginando di esserele 1'oggetto
dellaprobabileiradi Heathdliff.

«Maimportaame» disseil cugino, trasalendo. «Nonprovocarlo contro di me, Caterina, perché
emolto severo.»

«E severo con voi, Signorino Heathdliff?» gli domandai. «Si @ stancato di essere indulgente, eil
suo odio dapassivo s efatto attivo?»

Linton mi guardd, manon rigpose; e, dopo esser rimasta per dtri dieci minuti presso alui,



durantei qudi il ragazzo lascio ricadereil capo sul petto, e non pronuncio pit parola, reprimendo
soltanto quache gemito di Sfinimento e dolore, Cathy s distrasse, andando dlaricercade mirtilli, e
condividendo poi con meil prodotto delle suefeatiche; aLinton non ne offri poiche persuasache un
smileinteressamento avrebbe potuto essere solo cagione di noiae di stanchezza.

«Saraunamezzora, Elena? mi bisbiglio dlafine. «Non vedo perché dovremmo rimanere. L ui
dorme, eil papaci vorradi ritorno.»

«Ebbene, non dobbiamo lasciarlo qui addormentato,» rispos. «Aspettafinche s svegli, Si
paziente. Eri cosi ansosadi partire, mail tuo desiderio di vedereil povero Linton e presto sfumato.»

«Perchéhavoluto vedermi > replico Caterina. «Lo preferivo nel pessimo degli umori di prima
che ora, in questo suo singolare nuovo modo. S direbbe che questo incontro gli Sia stato imposto e che
lui o subisca per timore cheil padre |'abbiaasgridare. Maio non verro affatto per il piacere del signor
Heathdliff, qualsias ragionelui abbia per ordinare aLinton di sottopors aunasimiletortura. E, sebbene
godanel vedere che stla meglio, sono addolorata di trovarlo molto meno gentile e molto meno affettuoso
con me»

«Pens dunque che stiameglio? diss.

«Si;» rigpose; «percheétu non sai come erasolito lagnars dei suoi mai prima, non sta
discretamente bene, come mi prego di dired papa, maé molto probabile che stiameglio.»

«Su questo non la penso alo stesso modo, signorina Cathy» le feci osservare; «amio giudizio
direl che samolto peggio.»

A questo punto Linton S riscosse dal sonno, con improvviso terrore, e chiese se qualcuno
I'avesse chiamato per nome.

«No,» disse Caterina; «ameno che tu non abbia sognato. Non so immaginarmi come tu possa
dormirefuori di casa, lamattina.»

«Ho creduto di sentire mio padre,» disse con voce rotta, lanciando un‘occhiata al'aspro masso,
sopranoi. «Siete certe che nessuno ha parlato?»

«Certissme,» rigpose sua cugina. «Soltanto Elenaeio discorrevamo riguardo dlatuasalute. Sel
veramente piu forte, Linton, di quel che eri quando c¢i separammo in inverno? Selo sei, sono scurache
unasolacosanon e piu forte... il tuo affetto per me; parla, [0 sai?»

Le lacrime sgorgarono dagli occhi di Linton, mentre le rispondeva: «Sl, S, 1o sono!» E, ancora
sotto lamdiadi quellavoce immaginaria, guardo in dto ein basso per vedere da chi provenisse. Cathy
g dz0.

«Per oggi dobbiamo separarci,» disse. «E non posso nascondere che sono stata dolorosamente
delusada nostro incontro, manon ne faro parola con nessuno se non con te: non cheio abbia paurade
sggnor Heathdliff .»

«Silenzio!» mormoro Linton; «per amor del cielo slenzio! Viene» E saggrappo d braccio di
Caterina cercando di trattenerla; maaquell'annuncio lel S liberd in fretta, e chiamo con un fischio Minny
chel'ubbidi come un cane.

«Sard qui giovedi prossimo,» grido, saltando in sdla. «Addio. Presto, Elenal »

E cosi o lasciammo, quas incosciente della nostra partenza, tanto era preoccupato nel pensiero
dellavenutadi suo padre. Primache arrivassimo acasa, il mal contento di Caterinasattenud inun
sentimento incerto fra pieta e dolore, non scevro di dubbi tormentos sulle vere condizioni fisichee
familiari di Linton, dubbi dame condivis, sebbenelaconggliass anon parlarne molto, ad aspettare che
unasecondavistaci consentisse migliore possibilitadi giudizio. 11 mio padrone desidero il racconto delle
nostre vicende. Cathy gli porto i ringraziamenti del nipote, accennando delicatamente a resto; eio pure
fornii pocalucea suoi interrogativi, non sapendo che cosafosse bene tener celato, e che cosarivelare.

XXVII  (tornaalindice)



Passarono sette giorni; e ognuno lascio lasuatracciandl'aggravars del mae di Edgardo Linton.
Avremmo ben voluto ingannare Caterina, mala sua stessamente cosl prontarifiutavadi fard ingannare;
indovinavain segreto, e ponderava sullaterribile probabilita, gradatamente mutatas in certezza. Ellanon
ebbeil coraggio di accennare dlasuagitaquando giunseil giovedi; nefeci io menzione per lel e ottenni il
permesso di costringerlaauscire di casa perche labiblioteca, ove suo padre ogni giorno passava
qualcheora, - il brevetempo che egli poteva star azato, - e lacamera sua erano diventate per lei I'intero
mondo. Ogni istante che non latrovava chinasul suo guanciale o sedutapresso il padre eradale
rimpianto. Il volto le s facevascarno per leveglieeil dolore, eil mio padrone di buon grado lamando
incontro aquello che s augurava potesse esser per lei un lieto cambiamento di scena e compagnia;
traendo conforto dalla speranza che lel non sarebbe rimasta del tutto sola dopo la suamorte.

Daacune osservazioni dalui fatte casuamente, compres che silludeva che suo nipote,
somigliandogli nellapersona, gli sarebbe somigliato anche nello spirito, poichéleletteredi Linton non
lasciavano scorgerei difetti di que carattere. E io, per comprensibile debolezza, mi trattenni
dall'emendare tale errore; chiedendo a me stessa, a che cosa avrebbe giovato turbare quegli ultimi suoi
giorni con rivelazioni che non sarebbe stato in grado di mettere a profitto. Differimmo lanostra
escursione d pomeriggio; un dorato pomeriggio di agosto, ogni respiro dariaeracos pieno di vitada
suggerirel'illusone che chiunque o respirasse dovesse sentirg rivivere fosse stato pure morente. 11 volto
di Caterinaeralo specchio dd paesaggio; ombrae sole s dternavano rapidamente; male ombrevi g
posavano piti alungo eil sole erapiulabile; il suo povero piccolo cuore s rimproverava persino quel
momentaneo oblio delle sue pene.

Scorgemmo Linton che ¢i attendevaa medesimo posto che s erascelto laprimavolta. Lamia
padroncina smonto da cavallo, e mi disse che, dato chelel eradecisaafermars pochissmo tempo, mi
sarebbe convenuto rimanere addiritturaacavallo e tenerle il pony maio non acconsentii, non volendo
arischiare di perdere di vista un sol minuto laragazza che mi era stata affidata cos sdlimmo inseme quel
tratto di collinaricoperto di erica. Il giovane Heathcliff questavoltaci ricevette con maggior animazione,
non dovuta pero a sollievo, ne agioia; sembrava piuttosto dovutaatimore.

«E tardi!» disse, parlando con fatica. «Tuo padre non & molto ammalato? Credevo non saresti
venuta»

«Perchenon essere pit sincero?» grido Caterinaricacciando in golail suo saluto. «Perché non
dirmi subito che non mi vuoi? E strano, Linton, che tu mi abbiafattavenirefin qua, unasecondavolta,
quasi apposta, per addolorarci tutt'e due e per nessun'dtraragione!»

Linton sussulto, volgendole un'occhiata supplichevole e vergognosa a un tempo; malacuginamal
sopportava una condotta cosi enigmatica.

«Mio padre emolto ammalato,» disse, «e per qua motivo sono stata rubata al suo capezzae?
Perché non hai mandato qualcuno asciogliermi dalla promessa cheti avevo fatta quando tu stesso non
desideravi cheio lamanteness? Coraggio! Desidero unaspiegazione, il gioco e gli scherzi sono
completamente banditi dallamiamente; e non posso far piti buon viso dletue fasital»

«Lemiefadstal» mormoro egli. «In che consistono? Per amor del cielo, Caterina, non essere cosi
adiratal Disprezzami quanto vuoi; Sono solo un miserabile codardo; non mi potral disporezzare mai
abbastanza, ma sono troppo debole per latuacollera. Per 1o sdegno che hai, odiamio padre, manon
me»

«Sciocchezzel » gridd Caterina, con passione. «Sciocco ragazzo che non sai atro! guardatelo,
trema come se stess veramente per batterlo! Non occorre che tu parli di sdegno, Linton: I'avrai da
chiunque e in buonamisura. Vattene. Ritornero acasa: € unafolliastrapparti dal focolare e pretendere...
che cosa pretendiamo noi? Lasciaandare il mio vedtito! Seti compassionass perché piangi e per I'aria
spaventatache hal, tu disprezzeresti tae pieta. Elenadigli quanto riprovevole salasuacondotta. Alzati,
e non degradarti come un rettile abietto...non devi !»

Con il volto bagnato di pianto e un'espressione d'angoscia, Linton S eralasciato cadere, affranto,
aterra; sembravaavesseil convulso per un insostenibile assdto di terrore.

«Oh!» singhiozzo. «Non lo posso sopportare! Catering, Catering, sono anche un traditore, e non
oso dirti!... Ma, se mi abbandoni, loro mi uccideranno! Cara Caterina, lamiavitaé ndle tue mani; etu



mi hai pur detto che mi amavi, sefosse vero, non te ne verrebbe un male. Non te ne andral, dlora? mia
gentile, dolce, buona Caterinal E forse acconsentirai... cosi mi lascerd morire vicino atel»

Lamiapadroncina, testimone dell'intensita della suaangoscia, s chino per tirarlo su. 1l primo
sentimento di indulgente tenerezzavinse lasuacollera, el'emozione e 'dlarme subitamente crebbero in
l&.

«Acconsentire ache cosa? gli domando. «A rimanere? Spiegami queste tue strane parole, e mi
fermerd. Tu sai in contraddizione con quanto dici, e mi esasperi! Sii calmo, e franco, e confessa subito
tutto quello cheti pesasul cuore. Non mi faresti del male, vero, Linton? E non lasceresti che nessun
nemico avesse afarmene, se potess impedirlo? Voglio credere chetu Siavile per te sesso, manon un
viletraditore dellatuamigliore amica»

«Mamio padre mi haminacciato,» disseil ragazzo affannosamente, congiungendo le mani scarne,
«elotemo... lotemo! Non hoil coraggio di direl»

«Oh, benel!» disse Caterina, in tono di sdegnosa compassione, «tienti il tuo segreto;io non sono
vile . Salvate stesso, i0 non ho paural »

Lasuamagnanimitalo getto in lacrime; pianse disperatamente, baciando le mani chelo
reggevano, tuttavianon trovavail coraggio sufficiente per parlare. Stavo amanaccando in che cosa
potesse mai consistere quel mistero, ed ero fermane proposito dimpedire che Caterina dovesse soffrir
lel per portar vantaggio aLinton o ad dtri, quando sentii un fruscio tral'erica, dza gli occhi, evidi il
signor Hesathcliff che scendevaddle Heights e ¢i eragiaquas sopra. Senza gettare uno sguardo ai miei
compagni, sebbene gli fossero abbastanza vicini perche lui non s perdesse un singhiozzo di Linton, mi
saluto con que tono cordiade che assumeva solo con me, madellacui sincerita non potevo far ameno di
dubitare:

«E giaun miracolo vedervi cos vicinaalamiacasaNelly. Come state a Grange? Sentiamo.
Corre voce,» soggiunse in un tono pit basso, «che Edgardo Linton Sasul letto di morte; ne hanno forse
esgeratalamdattia?»

«No; il mio padrone € morente,» risposi, «& purtroppo vero. Sara una cosa molto triste per tutti
noi ma una benedizione per lui.»

«Quanto pensate durera ancora»

«Non lo so.»

«Perche» prosegui, guardando i due ragazzi, immobili adesso sotto i suoi occhi, - Linton
sembravanon aver il coraggio di muovers o di azareil capo e Caterinaper causadd cugino neera
ugua mente impedita -, «perche quel ragazzo laggiu sembradeciso alasciarmi, eio ringrazierei U0 zio 2
facesse presto, e se ne andasse primadi ui. Old! ha piagnucolato un pezzo, il marmocchio? Gli ho pur
insegnato io come d faafrignare! Con lasignorinaLinton € generdmente alegro?»

«Allegro?no... hadimostrato la pit grande angoscia,» rigpos. «Vedendolo, s direbbe che,
invece di esser in giro per le colline con la suaamata, dovrebbe essere aletto e nelle mani di un medico.»

«Lo sarafraun giorno o due» mormoro Heathcliff, «ma, prima, dzati, Linton! Alzati!» grido.
«Non grisciare per terra; su, dl'istante! »

Linton eraripiombato aterrain un atro parossismo di pauraimpotente, causata, credo, da
un'occhiatadi suo padre; non c'eraaltro che potesse produrgli smile accasciamento. Fece divers
tentativi per ubbidire, male sue poche forze erano per il momento annientate, ricadde con un gemito. I
signor Heathdliff gli s avvicino elo sollevo tanto da appoggiarl o aun bordo erboso.

«La» disse con mdfrenataferocia, «sto per perder la pazienza; e se non ti fai forte, vile, vile...
maledetto! dzati subito!»

«Sl, papa,» disse affannosamente, «malasciami solo, o verrd meno. Ho fatto quel chevolevi,
sono certo. Caterinati dirache... che sono stato alegro. Oh! stammi vicing, Catering, dammi lamano.»

«Prendi lamia,» disse suo padre, «tienti in piedi. Ecco... orati darail braccio: cosl, guardale ! Vi
immaginerete cheio sail diavolo in persona, signorinaLinton, per incutere tanto spavento. Volete esser
cosl gentile dincamminarvi verso casacon [ui? Trema, selo tocco i0.»

«Linton, caro!» bishiglio Caterina. «lo non posso venire aWuthering Heights, il papamelo ha
proibito. Malui nonti faradel male, perche hai tanta paura?»



«Non potrd mai pit rientrarein quella casa,» rispose. «Non dovro rientrarci senza di tel»

«Fermatevi!» grido suo padre. «Rigpetteremo gli scrupoli filiai di Caterina. Nelly, conducetelo
VoI, eio senzaindugio seguiro il vostro congiglio riguardo d medico.»

«Farete bene» rigpos. «Maio devo rimanere presso lamia padroncina: curare vostro figlio non
eaffar mio.»

«Siete molto duray disse Hesthcliff, «lo so; mami obbligherete apizzicareeafar gridareil
marmocchio, primache vi muovaacompassione. Vieni, alora, mio eroe. Sa digposto atornare
accompagnato dame?»

Gli 9 avvicinod ancoraunavolta, efecel'atto di afferrare quelafragile creatura, maLinton,
ritraendos, Saggrappo dlacuging, e laimploro d'accompagnarlo con insistenza tanto disperata danon
ammettere rifiuto. Per quanto disapprovass, non potevo impedirle di andare ein verita, come avrebbe
potuto rifiutars? Non riuscivamo a scoprire che cosamai lo riempissedi un smileterrore; eral,
impotente, nella sua dretta, e l'accrescere anche minimamente quella confusione, avrebbe potuto
istupidirlo irrimediabilmente. Arrivammo dlaporta: Caterinaentro eio rimas ad aspettarlafinché non
avesse condotto I'invalido a una sedia; pensavo che sarebbe tornata subito fuori, mail signor Heathcliff,
spingendomi avanti, esclamo:

«Lamiacasanon e colpitadalapeste, Ndly, e oggi mi sento in vena d'essere ospitale; Sediti, e
permettimi di chiuder laportal»

Lachiuseegiro pureil chiavistello. lo trasdii.

«Prendereteil té primadi ritornarvene a casa,» soggiunse. «Sono solo. Hareton € andato al
pascolo col bestiame, e Zillah e Giuseppe sono assenti in libertd; e benchéio siaabituato a esser solo,
preferisco avere una compagniainteressante quando mi se ne offre l'occasione. SignorinaLinton,
sedetevi presso dilui . Vi do quello che ho, il dono non v quasi 1a pena d'esser accettato: manon ho
dtro daoffrirvi: Linton, intendo dire. Con che stupore mi guardal E strano qual sentimento sdvaggioio
provi per tutto quel che sembraaver pauradi me! Foss nato dove leleggi sono meno rigorose ei gusti
meno raffinati, mi concederel unalenta disseccazione di questi due come un divertimento serael»

Tiro un lungo sospiro, diede un pugno sullatavola e bestemmio trase: «Per I'infernol Li odio!»

«Non ho pauradi voi,» esclamo Caterina, non avendo sentito I'ultima parte di quel discorso.
Fece qualche passo verso di [ui, con gli occhi neri scintillanti di passone e di decisione. «Datemi quella
chiave: lavoglio» disse. «Non prenderd cibo ne bevandaqui, dovess moriredinedia»

Heathdliff tenevalachiave ndlamano che gppoggiava sullatavola. Alzo gli occhi, assdlito dauna
specie di stupore per tantatemerarietd, o forse ricordando lavoce, [0 sguardo dellamadre di lel.

Lafanciullaafferro lachiave, eriusci quas astrapparglidadale ditaches erano dlentate, ma
qudl'atto richiamo I'uomo alaredta, elachiave fu subito ricuperata

«Ebbene, Caterina Linton,» disse, «allontanatevi o vi butto aterra, cosache faraimpazzirela
sgnoraDean.»

Noncurante di questo avvertimento, dlagli riafferrd lamano chiusa. «Noi andremo via,» ripete,
provandos con tuttalaforzaavincere quei muscoli di ferro: e, visto che le unghie non lasciavano
impronte, vi gpplico i denti con una certaviolenza. Heathcliff mi lancio un'occhiatache mi trattenne
dal'intervenire, e Caterinaeracos intentaale ditadi lui che non saccorse ddll'espressione di quel volto.
A un tratto Heathcliff apri le dita e cedette I'oggetto disputato; ma Caterinanon se ne eraancoradel
tutto impadronita che lui I'agguanto con lamano rimastagli libera, lacostrinse ainginocchiarg, ela
schiaffeggio brutamente.

A tdeviolenzadiabolicami precipitai sudi lui furiosamente: «Ah furfantel» cominciai agridare.
«Ahvillano!» Un colpo a petto mi fece tacere: i0 sono grassa e un nonnullami famancare il respiro, e
un po' per questo, un po’ per larabbia, retrocedetti barcollando presadavertigini, emi sentii sul punto
di soffocare. La scenaaccadde in due minuti: Caterinaliberachefu, s portd le mani dletempiee
sembravanon essere Scuradi aver ancoralatesta attacceata alle spalle. Tremava come unafoglia,
povering, e S gppoggio dlatavola completamente istupidita

«S0 come s puniscono i bambini, vedete» disse qud furfante burberamente, chinandos a
impossessars di nuovo dellachiave, che eracadutain terra. «Andate da Linton ora, comevi ho detto; e



piangete pure finche vi aggrada. Domani saro vostro padre - il solo padre che avrete trapochi giorni - e
ne avrete fin troppo. Potete sopportar molto, non sete una deboluccia; fate che scorga ancoranel vostri
occhi un temperamento diabolico come poco fa, e ogni giorno ne buscherete una buona dose! »

Cathy corse dameinvece che daLinton singinocchio e poso lasuaguanciainfocatasul mio
grembo, piangendo forte. Il cugino s erarincantucciato in un angolo della panca, quieto come un topo,
congratulandos in cuor suo, mimmagino, che la correzione fosse caduta su di un atro invece che su di
lui. Il Sgnor Heathdliff, vedendoci tutti avviliti, S azo, ein un batter d'occhio preparoil telui stesso; e,
versatane unatazza, melaporse.

«Fatti passareil tuo cattivo umore,» disse, «e aiutalatuabambinacciaeil mio disonore. Non &
avvelenato, benche preparato dame. Esco in cercade vostri cavalli.»

Primo nostro pensiero, non gppenalui parti, fu di trovare un'uscita da qual che parte. Trovammo
I'uscio di cucina, maerachiuso dd di fuori: guardammo le finestre, erano troppo sirette persino per la
personcinadi Cathy.

«Signor Linton,» gridai, vedendo che eravamo |etteralmente imprigionate, «sapete che cosa sta
facendo il vostro diabolico padre, e dovete dirlo, dtrimenti vi schiaffeggerd come lui hafatto con vostra
cugina

«Sl, Linton, tu devi dirlo,» disse Caterina, «e per amor tuo che sono venuta, e sarebbe nera
ingratitudine latua seti rifiutass .»

«Datemi dd té, ho sete, e poi velo dird,» rigpose. «Signora Dean, dlontanatevi, non mi va che mi
dtiate addosso. Catering, lasci caderele lacrime nellamiatazzal Non voglio bere quella. Danmene
undtra»

Caterinagliene offri un'dtra, e sasciugo il volto. Lacompostezzadi quel piccolo miserabile, ora
che non temevapiu per 2, mi disgustava. L'angosciache lui avevamodtrato fuori nellalanda, erasubito
scemata, non appenaavevaposto il piede aWuthering Heights, cosi immaginai che fosse stato
minacciato da qual che terribile vendetta, se, collinganno, non fosse riuscito atrattenerci, e, compiutala
€03, non avesse dtri timori immediati.

«l| papavuole che ci sposiamo,» disse, dopo aver sorbito un po' dellabevanda. «E lui sachetuo
padre non c¢i permetterebbe che ci sposassmo ora; e teme che io muoia, se aspettiamo; cosi dovremo
sposarci domatting, e cosi dovra rimaner qui tuttalanotte; e, sefai quel chevuolelui, tornerai acasa,
I'indomani, e mi porterai con te»

«Portarvi con lei, miserabile crestura?» esclamai. «\Voi sposarvi? Maquell'uomo e pazzo, o Ci
crede tutti quanti stupidi. E voi potete pensare che questa bella giovane signorina, questa fanciulla sana,
vigorosa, vogliaunirs auninfelice quale Sete voi? Vi lusngate forse che quacuno sela sentirebbe di
sposarvi? Avete bisogno d'esser frustato, per averci indotte avenirefin qua, coi vostri fad piagnige, e...
non fate |o scemo oral Ho unagran vogliadi picchiarvi sodo per il vostro vileinganno, elavosra
stupida presunzione.»

Gli detti unascrollating, maquesto gli causo latosse, elui ricorse subito ai suoi soliti lamenti edle
sue solite lacrime, Caterinami rimprovero.

«Rimanere tuttala notte? No,» disse guardando attentamentein giro. «Elena, daremo fuoco a
quellaporta, maio voglio uscire.»

E avrebbe immediatamente postain esecuzione la sua minaccia, ma Linton, subito in alarme per
lapropria persona, la cinse con le sue deboli braccia, e snghiozzava:

«Non mi vuoi? non vuoi salvarmi? non vuoi permettermi di venire a Grange? Oh! Caterinacaral
dopo tutto, non devi andartene e abbandonarmi. Tudevi ubbidire amio padre,devi .»

«lo devo ubbidire a mio d'un padre» rispose, «e sollevarlo da questacrudele ansia. L'intera
notte! Che cosa penserebbe? Chissain quae ansasaral Voglio trovare unavia per uscire, abbatterd o
incendierd laporta. Stal tranquillo! tu non sai in pericolo! masetu melo impedisci... Linton, io amo mio
padre piu di tel»

I terrore mortade cheil ragazzo avevaper lacolleradi Heethcliff, gli ridette tuttalasuavile
eloquenza. Caterinaera disperata: ma persistevaadire che doveva andare acasa, e asuavoltas provo
asupplicarlo, e apersuaderlo afrenare la sua ansia egoistica. Mentre eravamo cosi occupati, ecco



rientrare il nostro carceriere.

«Le vostre bestie se ne sono andate a galoppo,» disse, «e... bene, Linton di nuovo a
piagnucolare? Che cosati hafatto?La, 13, finiscila, e va aletto. Traun mese o due, ragazzo mio, sarai
capace di ripagare ausuralasuatiranniadora. Soffri per puro amore, vero? per null'dtro d mondo: e
lei ti avral E ora, aletto! Stasera Zillah non ¢i sarg; devi svedtirti date. Silenzio! non far versi! Unavolta
in cameratua, non ti verro vicino, non temere. Per caso, telasal cavata abbastanza bene. Al resto
penserd io.»

Pronuncio, queste parole tenendo la porta aperta perche suo figlio passasse; e questi usci
proprio come un can barbone che saspetti una pedata. L'uscio fu di nuovo chiuso a chiave, e Heathcliff
sawvicino a focolare dove lamiapadroncinaed io ci tenevamo in slenzio. Caterinadzo gli occhi, e
igtintivamente portd lamano dlaguancia, lavicinanzadi Hesthdliff risvegliando inlei unapenosa
sensazione. Chiunque altro sarebbe stato toccato da quel gesto puerile, malui con viso arcigno le disse:

«Ah! non avete paura di me? Ostentate coraggio, mas direbbe che abbiatemal edettamente
paural»

«Oraho paura,» rigpose, «perche, serimango, il papasarain pena; e come potrel reggere atal
pensiero quando lui... quando lui... Signor Heathcliff,lasciatemi andar acasal Vi prometto di sposare
Linton, il papa e contento che lo spos; eio lo amo. Perché vorreste forzarmi afar quello cheio stessa
desidero di fare?

«Ci g provi aforzarti!» gridai i0. «C'e unalegge in questo paese, grazie a Dio I'abbiamo, benché
non siache un paese fuori dal mondo. Sporgerel denunciase s trattassedi un miofiglio; enonce
possibilitadi asoluzione»

«Silenzio!» grido quel brigante. «Al diavolo conil tuo chiasso. Non sai tu che devi parlare.
Signorina Linton, godro moltissmo nel pensare che vostro padre sainfelice: non dormird dalla
soddisfazione. Non avreste potuto suggerire un mezzo piu sicuro per fissare lavostraresidenza sotto il
mio tetto per le prossme ventiquattr'ore, che informandomi che ne sarebbe derivata tale conseguenza. In
guanto alavostra promessadi sposare Linton, avro cura che lamanteniate; poiche non abbandonerete
questo luogo finche non sara stata adempiuta.»

«Mandate Elena, adlora, afar sapere d papa che sono saval» esclamo Caterina piangendo
amaramente. «Oh! sposatemi ora. Povero papal crederache ci samo smarrite. Che cosafaremo?»

«Oh, no! Pensera che sate stancadi vegliarlo e che siate fuggita per divertirvi un poco,» rigpose
Heathcliff. «Non potete negare che Sete entratain casamiadi vostra propriavolonta, noncurante del
suo divieto. Ed e naturalissmo che desideriate divertirvi alavosraeta e chevi Sate annoiatadi curare
un ammalato, Sapure questi vostro padre; i suoi giorni piu felici ebbero fine quando i vostri
cominciarono. Vi maedisse, 030 dire, per esser venutaa mondo (anchiio vi maedii), e sarebbe piu che
giusto che anche d momento di uscirne, vi maedicesse. Mi unire alui. 1o non vi amo! Come potrei
amarvi? Struggetevi in pianto! D'oraiin poi, ritengo, saraquesto il vostro unico sollievo, ameno che
Linton sappia compensarvi con il suo affetto per dtre perdite; e pare cheil vostro provvido genitore lo
immagini possbile. Le sueletteredi consglio edi conforto mi hanno divertito immensamente; nellasua
ultimaraccomandavaa mio gioidlo di aver curade suo, edi esser buono con voi quando sareste stata
sua. Premuroso e buono, questo € paterno. Ma Linton richiede per s& medesimo tutte le attenzioni ele
gentilezze. Linton puo fare da piccol o tiranno molto bene; s assumerebbe di torturare non so qual
numero di gatti purche fossero loro tolti i denti, e avessero gli artigli limati. Vi assicuro che quando
tornerete a casa sarete in grado di raccontare alo zio belle prove dellabonta del nipote.»

«SU questo avete ragione! » diss. «Spiegateil carattere di vostro figlio; dimostratene la
somiglianza con voi sesso, e dlora, spero, lasignorina Cathy c¢i penseradue volte primadi prendereil
baslisco.»

«Poco mimporta parlare ora delle sue amabili qualita,» egli rispose; «perche Caterinanon puo
che accettarlo o rimanere prigioniera, etu con lei, finchéil tuo padrone non saramorto. Vi posso
trattenere qui nascoste tutt'e due. Se ne dubiti, incoraggiaaaritirare la parola data, e avrai
un'‘opportunita per giudicare!»

«lo non ritrarro lamia parola,» disse Caterina, «e sono prontaa sposar Linton in quest'ora



stessa, purche dopo possa andare a Thrushcross Grange. Signor Heethcliff, voi siete un uomo crudele,
ma non siete un demonio; e non vorrete, perpura mavagitadisruggereirrevocabilmente tuttalamia
felicita. Seil papa pensasse che I'ho abbandonato apposta, e se morisse primadel mio ritorno, potrel
sopportare di vivere? Non piango piu; mam'inginocchio qui, ai vostri piedi, e non mi riazero, e non
distorro i miel occhi dal vostro viso, finché non mi guarderete. No, guardatemi,vi prego ! Non vedrete
nullachevi provochi! Non vi odio! Non ho rancore perché mi avete battuta. Non avete mai amato
nessuno intuttalavostravita, zio?mai ? Ah! bisogna che mi guardiate una volta. Sono cosi infelice, non
potrete fare ameno di esserne addolorato e di aver compassione di me»

«Viaquelevodtre ditada spirito folletto; etoglietevi di qua, 0 vi tiro un caciol» grido Heathcliff,
respingendola brutamente. «Preferirel essere stretto da un serpente. Per tutti i demoni come potete mai
sognarvi di adularmi? Videtesto !»

Alz0 le spalle, e s scosse tutto, proprio come selasuapersonas contraesse per I'avversione; e
alontano di colpo la sua sedia, mentreio, scattando in piedi, aprivo labocca per riversargli addosso un
torrente di ingiurie. Mafui subito anmutolitaale mie prime parole dalaminacciache sarel gatarinchiusa
dasolain unaganza, se avess osato pronunciare ancoraunasilliaba. Annottava: sentimmo un suono di
voci a cancello del giardino. Heethdliff uscl immediatamente: lui erapadronedi s, noi no. Lo S senti
parlare per due o tre minuti, indi Heathdliff rientro solo.

«Credevo fosse vostro cugino Hareton,» dissi a Caterina, «vorrel chetornasse! Chissachelui
non prenda nogtre difese.»

«Erano tre domestici mandati da Grange in cercadi voi,» disse Heethcliff, avendomi udita senza
chemenefoss avveduta. «Avresti dovuto gprire uninferriata e gridare; magiurerel che quella pettegola
& contenta che tu non |'abbia fatto. E contenta d'esser costretta arimanere, ne sono certo.»
Nél'apprendere I'occasione mancata, demmo entrambe libero sfogo a nostro dolore, e Heathcliff ci
permisedi continuarei nogtri lamenti finche non furono le nove. Alloraci ordino di sdlire ndllacameradi
Zillah, passando per lacucing, eio bishigliai dlamiacompagnadi ubbidire; forse avremmo potuto
trovareil modo di uscire attraverso lafinestradi 13, passarein un solaio, e poi fuori dal'abbaino. Mala
finestra era sprangata come quelle dabbasso, el'uscitadd solaio eraa sicuro dai nogtri tentativi, poiche
ci trovammo di nuovo rinchiuse achiave. Nél'unanel'dtradi noi s corico: Caterinapreseil suo posto
presso l'inferriata e attese ans osamente il mattino; un profondo sospiro fu la solarisposta che potess
ottenerea mie frequenti supplici inviti ariposare. Sedetti su unasediae giudica severamentelemie
trasgressioni d dovere, dale quali eran derivate tante disgrazie a miei padroni; tale pensiero mi baleno
solo dlora So che, inredta, non ero cosi colpevole; main quellatriste notte lamia fantasiavedevatutto
sotto un aspetto terribile e arrivai a pensare che Heethcliff fosse addirittura meno colpevole di me.

Alle sette egli venne e domando selasignorina Linton s fosse azata. Ella corse immediatamente
dlaportaerisposedi si.

«Quaallora» disse, gprendole etirandolafuori. lo mi azal per seguirla, maegli giro subito la
chiave. Chied di essere lasciatalibera

«Abbiate pazienza,» rispose, «trapoco vi mandero la colazione.»

Picchiai contro laparete, scoss il sdiscendi furiosamente; e Caterina chiese perché dovess
ancorarimanere rinchiusa. Rispose che bisognava che mi assoggettass aquesto per un'dtraoraesene
andarono. Sopportal per due o tre ore, alafine udii un passo: non eraquello di Heathcliff.

«Vi ho portato qual che cosa damangiare,» disse unavoce, «aprite la portal »

Ubbidii ansosamente e vidi Hareton carico di vivande da bastarmi per I'intero giorno.

«Prendete,» soggiunse, ponendomi il vassoio in mano.

«Rimani un minuto,» comincia adire.

«No,» grido e salontand noncurante di tutte le preghiere che gli avrei potuto rivolgere per
trattenerlo.

E larimas rinchiusal'intero giorno, e tuttala notte seguente; e poi un'atrae un'dtraancora.
Cinque notti e quattro giorni, complessvamente, senzamai vedere acuno, aeccezione di Hareton una
voltad mattino; ed eraun moddlo di carceriere; arcigno e muto, insengbile aogni mio tentativo di
destarein lui un senso di giudiziao di pieta



XXV (tornadl'indice)

Lamattinadd quinto giorno, o meglio il pomeriggio, un passo differente Sapprossmo, corto e
piu leggero e, questavolta, qualcuno entro in camera. EraZillah, avvoltand suo scidle scarlatto, con
unacuffiettadi setanerain capo, ed braccio, un panieredi vimini.

«Eh, carasignora Dean!» dlaesclamo. «Bene! S parladi voi a Gimmerton. Vi pensavo
affondate, voi elavostrasignorinandlamarcitade Cavalo Nero, quando il padrone mi hadetto chevi
avevano ritrovate e che vi avevaricoverate qui! Ed eravate dunque in mezzo aun’isola? e per quanto
tempo siete rimasta nel pantano? E il padrone che vi hasalvata, signora Dean? Manon siete poi cosi
magra, non avete sofferto tanto, non & vero»

«l| vostro padrone € un gran furfante! » rigpos io0. «Madovrarisponderne; non c'era bisogno
dinventaretdi storie: maogni cosaverramessain chiaro!»

«Che cosaintendete dire?» domando Zillah. «Non é unasuainvenzione; s raccontad villaggio
chevi sete smarritand pantano... rientrando, sono andata da Earnshaw... "Eh, Sgnor Hareton, cose
strane sono accadute non appenavi ho lasciati. E ben triste per quella cararagazza, e per labrava Nelly
Dean!" Lui mi hasbarrato gli occhi inviso. Ho pensato che non avesse sentito nulla, cosi gli ho
raccontato |e dicerie che correvano. || padrone ha ascoltato, hariso tra sg, e ha detto: " Se sono state
nellamarcita, orane sono fuori, Zillah; Nelly Dean, in questo istante, € ospite in cameravostra. Quando
sdlite, potete dirle che se ne vada, eccovi lachiave. L'acquadello stagno le e andata dlatesta, elel
avrebbe voluto correre acasadi volo; maio le ho impedito di muovers finché non fosseritornatain se,
Ditele chetorni subito a Grange, se sela sente, col mio messaggio che la suapadroncinavi ritorneraa
tempo per presenziare a funerdi del padre."»

«I| signor Edgardo non &€ morto!» esclamai senzafiato. «Oh! Zillah, Zillah!»

«No, no, sedetevi mia buona signora,» rispose, «non state ancora bene, evidentemente. 1l vostro
padrone non € morto; il dottor Kenneth crede che potra durare un dtro giorno; I'ho saputo da lui
avendolo incontrato per via»

Invece di sedermi, afferrai cuffiae mantello, e cors dabasso, orachelaviaeralibera Nel
passare per la«casa» mi guardai attorno in cercadi qualcuno che potesse darmi notizie di Caterina. La
sanza erapienadi sole, elaporta era spaancata; ma sembrava non esserci nessuno. Mentre ero incerta
se andarmene o rimanere acercare lamiapadroncina, un leggero colpo di tosse attrasse lamia
attenzione verso il focolare. Linton stava sulla panca, tutto solo; succhiava unacannucciadi zucchero
candito, e seguivai miel movimenti con uno sguardo gpatico. «Dov'e lasgnorina Caterina> gli
domandai severamente per spaventarlo, poiché I'avevo trovato solo, pensavo di riuscire a cavargli
qualcheinformazione. Continud a succhiare come un idiota. «E partita®»

«No,» rigpose, «é di sopra; non deve andar via; non gliel o permettiamo.»

«Tu, piccoloidiota, non vuoi lasciarlaandar via» esclamai. «Indicami subito lasuastanza, ofti
costringero o acantare! »

«l| papa si vi farebbe cantare se tentaste di andar da lei,» rispose. «Dice che non devo essere
indulgente con Catering; € miamoglie ed & vergognoso che lel desideri di lasciarmi. Dice che mi odiae
che desideracheio muoia per poter avere tutto il mio denaro, manon I'avra e non andra a casa sual
mai! piangae siamadefinché vuolel»

Ritorno alla sua prima occupazione, socchiudendo le cigliacome se intendesse addormentars.

«Signor Heathcliff!» ripres, «hai dimenticato tutte le gentilezze che Caterinahaavuto per telo
scorso inverno, quando assicuravi di amarla, ele ti portavalibri eti cantava canzoni, e per vederti sfido,
pitdi unavalta, il vento e laneve? Pianse, dovendo mancare una sera, perche avresti provato una
delusione; dloraeri convinto che lel fosse cento volte troppo buonaper voi, e oracredi ale bugie che
dice tuo padre, benché tu sappia che vi odiatutt'e due. E fai legacon lui contro di lel. Questae



grditudine, vero?»

Lelabbradi Linton s piegarono agli angoli; tolse di boccala cannucciadi zucchero.

«E venutaaWuthering Heights perché i odiava?» continuai io. «Pensaun po'! In quanto a tuo
denaro non sanemmeno che un giorno ne avra. Dici che samae, e purelalasci sola, lasstiin questa
casanon sua Tu che hai provato che cosa significhi essere cosi bandonati. Ti compassionavi per le
tue sofferenze, di cui lei pure avevapieta, e oratu non ne ha per le sue? Vedi, signor Heathcliff, io, una
donnain eta, e null'dtro che unadomestica, piango, mentre tu, dopo aver tanto vantato il tuo affetto, e
avendo ragione di adorarlaquad, piangi sute stesso etenedtai li inerte. Oh! sei un ragazzo senzacuore,
un egoida»

«Non posso rimanere con lei,» rigpose seccato; «il suo pianto e insopportabile. E non vuol
smettere, benché le dica che chiamerd mio padre. L'ho chiamato unavolta, elui I'naminacciata di
srozzarlase non 9 quietava; male haricominciato, appenalui halasciato lastanza, e tuttalanotte non
hafatto che gemere e dolers, benche gridass dal dispetto di non poter dormire.»

«Il signor Heethdiff &fuori?> gli domandai, vedendo che quel miserabile non provava
compassione dcuna per latorturamorae di sua cugina.

«E in corte» rispose, «sta parlando col dottor Kenneth il quale dice chelo zio & morente, ed &
vero, finamente. Sono contento perché diventero io il padrone di Grange. Caterina ne ha sempre parlato
comeddlapropria casa. Non ésual e mia; il papadice che ogni cosachele possiede e mia. Tultti i suoi
bei libri sono miei; meli haofferti emi haofferto anchei suoi grazios uccdlini, eil suopony Minny se
foss riuscito ad avere la chiave dellanostrastanza, el'avess |asciata libera; male ho detto che non
avevanulladaoffrirmi, essendo tutto, tutto mio. Allorahapianto es etoltadd collo un medaglione, e
mi ha detto che me I'avrebbe dato; questo medaglione racchiudeva due miniature montate in oro; quella
di suameadre e quelladdlo zio quand'erano giovani. E successo ieri: io le ho detto che anchequelle
erano mie, e ho fatto per impossessarmene. Quelladispettosas € opposta; respingendomi con violenza
lo ho gridato forte, questo la spaventa, ha sentito arrivare il papa, harotto in due il medaglione, emi ha
dato il ritratto di suamadre, cercando di nasconder I'altro, mail papa havoluto sapere I'accaduto, eio
gli ho spiegato le cose. Ha preso per il ritratto che avevoio, ele haordinato di cedermi il suo, lei ha
rifiutato, elui I'nabuttatain terra, glielo ha strappato dala catenella, elo ha capestato.»

«E tu eri contento nel vederla percuotere?» gli chies, desiderando farlo parlare.

«Ho chiuso gli occhi,» rispose. «Chiudo gli occhi quando vedo mio padre battere un cane, un
cavdlo, lofacosi brutamente. Pure ne sono stato contento dapprima; meritava d'esser punita, per 1o
spintone che mi avevadato. Ma, quando il pgpa halasciato lastanza, Cathy mi hafatto avvicinare dla
finestra, e mi hamostrato laguancialaceratainternamente, contro i denti, e laboccachele s riempivadi
sangue; poi haraccolto i frammenti dellaminiaturaed € andataaseders con lafacciaverso laparete, e
daaloranon mi hapiu parlato, eio avolte, penso, che non possa parlare dal dolore. Non voglio
crederlo, mami famale que suo pianto continuo, ed e cosi pallida e disperata che ne ho paura.»

«E tu potresti aver lachiave, qualoralo desiderass

«Sl, quando sono di sopra,» rigpose, «ma oranon posso saire.»

«In quale stlanza s trova?» domandai.

«Oh,» grido. «Avoi non dico certo dove & E il nostro segreto. Nessuno, nemmeno Hareton e
nemmeno Zillah devono saperlo. Ecco tutto! mi avete stancato andatevene, andatevene!» E, gppoggiato
il viso contro il braccio, chiuse nuovamente gli occhi.

Pensai che fosse meglio venirmene viasenzavedere il sgnor Hesthdliff, e portare da Grange un
soccorso per lamiapadroncina. Intensafu lameravigliaelagioiadel miel compagni quando mi videro
tornare, quando sentirono che laloro padroncina era salva, dcuni di loro stavano gia per correree
gridarelanotiziadlaportadd sgnor Edgardo: mavolli esser io adargli questanuova. Comelo trovai
cambiato, in que pochi giorni! Eral'immagine dellatristezza e dellarassegnazione, ddll'attesadella
morte. Benche avesse giatrentanove anni, lo S sarebbe detto pit giovane di dmeno dieci anni. Pensava
a Caterina perché ne mormoro il nome. Gli toccal lamano e parlai.

«Caterina sta per arrivare, caro padrone!» bishigliai. «E viva e stabene: e saraqui, Spero,
sanotte.»



Tremai nell'osservare |'effetto che tale notizia produsse su di 1ui; S alz0 a sedere, guardo
ans osamente attorno per lacamera e poi ricadde in deliquio. Non appenarinvenne, gli raccontal la
nogtravistaforzataelanograprigioniadle Heights. Diss che Heathdliff mi avevacodrettaaentrare, il
che non eradd tutto vero. Diss il meno possibile contro Linton, e non descriss la condotta brutale del
padre, non volendo far traboccareil cdice giacolmo di tantaamarezza.

Egli intuivache unadelle mire di Heathdliff eradi asscurared figlio, o meglio ase stesso, lasua
sostanza, ma non capiva perché non avesse atteso fino alla suamorte, non supponendo che lui e Linton
sarebbero morti inseme. Tuttaviacapi che erabene mutare le proprie ultime volonta: invece di lasciarel
patrimonio adisposizione di Caterina, decise di affidarlo nelle mani di unlegae; lasciando lafiglia
usufruttuaria, ei figli, eredi, qualorane avesse avuti. Con tale provvedimento i suoi averi non potevano
cadere ndlle mani di Hesthdliff, in caso di morte di Linton.

Ricevuti i suoi ordini, mandai un uomo in cercadd notaio, e quattro dtri ben armati, areclamare
lamiapadroncinaa suo carceriere. Gli uni e gli dtri ritardarono molto. Il servo partito solo ritorno per
primo. Riferi cheil notaio, signor Green, avevand villaggio un impegno che non potevarimandare; S
sarebbe pero recato a Thrusheross Grange primade mattino. Anchei quattro uomini ritornarono soli.
Riferirono che Caterinaeraammaata; troppo anmaata per lasciareil letto, ed Heethcliff non aveva
permesso loro di vederla. Sgridai quegli stupidi per aver dato rettaa una storiasimile, che non avrei
riferito d mio padrone. Avevo deciso di organizzare una Spedizione in pienaregola per prendere
d'assdto le Heights, al'aba, ameno chelaprigionieraci fosse stata ceduta con le buone. «Suo padre
deve vederla» giural piu volte, «dovesse quel demonio rimanere ucciso sullapropriasogliase vuole
impedirlo.»

Fortunatamente mi furon risparmiati eil viaggio eil disturbo. Alletre del mattino ero scesaa
prendere ddll'acqua; e, mentre passavo da salone con la caraffatrale mani, sentii un colpo secco dla
portadell‘'entrata principale, che mi fecetrasdire. «Oh, sara Green,» diss per rassicurarmi, «non atri che
Green», e passal oltre coll'intenzione di mandare qual cuno ad aprire; mail colpo fu ripetuto, non forte,
maingstente. Posal labrocca sullabaaustrae mi affrettal ad gprire. Lalunadi agosto splendevachiara
a di fuori. Non erail notaio. Lamiadolce padroncinami sdto d collo, snghiozzando:

«Elenal Elena il papaévivo?

«Si,» gridal, «di, mio angelo, evivo. Siaringraziato Dio, sei ancorasalvaqui con noi!»

Senzarespiro come erg, volevacorrere di sopra, allacameradel signor Linton; mal'obbligai a
sederd, elefeci bereddl'acqua, lelavai il viso palido, e con il mio grembiule glido Sfregai, ravvivandone
un pocoil colorito. Alloradiss che sarel andata ad avvertireil padre del suo arrivo, elaimplora di dire
che sarebbe stata felice col giovane Heathdliff. Trasdlii, ma, comprendendo subito perche laconggliass
anon direlaverita, mi assicuro chenon s sarebbe lamentata.

Non ebbi il coraggio di assistere d loro incontro. Rimas un buon quarto d'orain attesapresso la
portadi quellacamera, senzaosare di varcarne lasoglia. Tutto passo quietamente: la disperazione di
Caterinafu slenziosacome lagioiadd padre. Le 1o sosteneva, gpparentemente cama, elui la
contemplavacon occhi che sembravano dilatars ndll'estes.

Mori cosl, signor Lockwood, mori celestiamente.

Baciatalain volto, mormoro:

«Vado ale; etu, carabambina, verrai anoi!» e non s mosse né parlo piu; mamantenne quello
sguardo raggiante ed estasiato finche il polso non gli 9 arrestd impercettibilmente, el'animasuanon s
diparti. Nessuno avrebbe potuto notare I'istante preciso della suamorte, avvenuta cosi dolcemente.

Caterinarimase |, seduta, con gli occhi aridi, fino a levar del sole: forse avevaversate tutte le
suelacrime, o forseil suo dolore eratroppo grave perché potesse sciogliers in pianto: venne
mezzogiorno e le sarebbe ancorarimastain profondo raccoglimento presso quel letto di morte se non
avess indgtito perché s concedesse un po' di riposo. Fu un bene chefoss riuscitaatoglierladi laperche
al'oradd pranzo comparveil notaio di ritorno daWuthering Heights dove s erarecato per avere
istruzioni. S eravenduto ad Heathcliff; questafu lacausade suo ritardo dlachiamatadel mio padrone.
Fortunatamente, dopo I'arrivo ddllafiglia nessun pensiero gli turbd lamente.

Il Sgnor Green s presel'incarico di dare ordini atutti e di disporre di ogni cosa. Licenzio i



domestici, fatta eccezione per me, e avrebbe spinto lasua autoritaa punto dinsstere perche Edgardo
Linton non fosse seppdlito presso latombadi suamoglie, mandlacappellacon lapropriafamiglia Vi
erg, tuttavia, il testamento aimpedirlo, ele mie ate proteste contro qualsias infrazione. | funerai furono
fatti in fretta; Catering, orasignora Linton Heethcliff, ebbeil permesso di rimanere a Grangefincheévi s
trovo lasalmade padre.

Mi racconto che la suaangosciaavevaalafine spinto Linton aincorrere nel rischio di liberarla.
Avevasentito gli uomini dame mandati disputare allaporta, e avevaafferrato il senso dellarispostadi
Heathcliff. Questo |a aveva sprofondata nella disperazione. Linton che era stato trasportato nel salottino
subito dopo cheio I'avevo lasciato, ne erarimasto tanto terrorizzato che s eradeciso acercarelachiave
primacheil padrerisalisse. Avevaavuto I'astuziadi gprire e di avvicinare l'uscio senzachiuderlo achiave
eadl'oradi coricars avevachiesto di poter dormire con Hareton e per unavoltalasua supplicaerastata
esaudita. Caterinaerafuggitaall'alba. Non aveva osato uscire dalle porte nel timore chei cani dessero
I'dlarme; eraentratanelle camere vuote e ne aveva esaminato le finesire; e, fortunatamente, entratain
qudladi suamadre, erariuscitafacilmente a passare per I'impannata, e con l'aiuto del vicino abete aveva
toccato terra. 11 complice, nonostante latimidezza e circospezione ddl suo aiuto, ebbe a patire per la
parte avutandlafuga

XXIX  (tornadl'indice)

Laseradopo i funerdi, lamiapadroncinaeio ce ne stavamo nella biblioteca; ora meditando
dolorosamente - unadi noi disperatamente - sulla grave perdita, e oraarrischiando congetture riguardo
a cupo avvenire. S eraappena convenuto franoi che il meno peggio che potesse capitare a Caterina
sarebbe gato il permesso di risiedere a Grange inseme a Linton; ddmeno finche questi fosse gato in vita,
i0 avrel anche potuto conservareil posto di governante. Sembrava una soluzione fin troppo favorevole
per fondarvi delle speranze: eppureio speravo, e comincia aconsolarmi nella prospettivadi avere
ancoralamiacasaeil mioimpiego, e, sopratutto, la miaamata padroncina; quando dimprovviso, un
domestico, uno traqueli licenziati e che s trovavaancorali, S precipitd in casa

«Quel demonio di un Heathdliff » disse, «arrivadalacorte: debbo chiudergli laportain faccia?»

Fossimo state tanto pazze da dare un smile ordine, non ne avremmo avuto il tempo. Hesthcliff,
senza picchiare alla porta, senza annunciars, fece dapadrone, e s valse del suo privilegio per entrare
direttamente, senzadire unaparola. Lavoce dd servitorelo diresse dlabiblioteca: entro, e, fattogli
cenno di uscire, chiuse laporta.

Eralastessastanzain cui era stato introdotto, quale ospite, diciotto anni prima: atraverso la
finestra plendevalamedesmaluna, eil medesmo paesaggio autunnale 9 sendevafuori. Non avevamo
ancoraacceso un lume, mapure ndlastanzaci s vedeva, S distinguevano i quadri appes dle pareti: il
meraviglioso ritratto dellasignora Linton, e quello grazioso dd marito. Heathdliff s avanzo versoil
focolare. Il tempo avevadi poco mutato anche lasuafigura Eralo stesso uomo; il viso bruno piuttosto
it scuro e piu composto, la corporaturadi poco pitl massiccia, nessun‘dtradiversita. Caterina, quando
lovide, s dzo per fuggire.

«Fermatevi,» disse trattenendola per il braccio. «Non piti fughe! Dove vorreste andare? Sono
venuto aprendervi per ricondurvi acasa, e, spero, sarete unafiglia sottomessa, e non inciterete mio figlio
ad dtre disubbidienze. Quando ho scoperto quae parte abbia avuto nella cosa, mi sono trovato
perplesso, non sapendo come punirlo; e un tale esserino, una dtretta lo annienterebbe, ma vedrete voi
stessa dal suo aspetto che haricevuto lasuaparte! L'ho trasportato git unasera, I'atro ieri, e non ho
fatto che metterlo asedere e non I'ho toccato piu dadloral Ho mandato Hareton fuori dalla stanza, che
e rimastaanoi due soli. Dopo due ore ho chiamato Giuseppe perché lo riportasse di sopra, e daquel
momento la mia presenza agisce SUi suoi nervi come un fantasma, e credo mi veda spesso, benché non
gli savicino. Hareton dice chelanotte s svegliae grida per ore e ore, e vi chiamaa proteggerlo contro



di me, e, vi piacciao nonvi piacciail vostro prezioso compagno, dovete venire; € cosavostraora; eio
ve ne cedo ogni proprieta.»

«Perche non lasciate rimanere qui Caterina,» pregai, «e non le mandateil signor Linton? Poicheli
odiate tutt'e due, non sentireste laloro mancanza, non possono essere che un tormento quotidiano per il
VOstro cuore snaturato.»

«Sono in cercadi un affittuario per Grange,» rispose, «e certamente desidero averei miei figli
intorno ame. Inoltre, questaragazzami devei suoi servigi per il pane che mangia. Non ho intenzione di
dlevarland lusso e ndll'ozio, quando Linton se ne sara andato. Fate presto a prepararvi, e non
obbligatemi aforzarvi.»

«Verrd» disse Caterina. «Linton e tutto quello che mi restain questo mondo, e, benché abbiate
fatto quanto vi era possibile per rendermelo odioso e rendermi odiosaa lui, nonpotete far S checi
odiamo. E vi sfido afargli ded male quando gli sono vicing, e vi sfido a spaventarmi!»

«Siete un campione d'audacia,» rispose Heathcliff, «manon mi piacete abbastanza percheio
vogliafar dd maealui; avrete voi tutto il beneficio del tormento fino alafine. Non sonoio chevelo
rendo odioso, eil suo animo cosi dolce, elavostrafuga e quello che ne é seguito I'hanno reso amaro
comefiele. Non aspettatevi ringraziamenti per lavostranobile devozione. L'ho sentito fornirea Zillah una
piacevole descrizione di quello che farebbe sefosse forte comelo sonoio: l'intenzione c'e, elasua
stessa debolezza acuirail suo cervello per trovare quanto possa sodtituire laforza»

«So che e di indole cattiva,» disse Catering, «non per nullaé vostro figlio. Masono contenta di
averne unamiglioreio, per perdonarli, e so che mi ama, e per tale ragionelo amo anch'io. Signor
Heathdiff,voi non avete nessuno chevi ami, e, per quanto infelici ci rendiate, avremo ancoralavendetta
di pensare che lavostra crudelta deriva dalla vostramiseria piu grande. Voisiete infelice, vero? Solo
comeil diavolo, einvidioso quanto lui?nessuno vi amal nessuno piangera quando morrete! Non vorrei
€ssere voi.»

Caterinaparlavain tono di triste trionfo; sembrava decisa a partecipare dello spirito dellasua
futurafamigliaeatrarre piacere da dolore del suoi nemici.

«Andatevene, strega, e prendetevi le vostre cose! Serimanete li un atro istante,» disse suo
suocero, «ve ne pentirete.

Cathy d ritird sdegnosamente. Mentre eraassente, comincia apregareil signor Heathdliff per
ottenereil posto di Zillah ale Heights, offrendo di cederleil mio; malui non volle ssperne per acuna
ragione. Mi ordino di tacere, e pai, per laprimavolta, guardo attorno nella stanza e savvide del ritratti.
Ossarvato quello delasignoraLinton, disse:

«Lovoglio acasamia. Non perché mi piacciama...» S volse d'un tratto verso il fuoco, e
prosegui con quello che per mancanzadi una parolamigliore devo chiamare un sorriso. «Vi diro que
chehofattoieri! Ho indotto il sacrestano che stava scavando lafossadi Linton arimuovere laterradal
coperchio ddlasua baral'ho sollevato. Quando ho rivisto il suo volto ancoraintatto, ho pensato per un
momento di rimaner la il sacrestano hadurato fatica per farmi alontanare; mi hadetto che sel'aria
I'avesse sfiorato S sarebbe alterato; cosi ho ricoperto subito la bara, |asciandone perd un lato aperto non
ddlapartedi Linton, samaledetto! Come vorrel che la suabarafosse saldatacon il piombo! Ho
corrotto il sacrestano e ho ottenuto che latolgadi 1a collocandovi lamia, che vorro costruita apertadal
lato verso labaradi Caterinal»

«Avetefatto malissmo, sgnor Heathcliff!» esclamai; «non avete sentito vergognand disturbarei
morti 2

«Non ho disturbato nessuno, Nelly,» rigpose, «e ho dato ame un po' di sollievo. Saro molto piu
tranquillo ora; e voi avrete maggiore probabilitadi tenermi sottoterra, quando ci sard posto. Disturbare
lei?No! le mi hadisturbato giorno e notte per diciotto anni, incessantemente, senzarimorso, fino aieri
notte; eieri notte sono stato tranquillo. Ho sognato che dormivo il mio ultimo sonno vicino aquela
addormentata, con il cuoreimmobile elamiaguanciageata presso lasua»

«E, se s fosse dissoltain terra, 0 peggio, che cosa avreste sognato alora?>

«Di dissolvermi con le, e di essere ancor piu felice» rigpose. «Supponete che temauna sorte
amile? Mi aspettavo unasimile trastormazione nel ridzareil coperchio: ma preferisco che non abbia



inizio finche non vi possa prender parte anch'io. Per di piu, primadi avere unaimpressione definitadel
SUOo aspetto senza passione, quello strano sentimento non mi avrebbe mai abbandonato. Comincio inun
modo specide. Sapete comefoss disperato quando mori; e sempre, daun'dbaal‘dtra, lapregavo di
tornarmi in spirito! Credo fermamente negli piriti: ho la.convinzione chelo possano, che realmente
esstano qui tranai! Il giorno che fu seppdllitavenne unabuferadi neve. Qudlaseraanda d cimitero.
Soffiavaun vento freddo come d'inverno; tutto al'intorno era solitario. Non temetti che quello scemo di
un marito sarebbe venuto avagare per quelasolitudine aun'oratanto tarda; e anessun atro poteva
interessare di venirela. Essendo solo, e cosciente che gppenadue bracciadi terra cogtituivano l'unica
barrieratranoi, diss ame stesso: "V oglio stringerlaancoraunavoltal Se é fredda, pensero che e questo
vento di tramontana che l'agghiaccia, e se @immobile, €il sonno." Andai aprendere unavanganello
stanzino degli arned, e comincia ascavare con tuttalamiaforza; Sfregai labara, mi pos d lavoro conle
mani; il legno comincio ascricchiolare intorno dle viti; ero sul punto di raggiungere il mio scopo, quando
mi sembro di udire un sospiro da quacuno, chinato presso I'orlo dellafossa. " Se soltanto riesco atoglier
questo,” mormoral, "vorrei che gettassero palate di terra sopratutt'e due!™ e mi aggrappai ancor piu
disperatamente. Vi fu un atro sospiro, accosto a mio orecchio. Mi parve di sentire un soffio caldo unirs
a vento carico di nevischio. Sgpevo che nessuno mi eravicino; maper certo, come quando nell'oscurita
S avverteI'gpprossmars di un corpo rede, benche non s riescaadistinguerlo, cosi sentii che Caterina
erala non sotto ame, masullaterra. Un subitaneo senso di sollievo flui dal mio cuore ale mie membra
Abbandonai lamiafaticaangosciosa, e mi vols di subito consolato, indicibilmente consolato. Mela
sentii vicina, e rimase con me finche non ebbi ricopertalafossa, dloravenne con me acasa. Ridete se
volete; maero sicuro chelaavre rivedutaa casa. Ero sicuro che fosse con me e non potevo far ameno
di parlarle. Giunto alle Heights cors ansioso dlaporta. Erachiusa, e ricordo che quel maledetto
Earnshaw e miamoglie mi impedirono di entrare. Ricordo di essermi fermato e di averlo tramortito con
un calcio, edi esser corso poi suin cameranogra. Mi guarda intorno impazientemente, me lasentivo
vicing, potevoquas vederla, eppurenon la vedevo . Per I'angosciadellamiabrama, per il fervore delle
mie suppliche di vederlaameno unavolta, avrel dovuto sudar sangue. Non mi gpparve mai. S mostro
CON me, come §pesso S eramodtrata durante la vita, un demonio. E daalora, con maggiore o minore
frequenza, fui in predaaqudl'intollerabile, infernaletortura, i miel nervi erano cosi tes che se non fossero
sati smili acorde d'acciaio, dalungo tempo s sarebbero infranti come quelli di Linton. Quando eroin
casa con Hareton, mi pareva che, uscendo, |'avrel incontrata. E cosi, rientrando dopo esser stato fuori
per lalanda: quando mi assentavo da casa, m'affrettavo aritornare. Doveva esserein quache parte dle
Heights, ne ero certo! E quando dormivo in camerasua, ne ero ricacciato fuori. Non potevo riposare | 3;
perche ndl'igantein cui chiudevo gli occhi lel erao fuori dalafinestra, o facevascorrerei panndli, o
entrava ndlastanza, o anche posavala sua amata testolina sullo stesso guanciale come solevafare
quando eraragazza, eio dovevo aprire gli occhi per vederla. E cosi |i schiudevo e chiudevo cento volte
in unanotte, e restavo sempre deluso. Mi torturaval Molte volte mi sono lamentato ad altavoce, a
punto che qud vecchio furfante di Giuseppe credeva che nellamia coscienza a bergasse un demonio. Da
guando I'ho veduta, ne ho avuto sollievo... un poco di sollievo. Erauno strano modo di uccidere, il suo!
non agradi, maafrazioni minime, alettarmi con la parvenza d'una speranza per diciotto anni di seguito!»

Il signor Heathliff tacque e sasciugo lafronte; i capelli madidi di sudorevi S gppiccicavano; i
suoi occhi eran fiss sui ross carboni del fuoco, le ciglianon corrugate, maridzate verso le tempie,
diminuivano I'espressione truce del suo viso, magli davano uno speciae turbamento e una penosa
gpparenza di tensone mentale verso un unico oggetto. S erarivolto ame quas inconsciamente; eio
mantenni il slenzio. Mi facevamale sentirlo parlare! Dopo poco, ripensd nuovamente d ritratto, 1o
stacco dalla parete e I'appoggio a divano per contemplarlo in miglior luce, e, mentre eracosi occupato,
entro Caterina, ad annunciare che era pronta; mancava solo di far sdlareilpony .

«Celo manderete domani,» Heathcliff disseame, indi, rivoltos a Cathy, soggiunse: «potete
benissmo far senzail vostropony ; & unabellaserae a Wuthering Heights non avrete bisogno di cavdli;
per i viaggi chefarete, vi basteranno le gambe. Andiamo!»

«Addio, Elenal» mormoro lamia cara padroncina. E, mentre mi baciavano, le sue labbra erano
gelide. «Vieni atrovarmi, Elena; non dimenticartene! »



«Guardatevene bene!» disseil suo nuovo padre. «Quando avrd bisogno di parlarvi verroio qui.
Non voglio saperne dellavostraingerenzain casamial»

Fece cenno a Caterinadi precederlo; elei ubbidi, volgendo indietro uno sguardo che mi spezzoil
cuore. Ddlafinegtrali vidi scendere e camminare attraverso il giardino. Heathcliff tenneil braccio di
Caterinasotto a suo, anche se evidentemente da principio lei cercasse di liberarlo; e con lunghi pass
affrettati 9 diresse con lei nel viae ove scomparvero dietro gli aberi, e non potel pit scorgerli.

XXX (tornaal'indice)

Ho fatto una solavisitadle Heights, manon ho piu rivisto Caterina da quando halasciato
Grange; Giuseppe quando, arrivatalass, ho chiesto notizie di Caterinanon mi halasciato neppure
varcare lasoglia. Ha detto che lasignora Linton era «prosperosa», e cheil padrone non erain casa.
Zillah mi hariferito qualcosa sulla vita che conducono, atrimenti non saprel quas chi Samorto echi Sa
vivo. Dacome mi haparlato Zillah ho indovinato che non hasmpatiaper Caterinae chelagiudica
superba. Lamiapadroncinadaprincipio s erarivoltaale per essere aiutata, mail sgnor Heethcliff ha
subito ingiunto a Zillah di badare ale proprie faccende e di lasciare che lanuoraselacavasse dasola; e
Zillah, donnadi mente limitatae di animo egoista, ha acconsentito di buonissmavoglia. Caterinanon ha
sgputo tratteners da dimostrarle il suo puerile dispetto per tae trascuratezza; I'haricambiatacon
adtrettanto sdegno, e cosi ha presto considerato Zillah come una sua nemica, come se le avesse fatto un
grantorto. Circasel settimane or sono, poco primade vostro arrivo, ho fatto appunto unalunga
chiacchierata con Zillah, un giorno che ci samo incontrate sulla colling; questo € quanto ho saputo dalei.

«Arrivatadle Heights» hadetto Zillah «lasignora Linton, corse subito di sopra, senza nemmeno
augurare labuona seraa Giuseppe, neame, s chiuse ndlacameradi Linton, evi rimasefino d
mettino...»

Poi quando il padrone ed Earnshaw erano a colazione, venne giu nella «casa» e, tutta tremante,
domandod se s potesse mandare per il medico: suo cugino savamolto male.

«L 0 sappiamo!» lerispose Heathdliff, «malasuavitanon vale un centesmo, eio non voglio
spendere nullaper lui.»

«Manon so in che modo aiutarlo,» replico Cathy, «e, se nessuno mi aiuta, morira»

«Andatevene fuori di qui,» grido il padrone, «e che non senta piti unaparolariguardo a lui!
Nessuno s curadi sapere quel che succederadi lui; sevoi, invece, tenete dlasuavita, fategli da
infermiera, o rinchiudetel o achiave, e abbandonatel 0.»

Alloracomincio aindgstere perché l'aiutass io, maio le diss che avevo giaavuto lamia parte con
quel noioso, che ciascuno di noi avevale proprie incombenze, e cheil suo compito eradi servire Linton,
avendomi il signor Heathdliff ordinato di lasciar alel talemansione,

Non saprei dire come selacavassero tradi loro. Immagino che lui fosse molto angustiato dal
male e che s lagnasse giorno e notte lasciandole ben poco tempo per riposare, e questo appariva da
suo volto pallido e dagli occhi stanchi. A volte arrivavain cucinatutta spaventata, e S guardavaintorno,
come per impetrare aiuto, maio non volevo disubbidire d padrone, non oserel ma disubbidirlo, sgnora
Dean, e, benche pensass che fosse mae non chiamare Kenneth, non davo consigli ne facevo
rimostranze, non essendo questo affar mio, ericusal sempre dintromettermi. Piu di unavolta, dopo
essarmi coricata, mi capito di rigprire lamiaporta, e di vederlasedutain cimadlascaatuttain lacrime;
dlorarichiudevoin fretta, nd timore di sentirmi commuovere e di dover intervenire. Certamentein quel
momento mi faceva compassione, manon volevo perdereil mio posto, potete ben pensare,

Allafine una notte Caterinaentro direttamente in cameramia, e mi tramorti dallo spavento
dicendomi:

«Ditea signor Heathcliff che suo figlio € morente, questa volta ne sono sicura. Alzatevi subito, e
diteglido.»



Pronunciate queste parole, scomparve di nuovo. Rimas un quarto d'orain ascolto, tremavo.
Nullas moveva: lacasaeraquieta

«Si e shagliata,» diss trame. «Sarastata unacrisi. Non occorre che disturbi gli atri», e cominciai
asonnecchiare. Mail mio riposo fu turbato una seconda volta da una brusca scampandlata, avevamo un
solo campanello, ed era stato messo appositamente per Linton; il padrone mi chiamo per sapere che
cosa fosse accaduto, e perchedi loro (aLinton e a Cateringd) che non voleva udire quelo
scampand lio un'dtravolta

Gli comunicai quanto avevo appena gppreso da Caterina. Bestemmio trase, e dopo pochi minuti
usci con unacandelaaccesa, e s diressein cameraloro. Lo seguii. LasignoraHeathcliff era seduta
presso il capezzae, le mani congiunte in grembo. 11 suocero savvicing, accosto il lumed volto di Linton,
lo guardo, |o tocceo; poi s gird verso di lei.

«Ora... Caterina,» disse, «come vi sentite?>

Ellarimase muta

«Caterina, come vi sentite?» ripete.

«Lui einsdvo, eio sono libera» rispose quella. «Dovre sentirmi bene... ma,» continud con una
amarezza che non poteva celare, «mi avete lasciata cosi alungo solaalottare con lamorte, che oranon
sento e non vedo dtro chelamorte! Mi sento simile dlamorte!»

E neavevaancheil sembiante! Lediedi un po' di vino. Hareton e Giuseppe che erano stati
risvegliati dal suono del campanelo eda rumoredi pass, e che ¢i avevano sentito parlare, entrarono;
Giuseppe sembrava sollevato, credo, per lamorte del ragazzo; Hareton un poco turbato, benche fosse
piu intento a guardare Caterina che apensare aLinton. Mail padrone gli ordind di andarsene di nuovo a
letto; il suo aiuto non occorreva. Dopo di che fece trasportareil corpo di Linton nellapropria camera, mi
disse di ritornare ndlamia, e lasignoraHeethcliff rimase sola.

Lamattinalui mi mando adirle che doveva scendere per lacolazione, S era spogliata e sembrava
addormentata, dissedi sentird male, cosa che non mi meraviglio punto. Neinformai il Sgnor Heathdliff, il
quaerispose:

«Bene, lasciatdlariposare fin dopo il funerale; ogni tanto sdirete, portandole quel chele pud
occorrere, e, non gppena vedrete che stameglio, mi avvertirete.»

Cathy, secondo quanto mi racconto Zillah, rimasein camerasuaunaquindicinadi giorni; Zillah
andava a vederladue volte d giorno, e sarebbe stata piu cordiade con lei, se ogni tentativo di maggiore
gentilezza non fosse sato orgogliosamente e immediatamente respinto.

Hesathcliff sdi unavolta, per mostrarleil testamento di Linton. Avevalasciato a suo padrel'intero
patrimonio e quel che unavolta appartenevaald; il povero disgraziato era stato indotto con le minacce
0 le carezze afirmare quel'atto durante la settimanain cui laragazza era tata assente per lamorte del
padre. In quanto aleterre, essendo Linton minorenne, non aveva potuto disporne. Tuttavia, il Signor
Heathdliff e avevareclamate per diritto legae, suppongo; ad ogni modo, Caterina, detituitadi ogni
mezzo e senzaamici, non puo toccar nulladi quanto ein possesso dd signor Heathdliff.

«Nessuno,» ha detto Zillah, «sé mai avvicinato alasua porta, eccettuata quellavolta; e nessuno
hachiesto mai di lei. Laprimaoccasione nellaquale le scese fu un pomeriggio di domenica. Quando le
avevo portato il pranzo, aveva detto piangendo che non poteva piu sopportare di rimanersene d freddo;
lediss dloracheil padrone s recavaa Thrushcross Grange, e che Earnshaw e io non dovevamo
impedirle di scendere; cosi, non gppenasenti il cavalo di Heathcliff trottare via, scesefranoi vedtitaa
lutto, S eratiratai ricci d'oro dietro alle orecchie modestamente come una quacchera, non essendo
riuscitaapettinarli con cura...»

Giuseppe e io generdmente ladomenica andiamo alacappella; lachiesa, ora, € senza pastore, e
chiamano cappellail posto dei Metodisti 0 dei Battisti (non so dire quae sia), a Gimmerton.

Giuseppe Vi S erarecato, maio pensa fosse bene rimanereacasa. | giovani vanno sempre
sorvegliati da una personamatura; e Hareton, con tutta la suatimidezza, non € un modelo di buona
condotta. Gli feci sapere che la cugina sarebbe probabilmente scesa con noi, e che eraabituata a vedere
ladomenicarispettata, cosi Iui avrebbe fatto bene anon averetrale mani i suoi fucili o dtri arnes.
Arross dlanotiziaes diede un‘occhiatadle mani e agli abiti. In un attimo 'untume ele cartucce



scomparvero. M'accors cheintendevaoccupars di Catering; eindovinai, dai suoi modi, che desiderava
esser presentabile; cosi, ridendo, come non 0so mai ridere quando c'eil padrone, gli offrii di aiutarlo, se
lo desiderava, e mi feci gioco della sua confusione. Divento torvo, e comincio abestemmiare.

«Ora, sgnora Dean,» Zillah haripreso adire, notando che non |'approvavo, «voi pensate chela
vostra padroncina é troppo fine per Hareton, e forse avete ragione: ma confesso che amerel moltissmo
farle abbassare un po' lacresta. E ache cosale possono servire oratuttala suaraffinatezza e tutto il suo
sapere? E povera quanto voi e me: forse pili povera, scommetto che voi mettete da parte qualcosaeio
faccio quel poco che posso nel medesimo intento...»

Hareton acconsenti ache Zillah I'aiutasse; ed elariusci arenderlo di buon umore, adulandolo un
poco; cosi, quando giunse Caterina, dimenticando in parte le antiche offese, lui cerco di renderles
gradito. Questo il resoconto di Zillah.

«Lasignoraentro,» mi hadetto, «fredda come un ghiacciaio, e dteracome una principessa. Mi
dza eleoffrii il mio posto in unapoltrona. No, aquesta miagarbatezzaarriccio il naso. Anche
Earnshaw s az0, eledisse di seders sullapancavicino d fuoco, erasicuro che morisse di freddo...»

«Sono mortadi freddo per un mese e piu,» rigpose lel soffermandos sulle parole con quanto
sdegno poteva

E s prese una sediaelacolloco lontana datutt'e due. Rimase seduta finché non s fu un poco
riscaldata, poi comincio aguardars in giro, e scopri sullacredenzamolti libri, § dzo immediatamente e
tese le braccia per arrivare a prenderli, maerano troppo in ato. Suo cugino, dopo esser rimasto per un
poco aguardare quel tentativi, alafine s fece coraggio, el'aiuto; elatenevaridzatalagonndla, ed egli
vi miseil primo libro chegli capito trale mani.

Eraun gran passo avanti per il ragazzo. Lei non lo ringrazio; e pure egli fu felice che avesse
accettato il suo aluto, e 0s0 teners dietro alel mentre esaminavaquei libri, e perfino chinars e additarle
quello che avevacolpito la suafantasiain certe vecchie incisioni, non era neppure offeso dallapoca
graziacon cui lel dlontanavalapaginada suo dito; S accontentavadi ritirars un poco piu indietro, e di
guardar lacuginainvece dd libro. Ella continud aleggere, o a cercare qualcosadaleggere. L'attenzione
di Hareton, grado agrado s concentro tutta nell'esame dei folti e morbidi ricci dellafanciulla, non poteva
vederleil volto, comele non potevaveder [ui.

E, forse, non ddl tutto cosciente di quel che faceva, maattratto come un bimbo verso il lume, dla
fine, daguardare passd a toccare; stese lamano e accarezzo un ricciolo delicatamente come sefosse
stato un uccellino. Fu come sele avesse piantato un coltello nel collo, elas gird di scatto, elo sorprese.

«Via, dl'istante! Come osate toccarmi? Perche siete rimasto 11 grido in un tono disgustato.
«Non posso sopportarvi! Semi venite vicino, ritornerd di sopra.»

Il Sgnor Hareton g ritrasse dd tutto inebetito; sedette sulla pancamolto quietamente, ed ela
continud asfogliarei suoi volumi per un'dtramezz'ora; infine Earnshaw venne dov'eroio e mi bishiglio:

«Vorreste domandarle di leggere avoce dta, Zillah? Sono stanco di non far nulla; evorrei...
amerel sentirlal Non dite che sono io che lo chiedo, ma chiedeteglielo per voi stessa»

«l| signor Hareton desidererebbe che ci leggeste avoce dta, sgnora,» diss subito. «Ne avrebbe
molto piacere, ve ne sarebbe molto grato.»

Ellasacciglio, eazati gli occhi, rispose:

«l| signor Hareton, etutti quanti voi, abbiate la bonta di comprendere cheio ricuso davoi
quasas proffertadi gentilezza. Quando avrel datalamiavita per una solabuonaparola, e anche per
vedere qualcuno di voi, voi tutti vi teneste lontani. Manon voglio lagnarmi! Sono stata cacciata quaggiu
da freddo, non per divertirvi o per godere dellavostracompagnia.»

«Che cosaavrei potuto fare? comincio Earnshaw. «Di che sono colpevoleio?»

«Oh! voi sete un'eccezione» rigpose lasignora Heethcliff. «Non ho mai sentito la mancanzadi un
personaggio quale sete voi.»

«Maio piu di unavoltaho pregato,» disse lui accendendos, davanti alasua arroganza, «ho
pregato il sgnor Heathdliff di lasciarmi vegliare per voi.»

«Tacete! Andro fuori di casa, 0 non importadove, piuttosto di avere nd mio orecchio lavostra
voce cosl sgradevolel» disse lamiapadrona



Hareton brontol o che per lui poteva andarsene dl'inferno, e, staccato il fucile, riprese senz'dtro le
Sue occupazioni domenicali. Ora parlava abbastanza liberamente, €, dopo un momento, Cathy trovo
necessario isolars; mafacevamolto freddo, e, aontadd suo orgoglio, fu costretta sempre piu ad
accettare lanostra compagnia. Nondimeno lefeci ben capire che non avrel sopportato atri segni di
disprezzo; dadloraio non sono meno rigidadi lel, e nessuno di noi I'ama, 0 comunque latrova
smpatica; ddl resto selo merita, perché lasciate che qualcuno le dicalaminimaparolaele s rivoltera
senzail minimo rispetto. Risponde a padrone stesso e lo provoca a batterla; e piu € offesa, piu s fa
velenosa

Sulle prime, dl'udireil racconto di Zillah, decis di abbandonareil mio posto, di acquistare una
casettae di prendere con me Catering; mail signor Heathcliff 9 opporrebbe sicuramente aquesto, dlo
stesso modo che non concederebbe mai ad Hareton una posizione indipendente, e per oranon vedo
acunrimedio, senon chele S rigpod, maquesto piano € per meirredizzabile.

Cosi termino la storia della signora Dean. Nonostante la profezia ddl dottore, sto riacquistando
rapidamente leforze; e, benché s sa soltanto alaprimameta di gennaio, mi propongo di uscir fuori a
cavalo fraqualche giorno e di cavacare dlavoltadi Wuthering Heights per informareil mio padrone
chepasserd i prossmi sei mes al.ondra, e perché s cerchi un atro affittuario, qualoralo desideri, dopo
I'ottobre. Non passerel qui un atro inverno anessun costo.
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leri € sata unagiornataradiosa, calmaerigida Mi recai dle Heights come mi ero proposto; la
miagovernante mi supplico di portare un biglietto ala sua padroncina, eio nonrifiutal dato chelabrava
donnanon parevatrovare stranala suadomanda. La porta principae eraaperta, mail cancello era
gelosamente chiuso come dl'ultimamiavista Picchia, e chiama Earnshaw che stavatraleauole;
venne, tolse lacatena, eio entrai. E un bel giovanotto che fa piacere vedere. Questa voltal'osservai piti
atentamente, ma, selui se ne accorge, fadi tutto per renders gpparentemente sgradevole.

Gli domandai seil signor Heathcliff fosse in casa. Rispose che non c'eramavi sarebbe stato per
I'oradd desinare. Erano leundici, eio gli comunicai lamiaintenzione di aspettarlo in casa; subito butto a
terrai suoi arnesi, e m'accompagno come avrebbe fatto un cane da guardia e non come chi fungesse da
padrone.

Entrammo inseme; Caterinaera occupata a preparare degli ortaggi per il prossmo pranzo;
sembrava piu contegnosa e meno vivace della primavolta che I'avevo vista. Non dzo quas gli occhi,
guas non s avvedesse di me, incurante, come laprimavolta, di ogni formadi cortesia; non rispose
neppure con un minimo segno a mio inchino ea mio buon giorno.

«Non mi sembrapoi cosi affabile, come lasignora Dean vorrebbe farmi credere» pensai. «E una
bellezza, questo si, manon un angelo.»

Earnshaw le ordino arrogantemente di trasferirs con lasuarobain cucina. «Portacelatu,» disse,
allontanandola da se non appena ebbe finito di prepararlae s diresse auno sgabello presso lafinestra,
ove comincio aintagliare figure di uccelli edi atre bestie ndlle bucce di rapache le erano restatein
grembo. Conil pretesto di vedereil giardino mi avvicina ald, elelascia tosto caderein grembo, molto
abilmente, almeno cosi credetti, laletterina della signora Dean, senza quindi farmi scorgere daHareton;
ma Caterinachiese ad dtavoce: «Che cose questo?> elo respinse.

«Una lettera d'una vostra vecchia conoscente, la governante a Grange,» rispos, seccato chelei
avesse smascherato la mia gentilezza e temendo che qual cuno potesse credere che s trattasse di un mio
scritto. Dopo questamia spiegazione, el 1'avrebbe ripresamolto volentieri, maHareton fu piti lesto, s
impadroni dellaletterae selaficco in unatascade panciotto, dicendo cheil signor Heathdliff doveva
vederlaper primo. Allora Caterinas giro dal'dtra parte, portandos il fazzoletto agli occhi, eil cugino,
dopo aver lottato un poco per soffocarei propri sentimenti piul teneri, le getto laletteraa piedi, nel



modo piu sgarbato possibile. Caterinalaraccatto, e lalesse ansosamente; poi mi fece qual che domanda
intorno agli abitanti della suacasadi unavolta; e, guardando verso le colline, mormoro, quas parlando
con se stessa:

«Quanto desidererel scendere a Grange acavallo di Minny! o sdlirelasstl... Oh! sono stanca..
Hareton, come mi annoio!» E reclind la sua graziosatestolina sul davanzale, con uno shadiglio oun
SOSPIro Mezzo represso; assunse un aspetto di distratta tristezza, senza piu badare anoi.

«Signora Heathcliff » diss, dopo esser rimasto per un po' in silenzio, «non sapete, dunque, che
SONo un Vostro conoscente cosi intimo datrovar strano che non abbiate una paroladarivolgermi? La
miagovernante non fache parlarmi di voi elodarvi, e chissa come sarebbe profondala suadelusione se
tornass senzavostre notizie, e non potess dirle dtro che avete ricevutalaletterama che non mi avete
parlato!»

Sembro meravigliata a questo mio discorso, e mi domando:

«Andate agenio a Elena?»

«Si, molto,» lerigpos, con qualche esitazione.

«Dovete dirle,» prosegui, «che risponderei dlasualettera, mache non ho quanto occorre per
scrivere; nemmeno un libro dacui poter strappare una pagina bianca»

«Nessun libro!» esclamai. «Come fate avivere qui senzaun libro? scusate lamiadomanda.
Benche io abbiaamiadigposizione unagrande biblioteca, m'annoio molto a Grange; se mi privaste dei
libri, sarel ridotto alladisperazione.»

«Leggevo sempre quando li avevo,» disse Catering; «mail signor Heathcliff nonleggemai; cosi s
miseintestadi distruggerli tutti. Da settimane non ne vedo pit uno. Soltanto unavolta ho frugato trai
libri di teologiadi Giuseppe, con suo grandissmo dispetto; e unavolta, Hareton, ne ho scoperto un
mucchio nascosto in cameratua; ce n'erano di latini edi greci e dcuni di racconti edi poesie: tutti vecchi
amici. Meli ero portati qui, etu Hareton |i hai raccolti come una gazzaraccoglie cucchiai d'argento, per
il sempliceigtinto di rubare! A te non servivano affatto, eppureli avevi nascosti per lamavagitadi non
permettere che altri ne godano, non potendo goderne tu. E stataforse latua invidiaaindurreil signor
Heathdliff aderubarmi dei miel tesori? Mamolti di li ho scritti nellamiamente, e sampati in cuore, e
di questi tu non potral privarmi!>

Earnshaw s fece rosso scarlatto, quando la cuginagli rinfaccio d'essers fatto unabiblioteca per
proprio uso, e mormoro un indignato diniego alle sue accuse.

«ll sgnor Hareton desidera accrescere le sue cognizioni,» diss, venendogli in aiuto. «Lui non &
invidioso bensiemulo dei vostri talenti letterari. In pochi anni § faraunacultura»

«E nd frattempo vuole che sprofondi io nell'ignoranza,» rispose Caterina. «Si, |0 sento bene,
mentre provaacompitare e aleggere dase efatanti grazios sbagli! Vorre sentirti ripetere laballata
Chévy Case comeladicevi ieri: eradivertentissmo. Ti ho sentito, e anche sfogliareil dizionario per
dritto e per rovescio onde cercarvi le parole difficili, e poi bestemmiare perche non riuscivi aleggernela
piegazione»

|| ragazzo penso certo che fosse molto ingiusto venir deriso per la propriaignoranza, ma poi
sorrise, tentando di scacciare quel pensiero in verita dame condiviso; e ricordando I'aneddoto della
signoraDean dei primi tentativi di Hareton di diradare un poco I'oscurita nellaquae era stato dlevato,
diss:

«Ma, signora Heathcliff, ognuno di noi ebbe un principio, e ognuno incespicod e tentenno sulla
soglia, sei nostri maestri invece di venirci in aluto, ¢ avessero disprezzati, noi ¢i troveremmo ancoraa
incespicare e atentennare.»

«Oh!» rispose, «non desidero affatto limitare lasuaistruzione; tuttavianon hadiritto di
appropriars di quel che émio, erendermeloridicolo coni suoi rozzi shagli, ela sua cattiva pronuncial
Que libri, sadi prosasadi poesia, mi sono sacri per dtri ricordi, eio soffro asentirmeli sciuparee
profanare dala suaboccal Per di piu, haanche scelto i miel brani preferiti, quelli che pit amo recitare,
proprio per farmi dispetto.»

Per unigtanteil petto di Hareton s sollevo, mentre lui restavain silenzio: lottava contro un grave
senso di mortificazione e di collera, che non erafacileimpresareprimere. Mi azai, per toglierlo



dimbarazzo, e mi alontanai verso la soglia, rimanendo a osservare quel che sarebbe accaduto. Hareton
segui il mio esempio, anzi lascio la stanza, matorno subito, portando trale mani unamezza dozzina di
volumi che getto in grembo a Catering, esclamando:

«Prendetevei! Oranon voglio piu sentirne parlare, e nemmeno leggerli o pensarci!»

«QOranon li voglio,» rigpose Caterina. «Mi ricorderebbero semprete, eli odierel!»

Ellane gpri uno che evidentemente era stato sfogliato diverse volte, e ne lesse unaparte con il
tono impacciato di un principiante; poi rise elo buttd lontano da se. «E ascolta,» prosegui in modo
provocatorio, cominciando aripetereil verso di unavecchiabalata con lo stesso tono.

Ma Hareton punto sul vivo, non s senti di sopportare altro. Sentii, e non disapproval del tutto,
uno schiaffetto risuonare su quella sua boccainsolente. La piccola sciagurata avevafatto di tutto per
ferirel'animo rozzo masensibile dd cugino, e unapunizione di quel genere erail solo mezzo in potere di
lui per aggiugtarei conti, einfliggere lamedesima penaachi |'aveva offeso per primo. Dopo di lui
raccolsei libri eli lancio nd fuoco. Il suo valto tradival'angosciadi veder sacrificati d rancore verso
Caterinai libri alui cari. Mentre bruciavano, pensavo trame che lui dovevaricordare quale piacere gli
avessero giaprocurato eil trionfo, un piacere ancor piu grande, che s eraripromesso, e immaginai
anche quaeincitamento ai suoi studi tenuti celati, dovevano aver costituito quel libri per lui. Primache
Caterina attraversasse la sua strada lui era.contento del suo lavoro quotidiano e de rustici godimenti
materidi. Lavergognadavanti a disprezzo di lel, elasperanzadi riceverne un'gpprovazione erano sati i
primi incentivi apiu dte conquiste; ei suoi sforzi per eevars invece di vincere quel disprezzo e ottenere
quell'approvazione avevano sortito proprio un risultato contrario.

«Sl, quello etutto il bene che un bruto come te pud ricavarne!» gridd Caterina, premendo il
labbro gia martoriato, e guardando il fuoco con occhi pieni dindignazione.

«Fareste meglio atacere ora,» rigpose Hareton con fierezza.

E lasuaagitazione non gli permise di aggiungere dtro; g diressein frettaverso I'uscita, doveio mi
scodtal per lasciarlo passare. Ma, prima che fosse uscito, il signor Heathdliff, giungendo dd vide, 1o
incontro, lo afferrd per unaspala, egli chiese:

«Che c'édi nuovo ragazzo mio?»

«Nulla, nullay» disse, efuggi per poter soffrire di dolore edi rabbiain solitudine.

Heathcliff |0 segui con lo sguardo e sospiro.

«Sarebbe strano seio mi contraddi » mormoro, non sapendo che stavo dietro alui. «Ma,
guando sul suo viso cerco di scorgereil padre, ci trovo invecele ogni giorno di piu. Per il demonio come
puo assomigliarle tanto? Mi € quas insopportabile vederlo.»

Abbass0 lo sguardo aterra, ed entro in casa. Vi eraun'espressione inquieta e ansiosa sul sUo
sembiante come non |'avevo mal notata prima, e sembrava piuttosto dimagrito. Lanuora, appenalo
scorse ddlafinestra, g affrettd afuggirein cucing, cosi io rimas solo.

«Sono contento di vedervi di nuovo fuori di casa, signor Lockwood,» dissein rispostad mio
saluto; «per motivi egoigtici, in parte. Non credo che potrel tanto facilmente trovare qualcuno che
suppliscaavoi in questa solitudine. Mi sono domandato piu di unavoltache cosamai vi abbia portato
qui.»

«Un capriccio 0zioso, temo, signore» fu lamiarisposta, «o senon atro un capriccio 0zioso sa
per farmi prendereil volo. Laprossma settimanami recherd aLondra, e vi devo avvertire che non ho
intenzione di tenere Thrushcross Grange per oltrei dodici mes convenuti nel contratto d'affitto. Credo
non ¢i abiterd pit lungo.»

«Oh, davvero, sete gia stanco d'essere d bando dal mondo?» disse. «Mase siete venuto qui per
mancare a patti convenuti, il vostro viaggio éinutile; io non transigo mai ndl'esigere quel chemi s deve
dachiunque»

«Non sono affatto venuto per ottenere una cosa simile» esclamai, oltremodo irritato. «Selo
desiderate posso regolare il conto adesso», eleval di tascail portafoglio.

«No, no,» rispose freddamente; «vi lascerete dietro abbastanza per coprireil vostro debito nel
caso che non tornaste, non ho tanta premura. Sedetevi e rimanete a pranzo con noi, un ospite ches e
sicuri non rinnoverala suavisita pud generd mente essere ben accolto. Caterina, apparecchia, dove sai >



Caterinarigpparve portando un vassoio con le posate.

«Puoi pranzare con Giuseppe,» le mormoro Heathcliff a parte, «e restatenein cucinafinché lui
non se ne sara andato.»

Ellaubbidi, forse non cogtituivo unatentazione tale daindurlaatrasgredire. Vivendo in mezzo a
gente rozza e misantropa, non puod probabilmente apprezzare una classe di persone superiori, quando le
vien fatto dincontrarne.

Con il signor Heathdliff, arcigno e fosco da una parte, e Hareton assol utamente muto dall‘dtra,
feci un pasto aquanto malinconico, e pres presto commiato. Avrel voluto prendere I'uscita posteriore
per avere un'ultimarapidavisone di Caterinae per importunareil vecchio Giuseppe; maHareton
ricevette ordini di condurmi il mio cavalo, eil padrone venne in personaad accompagnarmi dlaporta,
cosl il mio desiderio rimase insoddisfetto.

«Come diventatriste lavitalasst in quella casal » fu lamiarifless one mentre caval cavo per la
Strada.

Selasignora Linton Heathcliff eio fossmo stati pres d'amore I'uno per I'dtro come desideravala
suanutrice, e fossmo emigrati indemein citta, sarebbe stata una esperienza pit romanticad'unafavola

per lall
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1802. - In settembre fui invitato a caccia da un amico ndlle sue terre situate verso il nord, e
dtradafacendo mi trovai, senza saperlo, aquindici migliadaGimmerton. Lo stdlieredi un'osteriasulla
strada maestra, stava abbeverando con un secchio dacquai miel cavalli, quando passo di laun carro di
avena gppena segata, e quelo disse:

«Quel carro viene da Gimmerton! Sono semprein ritardo di tre settimane con laloro mietitura»

«Gimmerton!» esclamal, ricordando vagamente il tempo in cui ci avevo abitato. «Ah! Conoscolil
luogo. Quanto distada qui>»

«Saranno quattordici miglia attraverso le colline, € una brutta strada,» rispose.

Fui subitamente assalito dal desiderio di rivedere Thrushcross Grange. Non era ancora
Mmezzogiorno, e pensal che tanto valeva che passass lanotte sotto il mio vecchio tetto piuttosto chein
una ogteria. Inoltre potevo, senzainconvenienti, dedicare un giorno ad accomodare le cose con il mio
padrone di casaerigparmiarein ta modo lanoiadi dover nuovamenteritornarein quel paraggi. Dopo
€ssermi riposato un poco, mandai il mio servitore ainformars dellastrada che conducevad villaggio, e,
affaticando molto le nostre bestie, riuscimmo a superare qudladistanzadl'incircain tre ore.

Lasciatoil servitore, procedetti solo giu per lavale. Lachiesagrigia apparivaancor piu grigia, eil
solitario cimitero ancor piu solitario. Scorsi una pecora selvatica brucare I'erba bassa sulle tombe.

II tempo eradolce, faceva caldo, troppo caldo per viaggiare; mail caldo non m'impedi di godere
I'incantevole paesaggio: fossmo ati piti verso I'agosto, i avrel passato volentieri ancoraun mese, in
quellasolitudine. Ininverno nulladi piti brutto, in estate nulladi piu bello di quelle srette vali chiusetrale
colline, di quegli scosces promontori fioriti d'erica

Arrivai aGrange primadel tramonto, e picchiai alaporta; malaservitu dovevaessers ritirata
dl'interno, cosi giudical daunasottile colonnadi fumo azzurro che sinndzavaavolute da camino della
cucing, e non fui sentito. Cavaca nd cortile. Sotto il portico, unaragazzadi nove o dieci anni Sava
sedutaafar lacaza, e unavecchiafumavalapipain slenzio, sdraiatasui gradini.

«E in casalasignora Dean domandai alabrava donna.

«LasignoraDean? No!» rispose, «non abitaqui, € su dle Heights.»

«Allora, Setevoi lagovernante?» chies di nuovo.

«Eh, teniamo noi la casa,» rispose.

«Ebbene, io sono il signor Lockwood, il padrone. Ci sono camere pronte, per passarci la notte?»



«l| padrone?» grido meravigliata. «Chi mal poteva pensare che sareste venuto? Avreste dovuto
avvertirci. Non ce n'é neppure una; sono tutte umide e in disordine: ecco cosi €l»

Butto viala pipa, e entrd rumorosamente in casa, seguitadallaragazza, eio pure entrai; e vidi
subito che quanto aveva detto era proprio vero. Per di piu, lamiaapparizione, non desiderata, aveva
talmente scombussolato quella brava donna che fui costretto a pregarla soltanto di cmard. Sarel uscito
afare unapasseggiata e nd frattempo, le diss, avrebbe potuto prepararmi un angolo nel salotto ove
cenare, e unacameraove dormire. Non occorreva spazzare ne spolverare, soltanto un buon fuoco e
lenzuola asciutte, tutto qui quello che desideravo. Sembrava dispostaafare del suo meglio, benche
buttasse |a scopetta ddl focolare sullagrata, invece dell'attizzatoio, e usasse a sproposito parecchi altri
arnes domestici, maio uscii, confidando nellasua energia per aver un posto ove riposare d mio ritorno.

Wuthering Heights erala meta dell'escursione che mi proponevo. Un secondo pensiero mi fece
ritornare sui miel pass, non gppenaebbi lasciato il cortile.

«Tutti bene su dle Heights? domandai alla brava donna.

«Sl, per quel che ne sgppiamo noi,» rigpose, fuggendo via con un recipiente di carboni acces.

Avrel voluto chiedere per qua motivo lasignora Dean avesse disertato Grange, maera
impossibilefarle perdere dtro tempo in quel momento critico, cosi mi girai e uscii, procedendo proprio
con tutto mio agio; adle spdle avevo laluce del sole che tramontava e davanti lamite gloriadellalunache
sorgeva; I'unag affievolivael'dtrairradiava, mentre, abbandonato il parco, salivo il sentiero roccioso
verso lacasadd signor Heathcliff. Primachefoss giunto in vistadi questa, del giorno restd solo unaluce
d'ambra senzaraggi a occidente, ma con quella splendidaluna potevo scorgere ogni ciottolo, e ogni filo
d'erba sul sentiero. Non dovetti arrampicarmi sul cancello, ne picchiare, cedette alla miamano. Questo &
un progresso, pensa, e ne notal subito un dtro: unafragranzadi garofani e di violacciocche s diffondeva
per I'ariain mezzo agli aberi dafrutto dell'orto. Leimpannate e le porte stavano aperte, tuttavia, come
capitagpesso nelleregioni in cui il carbone abbonda, un bel fuoco vivido illuminavail camino; il piacere
che daal'occhio rende sopportabileil caore eccessvo. Mala «casa» di Wuthering Heights € cosi vasta
che chi vi abita ha sufficiente spazio per metters d riparo dd riverbero; e gppunto per questo coloro che
Vi S trovavano erano seduti non lontano da unadelle finestre. Potevo vederli e anche sentirli parlare
primadi entrare, mi pos quindi aguardare e ad ascoltare, spinto da un senso complesso di curiositae
dinvidiache crebbe pit indugiavo.

«Con-tra-rio! » disse unavoce dolce come una campaneladargento. «Questa e laterzavolta,
imbecillel Non telaripeto piu. Ricordatene ot tiro per i capelli!»

«Contrario, ecco!» rigpose un‘dtravoce, in un accento piu basso maraddolcito. «E orabaciami
per aver fatto tanta attenzione.»

«No, rileggi primatutto correttamente, senza un solo shaglio.»

Chi aveva parlato con voce virile comincio aleggere: eraun giovanotto vestito civilmente, e
seduto aunatavola, con un libro davanti. 11 suo bel volto raggiavadi piacere e gli occhi vagavano
impazientemente ddla pagina alabianca manina che posava sullasuaspdla, lamano chegli veniva
gpplicatadi tanto in tanto abbastanza sonoramente sulla guancia per richiamarlo a dovere ogni voltache
lui rivelavasintomi di disattenzione. Caterinagli Savadietro; i suoi chiari riccioli d'oro s mescolavano a
tratti ale brune ciocchedi lui quando s chinavaasorvegliarei suoi sudi; eil viso di le, eraunafortuna
che lui non potesse vederlo, dtrimenti non sarebbe mai stato cosi serio. 1o, S, lo vedevo, emi mors il
labbro per il dispetto di aver trascurato I'occasione di fare qualcosadi meglio che non rimirarne
dupefatto laincantevole bellezza.

Laletturas compi non senzadtri sbagli; mal'dlievo reclamo unaricompensae s ebbe dmeno
cinque baci, che ricambio generosamente. Indi savvicinarono alaporta, e dalaloro conversazione
compres che stavano per uscire afare una passeggiata per le colline. Immaginai che, se avess fatto la
miasfortunata apparizione in quel momento, Hareton m'avrebbe condannato ala pit profondabolgia
nelle regioni infernali, se non con laboccadmeno in cuor suo. Cosi, sentendomi vilissmo peccatore, me
lasvigna per cercar rifugio in cucina. Daquella parte, purel'entrata eralibera, e sullaportasedevala
miavecchiaamicaNely Dean, intentaa cucire e a cantare una delle sue canzoni preferite; gpesso
interrotta da aspre parole di sprezzo eintolleranza provenienti dal'interno e pronunciate in toni tutt'atro



chemuscdi.

«Preferirel cento volte sentirli bestemmiare mattina e sera che dover ascoltar voi!» disse
|'abitatore della cucina, in rispostaa un discorso dame non afferrato di Nelly. «E unavergognacheio
non possaaprireil Libro sacro, senzache voi cominciate i vostri gloriaa Satana e tutte le dtre vostre
terribili imprecazioni! Oh! voi hon siete buona e quell'dtraneppure; que povero ragazzo s perderatra
voi due. Poveraccio!» riattaccd con un lamento; «e stregato; ne sono sicuro! Oh, Signore, giudicateli voi
perche non c'elegge ne giudiziatraquanti ci governano!»

«Per fortuna, atrimenti finiremmo a rogo, suppongo,» replico lasignora Dean. «Magtd zitto,
vecchio, eleggi latua Bibbiacome un cristiano, e non badare ame. Questo € loSposalizio della Fata
Annina , un'ariadolce, familiare, va bene per balare.»

Lasignora Dean stava per riattaccare, quando mi feci avanti, mi riconobbe subito, ebazoin
piedi, gridando:

«Come, mio Dio, signor Lockwood! Come avete fatto aritornare cosi dimprovviso? A Grange
etutto chiuso. Dovevate darcene avviso!»

«Ho trovato da accomodarmi,» rigpos. «Ripartiro domani. E come mai, sgnora Dean, Sete
venuta quassu’? Spiegatemi tutto.»

«Zillah g licenzio, eil signor Heathdliff subito dopo la vostra partenza per Londra, volle che mi
trasferiss fino a vogtro ritorno. Ma, entrate, vi prego! Siete venuto apiedi questa serada Gimmerton»
«Da Grange,» rigpos, «e, mentre mi stanno preparando una camera ove passare la notte,
desidero accomodare i miel affari con il vostro padrone; credo che non mi s presenterebbe un'dtra

occasione tanto presto.»

«Quali affari, signore disse Nelly, conducendomi in casa. «E ustito orae non ritornera per un
po'!»

«Riguardo al'affitto,» rigpos.

«Oh! dloradovreterivolgervi alasignora Heathcliff,» mi disse; «o meglio ancoraame. Non ha
ancoraimparato atrattarei propri interess, €0 agisco in suo Nome, Non c'é nessun altro.»

Laguardai stupito. «Ah!» prosegui, «s vede che non avete sgputo nulla dellamorte del signor
Heathdiff .»

«l| signor Heathcliff € morto?» edamai, a colmo dello stupore. «Quando?>

«Tremes fa, masedetevi, e datemi il cappello, edio vi raccontero tutto. Aspettate, non avete
mangiato nulla, vero»»

«Non desidero nulla, ho ordinato la cena a casa; sedete pure voi. Non avrei mai pensato che
sarebbe morto cosi presto! Lasciatemi sentire come e successo. Dite: non li aspettate di ritorno presto,
que due?>

«Ogni voltadevo sgridarli per leloro passeggiate serdi troppo lunghe, manon mi danno ascolto.
Mandate giu dmeno un sorso dellanostra vecchiabirra; vi farabene; sembrate stanco.»

Corse subito a prenderne senza darmi il tempo di rifiutare; sentii Giuseppe gridare:

«Non € uno scandalo dafar piangere che dlavostra eta abbiate dei pretendenti? E poi che
dobbiate prendere dalla cantinadel padrone quei boccai? Mi vergogno di esser costretto a guardare
senza poter far nullal»

Nely non s fermo areplicare, marigpparve un minuto dopo, portando un bocca e dargento
colmo fino dl'orlo, eio, dabuon conoscitore, nelodai il contenuto. Dopo di che mi narrd il seguito della
doriadi Heathdliff. Fece unafinestrana , cosi S espresse lei.

«Fui chiamataaWuthering Heights quindici giorni dl'incircadopo lavostra partenza, eio, per
amoredi Caterina, ubbidii con gioia...»

[I' mio primo incontro con lei mi addoloro e sorprese, tanto eramutata dall'ultima nostra
separazione. || sgnor Heathdliff non spiego le ragioni per cui aveva cambiato opinioneriguardo dlamia
venutaqui; mi disse soltanto che avevabisogno di me, e che erastanco di veders davanti Catering;
dovevo prendermi il salottino, e tenere Caterinacon me. Era abbastanza per |ui I'essere obbligato a
vederlaunavoltao dueil giorno. Cathy sembro contentadi questo cambiamento, e poco dlavolta,
riuscii, di nascosto, ariunire buon numero di libri e dtri oggetti che avevano formato il suo diletto a



Grange, emi lusingai che avremmo potuto passarcela abbastanza piacevolmente. L'illusione non duro a
lungo: Caterina, contentada principio, dopo un poco s feceinquigtaeirascibile. Primadi tutto le era
proibito di uscireda giardino, el'essere cosi confinatain un piccolo recinto, proprio dl'avanzare della
primavera, larendevatriste; secondariamente, nell'occuparmi dellacasa, ero codtretta alasciarla spesso
s0la, ele s lagnavaddlapropriasolitudine, preferivalitigare in cucina con Giuseppe che sedersene
tranquilla dove non c'eranessuno. 10 non facevo caso alle sue scaramucce, ma Hareton Spesso era pure
obbligato arifugiars in cucina, quando il padrone voleva esser solo ndlla «casaw, e, sebbene da principio
Cathy 0 seneandavad suo entrare, 0 maiutavanelle faccende, ed evitavadi osservarlo e di rivolgergli
laparola, e, sebbene lui fosse torvo e silenzioso quanto e possibile esserlo, dopo qual che tempo
mutarono condotta, lei non seppe piul lasciarlo in pace: gli parlava, ne commentavalastupiditael'ozio,
esprimendo la suameravigliache lui potesse sopportare di vivere in quel modo, tutta una sera seduto a
fissareil fuoco eadormicchiare.

«E proprio come un cane, vero, Elena?» osservo unavolta, «o un cavalo datiro! Fail suo
lavoro, mangiail suo cibo e dorme eternamente! Che mente vuota e triste deve averel Non fai mai sogni,
Hareton? E, se nefai, che cosa sogni? Magia, non puoi parlarmi!»

E dloralo guardava, malui non aprivabocca e nemmeno laguardava

«Forse sta sognando ora,» prosegui. «Ha sussultato come fa Juno. Chiediglielo, Elena»

«ll signor Hareton chiedera al padrone di mandarti di sopra, se non sai comportarti!» lediss.

Egli non aveva soltanto sussultato, ma aveva stretto il pugno, come tentato di adoperarlo.

«Ora so perche Hareton non parlamai quando ci sono io in cucina,» esclamo in un'dtra
occasone. «Teme cheioridadi lui. Che cosane pend, Elena? Unavoltaavevacominciato aimparare a
leggere dasolo, e perchéiorig, brucioi libri e non volle pit saperne: non é stato un imbecille?»

«Non sa gtatauna perfidatu» diss io. «Rispondi un po' a questo.»

«Forse si,» continuo, «manon m'aspettavo che lui fosse cosi sciocco. Hareton, ora, seti dessi un
libro, lo prenderesti? Ne voglio far laprova»

Gliene mise uno, che avevafinito di leggere, trale mani; malui lo butto lontano e mormoro che,
selei non smetteva, le avrebbetortoil collo.

«Bene, |o mettero qui,» disse Cathy, «nd tiretto dellatavola, me ne vado aletto.»

Poi mi disse piano di osservare se mai |o prendesse, e se ne ando via. Malui non s awvicind
neppure dlatavola, eil mattino dopo lo diss a Caterina, cherimase delusa. M'avvidi che eraspiacente
per quel suo ostinato rancore e per quellasuaindolenza: la coscienzalarimproverava per averlo distolto
dal suo tentativo di migliorare; eraproprio statalei lacausadi quelarovina. Macon bontaoralavorava
per rimediare al'offesa; mentre accudivo a certe faccende, che mi permettevano di rimanere sul posto, e
alequali non avrei potuto atendere in saotto, lei portava con s2 qual che volume divertente e mi leggeva
avoce dta Quando Hareton era presente, generadmente lel smettevain un punto interessante, e lasciava
ingiroil libro aperto: fece questo parecchie volte; malui eraogtinato quanto un mulo €, invece di
abboccare aquel'esca, nelle giornate piovose s dava afumare con Giuseppe; sedevano tutt'e due come
automi, daun lato e ddl'atro del fuoco, il pit vecchio fortunatamente troppo sordo per sentirele
sciocche cattiverie di Cathy, come le avrebbe chiamate, eil piu giovane, facendo disperati Sforzi per
sembrare indifferente. Nelle sere di bel tempo Hareton uscivaa caccia, e Caterinasbadigliavae
sospirava, e mi tormentava perche le parlass; el'istantein cui aprivo boccacorrevaviain corteoin
giardino; e, come un'ultimarisorsa, piangevae dicevadessere dancadi vivere: lasuavitaeraintile.

Il signor Heathcliff diventava sempre e sempre pit avverso allacompagnia, e avevadlontanato
perfino Earnshaw dalla sua stanza. Costui, per un incidente capitatogli a primi di marzo, divenne per vari
giorni opite abitude ddllacucina Gli erascoppiato il fucile mentre erafuori solo sulle colline: una
scheggiagli avevaferitoil braccio: avevaperso molto sangue primadi poter arrivare acasa. Di
conseguenza era codtretto a starsene tranquillo presso il focolare finché non s fosse rimesso. Caterina
eracontenta di averlo 140, per lo meno, sembro avere la propria camera sempre pitin uggia, e mi
obbligavaatrovar sempre qual cosa dafare dabbasso, in modo di poter scendere con me.

[l lunedi dopo Pasqua, Giuseppe ando dlafieradi Gimmerton con dcuni capi di bestiame, e, ndl
pomeriggio, 0 ero occupata ad accomodare dellabiancheriain cucina. Earnshaw se ne stava



imbronciato, come d'abitudine, in un angolo ddl focolare, e lamiapadroncinaingannaval'ozio
disegnando figure sui vetri delle finestre, variando ogni tanto quel suo divertimento con inizi subito
repress di canzoni o con fras bishigliate e con leste occhiate di noiae dimpazienzaversoil cugino, il
gud e fumava costantemente, guardando nellagrata del fuoco. Allamia protesta, che non potevo far
nullaperchelel mi paravalaluce, andd aseders d focolare. Feci pocaattenzione a suoi movimenti, ma
poco dopo la sentii dire:

«Ho scoperto, Hareton, che ho bisogno... che sono contenta... che amerel chetu orafoss mio
cugino per davvero, che non ti mostrass sempre cosi adirato e rozzo con me.»

Hareton non le diede risposta.

«Hareton, Hareton, Hareton! mi senti> continuo.

«Togliti di quay ruggi egli con asprezza poco convinta

«Dammi quella pipa,» diselel, avanzando cautamente unamano e togliendogli lapipadi bocca.

Primache lui facesse un tentativo per riprenderla, la pipa erarottae dentro il fuoco. Hareton
bestemmi 0, € ne prese un'dtra.

«Fermati!» elagrido, «primadevi ascoltarmi, eio non posso parlarti se mi soffi quelle nuvolein
faccia»

«Vuoi andartene d diavolo!» esclamo lui ferocemente, «elasciarmi in pace!»

«No,» pergstette lei. «Non voglio, non so che fare per costringerti aparlare con me: tu sai deciso
anon voler capire. Quando dico che sai uno stupido, non intendo nulladi smile. Non vuol dire cheti
disprezzo. Via, devi ascoltarmi, Hareton. Sei mio cugino e devi consderarmi tale.»

«Non voglio aver nullaachefare conteeil tuo vileorgoglio ei tuoi maledetti scherzi,» rigpose
Hareton. «Andro al'inferno, animae corpo, primachemi curi ancoradi te. Vattene fuori da cancello,
ora, dl'igante»

Caterinas corruccio e s ritrasse presso lafinestra, mordendos il 1abbro e cercando, coniil
canterellare una canzone insolita, di celare la crescente vogliadi metters asinghiozzare.

«Dovreste essere amico di vostra cuging, signor Hareton,» dissi, «poiché é pentita della sua
insolenza. L'averla per compagnafarebbe di voi un atro uomo.»

«Per compagnal» grido; «se mi odia e non mi crede nemmeno degno di pulirlele scarpe! Ah, no!
Neanche setu mi facess re, non accetterel le tue buone grazie per non essere deriso.»

«Non sonoio cheti odio, matu che odi me!» disse Cathy, piangendo. «Tu mi odi quanto e piu
dd sgnor Heathdiff »

«Sel unamaledetta bugiarda,» riprese Earnshaw. «Perché dlorane ho sfidato cento voltela
collera prendendo le tue difese? e questo quando tu mi deridevi, e mi disprezzavi, e... continuaa
tormentarmi eio entrerd in quellastanza, e dird chetu mi hai perseguitato a punto da costringermi a
lasciarelacucinal »

«Non sapevo chetu avess presele mie difese,» rispose Cathy asciugandos gli occhi; «eio ero
infelice eamaracon tutti, maorati ringrazio, eti prego di perdonarmi, che cosatro posso fare?»

Ritorno a focolare e con franchezza gli tese lamano Egli S fece cupo e minaccioso come una
nuvolatemporaesca, etennei pugni risolutamente serrti, e lo sguardo fisso aterra. Caterina dovette
intuire che una perversa ostinazione, e non unarede antipatia gli suggeriva una condotta cosi cocciuta,
perche, dopo un istante d'esitazione, S chino e gli impresse sulla guancia un buon bacio. Quellabirichina
credevacheio non l'avess vidta, e, scodtatad, torno a suo posto presso lafinestra con moltagravita.
Scoss il capoin segno di rimprovero, edloradlaaross e bishiglio:

«Ebbene, Elena, che cosaavrel dovuto fare alora? Non voleva darmi lamano, e non voleva
guardarmi; dovevo pur dimostrargli in qualche modo che mi piace e che desidero essergli amica»

Non posso dire seil bacio persuadesse Hareton; per acuni momenti s studio anon mostrareil
Vviso, e, quando infinelo riazo, confesso tutto il suo imbarazzo, non sapeva evidentemente daqua parte
volgeregli occhi.

Caterinatrovo modo di occupars nell'avvolgere con ogni curaun bel libro in cartabianca, e,
quando I'ebbe legato con un nastro, e l'ebbe indirizzato d signor «Hareton Earnshawy», desidero chele
facess daambasciatrice, e che consegnass il regalo d suo destinatario.



«E ditegli che, selo accettera, gli insegnerd aleggerlo come valetto» disse, «e, serifiuta, andro di
soprae non |o tormentero piu.»

Lo portal, eripetel il messaggio, sotto gli occhi ansios dellamittente. Hareton non voleva aprir la
mano, casi glieo posai sui ginocchi. Nondimeno non lo respinse. Tornal dle mie faccende. Caterinas
tenne con il cgpo ele braccia gppoggiate sullatavola, finche non senti il lieve frusciare della cartache
venivatolta; dloras levo, e andd aseders quietamente presso suo cugino. Egli sussulto, eil volto gli s
irradio; come per incanto, tuttala sua ostentata ruvidita e la sua ostinata asprezza l'avevano
abbandonato. Dapprimanon seppe fars coraggio nemmeno per rispondere con unasillabaalo sguardo
indagatore di Caterinae dlapreghierachele gli mormorava.

«Di' chemi perdoni, Hareton, dillo! Puoi farmi cosi felice con unasola parola.»

Egli pronuncio qual cosa sommessamente.

«E sarai mio amico?» domando Caterina.

«No, ti vergogneresti di mein ogni giorno dellatuavita,» rispose lui, «e non potrel sopportarl 0.»

«E aloranon vuoi essere mio amico?» disselei, con un dolce sorriso, e gli S accosto.

Non afferrai digtintamente dtre parole, ma, guardandomi ancoraintorno, scors due volti raggianti
chini sopralapaginade complicelibro, cosi non ebbi dubbio cheil trattato di pace fosse Sato ratificato
datutt'e duele parti, ei nemici fossero daquel momento alesti fedeli. Il libro che stavano studiando
contenevaprezioseincisoni, e queste e l'essere cos vicini, offrirono un incanto sufficiente per tenerli [a
seduti, quieti, finché Giuseppe non tornd acasa. |l pover'uomo rimase come pietrificato alavigtadi
Caterina seduta con Hareton Earnshaw sulla medesima panca, e appoggiata con unamano alaspalladi
lui; e istupidito cheil suo prediletto sopportasse unatale vicinanza, non s permise neppure
un'‘osservazione, quellasera. La suaemozione erarivelata solamente dai profondi sospiri che emetteva,
mentre gprivala Bibbia solennemente sullatavola, elaricoprivadi logori biglietti di bancache estraeva
dal portafoglio, il prodotto dei suoi affari dellagiornata. Allafine chiamd Hareton.

«Portaquesti d padrone, ragazzo,» disse, «e fermati dalui. 1o vado in cameramia. Questo posto
non & piu adatto per noi, dobbiamo cercarcene un atro.»

«Vieni, Caterina,» diss; «noi pure dobbiamo andarcene. Ho finito di stirare, sl pronta?>

«Non sono ancorale otto!» rispose |, alzandos di malavoglia. «Hareton, lascero questo libro
soprail camino, e ne portero qual che altro domani.»

«Quasias libro lascerete qui lo porterd nella " casa',» disse Giuseppe, «e sarcamolto seli
troverete ancora; cosi fate come vi pare e piace.»

Cathy lo minaccio di rivalers sullasualibreria, e, sorridendo aHareton nel passargli davanti, sdi
cantando, con il cuore piu leggero, oserel dire, di quel che mai I'ebbe sotto questo tetto, fatta eccezione,
forse, durantele sue primevisitealinton.

L'intimita cosi iniziata crebbe rapidamente; benche senza continuita. Earnshaw non poteva essere
raddolcito da un semplice desiderio, e lamia padroncinanon era un'animaremissva e neppure un
moddllo di pazienza; maleloro menti tendendo ad un medesimo punto, - I'unaamorosa e desderosadi
sima, I'dtraamante e desderosadi essere stimata, - finirono per raggiungerlo.

Vedete dunque, signor Lockwood, che era abbastanza facile guadagnars il cuore dellasignora
Heathcliff. Ma ora sono contenta che non ne abbiate fatto laprova. 11 coronamento di tutti i miei desideri
saral'unionedi quel due. Non invidiero nessuno il giorno del loro matrimonio e non ¢i saradonnapiu
fdicedi meintuttal'lnghilterra

XXX (tornadl'indice)

Questo accadeva, come ho giadetto, il lunedi di Pasqua. L'indomani Earnshaw non eraancorain
grado di poter attendere dle sue solite occupazioni, e continuavaad aggirard nellacasa; mi avvidi subito
che sarebbe stato impossibile tenere presso di melamia Cathy, come avevo fatto fino dlora. Ellaera



scesaprimadi me, es erarecatain giardino ove aveva scorto il cugino intento aun lavoro poco
faticoso; e, quando uscii per dir loro di rientrare per lacolazione, vidi chelel I'aveva persuaso atogliere
daun largo tratto di terreno del cespugli di ribes e di uva spina. Stavano animatamente parlando di
trasportarvi acune piante da Grange.

Fui terrificata a quella devastazione compiutain unabreve mezz'ora; gli dberetti di ribesnero
erano lapupilladel'occhio di Giuseppe, e Cathy aveva proprio stabilito di mettere a loro posto un'aiola
di fiori.

«Ahime! Non appenalo scoprirg, loriferiraa padrone» esclamal, «e quale scusa avrete per
esservi pres tali libertain giardino? Chissa che scenata avremo per questo, vedrete se non saraverol
Signor Hareton, mi meraviglio che tu non abbiaavuto un po' piu di testa opponendoti ai comandi di
guesta sciocchinal »

«Avevo dimenticato che erano di Giuseppe,» rigpose Earnshaw, sconcertato; «madgli dird che
S0No Stato i0.»

Eranostra consuetudine prenderei pasti con il signor Heathcliff. 10 presiedevo adlatavola, cosi la
mia presenza eraindispensabile. Caterinasedevadi solito d mio fianco, maquel giorno s pose piu vicina
aHareton: eio mavvidi subito che non avrebbe avuto maggior discrezione nellasuaamiciziadi quella
cheneavevaavuto ndlasuaodilita

«Orabadadi non parlare troppo con tuo cugino, € nemmeno di occuparti troppo di lui,» furono
gli ammonimenti chelebishiglial ndll'entrare nella stanza, «questo infadtidirebbe senzadubbio il sgnor
Heathcliff che sela prenderebbe con tutt'e due.»

«Me ne guardero,» rispose.

[l minuto dopo s eraaccostataalui, e stava piantandogli delle primule nel suo piatto di zuppa
davena

Egli non osavarivolgerlelaparola, quas non osava guardarla, nondimeno dlacontinuavaa
stuzzicarlo, finche due volte fu sul punto di scoppiare aridere. Mi acciglial, ed laguardo il padrone; ma
lamente di costui eraintentaad atro chea suoi commensdli, comerivelaval'espressone del suo volto,
e Cathy per unistante s fece seria, scrutandolo con profondagravita. Dopo S gir0, e ricomincio i suoi
giochi, finche Hareton non s lascio sfuggire un risolino subito contenuto. 11 signor Heethdliff sussulto, il
suo sguardo esamind rapidamente i nostri volti. Caterinalo sostenne con il suo solito sguardo irrequieto
esfrontato chelui detestava.

«E bene che tu non mi saa portata di mano,» esclamo |ui. «Che demonio ti morde perchétu
abbiaasfidarmi continuamente con quegli occhi inferndi? Abbassdli! e non rammentarmi piu latua
esstenza. Credevo di averti guaritadalavogliadi ridere!»

«Sono stato io aridere,» babettd Hareton.

«Che cosadici? gli domando il padrone.

Hareton fisso lo sguardo sul piatto che aveva davanti, e non ripete la sua confessione. || signor
Heathcliff lo fissd per un momento, e poi continud in silenzio la colazione e le sue interrotte meditazioni.
Avevamo quas finito, ei duegiovani s erano prudentemente scostati |'uno dal'dtro, cosi chenon
prevedevo nessun altro guaio durante que pasto, quando Giuseppe comparve sullaporta, ele sue
|abbratremanti ei suoi occhi furios rivelarono che aveva scoperto I'oltraggio fatto a suoi poveri arbusti.
Dovevaaver vigto Cathy eil cugino in quel press, primadi fare la sua scoperta, le sue mascelle
movendos come quelle di unamucca che sta ruminando resero pressoche incomprensibili e sue parole:

«Bisogna che abbiail mio sdlario e che me nevadal Avevo contato di rimanere dove ho servito
per sessant'anni, e avevo pensato di portarein solaio i miei libri etutte le mie atre piccole cose, elasciar
loro tuttala cucina, per amor dellaquiete. Sarebbe stato duro cedere il mio angolo presso il focolare, ma
pensavo dipoterlo fare! Ma, no, el mi hapreso ancheil mio giardino, e, per I'animamia, non posso
sopportarlo! Voi potrete piegarvi d giogo, sl, saracosl, i0 non ¢i sono abituato, e un vecchio non s
abituafacilmente anuovi pes. Preferisco, dlora, guadagnarmi il mio pezzo di paneelamiacena
spaccando pietre sulla stradal »

«Basta, basta, idiotal» lo interruppe Heathdliff. «Tagliacorto! Qual élatuaquerela? Non voglio
intromettermi in nessuna questione trate e Nelly. Potrebbe buttarti in unafossadi carbone per quel che



me neimportal»

«Non g trattadi Nelly,» ripose Giuseppe. «Non mi muovere per Nelly, sgarbata e cattiva come
eora GrazieaDio, lei non puo rubare I'animadi nessuno. Non é ma statacosl bella, dafars farela
corte dachicchessia, no, e qudl'orridastregalaggiu! Con quel suoi occhi impudenti ei suoi modi lascivi
haincantato il nostro ragazzo d punto di... Oh! mi fascoppiareil cuore! Hareton, dimenticando tutto
quello che ho fatto per lui, ha strappato un'interafilade miei piu bei ribes, in giardino!» E diedein
lamenti puerili per quelle amare offese e per I'ingratitudine di Earnshaw chelui vedevaormai in pericolo.

«Ma e ubriaco questimbecille?» domandd Heathcliff. «Hareton, é te che accusa?»

«Ho strappato due o tre cespugli,» disseil giovane, «mali piantero di nuovo.»

«E percheli hai strappati ?» disseil padrone.

Caterina saggiamente intervenne.

«Volevamo piantare dei fiori,» grido. «Sono io lasola persona da biasmare, perché sono stataio
adirgli di farlo.»

«E chi hadato ateil permesso di toccare un sol fuscello qui intorno?» le domando il suocero
molto sorpreso. «E chi haordinato ate di ascoltar lei?» aggiunse, voltos ad Hareton.

Quedt'ultimo rimase senza parole, Sua cuginarispose:

«Non dovreste inveire per poche braccia di terra che desidero ornare, quando mi avete prese
tuttelemiel»

«Levogretere, insolente! Non ne avete mai possedute! » disse Heathcliff.

«E i miel denari,» continud le, ricambiando quello sguardo irato, mentre mordeva un pezzetto di
crostadi pane avanzatole dalla colazione.

«Silenzio!» esclamo lui. «Finisci, e poi vattene! »

«E leterre di Hareton ei suoi denari!» prosegui quell'imprudente. «Hareton eio samo amici, ora,
egli dird tutto sul vostro conto.»

|| padrone resto interdetto per un istante; s fece palido, e s azo, tenendole gli occhi fiss inviso
con unaespressone di odio mortae.

«Sevoi mi percuoterete, Hareton percuoteravoi,» eladisse indomita, «cosi sarameglio che non
vi dziae»

«Se Hareton non ti mette fuori dalla porta, lo mandero al'infernol» vocio Heathdliff. «Ma edetta
stregal oseresti sobillarmelo contro? Vattene di qual Mi sentite? Buttatelain cucina. Ellen Dean, I'uccido
semelalasci comparire davanti un'atravoltas»

Hareton cerco, parlandole sotto voce, di convincere Caterinaa uscire.

«Trascindavial» grido selvaggiamente Heethdliff.

«Ti fermi aparlarle? E avanzo per eseguire lui stesso il suo comando.

«Lui nonti ubbidira piu, perfido uomo che non sa dtro, mai piu,» disse Catering, «e presto ti
odieracometi odioio.»

«Ssst! Ssst!» mormoro il ragazzo in tono di rimprovero. «Non voglio sentirti parlare cosi di lui.
Smetti.»

«Matu gli permetterai di percuotermi?> grido lei.

«Vieni dlora» le bishiglio gravemente Earnshaw.

Eratroppo tardi, Heathcliff |'aveva agguantata.

«Oratu tenevai!» disse a Earnshaw. «Maedettastregal Questavoltami ha provocato in un
momento che non potevo sopportarlo, elafard pentire unavolta per sempre!»

Avevaunamano ne capelli di lel; Hareton tentd di liberare quel riccioli, supplicando Heathcliff di
non farle dd male, dmeno per quelavolta Gli occhi neri di Heathcliff sfolgorarono, sembravapronto a
fareapezzi Catering, eio mi dibattevo nel dubbio se arrischiarmi 0 no acorrerlein aiuto, quando aun
tratto Heathcliff rallento la stretta, afferrando invece Caterina per un braccio, e guardandola
intensamente in volto. Poi le copri gli occhi con unamano, rimase un momento raccolto come per
padroneggiarg, e, volgendos di nuovo a Caterina, disse con unacalmaforzata: «Devi imparare anon
provocarmi, o unavoltao l'dtrati uccidero davvero! Va con lasignoraDean, erimani con ld, eriserva
latuainsolenza dle sole sue orecchie. In quanto a Hareton Earnshaw, selo colgo a prestarti ascolto, 1o



mando acercars il panedtrovel 1l tuo amorefaradi lui un senzatetto e un mendicante! Ndly, tirdavia,
elasciaemi tutti quanti! Lasciatemi!»

Conduss fuori lapadroncina. Eratroppo contentadi averla scampata, per ribelars; I'dtrola
segui, eil sgnor Heathdiff rimase solo nellastanzafino dl'oradi cena. Avevo suggerito a Caterina di
cenare di sopra, ma, non appena Heethcliff noto il suo posto vuoto, mi mando achiamarla. Non parlo
con nessuno di noi, mangio pochissmo, e subito dopo usci, avvertendoci che non sarebbe rientrato fino
atardi.

Durante lasuaassenzai due nuovi amici S stabilirono nella «casa», eio sentii Hareton ammonire
severamente la cuginache volevarivelargli la condotta del suocero versoil padredi lui. Le disse che non
poteva sopportare che s dicesse una sola parola contro Heathcliff; fosse pur stato un demonio non gli
importava; lui I'avrebbe difeso; e preferivachelei rimproverasse lui, come solevafare, ma, per carita,
non inveisse contro Heathcliff. Caterinastava per adirars, ma Hareton trovo modo di frenarle lalingua,
domandandole selel avrebbe tollerato che lui sparlasse di suo padre. Allora Cathy comprese che
Earnshaw tenevadlariputazione del padrone come dlapropria, e che gli eraunito dalegami tanto sadi
che nessun argomento avrebbe potuto rompere, catene foggiate dall'abitudine, che sarebbe stato crudee
volereinfrangere. Mostro, dunque, molto buon cuore, evitando daquel momento qualsiasi lagnanza o
manifestazione di antipatianel riguardi di Heathcliff, e confessd ameil suo rammarico per aver cercato
di metter maletralui e Hareton, e credo davvero che non pronuncio piu sillaba davanti aquest'ultimo
contro il suo oppressore.

Passato questo lieve contrasto, tornarono nuovamente amici, tutti dediti alleloro molteplici
occupazioni di dlievo e maestra. Terminato il mio lavoro, mi sedevo traloro, e, osservandoli, mi sentivo
cosi tranquillizzata e consolata che non m'avvedevo del passare del tempo. Sapete che in un certo qual
modo li consderavo come mie figli: I'unaeragtatail mio orgoglio per molti anni, e oraero scurache
I'dltro sarebbe stato fonte di uguale soddisfazione. La suaindole onesta, sengbile, affettuosa e intelligente
alontano rapidamente I'ignoranza e ladegradazione in cui eragtato dlevato, elelodi sincere di Caterina
agivano come stimolo dla suaintrgprendenza. Lamente, ravvivata, illuminavaorma i tratti del suo volto,
aggiungendo brio e nobiltaa suo aspetto: non potevo quas pit riconoscerein lui lo stesso individuo che
avevo visoil giorno che scoprii lamia padroncinaaWuthering Heights, dopo la sua spedizione dla
Rupe di Penistone. Mentreloro studiavano, li guardavo compiaciuta. Con letenebreil padrone torno.
Arrivo proprio dimprovviso, entrando dalla porta principale, e, primache avessmo avuto il tempo di
azarelatestaedi vederlo, egli ci vide tutt'e tre cosi come stavamo. Ebbene, questaelamia
impressione, non vi fu mai quadro piu piacevole, pitlingenuo aveders, e sarebbe stataun'orribile
vergognasgridarli. Laluce rossadd fuoco solendevasulle loro belle teste, rivelando i volti animati daun
ans o0 interesse infantile; perche, quantunque Hareton avesse ventitré anni e Cathy diciotto, ciascuno di
loro avevatanto di nuovo dacomprendere e daimparare, che nél'uno nel'atro provavano e neppur
manifestavanoi calmi, posati sentimenti dell'eta piu matura.

Alzarono inseme gli occhi che sincrociarono con quelli di Hesthdliff, forse non avete notato chei
loro occhi sono esattamente ugudi e sono qudlli di Caterina Earnshaw. Suafiglia Cathy non hadtra
somiglianzacon le, eccetto una certa spaziositadi fronte e un certo arco delle narici che lafanno
sembrare piuttosto dtera, anche se non lo . Con Hareton lasomiglianza é piu marcata, elo & sempre,
allora era particolarmente impressionante, perche lui vibravain tutto il suo essere.

Penso che questa somiglianzadisarmo il signor Heathdliff; s diresse verso il focolarein grande
agitazione; mas camo gppenavideil ragazzo, o dovre dire: S trasformo. Gli tolseil libro che avevatra
le mani, e diede un'occhiata dla paginaaperta, indi glielo rese senza acuna osservazione,
accontentandosi di far segno a Caterinadi andarsene. 11 suo compagno sindugio per un brevissmo
tempo, eio pure stavo per dlontanarmi, malui mi ordind di fermarmi.

«E unaben povera conclusione, non & vero? osservo dopo aver meditato un poco sulla scena
che aveva gppenaveduta; «unafine assurdadi tutti i miei piani di vendetta. Mi fornisco di levae piccone
per demolire le due case e mi agguerrisco per poter esser capace di lavorare come un Ercole, e, quando
ogni cosa e pronta, ein mio potere, trovo che lavolonta di sollevare una solategoladauno qualsias del
duetetti € svanital | miel vecchi nemici non mi hanno vinto, orasarebbe il momento debito di



rivendicarmi sui loro rappresentanti, sono in grado di farlo e nessuno sarebbe in grado di impedirmelo.
Maaqud fine? Non ci tengo a colpire; non posso prendermi il disturbo di azare lamano! Questo pud
far supporre cheio abbiafaticato tutto questo tempo per dar poi spettacolo d'un bel gesto di
magnanimita. Non é affatto il caso: ho perso lafacoltadi godere dellaloro distruzione, e sono troppo
indolente per distruggere inutilmente. Ndlly, 5 avvicina uno strano mutamento: sto nella suaombra, ora
Prendo cosi poco interesse dlamiavita quotidiana che quas dimentico di mangiare e di bere. Quel due
che poco fa hanno lasciato la stanza, sono i soli esseri che possiedano per me un aspetto rede, il mio
proprio aspetto mi causa una pena che crescefino al'angoscia. Dilel non voglio parlare, non desidero
nemmeno pensarci, mavorre veramente non vederla piti: lasua presenzarievoca soltanto folli
sensazioni. Lui mi commuovein atro modo, eppure se potess non vederlo piu, senzasembrare
demente, lo farel. Penseresti forse che sono avviato adiventarlo,» aggiunse, sforzandos di sorridere, «se
mi provass adescriverti lemilleforme di immagini e di pengeri dd tempo passato chelui risvegliao
personificaper me. Matu non parlerai di quel cheti dico, elamiamente € cosi concentratain se sessa
che, dlafine, € unatentazioneirresistibile poter riversarlatuttain un'dtra. Poco faHareton sembravala
personificazione dellamiagiovinezza, non un essere umano. | sentimenti che mi Sagitavano ndll'animo
per lui erano cosi vari che non avrel saputo parlargli ragionevolmente. In primo luogo lasua
impressionante somiglianza con Caterinalo associavaterribilmente alel. Contrariamente, tuttavia, aquel
che puoi credere non € questala cosa che hail maggior potere dincatenare lamiaimmaginazione,
percheé che cosa nella miamente non € associato alei? e che cosa non melaricorda? Non posso
guardare questo pavimento senzavederei suoi lineamenti raffigurati nelle pietre! In ogni nube, in ogni
abero, riempiendo I'ariala notte, e balenando in ogni oggetto il giorno, 1o sono circondato dalla sua
immagine! Ne volti piticomuni di uomini edonne, nei miel stess lineamenti, trovo unafugace somiglianza
con lei. L'intero mondo & una spaventosaraccoltadi rimembranze della suaesistenza e della sua perdita.
Bene, I'aspetto di Hareton eralo spettro del mio amoreimmortale, dei miel selvaggi tentativi di
mantenereil mio diritto; lamia degradazione, il mio orgoglio, lamiafdicitaelamiaangoscia... E pazzia
ripeterti questi pensieri, mati faranno forse comprendere perché, pur contrario a essere sempre solo, la
suacompagnianon mi Sadi sollievo, madi aggravio d continuo tormento, e contribuiscain partea
rendermi indifferente allarelazione che s vastabilendo tralui elacugina. Non posso piul far attenzione a
loro, mai piu.»

«Ma che cosaintendete dire con unmutamento , Sgnor Heathdliff2» soggiung, dlarmatadai suoi
modi, benché, amio giudizio non fossein pericolo di perder i send, nedi morire. Erarobusto, e sano g,
in quanto allasuamente, fin ddl'infanzia avevatrovato diletto a soffermars su cose oscure, eacoltivare
strane fantasie. Poteva avere avuto unamonomaniaa proposito del suo idolo scomparso, masu ogni
atro punto il suo cervello eranon meno sano del mio.

«Non posso saperlo neppure io finché non succedera,» disse, «ne ho solo unamezzaidea per
ora»

«Non vi sentite nessun sintomo di qualche malattia, vero> gli domandai.

«No, Nelly, nessuno,» rispose.

«Non avete pauradellamorte, alora?» proseguii io. «Paura? No!» ripose. «Non ho paura, né
un presentimento, né una speranza di morte. Perché dovrel averne? Con lamiaforte costituzione, e con
il mio regimedi vitatemperato, e con le mie occupazioni non faticose, dovrel restare, e probabilmente
resterd su questaterrafinche non avro pit un capello nero in capo. Eppure non posso continuarein
guestacondizione. Devo rammentare ame stesso di respirare, e quas rammentare al mio cuore di
battere! Ed € come voler forzare dlo scatto unamoallaindurita; € per coercizione chefaccio il minimo
movimento non suggerito da un sol pensiero, ed & ugualmente per coercizione che 0ssarvo qualsias cosa
0 viva o morta, che non sa collegata con una solaidea universale. Ho un unico desiderio, etutto il mio
essere e tutte le mie facolta bramano conseguirlo. Lo hanno bramato per cosi lungo tempo, e cosi
fermamente, che sono convinto chedovr o raggiungerlo epresto perche hadivorato lamiaesistenza: sono
assorbito dal presagio del suo divenire. Lamia confessione non mi ha sollevato; ma potra spiegare
dcunefas ddl'umorein cui mi vedete, e che atrimenti sarebbero inspiegabili. O Dio! é unalungalotta,
vorrel fossefinita»



Comincio acamminare per la stanza, borbottando tra se cose terribili, finché non fui pureio
indotta a credere, come lui stesso dicevadi Giuseppe, che la coscienzagli dovevarenderelavitaun
inferno. Mi domandai molto perplessa come sarebbe andata afinire. Benché primaddloraavesse
rivelato solo raramente con gli sguardi 1o stato della suamente, non dubitavo che quello fosseil suo
modo abituae; lui stesso me I'aveva confermato; ma nessuno |'avrebbe creduto, vedendolo. Neppure
VoI, Sgnor Lockwood, quando lo avete visto laprimavolta, e d tempo acui mi riferisco egli eracome
alora, unicamente pit amante della solitudine e forse ancor piti laconico nel suoi rapporti con il prossmo.

XXXIV  (tornaall'indice)

Per dcuni giorni, dopo quellasera, il signor Heathcliff evito di trovars con noi ai padti tuttavia,
non volevadeciders abandire formamente dalla sua mensa Hareton e Cathy. Gli ripugnavadi cedere
totalmente a propri risentimenti, e preferivaassentars lui stesso, gli sembrava potesse bastargli mangiare
unasolavoltain ventiquattro ore.

Unanotte, quando tutti quelli di casaerano giaaletto, lo sentii scenderele scae e usciredala
portaprincipae. Non |o sentii rientrare, il mattino seguente notai che eraancorafuori. Eravamoin aporile,
il tempo eradolce etiepido, I'erba verde come potevano renderlagli acquazzoni eil sole, e due meli nani
vicino a muro esposto amezzogiorno erano in pienafioritura. Dopo colazione Caterinaing stette perche
portass una sedia sotto gli abeti d limitare dellacasa, e mi sedess i col mio lavoro, e ottenne da
Hareton, dd tutto ristabilito dal'incidente capitatogli, cheriordinasse e vangasseil suo piccolo giardino,
ridotto a quell'angolo per le continue lamentele di Giuseppe. Mentre mi ddliziavo amio agio della
fragranza primaverile che deggiavatuttintorno e de bell'azzurro delicato ddl cielo, lamiagiovane sgnora
che eracorsagiu presso a cancello per procurars qualche pianticinadi primule per bordare un'aiola,
ritornando con un magro bottino, ¢i avverti che Heathcliff eraarrivato proprio in quel'istante. «<E mi ha
parlato,» aggiunse, «avevaun'espressone indefinibile»

«Che cosati ha detto™> chiese Hareton.

«Mi hadetto di andarmene piu in fretta che potevo, maaveva un aspetto cosi diverso dal
consueto che mi sono fermata un momento a guardarl o attonita.»

«Che aspetto™

«Ma, quas raggiante e allegro. No,quas enulla;molto ,molto concitato, pazzo! felice!»

«Vuol dire cheandarein giro lanottelo diverte» feci osservare, ostentando indifferenza, ma, per
laverita, non meno sorpresadi Caterinae ansosadi accertarmi delle sue parole, perché vedere il
padrone con un aspetto lieto non era uno spettacolo d'ogni giorno. Troval unascusaquasias per
rientrare in casa. Heathdliff savasullasogliaddlaporta, erapalido, e tremava, eppure innegabilmentei
suoi occhi avevano uno strano luccichio pieno di gioia, che gli dteraval'espressonedi tutto il volto.

«Voletefar colazione?> gli chied. «Dovete aver fame dopo esser sato in giro tuttala notte!»
Volevo scoprire dove fosse stato, ma non osavo chiedergliel o apertamente.

«No, non ho fame,» rispose, volgendo il capo atrove, senza guardarmi, e in un tono piuttosto
Sprezzante come se indovinasse che cercavo di scoprire la causadella sua eccitazione.

Rimas perplessa, non sapendo se fosse opportuno rivolgergli un piccolo ammonimento.

«Non mi pare unabellacosagironzolare fuori di casainvece di starsene sotto dle coltri,» diss
infine, «ad ogni modo non € bene in questa stagione umida. Oserel dire che vi buscherete una buona
infreddatura o una febbre, state gia poco bene, a quanto pare!»

«Non ho nullache non sia piti che sopportabile,» rispose, «elo sopporterd con piacere purche
mi vogliate tutti lasciar solo, andate per i fatti vostri € non annoiatemi.»

Ubbidii, e, nel passargli accanto, m'avvidi che avevail respiro affrettato come quello di un gatto.

«Sil» fulamiariflessone, «avremo unamaattia. Non so immaginare che cosa possa essergli
SUCCESD! »



A mezzogiorno sedette a pranzo con hoi, e non rifiuto un piatto colmo che gli pors, come se
intendesserifars del digiuno precedente.

«Non sono raffreddato e non ho febbre, Nelly,» disse, aludendo a mio discorso dellamatting,
«e sono pronto afare onore a cibo che mi dai.»

Preseil coltello elaforchettae stava per cominciare amangiare quando quell'apparente buona
digposizione parve svanire aun tratto. Posd quanto tenevain mano sullatavola, guardo con ansaverso
lafinestra, poi s levo, e usci. Lo vedevamo passeggiare avanti e indietro in giardino, mentre
terminavamo il nostro pasto; allora Hareton, temendo di essergli dispiaciuto in qualche modo, disse che
sarebbe andato a chiedergli perché non mangiasse.

«Ebbene, viene?» chiese Caterinad cugino, quando costui fu di ritorno.

«No,» rigpose quello, «manon e adirato, sembra davvero streordinariamente contento, gli ho
fatto perdere lapazienza col chiedergli lamedesimacosadue volte, dlorami haordinato di venirmene
date, meravigliandos che potess desiderare lacompagniadi atri.»

Posaque piatto sullagrata per tenerlo al caldo, ed eratrascorsa pit di un'ora quando lui rientro;
non eraafatto piu camo: la stessa strana espressione di gioia, strana davvero, sotto i neri cigli, lo stesso
palore, ei denti di tanto in tanto visibili in un fugace sorriso, e tuttala persona scossadatremiti, non
come per il freddo o per la debolezza, ma come vibra una cordatroppo tesa, un forte fremito piuttosto
cheuntremito.

«Gli chiedero io che cosabbia,» pensai, «dtrimenti nessuno s prenderataleincarico.» E,
rivoltami alui, diss: «Avete sentita qual che buona nuova, sgnor Heathdliff? Sembrate animato come non
loSete ma.»

«Una buona nuova? da dove potrebbe giungermi una buona nuova?» disse. «Sono animato dalla
fame, maevidentemente, non posso mangiare.»

«l| vostro pranzo e qui,» replical, «perchénon lo volete?>

«Non lo voglio ora» mormoro, «aspettero fino al'oradi cena. E, Nelly, unavolta per sempre,
fammi il favore di avvertire Hareton el'dtra che g tengano lontani dame. Non desidero essere
importunato da nessuno, e questa stanza deve essere a mia esclusiva disposizione.»

«C'éforse quache nuovaragione per questo alontanamento> gli chiesi. «Ditemi, Signor
Heathcliff, perche avete modi cosi strani? Dove siete stato la scorsa notte? Non € per pura curiositache
vi faccio tde domanda, ma...»

«E per che altro? miinterruppe con unarisata. «Non importa, ti risponderd. La scorsa notte
sono stato sullasogliaddl'inferno. Oggi sonoin vistade paradiso; ¢i tengo giagli occhi sopra, non piu di
tre gpanne me ne separano! E oraé meglio chetenevadal E, serinunceral aindagare, non sentirai ne
sgpra nullacheti possa spaventare.»

Avendo spazzato il focolare e sparecchiato latavola, me ne andai ancor piu perplessadi prima

Qud pomeriggio Heathcliff non usci mai di casaefu lasciato indisturbato nella suasolitudine;
finche, arrivate le otto, pensai che fosse necessario portargli un lume e lacena, sebbene nonrichiedti. Lo
trova presso dlafinestragperta, manon guardavafuori; il suo viso erarivolto verso l'oscuritainterna. 1
fuoco s era spento e ne rimaneva solo la cenere, la stanza era pienaddll'ariaumida e tiepidadi unasera
cosi nuvolosa, macosi tranquillache non soltanto S percepivail generico mormorare del ruscello laggiu,
verso Gimmerton, maanchein particolareil suo increspars e gorgogliare soprai elegrossepietre
afior dacqua. Mi lascia sfuggire unaesclamazione di mal contento nel vedereil focolare spento, e
comincia achiudere lefinestre unadopo I'dtrafinché giung dlasua

«Devo chiudere anche questa®» domandai per scuoterlo, poiché non dava segno di muovers.

Lalucedgli illuminoil volto mentre parlavo. Oh, signor Lockwood, non potrd mai dire cheterribile
impressione prova aquelavistal Oh, quel profondi occhi neri! qud sorriso, quel palore spettrde! Mi
parve, nonil signor Heathcliff, maun fantasmal Ne mio terrore non m'accors chelacandelas era
ripiegata verso la parete e sera spentalasciandoci a buio.

«S, chiudila rigpose Heathcliff con il suo tono di voce familiare. «Ecco, questaé vera
shadataggine. Perché tenevi la candela orizzontal mente? Portane un'dtra, prestol»

Mi precipital fuori dalla stanzain uno stato di terrore insensato, e, trovato Giuseppe, gli diss: «|



padrone desiderache gli portiate un lume e chegli riaccendiate il fuoco.» Proprio non mi sentivoil
coraggio di rientrareio stessain quel momento.

Giuseppe prese quache paatadi brace, facendo un gran chiasso, indi s avwvio nellastanza, ma
ritorno immediatamene con il fuoco, e per di piu col vassoio della cenarimadtaintatta. Disse cheil
padrone s sarebbe coricato e che non volevanullafino al'indomani. Infatti, subito dopo lo sentimmo
sdlire, mapoiché non s diresse verso la sua solita camera, bensi verso queladal cassone di quercia, la
cui finestra, come gia diss, e abbastanza grande per poterci passare attraverso, mi venne l'ideache
avesse progettata un'altra escursone notturnadi cui preferivanon s avesse il minimo sospetto.

«E un mostro, un vampiro? pensai trame, ricordandomi di aver |etto di smili spaventevoli
demoni incarnati. Sedutami, mi pod ariflettere, eripensal cheio l'avevo curato ndl'infanziae visto
crescere fino ala gioventu, seguendolo sempre passo a passo: quanto era assurdo da parte mialasciarmi
invadere daun smile senso di orrore! «Madadove eravenuto quel tizzone nero raccolto daun
gdantuomo per il proprio esclusivo danno?» s chiedevalamiasuperstizione, mentre a poco a poco
m'addormentavo, perdendo cosi coscienzadelaredta E, quas in sogno, comincial ad affaticarmi il
cervelo con l'immaginare chi potessero essere mal dtati i genitori di Heathdiff, e, riprendendo il filo ddlla
miameditazione di quand'ero desta, riandai piui volte con il pensiero lasua esistenza, con sinistre
immagini, di morte e funerai; di questi, lasolacosadi cui riescaarammentarmi el'estremairache
toccasse proprio amel'incarico di dettare I'iscrizione per latomba, e mi consultavo con il sagrestano; e,
poichéil morto non aveva cognome e non se ne sapeval'etd, dovevamo accontentarci di unasola
parola: «Heathcliff». E questo fu poi fatto in realta. Se entrate nel cimitero, leggerete sulla suatomba solo
quel nome eladatadelamorte.

L'dbami risveglio d senso pretico dellavita. Mi dzai, emi recai in giardino appenafu chiaro per
accertarmi se vi fossero orme sotto lafinestradi Heathcliff. Non ce n'‘erano. «E rimasto in casa,» pensai,
«eoggi sarabene» Preparal |a colazione per tutti come eramia consuetudine, madiss aHaretonea
Caterinadi fare colazione prima che il padrone scendesse perché s eracoricato tardi. Avendomi
manifestato il desiderio di mangiare fuori, sotto gli dberi, apparecchia loro unapiccolatavola, feicedi
accontentarli. Quando rientral, trovai cheil sgnor Hesthcliff era sceso. Stava conversando con Giuseppe
di affari cheriguardavano lafattoria, e davaordini chiari e particolareggiati, ma parlavarapidamente,
volgendo continuamenteil capo da un lato e avevalamedes ma espressione eccitata dd giorno
precedente, anzi molto piu eccitata

Quando Giuseppe lascio lastanza, il padrone sedette a suo posto preferito eio gli pors una
ciotoladi latte. L'attird asg, indi, appoggiate le bracciasullatavola, s pose aguardare verso la parete
opposta, cosi mi parve, fissando particolarmente un punto, con occhi scintillanti e irrequieti e con tanto
interesse e tantaansadatrattenereil respiro per lunghi istanti.

«Vial» esclamai, ponendogli un pezzo di pane quas trale mani. «Mangiate, dunque, primaches
raffreddi, lacolazione e qui daquas un‘ora.»

Sembrd non accorgers della miapresenza, tuttavia sorrise. Avrei preferito vederlo digrignarei
denti che sorridere aquel modo!

«Signor Heathcliff! padronel» gridai.

«Per amor del cielo, non gridare cosi forte,» rispose egli. «Guardati intorno, e, dimmi, Samo
0li>»

«Si,» fu lamiarigposta, «samo soli, non c'é acun dubbio.»

Nondimeno, involontariamente, I'ubbidii, come se non nefoss del tutto scura. Allontano dase
con un sol gesto le cose che gli tavano davanti e servendos di quello spazio libero s chino per poter
osservar meglio.

Oram'accors che non guardava verso la parete, perché, osservandolo bene, mi sembro cheiil
suo sguardo fosse rivolto aqualcosadi piu vicino. Qualsias cosafosse, sembrava comunicargli d tempo
stesso un estremo piacere e un'estrema pena, 0 almeno |'espressione angosciosa eppure rapitadel suo
volto lo faceva supporre. L'immagine dellasuafantasa non restavaimmobile: i suoi occhi la seguivano
con ingancabile diligenza e, anche parlando con me, lui non li distoglievamai. Invano gli rammentavo la
sua prolungata astinenza da cibo; se cedendo alle mie preghiere faceval'ato di prendere qualcosa, se



stendeva unamano per afferrareil pane, le ditagli S serravano primadi averlo raggiunto, elamano
rimanevainerte sullatavola, dd tutto dimenticadellasuameta

Mi sedetti, modello di pazienza, e feci del mio meglio per distogliere lamente da quanto cosi
profondamente I'assorbiva, malui s adird con me, e, dzatos di scatto, mi chiese perche non potesse
mangiare con tutto suo comodo, e mi ordind di non servirlo pit daalorain poi; sarebbe bagtato che
deponessi il cibo sullatavolae me ne andass subito dopo. Pronunciate tali parole, usci di casa,
sincammino lentamente lungo un sentiero del giardino, varco il cancello e scomparve.

Leoretrascorsero piene dansa giunse lasera, non mi coricai fino atardi, tuttavianon mi fu
possibile dormire. Heathcliff torno dopo lamezzanotte, e, invece di andare in camerasua, S rinchiuse
nellastanzadi sotto. Mi pos inascolto, mi voltal erivoltal nd letto, einfine mi vestii e sces. Eratroppo
penoso rimanere coricataatormentarmi lamente con mille vani presentimenti.

Digtinguevo il passo irrequieto di Heathcliff che andavasu e giti per lastanza, e spessoil sllenzio
erainterrotto da un profondo sospiro simile aun lamento. Sentivo pureil nome di Caterina
accompagnato da parole di affetto e di sofferenza, che parevano rivolte a una persona presente;
sommesse e supplichevoli e come strappate dalla profondita dell'anima. Non avevo il coraggio di entrare
in quellastessa stanza, ma, desiderando salvarlo daqudl'alucinazione, mi diedi ad attizzareil fuoco ea
pestarela brace. Questo lo richiamo in se primadi quanto mi sarei aspettata. Apri subito laportae disse:

«Ndly, vieni qui, € mattina? Vieni col tuo lume.»

«Suonano le quattro,» rispos, «vi occorre un lume per salire? Avreste potuto accenderne uno a
guesto fuoco.»

«No, non desidero sdire» disse. «Vieni ad accendermi il fuoco e sbriga pure tutte le dtre
faccende»

«Per portarvi il fuoco dovro primariattizzare labrace,» rigpos, prendendo una sedia e il soffietto.

Nel frattempo riattaccd acamminarein su ein gt in uno stato di eccitazione smile dlapazzia;
sospiri profondi S succedevano cosi rapidi danon lasciargli intervallo per respirare.

«Non appenafaragiorno,» disse, «manderd a chiamare Green. Desidero avere dalui dcune
informazioni su questioni legdi finché mi € ancor dato di volgereil pensiero atali cose e posso agire con
cama. Non ho ancorafatto il mio testamento e non ho ancora deciso come disporro dei miei beni.
Vorre poterli cancellare ddlafacciaddlaterra»

«Non parlerei cosi sefoss invoi, sgnor Heathdliff » lo interruppi. «Aspettate afareil vostro
testamento, vi sararisparmiato di dovervi pentire di molte e molteingiugtizie. Non avrel mai immaginato
che poteste averel nervi cosi sottosopra, maorali avetein sommo grado, e, S pud dire, quas del tutto
per colpavostra. I vostro modo di vivere di questi ultimi tre giorni avrebbe abbattuto un Titano.
Prendete, vi prego, un poco di cibo e riposatevi. Non avete che da guardarvi in uno specchio per
congtatare quanto bisogno abbiate dell'unae ddl'atracosa Avete le guanceincavate e gli occhi iniettati
di sangue come chi stesse per morire di fame o per divenire cieco per lagrande mancanzadi sonno.»

«Non e colpamiase non posso mangiare ne dormire,» rispose. «Ti assicuro che non € dovuto a
un proposito prestabilito. Fard quello che vuoi non appenami sara possibile. Ma sarebbe come
ingiungere aquacuno di non dibatters nell'acquaaunabracciataddlarival Primadovro raggiungerla, e
poi riposerd. Ebbene, non importa che venga o non venga Green, ma, in quanto a pentirmi delle mie
ingiugtizie, non ho commesso ingiudtizie di sorta, i0, e non mi pento di nulla. Sono troppo felice, manon
|0 sono ancora abbastanza. L'estas dell'animauccideil corpo, e non ne € paga.»

«Fdice, voi? esclamai. «Stranafeicital Se voleste prestarmi ascolto senzaadirarvi, vi potrei
dare qualche consiglio capace di rendervi relmente felice.»

«Quale congglio? chiese. «Dimmi.»

«Sapete bene, signor Heethdliff,» diss, «che dall'etadi tredici anni avete vissuto unavitaegoistica
e niente affatto cristiana, ed € probabile chein tutto questo tempo non abbiate mai avuto una Bibbiatra
le mani. Avrete dimenticato il contenuto del libro sacro e ora potrebbe non rimanervi il tempo di
consultarlo. Che male sarebbe mandare a chiamare qual cuno, qualche ministro del culto, non importa
chi, ingrado di spiegarvi le cose e mostrarvi come abbiate errato, alontanandovi dai precetti, e come
non possiate esser degno dd cielo promessoci, ameno che primadi morire non intervenga un radicae



cambiamento in voi >

«Non sono affatto adirato con te, Nelly, anzi ti sono obbligato, perché mi hai rammentato che
desidero essere seppellito amodo mio. Dovro essere trasportato a cimitero di sera. Tu e Hareton
potrete accompagnarmi, se vorrete, ma badate in particolar modo che il sagrestano seguale mie
istruzioni riguardo ale due bare. Non occorre che vengaun ministro del culto, né che s dicanullasu di
me. Ti ripeto che sono quas giunto amio cido, e quelo degli dtri €del tutto privo di vaore per mee
non lo desidero per nulla.»

«E, supponendo che persistiate nel vostro digiuno fino amorirne, se, sospettando la cosa,
ricusassero di seppelirvi nd recinto dellachiesa, che ne direste? replical, colpitadatantairreigiosa
indifferenza

«Non oseranno,» rispose. «Ma, se osassero tanto, mi dovrai far trasportare segretamente, e, se
trascurerai di farlo, ti accorgeral tu stessa, praticamente, chei morti non s annientano mai.»

Non appenasenti muovers i familiari, g ritird nel proprio rifugio, eio respirai piu liberamente. Ma
quel pomeriggio, mentre Giuseppe e Hareton erano a loro lavoro, venne di nuovo in cucinae con uno
sguardo disperato mi ordind di andare a sedere nella «casa»: voleva avere qualcuno presso di se.
Rifiutai, dicendogli chiaramente cheil suo strano modo di discorrere, eil suo non meno strano modo di
agire mi spaventavano, e non avevo lavolontd, nelaforzadi essergli compagnandlasuasolitudine.

«Bisogna proprio che tu mi creda un demonio,» disse con unalugubre risata. «O qualcosa di
troppo orribile per vivere sotto un tetto civilex Indi, rivoltos a Caterinache s trovavapresente e ched
suo avvicinars s erarifugiatadietro di me, soggiunse un po' cinicamente: «\Vuoi venire tu, miacara? Non
ti fard ddl male. Mano, in verita, con te sono stato peggio del demonio. Ebbene, c'é purequal cuno che
non rifugge dallamiacompagnia Per Dio! quanto & tenace! Oh, maledizione! E troppo, & troppo per un
essere umano, e troppo anche per mel»

Non insistette piu per ottenere lacompagniadi qualcuno. Al cader dellasera i ritiro in camera
sua. Durante l'intera notte, fin tardi nellamattinata, 1o sentimmo lamentars e mormorare. Hareton era
ansdoso di recard dalui, maio volli che andasse primaachiamareil sgnor Kenneth, e chelo vedessero
ingeme

Al sopraggiungere di Kenneth, domandai il permesso di entrare, anzi cercai di aprireio sessala
porta. Latroval chiusaachiave, e Heathcliff mi mando dl'inferno. Stavameglio e voleva esser lasciato
solo. Cosi il medico se ne ando.

Lasera successivafu molto umida, anzi piovve adirotto tuttala notte fino al‘aba, e, quando feci
il mio solito giro d'ispezioneintorno alacasa, nota chelafinestradd padrone shatteva semigpertaela
pioggiavi cadevadentro. «Non pud essere aletto,» pensai: «questo diluvio lo bagnerebbefino a
midollo. Deve essere alzato, o fuori di casa. Maeinutile far supposizioni, andro avedere.»

Essendo riuscitaa entrare con un'atra chiave, visto che lastanza era vuota, mi precipital verso la
cassadi quercia, nefeci scorrerein frettaletavole, e diedi un‘occhiata nell'interno.

Il signor Heathdliff eradisteso la sul |etto, giaceva supino, i suoi occhi fissavano i mie, con uno
sguardo cosi penetrante e selvaggio che ne sussultai, e mi sembro anche che sorridesse. Non potevo
credere che fosse morto, mail volto elagolaerano inzuppati di pioggia. Le coperte dd |etto erano
grondanti, e lui restava perfettamente immobile. L'impannata, shattendo avanti eindietro, avevalesola
mano chelui posava sul davanzale, madalaferitanon stillava sangue, e, quando lo sfiorai con le dita,
non ebbi pit dubbio dcuno: eramorto egiarigido. Richiusalafinestra, ridzai i suoi lunghi capdli neri
dallafronte, e cercal di chiudergli gli occhi, per estinguere se fosse stato possibile quel terribile sguardo
di esultanza, ancoracosi vivo; non volevo chelo vedessero dtri. Non gli s chiudevano, sembravano
deriderei mie sforzi, elelabbradischiuse ei bianchissmi denti aguzzi pure! Assditadaun nuovo
accesso di paura, chiamai forte Giuseppe. Costui sdli, facendo un gran chiasso, marifiuto risolutamente
di immischiars nellafaccenda «ll diavolo S € presala suaanima,» grido, «e puo prenders in piu lasua
carcassa, per quel che me neimporta. Eh, come sembramalvagio avederlo sogghignare cosi dla
mortel» E il vecchio peccatore sogghigno asuavolta. Temetti per un istante che stesse per metters a
sdtare ddlegriaintorno d letto, ma, ricomponendos immediatamente, S 1ascio cadere sulle ginocchia, g,
dzatele mani versoil ciglo, rese grazie aDio perchéil vero padrone e l'antico ramo erano tornati nel



loro diritti.

Rimas istupiditadd terribile avwenimento, e involontariamente il mio pensdiero riandd con una
tristezza opprimente ai tempi lontani. Mail solo che redlmente soffri molto fu il povero Hareton, colui che
avevasubito il maggior danno. Veglio presso il morto tuttala notte, e pianse verelacrime di dolore. Gli
stringevaunamano trale sue, baciava qud volto selvaggio e sarcastico dacui S ritraevano tutti inorriditi,
elo rimpiangevacon lo sirazio di un cuore generoso, anche se duro come acciao temprato.

Il signor Kenneth fu molto perplesso, quando dovette pronunciars sul male che aveva causato la
morte del padrone. |0, nel timore di provocare noie o dtro, cela il fatto che per quattro giorni non aveva
inghiottito cibo, persuasa d'atra parte che non se ne fosse astenuto di proposito, e chefosse statasolo la
conseguenza dellasuastranamdattiae non giala causa

Lo seppelimmo secondo i suoi desideri, con grande scandao di tuttoil vicinato. Hareton eio, il
sagrestano ei sai uomini che portavano la bara componevamo tutto il seguito. | sei uomini, non gppena
I'ebbero calato ndlafossa, se ne andarono, noi rimanemmo finché non fu ricopertadd tutto. Hareton,
conil volto inondato di lacrime, taglio di suamano verdi zolle per deporle sullaterra bruna; oraanche
guesta tomba appare ordinata e fresca quanto le atre e spero che chi dormein godadi un sonno
profondo quanto quello degli dtri. Malagente dellacampagna, sel'interrogate, vi giurerasullaBibbiache
lui cammina . C'é chi dicedi averlo incontrato vicino alachiesa, o nellalanda e perfino in questa stessa
casa. Discors 0ziog, voi direte, e cosi pure penso io. Tuttavia, quel vecchio presso il fuoco dellacucina
affermache ogni notte di pioggia, dd giorno dellamorte dd padrone, affacciandos alafinestraddlasua
stanza, li vede semprein due, e un fatto strano mi € successo circaun mese fa. Andavo a Grange una
Sera, una serabuiache minacciavatemporade, e, proprio dlasvoltadelle Heights, ho incontrato un
ragazzino che conduceva una pecora e due agnelli: vedendolo piangere disperatamente, ho pensato che
gli agndlini facesseroi capricci e non volessero essere guidati.

«Che coshai, ometto™> gli ho chiesto.

«Laggiu sotto alamontagnola c'é Hesthcliff con una donna,» ha babettato il piccolo, «eio non
ho il coraggio di passargli davanti.»

Non ho visto nulla, manon c'e stato verso di far proseguireil ragazzino, e neppure la pecora;
cos ho dovuto indicargli lastrada piu bassa. Probabilmente, il piccolo nell'atraversarelalandas era
creato con lafantasiaque fantasmi, avendo sentito ripetere chissa quali fole dai genitori e dai compagni.
Tuttavia, confesso che non amo trovarmi fuori solanellanotte, e non amo rimanere solaneppurein
questacasa. E pitl forte di me: sard contenta, quando lalasceranno e s stabiliranno definitivamente a
Grange.

«Si gtabiliranno dunque a Grange?» chies io.

«Si,» rigpose lasignora Dean, «non appena s saranno sposati, e questo avverrail primo
ddl'anno.»

«E chi abiteraqui?» diss.

«Giuseppe resteraaguardiadella casa, e forse un ragazzo gli terracompagnia. Staranno nella
cucing, il resto della casarimarra chiuso.»

«A uso di quel fantasmi che desiderassero abergarvi,» feci io.

«No, signor Lockwood,» rispose Nelly, scuotendo il capo, «i morti riposano in pace, manon S
deve parlar di loro con leggerezza»

In quel mentreil cancello s gperse: | due vagabondi erano di ritorno. «Quelli non hanno pauradi
nulla,» borbottal, osservandoli dalafinestra. «loro dueinseme sfiderebbero Satana e tutte le sue legioni.»

Al loro giungere sul selciato davanti alaporta, mentre 5 soffermavano a dare un ultimo sguardo
dlaluna, o piu precisamente aguardars I'un I'atro sotto la sualuce, mi sentii di nuovo spinto asfuggirli e,
messo nellamano dellasignora Dean un ricordo, senza badare dle sue rimostranze e men chemeno adla
miasgarbataggine, mi dileguai, passando dalla cucinamentre quel due aprivano laportadi casa. Inta
modo avrel confermato Giuseppe nelle sueidee, circaunatresca della suacompagnadi servizio, se,
dolcetintinnio che una coronafece cadendo a suoi piedi, lui non Mi avesse subito riconosciuto per una

personarispettabile.
Lamia passeggiata verso casa fu prolungata daun giro chefeci in direzione ddlachiesa Arrivato



sotto quelle mura, notai quanto avesse progredito larovinain soli sette mes. Parecchiefinestre
mostravano vani oscuri senza vetri, e dal tetto sporgevano quaelapezzi di ardesiachele bufere
d'autunno avrebbero finito di asportare.

Cercal, esubito trovai le tre tombe sul pendio adiacente dlalanda, quelland mezzo grigia, ea
meta sepoltanell'erica, quelladi Edgardo Linton che sola pareva curata, avendo ai piedi erbae muschio,
infine latombadi Heathdliff ancoranuda

Indugiai lapresso, sotto quel cielo benigno; guardai le faene svolazzaretral'ericae le campanule,
ascoltal il lieve sospiro del vento tral'erba, e mi stupii che s potesse immaginare un Sonno meno
tranquillo per quanti dormivano in quellaterradi pace.



