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I • QUALCOSA APPARE IN LONTANANZA  

Chiamatemi Ismaele. Qualche anno fa - non importa quando esattamente -avendo poco o nulla in tasca, 
e niente in particolare che riuscisse a interessarmi a terra, pensai di andarmene un po' per mare, e vedere la 
parte equorea del mondo. È un modo che ho io di scacciare la tristezza, e regolare la circolazione. Ogni volta 
che mi ritrovo sulla bocca una smorfia amara; ogni volta che nell'anima ho un novembre umido e stillante; 
quando mi sorprendo a sostare senza volerlo davanti ai magazzini di casse da morto, o ad accodarmi a tutti i 
funerali che incontro; e soprattutto quando l'ipocondrio riesce a dominarmi tanto, che solo un robusto principio 
morale può impedirmi di uscire deciso per strada e mettermi metodicamente a gettare in terra il cappello alla 
gente, allora mi rendo conto che è tempo di mettermi in mare al più presto: Questo è il mio surrogato della 
pistola e della. pallottola. Con un gran gesto filosofico Catone si butta sulla spada: io zitto zitto m'imbarco. E non 
c'è niente di strano. Se soltanto lo sapessero, prima o poi quasi tutti nutrono, ciascuno a suo modo, su per giù gli 
stessi miei sentimenti per l'oceano.  

Eccovi dunque l'insulare città dei Manhattanesi, tutta cinta dalle banchine come le isole indiane dai 
banchi di coralli: il commercio l'avvolge con la sua risacca A destra o a manca le strade portano verso l'acqua. 
La punta estrema della città è la Battery: quella nobile mole è bagnata da onde e rinfrescata da brezze che 
poche ore prima erano dove la terra è invisibile. Guardate lì le folle dei contemplatori dell'acqua.  

Camminate ai margini della città in un sognante pomeriggio domenicale. Andate da Corlears Hook a 
Coenties Slip, e di là per Whitehall verso nord. Che cosa vedete? Piazzati come sentinelle silenziose tutt'intorno 
all'abitato, stanno migliaia e migliaia di mortali impietrati in sogni oceanici Alcuni appoggiati ai pali, altri seduti 
sulle testate dei moli; questi spingono lo sguardo oltre le murate di navi che vengono dalla Cina, quelli aguzzano 
gli occhi verso l'alto, nelle attrezzature, come cercassero di spaziare ancora meglio sul mare. Ma sono tutti 
gente di terra, uomini rinserrati nei giorni feriali tra cannicci e intonachi, legati ai banchi, inchiodati agli scanni, 
ribaditi alle scrivanie. Che significa allora? I prati verdi sono scomparsi? Che fa qui questa gente?  

Ma guardate! Arrivano altri gruppi che marciano dritti all'acqua come volessero tuffarsi. Strano! Niente li 
soddisfa se non il limite estremo della terra, oziare a riparo del vento, all'ombra di quei magazzini, non basta. 
No. Debbono andare vicino all'acqua, quant'è possibile senza cascarci dentro. Ed eccoli là piantati per miglia e 
miglia, per leghe. Gente dell'entroterra tutti, vengono da traverse e vicoli, strade e viali, da nord e sud, dall'est e 
dall'ovest. Ma qui si ritrovano tutt i quanti. Ditemi, è la forza magnetica degli aghi di bussola di tutte quelle navi, 
forse, che li attira qui?  

Ancora. Siete, diciamo, in campagna, su qualche altipiano ricco di laghi. Prendete un sentiero 
qualunque, e nove volte su dieci vi porta giù in una valletta e vi lascia lì, dove la corrente ristagna. C'è qualcosa 
di magico in quell'acqua. Prendete il più distratto degli uomini quand'è sprofondato nei suoi sogni: mettetelo in 
piedi, mettete i piedi in movimento, ed egli vi porterà infallibilmente all'acqua, se acqua c'è in tutta la zona. 
Provatelo, questo esperimento, se mai vi trovaste morti di sete nel gran deserto americano, sempre che la 
vostra carovana sia fornita di un professore di metafisica. Sicuro, come tutti sanno, meditazione e acqua sono 
sposate in eterno.  

Ma prendiamo un artista. Egli vuole dipingervi il più fantastico, il più ombroso, il più quieto, il più 
incantevole tratto di paesaggio romantico di tutta la valle del Saco. Qual è l'elemento principale che adopera? Là 
si rizzano gli alberi, ognuno col tronco vuoto quasi ci fosse dentro un eremita col suo crocefisso; e qui dorme il 
prato e lì dorme il branco, e dalla casetta laggiù si alza un fumo sonnacchioso. E un cammino sinuoso 
s'addentra in remote selve, e raggiunge i sovrastanti sproni de' monti bagnati nell'azzurro dei loro pendìi. Ma per 
quanto la scena appaia così immersa nell'estasi, e il pino lasci cadere i suoi sospiri come foglie sul capo di quei 
pastore, tutto sarebbe inutile se l'occhio del pastore non fosse cucito alla corrente magica che ha davanti. 
Andate a vedere le praterie in giugno, quando per ventine e ventine di miglia si cammina affondando fino ai 
ginocchi nei gigli screziati: qual è l'unico incanto che manca? L'acqua. Non c'è una goccia d'acqua lì attorno! Se 
il Niagara fosse solo una cateratta di sabbia, fareste miglia per andarlo a vedere? Perché mai quel povero poeta 
del Tennessee, nel ricevere all'improvviso due manciate d'argento, rimase in dubbio se comprarsi un pastrano di 
cui aveva seriamente bisogno, o investire i soldi in un viaggio a piedi alla spiaggia di Rockaway? Perché quasi 



ogni ragazzo sano e robusto, con dentro un'anima sana e robusta, ammattisce prima o poi dalla voglia 
d'imbarcarsi? Perché voi stessi, al primo viaggio fatto da passeggeri, avete avvertito un tale brivido misterioso al 
sentire che voi e la nave avevate perso di vista la terra? Perché gli antichi Persiani consideravano sacro il mare? 
E perché i Greci gli assegnarono un dio a parte, e fratello dello stesso Giove? Certo tutto ciò non è senza 
significato. E ancora più profondo è il significato di quella storia di Narciso, che non potendo afferrare l'immagine 
tormentosa e gentile che vedeva nella fonte, vi si tuffò e morì annegato. Ma quell'immagine la vediamo noi stessi 
in tuttii fiumi e gli oceani. È l'immagine del fantasma inafferrabile della vita; e questo è la chiave di tutto.  

Ora, quando io dico che ho l'abitudine di mettermi in mare ogni volta che comincio a vederci appannato, 
e divento troppo cosciente dei miei polmoni, non vorrei si inferisse che io mi imbarchi mai come passeggero. 
Perché a imbarcarsi da passeggero bisogna avere per forza un portafogli, e un portafogli non è che uno straccio 
se non c'è qualcosa dentro. Inoltre i passeggeri prendono il mal di mare, diventano irascibili, non dormono la 
notte, e in genere non si divertono gran che: no, io non vado mai come passeggero; e nemmeno, per quanto sia 
oramai piuttosto vecchio del mestiere, mi metto mai in mare come commodoro, o capitano, o cuoco. Lascio la 
gloria e la distinzione di questi uffici a chi li gradisce. Da parte mia detesto tutte le onorevoli e rispettabili fatiche, 
afflizioni e tribolazioni di qualsivoglia genere. Mi è già sufficiente dover badare a me stesso, senza preoccuparmi 
di navi, brigantini, brigantini a palo, golette o che so io. E in quanto a imbarcarmi da cuoco (sebbene riconosca 
in questo una gloria considerevole, visto che il cuoco a bordo è in certo senso un ufficiale) pure, insomma, 
arrostire polli non mi ha mai attirato; per quanto, una volta che il pollo sia arrostito, giudiziosamente imburrato e 
magistralmente salato e pepato, non c'è nessuno che possa parlare di un pollo arrosto con più rispetto, per non 
dire riverenza, di me. È proprio per causa della passione idolatra degli Egiziani antichi per l'ibis al forno e 
l'ippopotamo arrosto, che noi oggi vediamo le mummie di queste creature nei loro forni mostruosi, le piramidi.  

No, quando m'imbarco, m'imbarco da marinaio semplice, proprio davanti all'albero, giù a piombo nel 
castello, su in cima alla testa d'alberetto. È vero che il più delle volte mi fanno sfacchinare e saltare da una 
manovra all'altra come un grillo in un prato di maggio. E questa storia, dapprima, è piuttosto sgradevole; ti tocca 
nell'onore, specie se si proviene da qualche vecchia famiglia ben radicata, i Van Renselaer, i Randolph o gli 
Hardicanute. E più che mai, se proprio prima di cacciare le mani nel secchio del catrame, uno ha vissuto da 
padrone facendo il maestro di scuola in campagna, dove anche i più lunghi se la facevano sotto. Da maestro a 
marinaio, credetemi, il passo è forte, e per fare buon viso a quel giochetto ci vuole una potente digestione di 
Seneca e degli Stoici. Ma anche a questo, col tempo, ci si abitua.  

Che importa se qualche vecchia carogna di un capitano mi ordina di prendere la scopa e spazzare i 
ponti? A che può ammontare l'offesa, se la pesiamo, voglio dire, sulla bilancia del Nuovo Testamento? Credete 
che l'arcangelo Gabriele possa stimarmi di meno, perché in quel caso particolare obbedisco con prontezza e 
rispetto a quel vecchio tirchio? Chi non è uno schiavo? Ditemelo. E dunque, per quanto i vecchi capitani mi 
facciano sfacchinare, per quanto mi sbattano intorno a spintoni e manate, io ho la soddisfazione di sapere che 
tutto è secondo giustizia; che ogni altro uomo viene servito, in un modo o nell'altro, su per giù allo stesso modo, 
o sul piano fisico o su quello metafisico, voglio dire; e così la pestata universale viene trasmessa dall'uno 
all'altro, e le mani di ognuno dovrebbero fregare le scapole dell'altro con soddisfazione di tutti.  

Ancora, io m'imbarco sempre da marinaio perché si fanno un dovere di pagarmi per il disturbo, mentre, 
che io sappia, non danno mai un soldo ai passeggeri. Al contrario, i passeggeri devono pagare loro. E c'è 
proprio una gran differenza tra pagare ed essere pagati. L'atto di pagare è forse il castigo più seccante che i due 
ladri del frutteto ci abbiano lasciato in eredità. Ma essere pagati, che c'è di eguale al mondo? La premura 
affabile con cui un uomo riceve del denaro è davvero sorprendente se si pensa che noi crediamo così 
profondamente che il denaro è la radice di tutti i mali terreni, e che per nulla al mondo un uomo danaroso può 
entrare in cielo. Ah con che allegria ci consegniamo alla perdizione!  

E infine io m'imbarco sempre da marinaio per via del sano esercizio e dell'aria pura del ponte di prua. 
Perché, visto che in questo modo i venti di prua sono assai più frequenti dei venti di poppa (sempre che si 
rispetti, è logico, la massima di Pitagora), così il più delle volte il commodoro sul cassero riceve l'aria di seconda 
mano dai marinai sul castello. Egli crede di respirarla per primo, ma si sbaglia. In modo assai consimile il popolo 
guida i suoi capi in parecchie altre cose, proprio mentre i capi neanche lo sospettano. Ma il motivo per cui io, 
dopo avere annusato tante volte il mare come marinaio mercantile, dovessi ora ficcarmi in testa di partire a 
caccia di balene, a questo l'invisibile poliziotto dei Fati, che ha l'incarico di sorvegliarmi continuamente, e 
segretamente mi pedina, e influisce su di me in qualche modo inspiegabile, a questo può rispondere lui meglio 
di chiunque altro. E senza dubbio, la mia partenza per questo viaggio a balene faceva parte del grande 
programma della Provvidenza tracciato molto tempo fa. C'entrava come una specie di breve interludio e di 
assolo tra numeri molto più lunghi. Io mi figuro che questo punto del programma dovesse pressappoco suonare 
così:  



Grande e disputata elezione alla Presidenza degli Stati Uniti.  

Viaggio a balene di un certo Ismaele.  

SANGUINOSA BATTAGLIA NELL'AFGANISTAN.  
Sebbene non sappia dire esattamente perché quei direttori d scena, i Fati, mi abbiano ingaggiato per 

questa parte meschina di un viaggio a caccia di balene, quando invece altri venivano designati per splendide 
parti in tragedie sublimi, oppure per brevi e facili parti in commedie delicate, e per allegre parti di farse - sebbene 
non sappia dirne la ragione precisa, pure adesso che ricordo tutti i particolari mi pare di vederci un po' chiaro tra 
le molle e i motivi che, presentatimi astutamente sotto varie maschere, mi spinsero a darmi da fare per recitare 
la parte che recitai; oltre a invescarmi nell'illusione che si trattasse di una scelta che risultava dalla mia libera e 
spontanea volontà e dal mio perspicace giudizio.  

Primo tra questi motivi fu l'idea travolgente della stessa grande balena. Un mostro così portentoso e 
arcano destava tutta la mia curiosità. Poi i mari deserti e lontani dove rollava la sua massa, come un'isola; i 
pericoli indescrivibili e sconosciuti della caccia: tutte queste cose, e le meraviglie che le accompagnano, di mille 
aspetti e suoni patagonici, contribuivano a spingermi verso il mio desiderio. Altri uomini, forse, non avrebbero 
trovato in tutto ciò nessun motivo di attra zione; io, invece sono tormentato da un'ansia continua per le cose 
lontane. Mi piace navigare su mari proibiti e scendere su coste barbare. Non ignorando ciò che è bene, sono 
svelto nel percepire un orrore, e tuttavia, se mi è concesso, non me ne ritraggo. Perché non è che bene sapere 
essere amico di tutti gli ospiti del posto in cui si abita.  

Per tutti questi motivi, dunque, il viaggio a caccia di balene mi riuscì gradito. Le grandi chiuse del mondo 
dei prodigi si spalancarono, e nelle fantasie sfrenate che mi spingevano al mio scopo, a due a due mi nuotarono 
fino al profondo dell'animo infinite processioni di balene, e in mezzo a tutte un grande fantasma incappucciato, 
come una collina di neve nell'aria. 

 
II·• IL SACCO DA VIAGGIO  

Ficcai un paio di camicie nel mio vecchio sacco da viaggio, me lo infilai sotto braccio, e partii per il Capo 
Horn e il Pacifico. Lasciando la buona vecchia Manhattan, arrivai puntualmente a New Bedford. Era un sabato 
notte in dicembre. Molto fui deluso nel sapere che il battellino postale per Nantucket era già partito, e che non 
c'era altro modo di raggiungere quel posto fino al lunedì.  

Siccome molti giovani candidati alle pene e penalità della caccia alla balena si fermano proprio a New 
Bedford per imbarcarsi da lì per il loro viaggio, conviene forse dichiarare che io per me non avevo nessuna 
intenzione di imitarli. Mi ero già messo in testa di non salpare su un legno che non fosse di Nantucket, perché a 
tutto ciò che era connesso con quella vecchia isola famosa si univa una certa bella fierezza, che mi piaceva 
straordinariamente. Inoltre, è vero che di recente New Bedford è venuta monopolizzando a poco a poco 
l'industria delle balene, e ormai la povera vecchia Nantucket le sta indietro di parecchio in questo campo, ma 
tuttavia Nantucket è stata il suo grande modello, la Tiro di questa Cartagine; il posto dove venne ad arenarsi la 
prima balena americana morta. Da dove se non da Nantucket fecero le prime sortite nelle loro canoe, quei 
balenieri aborigeni, i Pellirosse, per dare la caccia al Leviatano? Da dove se non ancora da Nantucket salpò 
quella prima corvetta avventurosa, carica in parte, o almeno così raccontano, di ciottoli importati da lanciare alle 
balene, per vedere se erano abbastanza vicine da rischiare una fiocina dal bompresso?  

Ora, avendo davanti una notte, un giorno, e una seconda notte a New Bedforf prima di potermi 
imbarcare per la mia destinazione, mi si presentò il problema di dove mangiare e dormire nel frattempo. Era una 
notte assai incerta, anzi scurissima e tetra, con un freddo da morire, e una tristezza. Non conoscevo anima viva 
in quel posto. Avevo scandagliato le tasche con ansiosi ancorotti, e portato a galla solo pochi pezzi d'argento. 
«Perciò, dovunque tu vada, Ismaele,» mi dissi mentre me ne stavo fermo in mezzo a una squallida via, col 
sacco a spalla, e paragonavo la tenebra a nord col buio fitto che era a sud, «dovunque tu possa decidere nella 
tua saggezza di alloggiare stanotte, mio caro Ismaele, stai attento a chiedere prima il prezzo, e non essere 
troppo esigente.»  

Cominciai a girare, esitante, e passai sotto l'insegna de «Le fiocine incrociate», ma aveva l'aria di un 
posto troppo caro e allegro. Più avanti, dalle rosse finestre illuminate della «Locanda del pesce spada» i 
venivano raggi così caldi, che pareva avessero sciolto la crosta di neve e ghiaccio davanti alla casa, perché in 
ogni altro punto il gelo rappreso formava uno strato di dieci pollici, duro come l'asfalto: ed era esasperante 



quando urtavo col piede quegli spigoli di sasso, visto che per il lungo e spietato servizio le suole degli stivali 
erano in uno stato pietoso. «Troppo caro e allegro,» pensai di nuovo, fermandomi un momento a guardare il 
largo riverbero nella strada, e ad ascoltare il suono dei bicchieri che tintinnavano lì dentro. «Su, vai avanti, 
Ismaele,» mi dissi alla fine: «Non senti? Togliti dall'ingresso, che i tuoi stivali rappezzati ingombrano il 
passaggio.» E così venni via. Ora per istinto prendevo i vicoli che portavano al mare, perché lì, senza dubbio, 
c'erano le lo cande più a buon prezzo, se non le più allegre.  

Che strade squallide! Da tutt'e due i lati non case, ma blocchi d'oscurità, e qua e là una candela, come 
un lume che sbatte in una tomba. A quell'ora di notte, l'ultimo giorno della settimana, questa parte dell'abitato 
era semideserta. Ma presto raggiunsi una luce fumosa che veniva da un grosso e basso edificio, con la porta 
aperta in modo invitante. Aveva un'aria trascurata, come servisse a uso pubblico; così, entrando, per prima cosa 
incespicai in un cenera io nel vestibolo. «Ah!» pensai, «ah!» mentre il nuvolo di polvere quasi mi strozzava, 
«forse queste ceneri vengono da quella città distrutta, Gomorra? Fiocine Incrociate, Pesce Spada... questo, 
allora, dev'essere proprio all'insegna della Trappola.» A ogni modo mi ripresi, e sentendo uno che gridava lì 
dentro, spinsi e schiusi una seconda porta interna.  

Pareva il gran Parlamento Nero riunito in Tophet. Cento facce di pece si voltarono a sbirciare dai banchi, 
e in fondo, sul pulpito, un nero Angelo del Giudizio picchiava su un libro. Era una chiesa di negri, e il testo della 
predica trattava dell'oscurità dell'Abisso, del pianto, dei lamenti, dello stridore dei denti laggiù. «Ah, Ismaele,» 
brontolai rinculando, «brutto trattamento all'insegna della Trappola!»  

Andando avanti, arrivai infine a una specie di lume debole che penzolava non lontano dai bacini, sentii 
un cigolìo desolato nell'aria, e alzando gli occhi vidi un'insegna che dondolava su un uscio, con sopra dipinto 
qualcosa di bianco che vagamente rassomigliava a un getto alto e dritto di spuma nebbiosa; e sotto, queste 
parole: «Lo sfiatatoio Pietro Bara».  

Bara? Sfiatatoio? Piuttosto sinistro quel particolare accoppiamento, pensai. «Ma si tratta, dicono, di un 
nome comune a Nantucket, e penso che questo Pietro sia uno venuto di là.» Visto che la lampada aveva un 
aspetto così fiacco, e il posto, per l'ora, sembrava abbastanza tranquillo, e la stessa decrepita casuccia di legno 
pareva trasferita lì dalle rovine di qualche zona incendiata, e l'insegna faceva oscillando un lamento che 
sembrava annunziare miseria, pensai che questo era il luogo ideale per trovarvi alloggio a buon prezzo; e il 
miglior caffè di ceci.  

Era un posto davvero bizzarro: una vecchia casa a timpano, con un fianco che pareva paralitico, e 
pendeva malinconico. Piantata su una svolta brusca e squallida, dove il tempestoso vento Euroclidone faceva 
un ululìo peggiore che attorno allo sbattuto legno del povero Paolo. Eppure, Euroclidone è un zeffiro 
gradevolissimo per chi sta al chiuso, coi piedi al camino che si rosolano beatamente per il letto. «Nel giudicar di 
quel tempestoso vento chiamato Euroclidone,» dice un antico scrittore (delle cui opere io posseggo l'unica copia 
superstite), «mirabile è la differenza se tu lo consideri da dietro una vitrea finestra su cui il gelo sia tutto dalla 
parte esteriore, o per contrario se tu l'osservi a traverso quella stelaiata finestra che il gelo copre da ambo i lati, 
e di cui la valente Morte è l'unico vetraio.» Proprio così, pensai mentre quel passo mi tornava alla memoria. 
Ragioni bene, vecchia scrittura gotica. Sicuro, questi occhi sono le finestre e questo corpo è la casa. Peccato, 
però, che non abbiano tappato le fessure e le crepe, e ficcato qua e là un po' di filaccia. Ma è troppo tardi ormai 
per fare delle migliorie. L'universo è ultimato, la cimasa è a posto, e i trucioli rimossi un milione d'anni fa. Il 
povero Lazzaro là fuori, che sbatte i denti contro la cordonatura del marciapiedi che gli fa da guanciale, e scuote 
i suoi cenci a furia di brividi, potrebbe turarsi tutt'e due le orecchie con stracci e ficcarsi in bocca una pannocchia 
di granturco, ma questo non terrebbe fuori il tempestoso Euroclidone. . Euroclidone!» dice il vecchio Epulone in 
vestaglia di seta rossa (un'altra ancora più rossa ne ebbe in seguito): «Puah! Puah! Che bella notte di gelo, 
come scintilla Orione, che bell'aurora boreale! Parli pure la gente di estivi climi orientali come serre perenni; a 
me basta il privilegio di farmi la mia estate col mio carbone.»  

Ma che ne pensa Lazzaro? Può scaldarsele lui le mani bluastre alzandole verso la maestosa aurora 
boreale? Non preferirebbe, Lazzaro, trovarsi a Sumatra piuttosto che qui? Non preferirebbe forse e di molto 
stirarsi per quant'è lungo sulla linea dell'equatore, oppure sì, o dei! scendere nello stesso abisso di fuoco, per 
potersi scacciare questo gelo di dosso?  

Ora, che Lazzaro debba stare lì, buttato sul marciapiedi davanti alla porta di Epulone, è più incredibile 
che se un iceberg venisse ormeggiato a una delle Molucche. Però anche Epulone vive come uno Zar, in un 
palazzo di ghiaccio fatto di sospiri gelati, ed essendo presidente di una lega contro l'alcoolismo, beve le lacrime 
tiepide degli orfani.  

Ma basta coi piagnistei adesso; stiamo per partire a caccia di balene, e di lagne, in vista, ce n'è già in 
abbondanza. Raschiamoci il ghiaccio dai piedi gelati, e vediamo che razza di posto è questo «Sfiatatoio». 

 



III • ALLO SFIATATOIO  

Entrando in quell'incappucciata Locanda dello Sfiatatoio ci si trovava in un vestibolo largo, basso e tutto 
storto, rivestito di antichi pannelli di legno che ricordavano le murate di qualche vecchio legno cassato dai ruoli. 
Da un lato era appeso un gran quadro a olio talmente affumicato e sfigurato in tanti modi, che a guardarlo in 
quella luce debole, proveniente da più parti, forse si poteva arrivare a capirne il senso soltanto con un esame 
accurato, una serie di sistematiche ispezioni, e un'inchiesta laboriosa in quei paraggi. Masse così 
incomprensibili di ombre e di buio fitto, che dapprima veniva quasi da pensare che qualche pittore giovane e 
ambizioso, al tempo delle streghe nel New England, avesse tentato di rappresentare l'affatturamento del Caos. 
Ma dopo molta e seria riflessione e rinnovati ponzamenti, e specialmente dopo avere spalancato il finestrino sul 
retro del locale, si veniva infine alla conclusione che un'idea come quella, per quanto sconcertante, poteva non 
essere completamente infondata.  

Però ciò che lasciava più perplessi e confusi era la lunga, agile, portentosa massa nerastra di qualcosa 
che si librava al centro del quadro, sopra tre vaghe linee azzurre perpendicolari che ondeggiavano in mezzo a 
un fermento indefinibile. Un quadro davvero melmoso, fradicio, serpigno, da fare perdere la testa a un 
nevrastenico. Eppure, in esso, c'era una specie di sublimità indefinita, semiraggiunta, inverosimile, che 
senz'altro vi ci incollava l'occhio, finché senza volerlo uno giurava a se stesso di scoprire il significato di quella 
pittura stupefacente. Di tanto in tanto un'idea brillante ma ahimè ingannevole vi saettava per la mente: «È una 
tempesta notturna nel Mar Nero. No, è la lotta mostruosa dei quattro elementi primordiali. O una brughiera 
devastata. Un inverno artico. È lo spezzarsi dei ghiacci nella fiumana del Tempo.» Ma alla fine tutte queste 
fantasie erano sconfitte da quel non so che di misterioso in mezzo al quadro. Una volta spiegato quello, tutto il 
resto sarebbe stato chiaro. Un momento! Non somiglia vagamente a un pesce gigantesco? Allo stesso grande 
Leviatano?  

Di fatti il progetto dell'artista pareva a questo: ed è, per concludere, una mia teoria basata in parte sulla 
collazione dei pareri di molte anziane persone con le quali ho parlato dell'argomento. Il quadro rappresenta un 
legno australe in un grande uragano: la nave mezzo affondata va sbattendo con solo visibili i tre alberi 
smantellati, e una balena infuriata, che voleva saltare netto il bastimento, è ripresa nell'atto smisurato di 
impalarsi sulle tre teste d'albero.  

La parete di fronte di questo locale era tutta ricoperta da una selvaggia esposizione di clave e lance 
mostruose. Alcune erano fittamente adorne di denti lucidi che parevano seghe d'avorio, altre impennacchiate di 
ciuffi di capelli umani; una era a forma di falce, con un gran manico che s'incurvava come lo spicchio prodotto 
nell'erba fresca da un falciatore dalle lunghe braccia. A guardarle venivano i brividi: ci si chiedeva quale 
mostruoso selvaggio e cannibale potesse mai uscire a mietere morte con un attrezzo così bestiale e 
raccapricciante. Mescolate con queste c'erano vecchie lance da balena arrugginite e ramponi tutti spezzati e 
sformati. Alcune di queste armi erano celebri. Con questa lancia una volta oblunga, ora ferocemente piegata a 
gomito, cinquant'anni fa Nathan Swain uccise quindici balene dall'alba al tramonto. E quella fiocina, che ora 
somiglia a un cavaturaccioli, fu lanciata nei mari di Giava e portata via da una balena in fuga, uccisa anni dopo 
al largo del Capo Blanco. Il ferro era entrato la prima volta vicino alla coda, e come un ago inquieto che resta nel 
corpo d'un uomo, aveva viaggiato per ben quaranta piedi, e infine era stato trovato sepolto nella gobba.  

Traversando questo buio vestibolo, e proseguendo per un arco dalla volta bassa, tagliato in quello che 
anticamente deve essere stato un gran camino centrale con focolai tutt'intorno, si entra nella stanza comune. 
Che è un posto ancora più buio, con tali travi basse e massicce in alto, e assi così vecchi e rugosi di sotto, che 
quasi pareva di calcare i visceri di qualche vecchia carretta, specie in una notte come questa piena di ululi, con 
questa vecchia arca ammarrata sull'angolo che balla così furiosamente. Da un lato stava un tavolo lungo, basso, 
a scaffale, coperto di vetrinette incrinate, piene di rarità polverose raccolte nei cantucci più lontani di questo 
vasto mondo. Sporgente dall'angolo estremo della stanza, una tana di colore scuro, il banco di mescita, rozzo 
tentativo di imitare la testa di una balena franca. Comunque sia, ecco lì il grande osso arcuato della mascella, 
così grande che quasi potrebbe passarci sotto una carrozza. All'interno, scaffali squallidi allineano vecchie 
caraffe, bottiglie, fiaschi, e dentro quelle mandibole svelte a distruggere, come un altro Giona maledetto (e così 
si chiamava in effetti) va sfaccendando un vecchino tutto avvizzito, che in cambio dei loro denari vende ai 
marinai deliri e morte, a caro prezzo.  

Abominevoli sono i bicchieri in cui versa il suo veleno. Quantunque veri cilindri all'esterno, di dentro gli 
infami vetri verdi si gonfiano e si restringono falsamente verso il basso, fino a un culo che è una truffa. Rozzi 
meridiani paralleli, becchettati nel vetro, attorniano questi calici da grassatori. Riempi fino a questa tacca, e il 
prezzo, è appena un soldo; all'altra, ancora un soldo, e così via fino al pieno, la misura del Capo, che si può 



ingollare per uno scellino.  
Entrando nel locale trovai un gruppo di giovani marinai, raggruppati attorno a un tavolo a esaminare, 

sotto un po' di luce, alcuni esemplari di skrimshander. Scovai il padrone, e quando gli dissi che volevo una 
camera, mi rispose che la casa era piena: non c'era un letto libero. «Ma fermo!» disse poi dandosi un picchio in 
fronte. «Ti va o non ti va di spartire la coperta d'un ramponiere? Se vai a caccia come credo, fai bene ad 
abituarti a questa sorta di cose.»  

lo gli dissi che spartire un letto non mi era mai piaciuto; che se proprio mi toccava di farlo, volevo prima 
vedere chi era questo ramponiere, e insomma se lui (il padrone) non aveva altro modo di arrangiarmi, e se il 
ramponiere non era proprio sgradevole, be', piuttosto che andare ancora a zonzo in un posto che non 
conoscevo in una notte così brutta, mi sarei contentato di metà della coperta di qualunque persona decente.  

«L'avevo immaginato. Bene, mettiti a sedere. Qualcosa da mangiare? Cena? La cena sarà pronta 
subito.»  

Mi misi a sedere su una vecchia panca, tutta intagliata come una panchina alla Battery. A una delle 
punte un vecchio lupo ruminante la stava decorando ancora di più col coltello a serramanico, tutto curvo e 
concentrato sullo spazio fra le gambe. Cercava di fare un bastimento che andava a vele spiegate, ma a mio 
parere stentava a prendere un vero abbrivo.  

Infine quattro o cinque di noi fummo chiamati a mensa nella camera accanto. Era fredda come l'Islanda. 
Fuoco non se ne vedeva; il padrone disse che non poteva permetterselo. Non c'erano che due lugubri 
candelacce di sego, ognuna avvolta nel suo sudario. Altro non c'era da fare che abbottonarsi i giubbotti, e 
portarsi alla bocca tazze di tè bollente con le dita semicongelate. Ma il vitto era dei più sostanziosi: non solo 
carne e patate, ma gnocchi di pasta, buon Dio! gnocchi di pasta per cena! Un giovanotto con un pastrano verde 
si applicò a questi gnocchi in una maniera tremenda.  

«Giovanotto,» disse il padrone, «stanotte avrai l'incubo, sicuro come la morte.»  
Io bisbigliai: «Padrone, è lui il ramponiere?»  
«Oh no,» fece, con una certa aria da burla diabolica, «il ramponiere è un tipo di carnagione scura. Non 

mangia mai pasta, quello, non mangia altro che bistecche, e gli piacciono al sangue.»  
«Si strozzi pure,» dico io. «Dov'è questo ramponiere, si trova qui dentro?»  
«Sarà qui fra poco,» fu la risposta.  
Che potevo farci, questo ramponiere «di colorito scuro» cominciava a insospettirmi. In ogni caso, presi 

una decisione: se così finiva che dovevamo dormire assieme, primo a spogliarsi ed entrare nel letto doveva 
essere lui.  

Finita la cena la comitiva tornò nel bar, e io, non sapendo in che modo occuparmi, decisi di passare da 
spettatore il resto della serata.  

Dopo un momento sentimmo fuori un gran chiasso. Saltando in piedi il padrone esclamò: «La ciurma 
dell'Orca! Stamattina ho visto che era annunziata al largo. Tre anni di mare e la stiva piena. Ragazzi, viva! 
Adesso sentiremo le ultime novità dalle Figi.»  

Arrivò dall'ingresso un gran calpestìo di stivali da mare: la porta venne spalancata, e ruzzolò dentro una 
ciurma davvero selvatica di marinai. Infagottati nei pelosi giacconi da guardia, le teste fasciate da sciarpacce di 
lana tutte rattoppate e sdrucite, le barbe impietrate dai ghiaccioli, parevano una torma irruente di orsi del 
Labrador. Erano appena sbarcati e questa era la prima casa in cui mettevano piede. Nessuna meraviglia, quindi, 
che puntassero dritti sulla bocca di balena, il banco dove l'officiante, il vecchio Giona piccolo e incartapecorito, 
cominciò subito a mescere in giro bicchieri pieni. Uno si lamentava di un forte raffreddore alla testa, e Giona gli 
versò una pozione bituminosa di gin e melassa giurando che era il rimedio sovrano per qualunque catarro o 
infreddatura, di qualsiasi data, non importa se preso al largo della costa del Labrador o sopravvento a un'isola di 
ghiaccio.  

Subito la bevanda salì alle teste, come fa di solito anche ai più solenni scolatori quando sono sbarcati da 
poco. E cominciarono a caracollare per la stanza con fracasso. Però notai che uno di loro si teneva un po' da 
parte. Era chiaro che non voleva guastare l'allegria dei compagni con la sua faccia morigerata, ma nel 
complesso evitava di fare il baccano che facevano gli altri. Quest'uomo mi colpì subito; e siccome i poteri marini 
avevano stabilito che dovesse diventare presto mio compagno di bordo (ma solo compagno di sonno per quanto 
riguarda questa storia), mi proverò qui a farne una piccola descrizione. Era alto non meno di sei piedi, aveva 
spalle imponenti e un torace che pareva un cassone d'ormeggio. Di rado ho visto un uomo così forzuto. Faccia 
assai scura e arsa, e i denti, per contrasto, bianchi da abbagliare; nell'ombra fitta di quegli occhi fluttuavano 
ricordi che non parevano rallegrarlo troppo. La sua parlata denunziava subito un meridionale, e la sua bella 
statura mi diceva che doveva essere uno dei montanari di alta mole che vengono dalla catena degli Allegani in 
Virginia. Quando il chiasso dei compagni raggiunse il colmo, l'uomo se la svignò inosservato, e non ne seppi 
altro finché non me lo ritrovai compagno in mare. Ma gli altri dopo qualche minuto notarono la sua assenza. Per 



qualche motivo, dovevano averlo tutti in gran simpatia, perché cominciarono a sbraitare: «Bulkington! 
Bulkington! Dov'è Bulkington?» e uscirono a precipizio per dargli la caccia.  

Adesso erano quasi le nove, dopo quei baccanali la stanza pareva piombata in un silenzio quasi 
soprannaturale, e io cominciai a riflettere con soddisfazione su un piccolo piano che m'era venuto in mente 
proprio prima che entrassero i marinai.  

A nessuno piace dormire insieme a un altro. Francamente perfino col proprio fratello è molto meglio non 
dormire. Non so perché ma la gente quando dorme vuol farlo ognuno per conto suo. Quando poi si tratta di 
dormire con uno sconosciuto, in una locanda che non si conosce di una città dove non si è mai stati, e questo 
sconosciuto è un ramponiere, allora le obiezioni si moltiplicano all'infinito. Né ci può essere ragione al mondo 
che io marinaio debba più di qualunque altro dormire a coppia in un solo letto, perché i marinai non dormono a 
coppia in mare più di quanto lo facciano i re scapoli a terra. Certo, dormono tutti assieme in un locale, ma 
ognuno ha la sua branda, si copre con la sua coperta e dorme nella sua pelle.  

Più riflettevo su questo ramponiere e più detestavo l'idea di dormirci assieme. Era lecito supporre che 
trattandosi di un ramponiere la sua biancheria, o laneria che fosse, non sarebbe stata della più pulita, certo non 
della più fina. Cominciavo a torcermi tutto. Per giunta si stava facendo tardi, e il mio beneducato ramponiere 
avrebbe dovuto essere a casa e in marcia verso il letto. Supponendo ora che venisse a cascarmi addosso a 
mezzanotte, come facevo a sapere da che sporca tana usciva?  

«Padrone, ho cambiato idea per quel ramponiere. A letto con lui non ci vado. Mi arrangio su questa 
panca.»  

«Fa' come credi. Mi dispiace non poterti dare una tovaglia per materasso, perché è un tavolaccio 
schifoso», e andava tastando bitorzoli e tacche. «Ma aspetta un po', Intaglio. Ho una pialla qui nel bancone. 
Aspetta, aspetta, che ti farò stare proprio comodo.» Così dicendo andò a prendere la pialla, spolverò prima il 
banco col suo vecchio fazzoletto di seta, e si mise di tutta forza a piallarmi il letto, ghignando di continuo come 
una scimmia. I trucioli volavano a destra e a manca, sinché alla fine il ferro andò a cozzare contro un nodo 
inestirpabile. Il padrone stava per slogarsi un polso, e io gli dissi di smetterla per amor di Dio: il letto era già 
abbastanza soffice per i miei gusti, e non vedevo come si potesse con tutte le piallature del mondo ricavare un 
fondo di piume da un tavolaccio di pino. Così raccolse i trucioli con un altro ghigno, li buttò nella stufa grande in 
mezzo alla stanza e se ne andò per i fatti suoi, lasciandomi a meditare sui miei guai.  

Presi la misura della panca e trovai che era corta di un piede: a questo si rimediava con la sedia. Però 
era anche stretta di un piede, e l'altra panca del locale era circa quattro pollici più alta di quella piallata, sicché 
non era il caso di accoppiarle. Allora misi la prima panca di fianco lungo il solo tratto di muro libero, lasciando in 
mezzo un po' di vuoto per sistemarci la schiena. Ma subito mi resi conto che da quel davanzale entrava uno 
spiffero così gelato che non c'era niente da fare, anche perché dalla porta scassata un secondo spiffero veniva 
incontro al primo, e tutti e due assieme facevano una serie di mulinelli nell'immediata adiacenza del posto dove 
avevo pensato di passare la notte.  

Il diavolo si porti quel ramponiere, pensai. Un momento: forse potevo prevenirlo. Chiudo a chiave la 
porta di dentro, mi ficco a letto, lo lascio pestare la porta senza svegliarmi. Non pareva una cattiva idea, ma a 
ripensarci lasciai perdere. Chi mi assicurava infatti che l'indomani mattina, appena messo il naso fuori di 
camera, il ramponiere non fosse piantato all'ingresso e pronto a lasciarmi per morto?  

Per concludere, mentre tornavo a guardarmi attorn o e non vedevo altra possibilità di passare una notte 
decente tranne che nel letto di qualcuno, cominciai a pensare che dopo tutto i miei pregiudizi contro quel 
ramponiere ignoto potevano anche essere ingiustificati. Ora aspetto un poco, penso, non può tardare molto ad 
arrivare. Gli do una bella guardata, e chi sa che non diventiamo buonissimi amici di letto. Non si può mai dire.  

Il fatto è che gli altri pensionanti continuavano a rientrare uno, due o tre per volta e se ne andavano a 
letto; del mio ramponiere neanche l'ombra.  

«Padrone!» dico, «ma che razza di uomo è, rientra sempre così tardi?» Ci mancava poco a mezzanotte.  
Il padrone rifece la sua risatella magra, come divertito assai da ciò che non riuscivo a capire. «No,» 

rispose, «di solito è un tipo mattiniero. Presto a letto e presto in piedi, sicuro, è uno che piglia pesci. Ma stasera 
è uscito a svendere, capisci, e proprio non mi spiego che diavolo gli fa fare così tardi, tranne che forse non 
riesce a smerciare la testa.»  

«Smerciare la testa? Ma cos'è questa storia?» Cominciavo ad arrabbiarmi forte. «Padrone, vuoi dire sul 
serio che in questa notte benedetta di sabato, o meglio mattina di domenica, quell'uomo va in giro e si dà da fare 
per vendersi la testa?»  

«Precisamente,» disse il padrone, «e io gliel'ho detto che qui non poteva farcela perché il mercato è 
pieno.»  

«Ma di che?» gridai.  
«Di teste, appunto. Non ci sono troppe teste al mondo?»  



«Stammi a sentire, padrone,» dissi con assoluta freddezza, «meglio smetterla con queste favole, non 
sono un fesso.»  

«Può darsi.» Prese una scheggia di legno e si appuntò uno stuzzicadenti. «Ma ci scommetto che avrai 
fessa la zucca se quello ti sente che gli calunni la testa.»  

«Io gliela rompo, la testa,» feci imbestialito da quelle sue assurdità.  
«È già rotta,» dice.  
«Rotta? Rotta hai detto?»  
«Sicuro, ed è per questo che non riesce a venderla, credo.»  
«Padrone,» dico, e m'avvicino gelido come il monte Ecla in una tormenta. «Padrone, piantala di 

raschiare. Tu e io dobbiamo spiegarci, e subito per giunta. Io vengo alla tua locanda e chiedo un letto; tu mi 
rispondi che puoi darmene solo metà, e l'altra metà è di un certo ramponiere. E su questo ramponiere che 
ancora non ho visto continui a raccontarmi storie che sono le più grossolane mistificazioni e provocazioni, e che 
finiscono col farmi venire la nausea per questa persona con cui debbo dormire: che è un rapporto, padrone, 
estremamente intimo e confidenziale. Ora ti domando di parlare chiaro, e dirmi chi e che diavolo è questo 
ramponiere e se posso stare tranquillo sotto ogni punto di vista passando la notte con lui. E in primo luogo sarai 
così gentile da rimangiarti questa storia della testa: perché, se è vera, è prova sicura che questo ramponiere è 
pazzo da manicomio, e non ho nessuna intenzione di dormi re con un pazzo; e tu amico, dico tu, padrone, tu 
egregio signore, sapendo questo e cercando di convincermi a farlo, ti rendi di conseguenza passibile di azione 
penale.»  

«Càspita,» disse il padrone tirando un gran respiro, «questo sì è un predicozzo per uno che si sbottona 
di rado. Ma sta' tranquillo, non ti preoccupare, questo ramponiere che ti dicevo è appena arrivato dai mari del 
Sud, dove ha comprato un mucchio di teste imbalsamate della Nuova Zelanda (gran rarità come sai) e le ha 
vendute tutte tranne una, e quest'ultima cerca di venderla stanotte, perché domani è domenica e non sarebbe il 
caso di andare in giro a vendere teste umane mentre la gente va in chiesa. Ci ha provato domenica scorsa ma 
lo trattenni proprio mentre usciva, con quattro teste infilate in uno spago che sul mio onore parevano una filza di 
cipolle.»  

Questo resoconto chiarì il mistero che altrimenti era incomprensibile, e provò che dopo tutto il padrone 
non aveva avuto nessuna intenzione di prendermi in giro, ma d'altra parte che pensare di un ramponiere che la 
notte di sabato la passa fuori, fino alla santa domenica, dandosi da fare per vendere teste di miscredenti morti, 
che è un vero lavoro da cannibali?  

«Padrone, credimi, questo ramponiere è un tipo pericoloso.»  
«Paga puntuale,» fu la risposta. «Ma andiamo, si fa tardi assai, fai meglio a dare un colpo di coda. È un 

buon letto: ci dormimmo io e Sall la notte che ci sposammo. C'è spazio abbastanza per tirare calci in due, in quel 
letto: è un lettone onnipotente. Figurati che prima di cambiarlo Sall ci sistemava i bambini ai piedi, Sam e 
Johnny. Ma una notte cominciai a stirarmi nel sonno, e non so come, Sam andò a finire per terra e quasi si 
ruppe un braccio. Allora Sall disse che bisognava cambiarlo. Vieni con me, che ti do una candela.» Così dicendo 
accese una candela e me la porse, facendo l'atto di passare avanti. Ero ancora incerto. Allora guardò il pendolo 
nell'angolo e sbottò: «Perdio è già domenica, non lo vedrai quel ramponiere stanotte, avrà gettato l'ancora chi sa 
dove. Cammina dunque, muoviti, no?»  

Considerai la cosa un momento, e poi andammo su e mi portò in una stanzuccia fredda come un'ostrica 
e fornita, bisogna dirlo, di un letto spettacoloso, che quasi potevano starci comodi quattro ramponieri.  

«Ecco qua,» disse il padrone piazzando la candela su una cassaccia da viaggio sciancata che faceva 
doppio servizio di portacatino e tavolo di centro: «Eccoci, mettiti in libertà e buona notte.» Stavo guardando il 
letto. Mi voltai ed era sparito.  

Ripiegando la coperta mi chinai sul letto. Non era certo fra i più eleganti, ma superò l'esame abbastanza 
bene. Poi mi guardai attorno: e oltre alla lettiera e al tavolo di centro non vidi altro che appartenesse al locale 
tranne una rozza scansia, le quattro mura, e un parafuoco di carta col disegno di un uomo che colpiva una 
balena. Di roba che non apparteneva propriamente alla stanza c'erano una branda affardellata e buttata per 
terra in un angolo, e un grosso sacco da marinaio che conteneva il guardaroba del ramponiere, senza dubbio al 
posto di un baule di terraferma. Inoltre, un pacco di esotici uncini d'osso di pesce nello scaffale sul camino, e 
una lunga fiocina appoggiata alla testiera del letto.  

Ma che è quell'affare sulla cassa? Lo presi, l'avvicinai alla candela, lo tastai, l'annusai, feci di tutto per 
arrivare a una spiegazione plausibile. Non potrei paragonarlo che a un grosso stoino ornato torno torno di 
ciondoletti tintinnanti, come gli aghi di porcospino colorati attorno a un mocassino indiano. Al centro di questa 
stuoia c'era un buco o fessura, come si trova nei ponci del Sudamerica. Ma era possibile che un ramponiere 
sensato si cacciasse in un tappetino da ingresso, e andasse in giro per una città cristiana con quella roba 
addosso? Me lo misi per prova e mi oppresse come mi fossi cacciato in una cesta, perché era spesso, ispido in 



modo incredibile, e apparentemente anche umidiccio, come se il ramponiere misterioso l'avesse portato in una 
giornata di pioggia. Così conciato mi avvicinai a un pezzo di specchio incollato al muro, e uno spettacolo simile 
in vita mia non l'avevo mai veduto. Me lo strappai di dosso con tanta fretta che mi presi una storta al collo.  

Sedetti sulla sponda del letto e cominciai a pensare a questo ramponiere smerciatore di teste e al suo 
tappeto. Dopo avere pensato un poco seduto sul letto, mi alzai, mi tolsi la giubba, e mi misi a pensare in mezzo 
alla camera. Poi mi tolsi la giacca e pensai un altro poco in maniche di camicia. Ma cominciando ora a sentire un 
gran freddo, mezzo svestito com'ero, e ricordando ciò che aveva detto il padrone, che probabilmente il 
ramponiere non sarebbe tornato affatto quella notte, visto che era così tardi, non stetti più a frastornarmi: 
sgusciai da calzoni e stivali, soffiai sulla candela e mi buttai nel letto mettendomi nelle mani di Dio.  

Se il materasso fosse pieno di pannocchie di granturco o d stoviglie rotte non è facile dirlo, ma certo mi 
rigirai parecchio e per un bel pezzo non chiusi occhio. Alla fine scivolai in un leggero sopore, e quasi quasi filavo 
al largo verso la terra del Primosonno, quando sentii nel corridoio un passo pesante e vidi un filo di luce entrare 
in camera da sotto l'uscio.  

Dio mi salvi, penso, dev'essere il ramponiere, quel dannato mercante di teste. Ma rimasi immobile come 
un morto e deciso a non fiatare sinché non mi si parlasse. La candela in una mano, e quella famosa testa 
nell'altra, lo sconosciuto entrò in camera e senza guardare al letto posò la candela parecchio lontano da me, in 
un angolo del pavimento; quindi si mise a lavorare di dita sui nodi del saccone che come dissi prima stava nella 
camera. Non vedevo l'ora di guardarlo in faccia, ma quello la tenne rivolta dall'altro lato per tutto il tempo che 
rimestò per slacciare la bocca del sacco. Fatto questo, però, si volse, e allora Dio che vista! Una faccia! Era di 
un colore cupo, purpureo e giallastro, tutta chiazzata qua e là di grossi riquadri nericci. Sì, era proprio come 
temevo, un compagno di letto terribile; avrà preso parte a una rissa, è stato massacrato, e viene dritto dal 
chirurgo. Ma in quel momento gli capitò di voltare la faccia alla luce e vidi benissimo che non potevano 
assolutamente essere cerotti, quei quadrati neri sulle guance. Erano macchie, chi sa di cosa. Dapprima non ci 
capivo niente, ma subito ebbi sentore della verità. Ricordai la storia di un bianco, anzi proprio un baleniere, che 
era capitato fra i cannibali ed era stato tatuato. A questo ramponiere, conclusi, nel corso dei suoi lunghi viaggi 
sarà capitata la stessa avventura. E dopo tutto che vuol dire? pensai. È solo questione di facciata. Un uomo può 
essere onesto sotto qualunque pelle. D'altro canto non sapevo spiegarmi quel colorito inumano, quello cioè delle 
parti attorno, che niente avevano a spartire coi quadrelli del tatuaggio. Certo, poteva trattarsi semplicemente 
d'una buona mano di abbronzatura tropicale, ma non avevo mai sentito dire che il sole forte possa dare a un 
uomo bianco il colore della tintura di iodio. Però non ero mai stato nel Sud, e magari laggiù il sole produceva 
sulla pelle questi effetti straordinari. Basta, mentre tutti questi pensieri mi passavano come lampi per il cervello, il 
ramponiere non si era accorto di me assolutamente. Ma avendo dopo qualche difficoltà aperto la sua sacca, si 
mise a rovistarci dentro e subito ne tirò fuori una specie d'ascia di guerra, e una bisaccia di foca col pelo. Le 
mise sulla cassaccia in mezzo alla camera, afferrò la testa neozelandese che era proprio una roba da vomitare, 
e la ficcò nel sacco. Infine si tolse il cappello, un cappello nuovo di castoro, e io trattenni un urlo, tanta fu la 
nuova sorpresa. Non aveva capelli in testa, o quasi, niente altro che un ciuffetto attorcigliato sul davanti. La testa 
pelata e rossiccia era precisa identica una testa di morto ammuffita. Se non si fosse trovato fra me e la porta, mi 
sarei buttato fuori più in fretta che non abbia mai buttato giù un pranzo.  

Ebbi anzi lo stesso l'idea di calarmi dalla finestra, ma eravamo al secondo piano, all'interno. Non sono 
un vigliacco, ma non sapevo più assolutamente cosa pensare di quel rosso farabutto mercante di teste umane. 
L'ignoranza è madre della paura, e trovandomi completamente confuso e rimbambito di fronte a questo strano 
tipo, lo confesso, ne ebbi paura come se il demonio stesso avesse fatto irruzione in piena notte nella mia 
camera. Ne avevo tanta paura, di fatti, che non avevo neanche il coraggio di parlargli e di esigere una 
spiegazione soddisfacente su quelle sue incredibili qualità.  

Intanto quello continuava l'operazione di spogliarsi, e infine mostrò il petto e le braccia. Quant'è vero che 
son vivo, queste sue parti nascoste erano tutte marcate con gli stessi scacchi che aveva in faccia; la schiena 
pure, tutta a quadrelli neri; pareva che avesse combattuto in qualche guerra dei trent'anni e ne scappasse 
proprio allora con una camicia di cerotti. Non solo, persino le gambe aveva marcate, come se un branco di rane 
verdiscure stessero arrampicandosi sopra tronchetti di palme. Ormai non c'era dubbio che costui doveva essere 
qualche selvaggio abominevole, imbarcato su una baleniera nei mari del Sud e quindi sbarcato su questa terra 
cristiana. A pensarci mi venivano i brividi. E per giunta un mercante di teste, magari le teste dei suoi fratelli. 
Magari s'incapricciava della mia... per Dio! Guarda che mannaia!  

Neanche il tempo di rabbrividire ebbi, che il selvaggio si mise a fare qualcosa che ipnotizzò la mia 
attenzione completamente, e mi persuase che doveva essere proprio un senzadio. Si era avvicinato al gabbano, 
mantello o giaccone di lana pesante che aveva appeso a una sedia, e frugando nelle tasche ne tirò fuori una 
curiosa figuretta sgorbia, con una gobba sul dorso e il colore preciso di un neonato congolese di tre giorni. 
Ricordando la testa imbalsamata, quasi pensai dapprima che quel manichino nero fosse un bambino autentico 



conservato in qualche maniera simile. Ma vedendo che non pareva flessibile affatto, e luccicava come un pezzo 
di avorio lustrato, conclusi che doveva essere solo un idolo di legno, e così infatti risultò. Perché ora il selvaggio 
va al camino vuoto, toglie il parafuoco di carta, e piazza quella goffa cosina tra gli alari, dritta come un birillo. Gli 
stipiti del camino e i mattoni lì dentro erano tutti neri di fuliggine, perciò pensai che quel focolare era proprio il 
tempietto che ci voleva, la cappelluccia adattissima al suo idolo congolese.  

Ora strizzavo forte gli occhi verso la figura seminascosta, e nello stesso tempo stavo sulle spine, per 
vedere come andasse a finire. Quello cava anzitutto un paio di manciate di trucioli dalla tasca del gabbano, e li 
sistema con cura davanti al feticcio; poi ci mette sopra una scaglia di galletta, accosta la fiamma della candela e 
accende i trucioli in un bel fuoco sacrificale. Quindi diteggia svelto tra la fiamma, ritrae ancora più svelto le dita 
come se le avesse scottate malamente, e alla fine riesce ad acchiappare la galletta; ne soffia via un po' di 
cociore o di cenere, e ne fa una cortese offerta al negretto. Ma quel diavoletto non parve gradire per niente un 
tipo di alimentazione così asciutto: nemmeno mosse le labbra. Tutte queste buffonerie furono accompagnate da 
suoni gutturali ancora più strambi da parte del fedele, che pareva pregare in cantilena o cantare qualche 
salmodia pagana, facendo intanto con la faccia le smorfie più innaturali. Alla fine, spegnendo il fuoco, sollevò 
l'idolo senza troppe cerimonie e lo rificcò nella tasca del mantello, con la noncuranza di un cacciatore che 
insacca una beccaccia morta.  

Tutti questi strani procedimenti aumentavano la mia preoccupazione, e vedendo ora da certi chiari 
sintomi che quello stava per finire le sue faccende e saltare a letto, pensai che era il momento, ora o mai più, 
prima che spegnesse la luce, di rompere l'incanto che mi aveva paralizzato così a lungo.  

Ma il tempo che mi ci volle a decidere cosa dire mi fu fatale. Presa dal tavolo l'accetta di guerra egli ne 
guardò per un attimo la testa, e accostandola alla fiamma con la bocca al manico ne tirò grandi nuvole di fumo di 
tabacco. L'attimo dopo la candela era spenta e questo cannibale feroce, la scure tra i denti, mi balzò nel tetto. Io 
senza più potermi trattenere gridai, e con un improvviso grugnito di stupore quello cominciò a palparmi.  

Balbettando qualcosa, non so che, rotolai contro il muro e lo scongiurai, chiunque o qualunque cosa 
fosse, di star buono e lasciarmi alzare e riaccendere la candela. Ma le sue risposte gutturali mi fecero subito 
capire che egli afferrava malissimo ciò che gli dicevo.  

«Chi diavolo?» disse infine, «tu no parlare, dannazione, io ammazzo!» E la mannaia accesa cominciò a 
svolazzarmi attorno nel buio.  

«Padrone, per amor di Dio, Pietro Bara!» gridai. «Padrone! Allarme! Bara! Angeli! Aiuto!»  
«Parla! Dici chi sei, o diavolo ammazzo!» ringhiò di nuovo il cannibale mentre i suoi paurosi svolazzi con 

l'ascia mi spargevano addosso le ceneri di tabacco ardenti, tanto che credetti che la biancheria mi stesse per 
pigliar fuoco. Ma grazie a Dio in quel momento il padrone entrò in camera con la candela in mano, e con un 
salto dal letto gli corsi incontro.  

«Andiamo, niente paura,» disse ricominciando a ghignare. «Queequeg qui non è capace di torcerti un 
capello.»  

«E smettila di ghignare,» urlai. «E perché non mi hai detto che questo ramponiere dell'inferno era un 
cannibale?»  

«Ma credevo che lo sapessi... non ti ho detto che era fuori a smerciar teste? Be', un altro colpo di pinne, 
e torna a dormire. Queequeg, senti: tu capisci me, io capiscio te: questo uomo dorme te. Capisci me?  

«Me capire molto,» grugnì Queequeg tirando alla pipa e alzandosi a sedere sul letto.  
«Tu dentro,» aggiu nse facendomi cenno con la scure di guerra e buttando da un lato la sua roba. E in 

realtà lo fece in una maniera non solo civile ma veramente cortese e caritatevole. Stetti a guardarlo un 
momento. Con tutti i suoi tatuaggi, era in complesso un cannibale pulito e di aspetto gradevole. Che è tutto 
questo chiasso che ho fatto, dico a me stesso: costui è un essere umano proprio come me, ed ha tanto motivo 
di temermi come io di temere lui. Meglio dormire con un cannibale sobrio che con un cristiano ubriaco.  

«Padrone, digli di mettere via l'ascia o pipa o quello che sia, insomma digli di smettere di fumare e andrò 
sotto con lui. Non mi piace avere a letto uno che fuma. È pericoloso. Per giunta non sono assicurato.»  

Glielo disse, e Queequeg subito consentì, e di nuovo mi accennò gentilmente di mettermi a letto, 
rotolandosi tutto da una parte come per dire: Non ti sfioro nemmeno una gamba.»  

«Buona notte, padrone,» dissi, «puoi andare.»  
Mi ficcai sotto: mai dormito meglio in vita mia. 

 
IV • LA COPERTA  



Svegliandomi la mattina dopo verso l'alba, trovai che Queequeg mi aveva gettato un braccio addosso 
nel modo più affezionato e tenero. Si poteva pensare che ero sua moglie. La coperta era a mosaico, piena di 
buffi quadretti e triangolini di molti colori, e quel suo braccio tatuato col disegno di uno sterminato labirinto 
cretese, dove non c'erano due pezzi dello stesso tono (questo era dovuto, credo, al fatto che quando era in 
mare egli esponeva il braccio senza metodo al sole e all'ombra, con le maniche rimboccate ora molto e ora 
poco), quel suo braccio, dico, somigliava preciso a una striscia di quella trapunta colorata. Anzi, siccome il 
braccio riposava in parte sulla coperta quando apersi gli occhi, riuscii appena a distinguerlo, tanto si 
mescolavano i colori, e solo perché ne sentivo il peso e la pressione m'accorsi che Queequeg mi teneva 
abbracciato.  

Le mie impressioni erano strane. Vediamo se so spiegarle. Da bambino, ricordo bene, mi era capitato un 
fatto abbastanza simile: se poi fu realtà o sogno non sono mai riuscito a capirlo perfettamente. Si trattò di 
questo. Avevo fatto qualche monelleria: se non erro, avevo tentato di arrampicarmi per il camino, come avevo 
visto fare qualche giorno prima a un piccolo spazzacamino. Mia matrigna, che per un motivo o per l'altro stava 
sempre a suonarmele con la frusta e a mandarmi a letto senza cena, mia matrigna mi tirò giù per le gambe e mi 
spedì a letto, malgrado fossero solo le due del pomeriggio del ventuno giugno, che nel nostro emisfero è il 
giorno più lungo dell'anno. Ero disperato. Ma c'era poco  
da fare, e così me ne salii nella mia stanzetta al terzo piano, mi svestii il più adagio possibile per ammazzare un 
po' di tempo, e con un sospiro amaro mi cacciai tra le lenzuola.  

Me ne stavo lì steso, e calcolavo con malinconia profonda che dovevano passare sedici ore piene prima 
che potessi sperare una risurrezione. Sedici ore a letto! A pensarci mi dolevano le reni. E inoltre il giorno era 
così luminoso: il sole entrava sfavillante dalla finestra, un gran trepestio di carrozze per le strade, e il suono di 
voci gaie per tutta la casa. Mi sentivo sempre peggio; alla fine mi alzai, mi rivestii, e scendendo piano piano con 
le calze ai piedi andai a cercare mia matrigna e all'improvviso mi gettai ai suoi piedi, supplicandola di darmi 
come favore speciale una buona pestata per la mia cattiva azione; qualunque cosa insomma, tranne che 
condannarmi a restare a letto per tanto tempo insopportabile. Ma quella donna era la migliore, la più scrupolosa 
matrigna del mondo. Dovetti tornare su nella mia camera. Per parecchie ore rimasi disteso, completamente 
sveglio, e mi sentivo peggio assai che non mi sia mai successo, neanche nelle maggiori disgrazie che ho avuto 
in seguito. Infine caddi, immagino, in un torpore penoso da incubo; e uscendone a poco a poco, ancora mezzo 
affogato nei sogni, apersi gli occhi e la camera già assolata era adesso avvolta nel buio della notte. Subito mi 
sentii percorrere tutto da una scossa. Non si vedeva niente, non si sentiva niente; ma mi parve che una mano 
soprannaturale mi stringesse la mano. Il mio braccio pendeva lungo la coperta, e la forma o fantasima 
silenziosa, indefinibile, inimmaginabile a cui apparteneva la mano pareva sedermi vicino sulla sponda del letto. 
Per ciò che mi parve una durata di secoli e secoli stetti così, agghiacciato dalle paure più tremende, e non osavo 
ritirare la mano, eppure pensavo continuamente che, solo a poterla muovere di un pollice appena, l'orribile 
incantesimo si sarebbe spezzato. Non so come questa sensazione, alla fine, svanì via. Ma svegliandomi al 
mattino; di colpo ricordai tutto con un brivido, e per giorni e settimane e mesi mi perdetti in tentativi angosciosi di 
spiegare quel mistero. Perfino oggi mi capita di ricominciare a pensarci.  

Ora, se togliamo quello spavento terribile, le mie sensazioni a sentire quella mano soprannaturale nella 
mia somigliavano assai nella loro stranezza a ciò che provai svegliandomi e vedendomi addosso il braccio 
pagano di Queequeg. Ma infine tutti gli avvenimenti della notte scorsa riconfluirono quieti, uno per uno, in una 
realtà precisa, e allora avvertii solamente il lato comico di quell'impiccio. Perché più tentavo di smuovergli il 
braccio e sciogliere la sua stretta matrimoniale, e più lui addormentato com'era si avviticchiava, come se niente 
ci potesse dividere tranne la morte. Allora cercai di svegliarlo: «Queequeg!», ma la sola risposta fu un ronfio. Mi 
rivoltai, che mi sentivo la gola chiusa in un collare da cavallo, e all'improvviso mi sentii graffiare un poco. Butto la 
coperta da un lato, e vedo la mannaia assopita a fianco del selvaggio, come un bimbo dal faccino affilato. 
Guarda che seccatura, pensai: a letto in pieno giorno, a casa di sconosciuti, assieme a un cannibale e a 
un'ascia di guerra. «Queequeg! Per amor di Dio, Queequeg svegliati!» Finalmente, a furia di contorsioni e 
strepiti e proteste per la sconvenienza di tenere abbracciato un maschio in quella maniera coniugale, riuscii a 
strappargli un grugnito. Subito ritirò il braccio, si scrollò tutto come un cane di Terranova che esce dall'acqua, si 
mise a sedere a letto impalato come un bastone, e mi guardava e si strofinava gli occhi come non ricordasse 
bene in che modo gli ero capitato in letto, sebbene a poco a poco pareva albeggiargli dentro una vaga 
coscienza di saperne qualcosa. Intanto io stavo fermo e me lo studiavo, me lo studiavo accuratamente quel tipo 
così buffo, perché ormai non avevo nessuna seria apprensione. Basta, quando parve giunto a una qualche 
conclusione sulla natura del suo compagno di lenzuolo, e si fu per così dire riconciliato col fatto, l'amico balzò a 
terra e a forza di cenni e rumori mi fece capire che voleva vestirsi per primo, se non avevo niente in contrario, e 
io mi potevo vestire dopo, con tutta la camera a disposizione. Queequeg, pensai, viste le circostanze questa è 
una proposta civilissima. La verità, dite ciò che volete, è che questi selvaggi hanno un senso innato di 



delicatezza. È incredibile come siano garbati per costituzione. Faccio questo complimento speciale a Queequeg 
perché mi trattò con tanta civiltà e considerazione, mentre io mi comportai da grandissimo maleducato, 
piantandogli addosso gli occhi e spiando tutti i suoi gesti durante la toletta, mostrandomi insomma più curioso 
che educato. Però un uomo come Queequeg non si vede tutti i giorni. Non c'è dubbio che lui e le sue abitudini 
meritavano un'attenzione speciale.  

Cominciò a vestirsi dalla cima, mettendosi in testa il cappello di castoro, che per inciso era altissimo, e 
poi, ancora privo di pantaloni, si mise a caccia degli stivali. Che diavolo volesse fare non so, ma la mossa 
seguente fu di schiacciarsi, stivali in mano e cappello in testa, sotto il letto; e dagli sforzi e dagli ansiti violenti che 
faceva dedussi che si affannava a mettersi le calzature, per quanto, che io sappia, nessuna legge di 
convenienza richiede che uno si apparti per calzare gli stivali. Ma Queequeg, vedete, era una creatura di 
transizione: né bruco né farfalla. Aveva solo quel tanto di civiltà sufficiente a sfoggiare la sua natura diversa 
nelle maniere più strane. La sua educazione non era ancora terminata. Era senza diplomi. Se non fosse stato un 
pochino civile, molto probabilmente avrebbe evitato del tutto la seccatura di usare stivali; ma d'altra parte, se 
non fosse stato ancora un po' selvaggio, non si sarebbe mai sognato di ficcarsi sotto il letto per metterseli ai 
piedi. Alla fine emerse col cappello tutto ammaccato, schiacciato sugli occhi, e si mise a zoppicare e cigolare per 
la stanza. Pareva che, non trovandosi molto abituato a portare stivali, quel suo paio di vacchetta umida e 
grinzosa, probabilmente neanche fatti su misura, lo pizzicassero e tormentassero alquanto di primo acchito in 
quel mattino velenoso.  

E ora, vedendo che non c'erano tendine alla finestra, e per la strettezza del vicolo la casa di fronte 
godeva di una bella vista nella nostra camera, e rendendomi sempre più conto della figura indecorosa che 
faceva Queequeg a starsene in giro con addosso poco più del cappello e degli stivali, lo pregai come meglio mi 
riuscì di accelerare un poco la sua toletta, e soprattutto di infilarsi i pantaloni al più presto. Accondiscese e passò 
a lavarsi. A quell'ora di mattina ogni cristiano si sarebbe lavata la faccia. Queequeg, con mia grande sorpresa, si 
contentò di limitare le abluzioni al torace, alle braccia e alle mani. Poi s'infilò il panciotto, agguantò un pezzo di 
sapone sul tavolo portacatino, lo tuffò nell'acqua e cominciò a insaponarsi la faccia. Seguivo le sue mosse per 
vedere dove teneva il rasoio, quando quello, figuratevi, va a prendere il rampone vicino al letto, sfila la lunga 
asta di legno, sfodera la cima, l'affila un poco sullo stivale, va a piazzarsi davanti al pezzo di specchio sul muro e 
comincia una vigorosa raschiatura o piuttosto fiocinatura delle ganasce. Penso, Queequeg, ques to si chiama 
fare uso delle ottime lame di Rogers. Ma in seguito l'operazione mi sorprese meno, quando seppi che acciaio di 
prim'ordine forma la testa di un rampone, e come siano mantenuti sempre affilatissimi i due lunghi tagli dritti.  

Il resto della toletta fu presto ultimato, e Queequeg marciò fuori camera con passo superbo, avvolto nel 
grande gabbano da pilota, e il rampone brandito come un bastone di maresciallo. 

 
V • A COLAZIONE  

Seguii presto il suo esempio, e sceso al bar avvicinai con molta cordialità faccia di ghigno, il padrone. 
Con lui non ce l'avevo davvero, anche se si era divertito parecchio alle mie spalle con questa storia del mio 
compagno di letto.  

Ma una buona risata è una gran bella cosa, e una bella cosa piuttosto rara. Questo è il vero peccato. 
Perciò se un uomo ha la fortuna di avere addosso ciò che serve a un altro per farsi una buona risata, non abbia 
esitazione, ma si disponga allegramente a impiegarsi e a farsi impiegare a quello scopo. E chi si porta addosso 
qualche generosa esca alle risate, è un uomo che vale più di quanto non si pensi. Ci potete scommettere.  

Ora la stanza del bar era piena dei pensionanti arrivati la notte prima. Ancora non li avevo studiati bene. 
Erano quasi tutti balenieri: primi, secondi e terzi ufficiali di coperta, carpentieri, bottai, fabbri, fiocinatori e 
guardiani, una folla bruciata e muscolosa con le barbe a boscaglia, una banda pelosa e irsuta, tutti coi giubboni 
di mare per abiti da passeggio.  

Si capiva a prima vista da quanto tempo ciascuno era a terra. La ganascia di quel giovanotto che 
scoppia di salute ha la tinta di una pera rosolata dal sole, e si direbbe che ha lo stesso profumo di muschio: sarà 
tornato al massimo tre giorni fa da un viaggio alle Indie. Quell'uomo che gli sta accanto sembra più chiaro di 
qualche sfumatura; ha quasi un riflesso, direi, di legno satinato. Nel colorito di un terzo perdura una tintarella 
tropicale, ma già un po' scolorita: senza dubbio è a terra da settimane. Ma dove trovare una guancia come 
quella di Queequeg? Striata di tinte varie, come la fiancata ovest delle Ande, pareva esibire in una singola 
rassegna zone e zone di climi contrastanti.  

«Si mangia, oh!» gridò ora il padrone spalancando una porta, e tutti entrammo a far colazione.  



Dicono che la gente che ha visto il mondo diventa più spigliata di maniere, perfettamente disinvolta in 
compagnia. Non sempre, direi: Ledyard, il gran viaggiatore della Nuova Inghilterra, e Mungo Park lo scozzese, 
tra tutti gli uomini furono i meno spigliati in un salotto. Ma forse la semplice traversata della Siberia in una slitta 
tirata da cani, come fece Ledyard, o la lunga passeggiata solitaria a pancia vuota nel cuore dell'Africa nera, che 
fu la massima impresa del povero Mungo, forse questo tipo di viaggio, dico, non è la maniera migliore di farsi 
una gran rifinitura mondana. Eppure questa è una cosa che, in genere, la si trova dovunque.  

Questi pensieri, proprio qui, sono occasionati dal fatto che messici a tavola tutti quanti, e mentre mi 
preparavo a sentire qualche bel racconto di balene, con mia non poca sorpresa quasi tutti mantennero un 
silenzio profondo. Non solo, ma avevano un'aria impacciata. Sicuro, avevo davanti una muta di lupi marini, molti 
dei quali avevano abbordato senza la minima timidezza grandi balene, in mezzo a oceani completamente 
sconosciuti, e le avevano duellate a morte senza battere ciglio, eppure se ne stavano qui a mangiare assieme, 
tutti dello stesso mestiere, tutti di gusto affine, sbirciandosi l'un l'altro come pecore, come non si fossero mai 
allontanati da non so che ovile sperduto fra le Montagne Verdi. Uno spettacolo buffo, questi orsacci pieni di 
rossori, questi ammazzabalene intimiditi.  

Ma quanto a Queequeg, ebbene Queequeg sedeva in mezzo a loro, e per combinazione si era perfino 
piazzato a capo tavola, freddo come un pezzo di ghiaccio. Certo, se parliamo di raffinatezza, posso dire poco a 
suo favore. Il suo più sfegatato ammiratore non avrebbe potuto pienamente giustificare la sua maniera di 
portami la fiocina a colazione e di usarvela senza tante cerimonie, allungandola sopra la tavola a rischio 
immediato di parecchie teste, per arraffiarsi le bistecche. Ma questo lo faceva certo con molto distacco, e 
ognuno sa che a giudizio dei più, fare una cosa con distacco vuol dire farla con educazione.  

Ma sorvoliamo su tutte le stravaganze di Queequeg a colazione: come scansava il caffè e i panini caldi e 
concentrava tutta la sua attenzione sulle bistecche al sangue. Basti dire che, finita la colazione, si ritirò con gli 
altri nella sala comune, accese la sua scure-pipa, e rimase lì seduto a fumare e digerire beatamente col suo 
cappello inseparabile in testa, mentre io uscivo a farmi due passi.  

VI·• LA STRADA  

Se ero rimasto sbalordito, la prima volta che mi era apparso un barbaro come Queequeg che circolava 
tra l'educata società di una città civile, quella meraviglia svaporò subito quando uscii per la prima volta a fare 
due passi di giorno per le strade di New Bedford.  

Nelle vie movimentate vicino agli scali, ogni porto di mare importante offre spesso alla vista i più 
straordinari esemplari di gente forestiera. Perfino a Broadway o a Chestnut Street, a volte marinai mediterranei 
urtano di gomito le signore spaventate. Regent Street non è ignota a Lascari e Malesi; e a Bombay, nel campo 
d'Apollo, spesso Yankees in carne e ossa hanno messo fifa a quelli del posto. Ma New Bedford batte ogni Water 
Street o Wapping; perché nei posti summenzionati si vedono solo marinai, mentre a New Bedford cannibali 
autentici si fermano a chiacchierare agli angoli delle vie, veri selvaggi insomma, ché molti portano ancora sulle 
ossa carne non battezzata. Chi viene da fuori resta a bocca aperta.  

Ma oltre ai figiani, tongatabuari, erromanghesi, pannangiani e brighggiani, e a parte i selvaggi esemplari 
della baleneria che vanno barcollando per le strade senza che nessuno ti faccia caso, si vedono altri spettacoli 
ancora più curiosi, certamente più comici. Arrivano ogni settimana in questa città grande numero di pivelli dal 
Vermont o dal New Hampshire, tutti bramosi di lucro e gloria nella pesca. I più son giovanotti di ossatura 
gagliarda, gente che ha abbattuto foreste e ora vuole buttare la scure e acchiappare la lancia da balena. Molti 
sono verdi come le Montagne Verdi da dove vengono. In certe cose, vi paiono nati un'ora prima e non più. Ma 
guardate quel tale che doppia l'angolo a passo di parata: cappello di castoro, giacca a coda di rondine stretta da 
un cinturone alla marinara, coltello a lama fissa con fodero. Ed eccone un altro col cappello d'incerata e il 
mantello di bambagina.  

Un dandy cittadino non regge mai al confronto con uno di campagna, uno che è cafone sul serio, dico, 
uno che durante la canicola è capace di mietere il suo ettaro coi guanti di capretto per paura di abbronzarsi le 
mani. Ora quando uno così si mette in testa di farsi una chiara fama, ed entra nel gran consorzio della baleneria, 
dovreste vedere le comicità che commette quando è arrivato al porto d'imbarco. Ordina il corredo, e pretende 
bottoni a campana per i panciotti e bretelle per i calzoni di tela. Poveraccio, che boccate di veleno quando le 
bretelle salteranno alla prima burrasca, e si vedrà buttato, bretelle, bottoni e tutto, dentro la gola della tempesta.  

Ma non bisogna credere che questa famosa città ha da mostrare ai turisti solamente ramponieri, 
cannibali e cafoni. Niente affatto. Però, che posto buffo questa New Bedford. Se non era per noi balenieri, oggi 
questo pezzo di terra sarebbe in condizioni da piangere, proprio come la costa del Labrador. Così com'è, ci sono 



parti alle spalle dell'abitato che fanno spavento, tanto paiono tutt'osso. La città in sé è forse il posto più simpatico 
per viverci di tutta la Nuova Inghilterra. È il paese dell'olio, d'accordo, ma non come Canaan paese, anche, del 
grano e del vino. Per le vie non scorre latte, e nemmeno le lastricano a primavera con uova fresche. Ma ciò 
nonostante non c'è posto in tutta l'America dove si trovano più case dall'aspetto patrizio, parchi e giardini più 
opulenti, di New Bedford. Da dove sono venuti? Come hanno attecchito su questa che una volta era una scarna 
scoria di terra?  

Andate a guardare i simbolici ramponi di ferro attorno a quel palazzo magnifico, e troverete la risposta. 
Sicuro: tutte queste belle case e giardini fioriti sono venuti dall'Atlantico, dal Pacifico e dall'Oceano Indiano. Sono 
stati infiocinati e tirati qui a secco tutti quanti dal fondo del mare. Lo stesso Herr Alexander non potrebbe fare 
cosa più mirabile.  

Dicono che a New Bedford i padri danno balene in dote alle figlie, e spartono il patrimonio fra i nipoti con 
qualche porco marino a testa. Bisogna andare a New Bedford per vedere un matrimonio coi fiocchi, perché ogni 
casa, dicono, ha depositi d'olio, e ogni notte bruciano il tempo spensierati con candele di spermaceti.  

D'estate la città fa piacere a vedersi, piena di aceri magnifici, lunghi viali di verde e d'oro. E in agosto, alti 
nell'aria, gli ippocastani belli e generosi, come candelabri, offrono al passante dritti coni affusolati di fiori 
compatti. Così onnipotente è l'arte, che in parecchi quartieri di New Bedford ha soprapposto terrazze smaglianti 
di fiori sulle rocce secche di scarto che buttarono via l'ultimo giorno della creazione.  

E le donne di New Bedford sbocciano come le loro rose rosse. Ma le rose si aprono solo d'estate, 
mentre l'incarnato bellissimo di quelle guance è eterno come la luce del sole nel settimo cielo. Trovare fiori così 
in altri posti non si può, tranne a Salem, dove, mi dicono, le ragazze hanno un profumo tale nel fiato, che i loro 
innamorati marini le annusano a miglia di lontananza da terra, come se accostassero le profumate Molucche e 
non le sabbie puritane. 

 
VII • LA CAPPELLA  

Sempre a New Bedford si trova una cappella del Baleniere, e pochi sono i pescatori sul punto di partire 
per l'Oceano Indiano o il Pacifico, che per quante noie abbiano in testa manchino di farvi una visita domenicale. 
Non io certo.  

Tornato dal mio primo giretto mattutino, uscii di nuovo con questo speciale proposito. Il tempo era 
passato da un freddo sereno e pulito alla nebbia e al nevischio violento. Mi strinsi addosso il giaccone peloso di 
quel panno chiamato pelle d'orso, e mi apersi un varco tra la bufera cocciuta. Entrando, trovai una piccola 
congrega sparsa di marinai e di mogli e vedove di marinai. Regnava un silenzio oppresso, rotto solo ogni tanto 
dalle strida della tempesta. Ogni muto fedele pareva sedere apposta lontano dagli altri, come se ogni dolore 
fosse insulare e incomunicabile. Il cappellano non era ancora arrivato; e queste isole di uomini e donne senza 
parola sedevano lì con gli sguardi inchiodati a certe lapidette di marmo, coi bordi neri, murate nella parete ai due 
lati del pulpito. Tre di esse dicevano più o meno così, ma non pretendo citare:  

Consacrata 
alla memoria 
 

di  
JOHN TALBOT, 

che all'età di diciott'anni fu perduto in mare 
vicino all'isola della Desolazione, al largo della Patagonia 
il 1° novembre 1836. 
Questa lapide alla sua memoria 
la sorella pose. 
 

*  
Consacrata  
alla memoria  
di 

ROBERT LONG, WILLIS ELLERY, 
NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY, SETH MACY, 



E SAMUEL GLEIG, 
formanti l'equipaggio di una lancia 
 

della  
NAVE ELISA,  
portati via da una balena  

nelle acque di pesca del Pacifico  
il 31 dicembre 1839. 

Questo marmo posero 
i compagni sopravvissuti. 
 

Consacrata  
alla memoria  
del fu 

CAPITANO EZEKIEL HARDY, 
che sulla prua della lancia 
 

fu ucciso  
da un capodoglio sulle coste del Giappone  

il 3 agosto 1833.  
Questa lapide dedica  
alla memoria  
la vedova.  

Scrollai il nevischio dal cappello e dalla giubba incrostati di gelo, sedetti vicino alla porta, e rigirandomi 
fui meravigliato di vedermi accanto Queequeg. Commosso dalla solennità della scena, aveva un'aria intronata, 
uno sguardo incredulo e incuriosito. Questo selvaggio fu l'unica persona tra i presenti che parve notare il mio 
ingresso, perché era l'unico a non sapere leggere, e quindi non stava leggendo quelle iscrizioni gelide sul muro. 
Se in quella congregazione si trovava qualche parente dei marinai i cui nomi apparivano là non sapevo; ma 
sono tante le disgrazie della pesca di cui non resta memoria, e parecchie delle donne presenti avevano così 
evidentemente l'aspetto se non l'addobbo di qualche pena incessante, che sono sicuro che lì, davanti a me, 
stava radunata gente dal cuore ancora malato, in cui la vista di quelle lapidi tetre faceva sanguinare di nuovo, 
simpateticamente, le vecchie ferite.  

Voi che avete morti seppelliti sotto l'erba verde, che stando tra i fiori potete dire: Qui, qui giace il mio 
caro, voi non sapete che desolazione cova in petti come quelli. Che vuoti amari in quei marmi bordati di nero 
che non coprono ceneri! Che disperazione in quelle scritte immutabili! che privazioni mortali e infedeltà non 
volute in quelle righe che paiono rosicchiare ogni fede, e rifiutare la resurrezione a degli esseri morti chi sa dove, 
senza tomba. Invece di qui, queste lapidi, potrebbero stare benissimo nella caverna di Elefanta.  

In quale censimento di creature vive sono inclusi i morti dell'umanità? Perché un proverbio universale 
dice di loro che essi non raccontano niente, sebbene abbiano più segreti da dire delle Sabbie di Goodwin? 
Perché mai al nome dell'uomo che se ne andò ieri all'altro mondo noi premettiamo una parola così significativa e 
infedele, eppure non gli diamo lo stesso nome se egli parte soltanto per le Indie più remote di questa viva terra? 
Perché le compagnie di assicurazione sulla vita pagano premi di morte su gente immortale? In che paralisi 
eterna e immobile, in che estasi mortale e disperata giace ancora l'antico Adamo che è morto da ben sessanta 
secoli? Com'è che rifiutiamo sempre di ricevere conforto per la perdita di gente, che pure secondo noi vivono in 
una beatitudine indicibile? E perché tutti i vivi si sforzano talmente per fare tacere tutti i morti, tanto che basta il 
rumore di uno che bussa in una tomba per terrorizzare un'intera città? Tutte queste cose non sono senza 
significato.  

Ma la fede, come uno sciacallo, si nutre in mezzo alle tombe, e perfino da questi dubbi cadaverici estrae 
la sua speranza più vitale.  

Non c'è bisogno di dire con quale impressione, alla vigilia di un viaggio a Nantucket, io guardavo quelle 
tavolette di marmo, e leggevo alla luce fuligginosa di quel giorno abbuiato e triste il destino dei balenieri che mi 
avevano preceduto. Sicuro, Ismaele, ti può toccare la stessa sorte. Ma non so perché, mi tornò l'allegria. 
Incentivi affascinanti all'imbarco, forse, buone probabilità di promozione. Come no: una lancia che si sfonda, e 
ho il brevetto d'immortale in tasca. Sì, c'è la morte di mezzo in ques to lavoro con le balene, un modo caotico e 
incredibilmente veloce di impacchettare un uomo per l'Eternità. Ma con questo? Ho l'impressione che abbiamo 



travisato in maniera madornale questa storia della vita e della morte. Ho il sospetto che ciò che chiamano la mia 
ombra qui sulla terra, sia la mia sostanza vera. Ho l'idea che nel guardare alle cose spirituali siamo troppo come 
l'ostrica, che osserva il sole attraverso l'acqua, e ritiene quel liquido denso la più fine delle atmosfere. Credo 
proprio che il mio corpo sia soltanto la feccia della mia essenza migliore. In verità si prenda questo mio corpo chi 
vuole, se lo prenda pure, non è affatto me stesso. E allora tre evviva a Nantucket; e mi si sfondi pure la lancia, o 
mi si sfondi la pancia quando ha da essere, perché di sfondarmi l'anima neanche Giove è capace. 

 
VIII • IL PULPITO  

Non ero seduto da molto, quando entrò uno con un che di venerabile nella sua prestanza; e appena la 
porta spinta dal temporale gli sbatté alle spalle, un rapido e rispettoso occhieggiare di tutta la congregazione 
bastò a provare che questo vecchio imponente era il cappellano. Sicuro, il famoso padre Mapple, come lo 
chiamavano i balenieri in mezzo ai quali era popolarissimo. Da giovane era stato marinaio e ramponiere, ma 
ormai da molti anni dedicava la sua vita al sacerdozio. Al tempo di cui scrivo, padre Mapple era nel forte inverno 
di una vecchiaia senza acciacchi, quel tipo di vecchiaia che pare vuole sfociare in una seconda fioritura di 
gioventù, perché tra tutte le fessure delle sue rughe affioravano teneri sprazzi di un nuovo sboccio imminente: il 
verde della primavera che sbuca perfino di sotto la neve di febbraio. Se uno aveva sentito raccontare la sua 
storia, non poteva vedere per la prima volta padre Mapple senza il massimo interesse, perché in lui come 
sacerdote c'erano alcune radicate peculiarità da imputarsi a quell'avventurosa vita di marinaio che aveva 
condotto. Quando entrò, notai che non portava ombrello e certo non era arrivato in carrozza, perché il cappello 
di cerata gli buttava neve fusa come una grondaia, e il gran gabbano da pilota pareva quasi tirarlo a terra, tanto 
era il peso dell'acqua che aveva bevuto. Comunque, cappello, gabbano e soprascarpe se li tolse uno per uno e 
li appese in un angolino accanto all'uscio; dopodiché, abbigliato in modo decoroso, s'avvicinò quieto al pulpito.  

Questo era altissimo come sono in genere i pulpiti alla maniera antica, così alto che una scala normale 
avrebbe ristretto seriamente, col suo lungo angolo col pavimento, lo spazio già limitato della cappella; sicché 
pare che l'architetto aveva seguito un suggerimento di padre Mapple e ultimato il pulpito senza scala, usando 
per surrogato una scaletta di legno a piombo, come quelle che si usano in mare per salire da una barca a bordo 
di un bastimento. La moglie di un capitano baleniere aveva offerto alla cappella un bel paio di guardamani di 
lana rossa per questa scaletta, che già aveva una bella testata ed era stata dipinta di un colore di mogano: 
considerato il tipo di cappella, tutto il congegno non sembrava affatto di cattivo gusto. Fermandosi un momento 
ai piedi della scala, e afferrando con tutte e due le mani i pomi ornamentali del corrimano, padre Mapple dette 
un'occhiata in su, e poi con una destrezza da vero marinaio, ma sempre pieno di rispetto, si tirò su a forza di 
mani come se si arrampicasse sulla coffa di maestra della sua nave.  

Le parti a perpendicolo di questa scala, come succede di solito nelle scale pendenti, erano di cavo 
rivestito di panno, e solo i piuoli erano di legno, sicché a ogni scalino c'era una snodatura. A prima occhiata non 
mi era sfuggito che queste giunture, adatte senza dubbio su una nave, parevano inutili nel caso presente. Non 
mi aspettavo infatti di vedere il padre Mapple, non appena in cima, voltarsi con flemma e sporgendosi dal pulpito 
tirare su la scaletta deliberatamente, un piolo dopo l'altro, finché tutto l'attrezzo non fu ritirato, lasciandolo 
inespugnabile nella sua piccola Quebec.  

Mi misi un poco a riflettere, e non riuscivo a capire bene perché l'aveva fatto. Padre Mapple aveva una 
riputazione così larga di uomo sincero e santo, che non potevo sospettarlo di corteggiare la notorietà con simili 
trucchi da palcoscenico. No, pensai, ci dev'essere qualche ragione seria, la cosa deve anzi avere qualche 
significato riposto. Sarà, allora, che, con questo gesto di isolani nella materia egli indica il suo temporaneo ritiro 
spirituale da tutti i vincoli e rapporti esterni col mondo? È logico, perché questo pulpito, pieno della carne e del 
vino del Verbo, per il servo fedele di Dio è una fortezza autarchica, un alto Ehrenbreitstein, con una fonte 
perenne dentro le mura.  

Ma la scala di corda non era l'unica nota paradossale del posto che si riallacciasse ai vecchi viaggi 
marittimi del cappellano. Il muro alle spalle del pulpito, tra i cenotafi di marmo a destra e a manca, era abbellito 
da una vasta pittura rappresentante una valorosa nave che teneva testa a un uragano terribile, sopravvento a 
una costa di rocce nere e frangenti bianchi come neve. Ma in alto, sopra la nuvolaglia in fuga e i cumuli che 
rotolavano oscuri, fluttuava un'isoletta di luce da cui raggiava una faccia d'angelo; e questa faccia luminosa 
proiettava una macchia nettissima di splendore sulla tolda sballottata del legno, un po' come la lastra d'argento 
che ora è inserita nel tavolato della Victory dove cadde Nelson. «Ah nobile nave,» pareva dire l'angelo, «resisti, 
resisti nobile nave e tieni la tua rotta a ogni costo, perché il sole, guarda, sta per rompere, le nuvole rotolano via, 



il più puro azzurro è vicino.»  
E neanche il pulpito stesso era senza tracce di quel gusto marino che aveva dato forma alla scala e al 

dipinto. La sua fronte a pannelli era come una prua piatta e larga di nave, e la Sacra Bibbia era appoggiata a 
una voluta sporgente, che di una nave imitava il rostro a violino.  

E come trovare qualcosa più piena di significato? Perché il pulpito è sempre la parte prodiera della terra; 
tuttoil resto vien dietro; il pulpito guida il mondo. È di lì che si avvista l'uragano dell'ira fulminea di Dio, è la prua 
deve  
resistere al primo urto. È di lì, che si invoca il Dio delle brezze amiche o avverse, perché mandi venti favorevoli. 
Sicuro, il mondo è una nave al suo viaggio di andata, non un viaggio completo. E il pulpito è la prua. 

 
IX • LA PREDICA  

Padre Mapple si alzò, e con un tono autorevole ma cortese e modesto ordinò al pubblico sparso di 
riunirsi. «Banda dritta, laggiù, tutti a babordo. Banda sinistra a tribordo! In mezzo, in mezzo!»  

Ci fu tra i banchi un trapestio soffocato di pesanti stivali da mare, e un fruscio ancora più sommesso di 
scarpe femminili, e tutto si zittì di nuovo, e ogni occhio sul predicatore.  

Per un poco stette immobile. Poi, inginocchiandosi a prua del pulpito, incrociò sul petto le manone 
abbronzate, rovesciò la testa a occhi chiusi e profferì un'orazione con un fervore così profondo che parve 
genuflesso in preghiera in fondo al mare.  

Finita questa, con lunghe e solenni cadenze, come il continuo rintocco della campana su una nave che 
affonda in mezzo alla nebbia, proprio con un tono così cominciò a leggere l'inno che segue; ma verso le ultime 
strofe cambiò voce, e scoppiò in uno scampanio di gioia e di esultanza:  

Le costole e gli orrori dentro la balena 
m'inarcarono addosso un buio sinistro, 
tutte le onde di Dio fluttuarono nel sole 
sprofondandomi giù verso il giudizio. 
 

Vidi aprirsi la strozza dell'inferno 
con dentro pene, infinite tribolazioni; 
solo chi le ha provate può parlarne; 
e io precipitavo nella disperazione. 
 

Nell'angoscia nera chiamai il mio Dio, 
se mio ancora lo potevo pensare, 
Egli chinò l'orecchio ai miei lamenti 
e la balena non mi tenne più in carcere. 
 

Egli corse rapido a darmi aiuto 
come portato da un radioso delfino; 
tremenda ma fulgida come un lampo brillò 
la faccia del mio salvatore Iddio. 
 

Il mio canto ricorderà per sempre 
quell'ora terribile, quell'ora piena di gioia: 
ne dò la gloria al mio Signore, 
Sua è la potenza e la misericordia. 
 

Quasi tutti si unirono a cantare, e l'inno si gonfiava sugli ululati della tempesta. Seguì una breve pausa; il 



predicatore voltò lentamente le pagine della Bibbia, e alla fine, posando la mano a segnare la pagina giusta, 
disse: «Amati compagni di viaggio, mano all'ultimo versetto del primo capitolo di Giona: "E Dio aveva preparato 
un gran pesce per inghiottire Giona."  

«Compagni, questo libro che ha solo quattro capitoli, solo quattro filacci, è uno dei legnoli più piccoli nel 
potente cavo delle Scritture. Con tutto ciò, che abissi dell'anima scandaglia la lunga sagola di Giona! Che 
lezione pregnante ci dà questo profeta! Che cosa nobile è quel cantico nel ventre del pesce, come un gran 
cavallone tremendo e grandioso! Sentiamo il flusso montare su di noi, affondiamo con lui fino al fondo velloso 
delle acque, le alghe e tutta la me lma del mare ci avvolgono! Ma cos'è questa lezione che ci insegna il libro di 
Giona? Compagni, è una lezione a due cavi: una lezione a noi tutti come peccatori, e una lezione a me come 
pilota del Dio vivente. In quanto peccatori è una lezione per tutti noi, perché è la storia del peccato, della 
durezza di cuore, delle paure improvvise del castigo rapido, del pentimento, delle preghiere, e finalmente della 
liberazione e della felicità di Giona. Come avviene per tutti gli uomini che peccano, il peccato di questo figlio di 
Amittai fu nella sua disubbidienza cosciente al comando di Dio (lasciamo stare per ora cosa fu quel comando e 
come venne impartito), un comando che egli trovò duro. Ma tutte le cose che Dio vuole da noi sono dure a farsi, 
ricordàtelo: è per questo che Egli ci comanda, il più delle volte, invece di tentare la persuasione. E se 
obbediamo a Dio dobbiamo disubbidire a noi stessi: ed è in questa disubbidienza a noi stessi che consiste la 
difficoltà di obbedire a Dio.  

«Con questo peccato di disubbidienza dentro, Giona vuole schernire Iddio ancora più cercando di 
sfuggirGli. Egli crede che un bastimento fatto dagli uomini lo potrà portare in paesi dove non Dio regna, ma 
soltanto i comandanti di questa terra. Se ne va girando come un ladro per i moli di Joppa, e cerca una nave che 
sia diretta a Tarsis. Qui forse si nasconde un senso che finora è rimasto inosservato. Per quanto ne sappiamo 
Tarsis non poteva essere altro che la moderna città di Cadice. Questa è l'opinione dei dotti. E dov'è Cadice, 
compagni? Cadice è nella Spagna; tanto lontana per acqua da Joppa, quanto Giona poteva in ogni caso 
navigare a quei tempi antichi, ché l'Atlantico era un mare quasi sconosciuto. Perché Joppa, compagni di bordo, 
la moderna Giaffa, è sulla estrema costa orientale del Mediterraneo, la costa di Siria; e Tarsis o Cadice a più di 
duemila miglia a occidente, appena fuori lo stretto di Gibilterra. Non vedete allora, compagni, che Giona cercava 
di fuggire da Dio per quanto è larga la terra? Disgraziato! Uomo schifoso, degno di tutto il disprezzo, che col 
cappello sul naso e l'occhio colpevole cerca di sfuggire al Dio suo, e striscia in mezzo alla confusione del porto 
come un vile scassinatore che ha fretta di trovare un passaggio. Il suo aspetto è così scompigliato e criminoso, 
che se ci fossero stati poliziotti a quei tempi, per il solo sospetto di qualcosa di sporco Giona sarebbe stato 
arrestato prima di mettere piede su un ponte. È così chiaro che fugge! Non ha bagagli, cappelliera, valigia o 
sacco da viaggio, non ha amici che lo accompagnino alla banchina per dirgli addio. Alla fine, dopo molte caute 
ricerche, trova il bastimento di Tarsis che imbarca gli ultimi colli; e mentre sale a bordo per andare in cabina a 
trovare il capitano, tutti i marinai smettono per un momento di issare le merci per osservare l'occhio maligno 
dello sconosciuto. Giona se ne accorge, ma inutilmente cerca di darsi un'aria disinvolta e sicura, inutilmente 
prova il suo miserabile sorriso. Una repulsione istintiva e violenta per quell'uomo convince i marinai che egli non 
può essere innocente. Scherzando a modo loro, ma in fondo con serietà, uno mormora all'altro: Jack, questo qui 
ha derubato una vedova, oppure: "Guardalo bene, Joe: è un bigamo", o ancora: "Harry, vecchio mio, ho 
l'impressione che questo è l'adultero scappato di galera nella vecchia Gomorra, oppure uno degli assassini che 
vanno cercando a Sodoma." Un altro corre a leggere l'avviso attaccato al palo, sulla panchina a cui è ammarrata 
la nave, che offre cinquecento monete d'oro per la cattura di un parricida e porta i connotati del ricercato. Legge, 
e va con gli occhi da Giona all'affisso, mentre tutti d'accordo i compagni fanno ressa attorno a Giona, pronti a 
mettergli le mani addosso. Il povero Giona trema, si raccoglie in faccia tutto il suo coraggio, e riesce solo a 
sembrare ancora più vigliacco. Non vuole riconoscersi malfido, ma basta già questo a destare molti sospetti. 
Così fa come può, e quando i marinai trovano che non è l'uomo ricercato lo lasciano passare, e lui scende in 
cabina.  

«"Chi è?" urla il capitano che sgobba alla scrivania a preparare in gran fretta le carte per la dogana: "Chi 
è?" Ah, questa domanda innocua, per Giona è uno strazio! Un momento, è quasi sul punto di voltare le spalle e 
tornare a fuggire. Ma si riprende. "Vorrei un passaggio per Tarsis su questa nave; quando si parte, capitano?" 
Finora, con tante cose da fare, il capitano non aveva alzato gli occhi, anche se Giona gli stava ormai davanti. Ma 
appena sente quella voce vuota gli lancia un'occhiata piena di sospetto. "Salpiamo con la marea," risponde alla 
fine lentamente, fissandolo sempre. "Non più presto, capitano?" "È presto abbastanza per ogni passeggero che 
ha la coscienza pulita." Ah, Giona, un'altra pugnalata! Ma Giona si affretta a distrarre il capitano da quella 
traccia. "Parto con voi," dice, "quant'è il passaggio? Pago subito." Compagni, è scritto proprio così, con 
precisione, come una cosa da non trascurarsi in questa storia, "che egli pagò la tariffa" prima che il legno 
salpasse. E ciò, preso nel contesto, è pieno di significato.  

«Ora, compagni, il capitano di Giona era di quelli che con la loro furbizia capiscono subito se uno è poco 



pulito. ma per cupidigia smascherano soltanto i poveracci. In questo mondo, compagni, il peccato che paga può 
viaggiare liberamente e senza passaporto, mentre la virtù, se è povera, viene fermata a ogni frontiera. Così il 
capitano si prepara a sperimentare quant'è fonda la borsa di Giona, prima di dirgli in faccia cosa pensa. Gli 
domanda il triplo del prezzo ordinario, e l'altro accetta. Allora il capitano scopre per sicuro che Giona è un 
fuggiasco, ma nello stesso tempo decide di aiutare una fuga che si lascia dietro una scia d'oro. Eppure, quando 
Giona tira fuori lealmente la borsa, prudenti sospetti molestano ancora il capitano. Fa suonare ogni moneta per 
vedere se è falsa. "Non è un falsario, comunque," dice tra sé, e Giona viene registrato come passeggero. 
"Mostratemi la cabina, capitano," dice ora Giona. "Sono stanco del viaggio. Ho bisogno di sonno." "Ti si legge in 
faccia," dice il capitano, "ecco la cabina." Giona entra e vorrebbe serrare la porta, ma la serratura non ha chiave. 
Sentendolo armeggiare lì come uno scemo, il capitano ride sotto i baffi e brontola qualcosa sulle porte delle celle 
in carcere, che non si possono mai chiudere dall'interno. Tutto vestito e impolverato com'è Giona si butta nella 
cuccetta, e trova che il soffitto della piccola cabina quasi gli poggia sulla fronte. L'aria è viziata, vi respira a 
fatica. Allora, in quel buco stretto, e immerso per giunta sotto la linea d'acqua della nave, Giona ha il 
presentimento di quell'ora soffocante, quando la balena lo terrà nella cella più stretta dei suoi visceri.  

Avvitata al muro nel suo asse, una lucerna pensile oscilla appena appena nel locale, e sbandando la 
nave verso il molo per il peso degli ultimi colli, la lucerna, fiamma e tutto, per quanto si muova un tantino, 
mantiene però un'inclinazione costante rispetto alla cabina; ma in realtà, in sé, è dritta in modo infallibile, e solo 
rende evidenti i piani falsi e bugiardi in mezzo a cui penzola. Questa lucerna allarma e spaventa Giona. Mentre 
è steso nella cuccetta e i suoi occhi tormentati vanno girando per il locale, questo fuggiasco sinora così fortunato 
non trova rifugio per il suo sguardo senza pace.  

Ma la contraddizione della lampada lo atterrisce sempre più. Il pavimento, il soffitto e la parete sono tutti 
di sbieco. "Oh!" geme, "così pende dentro di me la mia coscienza! Brucia dritta verso l'alto, ma le stanze 
dell'anima sono tutte storte!"  

«Come uno che dopo una notte di ubriachezza e di schiamazzi si affretta verso il letto, ancora vacillante 
ma punto continuamente dalla coscienza, simile al cavallo romano da corsa cui i salti cacciano ancora più 
addentro nelle carni i puntali d'acciaio; o come uno che in quella condizione miserabile continua a rivoltolarsi 
stordito dal dolore, pregando Dio che lo annienti finché l'accesso non è passato, e alla fine, nel turbine di 
sofferenza che sente, lo invade un torpore profondo, il torpore della morte per dissanguamento (perché la ferita 
è la coscienza e non c'è niente che può farla stagnare", così, dopo atroci convulsioni nella cuccetta, l'enorme, 
pesante miseria di Giona lo trascina giù ad affogarsi nel sonno.  

«E intanto è venuta l'alta marea, si levano gli ormeggi, e dalla banchina deserta, senza saluti, la nave 
per Tarsis scivola tutta sbandando verso il mare aperto. Quella nave, amici miei, fu il primo contrabbandiere 
della storia! Il contrabbando era Giona. Ma il mare si ribella; non vuole portare il carico maledetto. Si scatena 
una tempesta terribile, la nave rischia di cedere. Ma ora che il nostromo chiama tutti a sgravarla, mentre casse, 
balle e giare saltano con fracasso le murate, e il vento stride e gli uomini urlano e ogni tavola rintrona di piedi 
che pestano proprio sulla testa di Giona, in mezzo a tutto questo tumulto rabbioso Giona dorme il suo sonno 
osceno. Non vede il cielo nero e il mare in furia, non sente le travi che tentennano, e non si sogna neanche di 
sentire o di temere l'impeto lontano della grande balena che proprio in quel momento fende il mare con la bocca 
aperta, a caccia di lui. Proprio così, compagni: Giona era andato giù nei fianchi della nave (era nella cuccetta in 
cabina, come ho detto) e dormiva forte. Ma il capitano atterrito viene a cercarlo e gli sbraita nell'orecchio morto: 
"Che credi di fare, tu addormentato! Alzati! " Strappato al suo letargo da quel grido pauroso, Giona si alza 
barcollando, sale incespicando in coperta, si afferra a una sartia per guardare il mare. Ma in quel momento 
un'ondata felina scavalca le murate, gli salta addosso. Onda dopo onda balza così nella nave, e non trovando 
sfogo rapido corre muggendo da prua a poppa, al punto che i marinai rischiano di annegare pur essendo a galla. 
E ogni volta che la luna bianca mostra la sua faccia atterrita dai burroni ripidi nel buio lassù, Giona vede sempre 
il bompresso puntare dritto in alto nel rinculo, e subito riabbattersi all'ingiù verso il fondo sconvolto.  

«Terrori su terrori gli corrono urlanti per l'anima. In tutti i suoi atteggiamenti di paura, il fuggiasco da Dio 
si svela ora troppo chiaramente. I marinai se ne accorgono, i loro sospetti si fanno sempre più certi, e alla fine, 
per vederci proprio chiaro rimettendo tutto nelle mani dell'Altissimo, cominciano a tirare a sorte, così da scoprire 
per colpa di chi gli è venuta addosso quella gran tempesta. La sorte cade su Giona. Allora con che furia lo 
assaltano di domande: "Che mestiere fai? Da dove vieni? Di che paese sei? Di che stirpe?" Ma notate ora, 
compagni, il contegno del povero Giona. I marinai eccitati gli domandano solo chi è e da dove viene, e invece 
ricevono non soltanto la risposta a quelle domande, ma anche un'altra risposta, a una domanda che non gli 
avevano fatta. Ma questa risposta non sollecitata la strappa a Giona la dura mano di Dio che è sopra di lui.  

«Sono un ebreo,» grida e poi: "Temo il Signore Dio dei Cieli che ha fatto il mare e la terra!" Lo temi, 
Giona? Certo, avevi proprio ragione di temerlo, allora, il Signore Iddio! E di colpo si mette a fare una confessione 
completa, per cui i marinai sono ancora più atterriti, ma sempre disposti a compiangerlo. Perché quando Giona, 



senza implorare ancora la misericordia di Dio, visto che sapeva anche troppo bene l'oscurità dei propri meriti, 
quando l'infelice Giona grida loro di prenderlo e buttarlo in mare, perché sapeva che era colpa sua se quella 
gran tempesta li aveva colti, quelli gli voltano le spalle per pietà e cercano di salvare la nave con altri mezzi. Ma 
tutto è inutile. Il temporale indignato urla più forte. Allora, di controvoglia, una mano levata a invocare Dio, con 
l'altra afferrano Giona.  

E ora vedete Giona sollevato come un'ancora e lasciato cadere in mare; e immediatamente dall'est una 
bonaccia oleosa viene fluttuando sul mare, e il mare è fermo, e Giona si porta giù la burrasca lasciandosi dietro 
l'acqua cheta. Scende nel cuore vorticoso di uno sconvolgimento così scatenato, che appena si rende conto 
dell'attimo in cui ribollendo cade nelle fauci spalancate che lo aspettano; e la balena fa scattare tutti i suoi denti 
d'avorio, come tanti bianchi chiavistelli, sulla sua prigione. Allora Giona pregò il Signore dal ventre del pesce. Ma 
notate la sua preghiera, e imparate una grave lezione. Pieno di peccati com'era, Giona non piange né geme per 
ottenere subito la libertà. Egli sente che la sua terribile punizione è giusta. Lascia a Dio tutta la sua salvezza 
contentandosi di questo, che malgrado tutte le sue pene e afflizioni egli possa ancora vedere il Suo santo 
tempio. E questo, compagni, è pentimento vero e pieno di fede, che non grida al perdono ma è grato del castigo. 
E quanto piacesse a Dio questa condotta di Giona, lo dimostra la sua conclusiva liberazione dalla balena e dal 
mare. Compagni di viaggio, non vi metto davanti Giona per copiarne il peccato, ma ve lo metto davanti come 
modello di pentimento. Non peccate. Ma se vi capita, state attenti a pentirvene come Giona.»  

Mentre diceva queste parole, gli ululati della bufera che infuriava lì fuori parevano dare al predicatore più 
forza. Nel descrivere la tempesta di Giona, pareva lui stesso sbattuto da una tempesta. Il suo gran petto si 
gonfiava come per un maremoto, le braccia che buttava qua e là parevano gli elementi nell'atto di azzuffarsi, e i 
tuoni che rotolavano fuori dalla sua fronte bruna, e la luce che gli saltava dagli occhi, lo facevano guardare dai 
suoi ingenui ascoltatori con un improvviso timore che non avevano mai provato.  

Un momento di calma venne ora nel suo aspetto, mentre in silenzio tornava a voltare le pagine del Libro; 
e alla fine, restando per un attimo fermo a occhi chiusi, parve comunicare con Dio e con se stesso.  

Poi si sporse di nuovo verso il pubblico, e chinando la testa in giù, con un'aria della più profonda ma 
virile umiltà, disse queste parole: «Compagni, Dio ha gettato solo una mano su di voi; tutte e due le sue mani mi 
schiacciano. Vi ho letto, a quella luce debole che posso avere, la lezione che Giona insegna a tutti i peccatori; e 
quindi a voi, e più ancora a me, perché io sono più peccatore di voi. E ora con quanta gioia scenderei da questa 
testa d'albero per sedermi sui boccaporti dove voi sedete, e ascoltare come fate voi, mentre qualcuno di voi 
legge a me quell'altra e più terribile lezione che Giona insegna a me, a me come pilota del Dio vivente. Come 
essendo un pilota-profeta consacrato, o annunziatore di cose vere, e comandato dal Signore di fare risuonare 
quelle verità sgradite alle orecchie di una Ninive malvagia, Giona sbigottito dalle inimicizie che avrebbe suscitato 
voltò le spalle alla sua missione e tentò di sfuggire al suo dovere e al suo Dio imbarcandosi a Joppa. Ma Dio è 
dappertutto; a Tarsis non arrivò mai. Come abbiamo visto, Dio gli venne addosso nella balena e lo inghiottì 
dentro baratri viventi di giudizio, e con guizzi veloci lo trascinò giù «nel cuore dei mari» dove i mulinanti abissi lo 
succhiarono al fondo per diecimila tese, «le alghe gli fasciarono la testa» e tutto il mare delle sventure gli rotolò 
addosso. Eppure anche allora, fuori portata da ogni scandaglio, "dalla pancia dell'inferno", quando la balena 
andò a posarsi sulle ossature più profonde dell'oceano, anche allora Dio udì il profeta inabissato e pentito 
gridare. Allora Dio parlò al pesce; e dal buio e dal freddo raccapricciante del mare la balena salì a colpi di coda 
verso il sole tiepido e gradevole e tutte le delizie dell'aria e della terra; e "vomitò Giona sulla terra asciutta" 
quando la parola del Signore suonò ancora una volta; e Giona, pesto e graffiato, le orecchie come due 
conchiglie ancora piene del mormorio infinito dell'oceano, Giona fece la volontà dell'Onnipotente. E che cosa era 
questa volontà, compagni? Predicare la Verità in faccia alla Menzogna. Questo era!  

Questa, compagni, questa è l'altra lezione, e guai al pilota del Dio vivente che la trascura. Guai a chi si 
fa distrarre nel mondo dal dovere evangelico! Guai a chi cerca di versare olio sulle acque quando Dio le ha 
fermentate nella bufera! Guai a chi cerca di piacere invece che atterrire, guai a chi pensa più al suo buon nome 
che al bene! Guai a chi in questo mondo non corteggia il disonore! Guai a chi non vuol essere sincero, anche se 
essere falso è la salvezza! Sì, guai a chi, come dice il gran Pilota Paolo, mentre predica agli altri è lui stesso un 
naufrago!»  

Si accasciò e per un momento parve smarrirsi. Poi alzando di nuovo il viso alla folla mostrò negli occhi 
una gioia profonda, e nello stesso tempo gridò con un entusiasmo più che umano; «Ma compagni.! A 
sopravvento d'ogni pena è una gioia sicura, e la cima di quella gioia è più alta di quanto non è basso il fondo del 
dolore. Il pomo di maestra non è più alto di quant'è bassa la controchiglia? Gioia all'uomo, alta, altissima e 
interiore gioia, che contro gli dei e i commodori superbi di questo mondo oppone sempre il proprio io inesorabile. 
Gioia a chi si regge ancora sulle forti braccia quando la nave di questo mondo vile e traditore gli è sprofondata 
sotto. Gioia a chi nella verità non dà quartiere, e uccide, brucia, distrugge ogni peccato anche se deve stanarlo 
da sotto le toghe dei giudici e dei senatori. Gioia, la gioia dell'alberetto a chi non riconosce legge o signore, 



tranne il Signore Dio suo, ed è patriota soltanto del Cielo. Gioia a colui che tutte le ondate dei flutti dei mari delle 
folle violente non possono mai smuovere da questa sicura Chiglia dei Secoli. E gioia e delizia eterna a chi 
arrivato al riposo può dire col suo ultimo respiro: Padre, che soprattutto mi sei conosciuto per la Tua sferza, io 
muoio qui mortale o immortale. Ho lottato per essere Tuo, più che di questo mondo o di me stesso. Eppure 
questo è niente. Lascio a Te l'eternità. Perché cosa mai è l'uomo che egli debba vivere a lungo come il suo 
Dio?»  

Senza dire altro, fece pian piano un segno di benedizione, si coperse la faccia con le mani; e rimase 
così inginocchiato, finché tutti se ne andarono e restò solo. 

 
X • UN AMICO DEL CUORE  

Quando tornai dalla cappella alla locanda dello Sfiatatoio, vi trovai Queequeg tutto solo. Se n'era andato 
di chiesa un po' prima della benedizione. Sedeva sulla panca davanti al fuoco, coi piedi alla bocca della stufa, e 
con una mano teneva vicino al naso il suo idoletto nero, fissandolo in faccia con molta attenzione e 
raschiandogli delicatamente il naso col coltello a molla, mentre canterellava tra sé alla sua maniera pagana.  

Ma vistosi interrotto mise la statuetta da parte, e dopo un poco si accostò alla tavola, vi prese un grosso 
libro, se lo piazzò sul ventre e cominciò a contarne le pagine con gesti fermi e regolari. Dopo ogni cinquanta 
pagine, mi parve, si fermava un momento, si guardava attorno con uno sguardo da idiota, e sbottava in un lungo 
e gorgogliante fischio di stupore. Poi ricominciava con le altre cinquanta, e pareva che attaccasse ogni volta col 
numero uno, come incapace di contare oltre la cinquantina. E il suo stupore per tanta moltitudine di pagine 
pareva provocato dalla scoperta di tante cinquantine tutte assieme.  

Mi sedetti a guardarlo con molto interesse. Selvaggio come era, con la faccia (almeno per i miei gusti) 
schifosamente sfregiata, pure aveva un qualche cosa nella fisionomia che non dispiaceva affatto. L'anima non si 
nasconde. Sotto quei suoi tatuaggi snaturati mi pareva di vedere le tracce di un cuore semplice e onesto; e nei 
suoi occhi grandi e profondi, neri come la pece e pieni di coraggio, apparivano segni di un animo capace di 
sfidare mille diavoli. E per giunta quel pagano aveva non so che aria nobile, che neanche la sua goffaggine 
riusciva a sfigurare completamente. Aveva l'aspetto di uno che non ha mai strisciato e mai avuto creditori. 
Magari era il fatto che avendo la testa rasata, la fronte gli saltava fuori bella lucida e nuda, e pareva più larga 
che sotto i capelli: non mi azzardo a dare un giudizio, ma certo dal punto di vista frenologico aveva una testa 
eccellente. Potrà sembrare rid icolo, ma mi ricordava quella del generale Washington ritratto nei busti popolari. 
Lo stesso lungo pendio che degrada con bella regolarità di sopra le ciglia, e parimenti queste ultime assai 
sporgenti, come due lunghi promontori con boschi fitti in cima. Queequeg era lo sviluppo cannibalesco di 
George Washington.  

Mentre lo esaminavo così, con attenzione, un po' fingendo di stare a guardare l'acquazzone dalla 
finestra, egli non mostrò affatto di notare la mia presenza né si prese il disturbo di darmi anche una sola 
occhiata; pareva tutto occupato a contare le pagine di quel libro meraviglioso. Visto che la notte prima avevamo 
dormito assieme con estrema affabilità, e considerando soprattutto quell'affettuoso braccio che mi ero trovato 
addosso svegliandomi la mattina, trovai molto strana questa sua indifferenza. Ma i selvaggi sono esseri strani; 
certe volte non si sa proprio come prenderli. Dapprima ti intimidiscono; la loro quieta e semplice capacità di 
dominarsi pare una saggezza socratica. Avevo anche notato che Queequeg non bazzicava mai, o pochissimo, 
gli altri marinai della locanda. Non tentava mai nessun approccio e non pareva avere nessun desiderio di 
allargare la cerchia delle sue conoscenze. Mi pareva assai eccentrico, tutto questo, eppure a ripensarci aveva 
dentro qualcosa di quasi sublime. Figuratevi un uomo lontano da casa un ventimila miglia (per la via del Capo 
Horn, dico, che per lui era l'unico modo di arrivarci), buttato fra gente così estranea come fosse capitato sul 
pianeta Giove, e che ciononostante pareva perfettamente a suo agio, manteneva la massima serenità, si 
contentava della compagnia di se stesso e a se stesso era sempre uguale. Questo sì che vuol dire possedere 
un bel pizzico di filosofia, per quanto senza dubbio, Queequeg non aveva mai sentito parlare di una cosa simile. 
Ma forse per essere veri filosofi noi mortali non dovremmo essere coscienti di vivere e di lottare da filosofi. 
Appena sento che questo o quello si dichiara filosofo ne concludo che, come la vecchia dispeptica, deve aver 
rotto il suo digeritore.  

Mentre sedevo lì nella stanza che si era spopolata, e il fuoco bruciava lento in quella fase tenera 
quando, scaldata l'aria con la prima vampata, non fa che rosseggiare per farsi godere con gli occhi, e le ombre e 
i fantasmi della sera si raccoglievano attorno alle finestre e si chinavano dentro a sbirciare noi due, soli e muti, e 
fuori la tempesta rimbombava in solenni crescendi e smorzature, cominciai ad avvertire strane sensazioni. Mi 



sentivo sciogliere dentro. Non più il mio cuore a pezzi e la mia mano furiosa si rivoltavano contro un mondo di 
lupi. Questo selvaggio lenitivo me lo aveva redento. Stava lì seduto, e la sua stessa indifferenza denunziava una 
natura che non nascondeva civili ipocrisie né inganni soavi. Era un selvaggio. A vederlo, era il colmo degli 
spettacoli; eppure cominciavo a sentirmi attratto misteriosamente verso di lui. E quelle stesse cose che a tanti 
altri potevano parere ripugnanti, erano proprio le calamite che mi attiravano. Voglio provare un amico pagano, 
pensai, visto che la bontà cristiana si è dimostrata nient'altro che vuota cortesia. Tirai accanto a lui la panca, e 
gli feci segni e cenni amichevoli, cercando di parlargli come meglio potevo. Dapprima badò poco a quegli 
approcci; poi, quando accennai alle sue delicatezze della notte prima, si diede da fare per domandarmi se 
dovevamo ancora dormire assieme. Gli dissi di sì, e mi sembrò soddisfatto e forse un poco lusingato.  

Allora cominciammo a sfogliare assieme il libro, e mi sforzai di spiegargli lo scopo dei caratteri a stampa 
e il significato delle poche vignette che c'erano. Così catturai presto la sua attenzione, e di lì passammo a 
ciarlare bene o male sulle varie cose che c'erano da vedere in quella famosa città. Gli proposi una fumata 
sociale; lui tirò fuori l'ascia e la borsa del tabacco e mi offrì tranquillamente una boccata. Dopo di che ci 
mettemmo a scambiare boccate da quella sua pipa selvaggia, facendola passare regolarmente dall'uno all'altro.  

Se nel suo petto pagano covava ancora qualche ghiacciolo d'indifferenza nei miei riguardi, questa 
fumata piacevole e cordiale che facemmo lo sciolse subito e ci lasciò vecchi amici. Mi si affezionò, credo, in 
modo naturale e spontaneo, proprio come io a lui; e quando la fumata finì, incollò la fronte alla mia, mi abbracciò 
alla vita, e disse che da quel momento eravamo maritati: che è un'espressione del suo paese per dire che 
eravamo amici del cuore; e se era necessario era pronto a crepare per me. Ora, in un compaesano, questa 
fiammata improvvis a d'affetto poteva sembrare troppo prematura, sospetta assai insomma. Ma per questo 
selvaggio ingenuo quelle vecchie regole non valevano affatto.  

Dopo la cena e un'altra conversazione-fumata in società, ce ne andammo in camera assieme. Mi fece 
un regalo della sua testa imbalsamata, prese l'enorme borsa del tabacco e frugandoci dentro ne cavò circa 
trenta dollari d'argento, li sparse sul tavolo, li divise meccanicamente in due mucchi uguali, ne spinse uno verso 
di me e disse che era mio. Stavo per protestare, ma mi fece tacere versandomeli nelle tasche dei pantaloni. Ve li 
lasciai. Poi si preparò alle devozioni serali, tirò fuori l'idolo e spostò il parafuoco di carta. Da certi segni e sintomi 
mi parve di capire che teneva molto a farmi partecipare alla cerimonia; ma io sapevo bene cosa veniva dopo, e 
stetti un poco a pensare se dovevo accettare o meno nel caso mi invitasse.  

Ero un buon cristiano; nato e cresciuto nel seno dell'infallibile Chiesa Presbiteriana. Come potevo allora 
unirmi a questo selvaggio idolatra nell'adorazione del suo pezzo di legno? Ma pensai, che cos'è un culto? Credi 
davvero, Ismaele, che il Dio magnanimo del cielo e della terra (pagani e tutti quanti inclusi) può essere mai 
geloso di uninsignificante pezzetto di legno nero? È impossibile. Allora cos'è il culto? Fare la volontà di Dio. 
Questo vuol dire culto. E che cos'è la volontà di Dio? Fare agli altri quello che mi piacerebbe avere fatto dagli 
altri, questa è la volontà di Dio. Ora Queequeg è il mio prossimo. E cosa vorrei che facesse per me questo 
Queequeg? È logico, unirsi a me nella mia speciale forma di culto presbiteriana. Di conseguenza, debbo unirmi 
a lui nella sua; ergo, debbo diventare idolatra. Così diedi fuoco ai trucioli, l'aiutai a piazzare in piedi l'idoletto 
innocente, gli offersi assieme a Queequeg gallette bruciate, gli feci due o tre salamelecchi, gli baciai il naso, e 
fatto questo ci spogliammo e andammo a letto in pace con la nostra coscienza e con tutto il mondo. Ma non ci 
addormentammo senza prima fare quattro chiacchiere.  

Perché non lo so, ma non c'è posto migliore di un letto per le confidenze tra amici. Marito e moglie, 
dicono, è lì che si scoprono a vicenda il fondo dell'anima. E spesso certe vecchie coppie se ne stanno distese a 
chiacchierare dei tempi passati fino quasi al mattino. Così, quella volta, nella luna di miele dei nostri cuori, ce ne 
stemmo allungati io e Queequeg: proprio una coppia amabile e amorosa.  

XI • CAMICIA DA NOTTE  

Eravamo stati a letto in questo modo, un po' chiacchierando e un po' sonnecchiando, con Queequeg che 
a tratti buttava le sue gambe scure e tatuate sopra le mie, tanto ci sentivamo liberi, disinvolti e pienamente amici, 
quando alla fine a causa delle nostre chiacchiere quel poco di sonno che ci restava se ne andò completamente, 
e ci venne voglia di alzarci, anche se l'alba, ancora, era abbastanza lontana.  

Insomma ci sentimmo svegli assai; tanto che la posizione distesa cominciò a stancarci, e a poco a poco 
ci ritrovammo seduti a letto, le coperte ben rincalzate attorno, appoggiati alla spalliera, le quattro ginocchia 
alzate e strette assieme e i due nasi che sfioravano le ginocchia come se le nostre rotule fossero scaldini. 
Stavamo benone, tutti caldi, tanto più che fuori faceva un freddo cane; anche fuori della copertura, a dire la 
verità, perché nella camera non c'era fuoco. E dico tanto più, perché se si vuole avere davvero un bel caldo in 



corpo, qualche pezzetto di quest'ultimo dev'essere freddo: ché ogni qualità al mondo è tale solamente per 
contrasto. Niente esiste in se stesso. Se vi credete di stare proprio bene dappertutto, e di esserlo stati per un 
pezzo, allora non si può dire che state ancora benone. Ma se, come me e Queequeg in quel letto, avete la punta 
del naso e il cocuzzolo appena appena congelati, allora nel complesso potete dire di sentire un caldo delizioso, 
un caldo inequivocabile. Per questo motivo il posto dove si dorme non dovrebbe mai avere un fuoco, che è una 
delle scomodità di lusso dei ricchi. Anzi in questo caso il colmo della raffinatezza è di non avere niente tranne la 
coperta tra voi col vostro calduccio e il gelo dell'aria esterna. Allora siete proprio come l'unica favilla calda nel 
cuore di un cristallo polare.  

Eravamo rimasti accovacciati così per un poco, quando all'improvviso mi venne in testa di aprire gli 
occhi: perché quando sono tra le lenzuola, di giorno o di notte, sveglio o addormentato, ho l'abitudine di tenere 
sempre gli occhi chiusi in modo da rendere più concentrato il piacere di stare a letto. Di fatti, nessuno può mai 
avvertire bene la propria identità se non ha gli occhi chiusi; come se il buio fosse davvero l'elemento proprio 
della nostra essenza, anche se la luce è più congeniale alla nostra parte di fango. Aperti gli occhi, dunque, e 
uscito da quel buio piacevole e volontario nella tenebra forzosa e sgarbata della cieca mezzanotte che mi stava 
attorno, provai una sgradevole repulsione. E non trovai niente da obiettare al suggerimento di Queequeg, che 
forse era meglio accendere qualche cosa, dato che ormai eravamo completamente svegli, e per giunta gli era 
venuto un gran desiderio di tirare qualche boccata in pace dalla sua mannaia. Debbo dire che sebbene la notte 
prima il suo fumare a letto mi aveva dato un forte fastidio, guardate come diventano elastici i nostri pregiudizi più 
rigidi appena l'amore viene a piegarli. Adesso niente mi piaceva di più che vedere Queequeg che mi fumava 
vicino, anche a letto, perché allora mi pareva pieno di tanta serena gioia casalinga; ormai la polizza 
d'assicurazione del padrone di casa non mi preoccupava eccessivamente. Ero solo sensibile alla soddisfazione 
intima e intensa di dividere una pipa e una coperta con un vero amico. Coi nostri giacconi pelosi tirati sulle spalle 
facevamo circolare l'ascia, finché sulle nostre teste crebbe un pendulo azzurro baldacchino di fumo, illuminato 
dalla fiamma del lume che avevamo riacceso.  

Forse, non so, quel baldacchino ondeggiante si portò via il selvaggio verso paesi remoti, ma ora 
Queequeg si mise a parlare dell'isola dove era nato; e io, curioso di sentire la sua storia, lo pregai di continuare il 
racconto. Accettò volentieri. A quel tempo, parecchie delle cose che diceva le capivo appena, ma quello che 
imparai dopo, quando mi abituai meglio alla sua maniera spezzata di parlare, mi permette adesso di riferire tutta 
la sua storia. Spero venga bene nel semplice scheletro che ne do. 

 
XII • BIOGRAFICO  

Queequeg era nato a Kokovoko, isola lontanissima, verso sudovest. Non è segnata in nessuna carta: i 
posti veri non lo sono mai.  

Quand'era un selvaggetto appena uscito dall'uovo e scorrazzava per i boschi natii con uno straccio 
d'erba addosso, che le capre gli venivano dietro per brucarlo come fosse un alberuccio verde, già allora nel 
cuore ambizioso di Queequeg covava un forte desiderio di vedere, del mondo cris tiano, qualcosa di più che uno 
o due esemplari di baleniere. Suo padre era un Gran Capo, un re; suo zio un Gran Sacerdote; e dal lato 
materno vantava zie che erano mogli di guerrieri invincibili. C'era sangue eccellente nelle sue vene: roba reale. 
Ma purtroppo, temo, viziato dalla propensione cannibalesca che egli nutrì nella sua ignorante gioventù.  

Una nave di Sag Harbor capitò nella baia di suo padre, e Queequeg domandò un passaggio per le terre 
cristiane. Ma la nave, che aveva l'equipaggio al completo, respinse la sua richiesta; e tutta l'autorità di suo padre 
non servì a niente. Ma Queequeg fece a se stesso una promessa solenne. Solo nella sua canoa, remò fino a 
uno stretto lontano che la nave doveva traversare per forza nel lasciare l'isola. Da un lato c'era una scogliera di 
corallo, dall'altro una bassa lingua di terra coperta di boschetti di mangrovie che crescevano nell'acqua. 
Nascosta fra gli arbusti la canoa, sempre a galla e con la prua verso il mare, sedette a poppa, la pagaia pronta 
alla mano, e quando la nave gli scivolò davanti guizzò fuori come un lampo, raggiunse la murata, con una 
pedata all'indietro rovesciò e affondò l'imbarcazione, si arrampicò per le catene e buttandosi lungo sul ponte si 
afferrò all'anello di un bollone e giurò di non mollarlo anche se lo facevano a pezzi.  

Il capitano minacciò di farlo buttare fuori bordo, ma fu inutile; gli tenne sospesa una sciabola sui polsi: 
Queequeg era figlio di re, e Queequeg non si smosse. Infine, colpito da quel disperato sangue freddo e da quel 
desiderio selvaggio di vedere il mondo cristiano, il capitano si commosse, e gli assicurò che poteva restare 
tranquillo. Però quel magnifico selvaggio, quel Principe di Galles marino non vide mai la cabina del comandante. 
Lo misero giù tra i marinai e ne fecero un baleniere. Ma come lo Zar Pietro che accettava di sgobbare nei 



cantieri delle città straniere, Queequeg non sdegnò nessuna apparente ignominia, se con essa poteva 
guadagnarsi la possibilità tanto desiderata di illuminare i suoi compaesani ignoranti. Perché in fondo in fondo, 
così mi disse, era spinto da un gran desiderio di imparare dai cristiani le arti con cui rendere la sua gente più 
felice di prima, e soprattutto migliore di prima. Ma purtroppo il modo di vivere dei balenieri lo persuase presto 
che perfino i cristiani potevano essere e miserabili e malvagi, infinitamente più di tutti i pagani di suo padre. 
Arrivato infine alla vecchia Sag Marbor, visto ciò che vi facevano i marinai, di lì venuto a Nantucket e constatato 
come quelli spendevano le paghe anche lì, il povero Queequeg si riconobbe sconfitto. Pensò: è cattivo il mondo, 
sotto tutti i meridiani. Morirò pagano.  

E così, vecchio idolatra in fondo al cuore, pure viveva fra questi cristiani, vestiva come loro, e cercava di 
parlare quella loro linguaccia. Perciò aveva quei modi strani, sebbene ormai era via da casa da parecchio 
tempo.  

Gli domandai a cenni se non aveva l'intenzione di tornarci e farsi incoronare, visto che ormai suo padre 
poteva considerarlo sotto terra, debole e decrepito com'era l'ultima volta che aveva ricevuto sue notizie. Rispose 
no, non ancora; ma aveva paura, aggiunse, che il Cristianesimo o piuttosto i cristiani lo avevano reso indegno di 
ascendere il trono puro e immacolato dei trenta re pagani che lo avevano preceduto. Però tra non molto, dice, 
sarebbe tornato indietro, non appena si fosse sentito ribattezzato. Comunque per il momento voleva girare i mari 
e spassarsela in tutti e quattro gli oceani. Avevano fatto di lui un ramponiere, e quel ferro uncinato era adesso il 
suo scettro.  

Gli domandai quali piani aveva per il prossimo futuro. Rispose: tornare a imbarcarsi col solito impiego. 
Allora gli dissi che anch'io ero partito per balene, e lo informai della mia intenzione di salpare da Nantucket, che 
per un baleniere coraggioso era il porto più promettente da cui imbarcarsi. Egli decise subito di venire con me 
all'isola, imbarcarsi sullo stesso vascello, farsi mettere nello stesso quarto, nella stessa barca e alla stessa mia 
mensa, insomma di dividere ogni mia sorte. Con tutte e due le mie mani nelle sue, voleva buttarsi 
coraggiosamente in qualsiasi pentola ci preparassero questo e l'altro mondo. E io accettai tutto con gioia: perché 
a parte l'affetto che ora sentivo per Queequeg, costui era un ramponiere esperto e come tale non poteva non 
riuscire molto utile a uno come me, completamente al buio dei misteri della caccia, per quanto pratico assai di 
mare dal punto di vista mercantile.  

Finita la sua storia con l'ultimo sbuffo della pipa, Queequeg mi abbracciò, pigiò la fronte contro la mia, e 
spenta la luce ruzzolammo via uno da un lato e uno dall'altro e ben presto ci addormentammo. 

 
XIII • CARRIOLA  

L'indomani mattina, lunedì, dopo avere ceduto come reggiparrucca a un barbiere la testa imbalsamata, 
regolai il conto mio e del collega, usando però i soldi di quest'ultimo. Il sarcastico padrone, e anche i 
pensionanti, parvero molto divertiti dall'amicizia improvvisa che era nata fra me e Queequeg; sopratutto perché 
le panzane del padrone sul suo conto mi avevano allarmato tanto, prima, proprio riguardo alla persona che 
adesso mi ero presa per compagno.  

Prendemmo in prestito una carriola, caricammo la nostra roba, compreso il mio povero sacco da viaggio, 
la sacca di tela e la branda di Queequeg, e ce ne andammo giù verso il «Muschio», la piccola goletta postale 
per Nantucket ormeggiata al molo. Al nostro passaggio la gente sgranava gli occhi, non tanto per Queequeg 
(perché erano abituati a vedersi nelle strade cannibali come lui) ma perché ci vedevano assieme in tanta 
confidenza. Noi continuammo a spingere la carriola a turno senza farci caso, Queequeg fermandosi ogni tanto 
per aggiustare il fodero sugli uncini del rampone. Gli domandai perché si portava dietro a riva una cosa tanto 
ingombrante, e se ogni nave baleniera non provvedeva a fornire i propri ramponi. A questo in sostanza rispose 
sì, ciò che dicevo era esatto, ma lui aveva un attaccamento particolare al suo rampone, perché era di materia 
sicura, provato in molti combattimenti mortali, e conoscitore profondo dei cuori delle balene. Insomma, come in 
terraferma molti mietitori e falciatori vanno ai prati padronali armati delle proprie falci, anche se non sono 
obbligati affatto a fornirle, così Queequeg per ragioni private preferiva il proprio rampone.  

Togliendomi di mano la carriola mi raccontò una buffa storia a proposito della prima volta che aveva 
visto un aggeggio simile. Era successo a Sag Harbor. Pare che i proprietari della sua nave gliene avessero 
imprestata una per trasportare alla pensione il suo pesante cassone da viaggio. Per non dare l'impressione che 
non ne avesse mai viste, sebbene in realtà non avesse la minima idea sul modo preciso di usare la carriola, 
Queequeg ci mette sopra il cassone, lo lega stretto, poi si carica tutto sulle spalle e s'incammina per il molo. «Ma 
come,» dico, «Queequeg, ti pensavo più furbo. E la gente non rideva?»  



Allora mi raccontò un'altra storia. Pare che, gli abitanti della sua isola di Rokovoko, per le feste di nozze, 
spremono l'acqua fragrante delle noci di cocco ancora verdi in una grossa zucca dipinta, come fosse una coppa 
da punch; e questo recipiente costituisce sempre l'ornamento centrale della stuoia intrecciata su cui si tiene il 
festino. Ora non so che grosso mercantile attraccò una volta a Rokovoko, e il comandante -che a quanto pare 
era un gentiluomo assai solenne e meticoloso, almeno per un capitano di mare -, il comandante fu invitato alle 
nozze della sorella di Queequeg, una graziosa principessina che compiva appena i dieci anni. Basta, quando 
tutti gli ospiti furono riuniti nella casa di bambù della sposa, entra il capitano, viene scortato al posto d'onore, e si 
piazza di fronte al recipiente tra il Gran Sacerdote e Sua Maestà il Re, padre di Queequeg. Recitata la preghiera 
di ringraziamento (perché quella gente ne ha una proprio come noi, sebbene Queequeg mi spiegò che al 
contrario di noi, che in quella occasione abbassiamo gli occhi al piatto, loro invece fanno come le anatre, e 
guardano in sù al gran datore di ogni festino), recitata come dicevo questa preghiera, il Gran Sacerdote apre il 
banchetto col rito usato nell'isola da tempo immemorabile, cioè tuffando nella bacinella le dita consacrate e atte 
a consacrare, prima che la bevanda benedetta sia fatta circolare. Vedendosi piazzato accanto al prete, 
osservando la cerimonia e pensando, come capitano di nave, di avere senz'altro la precedenza sul semplice re 
di un'isola, sopratutto poi in casa sua, il capitano si mette imperturbabile a lavarsi le mani nel bacile del punch, 
prendendolo credo per una grossa vaschetta lavadita. «Ora,» dice Queequeg, «che credi, che i nostri non 
ridevano?»  

Alla fine, pagato il biglietto e sistemato il bagaglio, mettemmo piede sulla goletta. Questa, issate le vele, 
scivolò giù per l'Acushnet. Da un lato New Bedford si alzò con i suoi terrazzi di strade, e gli alberi ghiacciati tutti 
scintillanti nell'aria chiara e fredda. Alte colline e montagne di botti su botti erano ammassate sui moli, e le 
baleniere vagabonde della terra stavano fianco a fianco nel silenzio, finalmente ben ormeggiate; ma da altre 
veniva un fracasso di mastri d'ascia e di bottai, confuso ai rumori di fuochi e fucine per sciogliere la pece, tutti 
preannunci che si preparavano nuove crociere; che un viaggio lungo e pieno di pericoli era finito solo perché ne 
cominciasse un secondo, e finito il secondo ne sarebbe cominciato un terzo, e così via per sempre. Come è 
nella natura interminabile, anzi intollerabile, di ogni sforzo terreno.  

Appena guadagnato il mare più aperto, la brezza tonificante inforzò; il piccolo Muschio scosse la viva 
schiuma dalla prua come un puledrino i suoi sbruffi. Come annusai quell'aria selvaggia! Come disprezzai quella 
terra chiusa, quella comune stradona tutta intaccata dai segni di zoccoli e tacchi servili. E mi voltai a guardare 
con meravig lia la magnanimità del mare che non ammette ricordi.  

Alla stessa fonte di schiuma Queequeg pareva bere e barcollare con me. Le sue narici brune si 
dilatavano, mostrava i denti aguzzi e levigati. Balzavamo sempre in avanti; e raggiunto il largo il Muschio rese 
omaggio alle raffiche, svelto abbassò a tuffo la fronte come uno schiavo davanti al Sultano. Piegandoci su un 
fianco saettavamo di sbieco, ogni cordame tintinnava come un cavo di metallo, e i due alberi slanciati si 
flettevano come canne indiane, a terra, in mezzo al ciclone. Eravamo così pieni di questa scena turbinante, 
mentre ci reggevamo in piedi accanto al bompresso che calava a precipizio, che non avvertimmo per un pezzo 
le occhiate beffarde dei passeggeri, un pugno di novellini che si meravigliavano di vedere due esseri umani in 
tanta domestichezza, come se un bianco potesse avere in se stesso più dignità di un negro imbiancato. Ma tra 
loro c'erano alcuni zoticoni e imbecilli che per la loro ignoranza crassa parevano venire dal centro e cuore di 
ogni buio. Queequeg colse uno di questi coglioncelli a fargli il verso alle spalle. Temetti che per quell'idiota fosse 
giunta l'ora del giudizio. Il robusto selvaggio si sbarazzò del rampone, prese l'amico tra le braccia e lo buttò in 
aria di peso, con un'abilità e una forza quasi da miracolo. Poi con una leggera bussata in poppa a metà del salto 
mortale, lo fece atterrare in piedi, coi polmoni che gli scoppiavano, mentre Queequeg voltandogli le spalle 
accendeva la sua pipa di guerra e me la passava per una boccata.  

«Hapitano, hapitano!» strillò quel fesso correndo verso l'ufficiale. «Hapitano, hapitano, c'è il demonio!»  
«Ehi tu, amico!» gridò il capitano che pareva un'aringa salata, avanzando su Queequeg. «Che diavolo 

hai in testa? Lo sai che lo potevi ammazzare?»  
Queequeg si voltò verso di me placidamente: «Cosa dice?»  
«Dice,» risposi, «che rischiavi di ammazzare quello lì», e indicai il pivellino che ancora tremava.  
«Ammazzare?» esclamò Queequeg, e torse la faccia tatuata in una smorfia ultraterrena di disprezzo. 

«Ah, quella minutaglia? Queequeg non ammazza minutaglia. Queequeg ammazza grossa balena!»  
«Senti qua,» ruggì il capitano, «io ammazzo te, pezzo di cannibale, se fai un altro dei tuoi scherzetti a 

bordo. Perciò apri bene gli occhi.»  
Ma proprio in quel momento toccò al capitano aprire bene tutti e due gli occhi. Lo sforzo potente sulla 

vela maestra aveva spezzato la scotta, e la terribile boma volava da un lato all'altro, spazzando letteralmente 
tutta la parte poppiera del ponte. Quel poveraccio che Queequeg aveva tanto maltrattato finì fuori bordo. Tutti i 
marinai furono presi dal panico. E tentare di afferrare la trave per bloccarla sembrava pazzia. Volava da destra a 
sinistra, e viceversa, quasi nello stesso istante, e a ogni momento pareva che stesse per saltare in mille pezzi. 



Nessuno faceva niente, e niente pareva che ci fosse da fare; quelli sul ponte si precipitarono a prua, e stavano 
paralizzati a fissare la boma come fosse la ganascia di una balena impazzita. In mezzo a questa costernazione 
Queequeg si buttò svelto in ginocchio, e strisciando sotto l'arco della boma afferrò di scatto un cavo, ne assicurò 
una cima alla murata, e roteando l'altro come un laccio accalappiò la boma che gli spazzava sul capo; così, al 
balzo seguente, l'albero fu intrappolato e tutto fu al sicuro. La goletta fu messa controvento, e mentre i marinai 
preparavano la lancia di poppa Queequeg, nudo fino alla cintola, saettò dalla banda col lungo, vivo arco d'un 
salto. Per tre minuti o più fu visto nuotare come un cane, buttando dritte in avanti le lunghe braccia e mostrando 
a turno le spalle robuste in mezzo alla schiuma gelida. Guardavo quell'uomo nobile e glorioso, ma non vedevo 
nessuno che potesse salvare. L'imbecille era colato a picco. Ma ora, scattando su dall'acqua a perpendicolo, 
Queequeg si guardò fulmineo attorno e parve rendersi conto di come stavano le cose. Si tuffò e scomparve. 
Qualche altro minuto e riemerse, un braccio ancora teso nella bracciata, e l'altro che trascinava una forma 
esanime. La barca li ripescò subito. Il povero zuccone fu rianimato. Tutti proclamarono Queequeg un tipo in 
gamba. Il capitano gli fece le sue scuse. Da quel momento mi attaccai a lui come un'ostrica: finquando, cioè, il 
povero Queequeg fece il suo ultimo tuffo.  

Ma si è mai visto un uomo così incosciente? Non parve pensare affatto di essersi meritata una medaglia 
al valore civile. Domandò solo un po' d'acqua, dell'acqua fresca, qualcosa per levarsi di dosso il sale. Ciò fatto 
indossò vestiti asciutti, accese la pipa, si appoggiò alla murata, e dando un'occhiata tranquilla a chi gli stava 
attorno pareva dire a se stesso: «Questo mondo è una mutua, una società per azioni, sotto tutti i climi. E a noi 
cannibali tocca aiutare questi cristiani.»  

XIV • NANTUCKET  
Durante la traversata non successe più niente che vale la pena di menzionare; così dopo una bella 

corsa arrivammo senza incidenti a Nantucket.  
Nantucket! Prendete la carta geografica e cercatela. Osservate come se ne sta in un vero e proprio 

angolino del mondo: lì, lontana dalla costa, più solitaria del faro di Eddystone. Guardatela: una pura e semplice 
collinuccia, una spalla di sabbia; tutta spiaggia, senza sfondo. C'è più sabbia lì di quanta ne potete usare in 
vent'anni per surrogato della carta assorbente. Qualche spiritoso vi dirà che le erbacce, laggiù, ve le debbono 
coltivare perché da sole non crescono; che importano cardi dal Canadà; che un tappo per fermare la perdita 
d'un barile d'olio debbono mandarlo a cercare oltremare; che a Nantucket portano in giro i pezzi di legno come a 
Roma le schegge autentiche della santa croce; che la gente pianta funghi velenosi davanti a casa per mettervisi 
all'ombra d'estate; che un filo d'erba fa un'oasi, tre fili a un giorno di marcia una prateria; che vi si calzano scarpe 
da sabbie mobili, un po' come in Lapponia le scarpacce da neve; che vi si vive così chiusi, recinti, inserrati da 
ogni parte, avvolti e radicalmente isolati dall'oceano, che a volte perfino alle sedie e alle tavole si trovano 
attaccate piccole arselle, come ai dorsi delle testuggini marine. Ma queste esagerazioni provano soltanto che 
Nantucket non è l'Illinois.  

E ora considerate la meravigliosa leggenda di come l'isola fu incivilita dai pellirosse. La tradizione è 
questa. Nei tempi antichi un'aquila calò sulla costa del New England e si portò via negli artigli un bambino 
indiano. Con alti pianti i genitori videro il loro bimbo perdersi di vista sull'ampio mare. Decisero di andargli dietro 
nella stessa direzione. Salpando sulle canoe, dopo una traversata pericolosa scopersero l'isola, e vi trovarono 
un cestino d'avorio vuoto: lo scheletro del povero bambino indiano.  

E allora non c'è da stupirsi se questi uomini di Nantucket, nati su una spiaggia, si diano al mare per 
guadagnarsi da vivere! Dapprima raccolsero granchi e arselle nella sabbia; fattisi più intraprendenti, scesero in 
acqua con reti per sgombri; diventati più esperti, si spinsero fuori con le barche a pescare merluzzi; e alla fine, 
lanciando sul mare una flotta di grandi navi, esplorarono quel mondo d'acqua, lo fasciarono con una cintura 
continua di viaggi, si affacciarono allo stretto di Bering; e in tutte le stagioni e in tutti gli oceani dichiararono 
guerra eterna alla più potente massa animata che sia sopravvissuta al diluvio, la più mostruosa, la più simile a 
una montagna. Quell'Imalaia di un mastodonte d'acqua salata che è dotato di tale incredibile forza incosciente, 
che persino i suoi momenti di panico vanno temuti più dei suoi assalti più audaci e maliziosi.  

E così questa nuda gente di Nantucket, questi eremiti del mare, uscendo in acqua dal loro formicaio 
hanno invaso e domato il mondo marino come tanti Alessandri, spartendosi l'oceano Atlantico, il Pacifico e 
l'Indiano come fecero con la Polonia le tre potenze corsare. Se anche l'America aggiungesse il Messico al Texas 
e ammucchiasse Cuba sul Canadà, se gli Inglesi invadessero tutta l'India e facessero sventolare dal sole la loro 
bandiera di fiamma, sempre due terzi di questo globo terraqueo restano al Nantuckettese. Perché il mare è roba 
sua, egli lo possiede come gli imperatori posseggono gli imperi, e su di esso gli altri marinai hanno solo diritto di 
transito. Le navi da carico sono solo ponti allungabili, quelle da guerra fortezze galleggianti, e perfino le navi 
pirate e corsare, sebbene battano il mare come i ladri di passo le strade, non fanno che saccheggiare altre navi, 
altri frammenti di terra come loro, e non cercano di trarre da vivere dallo stesso abisso senza fondo. L'uomo di 



Nantucket e lui solo risiede nel mare e vi si sfrena; egli solo, secondo la parola della Bibbia, vi scende nelle navi, 
e lo ara su e giù come la propria piantagione privata. Quella è la sua casa, lì è il suo lavoro, e non lo potrebbe 
interrompere un altro diluvio di Noè che travolgesse tutti i milioni della Cina. Egli vive sul mare come i galli di 
prateria nella prateria; si nasconde tra le ondate e le scala come i cacciatori di camosci scalano le Alpi. Per anni 
non conosce terra; sicché, quando finalmente vi arriva, essa ha per lui il profumo di un altro mondo, più strano di 
quello della luna a uno che viene dalla terra. Come il gabbiano senza patria che al tramonto ripiega le ali e le 
onde gli fanno da culla, così quando cala la notte l'uomo di Nantucket, lontanissimo da terra, ripiega le vele e si 
dispone al riposo, mentre sotto il guanciale gli irrompono mandrie di trichechi e di balene. 

 
XV • ZUPPA DI PESCE  

Era già quasi notte quando il piccolo Muschio calò quieto quieto l'ancora, e Queequeg e io scendemmo 
a terra; di modo ché per quel giorno non c'era più tempo di far niente, cioè a dire niente tranne andare a cena e 
a letto. Il padrone della Locanda dello Sfiatatoio ci aveva indirizzato a suo cugino Hosea Hussey dei Raffinatoi, 
che a suo dire possedeva uno degli alberghi meglio tenuti di tutta Nantucket, e per di più ci aveva assicurato che 
«cugino Hosea», come lo chiamava, era famoso per le sue zuppe di pesce. Insomma, ci aveva fatto capire 
chiaro, non potevamo fare di meglio che provare la marmitta all'insegna delle Marmitte. Ma le indicazioni che ci 
aveva dato, di tenere a tribordo un magazzino giallo fino ad avvistare a babordo una chiesa bianca, poi tener 
questa sempre a babordo sino a fare un angolo alla dritta di tre quarte, e quindi domandare la strada al primo 
che ci capitava, queste sue indicazioni tortuose, alle prime, ci confusero non poco; sopratutto visto che, per 
cominciare, Queequeg insisteva a dire che il magazzino giallo (nostro primo punto di partenza) dovevamo 
lasciarcelo a babordo, mentre io avevo capito che il padrone diceva a mano dritta. A ogni modo, a forza di 
gironzolare un pochino al buio, bussando qua e là all'uscio di qualche pacifico cittadino per domandare la strada, 
arrivammo finalmente davanti a qualcosa che non poteva lasciare dubbi.  

Due pentoloni di legno enormi, dipinti di nero, e appesi a orecchie d'asino, pendevano dalle barre di un 
vecchio alberetto piantato di fronte a un uscio decrepito. I corni delle crocette erano stati segati via da una parte, 
sicché l'antico albero somigliava non poco a una forca. Sarà che allora ero troppo sensibile a certe impressioni, 
ma non potei impedirmi di fissare quella forca con un vago presentimento. Avvertivo alla nuca una specie di 
crampo nell'alzare la testa per guardare i due corni superstiti: sissignori, due, uno per Queequeg, e uno per me. 
È di malaugurio, pensai. Una bara per albergo nel mettere piede al mio primo porto baleniero, lapidi mortuarie 
che mi guardano nella cappella del baleniere, e qui un patibolo! E per giunta un paio di smisurate marmitte nere, 
che forse volevano suggerire oblique allusioni all'Inferno.  

Da queste riflessioni mi distrasse la vista di una femmina lentigginosa, coi capelli gialli e una gialla veste, 
piazzata sulla veranda dell'osteria sotto una lanterna dalla smorta luce rossa che oscillava lì sotto, e somigliava 
assai a un occhio malato. Questa donna redarguiva vivacemente un uomo che aveva una camicia di lana 
paonazza.  

«Muoviti,» gli diceva, «o ti do una strigliata!»  
«Andiamo, Queequeg,» dico io, «ci siamo. Quella è Mrs. Hussey.»  
E così era. Mr. Hosea Hussey era fuori casa, ma lasciava Mrs. Hussey del tutto competente a badare a 

ogni faccenda. Avendo manifestato il nostro desiderio di avere una cena e un letto, Mrs. Hussey rinviò per il 
momento ogni ulteriore sgridata e ci scortò in una camerina, ci fece sedere a un tavolo cosparso degli avanzi di 
un pasto recente, e ci investì per dire: «Cozza o merluzzo?»  

«Merluzzo in che senso, signora?» dissi io con molta educazione.  
«Cozza o merluzzo?» ripeté.  
«Cozza per cena? Cozza fresca? È questo che volete dire Mrs. Hussey?» dissi. «Non vi pare 

un'accoglienza piuttosto gelidina e appiccicaticcia d'inverno, Mrs. Hussey?»  
Ma per la fretta che aveva di ricominciare a strapazzare quel tipo dalla camicia paonazza, che aspettava 

la gragnuola all'ingresso, e come non udisse altro che la parola «cozza», Mrs. Hussey si affrettò verso una porta 
aperta che dava in cucina e sparì vociando: «Cozza per due.»  

«Queequeg,» dico, «ti pare possibile cavare una cena per due da una singola cozza?»  
Ma un vapore caldo e appetitoso che usciva di cucina servì a smentire la prospettiva in apparenza poco 

allegra che avevamo davanti. E quando poi arrivò la zuppa fumante, il mistero venne deliziosamente chiarito. 
Dolci amici aprite bene le orecchie! Era una zuppa di piccole cozze succose, appena più grosse delle nocciòle, 
mescolate con gallette peste e porco salato affettato a scaglie sottili, il tutto arricchito di burro e 



abbondantemente condito con pepe e sale. Avendoci il gelido viaggio stimolato gli appetiti, e Queequeg in 
special mo do vedendosi davanti il piatto che preferiva, e poiché infine la zuppa era veramente straordinaria, 
ripulimmo tutto in un attimo; dopo di che, stirandomi la schiena un momento e ricordando la chiamata a cozze di 
Mrs. Hussey, mi venne l'idea di fare un piccolo esperimento. Mi avvicinai alla porta della cucina, pronunciai con 
enfasi la parola «merluzzo», e tornai al mio posto. Qualche minuto dopo quel vapore gustoso tornò a farsi 
sentire, ma con un aroma diverso, e in poco tempo ci fu messa davanti una magnifica zuppa di merluzzo.  

Ci rimettemmo al lavoro tuffando i cucchiai nella scodella, e intanto pensavo, chi sa se questa roba 
influisce davvero sulla testa. Mi pare che qui, per insulto, ti chiamano testa di zuppa: «Ma guarda un po', 
Queequeg, hai un'anguilla viva nel piatto. Dov'è il rampone?»  

Di tutti i posti pescosi pescosissima era la Locanda delle Marmitte, che ben meritava il suo nome, visto 
che le marmitte vi stavano sempre a cucinare zuppe di pesce. Zuppa a colazione, zuppa a pranzo, zuppa a 
cena, che quasi cominci a guardarti addosso per vedere se le lische ti spuntano dal vestito. Lo spiazzo davanti 
alla casa era pavimentato di gusci di cozze. Mrs. Hussey portava una collana di vertebre di merluzzo tirate a 
lucido, e Hosea Hussey aveva i libri dei conti rilegati in vecchia pelle di pescecane finissima. Perfino il latte 
aveva un sapore di pesce che non sapevo spiegarmi affatto, finché una mattina, nel fare due passi lungo la 
spiaggia in mezzo a certe barche di pescatori, non vidi la mucca pezzata di Hosea che mangiava resti di pesce, 
e marciava sulla sabbia con ciascuno dei quattro zoccoli infilato nella testa decapitata di un merluzzo, e giuro 
che parevano ciabatte.  

Finita la cena ricevemmo da Mrs. Hussey una candela, e delle istruzioni sulla strada più corta per 
andare a letto. Ma mentre Queequeg stava per precedermi sulla scala, la signora allungò un braccio e gli 
domandò il rampone: in casa sua non voleva ramponi in camera. «Ma perché?» dico, «ogni vero baleniere 
dorme col suo rampone. Che c'è di male?» «C'è di male che è pericoloso,» dice. «Da quando il giovane Stiggs, 
di ritorno da quel suo viaggio disgraziato, che stette via quattr'anni e mezzo per soli tre barili d'olio, fu trovato 
morto col rampone nei fianchi qui sù al primo piano nelle stanze di dietro, da allora non permetto che i clienti 
portino nelle mie camere armi così pericolose, di notte. Perciò, Mr. Queequeg (il nome l'aveva imparato) questo 
ferro lo prendo io, e ve lo conservo fino a domani mattina. Ma per la zuppa: cozza o merluzzo domattina a 
colazione, giovanotti?»  

«L'una e l'altro,» dico; «e un paio d'aringhe affumicate tanto per cambiare.» 

 
XVI • LA NAVE  

A letto facemmo i piani per il giorno seguente. Ma con mia sorpresa e non poca preoccupazione, 
Queequeg mi fece ora capire che aveva consultato Yojo (il nome del suo deuccio nero) con molta cura; e Yojo 
gli aveva ripetuto due o tre volte, con ogni possibile insistenza, che invece di andare al porto assieme e 
scegliere di comune accordo una delle baleniere, invece di fare così, insomma, Yojo gli aveva ordinato 
severamente che la scelta della nave doveva cadere solo su di me. Tanto più che Yojo ci voleva favorire, e a 
questo scopo aveva già trovato un vascello che io, Ismaele, lasciato a me stesso, mi sarei visto davanti 
infallibilmente, proprio come per caso. E in questo vascello avrei dovuto subito trovare ingaggio, senza 
preoccuparmi di Queequeg per il momento.  

Ho dimenticato di dire che in molti casi Queequeg aveva una grande fiducia nell'eccellenza del giudizio 
di Yojo e nella sua sorprendente abilità di prevedere le cose. E aveva parecchia stima di lui come dio di tipo 
piuttosto bonario, che nel complesso, forse, aveva sempre ottime intenzioni; ma non sempre riusciva nei suoi 
disegni benevoli.  

Ora, questo piano di Queequeg , o piuttosto di Yojo, sulla scelta del nostro legno non mi garbava per 
niente questo piano. Avevo contato non poco sulla sagacia di Queequeg per indicare la baleniera più adatta a 
portare con sicurezza noi e la nostra buona sorte. Ma siccome tutte le mie proteste non ebbero su Queequeg il 
minimo effetto, fui obbligato ad accettare; e perciò mi preparai a occuparmi della cosa con una certa decisione e 
slancio spicci e sbrigativi, in modo da sistemare subito questo affaruccio nostro. L'indomani mattina, di buon'ora, 
lasciai Queequeg chiuso con Yojo nella nostra piccola camera, visto che per loro due, all'apparenza, quella 
giornata era una specie di quaresima, o Ramadan, o giorno di digiuno, umiliazione e preghiera. Cosa 
esattamente non riuscii mai a scoprirlo. Per quanto mi ci mettessi varie volte, non sono mai riuscito a imparare le 
sue liturgie e i suoi trentanove articoli. Lasciai dunque, come dicevo, Queequeg a digiunare sulla sua pipa di 
combattimento, e Yojo a scaldarsi alla fiamma lustrale dei trucioli, e salpai per i moli. Dopo lunghi giri e rigiri e 
molte domande a destra e a manca, venni a sapere che c'erano in allestimento tre navi per crociere di tre anni: 



la Diavolessa, il Bocconcino e il Pequod. Diavolessa non so dove l'abbiano pescato; Bocconcino è ovvio; e 
Pequod, come ricorderete senza dubbio, era il nome d'una famosa tribù di indiani del Massachusetts, ora estinti 
come gli antichi Medi. Mi misi a girare occhieggiando e scrutando attorno alla Diavolessa, da quella feci una 
capatina al Bocconcino, e finalmente salii a bordo del Pequod, detti qualche occhiata attorno e decisi che questa 
era la nave fatta per noi.  

Per quanto ne so, magari avete visto parecchie navi strane nella vostra vita: trabaccoli a punta quadra, 
mastodontiche giunche giapponesi, galeotte a mastello da burro o che so io; ma sul mio onore non avete mai 
visto un legnaccio così straordinario come questo vecchio ineffabile Pequod. Era una nave di scuola antica, direi 
piuttosto piccola, con una certa aria vecchia di mobile dai piedi ad artiglio. Stagionato e patinato dai tifoni e dalle 
bonacce di tutti e quattro gli oceani, il suo vecchio scafo aveva il colorito bruno della faccia di un granatiere 
francese che ha combattuto sia in Egitto che in Siberia. La sua prua venerabile pareva barbuta. Gli alberi, tagliati 
chi sa dove, sulle coste del Giappone, dopo che i tronchi originali si erano persi fuoribordo in qualche tempesta, 
gli alberi si rizzavano stecchiti come le spine dorsali dei tre antichi re a Colonia. I suoi ponti decrepiti erano 
consunti e cisposi come la lastra insanguinata da Beckett e venerata dai pellegrini nella Cattedrale di 
Canterbury. Ma a tutti questi aspetti d'antiquariato si aggiungevano caratteristiche nuove e sorprendenti, che 
avevano a che fare con il mestiere selvaggio cui la nave era servita per più di mezzo secolo. Il vecchio capitano 
Peleg, suo secondo per molti anni prima di assumere il comando di un altro bastimento di sua proprietà, e ora 
marinaio a riposo e uno dei principali proprietari del Pequod, questo vecchio Peleg durante il suo periodo di 
servizio aveva sviluppato la originaria natura grottesca del legno, e l'aveva tutto intarsiato, con tale bizzarria di 
materiali e di trovate da non trovar paragone tranne che negli intagli sullo scudo e sulla lettiera di ThorkillHake. 
La nave era tutta abbigliata come qualcuno dei barbarici imperatori di Etiopia, il collo appesantito da pendagli di 
avorio levigato. Era un trofeo di trofei. Un natante cannibale che si adornava delle ossa dei nemici. Tutt'intorno, i 
parapetti aperti e senza pannelli erano guarniti in tutta la loro lunghezza, come fossero un'unica mandibola, coi 
lunghi denti aguzzi del capodoglio, là inseriti come caviglie per assicurarvi i suoi vecchi tendini e nervi di canapa. 
Quei nervi non scorrevano in bozzelli volgari di legno terrestre, ma filavano lesti su pulegge di avorio marino. 
Disprezzando una ruota a manubri per il suo venerando timone, il Pequod sfoggiava una barra, e quella barra 
era un'unica massa stranamente tagliata dalla mandibola stretta e lunga del suo nemico ancestrale. Il timoniere 
che governava con quella barra in una tempesta si sentiva come il tartaro che frena il cavallo impetuoso 
afferrandolo alla bocca. Un nobile legno, ma in certo senso un legno assai triste. Tutte le cose nobili sono velate 
di tristezza.  

Ora, quando scrutai sul cassero in cerca di uno dei principali, in modo da propormi candidato al viaggio, 
dapprima non vidi nessuno; ma non poteva certo sfuggirmi una strana specie di tenda, o piuttosto capanna 
indiana, piantata subito alle spalle dell'albero maestro. Pareva una struttura provvisoria, usata soltanto durante 
lo scalo. Aveva forma di cono, era alta circa dieci piedi, ed era fatta con le lunghe e grosse scaglie flessibili di 
osso nero prese dalla parte media e superiore delle mascelle d'una balena franca. Piantate a cerchia sulla 
coperta dalla parte larga, e allacciate assieme, queste scaglie erano piegate l'una contro l'altra e unite in cima in 
una punta a ciuffo, dove le fibre pelose sciolte andavano ondeggiando come il ciuffo sulla zucca di qualche 
vecchio Sachem dei Pottowottamie. Una apertura triangolare guardava a prua, e quindi chi stava dentro 
dominava tutta la tolda sul davanti.  

E alla fine scovai, mezzo nascosto in quello strano alloggio, uno che all'aspetto pareva autorevole. 
Essendosi fatto mezzogiorno e sospesi i lavori a bordo, costui si godeva ora una pausa alle fatiche del 
comando. Stava seduto su una seggiola di quercia di stile antiquato, tutta grinzosa di strani intagli; e il fondo era 
fatto con una rete robusta di quella stessa materia elastica di cui era fatta la capanna.  

Forse non c'era niente di troppo singolare nell'aspetto di quell'anziano che avevo davanti: era 
abbronzato e robusto come tanti vecchi marinai, e pesantemente infagottato in un gabbano azzurro tagliato alla 
moda dei quacqueri; solo aveva attorno agli occhi un ordito fine e quasi microscopico di minutissime rughe che 
dovevano essere causate dal suo continuo esporsi a pesanti burrasche, guardando sempre a sopravvento, 
perché questo fa raggrinzire i muscoli  
attorno agli occhi. Delle rughe così permettono un magnifico cipiglio.  

«Siete voi il capitano del Pequod?» dissi avvicinandomi alla porta della 
tenda.  
«Ammesso che io sia il capitano del Pequod, cos'è che ti serve?» 
domandò lu i.  
«Pensavo di imbarcarmi.»  
«Ahà, pensavi d'imbarcarti, vero? Vedo che non sei di Nantucket. Sei mai stato in una lancia sfondata?»  
«Nossignore, mai.»  
«Non sai niente di balene, scommetto: no?»  



«Nossignore, niente, ma sono certo che imparo presto. Ho fatto parecchi viaggi nel servizio mercantile, 
e credo...»  

«Al demonio il servizio mercantile. Con me non attacca. La vedi quella gamba? Te la stacco dal 
deretano se mi parli di nuovo del servizio mercantile. Servizio mercantile! Immagino che ti senti chi sa che, 
perché hai lavorato sui mercantili. Ma corpo d'una balena! giovanotto, come mai ti è venuta l'idea di fare il 
baleniere, eh? Pare un po' sospetto, no, eh? Non hai fatto il pirata per caso? O graffiato qualcosa all'ultimo 
capitano, eh? Non hai mica l'intenzione di fare la pelle ai superiori una volta in mare?»  

Io mi protestai innocente di tutte quelle accuse. Capivo che sotto la maschera di quelle insinuazioni 
semiserie, il vecchiaccio era pieno di pregiudizi isolani, da buon nantuckettese e quacquero; e diffidava non 
poco di tutti i forestieri che non arrivassero da Cape Cod o dal Vigneto.  

«Ma com'è che ti è venuta l'idea di fare il baleniere? Voglio saperlo prima di decidere se prenderti o 
meno.»  

«Be', signore, voglio vedere che cos'è questa caccia. Voglio vedere il 
mondo.»  
«Ah vuoi vedere la caccia? E il capitano Achab ti è mai capitato di 
vederlo?»  
«Chi è il capitano Achab, signore?»  
«Già, già, me l'aspettavo. Il capitano Achab è il capitano di questa nave.»  
«Allora mi sono sbagliato. Credevo di parlare col capitano in persona.»  
«Invece stai parlando col capitano Peleg: ecco con chi parli, giovanotto. Io e il capitano Bildad pensiamo 

a equipaggiare il Pequod per il viaggio, e fornirgli ciò che serve compresa la ciurma. Siamo comproprietari e 
agenti. Ma come stavo dicendo, se è proprio vero che vuoi sapere cos'è la caccia, ti posso dare il modo di 
scoprirlo prima che ti ci leghi le mani e non puoi più fare marcia indietro. Da' un'occhiata al capitano Achab, 
giovanotto. Vedrai che ha una gamba sola.»  

«Volete dire che ha perso l'altra a causa di una balena?»  
«A causa d'una balena? Avvicinati, giovanotto: gliel'ha mangiata, masticata, stritolata il più mostruoso 

spermaceti che ha mai azzannato una lancia. Ah, ah!»  
Mi allarmai un po' a tanta furia, e forse un pochino mi commosse pure il dolore sincero della sua ultima 

esclamazione, ma risposi quanto più calmo mi fu possibile: «Signore, quello che dite è verissimo; ma non potevo 
sapere che quella particolare balena avesse una ferocia così speciale. Dovevo capirlo, certo, dal semplice fatto 
della disgrazia.»  

«Stammi a sentire, giovanotto, i tuoi polmoni sono piuttosto fiacchi, capisci; non hai per niente una voce 
da pescecane. Sei sicuro di essere stato già in mare? Proprio sicuro?»  

«Signore,» dico io, «mi pareva di aver detto che ho fatto quattro viaggi nella marina...»  
«Orza via! Ricorda che ti dissi sui mercantili; non mi provocare perché non lo sopporto. Cerchiamo 

invece di capirci. Ti ho dato un'idea della caccia a balene. Ti ci senti ancora portato?»  
«Sissignore.»  
«Benissimo. E te la senti di piantare un rampone in gola a una balena viva e poi saltarci dietro? 

Rispondi, presto!»  
«Sissignore, se è proprio assolutamente indispensabile; se non ne posso fare a meno, voglio dire. Ma 

non mi pare possibile.»  
«Bene, benissimo. Allora, dicevi, vuoi andare a balene per vedere coi tuoi occhi di che si tratta, e inoltre 

ci vuoi andare anche per vedere il mondo. Ho capito bene? Mi pareva. E allora fai qualche passo avanti, verso 
prua, da' un'occhiata a sopravvento, e poi torna a dirmi che cosa ci hai visto.»  

Rimasi un momento perplesso a quella curiosa richiesta. Non sapevo bene come prenderla, per scherzo 
o sul serio. Ma il capitano Peleg mi spedì all'incarico concentrando tutte le sue zampe d'oca in una sola 
occhiataccia.  

Andai avanti, guardai oltre la rembata, e mi accorsi che ora la nave, girando sull'ancora per la marea che 
montava, puntava di sbieco verso il mare aperto. La vista era sconfinata, ma troppo monotona e scoraggiante. 
Non riuscivo a scoprirvi la minima varietà.  

«Be', riferisci,» disse Peleg quando fui di ritorno. «Che hai visto?»  
«Non molto,» dico io, «nient'altro che acqua. Orizzonte in abbondanza, comunque, e una burrasca che 

si prepara, credo.»  
«Ebbene, che ne pensi allora di questo mondo che vuoi vedere? Vuoi doppiare il Capo Horn per 

vederne ancora? Non puoi vederlo da dove ti trovi?»  
Ci restai un po' male; ma a caccia dovevo andarci, a ogni costo; e il Pequod come nave era quanto di 

meglio si poteva trovare: la più bella nave, a mio avviso. E tutto questo lo dissi a Peleg. Vedendomi così 



ostinato, si dichiarò disposto a ingaggiarmi.  
«Anzi, puoi firmare subito,» aggiunse, «muoviti.» Così dicendo mi fece strada sottocoperta, in cabina.  
Seduto sull'arcaccia era una figura che mi parve così strana da lasciare a bocca aperta. Seppi poi che 

era il capitano Bildad, che col capitano Peleg era tra i maggiori proprietari della nave; le altre azioni, come capita 
spesso in questi porti, appartenevano a un mucchio di vecchi pensionati, vedove, orfani e minorenni sotto tutela 
legale, ognuno dei quali si trovava a essere proprietario, sulla nave, del valore circa di una bitta, d'un piede di 
tavola, o di un chiodo o due. La gente a Nantucket investe il proprio denaro nelle baleniere come voi investite il 
vostro in titoli ufficiali di stato, che danno un buon interesse.  

Ora Bildad, come Peleg e in effetti molti altri a Nantucket, era un quacquero, perché l'isola in origine era 
stata colonizzata da questa setta; e fino a oggi i suoi abitanti conservano di solito, in misura non comune, le 
caratteristiche dei quacqueri, anche se poco o molto e variamente modificate da fattori completamente estranei 
ed eterogenei. Perché alcuni di questi quacqueri sono i più sanguinari di tutti i marinai e cacciatori di balene. 
Sono quacqueri da combattimento. Sono quacqueri a oltranza.  

Sicché, tra di loro, ci sono esempi di uomini chiamati con nomi biblici (secondo un'abitudine 
curiosamente diffusa nell'isola) i quali nell'infanzia hanno assimilato spontaneamente il solenne e drammatico tu 
e te del parlare quacquero. Ma l'avventura spericolata, sfrenata e temeraria che è stata poi la loro vita ha 
stranamente mescolato in loro, con quei caratteri mai perduti, mille altri slanci violenti dell'animo che non 
sarebbero indegni di un re del mare scandinavo, o di un poetico idolatra romano. E quando queste cose si 
assommano in un uomo che la natura ha dotato di forza eccezionale, di un cervello a forma di sfera e di un 
cuore pesante, un uomo che la quiete e la solitudine di tante lunghe veglie notturne nelle acque più lontane, 
sotto costellazioni mai viste qui a settentrione, hanno portato a pensare in modo indipendente e senza tradizioni, 
un uomo che ha ricevuto direttamente tutte le impressioni dolci e selvagge della natura dal seno vergine, 
cedevole e fiducioso di lei, e che sopratutto da lei, e solo con qualche aiuto di vantaggi casuali, ha imparato una 
lingua altera, audace e nervosa, quell'uomo sarà un'eccezione in tutto il censimento di un paese: una figura 
potente da rappresentazione antica, un essere destinato ad alte tragedie. E non lo sminuirà affatto, se lo 
consideriamo dal punto di vista drammatico, che per nascita o altre circostanze abbia nel fondo della propria 
natura ciò che sembra una morbosità dominante e semintenzionale. Perché tutti i grandi uomini tragici lo sono 
per via di qualcosa di anormale. Puoi starne sicuro, tu giovane ambizioso, che ogni grandezza mortale non è 
che malattia. Ma per ora non abbiamo a che fare con un uomo simile. Anzi con uno assai diverso, e che tuttavia, 
se qualcosa ha di eccentrico, lo deriva sempre da un'altra faccia della natura quacquera, modificata da 
circostanze individuali.  

Come il capitano Peleg, il capitano Bildad era un agiato baleniere a riposo. Ma diversamente dal 
capitano Peleg, che non dava una cicca per tutte quelle cose che sono chiamate serie, e anzi proprio queste 
cose serie le considerava le più grandi delle sciocchezze, il capitano Bildad era stato educato fin da principio 
secondo la setta più rigorosa del quacquerismo di Nantucket. Non solo, ma poi la sua vita oceanica, e la vista di 
molte creature isolane amabili e nude, al di là del Capo, tutto ciò non aveva potuto smuovere di un pollice quel 
quacquero purosangue, non gli aveva nemmeno cambiato una grinza al panciotto. E però, con tutta pertinacia, 
c'era un certo difetto di coerenza comune nell'ottimo capitano Bildad. Sebbene rifiutasse per scrupoli di 
coscienza di portare armi contro invasori di terraferma, egli stesso aveva invaso illimitatamente l'Atlantico e il 
Pacifico; e sebbene nemico giurato di ogni spargimento di sangue, nel suo stretto giubbotto aveva spillato lui 
stesso botti su botti di sangue leviatanico. Ora non so come adesso, nella sera contemplativa dei giorni suoi, il 
pio Bildad conciliasse queste cose nel ricordo, ma non pareva frastornarsene troppo, e con ogni probabilità era 
arrivato da molto tempo alla conclusione saggia e ragionevole che la religione di un uomo è una cosa, e questo 
mondo pratico un'altra. Il mondo paga dividendi. Sollevandosi da piccolo mozzo in calzoncini del fustagno più 
frusto a ramponiere dal largo panciotto a ventre di pesce, e da lì a capobarca, a primo ufficiale, a capitano, e 
infine a proprietario di bastimenti, Bildad aveva, come ho accennato, concluso la sua carriera avventurosa 
ritirandosi completamente dalla vita attiva alla rispettabile età di sessant'anni, e dedicando il resto dei suoi giorni 
al pacifico incasso dei suoi ben meritati redditi.  

Ora Bildad, mi rincresce dirlo, aveva fama di essere un vecchio spilorcio incorreggibile, e nei tempi che 
ancora navigava, un capoccia acido e duro. Mi dissero a Nantucket, e certo è curioso, che quando fu al 
comando della vecchia baleniera Categut, al ritorno quasi tutto l'equipaggio dovette essere trasportato 
all'ospedale , tanto era malconcio e stremato. Per essere un uomo pio, e specialmente quacquero, è certo che a 
dire poco era un po' duro di cuore. Però non soleva mai bestemmiare contro i marinai, dicevano; ma riusciva a 
cavarne lo stesso una quantità sproporzionata di lavoro duro, spietato e crudele. Quando Bildad era primo 
ufficiale, avere puntato addosso quel suo occhio scolorito vi faceva sentire i nervi a fior di pelle finché non vi 
riusciva di afferrare qualcosa, un martello, un punteruolo, e buttarvi a lavorare come pazzi a qualcosa, non 
importa quale. L'indolenza e la pigrizia gli morivano davanti. La sua stessa figura era l'incarnazione precisa del 



suo carattere utilitario. Sul corpo lungo e segaligno non portava carne di scorta e neanche barba superflua, 
perché il suo mento aveva appiccicata una leggera peluria economica, come il pelo frusto del suo cappello a 
larghe falde.  

Questa era la persona che vidi seduta sullo specchio di poppa quando scesi in cabina dietro al capitano 
Peleg. Lo spazio tra i ponti era piccolo, e là in mezzo sedeva impettito il vecchio Bildad: sedeva sempre così 
senza appoggiarsi mai, e ciò per risparmiare le falde della giubba. Il cappellaccio era lì accanto; le gambe erano 
incrociate come stecchi, l'abito scialbo era abbottonato fino al mento, e con gli occhiali al naso egli pareva tutto 
assorto nella lettura di un pesante volume.  

«Bildad,» gridò il capitano Peleg, «ci siamo daccapo, eh? Ormai sono più di trent'anni che studi quella 
Bibbia, sul mio onore. A che punto sei, Bildad?»  

Come abituato da parecchio al linguaggio profano del vecchio collega, Bildad alzò gli occhi tranquillo, 
senza fare caso all'ultima irriverenza, e vedendomi occhieggiò di nuovo interrogativamente verso Peleg.  

«Dice che vuole aggregarsi, Bildad,» disse Peleg. «Vuole firmare l'imbarco.»  
«Sul serio?» disse Bildad con voce sorda, voltandosi a guardarmi.  
«Ci puoi contare,» dissi senza accorgermene, tanto era quacquero.  
«Che ne pensi, Bildad?» domandò Peleg.  
«Passi,» fece Bildad guardandomi, e ricominciò a compitare il suo libro con un brontolìo che si sentiva 

benissimo.  
Mi parve il vecchio quacquero più buffo che avessi mai visto, sopratutto perché il suo amico ed ex 

collega Peleg sembrava un rompiscatole così eccezionale. Comunque non dissi niente, detti solo una buona 
guardata attorno. Intanto Peleg aprì una cassa, tirò fuori il contratto, si mise davanti penna e inchiostro e sedette 
a un tavolino. Cominciai a pensare che era tempo di decidere a quali condizioni ero disposto ad accettare 
l'ingaggio. Sapevo già che in quel mestiere non pagavano stipendi, ma tutti gli uomini, compreso il capitano, 
ricevevano certe quote dei profitti chiamate lays, e che queste lays o percentuali erano proporzionate 
all'importanza delle rispettive mansioni a bordo. E mi rendevo conto che essendo nuovo al mestiere la mia 
percentuale non poteva essere gran che. Ma considerando che avevo qualche esperienza di mare, sapevo 
governare una nave, impiombare una cima e così via, non dubitavo, da quanto avevo sentito dire, che mi 
avrebbero offerto almeno la 275esima quota, cioè a dire la duecentosettantacinquesima quota-parte dei profitti 
netti del viaggio, quali che potessero essere. Certo la 275esima era ciò che viene chiamato una quota piuttosto 
lunga, ma era meglio di niente; e se il viaggio ci andava bene, potevo anche arrivare a rifarmi dei vestiti che ci 
avrei consumato, per non parlare dei tre anni di manzo e alloggio che non mi venivano a costare un soldo.  

Direte forse che questo non era il modo migliore per accumulare una fortuna da principi: e così era 
infatti, proprio il peggiore dei modi. Ma io sono di quelli che tengono poco alle fortune principesche; a me basta e 
soverchia se la gente è disposta a darmi da mangiare e dormire finché mi trattengo a questa brutta insegna del 
Temporale. Tutto sommato, ero persuaso che la 275esima era più o meno ciò che mi spettava. Ma non mi sarei 
meravigliato se mi offrivano la 200esima, dato che ero un fusto.  

D'altra parte c'era una cosa che mi rendeva un po' pessimista sulle probabilità di ottenere una parte 
abbondante dei profitti.  

Avevo sentito certe storie, a terra, sul capitano Peleg e sul suo incomprensibile amico il vecchio Bildad: 
e cioè che loro due erano i proprietari principali del Pequod, e perciò gli altri proprietari più sparpagliati e 
trascurabili lasciavano a quei due quasi tutta l'amministrazione della nave. E avevo un certo quale sospetto che 
quel vecchio miserabile di Bildad avesse molta voce in capitolo su questioni d'ingaggio; dato specialmente che 
me lo trovavo a bordo del Pequod, piazzato comodamente in cabina e occupato a leggere Bibbie come davanti 
al proprio focolare. Ora, mentre Peleg cercava inutilmente di rifare la punta a una penna con un coltello, Bildad 
con mia somma sorpresa, il vecchio Bildad che pure doveva essere parte interessatissima alla transazione, 
manco pareva vederci, ma continuava a biascicare dal libro a se stesso: «Non mettere a parte tesori su questa 
terra, dove il tarlo...»  

«Allora, capitano Bildad,» interruppe Peleg, «cosa dici, che parte gli diamo a questo giovanotto?»  
«Lo sai meglio di me,» fu la risposta sepolcrale, «la settecentosettantasettesima non sarebbe troppo, ti 

pare?... dove tarlo e ruggine corrompono, bensì metti da parte...»  
Bella parte, pensai, parte da cani! La settecentosettantasettesima! Bene, vecchio Bildad, hai proprio 

deciso che almeno io non avrò molto da mettere a parte in questo mondo corrotto da tarli e ruggine. Quella sì 
era una parte straordinariamente lunga, non c'era che dire; e se la lunghezza della cifra poteva ingannare a 
prima vista uno di terraferma, la benché minima riflessione bastava a chiarire che, per quanto 
settecentosettantasette sia un bel numerone, quando ci si appiccica un -esimo si viene a scoprire, dico, che la 
settecentosettantasettesima parte di un quattrinaccio è molto, molto meno di settecentosettantasette dobloni 
d'oro. Questo mi passò per la testa.  



«Ma ti possa accecare, Bildad!» gridò Peleg, «vuoi truffare questo giovinotto forse? Dobbiamo dargli di 
più.»  

«Settecentosettantasettesima,» disse di nuovo Bildad senza alzare gli occhi, poi continuò a brontolare: 
«...poiché dove sta il tuo tesoro, lì sta anche il tuo cuore.»  

«Io segno trecento,» disse Peleg, «lo senti, Bildad? Dico la trecentesima parte.»  
Bildad posò il libro e si voltò solennemente: «Capitano Peleg, tu hai un cuore generoso. Ma devi 

considerare la responsabilità che hai verso gli altri proprietari di questa nave: molti di essi vedove e orfani. Se 
ricompensiamo troppo abbondantemente i servizi di questo giovanotto, rischiamo di togliere il pane di bocca a 
quelle vedove e a quegli orfani. La settecentosettantasettesima, capitano Peleg.»  

«Ma Bildad!» ruggì Peleg, alzandosi in piedi di scatto e muovendosi rumorosamente per la cabina, 
«Bildad, maledizione, a darti retta in queste cose, avrei da anni la coscienza così pesante da mandare a picco la 
nave più grossa di quelle che doppiano il Capo.»  

«Capitano Peleg,» fece Bildad in tono fermo, «la tua coscienza, per quanto ne so, può pescare dieci 
pollici o dieci tese. Ma visto che sei ancora un imp enitente, capitano Peleg, temo assai che faccia acqua; e che 
alla fine ti sprofondi nell'abisso di fuoco, capitano Peleg.»  

«Che abisso e abisso! Tu m'insulti, vecchio mio, m'insulti oltre ogni sopportazione. Dire in faccia a un 
cristiano che se ne andrà all'inferno è un'offesa diabolica. Sangue di una balena! Dillo di nuovo, Bildad, 
schiodami l'anima, e io, io, sul mio onore! m'inghiotto un caprone vivo, pelo, corna, tutto! Esci dalla cabina, 
ipocrita, figlio consunto di un cannonaccio falso: fuori dai pie di!»  

Gridando queste minacce, tentò di scagliarsi su Bildad, ma questi lo schivò al momento con una 
scivolata obliqua, meravigliosamente veloce.  

Io, allarmato da quel litigio terribile tra i due maggiori proprietari e responsabili della nave, e mezzo 
invogliato a rinunciare del tutto a imbarcarmi su un legno che aveva padroni e comandanti provvisori così 
discutibili, mi scansai dalla porta per lasciare via libera a Bildad: ero sicuro che non vedeva l'ora di sparire 
davanti alla rabbia scatenata di Peleg. Invece, con gran mia sorpresa, tornò a sedere placidamente sull'arcaccia, 
e pareva non avesse la minima intenzione di battere in ritirata. Era proprio abituato, sembrava, ai modi di fare di 
quell'impenitente di Peleg. Quanto a Peleg, dopo che si fu sfogato in quella maniera, parve non avere più rabbia 
in corpo, e anche lui sedette come un agnello, sebbene con qualche scossone, come avesse ancora il nervoso. 
«Fiu!» sibilò alla fine: «la burrasca è passata sottovento, pare. Bildad, una volta sapevi affilare una lancia. 
Fammi la punta a questa penna, vuoi? Ho il coltello che ha bisogno di una passata di mola. Basta così. Ti 
ringrazio, Bildad. Allora, giovanotto mio, ti chiami Ismaele hai detto? Benissimo, eccoti registrato, Ismaele, per la 
trecentesima parte.»  

«Capitano Peleg,» dico, «ho un amico che vuole imbarcarsi anche lui. Lo posso portare domattina?»  
«Ma sicuro,» dice Peleg, «portalo pure, così gli diamo un'occhiata.»  
«Che quota pretende?» gemette Bildad alzando gli occhi dal libro nel quale si era andato sprofondando 

di nuovo.  
«Non te ne immischiare, oh, Bildad,» dice Peleg. E a me: «Conosce il mestiere?»  
«Capitano, le balene che ha ammazzato non le posso neanche contare.»  
«Be', in questo caso portalo.»  
Firmai le carte e me ne andai, sicurissimo di avere impiegato bene la mattinata, e che il Pequod era 

proprio la nave procurata da Yojo per farci doppiare il Capo, a Queequeg e al sottoscritto.  
Ma non ero arrivato lontano, quando cominciai a rendermi conto di non sapere ancora chi era il 

comandante sotto cui dovevo fare vela. Vero è che in parecchi casi una baleniera può venire completamente 
armata e prendere a bordo tutta la ciurma, prima che il capitano venga alla vista, e cioè arrivi a prendere il 
comando. Perché questi viaggi spesso si prolungano tanto, e gli intervalli a terra e a casa propria sono così 
sproporzionatamente corti, che se il capitano ha famiglia, oppure è vincolato da altri legami del genere, non si 
preoccupa certo del suo bastimento in porto, ma lo affida ai proprietari finché tutto è pronto per la partenza. Però 
è sempre meglio dargli un'occhiata, al capitano, prima di metterglisi in mano senza scampo. Perciò tornai 
indietro e avvicinai il capitano Peleg, per chiedere dove potevo trovare il capitano Achab.  

«E cosa vuoi dal capitano Achab? Tutto è sistemato; hai l'ingaggio.»  
«Sì, ma lo vorrei vedere.»  
«Be', non credo sarà facile al momento. Non so esattamente che gli capita, ma sta chiuso in casa. 

Malato, pare; ma non ne ha l'aria. Di fatto non è malato; ma d'altro canto non sta neanche bene. Insomma, 
giovanotto, a vederlo non sempre ci riesco io, sicché non credo ci riuscirai tu. È un tipo strano il capitano Achab, 
così dicono: ma un brav'uomo. Eh, vedrai che ti piacerà, non aver paura, non aver paura. È un grand'uomo, non 
bazzica in chiesa ma è un padreterno, il capitano Achab. Non parla molto ma quando parla vale la pena di 
sentirlo. Sei preavvisato, ricordalo: Achab è fuori classe, Achab è stato all'università oltre che in mezzo ai 



cannibali, ed è abituato a cose più serie e spettacolose che le ondate, ed ha piantato quella sua lancia furiosa 
dentro nemici più forti e più straordinari delle balene. La sua lancia, sissignore, è la più affilata e sicura di tutta 
l'isola. Non è mica il capitano Bildad, quello, e nemmeno il capitano Peleg. Quello è Achab, ragazzo mio. E 
anticamente Achab, come m'insegni, era un re con tanto di corona.»  

«E anche una gran carogna. Quando lo ammazzarono, quel re cattivo, il sangue non se lo leccarono i 
cani?»  

«Vieni qui, avvicinati, avvicinati,» disse Peleg con un'espressione in faccia che quasi mi spaventò. 
«Senti, giovanotto, non dire mai una cosa simile a bordo del Pequod. Non dirla mai in nessun posto. Il capitano 
Achab non se l'è messo lui quel nome. È stato un capriccio ignorante e cretino di sua madre vedova, che era 
pazza, e morì quando lui aveva appena dodici mesi. Ma quella vecchia indiana Tistig, al Capo Allegro, ha detto 
che il nome in un modo o nell'altro si sarebbe mostrato profetico. E forse altri stupidi come lei ti possono dire la 
stessa cosa. Io ti voglio preavvisare. È una menzogna. Lo conosco bene, il capitano Achab; ho viaggiato con lui 
come secondo, anni fa; so che tipo è: un brav'uomo; non un brav'uomo pio come Bildad ma un brav'uomo senza 
peli in bocca, un po' come me: solo più grande. Sicuro, sicuro, so che non è stato mai un tipo troppo allegro, e 
so che durante questo viaggio di ritorno, per un po' di tempo, aveva un po' perso la testa. Ma erano le fitte 
pungenti del moncherino aperto che lo riducevano così, come tutti hanno potuto vedere. So pure che da quando 
nell'ultimo viaggio perdette la gamba per colpa di quella maledetta balena, gli è venuto una specie di malumore, 
un malumore disperato, che a volte lo fa diventare selvaggio. Ma sono cose che passano. E una volta per 
sempre, giovanotto, lasciati dire e assicurare che è meglio andare con un buon capitano col muso, che non con 
un cattivo che è sempre allegro. E ora ti saluto; e non essere ingiusto col capitano Achab perché ha la disgrazia 
di avere il nome di un farabutto. Inolt re, figlio mio, lui ha moglie. Non sono ancora tre viaggi che l'ha sposata. 
Una brava ragazza, piena di rassegnazione. Ricordatelo: da questa brava ragazza il vecchio ha avuto un 
bambino. Puoi credere ancora che in lui ci può essere qualche cosa di male, seria e senza rimedio? No, no, 
figlio mio: Achab lo puoi fulminare, Achab lo puoi abbattere, ma resta sempre un uomo.»  

Me ne venni via impensierito; ciò che ero venuto a sapere per puro caso del capitano mi faceva sentire, 
per lui, una specie di pena imprecisata e struggente. E in certo senso, allora, provavo per lui simpatia e dolore, 
ma perché non lo so, tranne che non fosse per quella sua perdita crudele della gamba. D'altra parte provavo 
anch'io, al suo pensiero, una specie di sacra paura; ma questa strana paura che non riesco assolutamente a 
precisare non era esattamente paura. Non lo so cos'era. Ma la sentivo; eppure non me lo rendeva antipatico. 
Solo, conoscendolo poco, ciò che pareva in lui misterioso mi dava fastidio. Basta, alla fine i miei pensieri si 
mossero verso altre direzioni, e per allora Achab l'oscuro mi scivolò di mente. 

 
XVII • IL RAMADAN  

Visto che il Ramadan o Digiuno e Umiliazione di Queequeg doveva durare tutto il giorno, pensai che era 
meglio non disturbarlo prima di sera. Io nutro infatti il massimo rispetto verso gli obblighi religiosi di ognuno, 
senza tenere conto del loro grado di comicità, e sarei incapace di prendere alla leggera perfino una 
congregazione di formiche che adori un fungo velenoso; oppure quelle altre creature di certe zone della nostra 
terra, le quali con un grado di servilismo che non ha precedente alcuno su altri pianeti s'inchinano davanti al 
busto di un fu proprietario terriero, puramente a motivo dei possedimenti sproporzionati che vengono ancora 
fruiti e d ati in affitto a nome suo.  

Perdinci, noi buoni Presbiteriani dovremmo essere caritatevoli in queste cose, e non crederci così 
largamente superiori agli altri mortali, pagani o altro che siano, a causa delle loro idee un po' matte in proposito. 
Ecco lì Queequeg, ad esempio, che certo aveva le idee più assurde su Yojo e il suo Ramadan: ma con questo? 
Queequeg credeva di sapere cosa stava facendo, immagino; ne pareva soddisfatto. E quindi lasciamolo in pace. 
Tutti i nostri sforzi di persuaderlo non servirebbero a niente; lasciamolo in pace, perdinci, e il Cielo abbia pietà di 
tutti noi, presbiteriani o pagani, perché tutti in un modo o nell'altro abbiamo il cervello terribilmente bacato, e un 
serio bisogno di riparazioni.  

Verso sera, quando fui convinto che ogni cerimonia e rito dovevano essere terminati, andai su in camera 
e bussai alla porta. Non rispose nessuno. Cercai di aprire, ma era chiuso di dentro. «Queequeg,» sussurrai 
dentro il buco della serratura. Tutto era silenzio. «Ehi, Queequeg! Perché non ris pondi? Sono io, Ismaele.» 
Tutto muto come prima. Cominciai a preoccuparmi. Gli avevo dato un mucchio di tempo; temevo gli fosse preso 
un colpo apoplettico. Guardai attraverso il buco della serratura, ma l'uscio guardava un angolo morto della 
camera, e lo scorcio dal buco era tutto storto e sinistro. Potevo solo vedere una parte del letto, dal lato dei piedi, 



e una striscia di parete, nient'altro. Mi sorprese vedere appoggiata al muro l'asta di legno del rampone di 
Queequeg, che la padrona gli aveva tolto la sera prima, avanti di salire in camera. Strano, pensai; a ogni modo, 
se il rampone è là, visto che lui non esce quasi mai senza, l'amico dev'esserci: non si sbaglia.  

«Queequeg! Queequeg!» Tutto muto. Dev'essere successo qualcosa. Un colpo apoplettico! Tentai di 
forzare l'uscio, ma quello, testardo, resisteva. Corsi giù ed esposi in fretta i miei timori alla prima persona che 
incontrai, la cameriera. «Ecco, ecco!» strillò, «sapevo che era successa qualche cosa. Sono andata per fare il 
letto dopo colazione e la porta era chiusa, neanche un topo si sentiva, e da allora è stato sempre così zitto. Ma 
forse, credevo, eravate usciti tutti e due, e avevate chiuso dentro il bagaglio per sicurezza. O Dio, o Dio, 
padrona! Signora! Un uomo ammazzato! Mrs. Hussey! Un colpo!» Così gridando corse in cucina, e io dietro.  

Saltò fuori Mrs. Hussey, con un barattolo di senape in una mano, e l'ampolla dell'aceto nell'altra: 
l'avevamo interrotta mentre badava ai condimenti e strapazzava nel contempo il servitorello nero.  

«La legnaia!» gridai. «Da dove si passa? Spicciatevi, per amor di Dio, portate qualcosa per sfondare la 
porta. L'ascia! L'ascia! Ha avuto un colpo, è sicuro.» Così dicendo correvo sopra di nuovo a mani vuote, senza 
nessun metodo. Ma quella mi schiaffò davanti la senape, l'acetiera, e tutto il pepe del suo grugno.  

«Che ti prende, giovanotto?»  
«Procuratemi un'ascia! Per l'amor di Dio, mandate qualcuno dal dottore, mentre io scasso la porta.»  
«Un momento,» disse la padrona posando in fretta l'acetiera per avere una mano libera. «Un momento. 

Vuoi dire che scassi una delle mie porte?» Intanto mi afferrò il braccio: «Ma che hai? Che ti succede, marinaio?»  
Le presentai tutto il caso nel modo più breve e calmo possibile. Quella si picchiò d'istinto l'acetiera su 

una fiancata del naso, stette un momento a ruminare e poi esclamò: «No, non l'ho più visto da quando l'ho 
messo da parte.» Corse al ripostiglio che c'era sotto il pianerottolo della scala, dette un'occhiata, e tornando mi 
disse che il rampone di Queequeg non c'era più. «Si è ammazzato!» gridò. «Ci siamo di nuovo, come quel 
disgraziato di Stiggs. Un'altra imbottita rovinata. Dio abbia pietà di sua madre! Sarà la rovina di quest'albergo. 
Ha una sorella questo poverino? Dove abita? Betty, corri da Snarles il pittore, e digli di farmi un cartello così: 
"Vietato ammazzarsi e fumare in sala"; tanto vale prendere due piccioni con una fava. Un suicida! Dio perdoni la 
sua anima. Ma che è questo fracasso? Ehi, giovanotto, ferma!»  

E correndomi appresso mi acchiappò mentre tentavo di nuovo di forzare la porta.  
«Questo non te lo lascio fare. Non voglio avere la casa rovinata. Va' a cercare un ferraio, ce n'è uno a 

un miglio. Ma aspetta!» e si cacciò la mano in tasca. «Questa chiave qui deve andar bene, credo. Vediamo.» 
Così dicendo la fece girare nella serratura, ma ahimè, restava sempre la stanga che Queequeg aveva dato per 
aggiunta.  

«Dovrò sfondarla,» dissi, e stavo per rinculare un po' nella anticamera per pigliare slancio, quando la 
padrona mi riafferrò e tornò a giurare che non le avrei fracassato la casa; diedi uno strappo, e con un rapido 
slancio mi gettai di peso contro il bersaglio.  

La porta si spalancò con un rumore di catastrofe; sbattendo al muro, la maniglia mandò la calcina fino al 
soffitto. E lì, per Dio, apparve Queequeg, perfettamente tranquillo e raccolto, accoccolato sulle natiche proprio in 
mezzo alla camera con Yojo sulla cocuzza. Non guardava né di qua né di là, ma sedeva come una statua di 
legno, quasi senza  
un sintomo di vita.  

«Queequeg,» dico avvicinandomi, «che diavolo hai, Queequeg?»  
«Non è rimasto tutto il giorno a sedere così, vero?» fece la padrona.  
Ma per quanto dicessimo, non si riusciva a cavargli una parola. Quasi mi veniva di dargli uno spintone 

per fargli cambiare posa, tanto la sua pareva sforzata, penosa, innaturale: da non potersi guardare. Dato, 
sopratutto, che con ogni probabilità era rimasto piantato in quel modo per più di otto o dieci ore, e senza pasti 
per giunta.  

«Mrs. Hussey,» dissi, «a ogni modo è vivo. Perciò, se non vi dispiace, lasciateci soli. Ci penso io a 
queste stramberie.»  

Chiusa la porta dietro alla padrona, tentai di convincere Queequeg a prendere una sedia: niente da fare. 
Restava fermo lì, e malgrado provassi garbatezze e blandizie, tutto quello che seppe fare fu di non muoversi di 
un dito, non dire una sola parola, e neanche guardarmi, oppure dare il minimo segno che si era accorto della 
mia presenza.  

Chi sa, pensai, se questo non fa parte del suo Ramadan; magari nell'isola sua digiunano così, sulle 
natiche. Dev'essere questo; ma sicuro, è parte del suo credo, immagino. E allora lasciamolo in pace. Non c'è 
dubbio che prima o poi si dovrà alzare. Grazie a Dio non può durare per sempre. Il suo Ramadan viene solo una 
volta all'anno, e anzi sospetto che a volte ne salti qualcuno.  

Scesi per cenare. E poi restai un bel po' a sentire le lungaggini di certi marinai appena arrivati da quello 
che chiamano un viaggio al budino, cioè a dire una breve crociera a caccia di balene su un brigantino o una 



goletta, limitata al solo Atlantico e a nord dell'Equatore. Dopo avere ascoltato questi budinisti fin quasi alle 
undici, rifeci le scale per andare a dormire, ormai certissimo che Queequeg, a quell'ora, doveva avere finito il 
suo Ramadan. Ma neanche per sogno: era lì proprio dove lo avevo lasciato; non si era mosso di un pollice. 
Allora cominciai a infastidirmi. Francamente, mi pareva una cosa insensata e pazza starsene seduti sulle natiche 
per tutto un giorno e metà della notte, in una camera gelida, e con un pezzo di legno sulla testa.  

«In nome del cielo, Queequeg, alzati e datti una scrollata. Alzati e mangia qualcosa. Morirai di fame. Ti 
ammazzerai, Queequeg.» Ma non rispondeva una parola.  

Allora mi persuasi che era inutile, e decisi di andare a letto a dormire: certo non poteva tardare molto a 
venirmi dietro. Ma prima di mettermi sotto presi la mia giubba pesante e gliela buttai sulle spalle, perché si 
profilava una notte glaciale, e addosso non aveva altro che la casacca ordinaria. Per un poco, per quanti sforzi 
facessi, non mi riuscì neanche di appisolarmi. Avevo spento la candela: e il semplice pensiero di Queequeg che 
stava a meno di quattro metri, seduto in quella posizione scomoda, tutto solo nel freddo e nel buio mi dava 
proprio il malessere. Pensate, dormire tutta una notte nella stessa camera con un pagano completamente 
sveglio, che siede sul deretano nel suo triste, incomprensibile Ramadan.  

Ma bene o male infine caddi assopito e non pensai più a niente fino all'alba, quando, spingendo l'occhio 
oltre la sponda, lo rivedo lì accovacciato, come fosse avvitato al pavimento. Ma appena il primo raggio di sole 
entrò dalla finestra balzò in piedi, con le giunture irrigidite e scricchiolanti ma con un bel sorriso in faccia; mi si 
avvicinò zoppicando, mi dette una sfregatina di fronte, e disse che il Ramadan era finito.  

Ora, come ho già asserito, non ho niente da dire contro la religione di nessuno, qualunque sia, fintanto 
che questa persona non si metta ad ammazzare e insultare nessun altro perché quest'altro individuo non ci 
crede pure lui. Ma quando la religione di un uomo diviene pazzia autentica, quando si trasforma in vera e propria 
tortura, e insomma rende questa terra nostra una scomodissima locanda, allora mi pare proprio il momento di 
pigliare a parte quell'individuo e farsi una piccola discussione.  

E proprio così feci ora con Queequeg. «Queequeg,» dico, «vieni qua ora, mettiti a letto, stenditi e sta' a 
sentire.» Poi attaccai, cominciando dal sorgere e sviluppo delle religioni primitive, e via via scendendo fino alle 
varie religioni del giorno d'oggi, e sforzandomi per tutto il tempo di fargli capire che tutte queste quaresime, tutti 
questi ramadan e questi prolungati accosciamenti in camere squallide e fredde erano vere stupidaggini, dannosi 
alla salute, inutili all'anima, e insomma contrari alle ovvie leggi dell'igiene e del buon senso. Gli dissi inoltre, che 
essendo lui in altre cose un selvaggio così intelligente e sennato, mi spiaceva, mi spiaceva molto trovarlo ora 
così deplorevole e dissennato a proposito di questo suo ridicolo Ramadan. Per giunta, ragionai, il digiuno fiacca 
il corpo; quindi anche lo spirito cede; e tutti i pensieri nati da un digiuno saranno necessariamente pensieri di 
magro. Questa è la ragione per cui molti bigotti dispeptici hanno idee così malinconiche sulla vita futura. 
«Insomma, Queequeg,» dico in modo un po' digressivo, «l'inferno è un'idea nata in origine dall'indigestione di un 
pasticcio di mele; e perpetuata da allora per via delle dispepsie ereditarie causate dai Ramadan.»  

Poi gli domandai se non aveva mai sofferto di cattiva digestione, porgendo l'idea in maniera assai 
chiara, in modo che potesse afferrarla. Disse di no; solo in un caso memorabile. Fu dopo un gran festino, dato 
dal re padre suo per avere vinto una grossa battaglia, quando cinquanta nemici erano stati ammazzati verso le 
due del pomeriggio, e bolliti e mangiati tutti la sera stessa.  

«Basta, Queequeg,» dissi rabbrividendo, «non voglio sapere altro.» Immaginavo il resto senza bisogno 
di altri cenni. Avevo incontrato un marinaio che era capitato proprio su quell'isola, e mi aveva detto che vinta una 
grossa battaglia usavano arrostire tutti i morti ammazzati nel cortile o giardino del vincitore; poi, uno a uno, li 
disponevano su grossi taglieri di legno, li guarnivano torno torno come risotti pilaf di noci di cocco e frutta 
dell'albero del pane, un po' di prezzemolo in bocca, e via con gli auguri del vincitore a tutti i suoi amici, 
esattamente come se quei regali fossero tanti tacchini di Natale.  

Tutto sommato non credo che i miei pensieri sulla religione fecero molto effetto su Queequeg. Anzitutto 
perché pareva un po' duro d'orecchio su questo importante argomento, se non veniva considerato dal suo punto 
di vista. In secondo luogo non riuscì ad afferrare più di un terzo di quello che dicevo, per quanto lo porgessi con 
semplicità. E finalmente, sulla vera religione, pensava senza dubbio di saperne un sacco più di me. Mi guardava 
con un misto di premura, condiscendenza e pietà, come stesse pensando che era un vero peccato che un 
giovanotto così intelligente dovesse andare tanto irremissibilmente perduto per l'evangelica pietà dei pagani.  

Finalmente ci alzammo, ci vestimmo, e dopo che Queequeg ebbe divorato una colazione mostruosa di 
zuppe di ogni genere, in modo che la padrona non dovesse guadagnarci troppo per il Ramadan, uscimmo per 
imbarcarci sul Pequod, senza fretta, pulendoci i denti con lische di passera. 

 
XVIII • LA SUA FIRMA  



Mentre camminavamo verso l'estremità del molo dov'era la nave, io e Queequeg col suo rampone, il 
capitano Peleg ci chiamò dal capanno con la sua voce sgraziata, per dirci che non s'aspettava che il mio amico 
fosse un cannibale. Poi dichiarò che non voleva cannibali a bordo se prima non gli mostravano le carte.  

«Che significa, capitano Peleg?» dissi salendo a bordo con un salto e lasciando il mio compagno sulla 
banchina.  

«Significa,» rispose, «che deve mostrarmi i documenti.»  
«Sicuro,» disse il capitano Bildad con la sua voce cavernosa, cacciando fuori la testa dal capanno dietro 

a quella di Peleg. «Deve dimostrare che è convertito. Figlio delle tenebre,» aggiunse rivolgendosi a Queequeg, 
«sei in comunione con qualche chiesa cristiana, al presente?»  

«Sicuro,» dico io. «è membro della Prima Chiesa Congregazionale.» Sia detto qui che molti selvaggi 
tatuati, imbarcati su navi di Nantucket, finivano per aggregarsi a qualche chiesa.  

«La Prima Chiesa Congregazionale!» gridò Bildad, «quale, quella che si riunisce all'oratorio del diacono 
Deuteronomy Coleman?» Così dicendo si levò gli occhiali, li strofinò col suo gran fazzoletto di cotone a colori, e 
rimettendoli con molta cura uscì dal capanno, si appoggiò tutto stecchito al parapetto e squadrò Queequeg a 
lungo.  

«E da quando sta con loro?» domandò poi, voltandosi dalla mia parte. «Non da molto, direi, g 
iovanotto.»  

«No,» disse Peleg, «e neanche direi che è stato battezzato bene. Se no il sacramento gli avrebbe lavato 
dalla faccia un po' di quel blu del demonio.»  

«Dimmi un po'!» urlò Bildad. «È questo filisteo un membro regolare della chiesa del diacono 
Deuteronomy? Non l'ho mai visto entrarci; e dire che ci passo ogni santo giorno.»  

«Io non so proprio niente di questo diacono e delle sue riunioni,» rispondo. «Tutto quello che so è che 
Queequeg qui presente, è nato membro della Prima Chiesa Congregazionale. Anzi lui stesso, Queequeg, è già 
diacono.»  

«Giovanotto,» disse Bildad severamente, «mi stai prendendo in giro. Spiegati tu, giovane Ittita. Qual è 
questa chiesa? Rispondi.»  

Trovandomi alle strette, risposi così: «Signore, mi riferivo a quella vecchia Chiesa Cattolica a cui 
apparteniamo, voi, io, il capitano Peleg quassù e Queequeg laggiù, e tutti quanti noi e ogni figlio di donna e ogni 
anima viva, la grande e sempiterna prima congrega di tutto questo mondo di Dio. Ad essa apparteniamo tutti, 
anche se qualcuno di noi coltiva qualche ghiribizzo che però non tocca affatto la fede generale. E in questa 
ultima ci diamo tutti la mano.»  

«Ci impiombiamo, vuoi dire, ci impiombiamo la mano!» strillò Peleg avvicinandosi. «Giovanotto, faresti 
meglio a imbarcarti come missionario invece che come marinaio semplice. Non ho mai sentito un sermone più 
bello. E il diacono Deuteronomy... ma che dico, neanche padre Mapple, che qualcosa vale, ti può battere. Vieni 
su, vieni, lascia perdere le carte. Aspetta, di' a Quohog là, com'è che si chiama? Di' a Quohog di venire sù. 
Corpo di un'ancora, quello sì che è un rampone. Roba fina, direi, e sa anche tenerlo in mano. Dico a te, Quohog, 
o come ti chiami, sei mai stato in punta a una lancia? Hai mai colpito un pesce?»  

Con quel suo fare da selvaggio, senza dire parola, Queequeg saltò sulla murata e da lì sulla prua d'una 
lancia che pendeva alla banda. Poi puntò il ginocchio sinistro, bilanciò il rampone, e urlò qualche cosa che 
poteva significare: «Capitano, vedere piccola goccia catrame laggiù su acqua, vedere? Bene, pensare lei occhio 
di balena, via!» E prendendo la mira in un attimo scagliò il ferro proprio sul cappellaccio di Bildad, dritto 
attraverso la coperta. La macchia brillante di catrame sparì.  

«Ora,» disse Queequeg ritirando tranquillamente la lenza, «supponiamo lei occhio di balena. Ebbene, 
quella balena morta.»  

«Fai presto, Bildad,» disse Peleg al socio, che atterrito dal passaggio velocissimo di quel rampone 
volante si era ritirato verso la cabina, «Bildad, dico a te, fai presto, va' a prendere un contratto. Dobbiamo 
mettere questo Hedgehog, Quohog voglio dire, in una delle lance. Senti, Quohog, ti diamo la novantesima parte, 
ed è più di quanto abbiamo dato finora a qualsiasi ramponiere di Nantucket.»  

Così andammo giù in cabina, e con mia grande gioia Queequeg venne arruolato nella ciurma della mia 
stessa nave.  

Esauriti i preliminari, e quando Peleg ebbe preparato tutto per la firma, si rivolse a me: «Penso che 
Quohog qui non sa scrivere, mi sbaglio? Dico a te, Quohog, ti prenda un colpo! Firmi col tuo nome o fai un 
segno?»  

Ma a questa domanda Queequeg, che già due o tre volte aveva preso parte a simili cerimonie, non 
parve imbarazzato affatto. Prese la penna che gli offrivano e copiò sulla carta, al posto giusto, il duplicato esatto 
di una buffa figura rotonda che aveva tatuata sul braccio; sicché, per via dell'errore ostinato del capitano Peleg 
riguardo al suo appellativo, il risultato fu più o meno questo:  



Quohog 
il suo † segno. 
 

Intanto il capitano Bildad sedeva fissando Queequeg con occhio fermo e severo, e alla fine alzandosi 
solennemente e frugando nelle immense tasche del suo dimesso cappotto a larghe falde, cavò un fascio di 
opuscoli, e scegliendone uno intitolato «Arriva l'Ultimo Giorno, o Non c'è Temp o da Perdere» lo mise in mano a 
Queequeg, e poi afferrando opuscolo e mani con tutt'e due le sue, lo fissò intensamente negli occhi e disse: 
«Figlio della tenebra, debbo fare teco il mio dovere; sono comproprietario di questa nave, e mi sento 
responsabile per le anime di tutto l'equipaggio; se ancora sei attaccato alle tue abitudini pagane, il che temo 
molto, ti scongiuro, non restare per sempre uno schiavo di Belial. Scaccia l'idolo Bell e il dragone schifoso, fuggi 
l'ira che verrà, aprili gli occhi, aprili, oh! misericordia divina! manovra al largo dal precipizio!»  

Un po' di sale marino restava ancora appiccicato al linguaggio del vecchio Bildad; e frasi bibliche e 
caserecce vi erano mescolate a casaccio.  

«Basta ora, Bildad, basta, basta di rovinare il nostro ramponiere,» gridò Peleg. «I ramponieri devoti non 
sono mai stati buoni cacciatori: gli toglie di dentro il pescecane, e un ramponiere non vale un soldo se non è un 
po' pescecane. Quel giovanotto, Nat Swaine, per esempio, una volta era il più bravo capobarca di Nantucket e 
del Vigneto; entrò nella congrega e non fece più niente di buono. Gli venne un tale panico per la sua anima 
fetente, che davanti alle balene rinculava e svicolava, per paura di sorprese nel caso lo sfondassero e 
spedissero a Davy Jones.»  

«Peleg! Peleg!» disse Bildad alzando occhi e mani, «tu stesso come io stesso hai visto molti pericoli; tu 
lo sai, Peleg, che vuol dire avere la paura della morte; com'è che puoi sproloquiare in questo modo così empio. 
Tu smentisci il tuo stesso cuore, Peleg. Ma dimmi, quando questo Pequod qui perse tutti e tre gli alberi in quel 
tifone lungo le coste giapponesi, quella volta che eri secondo con Achab, non hai pensato alla Morte e al 
Giudizio in quei momenti?»  

«Ma sentitelo, sentitelo!» gridò Peleg marciando per la cabina e cacciando le mani fino al fondo delle 
tasche. «Sentitelo tutti. Ma pensate! Quando ci pareva di affondare da un momento all'altro! La Morte e il 
Giudizio, in quei momenti? Davvero, eh? Con tutti e tre gli alberi che facevano un fracasso d'inferno contro la 
fiancata, e ogni colpo di mare che ci inondava da prua a poppa. La Morte e il Giudizio? No! Non c'era tempo di 
pensare alla morte in quei momenti. Alla vita pensavamo, il capitano e io, e a come salvare tutti quanti, a come 
alzare alberi di fortuna, a come arrivare al porto più vicino: a questo stavo pensando.»  

Bildad non disse altro. Si abbottonò il gabbano e uscì in coperta a gran passi. E noi dietro. S'era piantato 
lì a sorvegliare zitto zitto certi velai che stavano ricucendo una gabbia al centro del ponte. Ogni tanto si chinava 
a raccattare un pezzo di tela o a ricuperare una cima di spago incatramato, che se no poteva andare sprecata. 

 
XIX • IL PROFETA  

«Compagni, vi siete imbarcati su quello?»  
Queequeg e io avevamo appena lasciato il Pequod e ci allontanavamo dall'acqua con comodo, ciascuno 

preso momentaneamente dai suoi pensieri, quando quelle parole ci furono rivolte da uno sconosciuto, che ci si 
era fermato davanti, e col grosso indice additava il bastimento in questio ne. Vestiva da straccione, con la 
giubba scolorita, i calzoni rappezzati, e uno sbrindello nero attorno al collo. Un vaiolo fitto gli era colato sulla 
faccia in tutte le direzioni, e l'aveva scanalata come il torturato letto di un torrente quando le acque impetuose si 
sono asciugate.  

«Vi siete imbarcati lì?» disse di nuovo.  
«Volete dire il Pequod, suppongo,» risposi cercando di guadagnar tempo per potergli dare un'occhiata 

comoda.  
«Sicuro, il Pequod: quello lì», e tirando indietro tutto quanto il braccio lo ricacciò avanti di colpo, col dito 

puntato e rigido come una baionetta in pieno sul bersaglio.  
«Sì, abbiamo appena firmato.»  
«E non diceva niente, il contratto, dell'anima vostra?»  
«Di che cosa?»  
«Ah, forse neanche ce l'avete,» disse l'uomo rapidamente. «Ma niente di strano, ne conosco di tipi 

senza: buona fortuna a loro. E stanno anche meglio. L'anima è come la quinta ruota per un carro.»  



«Ma che diavolo dici, amico?»  
«Quello lì comunque, ne ha abbastanza per compensare ogni scarsezza del genere,» disse lo 

sconosciuto con irruenza, calando nervosamente sulle due prime parole.  
«Queequeg, andiamocene,» dico, «questo qui è scappato chissà da dove. Parla di cose e di gente che 

non conosciamo.»  
«Un momento!» gridò lo sconosciuto. «Avete ragione voi. Ancora non l'avete visto il Tuonaccio, vero?»  
«Chi è il Tuonaccio?» dissi. Ero di nuovo inchiodato da quella sua violenza allucinata.  
«Il capitano Achab.»  
«Il capitano della nostra nave, il Pequod?»  
«Appunto. Tra noi vecchi, qualcuno lo chiama così. Non lo avete ancora visto, no?»  
«No, non lo abbiamo visto. Dicono che è malato, ma ora sta meglio, e tra qualche giorno sarà guarito.»  
«Guarito lui?» E fece una gran risata di scherno. «Credete a me: quando il capitano Achab sarà guarito, 

questo braccio sinistro diventerà il mio braccio destro. Non prima.»  
«Ma che ne sapete di lui?»  
«E a voi che hanno detto di lui? Rispondetemi.»  
«Non ci hanno detto gran che. So solamente che è un buon cacciatore e un buon capitano per 

l'equipaggio.»  
«È vero, è vero; l'uno e l'altro. Non è sbagliato. Ma quando dà un ordine, bisogna fare salti. Un salto, e 

un ringhio. Un ringhio, e via di corsa: questa è la legge di Achab. Ma non vi hanno detto niente su cosa gli 
successe al largo di Capo Horn, molto tempo fa, quando restò come morto per tre giorni e tre notti? E della zuffa 
tremenda con lo spagnolo davanti a un altare a Santa, di questo non vi hanno detto niente? Non v'han detto 
niente di quando sputò in una coppa d'argento? E neanche della gamba che perse nell'ultimo via ggio, secondo 
la profezia? Di queste e altre cose non avete sentito una parola, vero? No, non credo. Com'era possibile? Chi ne 
sa niente? Tutta Nantucket no di certo. Però, forse avete sentito parlare della gamba e di come la perse. Eh? 
Questo l'avete sentito, ci scommetto. Ma sicuro, questo lo sanno quasi tutti; sanno, voglio dire, che ha una 
gamba sola. E che uno spermaceti gli portò via l'altra.»  

«Amico,» dissi, «a che cosa volete arrivare con tutte queste chiacchiere, non lo so, e neanche me ne 
importa molto; perché mi pare che avete qualche danno in testa. Ma se state parlando del capitano Achab di 
quella nave lì, il Pequod, allora vi posso dire che so tutto sulla gamba e su come la perse.»  

«Tutto, eh? Ne siete sicuro? Tutto quanto?»  
«Ne sono sicuro.»  
Col dito puntato e l'occhio fisso sul Pequod, quella specie di accattone s'impietrò un momento, come in 

un tormentato sogno a occhi aperti; poi trasalì appena, si voltò e disse: «Vi siete ingaggiati, no? Nero su bianco? 
Ebbene, quello che è firmato è firmato, e quello che dev'essere sarà; del resto, forse, dopo tutto non succederà 
niente. Comunque è già tutto fissato e disposto, e qualcuno deve pure andarci con lui, penso. Tanto valgono 
questi come altri, Dio ne abbia misericordia! Buongiorno a voi, comp agni, buongiorno; il cielo ineffabile vi 
benedica; mi dispiace di avervi trattenuti.»  

«Senti qui, amico,» ribatto, «se hai qualcosa d'importante da dirci, fuori la notizia. Ma se stai solo 
cercando di gabbarci, hai sbagliato gioco. E questo è tutto.»  

«Molto ben detto, mi piace sentir parlare così. Siete proprio l'uomo che cerca lui, voi e quelli come voi. 
Buongiorno a voi, compagni, buongiorno! Oh, quando siete lì, dite che ho deciso di non essere nel mazzo.»  

«Eh no, amico, in questo modo non c'imbrogli! No di sicuro. È troppo facile darsi l'aria di avere chissà 
che segreto.»  

«Salute a voi, compagni, e buongiorno!.»  
«Giorno è di sicuro,» ribatto. «Muoviamoci, Queequeg, lasciamolo perdere questo pazzo. Un momento. 

Mi vuoi dire come ti chiami?»  
«Elia.»  
Elia! pensai; e ce ne andammo facendo i nostri commenti, ciascuno a modo suo, su quel vecchio 

marinaio a brindelli. E decidemmo che era solo uno spaccone che voleva fare lo spauracchio. Ma non s'era 
andati più di cento jarde, a occhio e croce, quando svoltammo all'angolo e nel voltarmi indietro chi vedo, Elia che 
ci veniva appresso, sia pure a distanza. Non so perché, rivederlo mi sconcertò, tanto che non dissi niente a 
Queequeg, ma tirai avanti col mio amico, impaziente di vedere se quello svoltava allo stesso angolo. Svoltò 
difatti. Allora mi persuasi che ci stava pedinando, ma a quale scopo non riuscivo assolutamente a capirlo. E ora 
questo fatto, assieme a quella sua chiacchierata equivoca, camuffata, un po' accenni e un po' fatti precisi, 
cominciò a farmi nascere in mente ogni specie di vaghe supposizioni e mezze paure, tutte riguardo al Pequod, 
al capitano Achab, alla gamba persa, all'accesso che aveva avuto al Capo Horn, alla coppa d'argento, e poi a 
quello che il capitano Peleg aveva detto di lui mentre lasciavo il bastimento il giorno prima, e alla profezia 



dell'indiana Tistig e al viaggio per cui ci eravamo impegnati e a cento altre cose poco chiare.  
Ero deciso a scoprire con certezza se quel pidocchioso di Elia ci stava o no pedinando, perciò traversai 

con Queequeg la strada e tornammo indietro sull'altro lato. Ma Elia tirò avanti senza dare segno di vederci. 
Questo mi tranquillizzò. E ancora una volta, e a mio avviso per sempre, lo giudicai in cuor mio uno spaccone.  

XX • TUTTI AFFACCENDATI  

Passarono un giorno o due, e c'era un gran da fare a bordo del Pequod. Non solo si riparavano le vele vecchie, 
ma ne arrivavano di nuove, e pezze di tela, e rotoli di cordame: insomma, tutto indicava che i preparativi del 
viaggio erano sul punto di finire. Il capitano Peleg non scendeva a terra quasi mai: stava piazzato nel capanno 
indiano tenendo i marinai sotto il suo occhio di falco. Bildad faceva tutte le compere e provvigioni ai magazzini. E 
gli uomini assegnati alla stiva o all'alberatura lavoravano fino a tarda notte.  

Il giorno dopo che Queequeg firmò il contratto, fu passata voce a tutte le locande dove alloggiava la 
ciurma che i bauli dovevano trovarsi a bordo prima di sera, dato che il bastimento poteva salpare da un 
momento all'altro. Perciò Queequeg e io portammo giù la roba, ma decidendo di dormire a terra fino all'ultimo. 
Sembra d'altra parte che in questi casi danno sempre un preavviso lunghissimo. La nave non si mosse per 
parecchi giorni. E non c'è da meravigliarsi: c'era un mucchio di cose da fare, e un mucchio incalcolabile di cose 
da pensare, prima che il Pequod fosse equipaggiato a dovere.  

Si sa quante infinite cose sono indispensabili a chi tiene casa: letti, pentole, coltelli e forchette, pale e 
molle, tovaglioli, schiaccianoci e via di questo passo. Lo stesso preciso per un viaggio a balene, che significa 
tenere casa aperta per tre anni in pieno oceano, lontano da droghiere, fruttivendolo, dottore, panettiere e 
banchiere. Questo è senz'altro vero anche per i mercantili, ma assolutamente non allo stesso grado delle 
baleniere. Perché, a parte la lunga durata di un viaggio a caccia di balene, e i molti oggetti che servono alla 
pesca e non si possono sostituire nei porti lontani che di solito si toccano, bisogna ricordarsi che tra tutte le navi 
le baleniere sono le più esposte a incidenti di ogni genere, specie alla distruzione e perdita proprio di quelle cose 
su cui sopratutto si fonda la riuscita del viaggio. Quindi lance di scorta, pennoni di scorta, lenze e ramponi di 
scorta e quasi ogni cosa di scorta tranne un capitano di ricambio e un duplicato di nave.  

Quando noi due eravamo arrivati all'isola, sul Pequod lo stivaggio più pesante era quasi terminato: 
compresi pane, carne, acqua, combustibile, e cerchi e doghe di ferro. Ma come dicevo, per un po' continuarono 
a procurare e portare a bordo un mucchio di varia altra roba grossa e piccola.  

Tra quelli che facevano quest'andirivieni spiccava la sorella del capitano Bildad, una vecchietta sparuta, 
di spirito infaticabile e straordinariamente deciso, ma anche di molto buon cuore. Per quanto dipendeva da lei, 
pareva risoluta a che niente dovesse mancare sul Pequod una volta al largo. Arrivava a bordo ora con una giara 
di sottaceti per il cambusiere, ora con un fascio di penne d'oca per la scrivania del primo ufficiale, dove costui 
teneva il giornale di bordo, e ora con un rotolo di flanella per le reni di qualche reumatico. Mai nessuna donna 
meritò meglio il suo nome, che era Carità: Zia Carità, come la chiamavano tutti. E come una suora di carità 
questa caritatevole zia Carità si affaccendava a destra e a manca, pronta a voltare la mano e il cuore a ogni 
cosa che promettesse di procurare sicurezza, comodità e consolazione a tutti quelli d'una nave in cui era 
interessato il suo amato fratello Bildad, e nella quale aveva investito lei stessa un paio di ventine di dollari dai 
suoi attenti risparmi.  

Però, c'era da restare a bocca aperta a vedere questa quacquera dal cuore d'oro arrivare a bordo, come 
fece l'ultimo giorno, con un lungo mestolo da olio in una mano, e nell'altra una lancia da balene ancora più 
lunga. E neanche Bildad stesso e nemmeno Peleg restavano indietro. Quanto a Bildad, si portava addosso una 
lunga lista di articoli che mancavano, e ad ogni nuovo arrivo scaricava un segno sul foglio a fronte dell'articolo. 
Peleg, ogni tanto, strisciava fuori dalla sua tana d'osso di balena, e sbraitava agli uomini giù pei boccaporti, 
sbraitava a quelli che attrezzavano in testa all'albero, e infine tornava sbraitando nel capanno.  

Durante questi giorni di preparativi Queequeg e io visitammo spesso il bastimento, e ogni volta 
domandavo notizie del capitano Achab, come stava e quando veniva a bordo della sua nave. A queste domande 
rispondevano che migliorava sempre, che lo aspettavano a bordo di giorno in giorno, e che intanto i due 
capitani, Peleg e Bildad, badavano loro a quanto era necessario per preparare la nave al viaggio. Fossi stato 
proprio sincero con me stesso, avrei letto assai chiaramente nel cuore mio che mi piaceva poco venire spedito in 
questa maniera per un viaggio così lungo, senza posare gli occhi nemmeno una volta sull'uomo che appena 
usciti al largo doveva diventare, di questo viaggio, il dittatore assoluto. Ma qualche volta succede che quando 
uno annusa qualcosa che non va, se già si è impegolato nella faccenda, si sforza senza rendersi conto di 
nascondere i sospetti perfino a se stesso. A me, più o meno, succedeva questo. Non dissi niente e cercai di non 



pensarci.  
Finalmente annunziarono che il giorno dopo, a un'ora imprecisata, il legno avrebbe salpato sicuramente. 

Così, l'indomani mattina, Queequeg e io ci muovemmo prestissimo. 

 
XXI • CI S'IMBARCA  

Erano quasi le sei ma l'alba appariva a stento, grigia, nebbiosa, quando ci avvicinammo al molo.  
«Qualcuno corre lì avanti, se vedo bene,» dissi a Queequeg, «ombre non possono essere; si vede che 

parte proprio al levare del sole: muoviamoci!»  
«Fermi là!» gridò una voce, e nello stesso tempo il suo proprietario ci spuntò dietro e posò una mano 

sulla spalla a ciascuno di noi. Poi cacciandosi in mezzo stette un po' curvo in avanti, nel crepuscolo incerto, 
come un matto, strizzando gli occhi tra me e Queequeg. Era Elia.  

«Si va a bordo?»  
«Mani a posto, prego,» dissi.  
«Senti,» disse Queequeg scrollandosi, «va' via.»  
«Allora non v'imbarcate?»  
«Sicuro,» dico, «ma a voi che importa? Signor Elia, sapete che vi considero piuttosto insolente?»  
«No, no, no, non me ne rendevo conto,» disse Elia, e continuava a guardare ora me ora Queequeg in un 

modo lento, pensieroso, assolutamente incomprensibile.  
«Elia,» dico, «fate un favore a me e all'amico mio: andatevene. Siamo in partenza per l'oceano Indiano e 

per l'oceano Pacifico. Non abbiamo tempo da perdere.»  
«Davvero, eh? Tornate prima di colazione?» 
«È pazzo, Queequeg,» dico, «muoviamoci.»  
«Olà!» gridò Elia da fermo, quando ebbimo fatto qualche passo.  
«Non dargli retta, Queequeg. Andiamo.»  
Ma quello ci tornò dietro piano piano, e battendomi di colpo la mano sulla spalla: «Avete visto niente 

che sembrasse uomini che andavano verso la nave, poco fa?»  
Io gli risposi, colpito da quella domanda chiara e precisa: «Sì, mi è parso di vedere quattro o cinque 

uomini. Ma era troppo scuro per essere certi.  
«Molto scuro, molto scuro,» disse Elia, «buongiorno.»  
Lo lasciammo di nuovo; ma ci venne dietro in silenzio ancora una volta, e toccandomi di nuovo la spalla:  
«Provate a ritrovarli adesso, se volete.»  
«Ritrovare chi?»  
«Buongiorno a voi, buongiorno!» rispose, e tornò a scostarsi. «Oh! Volevo mettervi in guardia, ma 

lasciamo perdere, lasciamo perdere: è tutto lo stesso, tutto in famiglia per giunta. Freddo cane stamattina, no? 
Statevi bene. Non ci rivedremo molto presto, suppongo. Tranne che non vi veda davanti al Gran Giurì.» E con 
queste parole squilibrate se ne andò definitivamente, lasciandomi lì per lì sbalordito per quell'impudenza da 
manicomio.  

Infine, quando mettemmo piede sul Pequod, trovammo tutto in profondo silenzio: non un'anima in giro. 
La porta della cabina era serrata di dentro, i boccaporti chiusi e ingombri di rotoli di sartiame. Andando avanti al 
castello di prua trovammo aperto il piano scorrevole della botola. Vedendo luce dentro, scendemmo, e vi 
trovammo solo un vecchio attrezzatore avvolto in un giaccotto lacero. Era buttato per lungo su due casse, a 
faccia in sotto, nascosta fra le braccia incrociate. Era nel più profondo del sonno.  

«Queequeg dove si saranno cacciati quei marinai che abbiamo visto?» dissi guardando incerto l'uomo 
che dormiva. Ma sul molo, pare, Queequeg non si era accorto di niente; e perciò pensai quasi di avere avuto 
qualche illusione ottica, ma c'era la domanda di Elia, che allora non si spiegava più. Mi tolsi tutto di mente; e 
guardando di nuovo quello che dormiva, suggerii a Queequeg, per ridere, che forse era nostro dovere di vegliare 
quel morto. Prendesse, quindi, la posizione adatta. Queequeg posò la mano sul sedere dell'addormentato, come 
per sentire se era abbastanza molle, e poi senza altre storie ci si sedette sopra tranquillo.  

«Queequeg,» dico, «per l'anima! Non sedere lì sopra.»  
«Oh, sedile molto buono,» dice Queequeg, «modo paese mio, non danneggiare faccia.»  
«Faccia! Lo chiami faccia? Allora ha proprio un'aria benevola. Ma come respira forte! Fa sforzi per 

alzarsi. Togliti, Queequeg, sei pesante; gli pesti la faccia a quel disgraziato. Queequeg, levati, guarda che ti 
butta per terra. È strano che non si sveglia.»  



Queequeg si mise appena più in là della testa di quello che dormiva, e accese la sua pipa da guerra. Io 
sedetti ai piedi. Continuammo a passarci la pipa dall'uno all'altro, sul corpo dell'addormentato. Intanto gli facevo 
domande in quel suo modo smozzicato, e Queequeg mi diede a capire che al suo paese, a causa della 
mancanza di ogni genere di sofà o divani, i re, i capi e i pezzi grossi in genere avevano l'abitudine di tenere 
all'ingrasso come ottomana qualcuno delle classi più umili. Sicché, per ammobiliare bene la casa da quel punto 
di vista, bastava solo comprare otto o nove poltroni, e distribuirli attorno fra le porte e nelle alcove. La soluzione, 
inoltre, era molto conveniente per una scampagnata, molto più conveniente di quelle sedie da giardino che si 
trasformano in bastoni da passeggio. All'occasione, un capo chiamava il servo e lo pregava di far divano di sé 
all'ombra di un albero, o magari in qualche pantano.  

Queequeg, mentre raccontava queste cose, ogni volta che riceveva da me la pipa mannaia, ne faceva 
roteare quest'ultima faccia sulla testa di quello che dormiva.  

«Perché fai così, Queequeg?»  
«Molto facile ammazzare, oh, molto facile!»  
E stava per passare a qualche reminiscenza brutale a proposito della pipa-accetta, che pareva avesse 

in ambo le sue accezioni spaccato crani ai suoi nemici e lenito a lui l'animo, quando fummo costretti a 
interessarci direttamente all'attrezzatore che dormiva. Il fumo acre che ormai riempiva quasi completamente 
quella ristretta buca cominciava a fargli effetto. Respirava come avesse un bavaglio, parve avere noie al naso, si 
rivoltò una o due volte, poi si alzò a sedere e si strofinò gli occhi.  

«Ohé!» esalò finalmente, «chi siete, pipaioli?»  
«Dell'equipaggio,» dissi, «quando si parte?»  
«Già, già. Partite con questa, vero? Salpa oggi. Il capitano è salito ieri notte.»  
«Che Capitano? Achab?»  
«Sicuro. Chi altro?»  
Stavo per fargli qualche altra domanda su Achab quando sentimmo rumore in coperta.  
«Oibò! Starbuck si muove,» disse l'attrezzatore, «è un primo in gamba, quello. Brav'uomo, e uomo di 

chiesa. Ma ora muoviamoci: all'opera!» Così dicendo salì sul ponte, e noi dietro.  
Ormai era mattino chiaro. Presto la ciurma arrivò, a due, a tre. Gli attrezzatori si misero al lavoro. Gli 

ufficiali si fecero in quattro, e parecchi di quelli di terra si diedero da fare per portare a bordo varie ultime cose. E 
intanto il capitano Achab restava invisibile, rinchiuso nella cabina. 

 
XXII • NATALE ALLEGRO  

Finalmente, verso mezzogiorno, furono licenziati gli attrezzatori, il Pequod venne scostato a rimorchio 
dal molo, e la zia Carità, sempre premurosa, venne in una lancia coi suoi ultimi regali: una berretta da notte per il 
secondo ufficiale Stubb, che era suo cognato, e una Bibbia di riserva per il dispensiere. Dopo di che i due 
capitani, Peleg e Bildad, uscirono di cabina, e rivolgendosi al primo ufficiale, Peleg disse:  

«Allora, signor Starbuck, siete sicuro che tutto è in regola? Il capitano Achab è pronto, gli ho parlato ora. 
Nient'altro da terra, eh? Bene, tutti in coperta allora. Radunateli qui a poppa, per l'animaccia loro!»  

«Non c'è bisogno di bestemmiare, Peleg, anche se c'è molta fretta,» disse Bildad, «ma sbrigati, amico 
Starbuck, fa' come ti abbia mo detto.»  

Strano. Stavamo per partire, e Bildad e Peleg spadroneggiavano sul cassero, ché pareva dovessero 
comandare assieme sul mare esattamente come s'era visto che facevano in porto. E in quanto al capitano 
Achab ancora non dava segno di vita; solo avevano detto che era nella cabina. Però, fatto stava che la sua 
presenza non era necessaria per niente  
a. far salpare la nave e pilotarla in mare aperto. Questo, in realtà, non era affare suo ma del pilota; e inoltre 
dicevano che il capitano non si era ancora ristabilito completamente: per questo restava sotto coperta. E tutto 
ciò in fondo era abbastanza naturale. Anzi nel servizio mercantile parecchi capitani non si fanno mai vedere in 
coperta fino a parecchio tempo dopo che si è levata l'ancora; stanno a tavola in cabina, per il banchetto di addio 
con gli amici di terra, prima che questi se ne vadano con il pilota.  

Comunque mancava il tempo da dedicare al problema, perché ora il capitano Peleg era tutto argento 
vivo. Quanto a chiacchiere e ordini faceva quasi tutto lui, e non Bildad.  

«Tutti a poppa, figli di scapoli,» gridava mentre i marinai tardavano vicino all'albero maestro. «Signor 
Starbuck, spingeteli a poppa.»  

«Abbattete la tenda!» ordinò poi. Il tendone di osso di balena, ho detto, non veniva mai drizzato che in 



porto, e da trent'anni, a bordo del Pequod, era risaputo che l'ordine di abbattere la tenda veniva subito prima 
quello di tirare su l'ancora.  

«Pronti all'argano! Sangue d'un baleno! Presto!» fu il comando seguente; e l'equipaggio si precip itò alle 
stanghe.  

Ora, nel salpare, il posto che di solito occupa il pilota è la parte prodiera. E lì Bildad, che bisogna sapere 
era assieme a Peleg, oltre a tante altre cose, anche uno dei piloti patentati del porto (e si pensava che si fosse 
fatto fare pilota per sparagnare il pilotaggio di Nantucket a tutte le navi di cui era azionista, perché non pilotava 
mai altri bastimenti), Bildad, dico, appariva ora tutto indaffarato a guardare giù da prua se spuntava l'ancora, e a 
cantare ciò che pareva la strofa lugubre di un salmo per rallegrare gli uomini all'argano, che invece, e con gran 
passione, si erano messi a ruggire una specie di coro sulle puttane di Booble Alley. E dire che neanche tre giorni 
prima Bildad li aveva avvisati che nessun canto profano era permesso a bordo del Pequod, sopratutto alla 
partenza; e Carità sua sorella aveva messo una piccola e pregevole copia di Watts nella cuccetta di ogni 
marinaio.  

Intanto il capitano Peleg, che sorvegliava l'altro settore, scuoiava santi a poppa nel modo più 
spaventoso. Quasi pensavo che voleva mandare a picco la nave prima che l'ancora venisse su; 
involontariamente mi fermai sulla stanga, e dissi di fermarsi a Queequeg, pensando ai pericoli che tutti e due 
correvamo a cominciare il viaggio con un simile diavolo per pilota. Ma mi confortava il pensiero che il pio Bildad 
poteva offrire qualche speranza di salvezza, nonostante la sua settecentosettantasettesima parte, quando di 
colpo accusai un forte spintone nel sedere, e girandomi restai terrorizzato a vedere Peleg che ritraeva la gamba 
dalle mie immediate vicinanze. Questa fu la mia prima pedata.  

«È così che issano l'ancora nel servizio mercantile?» sbraitò. «Scatta, castrone, scatta e ròmpiti la 
schiena! Perché non scattate, dico, tutti quanti, scattate! Scatta, Quohag! Basette rosse, scatta! Scatta, beretta 
scozzese! Scatta, braghe verdi! Avanti, scattate tutti, vi schiattino gli occhi!» Così dicendo girava attorno 
all'argano usando qua e là la gamba senza nessuna economia, mentre Bildad continuava imperturbabile a dare 
il tempo col suo salmo. Pensai, deve aver bevuto parecchio oggi il capitano Peleg.  

Finalmente tirammo su l'ancora, le vele vennero spiegate, e scivolammo fuori. Fu un corto, freddo 
Natale; e quando la breve giornata nordica si mescolò nella notte, ci trovammo quasi al largo su un oceano 
invernale, i cui gelidi spruzzi ci rivestivano di ghiaccio come di un'armatura lucente. Le lunghe fila di denti sui 
parapetti luccicavano alla luna, e grandi ghiaccioli ricurvi pendevano dalla prua, come le bianche zanne d'avorio 
di qualche mostruoso elefante.  

Visto che faceva da pilota, lo scheletrico Bildad comandava il primo quarto di guardia; e ogni tanto, 
come il vecchio bastimento tuffava forte di prua nelle acque verdi e s'irrorava tutto di quei brividi di gelo, e i venti 
urlavano e il cordame vibrava, si sentivano le sue note ferme:  

Dolci campi oltre il gonfio Giordano, 
sparsi di verde vivo. Così Cana 
 
ai tempi antichi apparve a Israele. 
E in mezzo rotolava la fiumana. 
 

Mai quelle parole soavi erano suonate al mio orecchio più soavi di allora. Erano piene di speranza e di 
esaudimento. Nonostante quella notte rigida d'inverno sull'Atlantico infuriato, nonostante i miei piedi fradici e la 
giubba ancora più inzuppata, c'erano sempre, o almeno lo credevo allora, molti porti ridenti da qualche parte, e 
prati e radure dove la primavera era così eterna, che l'erba spuntata ad aprile vi durava fresca e intatta fino a 
metà dell'estate.  

Poi fummo tanto al largo che non ci fu più bisogno dei piloti. La tozza barca a vela che ci aveva 
accompagnati cominciò ad accostarsi alla fiancata.  

Fu strano, e certo non sgradevole, vedere come Peleg e Bildad si commossero a questo punto, specie il 
capitano Bildad. Perché detestava di andarsene ancora; detestava proprio di lasciare un bastimento in partenza 
per un viaggio così lungo, così pericoloso, al di là di tutti e due i Capi tempestosi; un bastimento in cui erano 
investite alcune migliaia di quei suoi dollari guadagnati con tanta fatica; un bastimento sul quale partiva come 
capitano un vecchio collega, un uomo che aveva quasi la sua età, e che se ne andava ancora una volta ad 
affrontare tutti gli orrori di certe mandibole senza misericordia. Detestava l'idea di dire addio a una cosa che per 
lui traboccava tutta di affetti; e perciò perse molto tempo, il povero vecchio. Misurò con ansia la coperta; scese di 
corsa in cabina a dirvi un'ultima parola di addio; tornò in coperta e guardò sovravvento, guardò verso infuori 
all'acqua immensa, senza confini se non i lontanissimi, invisibili continenti dell'Est; guardò verso terra, guardò 



nell'aria, guardò a destra e a manca, dappertutto e in nessun posto. E alla fine, arrotolando meccanicamente un 
cavo sul suo cavicchio, con un gesto convulso acchiappò per mano il robusto Peleg, alzò la lanterna, e per un 
momento gli piantò gli occhi in faccia con aria eroica, come per dire: «Ce la faccio comunque, amico. Ce la 
faccio.»  

Quanto a lui, Peleg, se l'era presa con più filosofia. Però malgrado la filosofia, quando la lanterna 
s'avvicinò troppo, una lacrima gli luccicava nell'occhio. E anche lui trottò non poco fra ponte e cabina, una parola 
laggiù e una quassù col primo ufficiale Starbuck.  

Ma alla fine si rivolse al collega con una certa aria decisa: «Capitano Bildad. Avanti, vecchio mio, 
bisogna andare. Volta il pennone di maestra! Oh, la barca! Pronti ad accostare di banda! Piano! Piano! Su, 
vecchio mio, dici l'ultima. Buona fortuna, Starbuck. Buona fortuna, signor Stubb. Buona fortuna, signor Flask; 
addio e buona fortuna a tutti voi, e fra tre anni come oggi ci sarà per voi una cena calda che fuma, a Nantucket 
la vecchia. Salute e addio!»  

«Dio vi benedica e vi tenga sotto la Sua santa protezione, ragazzi,» mormorò il vecchio Bildad quasi 
balbettando. «Spero avrete bel tempo ora, che il capitano Achab si muova presto fra di voi; un bel sole è tutto 
quello che gli serve, e ne avrete da vendere nel viaggio ai tropici che fate. State attenti nella caccia, ufficiali. Non 
sfondate barche senza necessità, ramponieri; il buon cedro bianco è salito del tre per cento quest'anno. E non 
dimenticate le vostre preghiere. Signor Starbuck, attento al bottaio: non sprechi le doghe di riserva. Oh, le 
aguglie sono nel cassone verde! Non cacciate troppo nei giorni di domenica, ragazzi; ma però non fatevi 
scappare una buona occasione, che sarebbe rifiutare la grazia di Dio. Occhio alla botte della melassa, signor 
Stubb: mi pare che perde un poco. Signor Flask, se toccate le isole, attento a non fornicare. Addio, addio! Quel 
formaggio, signor Starbuck, non tenetelo troppo nella stiva che si rovina. E mi raccomando col burro! Venti 
centesimi alla libbra è stato, e attenti che...»  

«Muoviamoci, muoviamoci Bildad; basta con le chiacchiere, via!» e gli dette uno spintone verso la 
banda, e tutti e due saltarono in barca.  

Nave e barca si scostarono. La brezza notturna, umida e fredda, soffiò di mezzo, un gabbiano passò 
stridendo, e i due scafi rollarono paurosamente. Lanciammo tre urrà col cuore pesante, e ci tuffammo alla cieca, 
come il destino, in quell'Atlantico selvaggio. 

 
XXIII • LA COSTA A SOTTOVENTO  

Qualche capitolo addietro si è parlato di un certo Bulkington, un marinaio alto, appena sbarcato, che 
incontrammo a New Bedford nella locanda.  

Quella notte gelida d'inverno, quando il Pequod spinse la prua vendicatrice nelle onde fredde e maligne, 
chi mai dovevo vedere al timone, Bulkington! Considerai con simpatia, ma con stupore e paura riverenziale, 
quest'uomo che in pieno inverno, appena tornato da un viaggio di quattr'anni così pericoloso, poteva senza pace 
rimettersi in mare per un altro ciclo di tempeste. La terra pareva bruciargli sotto i piedi. Le cose più degne di 
ammirazione sono quelle che non si possono esprimere, i ricordi indimenticabili non fanno scrivere epitaffi: 
queste quattro dita di capitolo sono la tomba senza lapide di Bulkington. Dico solo questo: la sua sorte fu quella 
di una nave sbattuta dalla tempesta, che vaga miseramente lungo una costa a sottovento. Il porto le darebbe 
riparo, il porto è misericordioso, nel porto c'è salvezza, comodità, un focolare, una cena, delle coperte calde, 
degli amici, tutto ciò che è gradito a noi poveri mortali. Ma in una tempesta il porto, la terra, è il pericolo più 
terribile per una nave. Essa deve fuggire ogni ospitalità; un solo contatto della terra, anche solo una carezza alla 
chiglia, la farebbe rabbrividire da cima a fondo. Con tutte le sue forze, la nave spiega ogni vela per scostarsi. E 
nel farlo, combatte proprio contro quei venti che la vorrebbero spingere verso casa, va cercando di nuovo tutta 
la mancanza di terra di quel mare infuriato. Si getta nel pericolo disperatamente, per amore di un riparo. E il suo 
unico amico è il suo nemico più feroce.  

Tu lo capisci, Bulkington? Pare che tu veda qualche barlume di quella verità insopportabile agli uomini, 
che ogni pensiero profondo e serio non è che uno sforzo coraggioso dell'anima per tenersi la libertà aperta del 
suo mare; mentre i venti più aspri del cielo e della terra cospirano per gettarla sulla costa insidiosa e servile.  

Ma la verità più alta, senza rive, indicibile come Dio, è soltanto nell'assenza di terra: e allora meglio 
subissarsi in quell'infinito ululìo, piuttosto che essere sbattuti vergognosamente a sottovento, anche se in questo 
è la salvezza. Perché, a quel punto, chi vorrebbe strisciare a terra come un verme? Davvero il terribile è senza 
fondo. Ed è possibile che tutta questa agonia sia inutile? Coraggio, Bulkington, coraggio! Stringi i denti, semidio. 
Dalle sferzate d'acqua della tua morte nell'oceano si scaglia in alto, a perpendicolo, la tua deificazione. 



 
XXIV • IL DIFENSORE  

E ora che Queequeg e io ci siamo bell'e imbarcati in questo lavoro di balenieri, e visto che oggigiorno 
questo lavoro, tra la gente di terra, è considerato in certo qual modo un'occupazione piuttosto impoetica e 
sconveniente, mi preme assai di convincere voi, voi di terra, del torto che in questa maniera fate a noi cacciatori 
di balene.  

In primo luogo, può sembrare quasi superfluo ribadire che, in genere, il mestiere del cacciatore di balene 
non viene messo sullo stesso piano di quelle che si chiamano le professioni liberali. Se un estraneo fosse 
presentato in uno qualunque dei circoli misti di una città, e vi fosse presentato, diciamo, come ramponiere, ciò 
aumenterebbe ben poco la stima generale dei suoi meriti; e se volendo emulare gli ufficiali di marina quel tale 
aggiungesse le iniziali P.d.C. (Pesca dei Capodogli) sul biglietto da visita, la sua condotta verrebbe giudicata 
quanto mai presuntuosa e ridicola.  

Senza dubbio, uno dei motivi principali per cui il mondo si rifiuta di rispettare noi balenieri è questo: la 
gente crede che, nel migliore dei casi, la nostra vocazione ci porta a un lavoro da macellaio, e che quando ci 
diamo dentro sul serio, siamo circondati da ogni genere di sporcizie. Macellai siamo, questo è innegabile. Però 
macellai sono stati pure, e macellai della marca più sanguinaria, tutti i marziali condottieri che il mondo senza 
eccezioni si gode di onorare. E quanto alla questione della pretesa sporcizia del nostro mestiere, sarete presto 
iniziati a certi fatti sinora ignorati quasi del tutto, i quali nell'assieme piazzeranno trionfalmente la nave baleniera, 
almeno quella da capodogli, tra le cose più pulite di questo mondo senza macchia. Ma anche ammettendo che 
l'accusa in questione sia giusta: quali ponti di baleniera, per quanto viscidi e confusionari, possono paragonarsi 
al carnaio innominabile di quei campi di battaglia, da cui tanti soldati tornano a ingerire gli applausi di tutte le 
signore? E se è l'idea del pericolo che rinforza tanto il concetto che ha la gente della professione del soldato, 
lasciatevi assicurare di questo: parecchi di quei veterani che hanno marciato spensierati contro un fortilizio, 
farebbero subito dietro-front all'apparizione della gran coda del capodoglio, che sventaglia l'aria a mulinelli sulla 
loro testa. Perché le paure comprensibili dell'uomo sono ben poco, rispetto ai terrori e prodigi insieme 
concatenati di Dio.  

Però, sebbene il mondo ci disprezzi, noi cacciatori di balene, pure senza saperlo ci tributa l'o maggio più 
profondo; sicuro, un'adorazione inesauribile! Visto che quasi tutti gli stoppini, le lucerne e le candele che 
bruciano torno torno per il mondo, bruciano alla nostra gloria come davanti a tanti altari!  

Ma considerate il caso sotto altre luci, pesatelo con ogni sorta di bilance, cercate di vedere ciò che 
siamo e ciò che siamo stati, noi della caccia alle balene.  

Perché gli olandesi al tempo di De Witt avevano ammiragli nelle flotte baleniere? Perché Luigi XVI di 
Francia armò di tasca propria navi baleniere a Dunkerque, e invitò gentilmente in quella città una quarantina di 
famiglie dalla nostra isola di Nantucket? Perché mai l'Inghilterra, tra il 1750 e il 1788, pagò in premi ai suoi 
cacciatori più di un milione di sterline? E infine come si spiega che oggi noi balenieri d'America superiamo come 
numero tutti assieme gli altri balenieri del mondo, abbiamo una flotta di settecento e più navi, equipaggiate da 
diciottomila uomini, che bruciano ogni anno quattro milioni di dollari, navi che valgono venti milioni alla partenza 
e importano anno per anno un ben mietuto raccolto di sette milioni di dollari? Come si spiega tutto questo, se 
non c'è qualcosa di potente nel nostro mestiere?  

Ma tutto ciò non è neanche la metà: sentite il resto.  
Francamente, io sostengo che un esperto delle cose del mondo non può, per l'anima sua, indicare entro 

gli ultimi sessant'anni un solo influsso pacifico che abbia più potenzialmente operato su tutto il vasto mondo, 
preso in un blocco solo, dell'alto e potente mestiere di cacciar balene. Per un verso o per l'altro, esso ha 
provocato fatti così notevoli in se stessi, e di tanto e continuo peso nelle loro conseguenze, che la baleneria 
possiamo davvero vederla come quella madre egiziana che partoriva dal ventre suo prole già bell'e incinta essa 
stessa. Enumerare tutte queste cose sarebbe un compito disperato, infinito: ne basti una manciata. Ormai da 
molti anni la nave baleniera è stata una pioniera nell'andare scovando le parti più lontane e meno conosciute 
della terra. Ha esplorato mari e arcipelaghi che non avevano carte, dove nessun Cook e nessun Vancouver 
avevano mai messo naso. Se oggigiorno le navi da guerra americane o europee stanno pacificamente alla 
fonda in porti una volta selvaggi, dovrebbero sparare salve in onore e gloria della baleniera che per prima indicò 
loro la strada, e per prima mediò tra di loro e i selvaggi. La gente può vantare quanto vuole gli eroi delle 
spedizioni di esploratori, i vari Cook e Krusenstern: ma io dico che ventine di capitani anonimi partirono da 
Nantucket, che furono altrettanto e più grandi dei vari Cook e Krusenstern. Perché a mani vuote e senza 
speranza di aiuti, nelle acque barbare dei pescicani e lungo le spiagge d'isole sconosciute di zagaglie, 



combatterono contro prodigi e terrori vergini che Cook con tutti i suoi fucilieri di marina e i suoi moschetti 
avrebbe volentieri fatto a meno di sfidare. Tutto ciò di cui si fa tanto chiasso nei vecchi viaggi ai mari del Sud, 
tutte quelle cose non erano, per i nostri eroici nantuckettesi, che i triti fatti di ogni giorno. E spesso, avventure 
alle quali Vancouver dedica tre capitoli, quegli uomini le ritenevano indegne di venire segnate sul giornale di 
bordo. Ah il mondo! Che mondo!  

Fino a quando la caccia non doppiò il Capo Horn, tra l'Europa e la lunga sfilza di ricchissime province 
spagnole della costa pacifica non correvano commerci se non coloniali, e quasi nessuno scambio se non di tipo 
coloniale. Fu il baleniere che per primo si apri un varco nella gelosa politica della corona di Spagna riguardo a 
quelle colonie; e se avessi spazio potrei mostrare chiaro e tondo come da quei balenieri discese alla fine la 
liberazione del Perù, del Cile e della Bolivia dal giogo della vecchia Spagna, e l'istituzione della democrazia 
eterna da quelle parti.  

Quella grande America sul rovescio del globo, l'Australia, fu un dono del baleniere al mondo dei lumi. 
Dopo che un olandese l'ebbe scoperta per sbaglio, a lungo tutte le altre navi evitarono come la peste quelle 
spiagge barbare: ma la baleniera vi approdò. La baleniera è la vera madre di quella colonia ora potente. E per 
giunta nell'infanzia dei primi assestamenti, svariate volte gli emigranti si salvarono dalla morte di fame grazie alle 
benigne gallette della baleniera che per fortuna gettava l'ancora nelle loro acque. Le isole innumerevoli di tutta la 
Polinesia ammettono la medesima verità, e fanno atto di omaggio commerciale alla baleniera che aprì la strada 
al missionario e al mercante, e in parecchi casi portò i primi missionari alle loro destinazioni. Se quella terra 
chiusa a doppia mandata, il Giappone, diventerà mai ospitale, il merito ne andrà solamente alla baleniera, che 
già vi bussa alla porta.  

Ora, se di fronte a tutto ciò vi intestate a dichiarare che la caccia delle balene non è nobilitata da nessun 
aggancio estetico, su questo sono pronto a correre cinquanta lance e a lasciarvi ogni volta per terra con l'elmo a 
pezzi.  

La balena, direte, non ha scrittori famosi, e la sua caccia nessun famoso cronista.  
La balena nessuno scrittore famoso? La caccia nessun cronista di fama? Ma chi scrisse il primo 

rapporto sul nostro Leviatano? Chi se non il potente Giobbe? E chi compose la prima storia di una crociera a 
caccia di balene? Nientedimeno che un principe come Alfredo il Grande, che mise su carta con la sua penna 
regale le parole di Other il norvegese, un cacciatore di balene di quei tempi. E chi pronunciò il nostro fulgido 
elogio in Parlamento? Edmund Burke in persona!  

D'accordo. Però i balenieri stessi sono dei poveri diavoli, non hanno sangue fino nelle vene.  
Non hanno sangue fino? Ma se hanno qualcosa di meglio del sangue reale, nelle vene! La nonna di 

Benjamin Franklin fu Mary Morrel, poi coniugata Folger, una dei vecchi coloni di Nantucket, e capostipite di una 
lunga sfilza di Folger e ramponieri (tutti parenti e compari del nobile Benjamin) che ancora oggi scagliano il ferro 
a uncino da un angolo all'altro del mondo.  

Vero, verissimo; e però tutti ammettono che insomma la caccia alla balena non è una cosa rispettabile.  
Non è rispettabile? È imperiale la caccia! L'antica legge statutaria inglese chiama la balena «pesce del 

Re».  
Sì, ma è solo questione di parole! La balena stessa non ha mai figurato in nessuna maniera grandiosa e 

imponente.  
La balena non ha mai figurato in maniera imponente? In uno dei trionfi grandiosi concessi a un generale 

romano al suo rientro nella capitale del mondo, le ossa di una balena, portate fin dalla costa della Siria, erano 
l'oggetto più cospicuo di tutto quel sonoro corteo.  

Sia, visto che lo citate; ma dite quello che volete, nella baleneria non c'è vera dignità.  
No? La dignità della nostra vocazione l'attesta il cielo medesimo. Cetus è una costellazione australe! 

Non dico altro. Calcatevi il cappello in testa in presenza dello Zar, e scappellatevi davanti a Queequeg! Non ho 
altro da aggiungere. Conosco uno che in vita sua ha preso trecentocinquanta balene. Quest'uomo lo ritengo più 
onorevole di quel gran capitano antico che si vantava di avere espugnato altrettante città.  

E in quanto a me, se per eventualità c'è ancora nel sottoscritto qualche primizia di cui nessuno s'è 
accorto; se mai meriterò quel po' di fama vera cui non senza ragione aspiro, in questo mondo piccolo ma tanto 
zitto; se in futuro riuscirò a fare qualcosa che, tutto considerato, è meglio aver fatto che aver lasciato perdere; se 
alla mia morte i miei esecutori, o più precisamente i miei creditori, troveranno qualche manoscritto pregevole 
nella scrivania, allora qui, preventivamente, ne ascrivo tutto l'onore e la gloria alla baleneria. Perché una nave 
baleniera fu la mia Yale e la mia Harvard. 

 
XXV • POSCRITTO  



A favore della dignità della caccia vorrei mettere avanti solo fatti provati. Ma un difensore che schiera a 
battaglia i suoi fatti, e poi lascia fuori completamente una congettura non irragionevole, la quale potrebbe 
appoggiare la causa con efficacia, un difensore così non sarebbe forse criticabile?  

È risaputo che all'incoronazione di re e regine, anche al giorno d'oggi, costoro vengono sottoposti a una 
certa procedura curiosa, che vuole condirli per le loro funzioni. C'è una cosidetta saliera di stato, e può anche 
esserci un'oliera di stato. Come usano il sale con precisione, non lo so. Però sono certo che la testa d'un re 
viene oliata solennemente per l'incoronazione, proprio come una testa d'insalata. Magari sarà per farne girare 
bene il congegno interno, come si fa con le macchine. Ma qui si potrebbe ruminare a lungo sull'intimo decoro di 
questa procedura regale, perché nella vita comune un individuo che si unta i capelli e puzza palesemente per 
quell'unzione, lo stimiamo poco o niente. A dire la  
verità un uomo maturo che usa olio per capelli, a meno che non lo faccia per cura, deve averci in testa qualche 
punto debole, probabilmente. E come regola generale, preso tutto assieme, non può valere molto.  

Ma qui l'unico punto da considerare è questo: che tipo di olio usano per le incoronazioni? Olio d'oliva 
non può essere certo, né olio di cocco, né olio di ricino o d'orso, e neppure di balena franca o di fegato di 
merluzzo. Cosa può essere allora se non spermaceti allo stato grezzo e incontaminato, l'olio più squisito di tutti?  

Ma pensateci, leali Britanni! Siamo noi balenieri a fornirvi la materia prima per incoronare re e regine! 

 
XXVI • CAVALIERI E SCUDIERI  

Il primo ufficiale del Pequod era Starbuck, nativo di Nantucket e quacquero per tradizione di famiglia. Un 
uomo lungo e serio, nato su una costaccia ghiacciata ma bene adatto, a vederlo, a sopportare climi caldi, ché la 
carne sua era dura come la galletta biscottata. Trasferito alle Indie, il suo sangue vivo non sarebbe andato a 
male come birra in bottiglia. Doveva essere nato in qualche periodo di siccità e carestia totale, oppure in una di 
quelle giornate di digiuno per cui la sua terra è famosa. Trenta estati seccagne aveva visto finora, non di più; e 
gli avevano asciugate in corpo tutte le superfluità. Ma questo, diciamo così il suo affilamento, non pareva segno 
di assilli o preoccupazioni che lo rosicavano, e neanche il sintomo di qualche acciacco fisico. Era semplicemente 
l'uomo che si condensava. D'aspetto non era affatto malaticcio, al contrario. La pelle fitta e pulita gli stava 
addosso a meraviglia; così calzato stretto e imbalsamato dalla salute e forza che aveva di dentro, come un 
egiziano risuscitato, questo Starbuck pareva capace di durare per epoche intere, e di durare sempre come 
adesso; perché, ci fosse neve polare o sole torrido, la sua vitalità interna come un cronometro brevettato era 
garantita per tutte le temperature. Se uno lo guardava negli occhi, pareva di vederci ancora le immagini di quei 
mille e mille pericoli che aveva affrontato con calma per tutta la vita. Un uomo quadrato, un uomo di ferro, la cui 
vita per la massima parte era tutto un ballo energico e pieno d'azione, e non un capitolo addomesticato di 
parole. E però, nonostante tutta questa sua bella forza e misura, c'erano in lui certe qualità che a volte 
influenzavano, e in certi casi parevano quasi sbilanciare tutto il resto. Era scrupoloso in maniera non comune 
per un marinaio, e pieno di profonda religiosità; perciò la solitudine selvaggia della sua vita sulle acque lo faceva 
propendere assai verso la superstizione, ma quel genere di superstizione che in certi organismi pare in qualche 
modo nascere piuttosto dall'intelligenza che dall'ignoranza. Avvertiva presagi esterni e presentimenti dell'animo. 
A volte queste cose piegavano il ferro massiccio della sua coscienza. Ma più spesso i ricordi lontani della 
giovane moglie e del figlio nella casa di Capo Cod tendevano a torcerlo maggiormente dalla sua natura rozza, e 
a esporlo ancora di più a quegli influssi nascosti, che in certi uomini onesti frenano l'impeto scatenato del 
coraggio posseduto tanto spesso da altri nei momenti più pericolosi della caccia. «Non voglio nella mia barca,» 
diceva Starbuck, «chi non ha paura della balena.» E pareva intendere con questo che non solo il coraggio più 
fidato e fruttuoso è quello che nasce dal giusto concetto del pericolo che s'incontra, ma che uno che non ha 
affatto paura è un compagno assai più pericoloso di un vigliacco.  

«E già,» diceva Stubb, il secondo, «questo Starbuck è l'uomo più prudente che potete trovare nel nostro 
mestiere.» Ma vedremo fra poco che cosa in effetti significa la parola «prudente» quando è usata da uno come 
Stubb, o da ogni altro cacciatore di balene, quasi.  

Starbuck non faceva crociate contro i rischi; in lui il coraggio non era un sentimento, ma una cosa che gli 
era semplicemente utile, e sempre sotto mano in tutte le occasioni pratiche della vita. E poi forse pensava che in 
quel suo mestiere il coraggio era uno dei principali articoli dell'equipaggiamento di una baleniera, come la carne 
e il pane, cose che è stupido sprecare. Perciò non gli piaceva ammainare dietro a balene dopo il tramonto, e 
neppure ostinarsi contro un pesce che si ostinava troppo a resistergli. Perché, pensava Starbuck, io sono qua su 
questo mare pernicioso ad ammazzare balene per guadagnarmi la vita, e non per obbligarle ad ammazzare me 



per difendere la loro. Lo sapeva bene che centinaia di uomini erano stati ammazzati così. Che fine aveva fatto 
suo padre? Dove si trovavano adesso le carni massacrate di suo fratello, in quegli abissi senza fondo?  

Con ricordi come questi, e per giunta, come ho detto, con una natura un po' superstiziosa, doveva 
averne di coraggio, Starbuck, se poteva mostrarne ancora. Ma non si può pretendere troppo dalla natura: in un 
uomo così fatto, coi ricordi e le esperienze terribili che aveva, sarebbe stato proprio innaturale se queste cose 
non avessero prodotto alla lunga un elemento, che al momento opportuno doveva saltare fuori e bruciare tutto il 
suo coraggio. Coraggio ne aveva di sicuro; ma era massimamente quella sorta di coraggio che in certi uomini di 
fegato resiste magnificamente quando si tratta di affrontare le ondate, i venti, le balene, o altri degli orrori bruti 
che al mondo son cose comuni, ma non sa resistere a quegli spaventi più terribili, perché sono più dello spirito, 
che a volte si addensano minacciosi sul viso infuriato di un potente.  

Ma se la storia che vi narro dovesse mostrare, dove che sia, la degradazione completa della forza del 
povero Starbuck, mi mancherebbe il cuore di scriverla; perché raccontare lo sfacelo del valore in un'anima è una 
cosa molto triste, anzi impressionante. Gli uomini possono sembrare detestabili come popoli o come società per 
azioni, possono essere farabutti, idioti o assassini, possono avere un'aria ignobile o cadaverica; ma l'uomo, 
l'uomo ideale è così nobile e bello, è così grande e luminoso fra le creature, che sopra ogni sua macchia 
d'ignominia i suoi compagni dovrebbero correre a buttare i loro mantelli più preziosi. Quella virilità immacolata 
che ci sentiamo dentro, tanto in profondo che resta intatta anche quando ne sembra perduta ogni apparenza, 
sanguina con l'angoscia più tagliente alla nuda vista di un uomo che ha perduto il suo valore. A una vista così 
vergognosa neanche l'uomo pio riesce a soffocare del tutto i suoi rimproveri alle stelle consenzienti. Però questa 
dignità sacra di cui parlo non è quella dei re e degli abiti, ma quella dignità generosa che non s'investe di panni. 
La vedrai lucente nel braccio che alza un piccone o pianta una caviglia; è quella dignità democratica che si 
irradia senza fine su tutta la ciurma da Dio, da Lui stesso, il grande e solo Dio che è centro e circonferenza di 
ogni democrazia: è la Sua onnipresenza e la nostra uguaglianza divina.  

E quindi, se d'ora in avanti attribuirò qualità elevate, per quanto oscure, ai marinai più miserabili, ai 
rinnegati, ai reietti, e intesserò attorno a loro tragiche grazie; se perfino il più triste e forse il più degradato di loro 
riuscirà qualche volta ad alzarsi fino alle cime più alte; se toccherò il braccio di uno che lavora con un po' di luce 
eterea e spiegherò un arcobaleno sul suo tramonto disastroso, sostienimi tu in questo contro tutti i critici del 
mondo, tu Spirito giusto dell'Uguaglianza, che hai steso su tutta la mia specie lo stesso mantello reale di 
umanità! Sostienimi tu, grande Dio democratico, che non hai rifiutato la perla pallida della poesia a Bunyan 
annerito dal carcere, tu che hai vestito di lamine martellate due volte di oro finissimo il braccio monco e indigente 
del vecchio Cervantes, tu che hai raccattato tra i sassi Andrew Jackson e lo hai scagliato su un cavallo di guerra 
e saettato più in alto di un trono! Tu che in ogni tua potente marcia sulla terra scegli sempre i tuoi campioni più 
eletti tra il popolo regale, sostienimi tu Signore. 

 
XXVII • CAVALIERI E SCUDIERI  

Il secondo ufficiale era Stubb. Era nato a Capo Cod, e perciò secondo l'uso locale lo chiamavano 
Capocodino. Uno spensierato né valoroso né vigliacco, che pigliava i rischi come venivano con aria strafottente, 
e quando nella caccia il pericolo gli era più vicino, si sbrigava il suo lavoro calmo e concentrato come un 
falegname ingaggiato per l'annata. Buontempone, spontaneo e noncurante, presiedeva alla sua barca come se 
lo scontro più micidiale non fosse che un pranzo, e la sua ciurma, tutti invitati. Nel sistemare comodamente il suo 
angolo di barca era meticoloso come un vecchio cocchiere quando fa comoda la sua cassetta. E quand'era sulla 
balena, proprio nella stretta mortale della zuffa, maneggiava la lancia con crudeltà fredda e spigliata, come un 
calderaio il martello, fischiettando. Canticchiava le sue vecchie arie ballabili fianco a fianco col mostro più 
esasperato. La lunga abitudine, per Stubb, aveva cambiato in una poltrona le mandibole della morte. Che cosa 
pensasse della morte stessa non lo so. Che mai ci pensasse, sarebbe da discutere. Ma se per caso dopo un 
buon pasto gli capitò mai di buttarvi un pensiero, senza dubbio la prese da buon marinaio, come una specie di 
segnale di guardia a montare su, e darci sotto a sbrigare qualcosa che si sarebbe capita a comando effettuato, 
non prima.  

Ciò che forse, tra l'altro, faceva di Stubb un uomo così strafottente e senza paure, che se la trottava con 
tanta allegria col peso della vita addosso, in un mondo pieno di merciai tetri, tutti piegati a terra dai loro fagotti; 
ciò che lo aiutava a portarsi attorno quel suo buonumore quasi empio, doveva essere la sua pipa. Perché, come 
il suo naso, la sua corta pipetta nera era una delle fattezze ordinarie della sua faccia. Era quasi più probabile 
vederlo saltar fuori dalla cuccetta senza naso, piuttosto che senza pipa. Lì dentro aveva tutta una fila di pipe 



cariche infilate in un portapipe a stretta portata di mano, e ogni volta che andava a letto le fumava tutte di 
seguito, accendendole l'una dall'altra fino al termine della raccolta, e poi ricaricandole perché fossero di nuovo 
pronte. Perché per prima cosa, quando Stubb si vestiva, invece di cacciare le gambe nelle brache, si cacciava la 
pipa in bocca.  

Io credo che questo eterno fumare dev'essere stata almeno una delle cause della sua indole speciale. 
Ognuno sa infatti che a questo mondo l'aria, in terra o in mare, è terribilmente infetta dalle miserie indicibili del 
numero sterminato di uomini che sono morti cacciandola dai polmoni; e come in tempo di colera qualcuno va in 
giro con un fazzoletto canforato sulla bocca, allo stesso modo il fumo del tabacco di Stubb può avere operato 
come una specie di disinfettante contro tutti i triboli umani.  

Il terzo ufficiale era Flask, nativo di Tisbury nel Vigneto di Marta. Un giovanotto corto, tarchiato, rosso di 
faccia, molto bellicoso con le balene, come se fosse persuaso che i grandi Leviatani gli si fossero messi contro 
per fatto personale ed ereditario, e che quindi per lui era una specie di punto d'onore distruggerli ogni volta che li 
incontrava. Era così totalmente negato a ogni senso di riverenza per le tante meraviglie della loro massa 
maestosa e delle loro abitudini misteriose, e così morto alla benché minima paura di qualche possibilità di 
pericolo nel loro incontro, che nella sua modesta opinione la balena stupenda non era che una specie di topo, o 
diciamo un sorcio d'acqua ingigantito, che richiedeva solo un po' di furbizia e qualche erogazione di tempo e di 
fatica per poterlo ammazzare e bollire. Questa sua mancanza di paura, involontaria e ignorante, lo faceva un po' 
spiritoso nei riguardi delle balene. Seguiva questi pesci per divertimento; e un viaggio di tre anni oltre il Capo 
Horn per lui era solo un bel gioco che durava tanto. Come i chiodi di un carpentiere si dividono in chiodi fatti a 
mano o a stampo, così si potrebbe dividere l'umanità. Il piccolo Flask era uno di quelli battuti a mano, fatti per 
tenere bene e durare a lungo. Lo chiamavano il Monaco a bordo del Pequod, perché di forma si poteva proprio 
paragonarlo a quel legno corto e squadrato conosciuto con quel nome sulle baleniere artiche, che per mezzo di 
molti pezzi laterali inseriti a raggiera serve a irrobustire la nave contro i cozzi gelidi di quei mari d'ariete.  

Ora questi tre ufficiali, Starbuck, Stubb e Flask, erano pezzi grossi. Erano loro che per legge rispettata 
da tutti comandavano tre delle lance del Pequod come capibarca. In quel grande ordine di combattimento in cui 
il capitano Achab avrebbe probabilmente schierato le sue forze per gettarsi sulle balene, questi tre capibarca 
erano come capitani di  
compagnia, o meglio, essendo armati di lunghe taglienti lance da balena, erano come un terzetto scelto di 
lancieri, proprio come i ramponieri erano i tiratori di giavellotto.  

E siccome in questo mestiere famoso ogni ufficiale o capobarca, come un antico cavaliere gotico, è 
sempre accompagnato dal suo pilota o ramponiere, che in certi casi gli passa un'altra lancia, quando la prima si 
è storta o piegata malamente nell'urto. E siccome inoltre fra questi due esiste generalmente una stretta intimità e 
amicizia, conviene proprio a questo punto precisare chi erano i ramponieri del Pequod e a quale capoccia 
apparteneva ciascuno di loro.  

Primo tra tutti c'era Queequeg, che il primo ufficiale Starbuck si era scelto per scudiero. Ma Queequeg 
già lo conosciamo.  

Poi veniva Tashtego, un indiano purosangue del Capo Allegro, il promontorio più a tramontana del 
Vigneto di Marta, dove ancora esiste l'ultimo rimasuglio di un villaggio di uomini rossi, che da molto tempo ha 
fornito parecchi dei suoi ramponieri più audaci all'isola vicina di Nantucket. Nella pesca li chiamano di solito col 
nome genetico di Capiallegri. Tashtego aveva capelli lunghi, sottili e nerissimi, zigomi alti e occhi neri 
tondeggianti, che per un pellerossa erano di grandezza orientale, ma antartici nell'espressione scintillante. Tutto 
questo bastava a dichiararlo erede del sangue incontaminato di quei superbi guerrieri e cacciatori che avevano 
scorrazzato con l'arco in pugno le foreste aborigene del continente alla ricerca della grande alce del New 
England. Ma ora Tashtego non annusava più le peste degli animali selvaggi nei boschi, cacciava sulla scia delle 
grandi balene del mare, e il rampone sicuro del figlio rimpiazzava degnamente la freccia infallibile dei padri. 
Guardando la fulva robustezza delle sue leste membra di serpe, veniva quasi di credere alle superstizioni di 
alcuni dei primi puritani, e un po' ci si convinceva che questo indiano selvaggio era figlio del Principe dei Poteri 
dell'Aria. Tashtego era lo scudiero del secondo ufficiale Stubb.  

Terzo tra i ramponieri era Daggoo, un selvaggio gigantesco, nero come il carbone, con un passo 
leonino: pareva un Assuero. Dalle orecchie gli pendevano due cerchi d'oro, così grossi che i marinai li 
chiamavano perni ad anello e parlavano di assicurarvi le drizze di gabbia. In gioventù Daggoo si era imbarcato 
di propria volontà su una baleniera ancorata in una baia solitaria della costa dove era nato. E siccome non 
conosceva altro del mondo che l'Africa, Nantucket e i porti pagani più frequentati dai balenieri, e ormai aveva 
fatto per anni quel mestiere audace su navi di proprietari che contrariamente al solito badavano a che specie 
d'uomini si mettevano a bordo, Daggoo conservava tutte le sue virtù barbariche: dritto come una giraffa, si 
aggirava per i ponti in tutta la pompa dei suoi sei piedi e cinque, con le calze. A guardarlo si provava un'umiltà 
corporale; e un bianco che gli stava davanti pareva una bandiera bianca venuta a implorare tregua a una 



fortezza. Strano a dirsi, questo negro imperiale, questo Daggoo Assuero, era lo scudiero del piccolo Flask, che 
accanto a lui pareva una pedina. In quanto al resto della compagnia, sia detto che oggigiorno non uno su due 
delle molte migliaia di marinai semplici impiegati nella baleneria americana sono nati in America, sebbene lo 
sono quasi tutti gli ufficiali. In questo la pesca americana delle balene è uguale all'esercito, alla marina da guerra 
e mercantile, e alla mano d'opera impiegata in America alla costruzione di canali e ferrovie. Uguale, dico, perché 
in tutti questi casi gli americani di nascita forniscono generosamente il cervello, e il resto del mondo i muscoli, 
con altrettanta generosità. Non pochi di questi marinai delle baleniere sono delle Azzorre, dove le navi di 
Nantucket si fermano spesso lungo il viaggio d'andata per ingrossare gli equipaggi coi forzuti paesani di quelle 
coste di pietra. Proprio come le baleniere di Groenlandia, che facendo vela da Hull o da Londra gettano l'ancora 
alle isole Shetland per completare gli ingaggi, e poi si riscaricano sulla via del ritorno. Perché non si sa, ma pare 
che gli isolani risultano i balenieri migliori. Sul Pequod erano quasi tutti isolani, e isolati pure, secondo me, 
perché non accettavano il continente comune degli uomini, e ognuno viveva su un proprio continente separato. 
Ma adesso che si erano federati su una chiglia sola facevano proprio un bel mazzo, questi isolati: una 
deputazione come quella di Anacarsis Clootz, venuta da tutte le isole del mare e da tutti i cantoni della terra, per 
accompagnare il vecchio Achab sul suo Pequod a sottoporre i lamenti del mondo a quel tribunale da cui non si 
torna mai in molti. Il piccolo Pip, il negretto, quello dell'Alabama, non ce la fece a tornare. Eh no! Anzi lui partì 
prima, povero ragazzo. Tra poco lo vedrete battere il suo tamburo sul tetro castello di prua. Sarà il preambolo di 
quel momento eterno, quando lo chiamarono lassù, sul cassero grande, e gli ordinarono di intonare con gli 
angeli e di battere a gloria il suo strumento. Qui lo avevano chiamato vigliacco, lassù lo salutarono eroe. 

 
XXVIII • ACHAB  

Per parecchi giorni dopo che lasciammo Nantucket il capitano Achab non si fece mai vivo sopracoperta. 
Gli ufficiali si davano regolarmente il cambio alla guardia, e niente contraddiceva l'impressione che fossero gli 
unici comandanti della nave; però, a volte, uscivano di cabina con ordini così improvvisi e perentori, che in fondo 
era evidente che comandavano solo a nome di un altro. Sicuro, il loro sommo sovrano e dittatore stava lì dentro, 
anche se finora invisibile a ogni occhio non autorizzato a penetrare nel ricetto ora sacrosanto della cabina.  

Ogni volta che salivo sul ponte dai miei turni sottocoperta, gettavo subito un'occhiata a poppa per vedere 
se c'era qualche faccia nuova; perché ora, nella segregazione del mare, le mie prime vaghe preoccupazioni per 
il fatto di non conoscere il capitano diventavano quasi una fissazione. E questa, a volte, si aggravava 
stranamente al ricordo dello sproloquio diabolico di quel pidocchioso di Elia, che mio malgrado mi tornava in 
mente con una forza suasiva che prima non vi avrei mai immaginato. Quando ero d'umore diverso mi sentivo 
quasi disposto a sorridere delle stramberie solenni di quel buffo profeta dei moli; ora non mi riusciva più di 
prenderle alla leggera. Ma quali che fossero, diciamo così, le mie paure e le mie ansie, ogni volta che mi 
capitava di guardarmi attorno sulla nave mi pareva che questi sentimenti non avessero nessuna giustificazione. 
Certo che i ramponieri col grosso della ciurma erano un'ibrida banda di senza dio, assai più selvagg ia di 
qualsiasi equipaggio dei pacifici mercantili che le mie esperienze precedenti mi avevano fatto conoscere; ma io 
questo lo imputavo, e giustamente, alla singolarità selvatica che era nella natura stessa di quel brutto mestiere 
scandinavo in cui mi ero buttato così di peso. Sopratutto era la fisionomia dei tre ufficiali in capo che serviva più 
energicamente a calmare quei vaghi sospetti, e a immettere fiducia e buonumore in ogni mia previsione del 
viaggio. Tre ufficiali e uomini di mare più bravi e idonei, ognuno a suo modo, non era facile trovarli, ed erano tutti 
quanti americani: uno di Nantucket, uno del Vigneto e uno del Capo. Ora, essendo Natale quando la nave uscì 
di porto, per un poco ebbimo un freddo tagliente, polare, benché ce ne allontanassimo sempre verso sud, e a 
ogni grado e minuto di latitudine che guadagnavamo ci lasciassimo a poco a poco alle spalle quell'inverno 
spietato e tutto il suo clima insopportabile. Fu in una di queste mattinate di trapasso, meno opprimenti ma 
sempre abbastanza grige e tetre, mentre col vento favorevole la nave fendeva le acque nella sua triste corsa, 
con balzi che sapevano di vendetta, che nel salire in coperta all'appello del primo turno di guardia, appena 
puntai gli occhi al coronamento un presagio mi fece rabbrividire. La realtà eccedeva le mie aspettazioni: il 
capitano Achab era sul cassero.  

All'aspetto non mostrava segno riconoscibile di malattia, e neanche pareva in convalescenza. Aveva 
l'aria di uno staccato dal rogo mentre che il fuoco gli copre e devasta le carni, ma senza consumarle o rubare 
nemmeno un briciolo della loro durezza fitta e matura. Tutta la sua figura alta e grande pareva fatta di bronzo 
massiccio e gettata in uno stampo inalterabile, come il Perseo fuso da Cellini. Tra i capelli grigi si faceva strada 
un segno sottile come una bacchetta, di un biancore livido, e gli scendeva su un lato della faccia e del collo scuri 



e bruciacchiati, finché spariva nel vestito. Somigliava alla cicatrice perpendicolare prodotta a volte nel tronco alto 
e dritto di un grande albero, quando il fulmine vi guizza sopra lacerante, e senza svellere un solo rametto spella 
e scava la corteccia da cima a fondo prima di scaricarsi per terra, lasciandolo vivo e verde ma segnato. Nessuno 
sapeva con certezza se quel segno era nato con lui, o se era la cicatrice di qualche ferita tremenda. Come per 
un tacito accordo, durante tutto il viaggio nessuno quasi ne parlò mai, e meno di tutti gli ufficiali. Ma una volta il 
compagno anziano che Tashtego aveva tra la ciurma, un vecchio indiano superstizioso del Capo Allegro, asserì 
che Achab era stato marcato a quel modo non prima dei quarant'anni, e che lo sfregio gli era stato fatto non da 
un uomo in qualche rissa furiosa, ma in una zuffa contro gli elementi, in mare. Però questa insinuazione maligna 
parve smentita implicitamente da ciò che ci disse un grigio isolano di Man, un vecchio sepolcrale che prima d'ora 
non era mai partito da Nantucket, e quindi non aveva mai veduto quel terribile Achab. Ma le vecchie costumanze 
della gente di mare, le sue antichissime superstizioni, facevano apparire questo vecchio agli occhi di tutti un 
uomo dotato di capacità soprannaturali d'intendere. E nessuno dei marinai bianchi provò seriamente a 
contraddirlo, quando disse che se mai un giorno il capitano Achab dovesse venire composto in pace per il 
funerale, e forse questo, sussurrò, non sarebbe mai successo, allora la persona incaricata di quell'ultimo ufficio 
funebre gli avrebbe trovato addosso un marchio di nascita, dalla nuca alla pianta del piede.  

Restai così impressionato da tutta l'aria torva di Achab e da quello sfregio livido che lo rigava, che quasi 
non notai, dapprima, come quella sua aria losca e insopportabile fosse dovuta in gran parte a quella barbara 
gamba bianca sulla quale si appoggiava a metà. Avevo già saputo che quest'arto d'avorio glielo avevano 
costruito in mare dall'osso levigato di una mascella di capodoglio. «Sì, l'hanno disalberato al largo del 
Giappone,» aveva detto una volta il vecchio indiano del Capo. «Ma ha fatto come il suo bastimento, ha 
imbarcato un altro albero senza tornare a casa. Ne ha tutto un fascio.»  

Mi colpì lo strano modo in cui stava dritto. Ai due lati del cassero, proprio sotto le sartie di mezzana, 
c'era un buco di trapano sul tavolato, profondo mezzo pollice a occhio e croce.  

Con la gamba d'osso piantata in quel buco e un braccio alzato per reggersi a una sartia, il capitano 
Achab se ne stava impalato guardando fisso al largo, oltre la prua che beccheggiava eternamente. Nella 
dedizione ferma e temeraria di quello sguardo c'era una forza pura e infinita, una volontà quieta, invincibile. Non 
diceva una parola e i suoi ufficiali non fiatavano; ma tradivano chiaramente nelle loro espressioni, nei loro minimi 
gesti la coscienza inquieta, se non penosa, di trovarsi sotto l'occhio corrucciato del padrone. E non solo: quel 
triste Achab stava davanti a loro con una crocifissione in faccia, con tutta la dignità augusta, imperiosa e 
indicibile di un grande dolore.  

Si ritirò in cabina quasi subito, quella prima volta che apparì all'aria aperta. Ma dopo quella mattina lo 
vedemmo ogni giorno, o piantato sul suo perno, o seduto su uno sgabello d'avorio che aveva, o mentre 
passeggiava pesantemente sulla coperta. Man mano che il cielo si faceva meno cupo e anzi cominciava ad 
addolcirsi, anche lui se ne restava chiuso sempre di meno, come se soltanto lo squallore del mare invernale lo 
avesse tenuto così segregato da quando la nave aveva lasciato terra. E a poco a poco finì che stava quasi 
sempre all'aperto; ma sinora, a giudicare da quello che diceva o faceva sul ponte finalmente assolato, vi pareva 
inutile come un albero di troppo. Ma per il momento il Pequod stava facendo solo una traversata. La vera caccia 
sarebbe cominciata dopo, e a quasi tutti i preparativi che richiedevano sorveglianza bastava l'occhio degli 
ufficiali. Sicché, per il momento, c'era poco o nulla attorno che potesse impegnare o distrarre Achab da se 
stesso, in modo da cacciare almeno per un poco le nuvole che gli si ammucchiavano a strati sulla fronte, come 
sempre si addensano attorno alle cime più alte.  

Ma non passò molto che la tiepida e soave malìa del dolce clima da vacanza a cui eravamo arrivati 
parve sottrarlo a poco a poco al suo malumore. Come quando aprile e maggio, ballerine dalle guance rosse, 
tornano salterellando nei tetri boschi invernali, e persino la vecchia quercia più nuda, la più rugosa e spaccata 
dal fulmine, s'invoglia a mettere fuori almeno qualche germoglio verde per ricevere quelle visitatrici festose, così 
Achab, alla fine, si convinse a rispondere un poco alle tentazioni scherzose di quell'aria adolescente. E più di 
una volta si lasciò spuntare in faccia, come un germoglio timido, un'espressione che in qualsiasi altro uomo 
sarebbe sboccata presto in un sorriso. 

 
XXIX • ENTRA ACHAB. S TUBB GLI PARLA  

Passarono alcuni giorni, e lasciatesi alle spalle nevi e montagne di ghiaccio, il Pequod andava ora 
rollando nella primavera radiosa di Quito, che in mare regna quasi perenne sulla soglia dell'agosto eterno del 
tropico. I giorni appena tiepidi, limpidi, sonori, profumati, vividi e ricolmi parevano coppe di cristallo traboccanti di 



sorbetto persiano, fioccato di neve alla rosa. Le notti stellate e maestose erano come dame superbe in vesti di 
velluto tempestate di gioielli, che tenevano viva in casa, nel loro orgoglio solitario, la memoria dei baroni andati a 
lontane conquiste, i soli con gli elmetti d'oro. Per uno che volesse dormire, era difficile scegliere tra giorni così 
amabili e notti così seducenti. Ma tutte le malìe di quel clima immutabile non si limitavano a prestare nuove forze 
e incanti al mondo esterno. Assalivano l'animo di dentro, specie quando venivano le ore dolci e serene della 
sera; allora la memoria gettava i suoi cristalli, come il ghiaccio limpido che ama formarsi sopratutto nei 
crepuscoli felpati. E tutti questi influssi sottili operavano sempre più sulla complessione di Achab.  

La vecchiaia è sempre insonne; come se l'uomo, più è stato legato alla vita, meno si cura di ciò che 
somiglia alla morte. Tra i capitani di mare, sono le vecchie barbe grige che lasciano la cuccetta più spesso, per 
salire a dare un'occhiata sul ponte avvolto nella notte. Così faceva Achab; solo che di recente pareva vivere 
tanto all'aria aperta, che a dire il vero le sue scappate le faceva giù in cabina, piuttosto che dalla cabina sul 
ponte. «Per un vecchio capitano come me,» soleva brontolare a se stesso, «calarsi in questa botola stretta, per 
andare a un letto che pare una fossa, è come scendere nella propria tomba.»  

Così quasi ogni ventiquattr'ore, quando i quarti di notte erano al loro posto e il branco di sopra vegliava i 
sonni del branco di sotto, quando i marinai che avevano da tirare un cavo sui castello non lo buttavano senza 
garbo, come di giorno, ma lo mettevano giù con una certa cautela, per paura di disturbare il sonno leggero dei 
compagni, quando questa specie di calma stabile cominciava a imporsi, il timoniere di solito fissava muto il 
portello della cabina. Dopo un poco ecco spuntare il vecchio, la mano aggrappata alla ringhiera di ferro per 
aiutare i suoi movimenti di storpio. Qualche po' di considerazione umana gli era rimasta, perché quando usciva a 
quell'ora, di solito evitava di perlustrare il cassero: per i suoi ufficiali affaticati, che cercavano riposo a meno di 
sei pollici dal suo calcagno d'avorio, il colpo secco e lo strepito di quel passo osseo avrebbe avuto una tale eco, 
che avrebbero sognato denti di pescicani che li stritolavano. Ma una volta il suo malumore fu troppo forte per 
lasciargli quei comuni riguardi. E mentre misurava la nave dal coronamento all'albero maestro con quel passo 
massiccio, Stubb, l'eccentrico ufficiale in seconda, montò sù e in tono incerto, metà di fastidio e metà di scherzo 
malsicuro, gli fece capire che se al capitano Achab piaceva passeggiare sul tavolato nessuno gli poteva dire di 
no; ma che si poteva trovare qualche modo di attutire il rumore: e a bassa voce, esitando, accennò a un 
tampone di stoppa in cui si poteva inserire il calcagno d'avorio. Eh, Stubb! Si vede che non conoscevi Achab.  

«Stubb,» disse Achab, «mi prendi per una palla da cannone, per conciarmi a quel modo? Ma che sto a 
discutere, pensala come preferisci e vattene giù nella fossa, dove la gente come te dorme fasciata nel lenzuolo. 
Come i morti, per abituarsi al lenzuolo che la fascerà sottoterra. Giù, cane, al canile!»  

A quel finale così imprevisto e così pieno di disprezzo, Stubb dette uno scossone e per un momento 
restò senza parole. Poi disse eccitato: «Capitano, non sono abituato a sentirmi parlare in questo modo, e non mi 
va proprio per niente, signor capitano.»  

«Basta!» ruggì Achab a denti stretti, e s'allontanò di colpo, come a evitare un impulso di rabbia.  
Stubb si era fatto coraggio. «Nossignore, non ho finito,» disse, «non mi farò chiamare un cane senza 

protestare, signor capitano.»  
«E allora ti chiamo dieci volte asino, mulo e somaro. Levati dai piedi, o ti spazzo via dalla terra!»  
E gli andò addosso con un'aria così terribile, che Stubb senza volerlo batté in ritirata.  
«Non sono mai stato trattato così senza rispondere a pugni,» grugniva Stubb nel trovarsi a scendere per 

la botola della cabina. «È davvero strano. Fermati, Stubb. Non so perché, ora, non riesco a capire se devo 
tornare su a pestarlo, oppure - ma che diavolo mi succede? - oppure buttarmi qui ginocchioni a pregare per lui. 
Sicuro, è questo che mi veniva in mente; sarebbe la prima volta che dico un padrenostro. È curioso, è proprio 
curioso. E anche lui è curioso assai: giuro che a prenderlo da prua a poppa, è il vecchio più curioso col quale ho 
mai navigato. Mandava lampi, con quegli occhiacci che parevano foconi! Sarà pazzo? A ogni modo ha qualcosa 
che gli pesa in testa, com'è sicuro che un ponte, quando si spacca, ha qualcosa addosso. Ormai non sta nel 
letto più di tre ore su ventiquattro, e non dorme neanche. Quello gnocco del cambusiere mi ha detto che la 
mattina gli trova sempre la branda che è uno scompiglio, le coperte peste, le lenzuola ai piedi, il copriletto che 
pare fatto a nodi, e il cuscino caldo da fare paura, come se avesse toccato un mattone rovente. Un vecchio in 
fregola! Credo che ha quella cosa che a terra chiamano coscienza, che è una specie di morbo pilettico peggio di 
un male di denti. Insomma, non so che è ma il Signore mi guardi dal pigliarlo. Ed è pure pieno di indovinelli: chi 
lo sa che va a farci ogni notte nella stiva, se è vero quello che Farinata sospetta; che va a farci vorrei sapere, chi 
è che gli dà appuntamenti nella stiva. Dico, non è curioso? Non si sa mai. È un vecchio trucco. Casco dal sonno. 
Il diavolo mi fulmini se non vale la pena di nascere solo per pigliare sonno subito. E ora che ci penso, è la prima 
cosa, circa, che fanno i bambini: anche questo è piuttosto curioso. Morte subitanea, tutto è curioso se uno ci 
pensa. Però tutto ciò è contro i miei principi. Il mio undicesimo comandamento è non pensare, e il dodicesimo è 
dormi finché puoi. Mi sono appisolato di nuovo. Ma come è possibile, mi ha chiamato cane! Sangue di Giuda! Mi 
ha detto asino dieci volte, e su questo un sacco di somari. Mi poteva benissimo prendere a pedate. E forse me 



l'ha data, una pedata, e io non me ne sono accorto, tanto mi aveva spaventato con quella faccia brutta. Chi lo sa 
perché. Luceva come un osso bruciato. Che diavolo mi sta succedendo? Non mi reggo in piedi. Azzuffarmi col 
vecchio mi ha come rivoltato tutto. Per Dio, ma forse avrò sognato.  

Ma come può essere, come è possibile. Basta, l'unica cosa è mettere tutto da canto. A ninnananna! 
Vediamo come questo mago fetente se la ripensa di giorno.» 

 
XXX • LA PIPA  

Quando Stubb se ne andò Achab rimase per un poco curvo sulla murata; poi, come soleva fare di 
recente, chiamò uno della guardia e lo mandò giù a prendergli lo sgabello d'avorio, e anche la pipa. L'accese 
alla lanterna della chiesuola, piazzò lo sgabello a sopravvento e si sedette a fumare.  

Al tempo degli antichi norvegesi i troni dei re di Danimarca appassionati di mare erano fatti, dice la 
tradizione, con la zanna del narvalo. Come si poteva guardare Achab, allora, seduto su quel treppiedi d'ossa, 
senza pensare alla regalità di cui quel sedile era simbolo? Un Khan del tavolato, un re del mare e un gran 
signore di balene: questo era Achab.  

Passò qualche minuto. Il fumo denso gli usciva di bocca in sbuffi continui e fitti, che il vento gli risoffiava 
in faccia. Alla fine si levò la canna di bocca e cominciò a parlare da solo: «Ma come, il fumo non mi rasserena 
più. Deve andarmi proprio male, cara pipa, se il tuo incanto è sparito! Sono stato qui a stancarmi senza 
rendermene conto, invece di provare piacere. Proprio così, e per tutto il tempo ho fumato controvento come un 
idiota; controvento e tirando coi nervi, come una balena in agonia, ché le mie ultime sfiatate sono le più forti e le 
più tormentose. Ma perché uso questa pipa? È una cosa fatta per chi è sereno, per mandare il suo fumo bianco 
e gentile in mezzo a dei quieti capelli bianchi, e non tra ciuffi spelacchiati, grigi come il ferro, come questi miei. 
Non voglio più fumare...»  

Buttò in acqua la pipa ancora accesa. La brace fischiò tra le onde. E nello stesso momento la nave, con 
un balzo, si lasciò dietro la bolla che la pipa fece affondando. Achab si tirò il cappello sul naso e cominciò a 
misurare il ponte come un ladro. 

 
XXXI • LA REGINA MAB  

La mattina dopo Stubb abbordò Flask.  
«Monaco mio, un sogno così curioso non l'ho fatto mai. Sai la gamba del vecchio, bene, sognai che con 

quella mi prendeva a pedate. E quando cercai di ridargli la botta, vecchietto mio, sul mio onore, nel dare la 
pedata mi partì una gamba. Poi tutto di colpo Achab era diventato una piramide! E io che la prendevo a pedate: 
roba da manicomio. Ma quello che è più curioso, Flask, lo sai com'è curioso ogni sogno, con tutta la rabbia che 
avevo in corpo, non so come, mi pareva di pensare che tutto considerato non era un vero insulto quella pedata 
di Achab. "Ma via," pensavo, "perché tutto questo chiasso. Non è una gamba vera, è una gamba falsa." E c'è 
una bella differenza tra una calcagnata viva e una morta. Per questo un colpo con una mano, Flask, è cinquanta 
volte più bestiale da incassare di un colpo di bastone. La parte viva, è quella che fa viva l'offesa, caro mio. E 
dico a me stesso intanto, pensa, intanto che come un deficiente mi rompevo le dita dei piedi contro quella 
dannata piramide, perché era tutto una gran confusione; intanto, come dicevo, dico a me stesso: "Che cosa è in 
fondo la gamba se non un bastone, un bastone d'osso di balena. Ma sicuro," penso, "è stata nient'altro che una 
bastonata per scherzo, anzi più esattamente un'ossata di balena che mi ha dato, non una pedata vigliacca. E 
per giunta," penso, "basta dargli un'occhiata; dico la cima, la parte del piede, non è altro che un puntino. Mentre 
se un campagnolo me ne avesse data una col suo piedaccio, quello sarebbe sul serio un insulto infernale. E 
invece questo insulto qui, a colpi di lima, è ridotto a una meschina punta." Ma ora viene la parte più bella, Flask. 
Mentre prendevo a calci quella cosa, una specie di vecchio tritone, coi capelli di tasso e una gobba sulla 
schiena, mi prende per le spalle e mi fa fare un mezzo giro. "Che vuoi fare?" dice. Mondo boia! che fifa caro mio. 
Aveva una faccia! Ma comunque, un minuto, e mi rifeci coraggio: "Che voglio fare?" dico, "e che cosa ve ne 
frega vorrei sapere, signor Gobboni. Ne volete una voi?" Per il Padreterno, Flask, non l'avevo neanche detto e 
quello mi volta il sedere, si piega, tira su un ciuffo d'alga che aveva come straccio, e che ti credi che vedo? Per 
la miseria! Mio caro, aveva il didietro tutto piantato di caviglie con la punta in fuori. Dico io ripensandoci: "Credo 



che non ti piglio a pedate, vecchio mio." "Bravo Stubb," dice, "bravo Stubb", e continua a brontolarlo per un'ora, 
come una strega che mi si mangia le gengive al fuoco. Vedendo che non aveva intenzione di piantarla con quel 
bravo Stubb, bravo Stubb, pensai che intanto potevo riprendere a calci la piramide. Ma neanche avevo alzato il 
piede che quello sbraita: "Basta con questi calci!" "Ohè!" dico, "che ti prende ora, vecchietto?" "Senti qua," dice, 
"ragioniamo quest'offesa. Il capitano Achab ti ha dato una pedata, vero?" "Per l'appunto," dico, "proprio in questo 
posto." "Benissimo," dice, "con la gamba d'avorio, o mi sbaglio?" "Sì, sì," dico. "Bene, ma allora," dice, "bravo 
Stubb, di che ti lamenti? La pedata mancava di affetto forse? Mica ti ha preso a calci con un piede d'abete 
comune. Nossignore, Stubb, ti ha preso a calci un grand'uomo, e con una bella gamba d'avorio. È un onore, 
Stubb, io la penso così. Stammi a sentire, bravo Stubb. Nell'Inghilterra antica i più grandi baroni giudicavano una 
grossa gloria venire presi a schiaffi dalla regina: come fosse diventare cavalieri della giarrettiera; tu invece, 
Stubb, ti puoi vantare di essere stato preso a pedate dal vecchio Achab, e con ciò di essere diventato saggio. 
Ricorda questo che ti dico: da lui, fatti prendere a calci, ritieni questi calci come tanti onori, e non restituirli per 
nessuna ragione. Perché non ce la potresti mai fare, saggio Stubb. La vedi quella piramide, no?" E con questo 
sembrò all'improvviso, non so come, in un modo strano, andarsene a nuoto nell'aria. Detti una russata, mi 
rivoltai, e mi ritrovai nella branda. Allora, che ne pensi di questo sogno, Flask?»  

«Non te lo so dire. Però mi pare una coglioneria.»  
«Sarà. Sarà come pensi. Però mi ha insegnato qualcosa, Flask. Lo vedi Achab laggiù, che guarda storto 

fuori poppa? Bene, la cosa migliore che puoi fare, Flask, è di lasciarlo in pace quel vecchio. Non gli parlare mai, 
qualunque cosa dice. Ohè! Cos'è che grida? Zitti!»  

«Vedette, oh! Occhio, tutti quanti! Ci sono balene qui attorno! Se ne vedete una bianca, spaccatevi il 
petto a gridarlo!»  

«Che ne dici di questo ora, Flask? Non ti pare che c'è un pizzico di qualche cosa che non persuade, o 
mi sbaglio? Una balena bianca, l'hai sentito vecchio mio? Credi a me, c'è qualcosa di speciale nell'aria. Ci puoi 
scommettere, Flask. Quello lì ha in testa cose che puzzano di sangue. Ma acqua in bocca. Viene da questa 
parte.» 

 
XXXII • CETOLOGIA  

Già siamo lanciati coraggiosamente sui mari. Presto ci perderemo nei loro spazi immensi, senza coste o 
riparo. Prima che succeda questo, prima che lo scafo barbuto del Pequod rolli fianco a fianco coi corpacci 
ricoperti di crostacei delle balene, sarà bene parlare anzitutto di qualcosa che è quasi indispensabile per capire 
e apprezzare pienamente ciò che in particolare si dirà dei leviatani, e altri accenni di ogni specie che seguiranno.  

In certo senso, è una rassegna sistematica della balena in tutti i suoi generi che vorrei mettervi sotto gli 
occhi. Ma non è cosa facile. Significa voler classificare, né più né meno, gli elementi del caos. Sentite ciò che 
hanno scritto di recente le maggiori autorità.  

Scrive il capitano Scoresby nell'anno di grazia 1820: «Non c'è ramo della Zoologia tanto complicato 
come quello che si chiama Cetologia.»  

«Se anche ne fossi capace, non è mia intenzione imbarcarmi nella ricerca del metodo giusto per 
dividere i cetacei in gruppi e famiglie... Una confusione spaventosa regna tra gli studiosi di questo animale (il 
capodoglio),» afferma il chirurgo Beale nell'anno 1839.  

«Impossibile condurre una ricerca in acque senza fondo.» «Un velo impenetrabile copre la nostra 
conoscenza dei cetacei.» «È un campo seminato di spine.» «Tutte queste notizie incomplete non servono che a 
tormentare noi naturalisti.» Così parlano delle balene il grande Cuvier, e John Hunter, e Lesson, luminari della 
zoologia e dell'anatomia. Però, di vera conoscenza ce n'è poca, ma di libri ce n'è a iosa; e cosi è in grado minore 
per la cetologia o scienza delle balene. Molti sono quelli, piccoli e grandi, antichi e moderni, di terra o di mare, 
che poco o molto hanno scritto sulla balena. Citiamone una manciata: gli Autori della Bibbia, Aristotele, Plinio, 
Aldrovandi, Sir Thomas Browne, Gesner, Ray, Linneo, Rondoletius, Willoughby, Green, Artedi, Sibbald, Brisson, 
Marten, Lacépède, Bonneterre, Desmarest, il barone Cuvier, Frederick Cuvier, John Hunter, Owen, Scoresby, 
Beale, Bennett, J. Ross Browne, l'autore di Miriam Coffin, Olmstead, e il reverendo T. Cheever. Ma con quali 
risultati generici tutti costoro hanno scritto, ve lo dicono gli estratti che ho citato.  

Delle persone comprese in questo elenco di autori, solo quelli che vengono dopo Owen hanno visto mai 
una balena viva, e uno solo di loro fu un vero baleniere e ramponiere di professione: cioè a dire il capitano 
Scoresby. Nel campo specifico della balena di Groenlandia o balena franca, egli è la massima autorità che ci 
sia. Ma Scoresby non seppe niente, e niente ci dice, del grande capodoglio, di fronte al quale la balena di 



Groenlandia quasi non merita di venire nominata. Anzi voglio dire qui che la balena di Groenlandia usurpa il 
trono dei mari. Non è neanche la più grossa delle balene, in realtà. Ma la sua usurpazione è stata ammessa da 
tutti per causa dell'antica priorità delle sue pretese, e della profonda ignoranza che, fino a una settantina d'anni 
fa, copriva il capodoglio, bestia allora favolosa e completamente sconosciuta. Ancora ai nostri giorni questa 
ignoranza regna dappertutto, tranne che in qualche raro eremo scientifico e nei porti balenieri. Se andate a 
leggere quasi tutte le allusioni leviataniche dei grandi poeti del passato, vi convincerete che la balena di 
Groenlandia era per loro il monarca dei mari, senza un solo rivale. Ma alla fine è arrivato il momento di fare un 
nuovo proclama. Qui è Charing Cross: Ascoltate, buona gente! La balena di Groenlandia è deposta; il re, 
adesso, è il gran capodoglio.  

Ci sono due soli libri al mondo che in qualche modo aspirano a mettervi davanti agli occhi il capodoglio 
vivo, e che riescono nei loro sforzi sia pure in minimo grado. Sono quelli di Beale e di Bennett, tutt'e due, ai loro 
tempi, chirurgi sulle baleniere inglesi che battevano i mari del Sud, e tutti e due uomini accurati e attendibili. Nei 
loro volumi le parti di prima mano che riguardano il capodoglio sono per forza di cose ristrette, ma quello che c'è 
è di qualità eccellente, sebbene limitato essenzialmente alla descrizione scientifica. Del resto finora il 
capodoglio, scientificamente  
o poeticamente che sia, non esiste intero in nessuna letteratura. La sua, molto più di quella di ogni altra balena 
pregiata, è una biografia da scrivere.  

Ora le varie specie di balena hanno bisogno di una qualche classificazione generale che sia accessibile 
a tutti, sia pure solo uno schema provvisorio per il momento, che in seguito futuri ricercatori potranno riempire in 
tutti i suoi scomparti. E siccome nessuno meglio di me si fa avanti per prendere in mano quest'opera, offro i miei 
poveri sforzi. Non prometto niente di completo, perché ogni cosa umana che si crede completa, appunto per 
questo dev'essere sicuramente difettosa. Né pretendo di dare una descrizione anatomica minuta delle varie 
specie, e neanche, almeno in questa sede, gran che di qualsiasi descrizione. Il mio scopo qui è semplicemente 
di buttar giù un abbozzo di sistema cetologico. Sono l'architetto insomma, non il costruttore.  

Ma è un compito pesante, perfino per un normale smistatore di lettere in un ufficio postale. Andare a 
tastoni dietro a balene fino in fondo al mare, cacciare le mani nelle fondamenta, nel costato e nel bacino stesso 
del mondo, di cui non c'è lingua che possa parlare, è cosa che fa spavento. Chi sono io per presumere di 
pigliare all'amo il naso del Leviatano? I sarcasmi terribili del libro di Giobbe potrebbero davvero atterrirmi: «Farà 
lui, il Leviatano, un patto con te? Ecco, la speranza di pigliarlo è vana!» Ma io ho nuotato per biblioteche e 
navigato per oceani; ho avuto a che fare con balene proprio con queste mani. Faccio sul serio, io, e mi ci provo. 
Passiamo a definire alcune premesse.  

Primo: lo stato incerto e indefinito di questa scienza della cetologia è già attestato all'introito dal fatto che 
in certi ambienti è tuttora un punto controverso se la balena è un pesce. Nel suo Sistema della Natura , anno 
1776, Linneo dichiara: «E perciò distinguo le balene dai pesci.» Però mi risulta che fino all'anno 1850 pescicani 
e alose, salacche e aringhe si trovano ancora, contro il verdetto esplicito di Linneo, a dividere col Leviatano il 
possesso dei mari.  

Il motivo per cui Linneo avrebbe voluto bandire le balene dalle acque, lo espone lui stesso come segue: 
«A causa del loro cuore caldo e biloculare, dei polmoni, delle palpebre mobili, delle orecchie cave, del penem 
intrantem feminam mammis lactantem », e infine «ex lege naturae jure meritoque.» Su tutto ciò consultai i miei 
amici Simeon Macey e Charley Coffin di Nantucket, tutti e due miei compagni di mensa in un certo viaggio, e 
tutti e due si trovarono d'accordo nel dire che le ragioni esposte erano assolutamente insufficienti. Anzi Charley 
insinuò in modo irriverente che erano minchionerie.  

Sia dunque chiaro che scartando ogni discussione io accetto il buon principio antico che la balena è un 
pesce, e a mio sostegno invoco il santo Giona. Fissato questo punto fondamentale, il secondo è vedere per 
quali motivi la balena differisce dagli altri pesci. Sopra, Linneo vi ha dato quei suoi dati. Si tratta insomma di 
questo: polmoni e sangue caldo, mentre tutti gli altri pesci polmoni non ne hanno, e il sangue ce l'hanno freddo.  

Secondo: come definiremo la balena dal punto di vista delle sue più vistose caratteristiche esterne, in 
modo da classificarla con la massima evidenza una volta per sempre? Allora, per farla corta, una balena è un 
pesce che sfiata acqua, ed ha la coda orizzontale. È il suo ritratto. Per quanto stitica, questa definizione è il 
risultato di lunghe riflessioni. Un tricheco, difatti, sfiata quasi come la balena, ma il tricheco non è un pesce bensì 
un anfibio. Ma quella che è ancora più cogente è l'ultima parte della definizione, accoppiata com'è alla prima. 
Quasi tutti devono avere notato che ognuno dei pesci noti alla gente di terra ha la coda non piatta, ma verticale, 
cioè una coda che va da su in giù. Mentre fra i pesci che sputano acqua la coda può avere una forma simile, ma 
assume invariabilmente una posizione orizzontale.  

La definizione che ho dato di ciò che è una balena non esclude assolutamente dalla confraternita 
leviatanica qualsiasi creatura del mare sinora identificata con la balena dai marinai meglio informati di 
Nantucket; né d'altra parte vi include quei pesci che finora ne sono stati considerati estranei con buone ragioni. 



E quindi in una proposta di sistema cetologico come questa vanno inclusi tutti i pesci minori che sfiatano e 
hanno code orizzontali. Ecco dunque le grandi divisioni di tutta l'armata delle balene.  

Primo: secondo le grandezze io divido le balene in tre principali LIBRI (suddivisi in Capitoli), e questi le 
includeranno tutte, grosse e piccole.  

I. La Balena In-Folio. II. La Balena In-Ottavo. III. La Balena In-Dodicesimo. 
Come tipo di In-Folio presento il Capodoglio; di In-Ottavo, l'Orca; e di In-Dodicesimo il Porco marino. 
IN-FOLIO. Tra questi includo i seguenti capitoli: I. Il Capodoglio; II. La Balena Franca; III. La Balenottera;  
 

IV. La Megattera; V. La Balena a dorso di rasoio; VI. La Balena Pancia-di-zolfo.  
LIBRO I (In-Folio), Capitolo I (Capodoglio). Questa balena, vagamente conosciuta dagli antichi inglesi 

coi nomi di Balena Trumpa o di Fisiterio oppure di Balena a testa di incudine, è l'attuale Cachalot dei francesi, il 
Pottfisch dei tedeschi e il Macrocephalus dei Motti Lunghi. È senza dubbio il più grosso abitatore del mondo, la 
più formidabile a sfidarsi di tutte le balene, la più maestosa d'aspetto, e infine di gran lunga la più pregiata in 
commercio, essendo la sola creatura da cui si ricava quella sostanza preziosa che è lo spermaceti. Ma su ogni 
sua qualità mi dilungherò in parecchi altri punti; per il momento mi voglio occupare sopratutto del nome. 
Considerato filologicamente è assurdo. Qualche secolo fa, quando il capodoglio era quasi completamente 
sconosciuto nei suoi caratteri specifici, e il suo olio era ricavato solo accidentalmente da qualche pesce che si 
arenava, a quei tempi si credeva, pare, che lo spermaceti provenisse da una balena uguale a quella che allora 
gli inglesi chiamavano la balena franca o di Groenlandia. E si pensava pure che questo spermaceti non era che 
quel fluido vivificante della balena franca indicato letteralmente dalla prima metà della parola. Per di più allora, lo 
spermaceti era rarissimo, né si usava per l'illuminazione ma solo come unguento e medicinale. Si trovava solo in 
farmacia, come oggi si compra un oncia di rabarbaro. Penso che quando, più tardi, si conobbe la vera natura 
dello spermaceti, i commercianti mantennero quel suo vecchio nome, senza dubbio per aumentarne il valore 
con quella curiosa allusione alla sua rarità. E così dovette finire che l'appellativo passò alla balena da cui in 
realtà veniva questo spermaceti.  

LIBRO I (In-Folio), Capitolo II (Balena Franca). È il più rispettabile dei Leviatani da un solo punto di vista: 
perché è il primo a cui l'uomo dette regolarmente la caccia. Fornisce il prodotto noto comunemente come osso 
di balena  
o fanone, e l'olio chiamato specificamente «olio di balena», che in commercio è articolo inferiore. I pescatori la 
chiamano senza discriminazioni con tutti i seguenti nomi: balena, balena di Groenlandia, balena nera o grande, 
balena vera e balena franca. Ma l'identità della specie battezzata con tanta varietà resta oscura parecchio. E 
allora qual è la balena che io includo nella specie seconda dei miei in-folio? È il grande Mysticetus dei naturalisti 
inglesi, la balena di Groenlandia dei balenieri inglesi, la Baleine ordinaire di quelli francesi, la Growlands Walfish 
degli svedesi. È la balena che da più di due secoli gli olandesi e gli inglesi cacciano nei mari artici, la balena che 
da lungo tempo i pescatori americani hanno inseguita nell'Oceano Indiano, sui banchi del Brasile, sulla costa del 
Nord -Ovest e in varie altre parti del mondo da loro indicate come i campi di caccia della balena franca.  

Alcuni pretendono di vedere una differenza tra la balena di Groenlandia degli inglesi e la balena franca 
degli americani. Ma esse collimano perfettamente in tutte le loro caratteristiche maggiori, e ancora nessuno ha 
mostrato un solo dato preciso su cui fondare una distinzione netta. È a causa delle loro suddivisioni infinite, 
basate sulle differenze più inconcludenti, che certe sezioni della storia naturale diventano così imbrogliate da far 
vomitare. Della balena franca tratterò a lungo in altro luogo, quando darò chiarimenti sul capodoglio.  

LIBRO I (In-Folio), Capitolo III (Balenottera). In questo gruppo colloco un mostro che, sotto i vari nomi di 
Balenottera, Altospruzzo o Lungo John, è stato avvistato quasi in tutti i mari; è di solito la balena il cui lontano 
zampillo scorgono così spesso i passeggeri che traversano l'Atlantico sui postali di New York. Per la lunghezza 
che raggiunge e per i fanoni la balenottera somiglia alla balena franca, ma è meno imponente di vita e di colore 
più chiaro, vicino all'oliva. Le sue grosse labbra somigliano a cavi formati dalle pieghe di grandi rughe che si 
attorcigliano di sghembo. Ciò che più la distingue, la pinna da cui deriva il nome, è spesso assai vistosa. Questa 
pinna è lunga un tre o quattro piedi e le spunta verticalmente sul dietro del dorso, con la sua forma a triangolo e 
la sua punta assai aguzza. Anche quando non si vede neanche un centimetro dell'animale, a volte si avvista 
chiara mente questa pinna isolata che emerge a pelo d'acqua. Quando il mare è abbastanza calmo e appena 
s'increspa ad anelli, e questa pinna si rizza come l'asta di una meridiana e getta ombra su quella superficie 
rugosa, proprio si direbbe che il cerchio d'acqua attorno somigli un poco a un quadrante col suo ferro, e i segni 
ondulati delle ore scolpite sopra. Su quel quadrante di Ahaz l'ombra è così volubile. La balenottera non è 
gregaria. Pare che odii le balene come certi uomini odiano i loro simili. Timidissima, sempre in viaggio da sola, 
affiora all'improvviso nelle acque più solitarie e lugubri, col suo unico zampillo alto e dritto che si leva come una 
lunga lancia misantropica in mezzo a una piana deserta. Dotato di tale meravigliosa potenza e velocità nel nuoto 
da sfidare finora qualsiasi inseguimento dell'uomo, questo leviatano pare il Caino bandito e inafferrabile della 



sua razza, che porta come marchio quello stilo sul dorso. Perché ha fanoni in bocca, spesso la balenottera è 
inclusa con la balena franca in una famiglia teorica detta delle balene d'osso, cioè balene coi fanoni. Di queste 
cosidette balene d'osso pare ce ne siano parecchie varietà, per lo più quasi sconosciute, comunque: balene dal 
nasone e balene a becco, balene a testa di piccone e balene a gobba, balene a mandibola sporgente e balene a 
rostro, questi sono i nomi che i pescatori danno a qualche specie.  

A proposito di questo termine di balene d'osso è molto importante ricordare che questo nominativo può 
essere utile per facilitare l'accenno a certi gruppi di balene, ma è assurdo tentare una chiara classificazione 
leviatanica fondandola su fanoni, gobbe, pinne o denti, anche se queste parti o fattezze di spicco paiono 
ovviamente adatte a fornire la base di un perfetto sistema cetologico meglio di qualsiasi altro carattere fisico che 
la balena presenta nelle sue varietà. Perché? Perché i fanoni, la gobba, la pinna dorsale e i denti sono cose le 
cui peculiarità sono disseminate a casaccio tra ogni genere di balena, senza nessun rapporto con quella che 
può essere la loro conformazione in altre e più essenziali particolarità. Così il capodoglio e la megattera hanno 
tutt'e due la gobba, ma la somiglianza finisce qui. A sua volta la megattera ha i fanoni come la balena di 
Groenlandia, ma anche loro non hanno altre cose in comune. E lo stesso succede con le altre parti di cui ho 
accennato. In parecchie specie di balene esse formano combinazioni così irregolari, oppure così irregolari 
eccezioni quando si presenta un caso singolo, da scoraggiare senz'altro ogni metodo generale che sia fondato 
su una base simile. Su questo scoglio è venuto a rompersi le costole ogni specialista di balene.  

Ma forse qualcuno può pensare che nelle parti interne della balena, nella sua anatomia, lì almeno 
dovremmo trovare il modo giusto di classificarle. Nossignori. Nell'anatomia della balena groenlandese, per 
esempio, che c'è di più singolare dei fanoni? Eppure abbiamo visto che per mezzo dei fanoni è impossibile 
classificare correttamente quella balena. E se scendete nelle budella dei vari leviatani, bene, non vi trovate 
niente che sia utile al classificatore la cinquantesima parte dei caratteri esterni già ricordati. Allora che resta da 
fare? Niente altro che prendere le balene di corpo, in tutta la loro massa generosa e classificarle 
coraggiosamente in quella maniera. E questo è il sistema bibliografico qui adottato, ed è l'unico e solo che possa 
riuscire perché è l'unico che si può usare in pratica. Continuando:  

LIBRO I (In Folio), Capitolo IV (Megattera). Questa balena si vede spesso lungo la costa dell'America 
settentrionale. Spesso vi è stata catturata e rimorchiata in porto. Porta addosso un gran fagotto, come un 
venditore ambulante; anzi la potremmo chiamare la balena «elefante col castello». A ogni modo quel suo nome 
popolare non la distingue abbastanza, perché il capodoglio pure ha la gobba, anche se più piccola. Il suo olio 
non è molto pregiato. Ha fanoni. Di tutte le balene è la più spensierata e allegrona, e di solito fa più schiuma 
gaia e acqua bianca di tutte le altre.  

LIBRO I (In-Folio), Capitolo V (Dorso di rasoio). Di questa balena, oltre il nome, si conosce poco. L'ho 
vista a distanza, al largo del Capo Horn. Schiva di natura, elude cacciatori e filosofi naturali. Non è una vigliacca, 
però di se stessa non ha mai mostrato che il dorso, il quale si alza come un lungo crinale affilato. Lasciamola 
andare. So poco altro di lei. E nessuno ne sa di più.  

LIBRO I (In-Folio), Capitolo VI (Pancia-di-zolfo). Un'altra signora riservata, con una pancia di zolfo che 
senza dubbio si è fatta strisciando sulle tegole dei Tartaro in qualcuno dei suoi tuffi più profondi. La si vede 
raramente; io almeno non l'ho mai vista che nei mari più remoti del Sud, e sempre a distanza troppo grande per 
studiarne la figura. Non le si dà mai la caccia: si porterebbe via intere cordate di lenza. Di lei si dicono 
meraviglie. Addio, pancia di zolfo! Non so dire altro che il vero, e il più vecchio dei Nantuckettesi non avrebbe 
niente da aggiungere.  

Così finisce il primo libro (In-Folio), e ora co mincia il secondo (In-Ottavo).  
IN-OTTAVO. Questo libro abbraccia le balene di media grandezza, tra le quali al momento possiamo 

enumerare: I. L'Orca. II. Il Pesce nero. III. Il Narvalo. IV. La Volpe di mare. V. L'Assassino.  
LIBRO II (In-Ottavo), Capitolo I (Orca). Questo pesce il cui respiro o piuttosto sfiato rumoroso ha fornito 

un proverbio a quelli di terra, è un abitante degli abissi assai ben conosciuto, però di solito non è classificato tra 
le balene. Ma siccome possiede tutti i maggiori tratti caratteristici del leviatano, la maggior parte dei naturalisti 
l'hanno riconosciuto per tale. Ha un discreto formato in-ottavo, variando in lunghezza dai quindici ai venti piedi, e 
con dimensioni proporzionate di cinta. Nuota in branchi; non viene mai cacciato di regola, per quanto abbia olio 
in quantità notevole e ottimo per l'illuminazione. Certi pescatori considerano la sua apparizione come un 
preavviso dell'arrivo del gran capodoglio.  

LIBRO II (In-Ottavo), Capitolo II (Pesce nero). Di tutti questi pesci do i nomi che usano i pescatori, che 
sono di solito i migliori. Quando capita che un nome sia vago o inespressivo, lo dico e ne suggerisco un altro. È 
ciò che faccio adesso a proposito di questo cosidetto pesce nero, perché il nero è la regola per quasi tutte le 
balene. Perciò, se volete, chiamatelo il pesce-jena. La sua voracità è arcinota, e per il fatto che ha gli angoli 
interni delle labbra voltati all'insù, esso porta in faccia un eterno ghigno mefistofelico. Questa balena è lunga in 
media sedici o diciotto piedi. Si trova quasi in ogni latitudine. Ha un modo speciale, nuotando, di mostrare la 



pinna dorsale a uncino, che un po' somiglia a un naso romano. Quando non hanno di meglio per le mani, a volte 
i cacciatori di balene catturano la jena, per tener su la riserva d'olio ordinario per usi domestici: come certi 
padroni di casa frugali, che quando non c'è gente in casa bruciano sego nauseante invece di cera profumata. E 
sebbene il loro grasso sia molto sottile, alcune di queste balene vi rendono più di tre nta galloni d'olio.  

LIBRO II (In-Ottavo), Capitolo III (Narvalo). Ossia balena dalla narice. Un altro esempio di balena dal 
nome curioso, così chiamata immagino perché dapprima il suo tipico corno venne scambiato per un naso a 
punta. Quest'animale è lungo circa sedici piedi, mentre il corno raggiunge in media cinque piedi, a volte supera i 
dieci e arriva perfino ai quindici. Strettamente parlando questo corno è semplicemente una lunga zanna che 
spunta dalla mascella secondo una linea un po' più bassa dell'orizzontale. Ma si trova solo dal lato sinistro e il 
risultato è brutto, perché dà al suo proprietario un po' l'aria goffa di un mancino. Cosa ci stia a fare esattamente 
questo corno o lancia d'avorio non è facile dirlo. Che sia usato come la lama del pesce spada e del pesce becco 
non risulta, sebbene qualche marinaio mi dice che il narvalo l'adopera come rastrello per cercare cibo 
sfruconando il fondo del mare. Charley Coffin diceva che serve per fare buchi nel ghiaccio il narvalo sale a galla 
nelle acque del polo, le trova foderate di ghiaccio, caccia sù il corno e lo spezza. Ma non c'è modo di provare 
che l'una o l'altra ipotesi sia giusta. Quanto a me non lo so come il narvalo usa in realtà questo corno unilaterale, 
ma comunque stiano le cose, penso che gli sarebbe certo assai utile come tagliacarte, per leggere opuscoli. Il 
narvalo l'ho sentito chiamare la balena zannuta, la balena cornuta e la balena unicorna. È certo un esempio 
curioso di quell'unicornismo che si ritrova in quasi tutti i regni della natura animata. Da certi antichi autori di 
clausura ho saputo che proprio questo corno dell'unicorno di mare era considerato anticamente il grande 
antidoto contro i veleni, e come tale i suoi preparati toccavano prezzi favolosi. Veniva anche distillato in sali 
volatili per gli svenimenti delle signore, così come le corna del cervo maschio vengono manifatturate in 
carbonato d'ammonio. Anticamente il corno di narvalo era considerato in se stesso un oggetto di grande 
curiosità. Il mio libro gotico mi dice che Sir Martin Frobisher, al ritorno dal viaggio quando la Regina Betta gli fece 
un galante saluto con la mano ingioiellata da una finestra di Greenwich Palace, mentre lui scendeva il Tamigi sul 
suo baldo veliero, «quando Sir Martin tornò da quel viaggio,» dice Lettera Nera, «piegate le ginocchia offrì a Sua 
Altezza un corno di narvalo di prodigiosa lunghezza, che poi per gran tempo restò appeso al castello di 
Wìndsor.» Un autore irlandese asserisce che il Conte di Leicester, ginocchioni, similmente offrì a Sua Altezza un 
altro corno, appartenente a una bestia terrestre di razza unicorna.  

Il narvalo ha un aspetto assai pittoresco, quasi di leopardo, perché è di un color base bianco latteo 
picchiettato di macchie nere tonde e oblunghe. Il suo olio è di primissima qualità, limpido e fine; ma il pesce ne 
ha poco, e viene cacciato raramente. Si trova sopratutto nei mari attorno ai poli.  

LIBRO II (In-Ottavo), Capitolo IV (Assassino). Di questa balena sa ben poco l'uomo di Nantucket, e 
niente di niente il naturalista di professione. Da quello che ne ho visto a distanza, direi che era più o meno 
grossa come un'orca. È molto feroce, una specie di pesce delle Figi. Certe volte s'attacca al labbro della gran 
balena in-folio e vi resta appiccicata come una mignatta, finché il bruto potente muore tra i tormenti. Non si 
caccia mai l'assassino. Non ho mai saputo che razza d'olio può avere. Si può fare obiezione al nome imposto a 
questa balena, a causa del suo carattere vago. Siamo tutti assassini, a terra e in acqua, Bonaparti e pescicani 
inclusi.  

LIBRO II (In-Ottavo), Capitolo V (Volpe di mare). Questo signore è famoso per la sua coda, che usa 
come ferula per flagellare i suoi nemici. Sale addosso alla balena In-Folio, e mentre quella nuota, lui si paga il 
passaggio frustandola; come fanno certi maestri di scuola, che al mondo sbarcano il lunario con simili sistemi. Di 
lui si sa meno  
ancora che dell'assassino. Tutti e due sono fuorilegge, perfino nei mari senza legge.  

Così finisce il secondo libro (In-Ottavo), e comincia il libro terzo (In-Dodicesimo).  
IN-DODICESIMO. Vi sono incluse le balene più piccole: I. La Focena urrà . II. La Focena algerina. III. La 

Focena melliflua.  
A quelli che non hanno avuto modo di studiare l'argomento in modo speciale potrà forse parere strano 

che pesci lunghi di solito non più di quattro o cinque piedi vengano schierati tra le BALENE: una parola che alla 
gente comune dà sempre l'idea di qualcosa d'immenso. Ma gli animali qui sopra elencati come in-dodicesimi 
sono balene senza fallo, in termini della mia definizione di ciò che è una balena: un pesce cioè che sfiata e con 
la coda orizzontale.  

LIBRO III (In-Dodicesimo), Capitolo I (Focena urrà). Questo è il porco marino comune, che si trova quasi 
dappertutto. Il nome gliel'ho dato io; perché di focene ce n'è più di un tipo, e qualcosa bisogna pure farla per 
distinguerle. Questa la chiamo così perché nuota sempre in branchi allegri, che sulla distesa del mare 
continuano a catapultarsi nel cielo come berretti sulla folla del Quattro Luglio. La loro apparizione, generalmente, 
è salutata con gioia dai marinai. Piene di umore gaio, sbucano invariabilmente dalle onde briose a sopravvento. 
Sono i giovanotti che vanno sempre col vento in poppa. E sono considerate di buon augurio. E se voi stessi non 



riuscite a gridare tre urrà alla vista di questi pesci vivaci, che il cielo vi aiuti: vi manca lo spirito dell'onesta 
allegria. Una focena urrà ben nutrita e pienotta vi renderà un buon gallone di ottimo olio. Ma il liquido fine e 
delicato che si estrae dalle sue mascelle è straordinariamente pregiato. Ne fanno uso gioiellieri e orologiai. I 
marinai lo mettono sulle coti. La carne di focena è un buon piatto, si sa. Forse non avete mai pensato che una 
focena sfiata. In realtà, fa uno zampillo così piccolo che non è molto facile notarlo. Ma la prossima volta che vi 
capita state attenti, e vedrete in miniatura il gran capodoglio in persona.  

LIBRO III (In-Dodicesimo), Capitolo II (Focena algerina). Un pirata. Ferocissima. Si trova, credo, solo nel 
Pacifico. È un po più grossa della focena urrà, ma di forma molto simile. Provocata, si butta sul pescecane. Ho 
ammainato per essa parecchie volte, ma finora non l'ho vista mai catturare.  

LIBRO III (In-Dodicesimo ), Capitolo III (Focena melliflua). È il tipo più grosso di porco marino, e per 
quanto si sa si trova soltanto nel Pacifico. L'unico nome col quale è stata finora chiamata in inglese è quello dei 
balenieri: focena della balena franca, per il fatto che si trova specialmente nelle vicinanze di quelle in-folio. Di 
forma è un po' diversa dalla focena urrà: ha la pancia meno rotonda e gioviale. Al contrario, ha una figura 
distinta, da persona per bene. Non ha pinne sul dorso, mentre le hanno quasi tutte le altre focene, ma ha una 
bella coda e occhi indiani sentimentali, color nocciola. Però la bocca melliflua rovina tutto. Per tutto il dorso fino 
alle pinne laterali è di un nero cupo. Ma una linea di demarcazione, netta come il segno sullo scafo di una nave 
che è chiamato «cinta brillante», la riga da prua a poppa con due colori distinti, nero sopra e bianco sotto. Il 
bianco comprende parte della testa e tutta la bocca, e gli dà l'aria di uno che sta scappando da una criminosa 
visita a un sacco di farina. Un'aria assai abietta e infarinata! L'olio è molto vicino a quello della focena comune.  

* * *  
Oltre l'In-Dodicesimo questa classifica non arriva, visto che la focena è la più piccola delle balene. Qui 

sopra avete tutti i più importanti leviatani. C'è poi una marmaglia di balene incerte, fugaci e semifavolose, che da 
baleniere americano conosco per reputazione ma non personalmente. Le enuncerò coi nomi che hanno sul 
castello, dato che forse un elenco può essere utile a quei ricercatori futuri che potranno completare ciò che qui 
ho solo cominciato. Se una qualunque delle balene che seguono verrà catturata e studiata d'ora in avanti, la si 
potrà quindi incorporare facilmente in questo sistema, secondo la sua grandezza di in-folio, oppure in-ottavo o 
in-dodicesimo: balena dal naso a bottiglia, balena trinella, balena a testa di budino, balena promontorio, balena 
pilota, balena cannone, balena scheletro, balena ramata, balena elefante, balena iceberg, balena Quog, balena 
azzurra, ecc. Da fonti islandesi, olandesi e antiche inglesi si potrebbero citare altri elenchi di balene incerte, 
gratificate di ogni razza di nomi strani. Ma le ometto come assolutamente antiquate, e mi resta il sospetto che 
siano meri suoni pieni di leviatanesimo ma che non significano niente.  

Per concludere: è stato detto al principio che questo sistema non lo si poteva completare qui e subito. È 
più che evidente che ho mantenuto la parola. Ma per ora lo lascio così, mezzo finito, il mio sistema di cetologia, 
proprio come fu lasciata la gran Cattedrale di Colonia, con la gru ancora piantata in cima alla mezza torre. 
Perché le piccole costruzioni le possono finire i loro primi architetti; ma le opere grandi, le vere, lasciano sempre 
la cimasa ai posteri. E Dio mi guardi dal completare qualcosa. Tutto questo libro non è che un abbozzo, anzi 
l'abbozzo di un abbozzo. Oh tempo, forza, quattrini e pazienza! 

 
XXXIII • LO «SPECKSYNDER»  

A proposito degli ufficiali d'una baleniera, sarà il caso di notare qui una piccola comune caratteristica di 
bordo, che nasce dall'esistenza di una classe ramponiera di ufficiali, sconosciuta naturalmente in ogni altro ramo 
della marineria.  

La grande importanza che si dà alla mansione del ramponiere è provata dal fatto che in origine, nella 
vecchia baleneria olandese di due o più secoli fa, il comando di una nave non era interamente affidato alla 
persona che ora si chiama il capitano, ma era diviso fra questi e un ufficiale chiamato lo «Specksynder». 
Letteralmente la parola significa l'uomo che taglia il grasso; ma l'uso, col tempo, le diede il significato di capo 
ramponiere. A quei tempi l'autorità del capitano si limitava alla navigazione e al governo generale del 
bastimento, mentre nel servizio caccia con tutti i suoi annessi e connessi regnava supremo lo Specksynder o 
capo ramponiere. Questo antico grado olandese si conserva ancora sotto il nome corrotto di «Specksioneer» 
nella Pesca inglese di Groenlandia, ma la sua dignità originaria è tristemente scorciata. Al giorno d'oggi ha il 
semplice rango di un rampoliere anziano, e come tale non è che uno dei minori subalterni del capitano. Con 
tutto ciò, visto che il successo del viaggio dipende in gran parte dal buon comportamento dei ramponieri, e visto 
che nella pesca americana costoro non sono solamente ufficiali di riguardo nelle loro barche, ma in certi casi 



comandano anche sul ponte (come nei quarti di notte in zone di caccia) allora la grande norma politica del mare 
esige che essi vivano nominalmente separati dai marinai semplici, e siano distinti in qualche modo come loro 
superiori nel mestiere; anche se poi, tra di loro, si mettono sempre alla pari.  

Ora la gran distinzione tra ufficiale e marinaio in mare è la seguente: il primo vive a poppa e l'altro a 
prua. Per cui, sia sulle baleniere che sui mercantili, gli ufficiali vengono acquartierati col capitano. E così anche 
sulla maggior parte delle baleniere americane i ramponieri alloggiano nella parte poppiera: vale a dire che 
consumano i pasti nella cabina del capitano e dormono in un locale che indirettamente comunica con quella.  

Si pensi alla durata di un viaggio a balene nei mari del Sud, che è di molto il più lungo di tutti i viaggi fatti 
dall'uomo oggigiorno o sempre; ai pericoli che lo accompagnano; alla comunanza d'interesse che prevale in un 
gruppo dove tutti, grossi e piccoli, dipendono per i loro profitti non da stipendi fissi ma dalla fortuna comune, e 
anche dalla vigilanza, dal coraggio e dalla fatica di tutti. Tutte queste cose, è chiaro, in certi casi tendono a 
generare una disciplina meno rigorosa di quella solita ai mercantili. Con tutto ciò, e anche se a volte i balenieri 
possono convivere come qualche famiglia primitiva della Mesopotamia, succede raramente che si trascuri, e mai 
che si tralasci del tutto, l'etichetta cerimoniosa del cassero. In realtà sono molte le navi di Nantucket sulle quali si 
vede il comandante misurare il cassero con un'aria, che più solenne non si può trovare in nessuna flotta da 
guerra; anzi che estorce quasi tanto omaggio esteriore che se avesse addosso la porpora imperiale e non la più 
cenciosa delle giubbe da pilota.  

Certo il nostro tetro capitano era l'uomo meno soggetto a un genere di presunzione così vuota. L'unico 
omaggio che richiedeva era l'obbedienza assoluta e istantanea. Non pretendeva da nessuno che si levasse le 
scarpe dai piedi prima di montare sui cassero. E ci furono volte anzi, che per circostanze particolari legate a certi 
fatti che preciserò poi, egli si rivolse agli uomini in termini poco tradizionali, o in modo bonario o in terrorem o in 
altra maniera. Eppure lo stesso Achab non trascurava affatto le formalità e le usanze che dominano in mare.  

E forse, alla fine, non vi sfuggirà che qualche volta dietro a queste forme e usanze egli, diciamo, si 
mascherava; le usava insomma di passata per fini diversi e più privati di quelli cui esse dovevano servire 
legittimamente. Quel certo sultanesimo del suo cervello, che altrimenti in gran parte non si sarebbe potuto 
manifestare, appunto attraverso le formalità questo sultanesimo s'incarnava in una dittatura alla quale non c'era 
modo di resistere. Difatti, qualunque può essere la superiorità di cervello di un uomo, in pratica non si può mai 
comandare efficacemente il prossimo senza l'aiuto esterno di qualche artifizio o trinceramento, che in se stesso 
è sempre più o meno gretto e basso. Ed è questo che tiene sempre lontani dalle campagne elettorali i veri 
principi del Sacro Romano Impero; e fa sì che i più alti onori che questo nostro mondo può dare vadano a quelli 
che si rendono famosi più per la loro infinita inferiorità a quello scelto e segreto manipolo dell'Apatia Divina, che 
non per la loro indubbia superiorità rispetto al livello morto della massa. Ma questi piccoli trucchi hanno tanta 
efficacia quando sono investiti in pieno dal fanatismo politico, che in certi casi hanno messo la corona in testa 
perfino a imbecilli e idioti. E quando, come nel caso dello Zar Nicola, la corona di un impero geografico rende 
imperiale il cervello che circonda, la plebe si appiattisce avvilita come una massa di pecore davanti a quella 
terribile concentrazione di poteri. E l'autore tragico che vuole dipingere l'indomabilità umana nella sua pienezza 
e nel suo slancio più immediato, non dimenticherà certo un dettaglio come questo cui abbiamo accennato, che 
fra l'altro è così importante anche per la sua arte.  

Ma Achab, il mio capitano, mi sta sempre davanti in tutta la sua aria truce e rozza di Nantucket. 
Parlando di re e imperatori, non devo far dimenticare che io scrivo solo di un povero, vecchio cacciatore di 
balene come lui; e quindi non posso usare nessuno degli addobbi e dei fronzoli esterni della regalità. Quello che 
ha di grande Achab bisognerà per forza tirarlo giù dai cieli, andarlo a pescare in fondo ai mari, e farlo d'aria 
impalpabile. 

 
XXXIV • LA MENSA  

È mezzogiorno. E Farinata, il dispensiere, sporgendo la pallida faccia a pagnotta dalla botola della 
cabina, annunzia il pranzo al suo signore e padrone. Seduto a sottovento nella lancia di poppa, questi ha 
appena preso la posizione del sole; e ora è tutto assorto a calcolare la latitudine sulla liscia tavoletta a forma di 
medaglione che porta apposta per quella faccenda di ogni giorno sulla parte superiore della sua gamba d'avorio. 
Dal modo in cui trascura completamente l'annunzio, si direbbe che il tetro Achab non ha udito il suo servo. Ma di 
colpo si aggrappa alle sartie di mezzana, si fa scivolare sul ponte, e dicendo con voce piatta e senz'anima: 
«Pranzo, signor Starbuck», sparisce nella cabina.  

Quando l'ultima eco del passo del sultano è svanita, e il suo primo emiro Starbuck ha ogni ragione di 



credere che si sia già seduto a tavola, allora Starbuck esce dal suo torpore, fa qualche giro per il ponte, e dopo 
un'occhiata grave dentro la chiesuola, dice con una punta di buonumore: «Pranzo, signor Stubb», e scende per 
la botola. Il secondo emiro perde un po' di tempo attorno al sartiame, e poi dando una scossetta al braccio 
maestro, per vedere se tutto è in ordine con quel cavo importante, si addossa anche lui la vecchia croce e con 
uno svelto «Pranzo, signor Flask» segue chi l'ha preceduto.  

Ma ora il terzo emiro, che si vede tutto solo sul cassero, pare sollevato da qualche strano ritegno. Con 
ogni sorta di smorfie comincia ad ammiccare in ogni direzione, butta via le scarpe con due scalciate, e si dà a 
una violenta ma muta raffica di danza proprio sulla testa del Gran Turco; poi, scagliando con un abile colpo il 
berretto sulla coffa di mezzana come fosse la sua mensola, va giù canticchiando, almeno finché resta visibile dal 
ponte, e rovescia ogni abitudine processionale chiudendo il corteo a suon di musica. Ma una volta sotto, prima 
di mettere piede sulla soglia della cabina, si carica una faccia completamente diversa. Poi il piccolo Flask 
giocondo e ribelle entra al cospetto del re Achab nelle vesti di Abjectus lo schiavo.  

Non ultima fra le stranezze prodotte dalla forte artificiosità delle usanze di mare è che mentre all'aria 
aperta del ponte ci sono ufficiali che, provocati, tengono testa al comandante con abbastanza sprezzo e 
coraggio, se un minuto dopo questi stessi ufficiali scendono per il solito pranzo nella cabina di quello stesso 
comandante, nove volte su dieci ecco spuntargli in faccia quell'aria inoffensiva, per non dire supplichevole e 
untuosa, verso chi siede a capotavola. È una cosa stupefacente e a volte comicissima. Perché questo 
cambiamento? È difficile spiegarlo? Forse no. Essere stato nei panni di Baldassare re di Babilonia, ed averlo 
fatto non in modo altezzoso ma gentile, in questo certo c'è una punta di umana grandezza. Ma uno che a casa 
propria presiede a una tavolata d'ospiti con spirito davvero regale e intelligente, in quel momento la vince su 
Baldassare per potere indiscusso e capacità di influire sugli altri, ed è perfino più re di lui, visto che Baldassare 
non era poi questo gran re. Insomma chi anche una sola volta ha offerto un pranzo agli amici, ha assaporato 
che significa essere Cesare. È una forma stregonesca di zarismo sociale a cui proprio non si può resistere. Ora, 
se a queste considerazioni aggiungete la preminenza ufficiale di chi comanda un bastimento, per illazione 
troverete la causa di quella caratteristica della vita di mare che ho appena notato.  

Al tavolo intarsiato d'avorio Achab presiedeva come un leone marino taciturno e crinito sulla bianca 
spiaggia di un'isola corallina, circondato da cuccioli bellicosi ma sempre deferenti. Ciascuno al suo giusto turno, 
gli ufficiali aspettavano di essere serviti. Erano come ragazzini davanti ad Achab; eppure Achab con loro non 
dava segno della minima arroganza. I loro occhi, all'unanimità, erano inchiodati al coltello col quale il vecchio 
trinciava il piatto principale che gli stava davanti. Credo che per nulla al mondo avrebbero profanato quel 
momento con la minima osservazione, neanche su un argomento neutrale come quello del tempo. No certo. E 
quando Achab, allungando il coltello e la forchetta che stringevano la fettina di carne, colmava e spingeva verso 
Starbuck il piatto, l'ufficiale riceveva la porzione come un'elemosina, la tagliava teneramente, trasaliva un po' se 
per caso il coltello strideva contro la stoviglia, e masticava senza rumore e inghiottiva non senza circospezione. 
Perché questi pasti in cabina erano come il banchetto dell'incoronazione a Francoforte, dove l'imperatore 
tedesco pranza arcanamente coi sette elettori imperiali: pasti solenni, in certo senso, consumati in un silenzio 
pieno di sacro timore. Eppure il vecchio Achab non proibiva la conversazione a tavola; solo che lui stava zitto. E 
che sollievo per Stubb, mezzo soffocato dal boccone, quando un topo faceva un fracasso improvviso nella stiva. 
E quel poverino di Flask era il figlio piccolo, il ragazzino di questa spossante riunione di famiglia. A lui toccavano 
gli stinchi del manzo salato, a lui sarebbero toccate le zampe del pollo. Presumere di servirsi da sé, per Flask 
sarebbe stato come commettere un furto aggravato. Si fosse servito da sé a quella tavola, senza dubbio non 
avrebbe osato mostrarsi mai più a testa alta in questo mondo onesto. Eppure, strano a dirsi, Achab non glielo 
aveva mai proibito. E anzi era probabile che se Flask l'avesse fatto, Achab non se ne sarebbe nemmeno 
accorto. Meno che mai Flask osava servirsi di burro. Forse pensava che i proprietari della nave glielo proibivano 
perché gli poteva aggrumare la carnagione chiara e lucente; o forse che in un viaggio così lungo per mari sforniti 
di negozi il burro era articolo pregiato, e quindi non per un subalterno come lui: comunque fosse, quel povero 
Flask si privava assolutamente di burro.  

Un'altra cosa. Flask è stato l'ultimo a scendere a pranzo, e ora è il primo a risalire. Pensate! Perché in 
questo modo il pranzo di Flask era malamente pigiato in fatto di tempo. Sia Starbuck che Stubb avevano su di 
lui un vantaggio iniziale, eppure avevano anche il privilegio di attardarsi in coda. Se appena capita che Stubb, il 
quale è solo d'un piolo più in alto di Flask, abbia poco appetito e mostri presto sintomi di avere terminato, allora 
Flask deve spicciarsi, e per quel giorno non mangia più di tre bocconi, perché è contro la sacra usanza che 
Stubb preceda Flask sul ponte. Fu per questo che una volta Flask ammise in privato che da quando era salito 
alla dignità di ufficiale non aveva più saputo cosa fosse non avere più o meno fame. Quello che riusciva a 
mangiare serviva non tanto a levargli la fame ma a conservargliela perenne. La pace e la sazietà, pensava 
Flask, sono fuggite per sempre dal mio stomaco. Sono ufficiale; ma con tutta l'anima vorrei stringere in pugno un 
buon pezzo di manzo all'antica, sul castello, come facevo da marinaio semplice. Eccoli i frutti della promozione, 



ecco la vanità della gloria, ecco la pazzia della vita! Per giunta, se succedeva che uno qualunque dei marinai del 
Pequod avesse una ruggine contro Flask in quanto ufficiale, tutto ciò che doveva fare per vendicarsi pienamente 
era di andare a poppa all'ora di pranzo e dare un'occhiata attraverso l'osteriggio di cabina a Flask che sedeva 
istupidito e confuso davanti al terribile Achab.  

Ora Achab e i suoi tre ufficiali formavano ciò che si può chiamare la prima tavolata della cabina del 
Pequod. Dopo la loro uscita, che avveniva nell'ordine inverso a quello dell'ingresso, la tovaglia di tela veniva 
ripulita, o meglio raggiustata alla spiccia dal pallido cambusiere, ed erano chiamati al festino i tre ramponieri, che 
erano gli ultimi a beneficiarne. Questi trasformavano la nobile e solenne cabina in una specie di re fettorio 
posticcio di sguatteri.  

La scostumatezza e la disinvoltura assolutamente spensierate, la democrazia quasi frenetica di questi 
individui inferiori, i ramponieri facevano un curioso contrasto con l'imbarazzo insopportabile e le tirannie invisibili 
e indicibili della tavola del capitano. Mentre i loro ufficiali parevano temere perfino il rumore dei cardini delle 
proprie mascelle, i ramponieri masticavano il cibo con tanto gusto che se ne sentiva l'eco. Mangiavano come 
baroni, si riempivano la pancia come navi indiane che caricano spezie da mattina a sera. Queequeg e Tashtego 
avevano appetiti così stupefacenti, che per riempire i vuoti fatti dal pasto precedente, quella faccia mortigna di 
Farinata era costretto a portare in tavola un gran lombo di bue salato, che pareva staccato dalla bestia a colpi 
d'accetta. E se non era più che svelto, se non saltava come un grillo, allora Tashtego aveva un modo poco 
raffinato di accelerarlo, tirandogli una forchetta alle reni, a mo' di rampone. E una volta Daggoo, preso da un 
improvviso capriccio, aiutò la memoria di Farinata sollevandolo di peso e schiacciandogli la testa su un gran 
tagliere di legno, mentre Tashtego, coltello alla mano cominciava a segnare il cerchio che precede lo scalpo. Era 
un tipetto nervoso e tremebondo di natura, questo cambusiere con la faccia a pagnotta, progenie di un 
panettiere fallito e di un'infermiera d'ospedale. E sia per lo spettacolo permanente di quel nero e terribile Achab, 
sia per le visite periodiche e tumultuose di questi tre selvaggi, tutta la vita di Farinata era un continuo battere di 
denti. Di solito, dopo avere provveduto a fornire i ramponieri di tutto ciò che volevano, scappava alle loro grinfie 
nella piccola dispensa adiacente, e pieno di paura li sbirciava di tra le imposte della porta, finché tutto non era 
finito.  

Era uno spettacolo vedere Queequeg seduto in faccia a Tashtego, che opponeva i suoi denti affilati a 
quelli dell'indiano; e di traverso a loro, Daggoo seduto sul pavimento, perché a sedere sulla panca avrebbe 
picchiato la testa piumata come un catafalco contro i bassi correnti della volta. A ogni movimento delle membra 
colossali faceva tremare l'ossatura della cabinuccia, come un elefante africano che vada a bordo da 
passeggero. Ma con tutto ciò il gran negro era mirabilmente temperato, per non dire schizzinoso. Quasi non 
veniva da credere che con bocconi relativamente così piccoli riuscisse a sostentare la vitalità diffusa in un corpo 
così vasto, baronale e superbo. Ma senza dubbio questo nobile selvaggio ingollava forte l'elemento abbondante 
dell'aria, e per le sue narici divaricate aspirava la vita sublime dei mondi. Non di carne o di pane sono fatti o 
nutriti i giganti. Ma Queequeg aveva invece nel mangiare uno schiocco umano e barbarico delle labbra: un suon 
o abbastanza brutto, tanto che Farinata, tutto tremante, era tentato di guardarsi le braccia scheletriche, per 
vedere se c'era segno di denti. E quando poi sentiva Tashtego che gli sbraitava di farsi vivo per portargli via le 
ossa, quell'innocente aveva un attacco epilettico che quasi mandava a pezzi le stoviglie che gli pendevano 
dattorno nella dispensa. E le coti che i ramponieri portavano in tasca per le lance e le altre armi, e con le quali a 
pranzo solevano affilare i coltelli con ostentazione, nemmeno quel suono raschiante contribuiva certo a 
tranquillizzare il povero Farinata. Come poteva dimenticare che ai tempi della sua isola Queequeg, per dirne 
uno, si era certo reso colpevole di qualche violenta indiscrezione conviviale? Ahimè Farinata, è brutto per un 
cameriere bianco dover servire dei cannibali! Dovrebbe portare al braccio non un tovagliolo ma uno scudo. 
Comunque, alla fine, con sua grande gioia, i tre guerrieri d'acqua salata si alzavano e se ne andavano. E alle 
sue orecchie credule, che stavano sempre a macinare favole, tutte le loro ossa marziali tintinnavano a ogni 
passo come scimitarre nei foderi di turchi.  

Ma se questi barbari pranzavano in cabina e praticamente ci vivevano, pure, visto che erano di abitudini 
tutt'altro che sedentarie, non ci si trovavano quasi mai tranne all'ora dei pasti e un momento prima di andare a 
dormire, quando l'attraversavano per andare nei loro quartieri.  

In questo solo punto pareva che Achab non facesse eccezione rispetto alla maggior parte dei capitani di 
baleniere americane. Questi, come classe, tendono piuttosto a pensare che la cabina della nave appartiene loro 
di diritto, e che solo per cortesia qualcun altro vi può entrare a qualsiasi ora. Sicché a dire proprio la verità gli 
ufficiali e i ramponieri del Pequod vivevano più fuori che dentro la cabina. Quando erano dentro, lo erano come 
è dentro casa una porta, che viene spinta dentro un attimo e subito dopo ricacciata fuori, ma come permanenza 
risiede all'aria aperta. E con questo non ci perdevano molto. In cabina non c'era compagnia. Achab era 
socialmente inaccessibile. Era incluso di nome nel censimento della Cristianità, ma di fatto vi era sempre 
estraneo. Viveva nel mondo come l'ultimo degli orsi feroci viveva nel Missouri, quando già vi si erano stabiliti i 



coloni. E come quando, finite la primavera e l'estate, quel selvaggio Logan dei boschi si seppelliva nel cavo di un 
albero per passarvi l'inverno a succhiarsi le zampe, così nella sua vecchiaia inclemente, in mezzo alle tempeste, 
l'anima di Achab si richiudeva nel tronco vuoto del corpo, per succhiarsi disperata le zampe della propria 
tristezza. 

 
XXXV • LA TESTA D'ALBERO  

Fu quando il tempo si mise al bello che mi toccò, secondo la dovuta rotazione con gli altri marinai, il mio 
primo turno in testa all'albero.  

Nella maggior parte delle baleniere americane, le teste d'albero vengono guarnite d'uomini quasi al 
momento stesso di lasciare il porto, anche se poi la nave dovrà viaggiare per quindicimila miglia e più prima di 
raggiungere le proprie acque di caccia. E se dopo un viaggio di tre, quattro o cinque anni si ravvicina a casa con 
un qualsiasi spazio vuoto a bordo, diciamo pure una fiala vuota, allora le teste d'albero restano guarnite fino 
all'ultimo: e la nave non abbandona del tutto la speranza di catturare ancora una balena, finché le punte dei suoi 
alberi non viaggiano tra le vette del porto.  

Ora, siccome questa faccenda di stare in testa all'albero, in terra o in mare, è un'incombenza antica 
assai e interessante, diffondiamoci qui un pochino. Mi risulta che i primi ad appostarsi su una testa d'albero 
furono gli antichi egiziani; in tutte le mie ricerche, infatti, non trovo nessuno che li preceda. Vero è che i loro 
progenitori, quelli che costruirono Babele, dovettero indubbiamente avere l'intenzione, con quella torre, di alzare 
la più alta testa d'albero di tutta l'Asia e l'Africa. Ma bisogna aggiungere che prima di piazzarvi in cima la 
formaggetta, quel loro alberone di pietra cascò di bordo nella burrasca terribile dell'ira di Dio: e quindi non si può 
dare a questi costruttori di Babele la precedenza sugli egiziani. E che gli egizi fossero un popolo di abitatori di 
teste d'albero è asserzione basata sull'opinione unanime degli archeologi che le prime piramidi furono costruite a 
scopi d'astronomi a: teoria singolarmente confortata dalla particolare forma a scalinata di tutti e quattro i lati di 
quegli edifici; grazie alla quale forma, e con levate di gambe d'una lunghezza impressionante, quei vecchi 
astronomi solevano montare in cima e segnalare urlando le stelle nuove, proprio come le vedette di una nave 
moderna segnalano una vela o una balena appena comparsa all'orizzonte. Nel Santo Stilita, il famoso eremita 
cristiano dell'antichità, che si costruì nel deserto un'alta colonna di pietra e sulla sua cima passò tutta l'ultima 
parte della vita, issandosi il mangiare da terra con un paranco, in lui abbiamo un esempio memorabile di 
valoroso abitatore di teste d'albero, che non si lasciò smuovere dal suo posto da nebbie o gelo, né da piogge, 
grandine o nevischio, ma affrontando tutto arditamente fino all'ultimo, finì col morire letteralmente sul lavoro. 
Quanto ai moderni abitatori di teste d'albero, ne troviamo soltanto una sfilza senza vita: meri uomini di pietra, 
ferro o bronzo, magari capacissimi di fare fronte a una forte burrasca, ma assolutamente inetti al compito di 
segnalare gridando, caso mai avvistassero qualche cosa d'insolito. C'è ad esempio Napoleone, che se ne sta 
ritto a braccia conserte in cima alla colonna di Vendôme, a più di centocinquanta piedi in aria, e ormai non si 
preoccupa di chi governa i ponti giù in basso, Luigi Filippo, Louis Blanc o Luigi il Diavolo. Il grande Washington 
anche lui se ne sta sublime in vetta al suo albero maestro a Baltimora, e la sua colonna è come una colonna 
d'Ercole, segna il punto della grandezza umana oltre il quale son pochi quelli che passano. E poi l'ammiraglio 
Nelson, su un argano di ferro da cannone, guarnisce la sua testa d'albero a Trafalgar Square. Perfino quando è 
più eclissato da quel gran fumo di Londra, ci resta sempre un segno che lì si nasconde un eroe, perché dove c'è 
fumo c'è arrosto. Ma né il gran Washington né Napoleone né Nelson rispondono mai a un solo richiamo dal 
basso, per quanto li si implori disperatamente di dare l'aiuto dei loro consigli ai desolati ponti sui quali guardano. 
E dire che probabilmente quei loro spiriti penetrano la gran foschìa del futuro, e vedono quali sono i bassifondi e 
gli scogli che andrebbero evitati.  

Forse può parere illegittimo appaiare in qualsiasi maniera le vedette di terra con quelle di mare; ma in 
effetti non lo è, e lo dimostra chiaramente un dato per cui è responsabile Obed Macy, l'unico storico di 
Nantucket. L'illustre Obed ci racconta che nei primordi della baleneria, prima che navi venissero lanciate 
regolarmente per inseguire la preda, la gente dell'isola alzava alte pertiche lungo la costa, e le vedette vi 
salivano in cima per mezzo di castagnole inchiodate, un po' come fanno i polli per salire in pollaio. Qualche anno 
fa questo stesso sistema fu adottato dai balenieri della Baia di Nuova Zelanda: appena avvistata la preda, 
avvertivano le lance già bell'e pronte a riva. Ma ora quest'usanza è passata di moda, perciò torniamo all'unica 
testa d'albero vera e propria, quella di una baleniera in mare. Le tre teste sono tenute guarnite dall'alba al 
tramonto; i marinai seguono turni regolari, come alla barra, e si danno il cambio ogni due ore. Nel clima sereno 
dei tropici la testa d'albero è estremamente piacevole, anzi deliziosa per un tipo sognatore e contemplativo. 



State lassù, un centinaio di piedi sopra la coperta silenziosa, e fate grandi balzi sull'abisso come se gli alberi 
fossero trampoli giganteschi, mentre sotto di voi, e per così dire tra le vostre gambe, nuotano i mostri più 
smisurati del mare, proprio come le navi passavano una volta fra gli stivali del famoso colosso nella vecchia 
Rodi. Ve ne state lassù perduto nella distesa infinita del mare, e nulla è imbronciato tranne le onde. La nave 
rolla indolente come in un'estasi, gli alisei soffiano assonnati, ogni cosa vi scioglie in languore. Quasi sempre, in 
questa vita di baleniere ai tropici, vi avvolge una sublime mancanza di avvenimenti. Non sentite notizie, non 
leggete giornali, nessuna edizione straordinaria con resoconti impressionanti di banalità vi dà false e inutili 
eccitazioni; non udite parlare di dispiaceri domestici, di cauzioni fallimentari, di cadute di borsa, non avete mai il 
fastidio di pensare a cosa mangerete a pranzo, visto che per tre anni e più tutti i vostri pasti son belli e stivati nei 
barili e la lista è immutabile.  

In una di queste baleniere australi, durante un viaggio che come di solito dura tre o quattro anni, la 
somma di tutte le ore che passate in testa all'albero può arrivare a parecchi mesi. Ed è assai deplorevole che il 
posto cui dedicate una parte così ampia di tutta la vostra vita sia così squallido e privo di tutto ciò che ricordi una 
dimora comoda, o sia adatto a produrre una localizzazione gradevole dei sentimenti, come s'addice a un letto, 
una branda, un cataletto, una garitta, un pulpito, una carrozza o qualsiasi altro insomma di quei piccoli e comodi 
congegni in cui gli uomini si isolano temporaneamente. Il vostro posatoio più abituale è la testa dell'alberetto, 
dove vi reggete in piedi su due sottili aste parallele, quasi esclusive alle baleniere, chiamate le crocette 
d'alberetto. Qui, sballottato dal mare, il principiante si sente comodo più o meno come a stare dritto sulle corna 
d'un toro. Naturalmente, se fa freddo potete portarvi sù la casa, sotto forma di un pastrano da guardia; ma 
propriamente parlando il pastrano più pesante non funziona da casa più del corpo spogliato: in quanto che, 
come l'anima, che è incollata all'interno del suo tabernacolo carnale e non vi si può muovere in libertà, e 
neanche uscire fuori senza grave rischio di restarci (come quel pellegrino ignorante che traversa le Alpi 
d'inverno, in mezzo alla neve), così un pastrano da guardia non è tanto una casa quanto una semplice busta o 
pelle addizionale che vi veste. Non si può mettersi in corpo uno scaffale o un cassettone, e per lo stesso motivo 
non si può fare del proprio pastrano un comodo stanzino.  

A questo proposito bisogna proprio deplorare il fatto che le teste d'albero di una baleniera del sud sono 
sprovviste di quelle invidiabili piccole tende o pulpiti, chiamati «nidi di cornacchia», in cui le vedette di una 
baleniera groenlandese trovano protezione dalle intemperie dei mari artici. In quel casalingo racconto del 
capitano Sleet che è intitolato «Un viaggio tra gli iceberg alla ricerca della balena groenlandese, e 
incidentalmente alla riscoperta delle perdute colonie islandesi della vecchia Groenlandia», in quel volume 
ammirevole, a tutti quelli che sono stati su una testa d'albero viene fornito un resoconto pieno di garbati dettagli 
del nido di cornacchia, allora inventato di recente, istallato sul Ghiacciaio, che era il nome dell'ottimo bastimento 
del capitano Sleet. L'aveva chiamato «nido di cornacchia di Sleet», in suo proprio onore, visto che era stato lui a 
inventarlo e a registrarne il brevetto. Ed era anche esente da ogni delicatezza ridicola e falsa, e affermava che 
se diamo i nostri nomi ai figli, di cui come padri siamo gli inventori originali e patentati, allo stesso modo 
dobbiamo dare il nostro nome a qualsiasi altro apparecchio ci capiti di inventare. Di forma, il nido di Sleet 
somiglia un po' a un grosso fusto o tubo; però è aperto di sopra, dove è provvisto di uno schermo laterale 
movibile da tenere a sopravvento della testa durante le burrasche forti. Essendo fissato alla cima dell'albero, vi 
si accede di sotto per un piccolo trabocchetto. Nella parte dorsale, cioè quella verso poppa, c'è un comodo 
sedile, con sotto un cassettone per gli ombrelli, le sciarpe e le giacche. Di fronte c'è una rete di cuoio in cui 
tenere il portavoce, la pipa, il cannocchiale e altri strumenti nautici. Quando il capitano Sleet in persona guarniva 
la testa d'albero in questo suo nido di cornacchia, dice che aveva sempre un fucile (sistemato anche questo 
nella rete), con relativa fiasca di polvere e dose di pallini, allo scopo di stecchire qualche fortuito narvalo o 
qualche vagabondo unicorno marino di quelli che infestavano i mari; ché sparargli con successo dal ponte non si 
può, per via della resistenza dell'acqua, ma sparargli di sopra è un'altra faccenda. Ora non c'è dubbio che venirci 
a raccontare, come fa il capitano Sleet, tutti i piccoli e minuti conforti del suo nido di cornacchia è stata opera 
d'amore. Però, quantunque il capitano la faccia così lunga su molte di queste comodità, e ci offra un resoconto 
assai scientifico degli esperimenti fatti nel nido con una bussoletta che vi teneva per neutralizzare gli errori 
risultanti da ciò che si chiama l'attrazione locale di ogni calamita di chiesuola, errori da ascriversi alla vicinanza 
orizzontale del ferro nel tavolato, e forse nel caso del Ghiacciaio al fatto che c'erano tra la ciurma parecchi fabbri 
rovinati; dico che quantunque il capitano sia qui molto discreto e scientifico, pure con tutte le sue dotte 
«deviazioni di chiesuola», «osservazioni azimutali della bussola» ed «errori di approssimazione», il capitano 
Sleet sa benissimo che non era tanto immerso in queste profonde meditazioni magnetiche da non sentirsi 
attratto di quando in quando dalle lusinghe di quella fiaschetta ben colma, così graziosamente riposta a un lato 
del nido e a facile portata di mano. Io ammiro infinitamente e perfino amo nel complesso questo coraggioso, 
onesto e colto capitano, ma non posso proprio digerire il suo silenzio assoluto sulla fiasca, considerando qu ale 
amica fedele e consolatrice dev'essere stata per lui, mentre stava lassù a studiar matematiche coi mezzi guanti 



e il cappuccio, nel suo nido d'uccello a tre o quattro pertiche dal polo.  
Ma se noi balenieri del sud non siamo così comodamente riparati in cima all'albero come il capitano 

Sleet e i suoi groenlandesi, questo svantaggio è fortemente compensato dalla serenità assai diversa di quei mari 
seducenti nei quali noi pescatori del sud galleggiamo quasi di continuo. Io per esempio avevo l'abitudine di non 
prendermela calda affatto sull'attrezzatura, trattenendomi in coffa per fare quattro chiacchiere con Queequeg o 
chiunque trovavo lassù fuori servizio. Poi salendo un altro poco, e gettando pigramente una gamba sul pennone 
di gabbia, davo una prima occhiata ai pascoli d'acqua, e così finalmente montavo alla mia ultima destinazione.  

A questo punto vorrei liberarmi la coscienza, riconoscendo francamente che la mia guardia era piuttosto 
magra. Col problema dell'universo che mi si rimescolava dentro, come potevo, lasciato solo a un'altezza che 
genera tanti pensieri, come potevo rispettare se non alla meno peggio gli obblighi sanciti dai regolamenti di ogni 
baleniera: «Stai all'erta e segnala ogni volta»?  

E qui voglio anche rivolgervi un avvertimento patetico, armatori di Nantucket! Attenti a non arruolare tra 
la vostra vigile mano d'opera nessun giovanotto con la faccia secca e l'occhio vuoto, dedito a meditazioni 
intempestive, che si presenta all'imbarco col Fedone in testa invece del Bowditch. Datemi retta, guardatevi da 
tipi simili. Le balene bisogna vederle per ucciderle; questo giovane platonista dagli occhi a caverna vi 
rimorchierà dieci volte attorno al mondo senza arricchirvi di una pinta d'olio. E quest'avvertimento non è affatto 
superfluo. Perché ai nostri tempi la baleneria serve da asilo a molti giovanotti romantici, malinconiosi, con la 
testa fra le nuvole, nauseati delle pesanti preoccupazioni del mondo, che vanno cercando emozioni nel catrame 
e nel grasso di balena. Non di rado il giovane Aroldo si va ad appollaiare sulla testa d'albero di qualche 
baleniera frustrata e senza fortuna, e attacca la sua tetra lagna:  

«Rolla, profondo, scuro oceano azzurro, rolla! 
Diecimila cacciatori di grasso ti battono invano.» 
 

Molto spesso i capitani di queste navi se la pigliano con quei giovani filosofi sventati, e li accusano di 
scarso «interesse» al viaggio, e gli fanno capire che sono tanto disperatamente sordi a ogni ambizione onesta, 
che in fondo al cuore le balene preferirebbero non vederle che viceversa. Ma tutto è inutile; questi giovani 
platonisti si sono messi in testa di non vederci bene, di essere miopi, e allora perché sforzare il nervo ottico? Il 
binocolo l'hanno lasciato a casa.  

«Ma brutta scimmia,» diceva un ramponiere a uno di questi signorini, «sono quasi tre anni che 
incrociamo e ancora non hai visto una balena. Quando ci sei tu sull'albero, diventano più rare dei denti di 
gallina.» E forse era proprio così. O forse all'orizzonte ne erano passate a torme; ma il ritmo che mescola onde e 
pensieri ha fatto scivolare come l'oppio quel giovane assente in una tale apatìa di sogni vuoti e ignari, che alla 
fine egli perde la sua identità. Quel mistico oceano ai suoi piedi, lo prende per l'immagine visibile di quell'anima 
profonda, azzurra, infinita che pervade l'umanità e la natura. E ogni cosa strana, appena intravista, sgusciante, 
bella che lo elude, ogni cosa che vede e non vede alzarsi come la pinna di qualche sagoma inafferrabile, gli 
pare l'incarnazione di quei pensieri sfuggenti che popolano l'animo soltanto come rapide forme in un eterno volo. 
In questo stato d'animo incantato lo spirito rifluisce al punto da dove uscì, si diffonde attraverso il tempo e lo 
spazio; e forma infine, come le ceneri panteistiche di Cranmer disperse negli elementi, una parte di tutte le 
spiagge per tutta la curva del mondo.  

E ora in te non c'è altra vita che quel dondolìo impresso dalla nave che appena si culla, che alla nave 
viene dal mare, e al mare dalle maree inscrutabili di Dio. Ma mentre questo sonno, questo sogno ti è sopra, 
muovi di un pollice il piede o la mano, lascia un attimo la presa, e l'identità ti ritorna in terrore. Pendi su vortici 
cartesiani. E magari, a mezzogiorno, in uno splendore di tempo, con un urlo soffocato piombi attraverso l'aria 
trasparente nel mare estivo, e non torni a galla mai più. Stateci bene attenti, voi panteisti. 

 
XXXVI • IL CASSERO  

(Entra Achab; poi tutti.)  
Non molto tempo dopo l'affare della pipa, una mattina appena finita la colazione, Achab salì al suo solito 

in coperta per la scaletta della cabina. A quell'ora quasi tutti i capitani di mare usano passeggiare sul ponte, 
come signorotti di campagna che dopo merenda fanno un giretto in giardino.  

Presto si sentì il battito regolare del suo piede d'osso che andava su e giù per la solita ronda, su tavole 



ormai così abituate al suo passo che erano tutte intaccate come rocce geologiche dal marchio particolare della 
sua andatura. E a guardare attentamente quella fronte venata e intaccata, anche lì si vedevano impronte ancora 
più strane: le orme di quell'unico suo pensiero che non aveva sonno o requie.  

Ma questa volta le tacche parevano più profonde, e anche il suo passo nervoso, quella mattina, lasciava 
un segno più marcato. E Achab era così invaso dalla sua idea, che a ogni voltata uguale che faceva, ora 
all'albero maestro e ora alla chiesuola, si poteva. quasi vedere quell'idea rivoltarsi e camminare assieme a lui; e 
davvero lo possedeva tanto da sembrare a momenti la forma interiore di ogni suo movimento esterno.  

«Lo vedi, Flask?» bisbigliò Stubb. «Il pulcino che ha dentro becca il guscio. Presto verrà fuori.»  
Le ore passavano. Achab s'era chiuso in cabina e subito dopo s'era rimesso a passeggiare sul ponte 

con la stessa aria esaltata.  
La giornata stava per finire. All'improvviso s'inchiodò vicino alla murata, cacciò la gamba d'osso nel buco 

di trivello, con una mano s'appigliò a una sartia e ordinò a Stubb di mandargli tutti a poppa.  
«Capitano?» fece il secondo, strabiliato da quell'ordine che a bordo non si dà quasi mai, tranne che in 

casi d'emergenza.  
«Manda tutti a poppa,» ripeté Achab. «Vedette oh! A basso!»  
Quando tutto l'equipaggio fu riunito, e ognuno stava a guardarlo curioso e non senza apprensione, ché 

la sua faccia non era diversa dall'orizzonte quando si alza un fortunale, Achab dette un'occhiata svelta oltre le 
murate, e poi saettando gli occhi tra gli uomini si mosse dal suo posto. Come se non avesse un'anima attorno, 
riprese pesantemente ad andare su e giù per la coperta. E continuava a marciare a testa china e col cappello 
schiacciato a metà sul naso, incurante dei brontolii di sorpresa dei marinai, finché Stubb sussurrò cautamente a 
Flask che Achab doveva averli chiamati per assistere a una impresa podistica. Ma non durò a lungo. 
Fermandosi con violenza gridò:  

«Cosa fate quando vedete una balena, marinai?»  
Impulsivamente, una ventina di voci gridarono tutte assieme: «La segnaliamo!»  
«Bene!» urlò Achab con un tono di selvaggia approvazione, notando il calore spontaneo in cui li aveva 

gettati, magneticamente, quella domanda inattesa.  
«E che fate poi, marinai?»  
«Ammainiamo, e alla caccia!»  
«E a che canto vogate, ragazzi?»  
«Balena morta o lancia a picco!»  
A ogni urlo, il viso del vecchio assumeva sempre più un aspetto strano e selvaggio di approvazione e di 

gioia. E intanto i marinai cominciavano a guardarsi incuriositi, come sorpresi da quel loro stesso esaltarsi per 
delle domande che apparivano così oziose.  

Ma appena Achab ricominciò a parlare tornarono a fissarlo tutti avidi. Si era voltato a metà sul suo 
perno, e con una mano alzata stringeva stretta, quasi convulsamente, una sartia:  

«Tutti voi di vedetta mi avete già sentito dare ordini riguardo a una balena bianca. Guardate qua! Vedete 
quest'oncia d'oro spagnola?» e alzò al sole una grossa moneta luccicante: «Vale sedici dollari, ragazzi. La 
vedete? Signor Starbuck, datemi quella mazza.»  

Mentre l'ufficiale prendeva il martello, Acbab senza dire niente strofinava pian piano il pezzo d'oro sulle 
falde della giacca come per farlo più lustro. E intanto cantarellava tra sé a bassa voce, senza parole, 
producendo un suono soffocato e indistinto così strano, che pareva il ronzare meccanico dell'orgasmo che 
aveva dentro.  

Avuta la mazza da Starbuck l'alzò e camminò verso l'albero maestro, mostrando la moneta d'oro con 
l'altra mano, e gridando a piena voce: «Chi di voi mi segnala una balena con la testa bianca, la fronte rugosa e 
la mandibola storta, chi di voi avvista questa balena bianca con tre buchi nella pinna destra della coda, 
guardate! Chi segnala questa balena avrà quest'oncia d'oro, ragazzi!»  

«Urrà! Urrà!» gridarono i marinai, e agitando i cappelli d'incerata festeggiavano i colpi che inchiodavano 
l'oro sull'albero.  

«Una balena bianca, ripeto.» tornò a dire Achab gettando via la mazza, «una balena bianca. Tenete gli 
occhi aperti, marinai. Attenti all'acqua bianca. Anche se vedete una bolla, segnalate.»  

Intanto Tashtego, Daggoo e Queequeg avevano assistito alla scena ancora più sorpresi e interessati 
degli altri, e a sentire parlare d'una fronte rugosa e d'una mandibola storta avevano trasalito, come se ciascuno 
per suo conto avesse ricordato qualche fatto particolare.  

«Capitano Achab,» disse Tashtego, «questa balena bianca dev'essere quella che certuni chiamano 
Moby Dick.»  

«Moby Dick?» gridò Achab. «Allora conosci la balena bianca, Tash?»  
«Capitano, sbatte la coda in modo un po' curioso prima di tuffarsi?» domandò il Capo Allegro come 



riflettendo.  
«E ha pure uno sfiato curioso,» disse Daggoo, «molto denso anche per uno spermaceti e violentissimo, 

capitano?»  
Allora Queequeg gridò in modo sconnesso: «E ha uno, due, tre, ah, molti ferri nella pelle pure, capitano? 

Tutti torti storciuti come un... come un...» E balbettava forte cercando la parola, e avvitava una mano in aria 
come a stappare un fiasco:  

«Come un... come un...»  
«Come un cavatappi!» gridò Achab. «Ma sicuro, Queequeg, ce l'ha dentro tutti storti e piegati, i ramponi; 

Daggoo, hai ragione, ha una sfiatata come un covone di frumento, e bianca come un mucchio della nostra lana 
a Nantucket dopo la tosatura; ed è vero, Tashtego, che sbatte la coda come un fiocco strappato dalla burrasca. 
Morte e demoni! È Moby Dick che avete visto, ragazzi! Moby Dick, proprio Moby Dick!»  

«Capitano Achab,» disse Starbuck, che finora aveva guardato il suo superiore sempre più sbalordito, 
come Stubb e Flask, ma adesso pareva colpito da un'idea che in qualche modo spiegava tutto: «Capitano 
Achab, ho sentito parlare di Moby Dick. Ma non è stato Moby Dick a mozzarti la gamba?»  

«Chi te l'ha detto?» gridò Achab. Parve esitare: «Ma sì, Starbuck. Ma sì, amici miei, tutti quanti. È stato 
lui a disalberarmi, lui a regalarmi questo tronco morto su cui ora mi reggo. Ma sì, ma sì!» gridò con un 
singhiozzo terribile, forte, animalesco come quello di un alce colpito al cuore: «Ma sì, ma sì, è stata quella 
maledetta balena bianca che mi ha smantellato e mi ha ridotto per sempre un povero buono a niente!» Cominciò 
a sbattere le braccia e a imprecare paurosamente: «Ma sì, ma sì!» gridava. «E io l'andrò a scovare dietro al 
Capo di Buona Speranza e al Capo Horn e al Maelstrom e alle fiamme della perdizione prima di perdonargliela. 
Ed è per questo che vi siete imbarcati, marinai! Per cacciare quella balena bianca su tutti e due i lati del 
continente e in ogni parte del mondo, per fargli sfiatare sangue nero, per buttarla a pinne in aria. Che ne dite, 
ragazzi, ci facciamo subito una stretta di mano? Mi sembrate gente di fegato.»  

«Sì, sì!» gridarono i ramponieri e i marinai affollandosi attorno al vecchio invasato. «Occhio acuto alla 
balena bianca, lancia acuta per Moby Dick!»  

«Dio vi benedica», e non si capiva se piangeva o urlava, «Dio vi benedica, ragazzi. Dispensiere! Va' a 
prendere la misura grande del grog. Ma perché quella faccia lunga, signor Starbuck: non vuoi dargli la caccia, 
tu, alla balena bianca? Non te la senti di affrontare Moby Dick?»  

«Capitano Achab, me la sento di affrontare la sua mascella storta, e anche quelle della morte, se capita 
per via del mestiere che facciamo. Ma io qui sono venuto a cacciare balene e non a fare vendetta al 
comandante. Quante botti renderà la tua vendetta se mai l'avrai, capitano Achab? Non ti frutterà molto sul 
mercato di Nantucket.»  

«Uh! Il mercato di Nantucket! Avvicìnati, Starbuck. Con te bisogna andare un po' più a fondo. Caro mio, 
se il denaro ha da essere la misura, e poniamo che i contabili hanno stimato il mondo come fosse una banca, 
fasciandolo di ghinee, una ogni terzo di pollice, allora sì che la mia vendetta mi frutterà un bel premio, da questo 
punto di vista!»  

«Si picchia il petto,» bisbigliò Stubb. «Che significa? Mi pare che suona profondo ma vuoto.»  
«Vendetta su un bruto senz'anima!» esclamò Starbuck. «Su un bruto che ti colpì solo per il più cieco 

istinto! Ma è una pazzia! Capitano Achab, suona blasfemo odiare una creatura incosciente.  
«Stammi a sentire di nuovo. Andiamo ancora un po' più a fondo. Tutti gli oggetti visibili, amico, sono solo 

maschere di cartone. Ma in ogni cosa che succede, nell'azione viva, nel fatto preciso, lì, c'è qualche cosa di 
sconosciuto ma sempre ragionevole che sporge il profilo della faccia da sotto la maschera cieca. Se l'uomo 
vuole colpire, deve colpire la maschera! Come può evadere il carcerato se non forza il muro? Per me la balena 
bianca è quel muro. Me l'hanno spinto accanto. Qualche volta penso che lì dietro non c'è niente. Ma è sempre 
abbastanza. Mi chiama alla prova. Mi opprime. In essa vedo una forza che è un oltraggio, con una malizia 
inscrutabile che l'innerva. Quella cosa incomprensibile è sopratutto ciò che odio. Forse la balena bianca è il 
mandatario, e forse è il mandante, ma io gli rovescerò addosso questo mio odio. Non mi parlare di blasfemia, 
amico; colpirei il sole se mi offendesse. Perché se il sole potesse offendermi, io potrei colpirlo; perché c'è 
sempre una specie di lealtà nel gioco, e la rivalità presiede su tutta la creazione. Ma io non mi sento soggetto 
neanche a questa lealtà. Chi è sopra di me? La verità non ha limiti. Non mi guardare così! Uno sguardo stupido 
è più insopportabile dell'occhiata di un demonio! Ecco, adesso arrossisci e diventi pallido: il mio calore ti ha fuso, 
ora bruci di rabbia. Via, Starbuck, ciò che è detto con rabbia si disdice da sé. Le parole arrabbiate di certi uomini 
sono poca offesa. Non volevo provocarti. Scordiamole. Guarda lì, vedi quelle facce turche tutte chiazzate dal 
sole, quadri dipinti dalla luce, che vivono e respirano? I leopardi pagani, cose senza pensiero e senza culto, che 
esistono, e cercano, e non danno ragioni per la torrida vita che sentono. La ciurma, amico mio, la ciurma! Non 
sono tutti dal primo all'ultimo con Achab, in questa faccenda della balena? Guarda Stubb. Ride! Guarda laggiù 
quel cileno! A pensarci respira come un animale. Resistere dritta in mezzo all'uragano, la tua pianticella sola e 



sbattuta non lo può, Starbuck. E cos'è in fondo? Pensaci. Si tratta solo di dare una mano a colpire una pinna. 
Per Starbuck è cosa da niente. Che altro c'è? In questa impresuccia, dunque, la lancia migliore di Nantucket non 
si tirerà certo indietro, quando ogni mano di castello ha afferrato una cote. Ah, cominci a sentirti eccitato, lo 
vedo! L'ondata ti porta. Parla, dici qualcosa. Capisco, capisco. Allora il tuo silenzio è quello che vuoi dire. (A 
parte): Qualcosa è pure partito dalle mie narici gonfie, e l'ha aspirato nei polmoni. Ora Starbuck è mio. E non 
può più resistermi senza slealtà.»  

«Dio mi protegga! Ci protegga tutti!» mormorò Starbuck a bassa voce.  
Ma nella sua contentezza per la magica, muta capitolazione del secondo, Achab non sentì 

quell'invocazione profetica, non sentì la bassa risata dalla stiva, e nemmeno le presaghe vibrazioni del vento tra 
le sartie e il botto vuoto delle vele contro gli alberi mentre s'accasciavano per un attimo. Perché subito gli occhi 
abbattuti di Starbuck si riaccesero dell'ostinazione della vita, la risata sotterranea si spense, il vento si rimise a 
soffiare e si gonfiarono le vele e la nave vibrò e rollò come prima. Se gli ammonimenti e gli avvertimenti si 
fermassero, quando vengono! Ma voi ombre siete piuttosto presagi che ammonizioni. E non tanto presagi 
dall'esterno quanto verifiche di ciò che è già avvenuto nell'intimo. Poche cose esteriori ci forzano, ma le 
necessità più profonde del nostro essere ci spingono sempre avanti.  

«La misura! La misura del grog!» gridò Achab.  
Ricevuto il peltro ricolmo e voltandosi ai ramponieri ordinò di tirare fuori le armi. Poi li allineò davanti a 

sé, vicino all'argano, ciascuno col suo rampone. E mentre i tre ufficiali gli stavano a fianco con le lance, e il resto 
dell'equipaggio faceva cerchio attorno al gruppo, stette per un momento a fissare ciascuno dei suoi con uno 
sguardo tagliente. E quegli occhi sfrenati incontrarono i suoi come gli occhi iniettati di sangue dei lupi della 
prateria incontrano gli occhi del capo, prima che si scagli alla loro testa sulla traccia del bestione, ma solo per 
andare a cadere nella trappola nascosta dell'indiano.  

«Bevi e passa!» gridò porgendo al più vicino il vaso pesante. «Fate girare! Sorsi brevi, e inghiottite 
adagio, ragazzi: è più caldo del piede di Satana. Così, così: benissimo. Va dentro a spirali e si biforca negli occhi 
che azzannano come serpi. Ben fatto! È quasi secco Di lì è andato e di qua torna. Dammi qua: un bel vuoto! 
Ragazzi, siete come gli anni. La vita piena s'inghiotte e se ne va in questo modo. Riempi, dispensiere!  

«E ora attenzione, miei bravi. Vi ho radunati tutti attorno a quest'argano. Voi qui di fianco, ufficiali, con le 
lance. Voi là, ramponieri, coi ferri. E voi forti marinai attorno, in cerchio, che io possa in qualche modo farmi 
rivivere davanti un nobile rito dei miei antenati balenieri. Amici, vedrete che... ehi, ragazzo, di ritorno? Più presto 
d'un soldo falso. Dammi qua. Ma se tu non fossi il diavoletto di san Vito questo vaso sarebbe di nuovo pieno fino 
all'orlo. Via, peste!  

«Fatevi avanti, ufficiali! Incrociate bene le lance qui davanti. Splendidamente! Fatemi toccare l'asse.» 
Dicendo così stese il braccio e afferrò nel punto d'incrocio le tre lance orizzontali e disposte a raggiera, e nel 
farlo, all'improvviso, dette loro uno strattone nervoso, guardando fisso da Starbuck a Stubb, da Stubb a Flask. 
Pareva che con una sua misteriosa forza di volontà desiderasse investirli dello stesso sentimento infuocato che 
premeva nella bottiglia di Leyda della sua vita magnetica. Davanti alla violenza sostenuta del suo aspetto 
mistico i tre ufficiali si sgomentarono. Stubb e Flask guardarono da un'altra parte, e si chinarono gli occhi onesti 
di Starbuck.  

«È inutile!» gridò Achab. «Ma forse così è bene. Se aveste preso in pieno la scossa anche una volta 
sola, allora, forse, è la mia carica che se ne sarebbe andata. Forse, anzi, sareste morti di colpo. E forse non ne 
avete bisogno. Giù le lance! E ora, ufficiali, vi nomino tutti e tre coppieri di questi miei consanguinei pagani, 
questi tre onoratissimi gentiluomini e nobiluomini, i miei coraggiosi ramponieri. L'incarico vi garba poco? Ma 
come, se il Papa stesso lava i piedi ai mendicanti adoperando la tiara come brocca! Miei diletti cardinali! La 
vostra stessa condiscendenza, ecco ciò che vi piegherà a questo compito. Tagliate le legature e levate le aste, 
ramponieri!»  

I tre ubbidirono in silenzio e gli presentarono il ferro staccato dei ramponi, lungo quasi tre piedi, a punte 
in alto.  

«Non pugnalatemi coi vostri acciai aguzzi, rivoltateli, rivoltateli! Non ne avete mai visto il fondo a tazza? 
Voltate in sù la cavità! Così va bene. Ora, coppieri, avanzate. I ferri! Prendeteli in mano e reggeteli mentre li 
riempio!» E muovendo piano da un ufficiale all'altro colmò il cavo dei ramponi col liquido ardente del vaso.  

«E ora, tre a tre, consegnate le coppe micidiali! Datele, voi che siete ormai legati in questo patto 
indissolubile. Ah, Starbuck! La cosa è fatta! Quel sole ora aspetta di ratificarla. Bevete, ramponieri, bevete e 
giurate, voi che guarnite a prua la lancia esiziale: morte a Moby Dick! Dio ci perseguiti tutti se non cacceremo 
Moby Dick fino alla morte!» Alzarono le lunghe tazze dai denti d'acciaio e con grida e maledizioni alla balena 
bianca ingollarono l'alcool tutti allo stesso tempo, con un sibilo. Starbuck impallidì, si voltò, ed ebbe un brivido. 
Ancora una volta, e fu l'ultima, il recipiente fece il giro dell'equipaggio frenetico. Poi, a un cenno della sua mano 
libera, tutti si dispersero, e Achab si ritirò nella sua cabina. 



 
XXXVII • TRAMONTO  

(La cabina, vicino alle finestre di poppa. Achab siede solo e guarda fuori.)  
Mi lascio dietro una scia bianca e torbida; acque pallide, facce più pallide, dovunque vada. Le onde 

invidiose si gonfiano ai lati per coprire la mia traccia. Facciano: ma prima io passo.  
Laggiù, agli orli del calice sempre ricolmo, le acque tiepide arrossiscono come il vino. La fronte d'oro 

scandaglia l'azzurro. Il sole che si tuffa, sceso lentamente dal meriggio, va giù. E la mia anima sale. Stanca 
dell'erta che non ha mai fine. È dunque troppo pesante la corona che porto, questa mia corona di ferro di 
Lombardia? Eppure splende di tante gemme. Io che la porto non vedo i suoi lampeggiamenti lontani, ma sento 
oscuramente di portare una cosa che abbaglia e confonde. È ferro, lo so: non oro. Ed è anche spaccata, lo 
sento. Il suo bordo intaccato mi tortura tanto che il mio cervello sembra pulsare contro il metallo vivo. Sicuro, è 
un cranio d'acciaio, il mio; di quelli che scendono senza elmo nella zuffa più massacrante.  

Arsura sulla mia fronte? Oh ci fu un tempo che l'alba mi stimolava generosamente e il tramonto mi dava 
sollievo. Ora non più. Questa luce bella non illumina me; ogni bellezza per me è angoscia, perché non provo più 
gioia. So percepire il sublime, e mi manca la bassa capacità della gioia. Sono dannato nel modo più sottile e 
perverso, dannato in mezzo al paradiso! Buona notte! Buona notte!  

(Agita la mano e si stacca dalla finestra.)  
Non è stato troppo difficile. Sapevo di trovarne almeno uno testardo. Ma la mia unica ruota dentata 

s'adatta a tutte le loro ruote, e girano. O se volete mi stanno davanti come tanti mucchietti di polvere, e io ne 
sono la miccia. Oh, è duro che per accendere gli altri anche la miccia debba andare distrutta! Ciò che è osato, 
l'ho voluto; e ciò che ho voluto lo farò! Mi credono pazzo: Starbuck mi crede pazzo; ma io sono demoniaco, io 
sono la pazzia impazzita. Quella pazzia selvaggia che è calma solo per capire se stessa! La profezia ha detto 
che sarei stato smembrato, e difatti! Ho perso questa gamba. Io ora profetizzo che smembrerò il mio mutilatore. 
E perciò il profeta e l'esecutore siano la stessa persona. Questo è più di quanto avete saputo mai fare voi, 
grandi dei. Vi urlo e fischio in faccia, voi pugili, voi giocatori di cricket, voi Burke e Bendigo ma sordi e orbi! Non 
farò come i ragazzini di scuola che dicono ai prepotenti: Trovatene uno grosso come voi, non state a picchiare 
me! No, voi mi avete messo a terra e io sono in piedi di nuovo, siete voi che siete scappati a nascondervi. Uscite 
da dietro i vostri sacchi di cotone, che io non ho fucile lungo per raggiungervi. Venite, vi presento i miei ossequi, 
venite a vedere se potete farmi cambiare strada. Farmi cambiare strada? No che non ne siete capaci, se non 
cambiando strada voi stessi! È qui che l'uomo vi tiene. Farmi cambiare strada? La strada che porta al mio scopo 
immutabile è attrezzata con rotaie di ferro, e la mia anima è scanalata per correrci sopra. Mi getto senza 
sbagliare su precipizi senza fondo, attraverso i cuori scavati delle montagne, sotto i letti dei torrenti. Niente può 
fare da ostacolo, niente può torcere una strada di ferro! 

 
XXXVIII • CREPUSCOLO  

(Accanto all'albero maestro. Starbuck vi è appoggiato.)  
La mia anima ha trovato più che un'eguale, ha trovato un tiranno, e un pazzo. Assillo insopportabile, che 

in questo campo un uomo sano debba gettare le armi! Ma egli ha scavato a fondo, ha bruciato tutta la mia 
ragione. Credo di vedere la sua intenzione empia, ma sento che debbo aiutarlo. Che io voglia o no, qualcosa di 
inspiegabile mi ha legato a lui, e mi trascina con un cavo che non ho coltello per tagliare. Vecchio orribile! «Chi è 
superiore a lui,» grida: sicuro, sarebbe democratico con tutti quelli in alto, e guarda come tiranneggia quelli in 
basso! Oh, vedo chiaramente il mio compito miserabile: obbedire ribellandomi, e ancora peggio odiare con un 
filo di pietà! Perché gli leggo negli occhi non so che dolore sinistro che mi brucerebbe, se l'avessi io. Eppure c'è 
qualche speranza. Il tempo e il mare passano lenti e vasti. La balena odiata può nuotare in tutto il mondo 
dell'acqua, come il pesciolino dorato nella sua bolla di vetro. Il suo proposito blasfemo Dio può debellarlo. Mi 
rifarei coraggio, se non avessi il cuore come piombo. Ma tutto il mio meccanismo si è scaricato; e non ho più 
chiave per risollevare il cuore, che è il peso che regola tutto.  

(Un'ondata di chiasso dal castello di prua.)  
Mio Dio, viaggiare con una simile ciurma di miscredenti, che quasi non paiono nati da madri umane! 

Figliati chi sa dove da questo mare di pescecani. La balena bianca è il loro dio. Senti che orge infernali! Baldoria 



a prua, e silenzio assoluto a poppa. Come la vita, direi. Avanti nel mare luccicante saetta la prua allegra, 
corazzata e beffarda, ma solo per trascinarsi dietro il nero Achab rinchiuso ad arrovellarsi nella cabina di poppa, 
piantata sull'acqua morta della stia, e inseguita dai suoi gorgogliamenti belluini. Quel lungo ululìo mi fa 
rabbrividire! Un po' di silenzio, beoni, e mettete una guardia! Ah vita, è in un'ora come questa, quando l'anima è 
battuta e si aggrappa alla ragione, quando creature sfrenate e bestiali calano per sfamarsi, ah vita! è adesso che 
sento l'orrore che ti nascondi dentro! Ma non in me, io ne resto fuori, e con questo conforto di sentirmi umano 
tenterò ancora di combattervi, fantasmi sinistri del futuro! E voi santi influssi statemi accanto, sostenetemi e 
correggetemi. 

 
XXXIX • PRIMO TURNO DI NOTTE  

Coffa di trinchetto.  
(Stubb solo, mentre rassetta un braccio.)  
Ah! Ah! Ah! hem! Così la gola va meglio. Ci ho pensato da ieri e questo ah ah è il risultato finale. E 

perché? Perché una risata è la risposta più saggia e più naturale a tutto ciò che è bislacco.  
E succeda quel che deve succedere, ci resta sempre un conforto, e questo conforto infallibile è che tutto 

è predestinato. Non ho sentito tutto il suo discorso a Starbuck, ma dopo, al mio modesto occhio, Starbuck aveva 
un po' l'aria di sentirsi come mi sentivo io l'altra sera. Scommetto che il vecchio Mogol ha sistemato pure lui. 
L'avevo capita io, lo sapevo; se avessi avuto quel dono lo potevo senz'altro predire: quando ho dato un'occhiata 
al suo cranio l'ho visto. Ebbene Stubb, saggio Stubb (questo è il mio titolo), bene Stubb, e con ciò, Stubb? Ecco 
una carcassa. Non so cosa potrà succedere, ma comunque sia ci andrò incontro ridendo. C'è un ghigno così 
comico in tutti i vostri errori! Mi sento in vena di scherzare. Tra la! Lallara la! Chi sa che sta facendo a casa la 
mia peruccia succosa. Piange l'anima sua? O dà una festicciola per gli ultimi ramp onieri in arrivo, ci scommetto, 
allegra come un pennello di fregata, proprio come me! Lallera! Tra la! Oè...  

Stasera berremo coi cuori leggeri  
all'amore, svagati e svolazzanti 

come bolle che nuotano in cima al bicchiere 
 

e scoppiano sul labbro agli amanti.  

Una strofa gagliarda! Chi chiama? Signor Starbuck? Sissignore, sissignore... (A parte) È mio superiore ma 
anche lui ha il suo se non mi sbaglio. Sissignore, sissignore, ho finito. Vengo. 

 
XL • MEZZANOTTE, CASTELLO DI PRUA  

RAMPONIERI E MARINAI  

(La vela di trinchetto si solleva e appare la guardia che gironzola, si ferma, si appoggia e si sdraia in vari  
atteggiamenti. Tutti cantano in coro.)  

Salute e addio a voi, signore spagnole!  
Salute e addio a voi, signore di Spagna!  

Comanda il capitano...  

PRIMO MARINAIO DI NANTUCKET  
Oè, ragazzi! non fate i sentimentali: fa male alla digestione! Prendete un tonico, tutti con me!  

(Canta, e tutti si uniscono)  
Il capitano stava sopra il ponte  

col cannocchiale in mano,  
guardando le belle balene  
che d a ogni lato soffiavano. 



Le secchie nelle lance oè, ragazzi 
 

e tutti pronti ai bracci,  
e avremo una bella balena  
purché ognuno si sbracci!  

Perciò allegri, ragazzi, non vi manchi la lena 
mentre il buon ramponiere colpisce la balena! 
 

VOCE DEL SECONDO DAL CASSERO 
Oh, di prua! Otto tocchi! 
 

SECONDO MARINAIO DI NANTUCKET  
Basta col coro! Otto tocchi, oh! Hai sentito, campanaro? Otto tocchi alla campana, Pip! Ehi moretto! 

Chiamo io la guardia. Ho la bocca adatta, la bocca a barile. Ecco qua. (Caccia la testa nel portello) Guardia a 
tribo-o-or-doo! Oè! Otto tocchi! là sotto! Sveglia!  

MARINAIO OLANDESE  
Gran dormita stanotte, compagno: notte grassa. Tutto merito del vino del nostro vecchio Mogol: 

qualcuno lo ammazza, qualcuno gli dà l'argento vivo. Noi cantiamo, quelli dormono: sicuro, stesi laggiù come 
botti di fondo. Dagli di nuovo! Tieni, prendi questa travasatrice, e strillaci dentro. Digli che la smettano di sognare 
ragazze. Digli che è la resurrezione della carne: un bacio d'addio e via per il giudizio. Così va bene. Così 
bisogna fare! Non te la sei rovinata, la gola, col burro di Amsterdam.  

MARINAIO FRANCESE  
Sentite, ragazzi! Facciamo due salti prima di buttare l'ancora nella baia di Copertura. Che ne dite? Ecco 

che arriva l'altro turno. Pronti con le gambe! Pip, Pippetto, evviva il tamburello!  
PIP 
(torvo e assonnato ) 
Non so dov'è. 
 

MARINAIO FRANCESE Batti la pancia allora e dimena le orecchie. 
Saltate ragazzi, avanti! Allegria ci vuole. Urrà! Porco mondo, non 
avete fiato? Formate ora fila indiana, e via a passo doppio! Buttatevi, 
avanti! Gambe! Gambe!  

MARINAIO ISLANDESE Non mi piace la pista, amico: troppo elastica 
per i miei gusti. Sono abituato al ghiaccio. Spiacente di buttare acqua 
fredda sull'argomento, ma mi devi esentare.  

MARINAIO MALTESE E anche me. Dove sono queste ragazze? Solo 
uno scemo si prende la mano sinistra nella destra per dirsi: «Come 
sta?» Ballerine! Per me ci vogliono ballerine!  

MARINAIO SICILIANO 
Sicuro, ragazze e un prato. Allora sì che mi metto a saltare! Co me un grillo! 
 

MARINAIO DI LONG-ISLAND Va bene, va bene, musoni, ci bastiamo 
noi. Zappa finché puoi, dico io. Tutte le gambe vanno presto alla 
mietitura. Ah, arriva la musica! Sotto!  

MARINAIO DELLE AZZORRE 
(sale da basso e getta il tamburo attraverso la botola) 
Eccoti, Pip, e là ci sono le bitte dell'argano: monta su! Avanti, ragazzi! 



 
(Metà dei marinai ballano al suono del tamburo. Alcuni scendono sottocoperta. Altri dormono e si stirano tra i 
rotoli di cordame. Bestemmie in abbondanza.)  

MARINAIO DELLE AZZORRE 
(ballando) 
Forza, Pip! Batti, campanaro! Picchia, picca, sbatti, schianta campanaro! Fa' scintille, spacca i sonagli! 
 

PIP 
I sonagli, proprio! Ecco un altro che salta a forza di picchiare. 
 

MARINAIO CINESE 
Allora suona coi denti e sotto a picchiare, scampana come una pagoda. 
 

MARINAIO FRANCESE 
Mattacchione! Alza il cerchio, Pip, che ci salto! Strappate i fiocchi, fatevi a pezzi! 
 

TASHTEGO 
(fumando tranquillamente) 
Vero uomo bianco. Lo chiama divertirsi, questo: bah! Io risparmio sudore. 
 

VECCHIO MARINAIO DI MAN  
Chissà se questi matti si rendono conto di cosa stanno ballando. Ti ballerò sulla tomba, ti ballerò sì. È 

l'insulto più grave delle falene di notte, che battono controvento alle cantonate. O Cristo, se penso! Flotte verdi, 
ciurme coi crani tutti verdastri! Lasciamo perdere. Magari tutto il mondo è una palla, come dicono gli scienziati, 
perciò è giusto che rotoli e balli. Ballate, ragazzi, siete giovani. Come io una volta.  

TERZO MARINAIO DI NANTUCKET Un po' di respiro oh! Che diavolo! Così 
è peggio che vogare alla balena in bonaccia. Dacci una boccata, Tash. 
(Smettono di ballare e si raggruppano qua e là. Intanto il cielo si fa buio. Si 
alza il vento.)  

MARINAIO DI LASHKAR Per Brama! ragazzi, c'è da ammainare 
presto! Il figlio del cielo, il Gange gonfiato è diventato vento! E Siva 
mostra la faccia nera.  

MARINAIO MALTESE  
(si sdraia e scuote il berretto)  
Sono le onde ora, le pecorelle, che si mettono a fare il passo doppio. Fra poco sbatteranno le nappine. 

Magari tutte quelle ondacce fossero femmine! Mi affogherei, ci farei assieme la scivolata per sempre! Non c'è 
niente di più bello sulla terra e neanche in cielo forse: quelle poppe calde e ballerine che si vedono e non si 
vedono, quelle braccia alzate che difendono uva matura, uva che scoppia.  

MARINAIO SICILIANO  
(si sdraia)  
Non me lo dire! Pensa: corpi che si avviticchiano e vanno dondolando, tutti vergognosetti, tutti palpitanti! 

Labbra, cuori e reni, tutti che si vanno sfregando, tocca e ritocca senza fine! Senza assaporare, bada, se no ti 
viene il sazio. Eh, pagano? (gli dà un colpo di gomito)  

MARINAIO DI TAHITI  
(sdraiato su una stuoia)  
O santa nudità delle nostre ragazze che ballano la Hivahiva! Tahiti coi tuoi veli bassi e le alte palme! 



Riposo ancora sulla tua stuoia, ma il tuo terreno morbido è scivolato via. Ti ho vista intrecciare nel bosco, stuoia. 
Eri verde il primo giorno che ti portai via, ora sei tutta logora e secca. Poveri noi, né tu né io sopportiamo il 
cambiamento. Che ne diresti, se potessimo trapiantarci di nuovo sotto quei cieli? Mi pare di sentire il muggito 
dell'acqua che scende dal picco delle lance di Pirohitee, quando balza giù per gli anfratti e affoga i villaggi. Arriva 
la bufera! Sù, dorso mio, e teniamole testa! (balza in piedi)  

MARINAIO PORTOGHESE  
Come rolla! Che cozzi alle fiancate! Pronti a terzarolare, ragazzi! Adesso i venti incrociano giusto le 

spade, tra poco attaccheranno con gli affondi, alla disperata.  

MARINAIO DANESE  
Crocchia, crocchia, trabiccolo! Finché crocchi tieni! Molto bene! Quel secondo ti fa tenere duro. Non ha 

paura lui. È come il forte nell'isola in mezzo al Kattegat, messo lì ad azzuffarsi col Baltico, coi cannoni sbattuti 
dalla burrasca, incrostati di sale!  

QUARTO MARINAIO DI NANTUCKET  
Ha i suoi ordini, non te lo scordare. Ho sentito il vecchio dirgli che bisogna sempre ammazzare la raffica, 

un po' come spaccano la tromba marina con una pistolettata; sparagli dentro la nave a bruciapelo!  

MARINAIO INGLESE Canchero! Quel vecchio è un gran lupo marino! E noi siamo quelli giusti per 
scovargli la sua balena!  

TUTTI 
Sicuro! Sicuro! 
 

VECCHIO MARINAIO DI MAN  
Come sbatacchiano quei tre pini! Direi che i pini sono i più duri a trapiantare, e qui la sola terra è questa 

melma dannata di ciurma. Barra dritta, timoniere! Reggi forte. Con un tempaccio così, a terra, i cuori forti si 
spezzano, e le chiglie si spaccano nel mare. Il nostro capitano ha il suo marchio di fabbrica; guardate lì, ragazzi, 
ce n'è un altro in cielo. Come una lividura, vedete? E tutto il resto di pece.  

DAGGOO 
E con ciò? Chi ha paura del nero ha paura di me, che sono un blocco di nero. 
 

MARINAIO SPAGNOLO  
(A parte:) Ah, vuole fare il bravaccio! La vecchia ruggine mi smuove i nervi. (Viene avanti.) Sicuro, 

ramponiere, la tua razza è la faccia nera dell'umanità, non c'è dubbio. Nera come il diavolo, anzi. Senza offesa.  

DAGGOO 
(torvo) 
Senza offesa. 
 

MARINAIO DI SANT'JAGO  
Quello spagnolo è pazzo o ubriaco. Ma ubriaco non può essere. Tranne che solo per lui l'acqua di fuoco 

del vecchio ritarda a fare effetto.  

QUINTO MARINAIO DI NANTUCKET Che succede, lampeggia? Sì, è il lampo.  

MARINAIO SPAGNOLO 
No. È Daggoo che mostra i denti. 
 

DAGGOO 
(si slancia) 



Ingoia i tuoi, nano! Pelle bianca e fegato bianco! 
 

MARINAIO SPAGNOLO 
(facendogli fronte) 
Ti do una coltellata di cuore! Corpo grosso e cervello piccolo! 
 

TUTTI 
Una rissa! Una rissa! 
 

TASHTEGO 
(emette uno sbuffo di fumo) 
Rissa quaggiù e rissa lassù. Dei e uomini. Tutti rissaioli. Bah! 
 

MARINAIO DI BELFAST 
Una rissa, una vera rissa! Benedetta la Vergine, una rissa! Sotto! Forza! 
 

MARINAIO INGLESE 
Lealtà! Via il coltello allo spagnolo! Fate cerchio, fate cerchio! 
 

VECCHIO MARINAIO DI MAN Ecco fatto. Là! Come l'orizzonte. In quel 
cerchio Caino ammazzò Abele. Un bel lavoretto, un lavoro giusto, no? E 
allora, Dio, perché hai fatto quel cerchio?  

VOCE DELL'UFFICIALE DAL CASSERO 
Pronti alle gabbie! Imbroglia velaccio, velaccino e belvedere! Pronti a terzarolare le gabbie! 
 

TUTTI 
La raffica! La raffica! Saltiamo, belli! (si disperdono) 
 

PIP 
(si raggomitola sotto l'argano) 
Belli? Dio ce ne guardi! Cric, crac! Addio straglio di fiocco! Baang! Signore! Più giù, Pip, arriva il 
pennone di  
 

controvelaccino! Peggio che al bosco quando tira vento, l'ultimo giorno dell'anno. Chi andrebbe sù per 
castagne? Ma eccoli che scappano bestemmiando, e io resto qui. Buon viaggio a loro, che partono per l'altro 
mondo. Teniamoci forte. Crispino, che vento! Ma quelle nuvole lassù sono peggio ancora, sono le ventate 
bianche, quelle lassù. Ventate bianche? Balena bianca, brr! Ho sentito tutte le loro chiacchiere poco fa, e della 
balena bianca, brr! ne hanno parlato solo una volta! E solo stasera. Mi fa tintinnare tutto come il mio tamburo. 
Quell'anaconda d'un vecchio gli ha fatto giurare di darle la caccia! Grosso Dio bianco, che sei lassù in qualche 
posto nel buio, abbi pietà di questo piccolo negro qui sotto. Proteggilo da tutti quelli che non hanno cuore per 
avere paura. 

 
XLI • MOBY DICK  

Io, Ismaele, ero uno di quella ciurma. Avevo gridato con gli altri, con gli altri mi ero legato nel 



giuramento. E avevo gridato più forte, avevo pestato e ribadito di più il mio giuramento, a causa del terrore che 
avevo nell'anima. Mi ero sentito attratto da un impulso selvaggio e irrazionale: l'odio inestinguibile di Achab 
pareva fosse divenuto il mio odio. Ascoltavo con avidità la storia del mostro assassino, contro il quale io e tutti gli 
altri avevamo giurato guerra e vendetta.  

Da qualche tempo, sebbene solo a periodi, la solitaria balena bianca aveva battuto i mari selvaggi dove 
si spingono, per lo più, i cacciatori di capodogli. Ma di questi non tutti sapevano della sua esistenza. Solo pochi, 
relativamente, l'avevano vista e riconosciuta; e il numero di quelli che finora l'avevano davvero attaccata 
sapendo la sua storia era assai piccolo. Perché le baleniere vanno incrociando in gran numero, sparpagliate in 
disordine per tutti i mari della terra, e molte di esse spingono azzardosamente le loro ricerche sotto latitudini 
desolate, sicché per dodici mesi di fila o più non incontrano quasi mai una sola vela che porti notizie; e ogni 
singolo viaggio è lunghissimo, e irregolari le partenze dai porti. Tutte queste cose, e altre cause dirette e 
indirette, impedirono a lungo la diffusione tra tutta la flotta baleniera del mondo di notizie precise e specifiche 
attorno a Moby Dick. Questo soltanto si sapeva di sicuro, che vari bastimenti riferivano di avere incontrato, in 
questa o quella data o sotto vari meridiani, un capodoglio di grandezza e malvagità eccezionali, un bestione che 
aveva provocato danni gravissimi ai suoi assalitori e poi era riuscito a fare perdere ogni sua traccia. Per certuni, 
insomma, non era un'ipotesi azzardata pensare che la balena in questione non poteva essere che Moby Dick. 
Ma siccome di recente nella pesca dei capodogli si erano verificati dei casi numerosi e frequenti di bestie 
assalite che mostravano grande ferocia, astuzia e malvagità, poteva succedere che certi cacciatori, per caso e 
senza conoscerlo, si scontravano con Moby Dick, e di solito poi si contentavano di attribuire l'eccezionale 
spavento che esso incuteva più, diciamo, al carattere rischioso della pesca al capodoglio in genere, che non a 
una causa particolare. E in questo modo, in sostanza, la gente aveva spiegato finora lo scontro disastroso fra 
Achab e la balena.  

E quelli che avevano già sentito parlare della balena bianca e poi l'avvistavano per caso, dapprima 
avevano ammainato per darle la caccia impavidi e audaci, proprio come si trattasse di una balena qualunque di 
quella specie. Ma a lungo andare questi attacchi si erano risolti in tante calamità che non si limitavano a qualche 
slogatura di polsi o di caviglie, a qualche braccio rotto, a qualche amputazione per un morso, ma avevano vere e 
proprie conseguenze mortali; e il ripetersi di questi disastri, con l'orrore che s'andava accatastando su Moby 
Dick, questo rinnovarsi di lutti aveva contribuito molto a fiaccare il coraggio di tanti bravi cacciatori ai cui orecchi, 
finalmente, era arrivata la storia della balena bianca.  

E non mancarono frottole di ogni genere, esagerazioni che resero ancora più terribili i resoconti fedeli di 
questi scontri luttuosi. Le leggende vengono fuori spontaneamente dalla materia stessa di ogni fatto che 
terrorizza e sbalordisce, come le muffe che nascono dall'albero ferito. Ma nella vita di mare le fandonie, appena 
trovano una qualche verità a cui appigliarsi, abbondano assai più che sulla terraferma. E come in questo il mare 
supera la terra, così la pesca alla balena batte ogni altro genere di vita sul mare per la natura paurosa e 
sbalorditiva delle dicerie che qualche volta vi circolano. Nel loro complesso, difatti, i balenieri non sono immuni 
dall'ignoranza e dalla natura superstiziosa che sono ereditarie tra i marinai; ma per di più, tra tutti i marinai, essi 
sono senza dubbio quelli che vengono spinti più direttamente a contatto con tutti i più sbalorditivi terrori del 
mare: non solo guardano faccia a faccia le sue più grandi meraviglie, ma le debbono combattere, mano contro 
fauci. Il baleniere è solo in acque così solitarie, che anche a veleggiare per mille miglia e oltrepassare mille terre 
non si potrebbe trovare una sola pietra di focolare scolpita, o altro di ospitale sotto quella faccia del sole. In 
quelle longitudini e latitudini, e con un mestiere come il suo, egli è circondato da influssi che mirano tutti a 
impregnare la sua fantasia di potenti allucinazioni.  

Nessuna meraviglia allora, che gonfiandosi sempre più per il loro stesso passaggio su spazi d'acqua 
così vasti, le voci fiorite sulla balena bianca finissero per assorbire ogni sorta di spunti malsani, di accenni 
informi e abortivi a cause soprannaturali, che in conclusione attribuivano a Moby Dick terrori nuovi e non derivati 
da cosa visibile. Sicché spesso quel nome finiva col suscitare un tale panico, che pochi di quei cacciatori ai cui 
orecchi la balena bianca era arrivata per quelle trafile, avevano ormai la voglia di affrontare la minaccia della sua 
mandibola.  

Ma vi erano anche in gioco altri e più vitali influssi pratici. L'antico prestigio del capodoglio, distinto con 
terrore da ogni altra specie di leviatano, non si è spento neppure oggi nella mente del baleniere. Sarà per 
inesperienza professionale, o per incompetenza o per timore, ma anche oggi tra di loro c'è gente che, sebbene 
abbastanza coraggiosa e astuta nell'assalire la balena franca o di Groenlandia, forse rifiuterebbe uno scontro col 
capodoglio. A ogni modo c'è un mucchio di balenieri, specie tra i popoli che non battono bandiera americana, 
che non hanno mai dato battaglia al capodoglio; e tutto ciò che sanno di esso è che si tratta di un mostro 
ignobile cacciato anticamente nel Nord. Seduti sui boccaporti, costoro ascolteranno le storie strane e selvagge 
della baleneria australe con la curiosità e la paura dei bambini attorno al focolare. E il primato di terrore del gran 
capodoglio, in nessun posto è più sentito e compreso meglio che a bordo di quelle prue che lo evitano.  



E come se la realtà della sua potenza, oggi comprovata, gli avesse buttato davanti un'ombra già ai tempi 
antichi delle leggende, troviamo dei naturalisti da biblioteca, Olassen e Povelson, i quali asseriscono che il 
capodoglio è non solo il terrore di ogni altra creatura marina, ma anche una bestia di ferocia così incredibile da 
avere una sete continua di sangue umano. Queste e simili congetture non spariscono nemmeno se arriviamo a 
tempi recenti come quelli di Cuvier. Nella sua Storia Naturale, infatti, lo stesso Baron afferma che alla vista del 
capodoglio tutti gli altri pesci, inclusi i pescicani, vengono «presi dal più vivo sgomento» e «spesso nella 
precipitazione di scappare vanno a sbattere contro gli scogli con tale violenza da trovare morte subitanea». 
Certo le esperienze che si hanno di solito nella pesca apportano qualche correzione a dicerie come queste; ma 
poi i cacciatori incappano in qualche esperienza di mestiere che riaccende nel loro animo una fede superstiziosa 
in quelle opinioni e le fa apparire più che mai terribili, e rende verosimili anche le sanguinarie affermazioni di 
Povelson.  

Perciò parecchi pescatori, atterriti dalle cose stupefacenti che si dicevano di Moby Dick, ricordavano i 
primi tempi della pesca al capodoglio, quando era spesso difficile persuadere degli esperti cacciatori di balene 
franche a ingolfarsi nei rischi di questa caccia nuova e temeraria; perché quelli ribattevano che altri leviatani 
potevano venire inseguiti con qualche speranza di successo, ma dare la caccia o gettare una lancia a un 
fantasma come un capodoglio non era cosa da uomini. E se uno ci provava, veniva strappato senza scampo dal 
mondo e gettato di botto nell'eternità. Su questo si possono consultare alcuni documenti interessanti.  

Ma con tutto ciò si trovava qualcuno disposto a infischiarsi di ogni cosa e dare la caccia a Moby Dick; e 
altri assai più numerosi che ne avevano sentito parlare per caso, solo vagamente e in maniera indiretta, senza 
dettagli precisi  
di disastri sicuri e senza accompagnamento di superstizioni, e quindi avevano abbastanza fegato per non 
scappare se l'avessero incontrato.  

Una delle idee strampalate a cui ho alluso, che alla fine nel cervello dei fanatici si accoppiavano alla 
balena bianca, era l'opinione soprannaturale che Moby Dick avesse il potere della ubiquità, che insomma lo 
avessero visto davvero a latitudini opposte proprio nel medesimo tempo.  

Creduli come dovevano essere quei cervelli, l'idea non era completamente priva di qualche ombra di 
probabilità superstiziosa. Visto che i segreti delle correnti marine non si sono ancora svelati neanche ai 
ricercatori più colti, le vie nascoste che segue il capodoglio in immersione rimangono in gran parte inspiegabili ai 
suoi inseguitori; e di tanto in tanto hanno suscitato le speculazioni più strane e contradittorie, sopratutto per 
quanto riguarda la maniera misteriosa con cui, sceso a grande profondità, esso si trasferisce con velocità 
incredibile a distanze grandissime.  

È una cosa ben nota alle baleniere americane e inglesi, e per giunta testimoniata autorevolmente da 
Scoresby anni fa, che all'estremo nord del Pacifico sono state catturate balene che avevano in corpo punte di 
arpioni lanciati nei mari della Groenlandia. Altrettanto sicuro è che in alcuni di questi casi è stato appurato che 
l'intervallo di tempo tra i due attacchi non poteva avere superato troppi giorni. Di qui, per deduzione, qualche 
baleniere ha creduto che il Passaggio a NordOvest, vecchio problema per l'uomo, non lo era mai stato per la 
balena. Ecco che nell'esperienza concreta di uomini vivi si attuava l'antica leggenda misteriosa del monte 
Strello, situato nell'interno del Portogallo, presso la cui cima, dicevano, c'era un lago in cui affioravano relitti di 
bastimenti; o quella storia ancora più stupefacente della fonte siracusana di Aretusa, le cui acque si credevano 
venute dalla Terrasanta per un passaggio sotterraneo; e queste storie favolose erano quasi del tutto eguagliate 
dalle realtà del cacciatore di balene.  

Costretti dunque a vivere tra fatti così stupefacenti, e sapendo che la balena bianca era sempre 
scampata a ogni attacco temerario, non c'è da meravigliarsi molto se qualche baleniere si dimostrava ancora più 
superstizioso, e affermava che Moby Dick non solo possedeva l'ubiquità ma era immortale (perché l'immortalità 
non è che ubiquità nel tempo); per quanto gli piantassero nei fianchi foreste di lance, se ne sarebbe andato 
sempre illeso; e anzi, se mai si poteva riuscire a fargli sputare sangue grumoso, quella vista sarebbe stata 
nient'altro che una allucinazione: a centinaia di leghe di distanza, nell'acqua incruenta, si sarebbe visto di nuovo 
il suo spruzzo immacolato.  

Ma anche lasciando da parte queste supposizioni soprannaturali, nel carattere innegabile del mostro 
come creatura di questa terra c'era abbastanza da colpire l'immaginazione con una forza non comune. Perché 
ciò che lo distingueva dagli altri capodogli non era tanto la sua dimensione eccezionale, quanto, come si è 
accennato altrove, la sua strana fronte grinzosa e bianca come la neve, e un'alta gobba bianca a forma di 
piramide. Questi erano i suoi caratteri più vistosi, i segni coi quali, perfino nei mari sconfinati e sconosciuti, 
rivelava a grande distanza la sua identità a quelli che lo conoscevano.  

Il resto del suo corpo era così striato, maculato e screziato dello stesso colore nebbioso, che alla fine 
s'era guadagnato quel suo nome tutto speciale di balena bianca, un nome che in realtà era giustificato 
letteralmente dal suo aspetto luminoso, quando lo si vedeva scivolare in pieno meriggio per un mare azzurro 



cupo, lasciandosi dietro una scia di schiuma cremosa, come una via lattea, tutta punteggiata di scintille d'oro.  
E ciò che rendeva la balena una creatura terribile non era tanto la sua grandezza eccezionale o quel 

colore impressionante, e nemmeno la sua mascella deforme, quanto la cattiveria intelligente e inaudita che 
stando a certi resoconti precisi essa aveva mostrato più e più volte nei suoi attacchi. Erano sopratutto le sue 
perfide fughe che sgomentavano, forse più di ogni altra cosa. Quando batteva in ritirata davanti ai suoi 
inseguitori esultanti, con ogni sintomo apparente di timore, diverse volte si diceva che si era rivoltata di colpo per 
piombare addosso alle barche, o facendole a pezzi o ricacciando i pescatori terrorizzati verso la nave.  

Già la sua caccia aveva fruttato parecchi disastri. Certo disgrazie simili, di cui a terra si parlava poco, 
non erano affatto rare nella pesca alla balena; ma nella maggior parte dei casi la feroce premeditazione della 
balena bianca pareva così infernale, che le mutilazioni e le morti che causava non si potevano considerare 
interamente inflitte da una creatura bruta.  

Immaginate perciò a che grado di smania e di furore venivano spinti gli animi dei cacciatori più disperati, 
quando scansavano a furia di braccia i grumi biancastri dell'ira paurosa della balena, in mezzo ai frammenti delle 
barche stritolate, tra membra che andavano a fondo, strappate ai compagni, e nuotavano nella luce del sole, 
serena, esasperante, che continuava a sorridere come a una nascita o a un matrimonio.  

Un capitano, trovandosi attorno le sue tre lance sfondate e remi e uomini che piroettavano nei gorghi, 
aveva afferrato il coltello da lenza dalla prua spaccata e si era buttato sulla bestia, come un duellista 
dell'Arkansas sul suo avversario, tentando ciecamente, con una lama di sei pollici, di raggiungere la vita del 
mostro che era profonda una tesa. Quel capitano era Achab. E fu allora che menandogli di sotto all'improvviso la 
sua mandibola a roncone Moby Dick gli aveva falciato la gamba, come fa il mietitore con un filo d'erba ai campi. 
Nessun turco di quelli col turbante, nessun prezzolato veneziano o malese avrebbe potuto colpirlo con più 
apparente malizia. C'era dunque ben poco da dubitare che dopo quello scontro quasi mortale Achab avesse 
nutrito un continuo desiderio selvaggio di vendicarsi della balena. Un desiderio tanto più accanito perché nella 
sua smania morbosa egli era arrivato al punto da identificare con la bestia non solo tutti i suoi mali fisici, ma ogni 
sua esasperazione intellettuale e spirituale. La balena bianca gli nuotava davanti agli occhi come l'incarnazione 
ossessiva di tutte quelle forze del male da cui certi uomini profondi si sentono azzannare nel proprio intimo, 
finché si riducono a vivere con mezzo cuore e mezzo polmone. Quella malvagità inafferrabile che è esistita fino 
dal principio, al cui regno perfino i cristiani d'oggi attribuiscono metà dei mondi, e che gli antichi Ofiti dell'oriente 
veneravano nel loro demonio di pietra, Achab non cadeva in ginocchio per adorarla come loro, ma ne trasferiva 
allucinato l'idea nell'aborrita balena bianca e le si piantava contro, così mutilato com'era. Tutto ciò che sconvolge 
e tormenta di più tutto quel che rimescola la feccia delle cose, ogni verità farcita di malizia, ogni cosa che spezza 
i tendini e coagula il cervello, tutti i subdoli demonismi della vita e del pensiero, ogni male insomma, per 
quell'insensato di Achab, era personificato in modo visibile e reso raggiungibile praticamente in Moby Dick. Sulla 
gobba bianca della balena ammucchiava il peso di tutta la rabbia, di tutto l'odio sentiti dalla sua razza fino da 
Adamo. Poi, come se avesse un mortaio in petto, le sparava addosso il cuore rovente. 

È improbabile che questa monomania fosse cominciata in lui proprio nel momento in cui il suo corpo 
veniva mutilato. In quel momento, gettandosi contro il mostro col coltello in pugno, aveva solo scatenato in sé 
un'improvvisa e appassionata avversione fisica; e quando ricevette il colpo che lo mutilò, sentì probabilmente 
soltanto l'atroce strappo nella carne, e nient'altro. Ma quando, obbligato da quello scontro a riprendere la via di 
casa, per lunghi giorni e settimane e mesi Achab e l'angoscia giacquero insieme su un'unica branda, e 
doppiarono nel cuore dell'inverno quel tetro e ululante Capo di Patagonia, fu allora che il corpo squarciato e 
l'anima ferita sanguinarono l'uno nell'altro, e mescolandosi così lo fecero impazzire. Che l'ossessione finale 
l'abbia preso soltanto allora, durante il viaggio di ritorno dopo la zuffa, pare assolutamente certo per il fatto che a 
intervalli, durante la traversata, Achab fu in preda a una pazzia furiosa; sebbene gli mancasse una gamba, nel 
suo petto da statua egiziana gli restava tanta forza vitale, resa ancora più intensa dal delirio, che i suoi ufficiali 
furono costretti a legarlo forte, proprio mentre era in navigazione, e lasciarlo vaneggiare nella sua branda. Nella 
camicia di forza dondolò al ballo pazzo delle burrasche. E quando la nave, entrando in latitudini più sopportabili, 
spiegò i leggeri coltellacci e fluttuò nei placidi tropici, quando secondo ogni apparenza il delirio del vecchio 
pareva fosse rimasto indietro assieme alle acque alte del Capo Horn, ed egli uscì dalla sua tana oscura nella 
letizia dell'aria e della luce, perfino quando mostrò quella sua fronte ferma e raccolta, solo un po' pallida, e diede 
di nuovo i suoi ordini pacati, sicché gli ufficiali ringraziarono Iddio perché finalmente quella terribile pazzia era 
superata, sempre Achab, nel suo profondo, continuò a farneticare. La pazzia umana è spesso una cosa scaltra 
e terribilmente felina. Quando pensi che se ne sia andata, può darsi che si sia soltanto trasformata in qualche 
forma ancora più subdola. La pazzia totale di Achab non si spense, ma si ritirò nel fondo senza perdere forza, 
come lo Hudson, quando quel nobile figlio del Nord scorre stretto ma profondissimo dentro la gola degli Altipiani. 
Ma come nel fluire ristretto della sua ossessione non si era perduto un briciolo della gran pazzia di Achab, così 
in questa sua totale pazzia non si era spenta neanche una favilla della grande intelligenza che gli era naturale. 



Ciò che era prima un agente vivo diventò adesso un vivo strumento. Se mi si concede un'immagine così 
avventata, la sua peculiare demenza diede l'assalto alla sua salute complessiva, la espugnò, e concentrò il tiro 
di tutti i suoi cannoni sull'unico suo pazzo bersaglio. Sicché Achab non aveva perduto affatto la sua forza, e anzi 
possedeva ora, per quell'unico scopo, un'energia mille volte maggiore di quella che mai aveva diretto da sano 
verso un unico oggetto ragionevole.  

Questo è già impressionante: ma non si era ancora detto nulla del lato più vasto, più cupo, più profondo 
di Achab. Del resto è inutile volgarizzare una cosa profonda, e ogni verità è profonda. Voi animi più nobili e tristi, 
scendete per quel cammino sinuoso che sprofonda partendo dal cuore stesso di questo Hotel de Cluny irto di 
punte dove tutti viviamo. Per quanto sia grandioso e ammirevole, uscitene e avviatevi a quelle grandi sale 
romane delle terme, dove a gran profondità, sotto le torri fantastiche della scorza terrena, la radice della 
grandezza dell'uomo, tutta la sua essenza tremenda campeggia barbuta, reliquia sepolta sotto antiche rovine, 
posta su un trono di statue spezzate. Così, con un trono in frantumi, i grandi dei scherniscono quel re 
prigioniero. Ed egli sta paziente come una cariatide, reggendo sulla fronte gelida le trabeazioni ammucchiate dei 
secoli. Fate la strada tortuosa fino a laggiù, animi più orgogliosi e più tristi, interrogate quel re orgoglioso e triste! 
Ha quasi un'aria di famiglia! Sicuro, è stato lui a generarvi, giovani eredi in esilio, e solo dal vostro avo funereo vi 
potrà venire l'antico segreto di stato.  

Ora in cuor suo Achab aveva qualche sospetto di questo, e cioè: tutti i miei mezzi sono sani, il mio 
movente e il mio fine sono pazzi. Ma incapace di sopprimere o mutare o evitare i fatti, era però cosciente di 
avere simulato a lungo davanti agli uomini. E in qualche modo lo faceva ancora. Ma il suo comportamento falso 
era soggetto soltanto alla sua percezione, non alla sua volontà cosciente. Eppure ci riusciva così bene, a 
fingere, che quando con la sua gamba d'avorio scese finalmente a terra, nessuno a Nantucket vide altro in lui 
che un dolore naturale, e fino all'anima, per la disgrazia terribile che gli era successa.  

Quando si seppe con certezza del suo delirio in mare, anche questo venne attribuito da tutti a una causa 
simile. E così pure la nuova profonda tristezza che da allora gli gravò sempre sulla fronte, fino al giorno che 
Achab salpò sul Pequod per questo viaggio. E non è troppo azzardato pensare che invece di considerarlo poco 
idoneo a un'altra crociera a causa di quei sintomi così cupi, la gente calcolatrice di quell'isola prudente fosse 
invece disposta a pensare che proprio per quelle ragioni Achab era meglio qualificato, e preparato a dovere, per 
un lavoro così pieno di furore e di ferocia come la caccia sanguinaria alle balene. Roso di dentro e bruciacchiato 
di fuori, lacerato di continuo dalle zanne di qualche idea incurabile: un uomo così, a trovarlo, sarebbe il vero tipo 
fatto per scagliare il rampone e alzare la lancia contro il più terrificante dei bruti. E se per qualche motivo lo si 
dovesse considerare inabile nel fisico, parrebbe sempre adatto in modo superlativo a eccitare e aizzare i suoi 
subalterni all'attacco. Comunque sia è certo che Achab, con tutta la sua pazza furia serrata e sprangata nel 
segreto dell'animo, era partito di proposito per questo viaggio con l'unica e maniaca intenzione di dare la caccia 
alla balena bianca. Se qualcuno dei suoi vecchi conoscenti di terra avesse appena sospettato ciò che egli 
covava dentro, con che fretta le loro rette anime sbigottite avrebbero strappato la nave a un uomo così diabolico! 
Tutto ciò che volevano era una crociera vantaggiosa, un utile da contarsi in dollari di zecca. Ciò che voleva lui 
era una vendetta temeraria, spietata, ultraterrena.  

Ecco dunque: un vecchio grigio ed empio inseguiva maledicendo attorno alla terra una balena di 
Giobbe, e per giunta alla testa di una ciurma fatta sopratutto di bastardi rinnegati, di reprobi e di cannibali; un 
gruppo di uomini indebolito, anzi, dall'insufficienza dell'onestà o virtù isolata e senza altri aiuti di Starbuck, dalla 
noncuranza e dall'indifferenza così impassibili e spensierate di Stubb, e dalla mediocrità di cui Flask era tutto 
imbevuto. Un equipaggio simile, e con simili ufficiali, pareva scelto e assortito apposta da qualche fato diabolico 
per aiutare Achab nella sua vendetta maniaca. Come mai rispondessero tanto alla rabbia del vecchio, quale 
incantesimo malvagio si fosse imp ossessato delle loro anime, tanto che a volte quell'odio pareva quasi un loro 
odio e la balena bianca un nemico che anche loro non potevano soffrire; come mai fu possibile tutto questo, e 
ciò che era per loro la balena, e perché anche nel loro inconscio la bestia poté presentarsi in qualche modo 
misterioso e insospettato come il gran demonio che scivola per i mari della vita, per spiegare tutto questo 
bisognerebbe tuffarsi più a fondo di quanto non sa fare Ismaele. Quel minatore sotterraneo che lavora in tutti 
noi, come è possibile dire, dal rumore sempre diverso e soffocato che fa il suo piccone, dove conduce il suo 
pozzo? Chi non sente il braccio irresistibile che ci trascina? Quale battello può starsene fermo, se una corazzata 
lo rimorchia? Quanto a me, cedetti al rilassamento del tempo e del luogo; ma mentre ero anch'io tutto preso 
dalla smania di affrontare la balena, non riuscivo a vedere altro in quel bruto che il male più funesto. 

 
XLII • LA BIANCHEZZA DELLA BALENA  



Cosa fosse per Achab la balena bianca, l'ho accennato; resta ancora da dire ciò che, a volte, essa era 
per me.  

A parte quelle riflessioni più ovvie che ogni tanto non potevano non destare delle apprensioni nell'animo 
di qualsiasi persona, Moby Dick mi suscitava un altro pensiero, o piuttosto un orrore vago e senza nome, così 
intenso a volte da soverchiare tutto il resto; e tuttavia così misterioso e quasi ineffabile che a momenti dispero di 
poterlo esprimere in una forma comprensibile. Era la bianchezza della balena che sopratutto mi atterriva. Ma 
come sperare di spiegarmi? Eppure, sia anche in modo confuso e disordinato, debbo spiegarmi, altrimenti tutti 
questi capitoli potrebbero essere inutili.  

Si sa, in molti oggetti naturali la bianchezza aumenta e raffina la bellezza, come se le impartisse qualche 
sua speciale virtù: come nei marmi, nelle camelie, e nelle perle. In certo modo, vari popoli hanno riconosciuto in 
questo colore una qualche preminenza regale. Perfino i barbarici e fastosi antichi re di Pegu consideravano il 
titolo di «Signore degli Elefanti Bianchi» al di sopra di tutti gli altri attributi magniloquenti di dominio; e così oggi i 
re del Siam dispiegano quel quadrupede niveo nello stendardo reale, la bandiera di Hannover porta l'unica figura 
di un destriero bianchissimo, e il grande impero cesareo d'Austria, erede del dominio di Roma, ha per colore la 
stessa tinta imperiale. Anzi questa supremazia vige nella stessa razza umana, dando all'uomo bianco un'autorità 
ideale sopra ogni stirpe bruna. Per giunta, poi, la bianchezza è diventata perfino un simbolo di gioia, perché tra i 
romani una pietra bianca segnava un giorno gaio, e altri uomini hanno preferito e scelto quel colore per farne 
l'emblema di molte cose nobili e commoventi, come l'innocenza delle spose e la benignità della vecchiaia. Per i 
pellirosse d'America, il dono di una cintura di conchiglie bianche era il più profondo pegno d'onore. In molte 
terre, la bianchezza rappresenta simbolicamente la maestà della giustizia nell'ermellino del giudice, ed è 
quotidiano tributo alla dignità dei re e delle regine, tirati da candidi cavalli. Perfino nei più profondi misteri delle 
grandi religioni, il bianco è stato fatto simbolo della purezza e della potenza divine: per gli adoratori del fuoco 
persiani, la fiamma bianca a due punte era la più santa sugli altari; nei miti greci, il grande Giove in persona 
s'incarna nel toro candido; per i nobili irochesi, il sacrificio invernale del sacro cane bianco era la festa di gran 
lunga più solenne della loro teologia, perché quella creatura immacolata e fedele la ritenevano il messaggero più 
puro che potessero inviare al Grande Spirito con le annue proteste di fedeltà. Ed è vero inoltre che tutti i 
sacerdoti cristiani ricavano direttamente dalla parola latina che significa bianco il nome di una parte del loro abito 
sacro, il camice o tunica, portato sopra la sottana. È vero che tra le sacre cerimonie della fede Romana il bianco 
è specialmente impiegato per celebrare la passione di Nostro Signore. È vero che nella Visione di San Giovanni 
i redenti portano vesti bianche, e i ventiquattro anziani stanno vestiti di bianco davanti al gran trono candido, e il 
Santo che vi siede è bianco come la lana. Eppure, nonostante questa montagna di associazioni con tutto ciò che 
è soave e venerabile e sublime, sempre nell'idea più profonda di questo colore si acquatta un che di ambiguo, 
che incute più panico all'anima di quel rosso che ci atterrisce nel sangue.  

È questa qualità inafferrabile che rende l'idea della bianchezza, quando è separata da associazioni più 
benigne e accoppiata con un oggetto qualunque che sia terribile in se stesso, capace di accrescere quel terrore 
fino all'estremo. Ne sono prova l'orso bianco polare e lo squalo bianco dei tropici; cos'altro se non la loro 
bianchezza soffice e fioccosa li rende quegli orrori ultraterreni che sono? È quella bianchezza spettrale che 
impartisce una bonarietà così orrenda, più ancora ripugnante che spaventosa, alla fissità ottusa del loro aspetto. 
Tanto che nemmeno la tigre con le sue zanne feroci, avvolta nel suo mantello araldico, può scalzare a un uomo 
il coraggio meglio dell'orso e del pescecane dal sudario bianco.  

Pensate all'albatro: da dove vengono quelle nuvole di stupore spirituale e di pallido terrore in mezzo alle 
quali, in ogni fantasia, vola quel bianco fantasma? Non fu Coleridge il primo a operare quell'incantesimo, ma la 
grande e severa artista di Dio, la Natura.  

Famosissima nei nostri annali del West e fra le tradizioni indiane e la leggenda del cavallo bianco delle 
praterie: un magnifico corsiero bianco latte, dai grandi occhi, la testa minuta, il petto ampio e la dignità di mille re 
nel suo portamento superbo e sprezzante. Era il Serse eletto di grandi mandrie di cavalli selvaggi, i cui pascoli a 
quei tempi erano recintati solo dalle Montagne Rocciose e dagli Allegani. Fulgido, alla loro testa, egli li guidava 
verso l'Ovest come quella stella eletta che ogni sera guida gli eserciti della luce. La cascata fiammeggiante della 
sua criniera, la cometa falcata della coda lo ornavano di finimenti più splendidi di quelli che avrebbero potuto 
fornirgli orefici o argentieri. Un'immagine veramente imperiale e angelica di quel mondo ancora intatto dell'Ovest, 
che agli occhi dei vecchi cacciatori e trappolatori faceva rivivere le glorie dei tempi primordia li, quando Adamo vi 
camminava maestoso come un dio, ampio di petto e senza paura come questo cavallo poderoso. Marciando tra 
i suoi aiutanti e marescialli, a capo di schiere innumerevoli che come un Ohio si rovesciavano senza fine sulle 
pianure, oppure al galoppo, passando in rivista i suoi sudditi che brucavano tutt'intorno fino all'orizzonte, mentre 
le froge calde rosseggiavano tra il suo fresco candore, comunque si presentasse, il cavallo bianco era sempre, 
per gli indiani più coraggiosi, l'oggetto di tremante reverenza e paura. Né si può mettere in dubbio, da ciò che la 
leggenda ci tramanda su questo nobile cavallo, che essenzialmente era la sua spirituale bianchezza a dargli 



quell'aura di divinità, e che questa sua aura sacrale imponeva una venerazione religiosa, ma nello stesso tempo 
forzava a sentire non so che terrore inesprimibile.  

Ma ci sono altri casi in cui la bianchezza perde completamente quella strana aggiunta di sublimità che 
l'informa nel cavallo bianco e nell'albatro.  

In un uomo albino, cosa c'è che ripugna in modo così particolare e spesso offende l'occhio, tanto che a 
volte egli è aborrito perfino da amici e familiari? È la bianchezza che lo fascia e che si esprime nel nome che 
porta. L'albino non è meno ben fatto degli altri, non ha alcuna sostanziale deformità, eppure basta quella 
bianchezza che lo copre tutto a renderlo, chi sa perché, più orribile del più orrendo aborto. Come spiegarlo?  

E ci sono poi altri campi in cui la natura, nei suoi effetti meno vistosi ma non meno maligni, non manca di 
aggiungere alle proprie forze questo supremo attributo del terribile. A causa del suo aspetto nevoso, lo spettro 
guantato di ferro dei mari del Sud è chiamato Raffica Bianca. Né l'arte dell'umana malizia ha trascurato un 
ausiliare così potente in alcuni casi della storia. Ed esso raddoppia l'impressione paurosa che ci lascia 
quell'episodio di Froissart, in cui i terribili Cappucci Bianchi di Ghent, mascherati col simbolo niveo della loro 
fazione, assassinano il loro balivo sulla piazza del mercato.  

E in certe cose la stessa comune ed ereditaria esperienza di tutto il genere umano riconferma la natura 
soprannaturale di questo colore. Certo non si può mettere in dubbio che nei morti la qualità visibile che più ci 
atterrisce è il pallore marmoreo dei loro aspetti; quel pallore che davvero parrebbe il simbolo dello sbigottimento 
ispirato dall'al di là, e insieme di questa nostra trepidazione mortale. E da quel pallore dei morti prendiamo in 
prestito il colore simbolico del sudario in cui li fasciamo. Ne mmeno nelle nostre superstizioni ci dimentichiamo di 
gettare lo stesso mantello di neve attorno ai fantasmi: tutti appaiono in una nebbia lattiginosa. Sicuro, e mentre 
siamo soggetti a queste paure, aggiungiamo che lo stesso re del terrore, com'è personificato dall'evangelista, 
monta un cavallo pallido.  

Perciò, sebbene in diversi stati d'animo l'uomo si compiaccia di simboleggiare col bianco tante cose 
delicate o grandiose, nessuno può negare che nel suo più profondo, ideale significato, la bianchezza evochi 
nell'anima come uno strano fantasma.  

Ma anche ad accettare questo punto senza dissensi, come possiamo spiegarlo umanamente? 
Analizzarlo sembrerebbe impossibile. E allora, citando alcuni dei casi in cui la bianchezza, temporaneamente 
spogliata in tutto o in gran parte di ogni diretta associazione che le impartisca un che di terribile, comunque 
esercita su noi in un modo o nell'altro la medesima stregoneria, forse possiamo sperare di imbatterci in qualche 
indizio che porti alla causa nascosta che cerchiamo.  

Proviamoci. Ma in un problema come questo, acume esige acume. In questi ambienti, ci vuole fantasia 
per venirci appresso. Certo, almeno qualcuna delle impressioni fantastiche di cui parleremo, quasi tutti possono 
averla provata; ma forse, al momento, solo pochi ne sono stati coscienti in pieno, e quindi può darsi che ora non 
se la ricordino.  

Perché mai all'uomo idealista per natura, che sappia ben poco sul carattere specifico di quella 
ricorrenza, la pura e semplice menzione di Whitsuntide introduce nell'animo tante processioni lunghe, tetre e 
silenziose di pellegrini dal passo lento e abbattuto, e incappucciati di neve fresca? E perché al protestante degli 
stati centrali d'America, che sia incolto e ingenuo, la menzione casuale di un frate bianco, o di una monaca 
bianca, evoca in mente una statua cieca?  

E che cos'ha la Torre Bianca di Londra (a parte le tradizioni di guerrieri e di re che vi sono stati rinchiusi, 
che non bastano a spiegare la cosa) perché essa colpisca la fantasia di un Americano sedentario assai più delle 
altre costruzioni storiche lì accanto, la Torre Byward o la stessa Torre Sanguinosa? E quelle torri più sublimi, i 
Monti Bianchi del New Hampshire da dove mai viene, appena se ne dica il nome in particolari stati d'animo, quel 
gigantesco fantasma che si posa sull'anima, mentre l'idea della Catena Azzurra della Virginia ci immerge in un 
sogno di cose lontane, rugiadose e soavi? E perché, lasciando da parte latitudini e longitudini, il nome del Mar 
Bianco esercita un tale influsso spettrale sulla fantasia, mentre quello del Mar Giallo ci culla con pensieri terreni 
di lunghi, e molli, e laccati pomeriggi sulle onde, seguiti dai tramonti più splendidi eppure sonnolenti? O per 
scegliere un esempio completamente irreale, puramente destinato alla fantasia, perché leggendo nelle antiche 
fiabe dell'Europa centrale dell'«uomo alto e pallido» delle foreste dello Hartz, il cui pallore immutabile va 
scivolando senza fruscio per il verde dei boschi, perché questo fantasma è più terribile di tutti i de moni 
schiamazzanti del Blocksberg?  

E non è soltanto il ricordo dei terremoti distruttori di cattedrali, né gli stampedi del suo mare pazzo, né la 
mancanza di lacrime dei cieli aridi da cui non scende mai pioggia, né la vista della sua immensa distesa di 
guglie contorte, di coronamenti strappati, di croci che pendono come i pennoni ripiegati di flotte all'ancora, né i 
viali suburbani di mura che posano l'uno sull'altro come un mazzo di carte sparse, non sono soltanto queste 
cose che fanno di Lima arida la città più strana e più triste che ci sia. Perché Lima ha preso il velo bianco; e c'è 
un orrore più grande in questa bianchezza del suo dolore. Antica come Pizarro, questa bianchezza mantiene 



sempre fresche le sue rovine; non ammette il verde gaio della decadenza completa, e sparge sui bastioni 
diroccati il pallore rigido dell'apoplessia che paralizza le sue stesse distorsioni.  

So bene che la mente comune non riconosce che questo fenomeno della bianchezza è la causa 
principale che aumenta il terrore di cose già terribili; e chi manca di fantasia non ha affatto paura di certi oggetti 
apparenti che per altri sono orribili solo perché presentano quel fenomeno, sopratutto se esso si manifesta in 
una forma che tende al silenzio o all'astrazione. Ciò che voglio dire con queste due cose può essere forse 
chiarito, rispettivamente, dagli esempi che seguono.  

Primo: il marinaio che accosta una terra sconosciuta, se di notte sente ruggire i frangenti. comincia a 
stare all'erta e prova quel tanto di paura che serve ad aguzzare ogni sua facoltà. Ma ponete il caso che in una 
situazione identica egli venga chiamato sù dalla branda a mezzanotte, per vedere la nave che scivola su un 
mare bianco come il latte, come se tanti branchi di strigliati orsi bianchi fossero scesi a nuotargli attorno dai 
promontori circostanti. Allora egli proverà uno spavento muto e superstizioso. Il fantasma velato delle acque 
bianche gli riuscirà orribile come un vero spettro. E invano lo scandaglio lo assicura che i bassifondi sono 
sempre lontani; cuore e barra cadono assieme; non trova riposo finché, sotto, non gli torna l'acqua azzurra. 
Eppure dov'è il marinaio che ti confesserà: «Non era tanto la paura di urtare qualche scoglio invisibile, signore, 
quanto la paura di quella bianchezza schifosa a mettermi tutto sottosopra»?  

Secondo: all'indiano nativo del Perù la vista continua delle Ande gualdrappate di neve non comunica 
nessuna paura, eccetto forse quando va immaginando l'eterno squallore del gelo che regna a quelle altitudini, e 
forma il pensiero naturale che sarebbe tremendo smarrirsi in una solitudine così disumana. Quasi lo stesso 
accade al boscaiolo del West che osserva con relativa indifferenza una prateria sterminata che il vento ha 
foderato di neve, senza un'ombra d'albero o di ramo che spezzi l'estasi paralizzata di quel candore. Non così il 
marinaio che guardi il paesaggio dei mari antartici: dove a volte, per qualche gioco infernale di prestigio dei 
poteri del gelo e dell'aria, egli vede, tremante e quasi naufrago, non arcobaleni che portino speranza e conforto 
alla sua sventura, ma ciò che pare un cimitero sconfinato che gli sogghigna coi suoi scarni monumenti di 
ghiaccio e le sue croci scheggiate.  

Ma tu dici: scommetto che questo capitolo di biacca sulla bianchezza non è che una bandiera bianca 
che sporge da un'anima codarda; ti arrendi a una fisima, Ismaele.  

Dimmi, perché quel puledro robusto, figliato in qualche valle pacifica del Vermont, lontanissimo da ogni 
animale da preda, perché mai nella giornata più piena di sole, se appena gli scuoti alle spalle una pelle fresca di 
bufalo in modo che neanche la veda ma solo ne fiuti il tanfo selvaggio di muschio, si mette a trasalire, a 
sbuffare, a strabuzzare gli occhi e scalpitare preso da una paura frenetica? Nella sua verde terra del nord non 
allignano in lui ricordi di bestie sbudellate da animali selvaggi, sicché la strana muschiosità che annusa non gli 
può ricordare niente che sia associato a esperienze passate di pericoli: cosa può sapere, questo puledro del 
New England, sui bisonti neri del lontano Oregon?  

In realtà qui, perfino in un bruto senza parola, tu vedi la conoscenza istintiva del demonismo del mondo. 
A migliaia di miglia dall'Oregon, gli basta annusare quel puzzo selvaggio e le mandrie di bisonti che spaccano e 
sgozzano gli sono addosso, proprio come al puledro selvaggio abbandonato nelle praterie, che forse in quello 
stesso momento esse stanno per ridurre in polvere.  

Proprio così, appunto, i sordi rullii di un mare di latte, lo scricchiolare sinistro dei festoni di gelo sulle 
montagne, e il vagare desolato della neve spazzata dal vento nelle praterie, tutte queste cose sono per Ismaele 
ciò che la pelle di bufalo scossa è per il puledro atterrito.  

Nessuno di noi due sa dove si trovino le cose senza nome cui allude il segno mis terioso, ma per me 
come per il puledro, in qualche posto quelle cose debbono esistere. In molti dei suoi aspetti questo mondo 
visibile pare informato d'amore, ma le sue sfere invisibili furono formate nello sgomento.  

Però non abbiamo ancora risolto il mis tero di questa bianchezza né scoperto perché abbia un fascino 
così potente sull'anima; e, cosa più strana e assai più stupefacente, perché mai, come abbiamo visto, essa sia 
nello stesso tempo il simbolo più pregnante delle cose dello spirito, anzi il velame stesso della Divinità Cristiana, 
mentre poi è indubbio che opera a fare più terribili le cose che più atterriscono l'uomo.  

Forse, con la sua indefinitezza, adombra i vuoti e le immensità crudeli dell'universo, e così ci pugnala 
alle spalle col pensiero dell'annientamento mentre contempliamo gli abissi bianchi della via lattea? Oppure la 
ragione è che nella sua essenza la bianchezza non è tanto un colore, quanto l'assenza visibile di ogni colore e 
nello stesso tempo l'amalgama di tutti i colori, ed è per questo motivo che c'è una vacuità muta, piena di 
significato, in un gran paesaggio di nevi, un omnicolore incolore di ateismo che ci ripugna? E ci viene anche da 
pensare a quell'altra teoria dei filosofi della natura, che tutte le altre tinte terrene, ogni ornamento delicato o 
solenne, le sfumature soavi dei cieli e dei boschi al tramonto, fino ai velluti aurei delle farfalle e alle guance di 
farfalla delle ragazze, tutte queste cose non sono che subdoli inganni, qualità non inerenti alle sostanze ma solo 
appiccicate dal di fuori. Sicché tutta questa Natura deificata non fa che dipingersi proprio come una puttana che 



copre di vezzi il carnaio che ha dentro. E andando ancora oltre, ricordiamo che il cosmetico misterioso che 
produce tutte le tinte del mondo, il gran principio della luce, rimane sempre in se stesso bianco e incolore, e se 
operasse sulla materia senza una mediazione darebbe a ogni oggetto, anche ai tulipani e alle rose, la sua tinta 
vuota. Quando riflettiamo su tutto questo, l'universo paralizzato ci sta davanti come un lebbroso; e come 
viaggiatori testardi che attraversando la Lapponia rifiutano di mettersi sugli occhi vetri colorati e coloranti, 
l'infelice miscredente si acceca a fissare l'immenso sudario bianco che avvolge attorno a lui tutto i l paesaggio. E 
di tutte queste cose la balena albina era il simbolo. Perché allora vi meraviglia questa caccia feroce? 

 
XLIII • ASCOLTA!  

«Zitto! Hai sentito quel rumore, Cabaco?»  
Era il turno di mezzanotte: un bel chiaro di luna. I marinai formavano un cordone da una delle botti 

d'acqua dolce a metà del ponte al barile vicino al coronamento. A questo modo si passavano i buglioli per 
riempire il barile. E come la maggior parte si trovava nei sacri paraggi del cassero, stavano attenti a non parlare 
e a non stropicciare i piedi. Da mano a mano i buglioli passavano nel più profondo silenzio, rotto solo da uno 
schiocco di vela ogni tanto, e dal fruscìo costante della chiglia che irrompeva senza sosta.  

Fu in mezzo a questa quiete che Archy, uno del cordone, piazzato accanto alle boccaporte di poppa, 
sussurrò quelle parole al peruviano che gli stava a fianco.  

«Zitto! Hai sentito, Cabaco?»  
«Avanti, piglia la secchia, Archy! Che rumore?»  
«Di nuovo! Sotto le boccaporte, non senti? Un colpo di tosse. Come uno che tossisce.»  
«Vada all'inferno! Passami quel bugliolo.»  
«Di nuovo, di nuovo! E stavolta è come due o tre che si voltano nelle cuccette!»  
«Caramba! La vuoi smettere, compagno? Sono quelle tre gallette inzuppate che hai mangiato iersera, 

che ti girano dentro, nient'altro. Fai attenzione al bugliolo.»  
«Sarà come dici, compagno; ma io ho buon orecchio.»  
«Sicuro, sei quello che ha sentito i ferri da calza della vecchia quacquera a cinquanta miglia da 

Nantucket! Sei stato tu, no?»  
«Ridi pure; vedremo cosa succede. Senti, Cabaco: c'è qualcuno nella stiva che ancora quassù non s'è 

visto; e anche mi gioco la testa che il vecchiaccio ne sa qualche cosa. Ho sentito Stubb dire a Flask che c'era 
qualcosa di simile in aria, una mattina che erano di turno.»  

«Oh, il bugliolo!» 

 
XLIV • LA CARTA  

Se aveste seguito il capitano Achab in cabina dopo la burrasca, la notte che seguì quella selvaggia 
ratifica del suo progetto da parte della ciurma, l'avreste veduto avvicinarsi all'armadio nello specchio di poppa, 
tirarne fuori un grosso rotolo spiegazzato di carte marine ingiallite, e aprirsele davanti sul tavolo avvitato. E poi 
l'avreste veduto sedersi a studiare tutto assorto le varie linee e ombreggiature che vi scorgeva, e tracciare con 
matita lenta e sicura altre linee su spazi che prima erano vuoti. Ogni tanto ricorreva a mucchi di vecchi giornali di 
bordo che aveva accanto, dove erano annotate le stagioni e i posti in cui, nel corso dei viaggi di varie altre navi, 
erano stati catturati o visti dei capodogli.  

Mentre lavorava così, la pesante lampada di peltro sospesa con catene sulla sua testa oscillava 
continuamente al muoversi della nave, e di continuo sulla fronte segnata di rughe gli passavano sprazzi di luce e 
righe d'ombra, tanto che quasi pareva che una matita invisibile, mentre Achab segnava linee e rotte sulle carte 
gualcite, gli andasse tracciando anch'essa linee e rotte sulla carta profondamente incisa della fronte.  

Ma non fu quella l'unica notte in cui, nella solitudine della cabina, Achab si mettesse a meditare sulle sue 
carte. Le tirava fuori quasi ogni notte. Quasi ogni notte qualche segno di matita veniva cancellato, e altri 
sostituiti. In realtà, con le carte di tutti e quattro gli oceani davanti, Achab andava tracciando un percorso per un 
dedalo di correnti e di gorghi, mirando a rendere più sicuro il successo di quell'idea che gli ossessionava l'anima.  

Ora, a chiunque non conosca bene le abitudini dei cetacei, cercare in quel modo un'unica bestia solitaria 



negli oceani senza fondo del nostro pianeta potrebbe sembrare un compito assurdo e disperato. Ma non così 
pareva ad Achab, che conosceva le leggi di tutte le maree e le correnti, e calcolando da lì le derive del cibo dei 
capodogli, e tenendo poi presenti le stagioni regolari e accertate in cui li si poteva cacciare in determinate 
latitudini, poteva calcolare con un grado di probabilità che era quasi certezza il tempo più adatto per trovarsi in 
questa o quella zona di caccia alla ricerca della sua preda.  

In realtà l'afflusso periodico dei capodogli in determinate acque è un fatto così assodato, da far pensare 
a molti cacciatori che se si potesse studiare e osservare da vicino l'animale nei suoi viaggi, e confrontare 
accuratamente i giornali delle singole crociere dell'intera flotta baleniera, si troverebbe che le migrazioni del 
capodoglio corrispondono per invariabilità a quelle dei banchi di aringhe, o ai voli delle rondini. Su queste 
supposizioni sono stati fatti tentativi per tracciare elaborate carte migratorie del capodoglio.  

Inoltre, nel passare da una zona di pascolo a un'altra, i capodogli, guidati da qualche istinto infallibile, o 
diciamo piuttosto da qualche segreto avvertimento divino, nuotano per lo più, come dicono i marinai, in vene, 
viaggiando lungo una data linea oceanica con tale esattezza inflessibile, che nessuna nave in base a nessuna 
carta ha mai percorso la propria rotta con la decima parte di quella precisione meravigliosa. In questi casi la 
direzione seguita da ogni singola balena è dritta come la parallela di un geometra, e la balena avanza in uno 
spazio strettamente limitato dalla sua stessa scia, dritta e inalterabile; però la vena arbitraria in cui si dice che in 
questi casi la bestia nuoti abbraccia di solito alcune miglia in larghezza (più o meno, perché si pensa che la vena 
possa espandersi o restringersi), ma comunque non supera mai la portata di vista dalle teste d'albero della 
baleniera che scivola circospetta lungo quella magica zona. Il risultato è che in determinate stagioni, entro quella 
larghezza e lungo quella vena, si possono cercare con gran fiducia delle balene migranti.  

E quindi, non solo Achab poteva sperare di incontrare la preda in periodi determinati con sicurezza e in 
campi di pascolo diversi e ben conosciuti, ma nell'attraversare le più ampie distese d'acqua tra quei campi 
poteva regolare ad arte la sua corsa in modo da avere, anche lungo il tragitto, una qualche probabilità 
d'incontrarla.  

C'era, a prima vista, un fatto che pareva intralciare il suo disegno folle ma metodico. Ma in realtà forse 
non lo disturbava. Sebbene i capodogli che hanno istinti gregarii abbiano stagioni regolari per determinate zone, 
tuttavia non si può dire in genere che le mandrie che quest'anno hanno battuto, diciamo, questa latitudine e 
longitudine, risultino poi le stesse che vi si sono trovate nella stagione precedente; e anche qui, del resto, ci 
sono esempi specifici e indubbi nei quali si è verificato il contrario. In linea di massima la stessa osservazione, 
se solo ne limitiamo la portata, vale per quei capodogli maturi e anziani che vivono solitari, da eremiti. Di modo 
che, se putacaso Moby Dick era stato visto qualche anno prima, ad esempio in quella zona detta delle 
Seychelles nell'Oceano Indiano, o nella Baia del Vulcano lungo la costa del Giappone, da ciò non seguiva che il 
Pequod, se si fosse trovato in uno di quei punti al momento giusto, avrebbe dovuto incontrarcelo 
immancabilmente. E lo stesso per qualunque delle altre zone di pascolo dove, a volte, Moby Dick si era fatto 
vivo. Tutte queste parevano soltanto le sue tappe occasionali e le sue locande marine, per così dire, non i posti 
dove risiedeva a lungo. E se finora si è detto delle probabilità che aveva Achab di attuare il suo piano, si è 
soltanto alluso a tutte quelle speranze di successo marginali e fuori programma che poteva avere prima di 
arrivare a un posto e un tempo determinati, nei quali tutte le possibilità sarebbero divenute probabilità, e ogni 
possibilità, come Achab sperava con tutto il cuore, quasi una certezza. Quel tempo e quel luogo particolari erano 
riassunti in un'unica definizione tecnica: «la stagione all'Equatore». Perché in quelle acque e in quella stagione, 
per parecchi anni di seguito, Moby Dick era stato visto soffermarsi regolarmente per un po' di tempo, come il 
sole nel suo giro annuale si ferma per un intervallo prefisso in ognuno dei segni dello Zodiaco. Ed era anche là 
che aveva avuto luogo la maggior parte degli scontri mortali con la balena bianca; quelle onde erano istoriate 
con le sue imprese, e là si trovava quel punto tragico dove il vecchio maniaco aveva trovato il pauroso movente 
della sua vendetta. Ma Achab, che nel lanciare in questa caccia il suo spirito pensoso calcolava tutto con 
cautela e vigilava senza tregua, non si sarebbe mai permesso di riporre tutte le sue speranze su quell'unica 
probabilità culminante di cui si è detto, per quanto essa potesse carezzare quelle speranze; né, insonne come lo 
teneva il suo giuramento, sarebbe riuscito a tenere tanto quieto il proprio cuore da rinviare ogni ricerca 
precedente.  

Ora il Pequod era partito da Nantucket proprio all'inizio della stagione equatoriale. E quindi nessuno 
sforzo possibile poteva mettere il capitano in grado di fare la grande traversata a sud, doppiare il Capo Horn, e 
correre per sessanta gradi di latitudine fino a raggiungere il Pacifico equatoriale in tempo per incrociarvi. 
Bisognava dunque aspettare la stagione successiva. Ma forse questa data prematura per la partenza del 
Pequod era stata scelta bene da Achab, che teneva presente tutto questo complesso di cose. Perché così 
aveva davanti un intervallo di trecentosessantacinque giorni e notti, un intervallo che invece di sopportare con 
impazienza a terra poteva impiegare in una caccia mista. E forse la balena bianca, passando le vacanze in mari 
assai lontani dalle sue zone periodiche di pascolo, avrebbe potuto cacciare fuori la sua fronte grinzosa al largo 



del Golfo di Persia, o nella Baia del Bengala o nei mari della Cina o in altre acque battute dalla sua specie. 
Sicché monsoni, pamperi e alisei, lo Harmattan o il Nordovest, tutti i venti tranne il levante e il simun potevano 
spingere Moby Dick nella scia del Pequod che circumnavigava la terra a zigzag.  

Ma anche ammettendo tutto questo, se riflettiamo con distacco e cautela, non sembra forse un'idea da 
manicomio pensare che nell'oceano immenso una balena solitaria, sia pure a incontrarla, possa essere 
individuata dal suo cacciatore, come se fosse un mufti dalla barba bianca per le arterie affollate di 
Costantinopoli? E invece era possibile. Perché la fronte particolare di Moby Dick, bianca come la neve, e la sua 
nivea gobba non potevano che essere inconfondibili. «E non l'ho forse marcata, la balena?» brontolava Achab a 
se stesso, quando dopo avere ponzato sulle sue carte fino a lungo dopo mezzanotte si rovesciava sullo 
schienale e si perdeva a sognare: «È marcata, come mi può sfuggire? Le sue grosse pinne sono forate e 
dentellate come le orecchie di una pecora smarrita!» E qui la sua mente malata si metteva a correre a perdifiato, 
finché lo prendevano la fatica, la stanchezza di pensare, e allora soleva uscire all'aperto, sul ponte, per vedere 
di riprendere forza. Dio, che estasi di torture sopporta l'uomo consumato da un unico insoddisfatto desiderio di 
vendicarsi! Dorme coi pugni stretti, e si sveglia coi segni del sangue sulle palme.  

C'erano delle notti in cui lo cacciavano dalla branda sogni estenuanti e insopportabilmente reali, che 
ripigliavano le preoccupazioni del giorno e le sviluppavano tra un cozzare di impulsi frenetici, e gliele facevano 
vorticare all'infinito nel cervello avvampato, finché lo stesso pulsare del cuore gli diventava un'angoscia 
insopportabile; e allora succedeva a volte che questi spasimi dello spirito gli sollevavano l'essere dalle radici, e 
pareva aprirsi in lui un abisso da cui erompevano fia mme forcute e lampi, e anime dannate gli facevano segno 
di saltare giù con loro. Quando questo inferno dell'anima gli si spalancava sotto i piedi, un urlo feroce 
echeggiava per la nave, e Achab si precipitava fuori della cabina con gli occhi sbarrati, come se fuggisse da un 
letto in fiamme. Eppure questi, forse, invece di essere i sintomi inoccultabili di qualche latente debolezza o paura 
per le sue stesse decisioni, non erano che i segni lampanti dell'intensità di queste ultime. Perché ciò che lo 
faceva balzare inorridito dalla branda, in quelle occasioni, non era quell'Achab pazzo, il cacciatore subdolo, 
tenace e insaziato della balena bianca, che vi si era disteso. La vera causa era l'anima, il principio vivente ed 
eterno che restava in lui; e nel sonno, dissociatosi per un tratto dallo spirito individuante che altre volte lo usava 
come suo veicolo o agente esterno, questo principio cercava istintivamente di sfuggire alla vicinanza bruciante 
dell'essere frenetico di cui per il momento non era più parte. Ma l'intelletto non esiste se non collegato con 
l'anima: e perciò nel caso di Achab, che asserviva ogni pensiero e ogni fantasia a un solo massimo scopo, quel 
proposito lottava contro dei e demoni con la mera forza del suo radicato volere, e si trasformava in una sorta di 
essere autonomo e indipendente. Poteva anzi vivere e bruciare sinistramente, mentre la vitalità comune cui era 
congiunto fuggiva inorridita da quella creatura illegittima e indesiderata. In realtà lo spirito tormentato che gli 
ardeva negli occhi, quando l'essere che pareva Achab si lanciava fuori dalla cabina, in quel momento non era 
che una cosa vuota, una creatura informe che vagava nel sonno, e che era sempre un raggio di luce viva ma 
senza un oggetto da colorare, e quindi, in se stessa, un niente. Dio ti aiuti, vecchio. I tuoi pensieri hanno creato 
dentro di te una creatura; e all'uomo che a forza di pensare si trasforma in un Prometeo, un avvoltoio divora il 
cuore per sempre. Un avvoltoio che è la stessa creatura che egli crea. 

 
XLV • L'ATTESTATO  

Per quello che riguarda la trama di questo libro, e a dire il vero anche per ciò che tocca indirettamente 
uno o due dettagli molto interessanti e curiosi delle abitudini dei capodogli, il capitolo precedente, nella sua 
prima parte, è uno dei più importanti di tutta l'opera. Ma bisognerà sviluppare e spiegare ancora il suo tema di 
centro, sia per capirlo pienamente, sia per dissipare ogni incredulità che una profonda ignoranza dell'argomento 
potrebbe indurre in qualche cervello, riguardo alla sicura verità dei punti principali di questa storia.  

Non è mia intenzione di svolgere con metodo questa parte del mio compito; mi accontenterò di produrre 
l'impressione voluta con varie citazioni di fatti che, come baleniere, conosco o per esperienza personale o per 
sicura informazione; e da questi esempi, credo, la conclusione a cui miro scaturirà spontanea.  

Anzitutto: so per esperienza personale di tre casi in cui una balena, ricevuto un arpione riuscì a 
svignarsela, e dopo un lasso di tempo (tre anni in uno dei casi) fu colpita di nuovo dalla stessa mano e uccisa; e 
allora le vennero estratti dal corpo due ferri, tutti e due segnati con la stessa sigla privata. Tre anni, dicevo, 
passarono tra i lanci dei due arpioni, e forse sarà stato anche di più, perché nel frattempo all'uomo che li lanciò 
era capitato di fare un viaggio in Africa su un mercantile; e lì sbarcò, si unì a un gruppo di esploratori, e penetrò 
assai nell'interno, viaggiando per un periodo di quasi due anni ed esponendosi spesso ai pericoli di serpenti, 



selvaggi, bestie feroci e miasmi velenosi, più tutti gli altri soliti rischi che incontra chi viaggia nel cuore di regioni 
sconosciute. Intanto anche la balena che aveva colpita deve aver fatto i suoi viaggi. Senza dubbio aveva 
circumnavigato il globo tre volte, grattando coi fianchi tutte le coste dell'Africa, ma inutilmente. L'uomo e la 
balena s'incontrarono di nuovo, e l'uno vinse l'altra. Io stesso, ripeto, ho saputo di tre casi simili a questo; e cioè 
in due ho visto colpire la balena, e al secondo attacco ho visto i due ferri con le rispettive sigle incise, che poi 
vennero strappati dal pesce morto. Nel caso dei tre anni, capitò che io fossi nella lancia tutte e due le volte, la 
prima e l'ultima, e l'ultima volta riconobbi chiaramente una strana sorta di enorme neo che la balena aveva sotto 
l'occhio, e che avevo già notato tre anni prima. Dico tre anni, ma furono di più ci scommetto. E perciò ecco tre 
esempi della cui verità posso garantire; ma ho sentito di molti altri casi da persone la cui veridicità in materia non 
c'è motivo di mettere in dubbio.  

Secondariamente: è ben noto nell'ambiente dei pescatori di capodogli, per quanto possa ignorarlo la 
gente di terra, che si sono avuti diversi memorabili esempi storici di particolari balene che tutti, nell'oceano, e in 
tempi e luoghi diversi, erano capaci di riconoscere. La ragione per cui una balena particolare diventava così nota 
non era solo e originariamente connessa a delle caratteristiche fisiche che la distinguevano dalle altre balene; 
perché comunque una qualsiasi balena possa essere speciale da quel punto di vista, i cacciatori mettono subito 
fine alla sua specialità uccidendola e mettendola in caldaia per ridurla a un olio di speciale pregio. No, la ragione 
era questa: in seguito alle esperienze fatali della caccia, si formava attorno a quella balena una fama terribile di 
pericolo, come attorno a Rinaldo Rinaldini, tanto che moltissimi pescatori si accontentavano di farle riverenza 
toccandosi semplicemente i cappellacci se la vedevano galleggiare pigra nei loro paraggi, senza cercare di 
coltivarne una conoscenza più intima. Come certi poveri diavoli a terra, se hanno la ventura di conoscere 
qualche pezzo grosso irascibile, gli fanno da lontano per via un salutino discreto, perché ad approfondire un po' 
più la conoscenza hanno paura di ricevere qualche pestata sommaria per la loro presunzione.  

Ma non solo ognuna di queste balene famose godette di grande celebrità personale, anzi possiamo dire 
di rinomanza oceanica; non solo fu famosa in vita e ora è immortale da defunta nei racconti del castello di prua; 
ma venne anche ammessa a tutti i diritti, privilegi e distinzioni di un nome, un nome insigne come Cambise o 
Cesare. Forse che non andò così, Timor Tom, famosissimo leviatano, eroso come un iceberg, che ti acquattasti 
per tanto tempo nell'omonimo stretto orientale, facendo una sfiatata che spesso si vedeva dalla spiaggia di 
palme di Ombay? Non andò così, Jack della Nuova Zelanda, terrore di tutti i bastimenti che incrociavano le scie 
nei para ggi della Terra del Tatuaggio? Non fu così, Morquan Re del Giappone, il cui alto getto, dicono, 
prendeva a volte la forma di una croce di neve alzata nel cielo? E tu, Don Miguel, capodoglio cileno, con la 
schiena segnata di misteriosi geroglifici come una vecchia testuggine! In semplice prosa, ecco quattro balene 
tanto note agli studiosi di storia cetacea come Mario o Silla a quelli di storia delle età classiche.  

Ma non è tutto. Tom della Nuova Zelanda e Don Miguel, dopo che a varie riprese ebbero fatto grande 
strage fra le barche di diverse navi, furono finalmente ricercati, cacciati sistematicamente, inseguiti e uccisi da 
valenti capitani balenieri, che salparono con quella precisa intenzione in mente, proprio come una volta uscì pei 
boschi di Narragansett il capitano Butler, con la ferma intenzione di catturare il famigerato selvaggio e assassino 
Annawon, il più famoso guerriero del re indiano Filippo.  

Non saprei dove trovare un posto migliore di questo per menzionare una o due altre cosucce, che mi 
paiono importanti per affermare sotto ogni rispetto in istampa la credibilità di tutta questa faccenda della balena 
bianca e specie della sua catastrofe. Perché questo è uno di quei casi scoraggianti in cui la verità richiede 
altrettanti puntelli dell'errore. La gente di terra è per lo più così ignorante di alcune delle più chiare e palpabili 
meraviglie del mondo, che senza qualche accenno ai nudi fatti, storici o no, della baleneria, potrebbe ridere di 
Moby Dick come se fosse una favola mostruosa, o peggio ancora, ancora più detestabile, un'allegoria schifosa e 
insopportabile.  

Primo: sebbene i più abbiano qualche vaga fuggevole idea dei rischi generici della pesca grossa, non 
hanno però affatto un concetto ben fermo e vivo di quei rischi e della frequenza con la quale ricorrono. Una delle 
ragioni è forse che non uno su cinquanta dei disastri effettivi e dei decessi per incidenti di pesca ha una pubblica 
menzione in patria, neanche passeggera e subito dimenticata. O forse credete che quel disgraziato, che magari 
in questo momento è colto dalla lenza dell'arpione al largo della Nuova Guinea e portato sul fondo dalla balena 
che si tuffa, credete forse che il nome di quel poveraccio apparirà nel necrologio del giornale che leggerete 
domani a colazione? No, perché il servizio postale tra qui e la Nuova Guinea è molto irregolare. Di fatto, avete 
mai sentito sia pure una minima eco di notizie regolari dirette o indirette dalla Nuova Guinea? Eppure vi dico che 
in un particolare viaggio che feci nel Pacifico, scambiammo notizie con trenta navi diverse, fra le molte altre che 
incontrammo, ciascuna delle quali aveva avuto un morto a bordo per colpa di una balena, e alcune più di uno, e 
tre di loro avevano perduto ciascuna l'equipaggio di una lancia. Per amor di Dio fate economia di lampade e 
candele! Per ogni gallone che bruciate è stata sparsa almeno una goccia di sangue umano.  

Secondo: certo la gente di terra ha qualche vaga idea che la balena è un animale enorme con 



un'enorme forza. Ma mi sono sempre accorto che quando riferivo loro qualche esempio specifico di questa 
doppia enormità, quelli, significativamente, mi lodavano per il modo spiritoso che avevo di raccontare: quando 
dichiaro sull'anima mia che non avevo intenzione di essere spiritoso più di Mosè quando scrisse la storia delle 
piaghe d'Egitto.  

Ma per fortuna ciò che voglio specificamente provare può essere basato su testimonianze del tutto 
indipendenti dalla mia. Ed è questo: il capodoglio è in certi casi tanto forte, intelligente e razionalmente malvagio 
da sfondare, distruggere completamente e mandare a picco una grossa nave con precisa premeditazione; e ciò 
che più conta, questo il capodoglio lo ha fatto.  

Primo: nell'anno 1820 la nave Essex, capitano Pollard di Nantucket, incrociava nell'Oceano Pacifico. Un 
giorno avvistò sfiatate, ammainò le lance e diede la caccia a una mandria di capodogli. Ben presto parecchi 
pesci furono feriti, quando a un tratto un'enorme balena sfuggendo alle lance uscì dal branco e si lanciò dritta 
sulla nave. E la sfondò in modo tale, con un colpo di fronte contro lo scafo, che in meno di dieci minuti essa si 
rovesciò e affondò. Neanche una sola tavola se ne poté trovare. Dopo le più terribili privazioni l'equipaggio toccò 
terra sulle lance. Tornato finalmente a casa, il capitano Pollard ripartì per il Pacifico al comando di un'altra nave, 
ma gli dei tornarono a naufragarlo su rocce e frangenti sconosciuti; la sua nave fu perduta completamente per la 
seconda volta, ed egli subito giurò di rinunciare ai mari e da allora non li ha più tentati. Oggi il capitano Pollard 
risiede a Nantucket. Ho visto Owen Chase, che era primo ufficiale dell'Essex al tempo della tragedia; ho letto il 
suo racconto semplice e fedele, ho conversato con suo figlio, e tutto ciò a poche miglia dalla scena della 
catastrofe.  

Secondo: La nave Union, anch'essa di Nantucket, andò del tutto perduta nell'anno 1807 al largo delle 
Azzorre in un attacco simile, ma i particolari autentici di questa catastrofe non mi è mai riuscito di rintracciarli, 
sebbene di tanto in tanto ne abbia sentito allusioni casuali da parte dei cacciatori di balene.  

Terzo: circa diciotto o vent'anni fa il Commodoro J..., che allora comandava una corvetta americana di 
prima classe, ebbe l'occasione di pranzare con un gruppo di capitani balenieri a bordo di una nave di Nantucket, 
nel porto di Oahu alle Sandwich. Venendosi a parlare di balene, il Commodoro si permise di essere scettico 
riguardo alla forza stupefacente attribuita a quei pesci dai signori professionisti presenti. Ad esempio, egli negò 
perentoriamente che una qualunque balena potesse colpire così forte la sua massiccia corvetta, da causarle 
perfino la falla di un ditale d'acqua. Benissimo. Ma non abbiamo finito. Qualche settimana dopo il Commodoro 
fece vela per Valparaiso con la sua invulnerabile unità. Ma per via fu fermato da un maestoso capodoglio, che 
gli chiese un colloquio confidenziale di qualche momento. Il colloquio consistette nel menare una tale botta al 
legno del Commodoro, che con tutte le sue pompe in azione egli dovette filare dritto al porto più vicino per 
carenarsi e raddobbare. Non sono un fanatico, ma considero provvidenziale l'intervista del Commodoro con 
quella balena. Forse che uno spavento simile non convertì dall'incredulità Saulo di Tarso? Credetemi, non si 
scherza col capodoglio.  

Vi rimanderò ora ai Viaggi di Langsdorff per un fatterello in proposito che è particolarmente interessante 
al sottoscritto. Langsdorff, tra parentesi, fu aggregato alla famosa spedizione di esploratori dell'Ammiraglio russo 
Krusenstern all'in izio di questo secolo. Così comincia il capitano il suo capitolo diciassettesimo:  

«Al tredici di maggio la nostra nave era pronta a salpare, e il giorno dopo eravamo in mare aperto, diretti 
a Ochotsh. Il tempo era bello e chiarissimo, ma talmente freddo che dovevamo tenerci addosso le pelliccie. Per 
qualche giorno avemmo pochissimo vento, e fu solo il diciannove che si alzò una gaia brezza di nordovest. Una 
balena di eccezionale dimensione, il cui corpo era più grosso della stessa nave, stava quasi alla superficie, ma 
non venne avvistata da bordo fino al momento in cui la nave con tutte le vele spiegate le fu quasi addosso, 
sicché era impossibile prevenire l'urto. Ci trovammo così in gravissimo pericolo, perché questa bestia 
gigantesca, sollevando la schiena, alzò la nave di almeno tre piedi fuori dell'acqua. Gli alberi vacillarono e le vele 
caddero di colpo, mentre noi che eravamo sotto ci buttammo subito in coperta pensando di avere urtato qualche 
scoglio; e invece vedemmo il mostro che se ne andava con la massima gravità e solennità. Il capitano D'Wolf 
ordinò subito di mettere in azione le pompe per vedere se il bastimento avesse o meno ricevuto qualche danno 
nell'urto, ma ci accorgemmo che per nostra grande fortuna era scampato senza il minimo danno.»  

Ora il capitano D'Wolf cui si allude qui come comandante della nave è un americano del New England, 
che dopo una lunga vita di straordinarie avventure come capitano di mare abita adesso nel villaggio di 
Dorchester presso Boston. Io ho l'onore di essere suo nipote. L'ho interrogato minuziosamente intorno a questo 
passo del Langsdorff. Egli ne ha confermato ogni parola. Però la nave non era affatto grossa: era un legno russo 
costruito sulla costa siberiana e acquistato da mio zio dopo che ebbe venduto il vascello con cui era partito da 
casa.  

In quel libro di avventure all'antica, maschio da cima a fondo e anche pieno di oneste meraviglie, che è il 
viaggio di Lionel Wafer, uno dei vecchi compagnoni dell'antico Dampier, ho trovato registrata una cosuccia così 
simile a quella appena citata dal Langsdorff, che non so trattenermi dal ficcarla qui come esempio di rincalzo, se 



ce ne fosse bisogno.  
Lionel, pare, era in viaggio per «John Ferdinando», come lui chiama la moderna Juan Fernandez. 

«Durante il viaggio di andata,» dice, «verso le quattro di mattina, mentre eravamo a circa centocinquanta leghe 
dalla terra americana, la nostra nave subì un urto terribile, che mise gli uomini in tale costernazione da non 
capire più dove si trovavano e cosa pensare; anzi ognuno cominciò a prepararsi alla morte. E in verità il cozzo 
era stato così improvviso e violento che fummo tutti persuasi di avere dato in uno scoglio; ma quando la 
sorpresa fu un po' smaltita gettammo lo scandaglio e sondammo, ma non trovammo fondo... Il cozzo fu così 
improvviso che i cannoni saltarono negli affusti, e parecchi degli uomini furono buttati giù dalle brande. Il 
capitano Davis che riposava con la testa sul fucile fu buttato fuori dalla sua cabina!» Continuando, Lionel 
addebita l'urto a un terremoto, e sembra provare l'accusa affermando che più o meno in quel periodo un gran 
terremoto fece in realtà gravi danni lungo la costa spagnola. Ma non mi meraviglierei molto se nel buio di quella 
prima mattina l'urto fu causato dopo tutto da qualche invisibile balena che picchiò la chiglia da sotto in sù.  

Potrei continuare con parecchi altri esempi, che mi sono noti in un modo o nell'altro, della grande forza e 
malvagità dimostrate a volte dal capodoglio. In più di un caso risulta che non solo esso ha inseguito fino alla 
nave le barche che lo attaccavano, ma ha dato la caccia alla stessa nave e tenuto testa a lungo a tutte le lance 
che gli scagliavano dai ponti. La nave inglese Pusie Hall può raccontarne una al proposito. E quanto alla forza 
dell'animale, vi posso dire che ci sono stati casi in cui le lenze agganciate a un capodoglio in fuga sono state 
trasferite alla nave in un momento di respiro e lì assicurate, e la balena ha rimorchiato il grosso scafo nell'acqua 
come un cavallo che si tira via un carro. Inoltre viene notato molto spesso che se al capodoglio colpito si dà il 
tempo di riprendersi, allora esso il più delle volte agisce non tanto con cieca furia quanto con testardi e calcolati 
piani di distruzione; e non è senza eloquente indicazione del suo carattere che, nel venire attaccato, spesso 
spalanca la bocca e la tiene così paurosamente aperta per parecchi minuti di fila. Ma debbo accontentarmi di 
un'altra sola e conclusiva illustrazione, proprio impressionante e significativa, la quale non potrà non convincervi 
che non solo l'avvenimento più meraviglioso di questo libro è confermato da casi lampanti avvenuti al giorno 
d'oggi, ma che questi fatti meravigliosi (come tutti i fatti meravigliosi) sono mere ripetizioni dei tempi; sicché per 
la milionesima volta diciamo amen con Salomone: In verità non c'è niente di nuovo sotto il sole.  

Nel sesto secolo di Cristo visse Procopio, magistrato cristiano di Costantinopoli, ai tempi in cui 
Giustiniano era imperatore e Belisario generale. Come molti sanno egli scrisse la storia dei suoi tempi, opera in 
ogni senso di non comune valore. Dalle migliori autorità egli è stato sempre considerato uno storico quanto mai 
fededegno ed esente da esagerazioni, tranne in uno o due particolari che non hanno niente a che fare con 
l'argomento che toccheremo.  

Bene, in questa sua storia Procopio ricorda che durante il periodo della sua prefettura a Costantinopoli, 
nella vicina Propontide o Mar di Marmora fu catturato un gran mostro marino, che a intervalli, per più di 
cinquant'anni, aveva distrutto navi in quelle acque. Un fatto così ricordato in una seria opera storica non si 
contraddice facilmente. E non c'è nessuna ragione di contraddirlo. Di che specie esattamente fosse questo 
mostro marino non è detto. Ma siccome distruggeva navi, e anche per altri motivi, dev'essere stato una balena; 
e io propendo assai a credere che fosse un capodoglio. E vi dico perché. Per molto tempo ho pensato che il 
capodoglio fosse stato sempre sconosciuto nel Mediterraneo e nelle acque profonde che vi comunicano. Tuttora 
sono sicuro che quei mari non sono e forse non possono mai essere, finché le cose mantengono la presente 
condizione, un posto che il capodoglio in gruppo possa frequentare. Ma ulteriori ricerche mi hanno provato 
ultimamente che nei tempi moderni ci sono stati esempi isolati della presenza di capodogli nel Mediterraneo. Mi 
dicono da buona fonte che sulla costa di Barberia un certo Commodoro Davis della Marina da guerra inglese 
trovò lo scheletro di un capodoglio. Ora, visto che una nave da guerra passa con facilità attraverso i Dardanelli, 
anche un capodoglio potrà per la stessa strada passare dal Mediterraneo nella Propontide.  

Per quanto mi si dica, nella Propontide non si trova ombra di quella sostanza speciale detta brit che è 
l'alimento della balena franca. Ma ho tutte le ragioni per credere che il cibo del capodoglio, calamaro o polipo, si 
nasconde in fondo a quel mare, perché grosse bestie, ma non le più grosse di quella specie, sono state trovate 
alla superficie. Se allora mettete assieme queste informazioni a dovere, e ci ragionate un pochino sopra, vedrete 
chiaramente se secondo ogni logica umana il mostro marino di Procopio, che per mezzo secolo sfondò le navi di 
un imperatore romano, dev'essere stato con ogni probabilità un capodoglio. 

 
XLVI • CONGETTURE  

Sebbene, consumato dalla fiamma del suo proposito, Achab appuntasse ogni pensiero e ogni azione 



alla cattura finale di Moby Dick, e paresse pronto a sacrificare ogni interesse umano a quell'unica passione, 
forse era d'altro canto, per natura e per abitudine, troppo legato ai costumi di un baleniere valente per trascurare 
del tutto gli scopi secondari del viaggio. O almeno, se era diversamente, vuol dire che c'erano motivi molto più 
determinanti per lui. Forse sarebbe andare troppo al sottile, anche considerando la sua fissazione, suggerire che 
l'odio per la balena bianca si fosse esteso in qualche modo a tutti i capodogli, e che più ne uccideva più 
moltiplicava la possibilità che la prossima balena che incontrava fosse quella odiata a cui dava la caccia. Ma se 
questa ipotesi è troppo azzardata, c'erano sempre altre ragioni, magari non tanto in armonia con quella sua 
sfrenata passione, che pure non era del tutto escluso che lo influenzassero.  

Per raggiungere il suo scopo Achab aveva bisogno di strumenti, e di tutti gli strumenti che si adoperano 
sotto la luna gli uomini sono i più facili a guastarsi. Egli sapeva per esempio che per quanto forte fosse sotto 
certi aspetti il suo influsso su Starbuck, quest'influsso non ne dominava tutto lo spirito, più di quanto una mera 
superiorità fisica non implichi un dominio intellettuale; perché col puro spirito l'intelletto non ha che una specie di 
rapporto corporeo. Il corpo di Starbuck e la volontà forzata di Starbuck appartenevano ad Achab, finché Achab 
continuava a magnetizzare il cervello di Starbuck. Ma egli sapeva che malgrado tutto l'ufficiale, in fondo 
all'anima, detestava quella sua ricerca, e l'avesse potuto, se ne sarebbe dissociato con gioia e perfino l'avrebbe 
contrastata. Poteva anche passare un lungo periodo di tempo prima che apparisse la balena bianca. Durante 
quel lungo intervallo Starbuck poteva sempre tornare a ribellarsi apertamente contro l'autorità del suo capitano, 
a meno di distrarlo direttamente con interessi normali, prudenti e adatti alle circostanze. E non solo, ma la pazzia 
astuta di Achab riguardo a Moby Dick non aveva manifestazione più significativa del suo straordinario 
buonsenso e acume nel calcolare che per ora la caccia doveva essere in qualche modo spogliata della empietà 
strana e allucinata che era nella sua natura; che bisognava tenere nascosto nel suo sfondo buio il pieno orrore 
del viaggio (perché pochi hanno un coraggio che resista alla prolungata riflessione senza il sollievo dell'agire), e 
che quando erano in servizio ai lunghi quarti notturni, gli ufficiali e i marinai dovevano avere cose più immediate 
a cui pensare che non Moby Dick. Perché, certo, quella ciurma feroce aveva salutato l'annunzio della sua 
ricerca con avidità e impeto, ma tutti i marinai, di ogni sorta, sono più o meno volubili e malfidi. Vivono tra gli 
elementi mutevoli e ne respirano l'incostanza; e quando sono adoperati per un qualche scopo lontano e vago, 
anche se esso alla fine promette vita e passione, è sopratutto necessario che qualche interesse, qualche 
occupazione temporanea intervenga a tenerli salubremente in forma per lo scatto finale.  

E Achab non dimenticava un'altra cosa. Nei momenti di forte emozione gli uomini sdegnano ogni 
considerazione volgare, ma quei momenti svaniscono presto. La condizione organica e permanente dell'uomo 
convenzionale, pensava Achab, è l'attaccamento al denaro. Ammettiamo che la balena bianca ecciti in pieno i 
cuori di questa mia ciurma selvaggia, e rimescolandone la ferocia susciti perfino in loro una certa generosità da 
cavalieri erranti; però, mentre per amore di essa danno la caccia a Moby Dick, debbono anche avere cibo per i 
loro appetiti più comuni e quotidiani. Perfino i nobili cavallereschi Crociati di un tempo non si contentavano di 
traversare due mila miglia di terre per combattere per il loro santo sepolcro, senza commettere per via 
grassazioni, tagli di borse, o altrimenti guadagnarsi altre pie prerogative. Si fossero tenuti ben stretti al loro 
ultimo scopo romantico, di quel romantico scopo troppi di essi avrebbero sentito la nausea. Non voglio privare 
questi uomini, pensavi Achab, di ogni speranza di fare soldi, sicuro, soldi liquidi. Magari adesso lo disprezzano, il 
liquido, ma lasciamo passare qualche mese senza guadagno in vista, e allora proprio questi soldacci assopiti 
dentro di loro si ammutineranno di colpo e liquideranno Achab.  

E non mancava nemmeno ancora un altro motivo di precauzione, che riguardava più personalmente 
Achab. Per impulso, probabilmente, e forse un po' troppo prematuramente, aveva rivelato lo scopo primo e 
privatissimo del viaggio del Pequod. Achab sapeva benissimo che in questo modo si era esposto indirettamente 
all'accusa irrefutabile di usurpazione; e il suo equipaggio, se così avesse voluto e ne fosse stato capace, poteva 
con perfetta impunità sia morale che legale rifiutargli ogni ulteriore obbedienza e perfino strappargli con la forza 
il comando, Naturalmente Achab dev'essere stato ansiosissimo di proteggersi anche dal minimo accenno di 
quell'accusa di usurpazione, e dalle possibili conseguenze che quell'impressione repressa poteva avere nel 
guadagnare terreno. Questa protezione poteva solo offrirgliela il predominio del suo cervello, del suo cuore e del 
suo pugno, sostenuto da una attenzione costante, da un calcolo minuzioso di ogni minimo influsso atmosferico a 
cui poteva andare soggetto il suo equipaggio.  

Per tutte queste ragioni, e per altre forse troppo complesse per essere qui esposte, Achab capiva chiaro 
che gli toccava in gran parte attenersi ancora allo scopo normale e nominale del viaggio. E non solo gli 
conveniva rispettare tutte le abitudini d'uso, ma sforzarsi di mostrare tutta la sua ben nota passione nell'esercizio 
ordinario del suo mestiere.  

Comunque, ora si sentiva spesso la sua voce chiamare le tre teste d'albero, e raccomandare buona 
vedetta: perfino un porco di mare doveva venire segnalato. E non passò molto che questa vigilanza portò frutti.  



XLVII • IL PAGLIETTAIO  
Era un pomeriggio annuvolato, afoso: i marinai si aggiravano pigri sui ponti, o gettavano occhiate vacanti 

sul mare colore di piombo. Queequeg e io eravamo occupati a intrecciare con flemma ciò che si chiama un 
paglietto a sciabola per un rinforzo aggiuntivo alla nostra lancia. Così quieta e sommessa, eppure in certo senso 
presaga era tutta la scena, e tale ipnotico incanto covava nell'aria, che ogni marinaio muto pareva dissolto nel 
proprio io invisibile.  

Io ero l'aiuto o il paggio di Queequeg, mentre si affaccendava alla stuoia. Continuavo a far passare e 
ripassare la riempitura o trama di merlino tra i lunghi fili dell'ordito, usando le mani come spola; e Queequeg che 
mi stava a lato cacciava di tanto in tanto tra i fili la sua pesante sciabola di quercia, e guardando pigro verso il 
largo, con fare noncurante e distratto spingeva a posto le filacce. In quel momento, ripeto, su tutta la nave e sul 
mare regnava un'aria così strana di sogno, rotta soltanto dal sordo botto periodico della sciabola, che pareva 
che quello fosse il telaio del tempo, e io stesso una spola dedita meccanicamente a tessere e ritessere i Fati. 
Ecco i fili immobili dell'ordito soggetti solo a un'unica vibrazione, sempre uguale, sempre ripetuta, e quella 
vibrazione bastava appena a permettere il liquido incrocio di altri fili coi suoi. Quest'ordito pareva la necessità. E 
qui, pensavo, con le mie mani manovro la spola e intreccio il mio destino in questi fili inalterabili. E intanto la 
sciabola di Queequeg, impulsiva e indifferente, colpiva la trama ora di striscio ora per storto, ora forte ora piano, 
come capitava, e con questa differenza del colpo conclusivo produceva un contrasto parallelo nell'aspetto del 
manufatto terminato. La sciabola di questo selvaggio, pensavo, che in questo modo dà l'ultima forma e foggia 
alla trama e all'ordito, questa sciabola trascurata e indifferente dev'essere il caso: sì, il caso, il libero arbitrio e la 
necessità, per niente incompatibili, che intrecciandosi lavorano tutti assieme. La trama dritta della necessità non 
si lascia sviare dalla sua direzione finale, e anzi con ogni alterna vibrazione tende soltanto a quella; il libero 
arbitrio è sempre libero di manovrare la sua spola tra i fili già dati; e il caso, sebbene costretto al suo gioco tra le 
linee dritte della necessità, e diretto obliquamente nei suoi movimenti dal libero arbitrio, sebbene così 
comandato da quei due, il caso li comanda a turno, e dà l'ultimo colpo, quello che li forma, agli eventi.  

* * *  
Stavamo così a tessere e ritessere, quando trasalii a un suono così strano, così prolungato e 

musicalmente selvaggio e ultraterreno, che il gomitolo del libero arbitrio mi sfuggì di mano, e restai a guardare le 
nuvole da dove quella voce scendeva come un'ala. Lassù in alto sulle crocette stava quel matto d'un Capo 
Allegro, Tashtego. Il suo corpo sporgeva in avanti avidamente, la sua mano s'allungava come una bacchetta 
magica, e a brevi improvvisi intervalli egli continuava le sue grida. Certo, magari in quello stesso momento il 
medesimo suono echeggiava per tutti i mari, da centinaia di balenieri in vedetta appollaiati alla stessa altezza 
nell'aria; ma da pochi di quei polmoni l'antico grido avrebbe potuto trarre una cadenza così meravigliosa come 
da quelli dell'indiano Tashtego.  

Mentre si librava su di noi mezzo sospeso in aria, fissando verso l'orizzonte con tanta avidità selvaggia, 
lo si sarebbe detto un qualche profeta o veggente che vedesse le ombre del Destino e ne annunciasse l'arrivo 
con quelle grida sfrenate:  

«Laggiù soffia! Laggiù, laggiù, laggiù! Soffia! Laggiù soffia!»  
«Da che parte?»  
«A sottovento! Due miglia circa! Un branco!»  
E subito tutto fu trambusto.  
Il capodoglio sfiata come batte un pendolo, con la stessa uniformità costante e sicura. E da ciò i 

balenieri distinguono quel pesce da altre tribù del suo genere.  
«Laggiù code!» gridò ora Tashtego, e le balene scomparvero.  
«Presto, cambusiere!» gridò Achab. «L'ora, l'ora!»  
Farinata corse sotto, guardò l'orologio e tornò a riferire il minuto esatto.  
La nave fu ora voltata nel senso del vento e andava rollandogli avanti piano piano. Poiché Tashtego 

aveva annunziato che le balene si erano tuffate nuotando a sottovento, eravamo sicuri di vedercele riapparire 
proprio davanti alla prua. Perché nel nostro caso non poteva entrare in ballo quella curiosa astuzia mostrata a 
volte dal capodoglio, che si tuffa di testa in una direzione e poi sott'acqua gira su se stesso e nuota veloce dalla 
parte opposta. Difatti non c'era motivo di pensare che i pesci visti da Tashtego avessero avuto alcun timore, o 
addirittura che sapessero della nostra vicinanza. Intanto era salito sulla testa d'albero, al posto di Tashtego, uno 
degli uomini addetti alla guardia della nave, cioè di quelli non addetti alle lance. I marinai del trinchetto e 
dell'albero di mezzana erano scesi, le tinozze della lenza vennero fissate ai loro posti, le gru furono sporte, il 
pennone di maestra messo a collo, e le tre lance dondolarono sopra le onde come tre ceste da finocchio di mare 
su alti scogli. Fuori dalle murate i loro equipaggi smaniosi si afferravano con una mano alle ringhiere, con un 
piede appoggiato in attesa sul capo di banda. Così appare la lunga fila di uomini d'una nave da guerra sul punto 
di gettarsi a bordo della nave nemica.  



Ma in quel momento critico, di botto si sentì un grido che strappò ogni sguardo dalle balene. Trasalendo, 
tutti si voltarono a guardare con tanto d'occhi il cupo Achab: era attorniato da cinque scuri fantasmi, che 
parevano appena allora impastati con l'aria.  

XLVIII • LA PRIMA CALATA IN MARE  
I fantasmi, come allora credemmo, aleggiavano dall'altra parte del ponte, e con muta rapidità liberavano 

i paranchi e i nastri della lancia che vi pendeva. Questa lancia l'avevamo sempre considerata una delle lance di 
riserva, anche se tecnicamente si chiamava del capitano perché era appesa a poppavia del traverso di destra. 
L'uomo che ora stava accanto alla sua prua era alto e buio di pelle, con un dente bianco che gli sporgeva 
sinistramente dalle labbra d'acciaio. Un giaccotto cinese spiegazzato di cotone nero lo rivestiva funereamente, e 
aveva grandi brache nere della stessa materia scura. Ma a coronare stranamente quelle tinte d'ebano portava 
un turbante intrecciato, bianco da accecare: i suoi stessi capelli, tirati sù e arrotolati più volte sul cranio. Meno 
scuri d'aspetto, i compagni di costui avevano quella vivida carnagione giallo -tigre peculiare a certi indigeni delle 
Filippine, razza famigerata per la sua astuzia diabolica, che certi onesti marinai bianchi sospettano di essere una 
masnada di spie prezzolate e agenti segreti del diavolo loro padrone, i cui uffici amministrativi immaginano in 
qualche altro posto.  

Mentre l'equipaggio sbalordito stava ancora a fissare questi sconosciuti, Achab gridò al vecchio dal 
turbante bianco che li comandava: «Tutto pronto lì, Fedallah?»  

«Pronto,» rispose con un mezzo fischio.  
«Allora ammaina! Avete capito?» urlò attraverso il ponte. «Ammaina laggiù, dico!»  
Fu tale il rimbombo della sua voce che malgrado lo stupore gli uomini balzarono sulla ringhiera, le 

pulegge vorticarono nei bozzelli, e le tre barche piombarono in acqua sballottando, mentre con un'audacia 
destra e spigliata, inconcepibile in qualunque altro mestiere, i marinai andavano saltando come capre dal fianco 
oscillante della nave nelle barche sbatacchiate lì sotto.  

Si erano appena spinti fuori dal sottovento del legno, che un quarto scafo, sbucato dalla banda a 
sopravvento, girò attorno alla poppa e mostrò i cinque sconosciuti che vogavano per Achab, e questo dritto in 
piedi a poppa che sbraitava a Starbuck, Stubb e Flask di allargarsi in modo da coprire quanto più acqua era 
possibile. Ma gli uomini delle lance avevano inchiodato di nuovo tutti i loro occhi sul nero Fedallah e sulla sua 
ciurma, e non obbedirono all'ordine.  

«Capitano Achab...?» fece Starbuck.  
«Allargate,» urlò quello, «fate spazio, tutte e quattro barche. Tu, Flask, spingi più a sottovento!»  
«Sicuro, sicuro, signore,» gridò allegramente il piccolo Monaco, e spazzò acqua col suo gran remo da 

governo. «Indietro!» fece poi alla ciurma. «Così, ancora! Eccola che soffia dritto a prua, ragazzi! Forza!»  
«Frègatene di quei tipi gialli, Archy.»  
«Oh sissignore, non ci faccio caso,» disse Archy. «Sapevo già tutto. Forse che non li ho sentiti nella 

stiva? E non l'ho detto a lui qui, Cabaco? Cosa dici ora, Cabaco? Sono clandestini, signor Flask.»  
«Forza, forza, belli, cuoricini miei, forza figli, forza piccini miei!» sospirava dolce e carezzevole Stubb alla 

sua ciurma, vedendo qualcuno ancora turbato. «Perché non vi rompete i reni, bimbi miei? Che cos'è che 
guardate, quei giovanotti in barca? E con questo! Cinque in più a darci una mano, da dove vengono vengono, 
più siamo meglio ce la passiamo. Forza, allora, fate forza, che ve ne frega dello zolfo, i diavoli sono gente 
simpatica. Dai, dai, così va bene, quella è la palata da mille libbre, quella è la palata che tira tutto! Viva la tazza 
d'oro piena di spermaceti, paladini miei! Tre evviva, ragazzi, tutti tesori! Piano, piano, non la prendete calda, non 
la prendete troppo calda. Ma perché non spaccate i remi, farabutti? Mordete un po', carogne! Sotto, sotto, sotto, 
ecco: calmi, calmi! Così, così! Lungo e robusto. Dai col remo là, voga! Vi strozzi il diavolo, carogne, morti di 
fame: dormite tutti! Piantatela di russare, morti di sonno, e sotto ai remi. Forza vi dico! Ne avete forza? Volete far 
forza? Dico, sangue del ghiozzo, volete fare forza? Fate forza e spaccatevi qualcosa, forza e vi schiattino gli 
occhi! Guardate!» e si strappò dalla cintola il coltello affilato: «Ogni figlio di buona madre cacci fuori il coltello, e 
forza con la lama tra i denti. Così, così. Ora sì che va meglio, ora sì che fa scintille, mie lame d'ascia! Fatela 
correre, fatela correre, cucchiai d'argento! Fatela correre, marpioni!»  

L'esordio di Stubb al suo equipaggio è qui riportato per esteso perché costui aveva un modo piuttosto 
speciale di rivolgersi a tutti quanti assieme, specie quando inculcava la religione della voga. Ma non dovete 
credere da questo saggio delle sue prediche che egli si arrabbiasse mai sul serio con la sua congrega. Neanche 
per sogno; e in questo appunto consisteva la sua principale caratteristica. Gli capitava di dire alla ciurma le cose 
più terribili, in un tono così stranamente misto di scherzo e di rabbia, e la rabbia così dosata solo per pepare lo 
scherzo, che nessun rematore poteva sentire quelle strambe esortazioni senza buttarsi a remare come un 
pazzo, ma sempre solo per il puro lato divertente della cosa. E inoltre Stubb appariva sempre così tranquillo e 
indolente lui stesso, manovrava il remo di governo con tanta fiacca, e tirava tali sbadigli, spesso a ganasce 



larghe, che la semplice vista di un capo così sbadiglioso faceva sugli uomini, per pura forza di contrasto, l'effetto 
di una malìa. E per giunta Stubb apparteneva a quell'originale specie di umoristi la cui allegria è a volte così 
ambigua che tutti gli inferiori preferiscono mettersi al sicuro in fatto di obbedirli.  

A un segnale di Achab, Starbuck si mise a vogare tagliando verso la prua di Stubb, e quando per quasi 
un minuto le due barche si trovarono abbastanza vicine, Stubb chiamò il collega.  

«Signor Starbuck! Oh, lancia a sinistra! Una parola, per favore!»  
«Prego!» rispose Starbuck senza voltarsi di un pollice nel parlare, e sempre incitando severamente a 

bassa voce il suo equipaggio, anzi voltando via da Stubb la faccia ferma come un sasso.  
«Che ne pensate di quei giovanotti gialli, signore?»  
«Imbarcati di straforo, chi sa come, prima di salpare. Forza, forza ragazzi!» in un bisbiglio alla ciurma, 

poi di nuovo a voce alta: «Brutto affare signor Stubb! Fatela bollire, fatela bollire figlioli! Ma non ci fate caso, 
signor Stubb, s'arrangia tutto. Fateli sudare forte, e come finisce si conta. Scattate, scattate! Ci sono botti d'olio lì 
avanti, signor Stubb,e per questo siete venuto. Forza ragazzi! È l'olio, l'olio che conta! Questo almeno è dovere, 
dovere e guadagno a braccetto!»  

«Già, già, me lo figuravo,» disse Stubb tra sé quando le barche si scostarono, «appena li ho visti me lo 
sono figurato. Sicuro, ed ecco perché scendeva così spesso nella cala, come Farinata ha sospettato da un 
pezzo. Erano rintanati lì sotto. E ancora più sotto c'è la balena bianca. E va bene, d'accordo! Non c'è niente da 
fare! Benissimo! Sotto, ragazzi! Non è la balena bianca oggi! Dateci sotto!»  

Ora, la comparsa di quei forestieri sconosciuti proprio al momento di calare le barche dal ponte aveva 
comprensibilmente risvegliato una specie di apprensione superstiziosa in qualcuno dell'equipaggio. Però si era 
già sparsa tra loro la voce della pretesa scoperta di Archy, e questo, anche se in realtà nessuno ci aveva 
creduto, li aveva preparati un poco alla sorpresa, aveva smussato il filo della meraviglia; e così, anche per il 
modo tranquillo in cui Stubb aveva spiegato quella novità, per il momento non si abbandonarono alle proprie 
superstizioni. Ma la faccenda lasciava sempre campo abbondante a ogni sorta di ipotesi avventate sul modo 
preciso con cui quel truce Achab aveva fatto le cose fin dall'inizio. Quanto a me, senza dire niente, mi ricordai di 
quelle ombre misteriose che avevo visto sgusciare a bordo del Pequod in quell'alba nebbiosa a Nantucket, e 
anche degli accenni enigmatici di quell'incomprensibile Elia.  

Intanto Achab, fuori portata dell'orecchio dei suoi ufficiali perché si era spostato ancora più a sottovento, 
correva sempre avanti alle altre lance, il che mostrava che razza di muscoli aveva il suo equipaggio. Quelle sue 
creature giallo-tigre parevano tutto acciaio e osso di balena; come cinque magli si drizzavano e ricadevano con 
certe bracciate che facevano saltare la barca sull'acqua a ritmo, che pareva un vapore a caldaia sul Mississippi. 
Quanto a Fedallah, che vedevamo al remo del ramponiere, aveva gettato da parte il suo giaccotto nero, e il 
petto nudo e il tronco gli si stagliavano sopra il capo di banda contro le depressioni alterne dell'orizzonte 
d'acqua; mentre all'altra punta della lancia Achab pareva uno schermidore, con quel braccio mezzo buttato 
all'indietro per aria come a controbilanciare ogni tendenza a incespicare, e lo vedevamo maneggiare saldo il 
remo di governo come aveva fatto mille volte prima che la balena bianca lo mutilasse. Di colpo, il braccio steso 
fece una mossa curiosa e restò fermo, mentre i remi erano fissati a picco tutti assieme. Lancia e uomini 
restarono immobili sul mare. E di colpo le tre lance sparse indietro frenarono la corsa. Le balene si erano 
immerse irregolarmente nell'azzurro, senza dare segno di movimenti che si potesse vedere da lontano, ma 
Achab che era più vicino li poteva seguire.  

«Ognuno, occhio lungo il remo!» gridò Starbuck. «In piedi, Queequeg!»  
Il selvaggio balzò abile sulla cassetta triangolare rialzata a prua, e standoci dritto sopra cominciò a 

fissare con occhi pieni di avidità il punto dove avevano visto l'ultima volta la preda. E allo stesso modo, in poppa, 
dove la barca aveva un'altra piattaforma triangolare a livello del capo di banda, Starbuck stesso si bilanciava 
calmo e abile agli strattoni del suo spicchio di legno, e scrutava in silenzio tutto l'ampio occhio azzurro del mare.  

Non molto lontano la barca di Flask stava anch'essa ferma a tenere il fiato, col capoccia issato 
pericolosamente in cima al ceppo, una specie di palo massiccio piantato nella chiglia e alzato di circa due piedi 
sul livello della piattaforma di poppa. Lo si usava per darvi volta alla lenza. La cima non è più larga del palmo di 
una mano, e dritto su una base così Flask pareva appollaiato sulla testa d'albero di qualche nave tutta affondata 
fino ai pomi. Ma il piccolo Monaco era corto e minuto, e nello stesso tempo il monacello era pieno di un'alta e 
grossa ambizione: sicché questo suo punto d'appoggio sul ceppo non lo soddisfaceva affatto.  

«Non ci vedo a più di tre ondate. Ehi, piazza un remo, che ci monto sopra.»  
Al che Daggoo, con le mani al capo di banda per reggersi, scivolò svelto a poppa, e alzandosi offrì le 

sue spalle maestose come piedestallo.  
«Buonissima testa d'albero, signore. Montate?»  
«Sicuro, e grazie mille, bell'uomo; solo ti vorrei cinquanta piedi più alto.»  
E allora il gran negro puntò saldamente i piedi contro i due lati della lancia, si piegò un poco, presentò la 



palma piatta al piede di Flask, e poi mettendosi la mano di Flask sulla testa piumata e avvertendolo di spiccare 
un salto quando dava lo slancio, d'un colpo abilissimo si piazzò sulle spalle, sano e salvo, il piccoletto. Ed ecco 
Flask lassù, mentre Daggoo con un braccio alzato gli forniva un parapetto per appoggiarvisi e tenervisi fermo.  

È sempre uno spettacolo strano per il novizio vedere con quale abitudine meravigliosa e spontanea di 
abilità il baleniere mantenga una posizione eretta nella lancia, anche quando è sballottato da ondate di fianco le 
più capricciose e caotiche. Ancora più strano è vederlo, nelle stesse circostanze, appollaiato vertiginosamente 
sul ceppo. Ma lo spettacolo del piccolo Flask montato sul gigantesco Daggoo era perfino più straordinario; 
perché sostenendosi con una maestà barbarica, quieta, indifferente, incredibilmente disinvolta, a ogni colpo di 
mare il nobile negro rollava armoniosamente la sua forma aggraziata. Sulla sua larga schiena lo slavato Flask 
pareva un fiocco di neve. Il portatore sembrava più nobile del cavalcatore. E sebbene quel piccolino vivace, 
strepitante e pomposo scalciasse ogni tanto per l'impazienza, neanche una volta più del solito si gonfiava per ciò 
il petto sovrano del negro. Così ho visto la Passione e la Vanità picchiare di calcagni la viva terra magnanima, 
ma non per questo la terra alterare le sue maree e le sue stagioni.  

Ma il terzo ufficiale Stubb non mostrava simili smanie di guardare al largo. Le balene potevano aver fatto 
uno dei loro regolari scandagli, non un tuffo momentaneo per semplice paura. E se era così, Stubb, al suo solito, 
era deciso ad alleviare con la pipa l'attesa snervante. Se la tolse dal nastro del cappello dove la teneva sempre 
infilata di sghembo come una piuma. La caricò, e ne pressò la carica con la punta del pollice. Ma aveva appena 
acceso il fiammifero sulla ruvida cartavetrata della mano, quando il suo ramponiere Tashtego, che aveva tenuto 
gli occhi piantati a sottovento come due stelle fisse, dalla sua posizione eretta ricadde sul banco di colpo, rapido 
come la luce, e gridò freneticamente: «Tutti giù, tutti giù, forza ai remi! Eccole!»  

Uno di terra, a quel punto, non avrebbe sbirciato né balene e nemmeno l'ombra di un'aringa; non si 
vedeva nient'altro che un trattino agitato d'acqua biancoverdiccia, e lievi sbuffi sparsi di vapori che vi si libravano 
sopra e sfumavano volando a sottovento, come la vaga foschìa che si alza dalla schiuma dei cavalloni. Di colpo 
l'aria attorno vibrò e quasi ronzò come su lastre di ferro arroventate. Sotto quell'ondeggiare e arricciarsi 
dell'atmosfera, e anche sotto un sottile strato d'acqua, le balene nuotavano. Visti prima di ogni altro segno, gli 
sbuffi di vapore che sfiatavano parevano le loro staffette, i loro battistrada staccati in corsa.  

Tutte e quattro le barche si buttarono dietro quel tratto d'acqua e d'aria agitate. Ma quello pareva proprio 
deciso a seminarle; volava via come una massa confusa di bolle trascinata giù per le colline da un torrentaccio 
veloce.  

«Forza, forza bambinelli,» sussurrava Starbuck il più piano che poteva, ma con intensa concisione; e lo 
sguardo fisso e acuto che dardeggiava oltre la prua quasi lo si vedeva, come due aghi di una infallibile bussola 
di chiesuola. Ma non diceva molto alla ciurma, e la ciurma non gli ris pondeva. Solo, a tratti, il silenzio della 
barca veniva lacerato da uno dei suoi speciali sussurri, ora un aspro comando, ora una dolce esortazione.  

Il piccolo e rumoroso Monaco era assai diverso: «Cantate, dite qualcosa, bravoni miei! Ruggite e 
arrancate, fulmini! Mettetemi al secco, al secco su quelle gobbe nere, ragazzi. Fatemi questo solo, e vi do per 
iscritto il mio podere al Vigneto di Marta, ragazzi, moglie e figli inclusi, ragazzi! Sbarcatemi là sopra, sbarcatemi! 
Cristo, divento pazzo! Guardate, guardate l'acqua bianca!» E sbraitando si strappò di testa il cappello, ci ballò 
sopra, poi lo prese, lo schizzò lontano in acqua, e finì col mettersi a saltellare e impennarsi a poppa della lancia 
come un puledro di prateria impazzito.  

«Ma guarda che tipo,» biascicò filosoficamente Stubb, che gli veniva dietro a breve distanza con la 
pipetta spenta stretta macchinalmente tra i denti: «Gli viene il convulso, a quello. Il convulso? Ma sicuro, ragazzi, 
bisogna dargli le convulsioni, è la parola giusta, cacciargli dentro le convulsioni a quelle bestie. Allegri, allegri, 
bravi miei. Budino per cena, ricordate: allegria ci vuole. Forza bambini, forza lattanti, forza tutti! Ma perché 
diavolo vi eccitate? Piano, piano e costante, giovanotti. Solo forza, e sempre forza, nient'altro. Spaccatevi le reni 
e spezzate in due i coltelli: nient'altro. Calma, ripeto, state calmi, vi schiattino fegato e polmoni!»  

Ma ciò che Achab l'oscuro diceva a quel suo equipaggio giallo-tigre erano parole che è meglio omettere, 
visto che vivete nella beata luce d'una terra evangelica. Solo gli squali empi del mare senza paura possono 
sentire parole come quelle che Achab scagliava, saltando dietro alla preda con la fronte piena di tempesta, gli 
occhi arrossati di omicidio, e la schiuma alle labbra.  

E intanto le lance si avventavano. Le allusioni precise e ripetute di Flask a «quella balena», come egli 
chiamava il mostro fittizio che a suo dire stuzzicava di continuo con la coda la prua della lancia, queste allusioni 
erano così vivide e reali, che a volte spingevano qualcuno degli uomini a gettare uno sguardo spaventato dietro 
la spalla. Ma questo era contro ogni regola; perché i rematori debbono cavarsi gli occhi e infilarsi nel collo uno 
spiedo, decretando l'uso che in quei momenti critici essi non debbono avere altri organi che orecchie, né altre 
membra che braccia.  

Era uno spettacolo pieno di viva meraviglia e di paura! Il mare onnipotente che si gonfiava in masse 
d'acqua, il rugghio crescente e vuoto che queste facevano rollando lungo gli otto capi di banda, come bocce 



gigantesche in uno sterminato campo da gioco; la breve, sospesa agonia della barca mentre si rizzava per un 
attimo sul taglio delle onde più affilate, che quasi parevano minacciare di tagliarla in due; l'improvviso 
sprofondare nelle valli e nei burroni d'acqua; i vivi colpi di sperone e pungolo per guadagnare la vetta dell'altura 
di fronte, la precipitosa scivolata da slitta giù per l'altro fianco: tutto ciò, e le grida dei capoccia e dei ramponieri e 
i rantoli dei rematori, e la vista meravigliosa del Pequod eburneo che scendeva sulle sue lance a vele spiegate 
come una chioccia selvatica sui pulcini strillanti, tutto ciò era emozionante. Non la recluta inesperta che passa 
dal seno di sua moglie alla febbre della prima battaglia, né lo spettro del morto che incontra all'altro mondo il 
primo fantasma sconosciuto, nessuno dei due può sentire emozioni più strane e più forti dell'uomo che si trova a 
vogare per la prima volta dentro la magica cerchia di spuma del capodoglio inseguito.  

L'acqua bianca danzante prodotta dalla preda diventava ora sempre più visibile come cresceva il buio 
delle cupe ombre di nubi proiettate sull'acqua. I getti di vapore non si fondevano più, ma si piegavano da ogni 
parte a destra e a manca: le balene parevano dividere le loro scie. Le lance si distanziarono: Starbuck dava la 
caccia a tre balene che correvano dritte a sottovento. Alzammo la vela, e ci buttammo in avanti col vento che 
inforzava sempre; la lancia filava così pazzamente sull'acqua, che quasi non riuscivamo a manovrare i remi di 
sottovento tanto presto da non farceli strappare dagli scalmieri.  

Ben presto ci trovammo a correre attraverso un gran velo di foschia; non vedevamo né nave né lance.  
«Sotto, ragazzi,» sussurrava Starbuck, tirando ancora più a poppa la scotta della vela: «C'è tempo di 

ammazzarne una prima che arrivi la burrasca. Acqua bianca di nuovo! Sotto, di slancio!»  
Di lì a poco due urli in rapida successione da tutti e due i lati ci avvertirono che le altre barche avevano 

fatto presa. Ma li avevamo appena uditi, che con un bisbiglio fulmineo, lacerante, Starbuck fece: «Alzati!» e 
Queequeg saltò in piedi col rampone in pugno.  

In quel momento, nessuno dei rematori fronteggiava il rischio mortale che avevano così vicino a prua; 
ma fissando gli occhi sulla faccia tesa dell'ufficiale in fondo alla lancia, videro che il momento del pericolo era 
arrivato, e nello stesso tempo sentirono come un rotolìo enorme, come di cinquanta elefanti che si voltolano nel 
loro strame. Intanto la lancia continuava ad avventarsi nella nebbia, e le onde si torcevano e fischiavano attorno 
come creste erette di serpenti infuriati.  

«Lì, la gobba. Lì, lì, dáglielo!» ansimò Starbuck.  
Un suono breve e vibrante guizzò dalla lancia: il ferro scagliato da Queequeg. Poi tutto a catafascio 

venne una spinta invisibile da poppa, mentre a prua la barca sembrò colpire uno scoglio: la vela crollò ed 
esplose, un getto di vapore scottante ci schizzò vicino, qualcosa sotto di noi rollò e ruzzolò come un terremoto. 
Tutto l'equipaggio venne sbattuto alla rinfusa e quasi asfissiato nella bianca cremosa schiuma della burrasca. 
Burrasca, balena e arpione si erano fusi assieme, e la balena, appena sfiorata dal ferro, fuggì.  

Completamente sommersa, la lancia era però quasi intatta. Nuotandole attorno raccogliemmo dall'acqua 
i remi, li buttammo a bordo e ricapitombolammo ai nostri posti. Ci trovavamo seduti fino alle ginocchia nell'acqua 
che copriva ogni costa e ogni tavola, sicché ad abbassare gli occhi la barca sospesa pareva un'imbarcazione di 
corallo cresciutaci sotto dal fondo dell'oceano.  

Il vento cresceva fino a ululare, le onde cozzavano assieme i loro scudi, tutta la burrasca ruggiva, si 
biforcava e ci crepitava attorno come un incendio bianco di praterie in cui bruciassimo senza consumarci, 
immortali in quelle fauci della morte. Inutilmente gridavamo alle altre barche: chiamarle in quella tempesta era 
come rivolgersi urlando ai pezzi di carbone ardente giù per la ciminiera di una fornace accesa. Intanto i brandelli 
di nuvole e la schiuma e la foschìa che ci sferzavano facevano più buio delle ombre della notte: nessun segno 
della nave. E il mare che cresceva impediva ogni tentativo di sgottare l'imbarcazione. I remi erano inutili come 
strumenti per spingerci, ora ci servivano da salvagente. Così, tagliando i legacci del barilotto impermeabile degli 
zolfanelli, dopo molti insuccessi Starbuck riuscì ad accendere la lampada nella lanterna, e fissandola in cima a 
un palo di contrassegno la porse a Queequeg, l'alfiere di quella dis perata speranza. Ed eccolo lì, che alzava la 
debole candela nel cuore di quell'onnipotente desolazione. Eccolo lì, segno e simbolo di un uomo senza fede, 
che disperatamente teneva alta la speranza in mezzo alla disperazione.  

Bagnati, inzuppati fino alle ossa e tremanti di freddo, senza più aspettare aiuto da nave o barca, 
alzammo gli occhi quando si levò l'alba. La foschìa si stendeva ancora sul mare, la lanterna vuota giaceva 
schiacciata in fondo alla barca. D'improvviso Queequeg balzò in piedi, fece coppa della mano all'orecchio. 
Sentimmo tutti un debole schioccare come di pennoni e cordame finora soffocato dalla tempesta. Il rumore si 
faceva sempre più vicino; le nebbie dense si divisero vagamente dinanzi a una forma immensa, confusa. 
Atterriti, saltammo tutti in acqua, mentre infine la nave torreggiava ai nostri occhi, calando dritta su di noi a una 
distanza che non superava di molto la sua lunghezza.  

Vedemmo la lancia abbandonata fluttuare sulle onde, sbattere un momento e rizzarsi sotto la prua del 
bastimento come un pezzetto di legno ai piedi di una cateratta; poi l'immenso scafo le rotolò sopra, e non si vide 
più finché non emerse a catafascio a poppa. Di nuovo le nuotammo incontro, e le onde ci sbatterono sul relitto, e 



finalmente ci tirarono sù e ci posero a bordo, al sicuro. Prima che arrivasse la raffica le altre barche si erano 
sganciate dalle loro prede ed erano tornate appena in tempo alla nave. La nave ci aveva dato per persi, ma 
incrociava ancora nei paraggi, caso mai potesse scoprire qualche segno della nostra morte: un remo o un'asta 
di lancia. 

 
XLIX • LA IENA  

Ci sono certi casi e situazioni buffe, in questo strano affare caotico che chiamiamo la vita, in cui un uomo 
prende tutto quanto l'universo per una gran beffa da villano, però non riesce che vagamente a capirne il sale, e 
sospetta assai che i danni non siano d'altri che di lui. E tuttavia non trova niente che lo scoraggi e niente per cui 
valga la pena di azzuffarsi. E inghiotte tutto, fatti e credi e fedi e opinioni, tutte le cose pesanti visibili e invisibili, 
non importa quanto difficili a digerire, come uno struzzo dallo stomaco potente ingolla pallottole e pietre focaie. E 
quanto alle piccole difficoltà e ai fastidiucci, alle prospettive d'improvvisa rovina, ai rischi di rimetterci un braccio 
o la vita, tutto ciò e la morte stessa gli paiono solo bottarelle furbastre e bonarie, allegre gomitate nei fianchi di 
cui ci onora il vecchio burlone invisibile e indecifrabile. Questa buffa specie di umore capriccioso di cui parlo 
scende su un uomo soltanto in qualche periodo di estremo tribolo, lo coglie proprio nel mezzo del suo zelo, 
sicché ciò che un minuto prima gli poteva sembrare cosa di straordinaria importanza, ora gli pare solo parte 
della beffa generale. Niente come i pericoli della baleneria sa far nascere questo tipo spensierato e strafottente 
di filosofia gioviale, da gente che non ha nulla da perdere. E così ora consideravo tutto questo viaggio del 
Pequod e la gran Balena Bianca che ne era lo scopo.  

«Queequeg,» feci quando mi ebbero tirato per ultimo in coperta, e ancora davo scrollate dentro la 
giubba per spruzzare via l'acqua che avevo addosso, «Queequeg, amico mio bello, capita spesso questa sorta 
di cosa?» Senza commuoversi troppo, per quanto fradicio come me, Queequeg mi dette a capire che queste 
cose capitavano spesso.  

«Signor Stubb,» dico, voltandomi a quell'illustre, che abbottonato nel suo giaccone impermeabile si 
fumava calmo la pipa sotto la pioggia: «Signor Stubb, se non sbaglio vi ho sentito dire che il nostro primo 
ufficiale, il signor Starbuck, è di gran lunga il più cauto e prudente tra tutti i balenieri che avete conosciuto. 
Immagino allora che buttarsi a piombo con tutte le vele spiegate su una balena che scappa, in mezzo alla 
tempesta e alla nebbia, è per un baleniere il colmo della prudenza.»  

«Senza dubbio. Io ho ammainato per balene da una nave che faceva acqua durante un temporale al 
largo di Capo Horn.»  

«Signor Flask,» dico voltandomi al piccolo Monaco che era lì accanto, «voi avete esperienza di queste 
cose e io no. Mi volete dire se è una legge immutabile di questa pesca, signor Flask, che un rematore si deve 
rompere i reni a spingersi a culo in avanti nelle ganasce della morte?»  

«Non potevi torcerla più corta?» rispose. «Sicuro, questa è la legge. Mi piacerebbe vederla, una ciurma 
di lancia che rincula verso la balena a faccia avanti. Ah, ah! Così la balena gli restituisce ogni strizzata d'occhio, 
capisci!»  

Qui dunque avevo, da tre testimoni imparziali, una meditata formulazione di tutta la faccenda. 
Considerato perciò che colpi di vento e capriole nell'acqua e conseguenti bivacchi sull'abisso erano casi ordinari 
di cronaca in questa razza di vita; considerato che nel momento superlativamente critico di abbordare la balena 
io dovevo rassegnare la vita nelle mani di quello che governava la barca, spesso un tipo che preso da smania in 
quel preciso momento sta per sfondare il legno tirando pedate come un pazzo; considerato che il disastro 
specifico della nostra specifica barca era sopratutto da imputare a Starbuck, che filava sulla sua balena quasi in 
bocca alla raffica, e visto che ciononostante Starbuck era famoso tra i cacciatori per la sua gran cautela, e visto 
che io appartenevo alla barca di quest'uomo straordinariamente prudente; e finalmente considerato in quale 
caccia diabolica mi ero invischiato per via della balena bianca: mettendo assieme tutto questo, dico, pensai che 
mi conveniva andare giù e buttare un primo abbozzo del mio testamento. «Queequeg,» dico, «vieni con me, ti 
prendo per avvocato, esecutore e legatario.»  

Può sembrare strano che proprio i marinai si mettano a perdere tempo con ultime volontà e testamenti, 
ma non c'è gente al mondo più ghiotta di questo diversivo. Era la quarta volta nella mia vita di navigante che 
facevo la stessa cosa. Conclusasi ancora una volta la cerimonia, mi sentii meglio assai: mi ero levato una pietra 
dal cuore. Per giunta, tutti i giorni che ora riuscivo a campare sarebbero stati belli come i giorni che Lazzaro 
visse dopo la sua resurrezione: un profitto netto supplementare di tanti mesi o settimane come che capitasse. 
Sopravvivevo a me stesso: la mia morte e il mio funerale stavano chiusi nella cesta. Mi guardavo attorno 



tranquillo e soddisfatto, come un fantasma pacioso dalla coscienza pulita che siede dietro le sbarre di una 
comoda cripta di famiglia.  

E allora, pensai rimboccandomi senza rendermene conto le maniche del maglione, vada per un buon 
tuffo calmo e fresco nella morte e nella distruzione. E il diavolo si porti chi resta ultimo. 

 
L • LA BARCA E GLI UOMINI DI ACHAB. FEDALLAH  

«Chi poteva pensarlo, Flask!» gridò Stubb. «Se avessi una gamba sola, io, non mi ci troveresti nella 
barca, tranne forse per turare il buco con la mia stecca. Ah, è un vecchio straordinario!»  

«Dopo tutto, per quello, non mi pare così strano,» ribattè Flask. «Se la gamba gli fosse partita alla 
coscia, allora be', sarebbe diverso. Allora sarebbe proprio sciancato. Ma gli resta un ginocchio, e buona parte 
dell'altro, capisci.»  

«No, non capisco, piccino; ancora non l'ho visto mai in ginocchio.»  
* * *  

Tra la gente che sa di balene si è disputato spesso se è giusto che un capitano di baleniera, vista 
l'importanza eccezionale che ha la sua vita per il successo del viaggio, la metta a repentaglio nei momenti più 
pericolosi della caccia. Alla stessa maniera i soldati di Tamerlano discutevano, spesso con le lacrime agli occhi, 
se quella sua vita inestimabile doveva esporsi nel fitto della zuffa.  

Ma con Achab la questione assumeva un aspetto diverso. Visto che perfino su due gambe l'uomo non fa 
che zoppicare in ogni caso di pericolo; visto che l'inseguimento della balena presenta sempre gravi, straordinarie 
difficoltà, e che davvero ogni suo momento è un rischio, in queste condizioni è prudente che una persona 
menomata partecipi alla caccia in una lancia? In linea di massima, i proprietari del Pequod devono avere 
pensato senz'altro di no.  

Achab sapeva benissimo che i suoi amici di terra non si sarebbero preoccupati a sapere che egli 
adoperava una lancia in certe vicende relativamente innocue della caccia, in modo da essere vicino al teatro 
d'azione e darvi gli ordini di persona; ma che il capitano Achab si riservasse personalmente una lancia come 
comandante regolare di caccia, e sopratutto che egli fosse fornito di cinque uomini in più per equipaggiare 
questa lancia, sapeva benissimo che idee generose come queste non erano mai entrate in testa ai proprietari 
del Pequod. Perciò non aveva richiesto nessun equipaggio extra; né aveva fatto cenno alcuno ai suoi desideri in 
proposito. E d'altra parte aveva provveduto personalmente a tutta quella faccenda. Fino a quando si era saputo 
della scoperta di Archy, i marinai avevano avuto ben pochi sospetti. Ma poi, naturalmente, quando furono in 
mare da tempo, e ognuno ebbe finito il solito lavoro di mettere le barche in ordine, e qualche tempo dopo 
cominciarono a vedere Achab indaffarato a fare scalmi con le proprie mani per quella che passava per una 
barca di riserva, e perfino a tagliare accuratamente i piccoli spiedi di legno che si piantano sul solco di prua per 
la lenza che scorre; quando gli videro fare questo, e sopratutto quando lo videro preoccuparsi di avere uno 
strato di rivestimeuto in più sul fondo della lancia, come per farlo resistere meglio alla pressione di punta della 
sua gamb a d'avorio; e mostrarsi così ansioso di dare la forma esatta alla tavola di coscia o galloccia rozza, 
come si chiama pure qualche volta quel pezzo orizzontale a prua contro cui si ferma il ginocchio nel dare di 
lancia o di arpione alla balena; quando fu visto montare così spesso in quella barca, piantarsi con l'unico 
ginocchio nella depressione semicircolare della galloccia, e mettervisi, con lo scalpello del mastro d'ascia, a 
scavare un po' da una parte e a lisciare dall'altra, allora, dico, tutte queste cose destarono molto interesse e 
molta curiosità. Ma quasi tutti pensarono che questa speciale ansia di prepararsi fosse solo in vista della caccia 
finale di Moby Dick, dato che Achab aveva già dichiarata la sua intenzione di dare personalmente l'assalto a 
quel mostro implacabile. Ma questa supposizione non implicava il minimo sospetto che ci fosse un equipaggio 
apposta per quella lancia.  

Ora, quando apparirono quei subalterni spettrali, lo stupore che restava svanì presto; perché le sorprese 
durano poco su una baleniera. Inoltre, a equipaggiare queste fuorilegge galleggianti che sono le baleniere, 
arrivano di tanto in tanto tali rifiuti inspiegabili di nazioni straniere dai cantucci e dai cenerari sconosciuti della 
terra, e spesso le stesse navi raccolgono naufraghi così bizzarri, trovati a sbattere in alto mare su tavole, relitti di 
un naufragio, remi, lance da caccia, canoe, giunche giapponesi portate via dalla bufera o che altro, che Belzebù 
in persona potrebbe scalare la fiancata ed entrare in cabina a fare quattro chiacchiere col capitano, senza 
provocare nessuna emozione irrefrenabile nel castello di prua.  

Comunque, è certo che mentre i subalterni fantasmi furono accolti presto tra l'equipaggio, sempre 
restandovi, diciamo così, un poco per conto loro, quel Fedallah dai capelli a turbante rimase dal principio alla 



fine un mistero imbacuccato. Da dove spuntasse in un mondo incivilito come questo, nessuno lo sapeva. Né che 
razza di vincolo misterioso lo legasse, come risultò presto, allo strano destino di Achab, al punto da avere su di 
lui una specie di influsso semidichiarato che poteva anche essere, lo sa Iddio, addirittura una vera e propria 
autorità. Ma trattare Fedallah con indifferenza non è possibile. Era uno di quei tipi che la buona gente civile della 
zona temperata vede soltanto nei sogni, vagamente per giunta; ma i cui simili sgusciano di tanto in tanto tra le 
comunità immutabili dell'Asia, specie nelle isole orientali, a levante del continente: quei paesi isolati, 
immemoriali, inalterabili, che perfino in questi tempi moderni conservano tanto della spettrale natura aborigena 
delle generazioni primitive della terra, quando la memoria del primo uomo era un ricordo distinto, e tutti gli 
uomini suoi discendenti, non sapendo da dove egli fosse venuto, si guardavano l'un l'altro come veri fantasmi e 
chiedevano al sole e alla luna perché erano stati creati e a che scopo; quando, come dice la Genesi, gli angeli 
stessi si univano alle figlie degli uomini, ma anche i demoni, aggiungono i Rabbini non canonici, indulgevano in 
amori terreni. 

 
LI • LO SPRUZZO FANTASMA  

Passarono giorni, settimane, e sotto vele ridotte l'eburneo Pequod aveva attraversato lentamente quattro 
diverse zone di caccia: al largo delle Azzorre, al largo del Capo de Verdes, quella detta Plata perché è davanti 
alla foce del Rio de la Plata, e la Carrol, una zona d'acqua indelimitata a sud di Sant'Elena.  

Fu mentre scivolava per le acque di quest'ultima zona, durante una serena notte lunare, mentre le onde 
ci rotolavano accanto come volute d'argento, e col loro ribollìo attutito e soffuso facevano ciò che pareva un 
silenzio d'argento, non una solitudine; fu in una simile notte di silenzio che si vide uno spruzzo argenteo, lontano 
davanti alle bolle bianche a proravia. Illuminato dalla luna, pareva una cosa celeste; pareva un dio piumato e 
splendente che sorgesse dal mare. Fedallah per primo avvistò il getto. Perché, in queste notti di luna, aveva 
l'abitudine di salire sulla testa di maestro e stare lì di vedetta, con la stessa precisione che se fosse stato giorno. 
Eppure, anche se di notte si vedessero mandrie di balene, neanche un baleniere su cento si arrischierebbe ad 
ammainare dietro a loro. Potete immaginare allora con quali sentimenti i marinai guardassero questo vecchio 
orientale appollaiato lassù a un'ora così insolita: il suo turbante e la luna, compagni in un unico cielo. Ma 
quando, dopo che per diverse notti di seguito il vecchio ebbe trascorso lassù il suo turno monotono senza fare 
un solo suono; quando, dopo tutto questo silenzio, si sentì la sua voce ultraterrena segnalare quell'argenteo 
spruzzo lunare, ogni marinaio saltò in piedi come se qualche spirito alato fosse venuto a posarsi sull'alberatura e 
chiamasse quella ciurma di mortali. «Laggiù soffia!» Avesse qualcuno soffiato nella tromba del giudizio, non 
avrebbero potuto rabbrividire di più; eppure non sentirono terrore: piuttosto piacere. Perché, sebbene l'ora fosse 
insolita, quel grido fu così impressionante, così pieno di ebbrezza e di eccitazione, che quasi ogni animo a bordo 
desiderò istintivamente di ammainare.  

Tagliando il ponte a falcate rapide e storte Achab ordinò di spiegare i velacci e i controvelacci e stendere 
ogni coltellaccio. Il miglior uomo a bordo doveva prendere la barra. Poi, con ogni testa d'albero guarnita, la nave 
sovraccarica calò davanti al vento. La brezza di poppa che riempiva i vuoti di tante vele, come una strana forza 
che volesse alzarci e spingerci in alto, rendeva la coperta che ci ondeggiava e oscillava sotto i piedi simile 
all'aria; e la nave si avventava come se due impulsi contrari lottassero in lei: uno di balzare dritta al cielo, l'altro 
di buttarsi con una straorzata verso qualche meta orizzontale. E se aveste osservata la faccia di Achab quella 
notte, avreste pensato che anche in lui si azzuffavano due cose contrarie. La sua unica gamba viva destava echi 
vivaci sul ponte, ogni urto del suo membro morto suonava come una martellata su una bara. Sulla vita e sulla 
morte camminava quel vecchio. Ma per quanto la nave volasse così rapida e sguardi ansiosi partissero da ogni 
occhio come freccie, il getto d'argento per quella notte non si vide più. Ogni marinaio giurò di averlo visto una 
volta, ma non una seconda.  

Questo zampillo di mezzanotte era già quasi dimenticato, quando, qualche giorno dopo, ecco, alla 
stessa ora silenziosa, venne segnalato di nuovo: di nuovo tutti lo videro, ma quando facemmo vele per 
raggiungerlo, di nuovo sparì come non fosse mai stato. E così ci trattò una notte dopo l'altra, finché nessuno gli 
badò più se non per stupirsene. Misteriosamente lanciato nella limpida luce lunare o stellare, come capitava, 
tornando a sparire per un giorno intero, o due o tre, e in qualche modo, a ogni sua nuova apparizione, 
sembrando sempre più lontano lì sulla nostra direzione, lo spruzzo solitario pareva allettarci per sempre ad 
andare avanti.  

Né tra i marinai, gente dominata sempre da superstizioni, ora corroborate dall'elemento soprannaturale 
che in molte cose pareva rivestire il Pequod, mancavano alcuni pronti a giurare che in qualunque tempo o luogo 



avvistato, in occasioni o latitudini o longitudini anche lontanissime tra loro, quello spruzzo inavvicinabile era 
sempre emesso dalla stessa balena, e quella balena era Moby Dick. Tanto che per un periodo regnò a bordo un 
senso di particolare terrore a quella fuggente apparizione, come se ci invitasse perfidamente a spingerci sempre 
più avanti, perché poi il mostro potesse rivoltarcisi addosso e infine farci a pezzi nei mari più remoti e selvaggi.  

Queste paure temporanee, così vaghe ma così terribili, traevano una forza incredibile dal contrasto con 
la serenità del tempo, che per qualcuno nascondeva sotto tutta la sua azzurra dolcezza un incantesimo 
diabolico: per giorni e giorni viaggiammo per mari così languidamente e solitariamente miti, che tutto lo spazio 
pareva, in avversione al nostro incarico vendicativo, vuotarsi di vita davanti alla nostra prua funeraria.  

Ma alla fine, quando puntammo verso est e cominciarono a urlarci attorno i venti del Capo, e 
cominciammo a salire e ricadere sulle lunghe onde agitate di quei mari, quando il Pequod dalle zanne d'avorio si 
chinò secco alla bufera e ferì all'impazzata le onde nerastre, mentre i fiocchi di schiuma volavano sulle murate 
come piogge di schegge d'argento, allora tutta quella desolata vacuità di vita passò, ma dette luogo a spettacoli 
ancora più paurosi.  

Vicino alla prua, nell'acqua, strane forme ci guizzavano davanti da ogni parte, mentre alle spalle ci 
volavano fitti i misteriosi corvi del mare. E ogni mattina, appollaiati sugli stragli, si vedevano file di questi uccelli. 
Malgrado i nostri urlacci stavano aggrappati a lungo, ostinatamente ai canapi, come se considerassero la nostra 
nave qualche legno deserto, alla deriva, una cosa destinata alla desolazione, e quindi posatoio adatto per le loro 
anime senza casa. E il mare nero si gonfiava, si gonfiava senza posa, come se le sue grandi maree fossero la 
sua coscienza, e la grande anima del mondo sentisse angoscia e rimorso del lungo peccato e dolore che aveva 
causato.  

Capo di Buona Speranza, ti chiamano? Piuttosto Capo Tormentoso, come un tempo. A lungo allettati dai 
silenzi perfidi che ci avevano accompagnati, ci trovammo lanciati in questo mare torturato dove esseri colpevoli, 
trasformati in quegli uccelli e in quei pesci, parevano condannati a nuotare e nuotare in eterno, senza speranza 
di porto,  
o a sbattere quell'aria scura senza orizzonte. Ma quieto, niveo e invariabile, sempre puntando al cielo la sua 
fontana di piume, sempre facendoci segno da lontano di venire più avanti, il getto solitario a volte si mostrava 
ancora.  

Durante tutto questo buio degli elementi Achab, sebbene allora assumesse quasi di continuo il comando 
del ponte fradicio e pericoloso, manifestava il più cupo riserbo; sempre più raramente rivolgeva la parola agli 
uffic iali. In periodi di tempesta come quelli, quando si è assicurata ogni cosa in coperta e sull'alberatura, non 
resta altro da fare che aspettare passivamente la fine della burrasca. Allora capitano ed equipaggio diventano 
fatalisti in concreto. Così, con la gamba d'avorio inserita nella solita buca e una mano bene afferrata a una 
sartia, Achab soleva stare per ore e ore a guardare fisso a sopravvento, mentre qualche raffica di nevischio o di 
neve quasi gli congelava assieme le ciglia. Intanto l'equipaggio, scacciato dal quartiere di prua dai pericolosi 
colpi di mare che irrompevano esplodendo da prora, stava in fila lungo le murate a metà ponte; e per guardarsi 
meglio dalle zampate d'acqua ogni uomo si era infilato in una specie di bolina assicurata alla ringhiera, e in essa 
oscillava come in una cintola allentata. Parole ne dicevano poche o niente; e la nave muta, quasi fosse 
equipaggiata da marinai di cera dipinta, giorno per giorno si apriva la strada attraverso tutto quel vorticare pazzo 
e gaio delle onde diaboliche. Di notte prevaleva lo stesso mutismo degli uomini davanti alle strida dell'oceano: 
sempre in silenzio i marinai dondolavano nelle boline, sempre senza dire parola Achab teneva testa alla bufera. 
Perfino quando la natura stremata pareva. esigere riposo, egli non cercava questo riposo nella branda. Non 
avrebbe mai dimenticato, Starbuck, l'aspetto del vecchio quella notte che, sceso per il barometro in cabina, lo 
vide seduto ritto a occhi chiusi nella sedia avvitata al tavolato. La pioggia e il nevischio semifuso della bufera da 
cui era uscito qualche minuto prima gli colavano lenti dal cappello e dal gabbano che non si era tolti. Sul tavolo 
accanto era srotolata una di quelle carte delle maree e delle correnti di cui si è parlato. La lanterna gli pendeva 
oscillante dal pugno serrato. Il corpo era dritto, ma la testa era buttata all'indietro, e gli occhi chiusi erano diretti 
all'ago dell'assiometro che pendeva da un baglio al soffitto. «Vecchio terribile!,» pensò Starbuck con un brivido, 
«anche mentre dormi in questa bufera, tieni sempre d'occhio il tuo scopo. 

 
LII • L'ALBATRO  

A sudest del Capo, al largo delle lontane Crozetts, una buona zona per chi caccia la balena franca, una 
vela spuntò a proravia: il Goney (l'Albatro). Mentre s'avvicinava lenta, dal mio alto posatoio sulla testa di 
trinchetto potei vedere a mio agio quello spettacolo così impressionante per un novizio della pesca oceanica: 



una baleniera in mare, quando manca da molto tempo da casa.  
Come se le onde fossero state sgrassatrici, quel bastimento era tutto scolorito come lo scheletro di un 

tricheco arenato. Lungo tutte le fiancate, quell'apparizione spettrale era rigata di lunghi solchi di ruggine 
rossiccia, mentre tutta l'alberatura e il sartiame erano come i rami fitti di alberi impellicciati di brina. Spiegava 
solo le basse vele. Era uno spettacolo selvaggio vedere le vedette barbute sulle tre teste d'albero. Parevano 
ravvolte in pelli di animali, tanto erano laceri e rattoppati quei panni sopravvissuti a quasi quattro anni di 
crociera. Reggendosi in piedi entro cerchi di ferro inchiodati all'albero, oscillavano e dondolavano su un mare 
senza fondo. Quando la nave scivolò lenta alla nostra poppa, noi sei che eravamo nell'aria ci avvicinammo tanto 
gli uni agli altri, che quasi avremmo potuto saltare dalle teste d'albero di una nave a quelle dell'altra; eppure quei 
pescatori dall'aspetto desolato ci guardarono pacati nel passare, e non dissero una sola parola alle nostre 
vedette, mentre di sotto si sentiva il richiamo dal cassero:  

«Oh della nave! Avete visto la balena bianca?»  
Ma mentre il capitano sconosciuto, piegandosi sulle pallide murate stava per portarsi alle labbra il 

portavoce, questo gli sfuggì in qualche modo di mano, e finì in mare. E inforzando di colpo il vento, tentò invano 
di farsi udire senza. Intanto la nave continuava ad aumentare la distanza dal nostro legno. E mentre, in silenzio, 
gli uomini del Pequod mostravano in vari modi di avere notato questo incidente di malaugurio subito seguito alla 
semplice menzione della balena bianca a un'altra nave, Achab stette un momento in forse, quasi volesse 
ammainare una barca e salire a bordo della nave sconosciuta, se non lo avesse impedito il vento minaccioso. 
Poi, valendosi della sua posizione a sopravvento, riafferrò il portavoce, e poiché vedeva dall'aspetto che la nave 
era di Nantucket e diretta tra poco a casa, chiamò ad alta voce: «Oh laggiù! Questo è il Pequod che fa il giro del 
mondo! Dite di indirizzare tutte le lettere nel Pacifico, d'ora in poi! E da qui a tre anni, s e non sono tornato, dite 
di indirizzarle all'...»  

In quel momento le due scie si erano tagliate in pieno, e subito, secondo le loro curiose abitudini, 
branchi di piccoli pesci innocui, che da qualche giorno ci nuotavano placidamente a fianco, guizzarono via con le 
pinne che parvero rabbrividire, e si allinearono da prua a poppa lungo i fianchi della nave straniera. Certo, nel 
corso dei suoi lunghi viaggi, Achab doveva avere visto spesso una cosa simile; ma le sciocchezze più 
trascurabili hanno i sensi più impensati agli occhi di un monomane.  

«Nuotate via da me, voialtri?» mormorò Achab sporgendosi a guardare in acqua. E le parole dicevano 
poco, ma il tono esprimeva una tristezza più profonda e disperata di quella che il vecchio folle avesse mai 
tradita. E voltandosi subito al timoniere che finora aveva tenuto la nave contro il vento per diminuire l'abbrivo, 
gridò con la sua vecchia voce leonina:  

«Barra sopravvento! Raddrizzala per il giro del mondo!»  
Il giro del mondo! Parole che ispirano tanti sentimenti di orgoglio; ma dove ci porta tutta questa 

circumnavigazione? Soltanto, attraverso pericoli innumerevoli, al punto esatto da dove eravamo partiti, dove 
quelli che abbiamo lasciati indietro al sicuro sono stati per tutto il tempo davanti a noi.  

Se questo mondo fosse un piano infinito, e navigando verso est potessimo raggiungere sempre posti più 
distanti e scoprire cose più dolci e strane di tutte le Cicladi o le Isole del Re Salomone, allora ci sarebbe senso 
nel viaggio. Ma quando inseguiamo quei misteri lontani che sogniamo, o diamo tormentosamente la caccia a 
quel fantasma demoniaco che prima o poi nuota davanti a tutti i cuori umani, quando così ci buttiamo alla caccia 
intorno a questo globo, quelle cose ci portano dentro sterili labirinti, o ci lasciano a mezza strada, sul fondo. 

 
LIII • IL GAM  

Sì è detto che la ragione apparente per cui Achab non andò a bordo della baleniera era questa: il vento 
e il mare presagivano burrasche. Ma se anche non fosse stato per questo, forse Achab, a giudicare da come si 
comportò poi in casi simili, non ci sarebbe andato lo stesso se al portavoce avesse ricevuto una risposta 
negativa alla sua domanda. Perché in seguito risultò chiaro che non gli piaceva sprecare neanche cinque minuti 
con un capitano sconosciuto, a meno che non gli si fornisse qualcuna delle informazioni di cui era così avido. 
Ma forse tutto questo non può essere ben valutato se non diciamo subito qualcosa delle caratteristiche usanze 
delle baleniere quando s'incontrano in mari lontani, e specie nella stessa zona di caccia.  

Se due sconosciuti che, attraversando le Lande dei Pini nello Stato di New York, o l'altrettanto desolata 
Piana di Salisbury in Inghilterra, s'incontrano casualmente in mezzo a quei deserti inospitali, non possono 
assolutamente evitare di scambiarsi un saluto e fermarsi un momento a barattare notizie, e magari a sedersi un 
poco a riposare assieme; quant'è più naturale, allora, che sulle infinite lande e pianure del mare due baleniere 



che si avvistino ai confini della terra, diciamo al largo della solitaria Fanning's Island o dei remoti Mulini del Re, 
quanto è più naturale, dico, che in questo caso le navi non solo si scambino la voce, ma vengano a un contatto 
più intimo, amichevole e socievole. Il che parrebbe ancora più pacifico nel caso di navi armate nello stesso 
porto, su cui capitani, ufficiali e non pochi dei marinai si conoscono personalmente, e quindi possono parlare di 
tante cose domestiche e care.  

Per la nave che manca a lungo da casa, quella che inizia il viaggio ha forse a bordo lettere; a ogni 
modo, può certo fornire giornali di un anno o due più recenti dell'ultimo periodico nella sua raccolta lisa e 
impataccata. E in cambio di quella cortesia, la nave che inizia il viaggio può ricevere le ultime informazioni di 
caccia relative alla zona a cui forse è diretta, cosa di massima importanza per lei. E in proporzione tutto questo 
vale anche per le baleniere che s'incrociano proprio sul campo di caccia, anche se sono state in viaggio 
ambedue per uno stesso periodo di tempo. Una di loro, infatti, può avere ricevuto da una terza nave una 
trasferta di lettere molto tempo prima, e parte di queste lettere può essere diretta agli uomini della nave che ora 
incontra. Inoltre si possono scambiare notizie di caccia, e fare qualche gradevole chiacchierata. E ciò non solo 
sarebbe accolto dai marinai con ogni simpatia, ma incontrerebbe tutta la cordialità caratteristica che nasce da 
una comunanza di mestiere, di privazioni e di pericoli.  

Né la diversità di patria farebbe una differenza essenziale; purché le due parti, naturalmente, parlino la 
stessa lingua, come avviene tra americani e inglesi. Sebbene, a dire la verità, visto il numero limitato delle 
baleniere inglesi, questi incontri non capitano molto spesso, e quando capitano è molto facile che si crei una 
specie di mutua diffidenza: perché l'inglese è piuttosto chiuso, e il nostro yankee non ama quella qualità che in 
se stesso. Per giunta i balenieri inglesi, certe volte, affettano una specie di superiorità metropolitana sui colleghi 
americani; e il lungo, segaligno Nantuckettese coi suoi provincialisini inclassificabili lo considerano una specie di 
bifolco del mare. Ma in che cosa consista effettivamente questa superiorità del baleniere inglese non è facile 
dirlo, visto che tutti assieme gli yankees ammazzano più balene in un solo giorno di tutti gli inglesi assieme in 
dieci anni. Ma si tratta di una piccola innocua debolezza degli inglesi, che il Nantuckettese non piglia molto sul 
serio, probabilmente perché sa di averne qualcuna lui stesso.  

E quindi vediamo che di tutte le navi che battono i mari da sole, le baleniere hanno più ragioni di essere 
socievoli: e così sono in effetti. Mentre certi mercantili che s'incontrano in mezzo all'Atlantico parecchie volte 
tirano avanti senza neanche un segno di saluto, tagliandosi l'un l'altro la strada in alto mare come un paio di 
bellimbusti a Broadway, e magari indulgendo tutto il tempo in una critica pignola delle rispettive attrezzature. 
Quanto alle navi da guerra, se capita che s'incontrino in mare, danno prima fondo a una tale sfilza di riverenze e 
di salamelecchi, a tali sventolamenti di bandiere, che non pare proprio ci sia molta franca e cordiale 
benevolenza né amore fraterno in tutta la faccenda. Per quanto riguarda gli incontri di navi negriere, quelle 
hanno tale fretta che scappano l'una dall'altra al più presto possibile. E riguardo ai pirati, quando gli capita di 
incrociare a vicenda le proprie ossa incrociate, il primo saluto è «Quante teste di morto?» allo stesso modo che i 
balenieri domandano: «Quante botti?» E avuta risposta i pirati subito girano al largo, perché sono farabutti 
diabolici da ambo i lati, e non gli piace vedere troppo la propria mutua farabuttaggine.  

Ma guardate la pia, onesta, umile, ospitale, socievole e strafottente baleniera! Che fa la baleniera 
quando incontra un'altra baleniera con un tempo appena decente? Fa un gam, una cosa tanto profondamente 
sconosciuta a tutte le altre navi, che esse non ne hanno mai sentito nemmeno il nome; e se per caso lo sentono 
dire ci fanno un ghigno e basta, e ripetono storielle su «sfiatatoi» e «bollitori di grasso» e altre simili 
piacevolezze. Ma perché mai tutti i marinai mercantili, e anche tutti i pirati e i marinai da guerra e quelli delle 
negriere debbano nutrire un simile senso di disprezzo per le baleniere è una domanda a cui non è facile 
rispondere. Perché nel caso dei pirati, per esempio, vorrei proprio sapere se questa loro professione vanta 
qualche gloria speciale. Certo, qualche volta finisce con un'insolita elevazione: ma solo sulla forca. E inoltre 
quando uno viene elevato in quel modo particolare, non ha una base adeguata per la sua altezza sublime. 
Donde concludo che il pirata, nel vantarsi di essere ben più in alto del baleniere, non ha in questa sua 
asserzione nessun fondamento solido su cui poggiare.  

Ma che cos'è un gam? Potete consumarvi l'indice facendolo correre su e giù per le colonne dei dizionari, 
e la parola non la trovate. A tanta erudizione il Dottor Johnson non arrivò mai. L'arca di Noè Webster non la 
contiene. Eppure proprio questo termine espressivo è stato ormai per molti anni costantemente in uso tra circa 
quindicimila yankees purosangue. Certo ha bisogno di una definizione, e bisognerebbe incorporarlo nel lessico. 
A questo fine permettetemi di definirlo da erudito.  

GAM. Sostantivo. Un incontro amichevole di due (o più) baleniere, di solito in zona di caccia; nel corso 
del quale, scambiati i saluti, gli equipaggi si fanno visite per mezzo delle lance: mentre, nel frattempo, i due 
capitani restano a bordo di una delle navi, e i due primi ufficiali si trattengono sull'altra.  

Ma c'è un altro piccolo dettaglio del gam che qui non bisogna dimenticare. Tutti i mestieri hanno le 
proprie cosucce curiose, e la baleneria non ne è priva. In una nave pirata, da guerra o negriera, quando il 



capitano è portato in barca siede sempre tra le scotte poppiere su un sedile che è lì, comodo e a volte imbottito, 
e certe volte si governa da sé con una barrucolina da modista, tutta illeggiardita di gai nastri e cordoni. Ma la 
lancia baleniera non ha sedile a poppa, proprio nessun sofà di quel tipo, e non ha affatto barra. Sarebbe proprio 
bella se i capitani balenieri venissero scarrozzati per le acque su rotelle, come vecchi assessori gottosi in 
poltrone di cuoio. Quanto alla barra, una lancia da balene non tollera simili effeminatezze; e quindi, siccome nel 
gam tutto l'equipaggio deve lasciare la nave e perciò il manovratore o ramponiere è del numero, quel subalterno 
è il manovratore anche in questa occasione, e il capitano, non avendo dove sedersi, viene spinto alla sua visita 
tutto impalato come un pino. E spesso noterete che, consapevole di avere addosso gli occhi di tutto il mondo 
visibile dai due fianchi delle navi, questo capitano in piedi è tutto compreso dell'importanza di tenere alta la sua 
dignità mantenendosi dritto sulle gambe. E questa non è cosa facile, perché di dietro ha l'enorme remo da 
governo che sporge e lo picchia ogni tanto sui reni, mentre il remo poppiero ribatte urtandogli le ginocchia di 
fronte. Così è completamente incastrato davanti e di dietro, e può soltanto allargarsi di fianco piazzandosi a 
gambe larghe; ma spesso, di colpo, un beccheggio violento della barca per poco non rischia di rovesciarlo a 
gambe all'aria, perché la lunghezza di base non vale niente senza una corrispettiva larghezza. Prendete due 
pali, fate solo un ampio angolo, e non riuscirete a farli stare dritti. E per di più, con tutti quegli occhi piantati 
addosso, non è affatto decoroso che questo capitano divaricato si lasci vedere anche un is tante a raddrizzarsi 
cercando di acchiappare qualcosa. Di fatto, come segno della sua perfetta e ottimistica padronanza di sé, di 
solito egli tiene le mani nelle tasche dei pantaloni; ma forse, avendo generalmente delle manacce grosse e 
pesanti, le tiene lì per zavorra. E tuttavia ci sono stati casi, e bene autenticati anche, in cui si è visto il capitano, 
per un momento o due di emergenza, per esempio in una raffica improvvisa, aggrapparsi ai capelli del rematore 
più vicino, e tenercisi avvinghiato come una mignatta. 

 
LIV • LA STORIA DEL TOWN -HO  

(Come venne raccontata alla Locanda d'Oro)  

Il Capo di Buona Speranza, e tutta la zona d'acqua lì attorno, somigliano molto a qualche rinomato 
incrocio di una grande arteria, dove s'incontrano più viaggiatori che in qualsiasi altro posto.  

Non molto tempo dopo avere parlato al Goney, incontrammo un'altra baleniera, il Town-Ho, che faceva il 
viaggio di ritorno. Il suo equipaggio era formato quasi interamente da Polinesiani. Nel breve gam che seguì ci 
diede notizie importanti su Moby Dick. Alcuni che avevano un interesse generico per la balena bianca furono ora 
straordinariamente colpiti da un episodio nella storia del Town -Ho, che pareva collocare misteriosamente la 
balena al centro di un portentoso e invertito es empio di quei cosidetti giudizi di Dio che a volte, dicono, vengono 
a cadere sugli uomini. Questo episodio, che con le sue implicazioni forma ciò che si potrebbe dire la parte 
segreta della tragedia che stiamo per narrare, non arrivò mai alle orecchie del capitano Achab e dei suoi ufficiali. 
In realtà, questa parte segreta della storia era sconosciuta allo stesso capitano del Town-Ho. Era proprietà 
privata di tre compari bianchi dell'equipaggio. Uno di loro, pare, la comunicò a Tashtego con papistiche 
ingiunzioni di segretezza; ma la notte seguente Tashtego straparlò nel sonno, e in tal modo ne rivelò tanta parte, 
che quando si svegliò non potè più tacerne il resto. Tuttavia quei marinai del Pequod che arrivarono a conoscere 
tutta la storia ne furono tanto impressionati, e si comportarono in quell'occasione con una delicatezza, diciamo, 
così singolare, che riuscirono a tenersi tra di loro il segreto, sicché esso, sul Pequod, non trapelò mai a poppavia 
dell'albero maestro. Intrecciando a suo luogo questo filo più oscuro con la storia come venne raccontata in 
pubblico sulla nave, ora proverò a fissare in modo più duraturo tutta questa strana faccenda.  

Voglio conservare, così per capriccio, lo stile con cui la raccontai una volta a Lima a un cerchio ozioso di 
miei amici spagnoli, la vigilia di non so che santo, fumando sulla veranda di mattonelle pesantemente indorate 
della Locanda d'Oro. Tra quei bei cavalieri, i giovani Don Pedro e Don Sebastian mi erano più intimi: di qui, a 
intervalli, le domande che mi fanno, e le risposte che puntualmente ricevono.  

«Signori, circa due anni prima che io venissi a conoscenza dei fatti che sto per riferirvi, il Town-Ho, 
baleniera di Nantucket, incrociava in questo vostro Pacifico, a non molti giorni di vela a ovest delle tegole di 
quest'ottima Locanda d'Oro, e un po' a nord dell'Equatore. Un mattino, nel manovrare le pompe secondo l'uso 
d'ogni giorno, fu notato che la stiva faceva più acqua del solito. Si pensò, signori, che un pescespada avesse 
colpita la nave. Ma siccome il capitano aveva speciali ragioni per credere che una rara fortuna lo aspettasse in 
quelle latitudini, e quindi era molto contrario a lasciarle; e siccome al momento la falla non venne considerata 
affatto pericolosa. per quanto in realtà non fossero riusciti a trovarla pur avendo esaminato la stiva quanto più in 



giù era possibile con quel mare piuttosto grosso, la nave continuò a incrociare. E ogni tanto, quando gli veniva 
comodo, i marinai lavoravano alle pompe. Ma di fortuna non ne arrivò. Passarono altri giorni e la falla non solo 
era da trovarsi, ma cresceva sensibilmente. Tanto che il capitano cominciò ad allarmarsi, e facendo tutte le vele 
puntò dritto al porto più vicino delle isole, per farvi carenare e raddobbare lo scafo.  

«Non era una traversata da poco. Ma con un minimo di fortuna, non temeva affatto che la nave gli 
affondasse per strada: perché le pompe erano ottime, e i suoi trentasei uomini si potevano dare il cambio e 
tenerla vuota con facilità, anche se la falla si fosse raddoppiata. E difatti, soffiando la brezza favorevole per 
quasi tutto il viaggio, il Town-Ho sarebbe quasi certamente arrivato al porto senza la minima disgrazia, non fosse 
stato per la prepotenza brutale del secondo, Radney, uno del Vigneto, che provocò l'amara vendetta di Steelkilt, 
di Buffalo, marinaio di lago e poco di buono.  

«"Marinaio di lago? Buffalo? Ma scusate, che cos'è un marinaio di lago, e dov'è Buffalo?" fece Don 
Sebastian sollevandosi nella sua oscillante amaca d'erbe.  

«Sulla costa orientale del nostro Lago Erie, Don Sebastian. Ma vi prego di essere paziente: presto, 
forse, ne risentirete parlare. Ora, signori, su brigantini a vele quadre e trealberi grossi e robusti quasi come quelli 
che salpano dal vostro vecchio Callao diretti alla lontana Manilla, questo marinaio di lago era stato nutrito, nel 
cuore profondo della nostra America, di tutte quelle selvatiche impressioni piratesche di solito connesse col 
libero oceano. Perché quei nostri grandi mari d'acqua dolce, l'uno all'altro congiunti, l'Erie e l'Ontario e lo Huron 
e il Superiore e il Michigan, posseggono un'espansione oceanica, con molte delle caratteristiche più nobili 
dell'oceano, e molte delle sue varietà costiere di razze e di climi. Essi contengono rotondi arcipelaghi di isole 
romantiche, proprio come le acque polinesiane; come l'Atlantico, sono in gran parte delimitati da due grandi 
nazioni rivali; forniscono ampie possibilità di comunicare con le numerose colonie che la nostra gente dell'Est ha 
disseminato lungo tutte le rive. Qui e lì sono guardati in cagnesco dalle batterie e dai caprigni cannoni rupestri 
dell'alto forte Mackinaw; hanno udito il rapido tonare delle vittorie navali; a intervalli, cedono le loro spiagge a 
barbari selvaggi, le cui rosse facce dipinte lampeggiano da sotto le loro capanne di pelli; per leghe e leghe sono 
fiancheggiati da annose foreste vergini, dove i pini scarni si ergono come fitti filari di re nelle genealogie gotiche; 
e queste foreste riparano feroci bestie da preda, e seriche creature le cui pellicce esportate vestono imperatori 
tartari. Essi rispecchiano le capitali selciate di Buffalo e Cleveland e villaggi Winnebago; vedono galleggiare il 
mercantile a vele quadre, l'incrociatore dello Stato, il piroscafo e la canoa di betulla; sono spazzati da rovinosi 
groppi boreali, terribili come ogni tempesta che flagelli acque salse; e sanno cos'è un naufragio, perché fuori 
vista da terra, sebbene in mezzo al continente, hanno sommerso tante e tante navi notturne con tutti i loro 
equipaggi urlanti. E così, signori, sebbene uomo di terra, Steelkilt era nato e cresciuto nell'Oceano selvaggio, e 
marinaio temerario se mai ve ne fu uno. E quanto a Radney, può darsi che nell'infanzia si sia disteso sulla 
spiaggia deserta di Nantucket per nutrirsi del mare materno, e che in seguito abbia solcato a lungo il nostro 
Atlantico austero e il vostro contemplativo Pacifico, ma era tanto vendicativo e pronto ad attaccare briga quanto 
il marinaio delle foreste, arrivato fresco dai climi ove usa il coltello da caccia col manico di corno di daino. 
Eppure quest'uomo di Nantucket aveva tratti di bontà, e quello dei laghi era un marinaio diabolico certo, ma che 
poteva mantenersi innocuo e docile se trattato con fermezza inflessibile, e solo temperata da quella comune 
decenza di umano rispetto che è il diritto anche dello schiavo più infimo; e docile e innocuo, difatti, questo 
Steelkilt era stato ritenuto a lungo, o in ogni modo tale si era dimostrato finora. Ma Radney era predestinato a 
impazzire, e l'altro... ma sentirete, signori miei.  

«Erano passati uno o due giorni al massimo da che il TownHo aveva puntato a un porto delle isole, 
quando la falla parve di nuovo allargarsi, non tanto però da richiedere più di qualche ora di lavoro quotidiano alle 
pompe. Dovete sapere che in un oceano posato e civile come a esempio il nostro Atlantico, certi capitani non si 
preoccupano affatto di fare tutta la traversata pompando, anche se, qualora l'ufficiale di coperta dimenticasse il 
suo dovere in proposito in una qualche notte placida e soporifera, probabilmente né lui né i suoi compagni se lo 
ricorderebbero mai più, perché tutti andrebbero delicatamente a fondo. E nemmeno nei mari solitari e selvaggi, 
laggiù verso occidente, è cosa del tutto insolita, signori, che in qualche nave si continui a sbatacchiare i manici 
delle pompe in coro anche durante tutto un viaggio di lunghezza considerevole; se, beninteso, si costeggia una 
terra abbastanza accessibile, o se sia alla mano un qualche altro possibile riparo. È solo quando una nave che 
fa acqua si trova in qualche zona sperduta di quei mari, a una latitudine davvero senza terre, che il capitano 
comincia a sentirsi un po' nervoso.  

«Questo era più o meno il caso del Town -Ho; di modo che, a vedere che la falla guadagnava sempre, a 
dire il vero parecchi dell'equipaggio manifes tarono qualche preoccupazione: sopratutto l'ufficiale Radney. Egli 
ordinò di issare bene le vele alte, di stenderle il più possibile ed esporle in pieno alla brezza. Ora, quanto a 
essere vile e propenso a qualsiasi tipo di nervosismo riguardo alla propria persona, questo Radney lo era così 
poco come ogni impavida e spensierata creatura di terra o di mare che voi, amici, possiate figurarvi. Perciò, 
quando rivelò questa sua preoccupazione per la salvezza della nave, qualcuno dei marinai affermò che lo 



faceva solo perché ne era comproprietario. E quella sera, mentre lavoravano alle pompe, girarono in proposito 
tra gli uomini parecchi scherzi alle sue spalle, mentre se ne stavano coi piedi inondati di continuo da ruscelletti 
limpidi (limpidi come sorgenti di montagna, signori) che gorgogliavano dalle pompe e scorrevano sui ponti e si 
riversavano dagli ombrinali a sottovento in costanti zampilli.  

«Ora, come ben sapete, succede spesso in questo nostro mondo convenzionale, sia esso acquatico o 
no, che quando una persona incaricata di comandare ai suoi simili ne trova uno che lo supera decisamente in 
quell'oggetto di generale orgoglio che è la virilità, subito concepisce verso costui un astio e un'antipatia 
invincibili; e alla prima occasione è pronto ad abbattere e frantumare la rocca di quel subalterno, per farne un 
mucchietto di polvere. E forse mi sbaglio, signori, ma certo quello Steelkilt era un essere alto e nobile, con la 
testa di un romano e una barba d'oro fluente che somigliava alla gualdrappa infioccata del corsiero tutto sbuffi 
del vostro ultimo viceré; e con un cervello, e un cuore, e un'anima in corpo, signori, che ne avrebbero fatto un 
Carlomagno, se fosse nato figlio del padre di Carlomagno. Ma l'ufficiale Radney era brutto come un mulo; e di 
un mulo aveva il coraggio, la testardaggine e la cattiveria. Steelkilt non gli andava a genio, e Steelkilt lo sapeva.  

«Vedendo avvicinarsi l'ufficiale mentre sudava con gli altri alla pompa, quello dei laghi finse di non 
accorgersene, e continuò imperterrito con le sue burle.  

«"Ma sicuro, ragazzi, questa si chiama una falla! Prendete un bicchierino, ragazzi, e facciamo un 
assaggio. Per Dio, è cosa da imbottigliare! Ci potete scommettere, ragazzi, qui il bravo Rad ci rimette il capitale! 
Farebbe meglio a tagliarsi la sua parte di scafo e rimorchiarsela a casa. Il fatto è, ragazzi, che quel pescespada 
ha solo dato l'avvio ai lavori; poi dev'essere tornato con una squadra di carpentieri; pesci-sega e pesci-lima e chi 
sa chi altro, e adesso tutta l'armata ci sta dando dentro a spaccare e tagliare il fondo: per fare migliorie, penso. 
Se ora ci fosse qui il vecchio Rad gli direi di saltare la murata per cacciarli via. Fanno i diavoli a quattro coi suoi 
capitali, mi può credere. Ma Rad è un'animuccia candida, e una bellezza per giunta. Ragazzi, dicono che col 
resto dei soldi ci ha comprato specchi. Mi domando se vorrebbe cedere a un povero diavolo come me il modello 
del naso."  

«"Vi schiattino gli occhi, perché sta ferma la pompa?" ruggì Radney fingendo di non aver sentito i 
discorsi dei marinai. "Dateci sotto!"  

«"Sicuro, sicuro, signore!" fece Steelkilt allegro come un grillo, "su, allegri, ragazzi!" E con questo la 
pompa strepitò come cinquanta macchine anti-incendio; gli uomini buttarono via i cappelli, e ben presto si sentì 
quell'ansimare di polmoni che denota lo sforzo massimo di ogni energia vitale.  

«Alla fine, lasciando la pompa col resto della banda, l'uomo dei laghi andò a prua tutto ansimante e si 
sedette sul verricello, la faccia rossa come fuoco, gli occhi iniettati di sangue, e si tergeva il sudore che gli colava 
dalla fronte. Ora non so che demonio ingannatore, amici, spinse Radney ad attaccare briga con un uomo come 
Steelkilt e in quello stato di eccitazione fisica; ma così accadde. Venne a gran passi per il ponte, con aria 
intransigente, e gli ordinò di pigliare la scopa per spazzare il tavolato, nonché la pala per togliere certa sporcizia 
dovuta a un porco che avevano lasciato in giro.  

«Ora, signori, spazzare la coperta di una nave in navigazione è un lavoru ccio casalingo che si fa 
regolarmente ogni sera, sempre che non ci sia burrasca; e risulta che è stata fatto anche nel caso di navi che 
intanto stavano colando a picco. Perché le usanze di mare e l'amore istintivo dei marinai per la pulizia sono cose 
inflessibili: certuni non annegherebbero volentieri senza prima lavarsi la faccia. Ma su tutti i legni questa 
faccenda della scopa è campo riservato dei mozzi, se mozzi ci sono a bordo. Inoltre erano gli uomini più robusti 
del Town-Ho che erano stati divisi in squadre e si alternavano alle pompe; ed essendo il marinaio più atletico di 
tutti, Steelkilt veniva nominato ogni volta capoccia di una delle squadre. Di conseguenza avrebbe dovuto essere 
esentato da ogni lavoro volgare non connesso coi lavori strettamente nautici, così come si faceva coi compagni. 
Ricordo tutti questi dettagli per farvi capire esattamente come stavano le cose tra i due.  

«Ma c'era dell'altro: l'ordine di prendere la pala mirava a ferire e insultare Steelkilt, quasi come se 
Radney gli avesse sputato in faccia. Chiunque sia stato marinaio su una baleniera lo capirà; e tutto questo, e 
senza dubbio molto di più, l'uomo lo capì chiaro quando l'ufficiale gli dette il comando. Ma mentre sedeva 
immobile un istante, e guardava fermo il superiore nell'occhio cattivo e ci vedeva ammucchiate cataste di barili di 
polvere, e la miccia che bruciando zitta zitta ci si accostava; mentre l'istinto gli faceva vedere tutto questo, una 
strana remissività, un'avversione a  
fomentare l'ira che già ribolle in un uomo, una ripugnanza che specialmente avvertono, se mai l'avvertono, gli 
uomini di vero coraggio anche se insultati, questo vago e misterioso sentimento, signori, s'impadronì di Steelkilt.  

«Perciò col suo tono solito, solo un po' rotto per la spossatezza fis ica che sentiva al momento, rispose 
dicendo che spazzare la coperta non toccava a lui e non aveva intenzione di farlo. E poi senza alludere 
minimamente alla pala, indicò i tre giovanotti che facevano di solito quel lavoro, e che non essendo assegnati 
alle pompe avevano fatto poco o niente tutta la giornata. Al che Radney rispose con una bestemmia, nel tono 
più prepotente e offensivo, ripetendo l'ordine senza riserve; e intanto s'avanzava su quello, ancora seduto, 



alzando una mazza da bottaio che aveva afferrata lì accanto da un barile.  
«Irritato e scaldato com'era dalla fatica spasmodica alle pompe, malgrado quel primo impulso indefinibile 

d'indulgenza Steelkilt, tutto trasudante, non riuscì a sopportare il contegno dell'ufficiale; ma ancora riuscì in 
qualche modo a soffocare dentro di sé l'esplosione, e senza dire parola restò inchiodato al suo posto, 
caparbiamente, finché l'altro, furibondo, non gli agitò la mazza a pochi pollici dal viso, e gli ordinò con rabbia di 
eseguire il comando.  

«Steelkilt si alzò, e indietreggiando lentamente attorno al verricello, seguito passo a passo dall'ufficiale 
che lo minacciava con la mazza, tornò a ripetere deliberatamente che non voleva obbedire. Vedendo però che 
tutta la sua sopportazione non aveva il minimo effetto, fece con la mano un segno pauroso, storto e inspiegabile, 
per invitare quel pazzo e insensato a tenersi lontano; ma neanche questo ebbe effetto. E in questo modo i due 
fecero un lento giro attorno al verricello. A questo punto, deciso a non indietreggiare più, convinto di avere 
sopportato tutto quanto era compatibile col suo umore, l'uomo dei laghi si fermò sulle boccaporte e disse 
all'ufficiale:  

«"Signor Radney, non vi ubbidisco. Mettete via quella mazza o badate a voi." Ma quell'altro predestinato 
si accostò di più all'avversario immobile, e gli agitò la pesante mazza a un pollice dai denti, vomitando una sfilza 
di terribili insulti. Steelkilt non indietreggiò per la millesima parte di un pollice; ma trafisse nell'occhio il suo 
persecutore col pugnale inflessibile del suo sguardo, e afferrandosi la destra e facendola strisciare dietro la 
schiena, gli disse che se quella mazza gli sfiorava appena la guancia lui, Steelkilt, lo avrebbe ammazzato. Ma 
signori, gli dei avevano segnato quel pazzo per il macello. Subito la mazza toccò la guancia; l'istante dopo la 
mandibola dell'ufficiale gli si spaccava in testa. Cadde sulla boccaporta, spruzzando sangue come una balena.  

«Prima che la voce arrivasse a poppa, Steelkilt s'era messo a sbatacchiare uno dei patarassi che 
portavano lassù arriva, dove due suoi compagni si trovavano sulle teste d'albero. Erano tutti e due Canalesi.  

«"Canalesi!" esclamò Don Pedro. "Abbiamo visto molte baleniere nei nostri porti, ma non abbiamo mai 
sentito parlare di questi Canalesi. Scusate: chi e cosa sono?"  

«I Canalesi, Don Pedro, sono i battellieri del nostro gran Canale Erie. Ne avrete sentito parlare.  
«"No, mai, Señor. Quaggiù in questa terra torpida e calda e pigrissima e legata al passato, conosciamo 

ben poco del vostro vigoroso Nord."  
«Davvero? Bene allora, Don Pedro, riempitemi il bicchiere. La vostra chicha è eccellente, e prima di 

andare oltre vi dirò che cosa sono i nostri Canalesi; è un'informazione che può gettare più luce sulla mia storia.  
«Per trecento e sessanta miglia, signori, attraverso tutto quanto lo Stato di New York, attraverso molte 

città popolose e fiorentissimi villaggi, attraverso lunghe e squallide paludi disabitate e opulenti campi coltivati, 
incomparabili per fertilità, lungo mescite e sale da biliardo, attraverso il santo dei santi di foreste immense, su 
archi romani gettati su fiumi indigeni, nella luce del sole e nell'ombra, accanto a cuori felici o infranti, attraverso 
tutto l'ampio paesaggio contrastante di quelle nobili contee dei Mohawk, e specialmente lungo file di nivee 
cappelle le cui guglie fanno quasi da pietre miliari, scorre un fiume continuo di vita venezianamente corrotta e 
spesso senza legge. Lì si trovano i veri Ascianti, signori, lì ululano i pagani, che potete sempre trovarvi alla porta 
accanto o sotto la lunga ombra e il comodo riparo protettivo delle chiese. Perchè, per qualche curiosa fatalità, 
così come si nota spesso che i predoni della metropoli si accampano sempre attorno alle aule della giustizia, 
così i peccatori, amici, abbondano di più nei paraggi più sacri.  

«"È un frate quello che passa?" disse Don Pedro guardando giù con comica preoccupazione nella 
piazza affollata.  

«"Fortuna per il nostro nordico amico che l'Inquisizione di Dama Isabella sta decadendo in Lima," rise 
Don Sebastian. "Andate avanti, Señor."  

«"Un momento, scusate!» gridò un altro della compagnia. "A nome di tutti noi di Lima desidero soltanto 
darvi atto, signor marinaio, che non ci è affatto sfuggita la vostra delicatezza nel non sostituire la qui presente 
Lima alla lontana Venezia nella vostra corrotta comparazione. Oh non chinatevi e non fate il sorpreso! 
Conoscete il proverbio che usa lungo tutta questa costa: 'corrotto come Lima'. Non fa che corroborare ciò che 
avete detto, inoltre: le chiese sono più abbondanti delle sale da biliardo, e sempre aperte, e 'corrotte come Lima'. 
Così pure Venezia. Io ci sono stato: la città del beato evangelista San Marco! Che San Domenico la spurghi! La 
vostra tazza. Grazie. Ve la riempio. E ora, avanti."  

«Liberamente dipinto nella sua professione, signori, il Canalese farebbe un magnifico eroe drammatico, 
tanto ricca e pittoresca è la sua furfanteria. Galleggia indolente per giorni e giorni, come Marco Antonio lungo il 
suo Nilo verdeggiante e fiorito, giocherellando alla vista di tutti con la sua Cleopatra guancia di rosa, e facendo 
maturare la sua coscia d'albicocco sulla tolda assolata. Ma a terra, tutta questa effeminatezza sparisce. Gli abiti 
briganteschi che il Canalese ostenta con tanta arroganza, il suo cappello schiacciato e adorno di gai nastri, 
danno segno delle sue grandi qualità. Terrore dell'innocenza sorridente dei villaggi traverso cui galleggia, la sua 
faccia scura e la sua boria temeraria non sono sconosciute neanche in città. Una volta che facevo il vagabondo 



lungo il suo canale, ho ricevuto un buon servizio da uno di questi Canalesi; lo ringrazio di cuore e non vorrei 
essere ingrato, ma è una delle principali qualità positive dell'uomo di violenza, che egli dimostri a volte di avere 
un braccio tanto forte per sostenere un povero forestiero in difficoltà, come per svaligiare un ricco. Insomma, 
signori, quanto sia selvaggia la vita sul Canale ve lo dimostra chiaramente questo: che la nostra selvaggia pesca 
alla balena accoglie tanti dei suoi più insigni laureati, e che non c'è forse altra razza d'uomini, tranne quelli di 
Sydney, che sia guardata con più sospetto dai nostri capitani balenieri. Né diminuisce certo la stranezza della 
faccenda il fatto che a molte migliaia dei nostri ragazzi e giovanotti di campagna nati lungo il suo tragitto, il 
tirocinio del Gran Canale offra l'unico modo di passare dal quieto raccolto in un campo cristiano di granturco alla 
sfrenata aratura delle acque dei mari più barbari.  

«"Vedo, vedo!" gridò impetuoso Don Pedro, versandosi la chicha sui polsini argentati. "Non c'è bisogno 
di viaggiare! Il mondo è tutto una Lima. E io che pensavo che nel vostro Nord temperato la gente fosse gelida e 
santa come tante cime di montagne. Ma stiamo a sentire."  

«Mi ero fermato, signori, al punto in cui l'uomo dei laghi si mise a scuotere il cavo. L'aveva appena fatto, 
che i tre ufficiali più giovani e i quattro ramponieri lo circondarono e lo buttarono sul tavolato. Ma scivolando per i 
cavi come comete funeste i due Canalesi si precipitarono nella zuffa, e cercarono di tirare fuori il loro uomo 
verso il castello di prua. Altri dei marinai diedero loro man forte, e ne seguì uno scompiglio, mentre il valente 
capitano, tenendosi al largo, saltava su e giù con una picca da balene, sbraitando agli ufficiali di pestare quel 
farabutto e portarlo a pedate sul cassero. Ogni tanto faceva una corsetta rasente all'orlo turbinante della zuffa, e 
frugandovi dentro con la picca cercava di stanare a spunzonate l'oggetto della sua indignazione. Ma Steelkilt e i 
suoi disperati erano troppo forti per tutti loro; riuscirono a raggiungere il ponte di prua, e rotolando in fretta e furia 
tre o quattro grossi barili in fila con l'argano, questi parigini del mare si trincerarono dietro la barricata.  

«"Venite fuori, pirati!" ruggì il capitano, minacciandoli con due pistole portate in quel momento dal 
cambusiere. "Venite fuori di lì, tagliagole!"  

«Steelkilt saltò sulla barricata, e camminandovi sopra avanti e indietro sotto quella minaccia delle 
pistole, fece capire chiaro al capitano che la sua morte sarebbe stata il segnale di un sanguinoso 
ammutinamento da parte di tutti gli uomini. Temendo in cuor suo che ciò potesse risultare anche troppo vero, il 
capitano si calmò un poco, ma ordinò lo stesso ai ribelli di tornare immediatamente ai loro doveri.  

«"Promettete di non toccarci, se obbediamo?" domandò il loro caporione.  
«"Al lavoro! Al lavoro! Non prometto niente. Al vostro dovere! Volete affondare la nave, piantando tutto in 

un momento come questo? Al lavoro!" E tornò ad alzare una pistola.  
«"Affondare la nave?" gridò Steelkilt. "Sicuro, affondi pure. Nessuno di noi torna al lavoro, se non giurate 

di non alzarci contro neanche una filaccia. Non è vero marinai?" E un grido feroce fu la risposta.  
«L'uomo dei laghi pattugliava la barricata tenendo sempre d'occhio il capitano e parlando a scatti: "Non 

è colpa nostra, non l'abbiamo voluta noi, gli ho detto di buttare via la mazza, era una ragazzata, mi doveva 
conoscere prima, gli ho detto di non stuzzicare il bufalo, credo di essermi rotto un dito contro quella dannata 
mascella; ragazzi, non ci sono quei trincianti nel castello? Pensate alle aspe, giovanotti. Capitano, per Dio, 
pensateci bene, dite questa parola, non fate il pazzo; mettiamoci una pietra sopra; siamo pronti a tornare al 
lavoro; trattateci com'è giusto e siamo con voi, ma frustare non ci lasceremo."  

«"Al lavoro! Non prometto niente. Al lavoro, dico!"  
«"E allora state attento," gridò l'altro puntandogli un braccio addosso, "ci sono parecchi qui, e io sono di 

loro, che si sono imbarcati solo per un viaggio, lo sapete; e sapete bene che possiamo licenziarci appena 
gettata l'ancora. Sicché non vogliamo litigare, non ci conviene; vogliamo stare in pace, siamo pronti a lavorare, 
ma con noi niente frusta."  

«"Al lavoro!" ruggì il capitano.  
«Steelkilt si guardò attorno un momento e disse: "Vi dico io come sta la faccenda, capitano: piuttosto 

che ammazzarvi e farci impiccare per un farabutto come quello, non alzeremo un dito contro di voi se non ci 
attaccate; ma finché non ci promettete di non frustarci, niente lavoro."  

«"Giù nel castello, allora, tutti giù. Vi ci tengo finché non ne avete abbastanza. Scendete giù."  
«"Scendiamo?" gridò il capobanda ai suoi uomini. La maggior parte era contraria. Ma alla fine, per 

obbedire a Steelkilt, lo precedettero giù in quella buia tana, grugnendo, scomparendovi come orsi in una 
caverna.  

«Quando la testa dell'uomo dei laghi fu a livello del tavolato, il capitano e il suo gruppo saltarono la 
barricata, e trascinando in furia il quartiere del portello sulla botola vi piantarono sopra le mani a fascio, e 
chiamarono ad alta voce il cambusiere, che portasse il pesante lucchetto di bronzo che chiudeva la scaletta di 
boccaporto. Poi, aprendo un po' il quartiere, il capitano bisbigliò qualcosa per la fessura, la chiuse e girò la 
chiave sui ribelli (erano dieci in tutto), lasciando sul ponte una ventina d'uomini che finora erano rimasti neutrali.  

«Per tutta la notte gli ufficiali si alternarono a una guardia strettissima a prua e a poppa, specie alla 



boccaporta del castello e a quella del deposito a prua, perché si temeva che i ribelli potessero uscire da lì 
scassinando la paratia di sotto. Ma le ore notturne passarono quiete: gli uomini che erano rimasti al lavoro 
sudavano alle pompe, e a intervalli, nel buio tetro, lo sferragliamento risuonava cupo per la nave.  

«All'alba il capitano venne a prua, e picchiando sul tavolato richiamò i prigionieri al lavoro. Rifiutarono 
urlando. Allora calarono giù acqua e vi buttarono dietro un paio di manciate di gallette. Dopodiché il capitano 
rigirò la chiave, la intascò e se ne tornò sul cassero. Per tre giorni questa scena si ripeté due volte al giorno; ma 
il quarto mattino si sentì un confuso alterco, poi un rumore di zuffa quando venne fatto il solito invito; e di colpo 
quattro marinai balzarono fuori dal castello, dicendosi pronti a tornare al lavoro. Il fetore dell'aria rinchiusa, il 
regime da fame, e forse una certa paura del castigo che li aspettava, li aveva spinti ad arrendersi a discrezione. 
Allora il capitano, imbaldanzito, ripeté agli altri la domanda, ma con un grido terribile Steelkilt gli consigliò di 
smetterla con le ciance e tornarsene al posto suo. Il quinto mattino tre altri degli ammutinati balzarono fuori dalle 
braccia disperate che cercavano di trattenerli sotto. Ne restavano solo tre.  

«"Meglio arrendersi, no?" fece il capitano in tono spietato di scherno.  
«"Richiudi, dài!" urlò Steelkilt.  
«"Ma subito," fece il capitano, e la chiave scattò.  
«Fu a questo punto, signori, che, esasperato dalla diserzione di sette dei suoi compagni, e ferito dalla 

voce beffarda che gli aveva appena parlato, e reso furente dal lungo seppellimento in un posto nero come le 
viscere della disperazione, fu allora che Steelkilt propose ai due Canalesi, che fino a quel momento parevano 
concordi con lui, di fare irruzione dal loro buco alla prossima chiamata della guarnigione; e armati con gli aguzzi 
trincianti (lunghi e pesanti arnesi a mezzaluna con un manico alle due estremità) menare un assalto sanguinoso 
dal bompresso al coronamento, e se era possibile nella loro diabolica disperazione, impadronirsi della nave. 
Quanto a lui, disse, l'avrebbe tentato, con loro o senza. Questa era l'ultima notte che passava in quella tana. Ma 
il piano non incontrò obiezioni da parte dei due; giurarono di essere pronti a quella o qualsiasi altra pazzia, a 
tutto insomma tranne che arrendersi. E anzi, ognuno dei due insistette per essere il primo a buttarsi sul ponte al 
momento della sortita. Ma a ciò il capo si oppose con altrettanta ferocia, riservando per sé la precedenza; 
sopratutto perché nessuno dei due voleva cedere il passo all'altro, e essere primi in due non potevano, perché 
sulla scala c'era posto solo per uno alla volta. E qui, signori, bisogna svelare lo sporco gioco di questi furfanti.  

«A sentire il pazzo progetto del capoccia, ognuno dentro di sé, pare, aveva concepito per suo conto lo 
stesso tradimento, e cioè di essere il primo a lanciarsi fuori per essere il primo dei tre, sebbene l'ultimo dei dieci, 
ad arrendersi; e così assicurarsi quella minima probabilità di perdono che tale condotta poteva meritare. Ma 
quando Steelkilt si dichiarò deciso ad andare in testa fino all'ultimo, in qualche modo quelli, per qualche sottile 
reazione d'infamia, mescolarono assieme i loro segreti tradimenti; e quando il capo si assopì, ciascuno aprì 
all'altro l'anima in tre frasi: legarono quello che dormiva con le funi, lo imbavagliarono, e a mezzanotte 
chiamarono urlando il capitano.  

«Sospettando un assassinio e annusando nel buio in cerca di sangue, il capitano con gli ufficiali e i 
ramponieri, tutti armati, si precipitarono nel castello di prua. In un attimo apersero il portello, e, legato mani e 
piedi, il capo che ancora lottava fu spinto fuori dai suoi perfidi alleati, che subito accamparono pretese al merito 
di avere messo al sicuro un uomo ormai deciso a una strage. Ma tutti vennero afferrati per la collottola e 
trascinati sul ponte come bestie morte; li appesero fianco a fianco alle sartie di mezzana come tre quarti di 
carne, e lì pendettero fino al mattino. "Maledetti," gridava il capitano marciandogli davanti, "neanche gli avvoltoi 
vi toccherebbero, carogne!"  

«All'alba radunò tutti i marinai, e separando quelli che si erano ribellati da quelli che non avevano preso 
parte all'ammutinamento, disse ai primi che aveva proprio voglia di frustarli tutti, che insomma pensava proprio 
di farlo, e doveva farlo, perché l'esigeva la giustizia; ma per quella volta, vista la loro tempestiva resa, li avrebbe 
lasciati andare con un'ammonizione, che amministrò di fatti in gergo.  

«"Ma quanto a voi, farabutti e carogne," voltandosi ai tre nell'attrezzatura, "quanto a voi, vi farò a pezzi 
per le marmitte." E afferrando un cavo l'applicò con tutta la sua forza alle schiene dei due traditori, finché quelli 
non urlarono più, e piegarono esanimi le teste come i due ladroni crocifissi nelle pitture.  

«"M'avete fatto slogare il polso!" gridò alla fine. "Ma per te c'è ancora cavo abbastanza, mio bel galletto 
che non volevi cedere. Toglietegli di bocca quel bavaglio, e sentiamo come si difende."  

«Per un istante il ribelle esausto mosse tremando le mascelle intorpidite, e poi girando a fatica la testa 
disse con una specie di sibilo: "Ciò che ho da dire è questo, e stateci bene attento: se mi frustate vi ammazzo!"  

«"Davvero? E allora guarda che paura mi fai," e il capitano tirò indietro il cavo per colpire.  
«"Non fatelo," sibilò l'altro.  
«"Devo", e di nuovo buttò indietro la cima.  
«"Allora Steelkilt sibilò qualcosa che nessuno riuscì a sentire tranne il capitano; e questi, con gran 

meraviglia di tutti, rinculò, misurò rapidamente il ponte due o tre volte, e gettando all'improvviso la cima disse: 



"No, scioglietelo; tagliate le funi, siete sordi?"  
«Ma mentre gli ufficiali più giovani correvano a eseguire l'ordine, un uomo pallido con la testa bendata li 

fermò: l'ufficiale Radney. Dopo la ferita era rimasto sempre disteso nella branda; ma quella mattina, sentendo 
quel tumulto sul ponte, si era trascinato fuori e fino a quel momento aveva assistito a tutta la scena. La bocca 
era così malconcia che a stento riusciva a parlare; ma biascicando che egli voleva e poteva fare ciò che il 
capitano non osava, afferrò il cavo e si accostò al nemico legato.  

«"Sei un vigliacco!" sibilò l'uomo dei laghi.  
«"Va bene, ma piglia questo." E stava per colpire quando un altro sibilo gli fermò il braccio in aria. Esitò, 

poi si decise e mantenne la parola malgrado la minaccia, quale che fosse. Poi ai tre furono tagliate le funi, tutti 
gli uomini furono rimandati al lavoro, e le pompe ripresero a sferragliare, manovrate cupamente da gente di 
malumore.  

«Quello stesso giorno, appena buio, quando il quarto di guardia si ritirò sottocoperta, si sentì un vocìo 
nel castello; e i due traditori correndo tremanti di sopra assediarono la porta della cabina, dicendo che non 
osavano restare in mezzo all'equipaggio. Minacce, schiaffi e calci non riuscirono a farli tornare indietro, sicché, 
secondo la loro richiesta, furono messi per sicurezza nello stellato di poppa. Ma tra la ciurma non riapparvero 
segni di rivolta. Al contrario pareva che, sopratutto per istigazione di Steelkilt, avessero deciso di mantenere la 
più assoluta calma, di obbedire fino all'ultimo a tutti gli ordini, e quando la nave avesse raggiunto il porto di 
disertarla in massa. Ma allo scopo di affrettare il più possibile il resto del viaggio si misero tutti d'accordo su 
un'altra cosa: di non segnalare balene caso mai ne avvistassero. Perché, malgrado la falla e malgrado tutti gli 
altri guai, il Town-Ho portava sempre vedette sulle teste d'albero, e il capitano era disposto ad ammainare dietro 
a un pesce proprio come al primo giorno che la nave era entrata in zona di caccia; e l'ufficiale Radney era 
altrettanto pronto a cambiare la sua branda per una barca, e cercare con la bocca bendata di porre alla bocca 
d'una balena il bavaglio della morte.  

«Ma sebbene Steelkilt avesse convinto i marinai ad adottare questa specie di comportamento passivo, 
egli non aveva cambiato idea (almeno finché tutto fosse finito) riguardo alla propria privata vendetta sull'uomo 
che l'aveva ferito al cuore. Egli era nel quarto del primo ufficiale Radney; e quell'insensato, quasi cercasse di 
correre per più di mezza strada incontro al suo destino, dopo la scena all'attrezzatura insistette contro l'espresso 
consiglio del capitano per riprendere il comando del suo turno di notte. Su questo fatto, e su uno o due altri, 
Steelkilt costruì sistematicamente il suo piano di vendetta.  

«Durante la notte, Radney aveva un modo poco marinaresco di sedersi sulle murate del cassero e 
appoggiare il braccio alla lancia che vi era appesa, un po' sopra il fianco della nave. Tutti sapevano che in 
questa posizione a volte si appisolava.  

Tra la lancia e la nave c'era un bel vuoto, e sotto il mare. Steelkilt calcolò il tempo e vide che il suo 
prossimo turno al timone sarebbe caduto alle due, il mattino del terzo giorno da quando era stato tradito. Con 
tutta comodità, impiegò l'attesa a intrecciare molto accuratamente qualcosa durante i suoi turni di guardia 
franca.  

«"Che fai lì?" gli aveva chiesto un compagno.  
«"Tu che ne pensi? Cosa ti sembra?"  
«"Sembra un cordone per il tuo sacco; ma è un po' buffo, mi pare."  
«"Sì, è buffo," disse quello dei laghi, stirando il braccio e guardando l'aggeggio a distanza. "Ma credo 

che può andare. Piuttosto, compagno, non ho spago abbastanza: tu ne hai?"  
«Ma nel castello non ce n'era.  
«"Allora glielo chiedo al vecchio Rad", e si alzò per andare a poppa.  
«"Vai a chiedere l'elemosina proprio a lui?" fece uno.  
«"E perché no? Credi che non mi darà una mano, visto che alla fine sto lavorando per lui?" e 

avvicinandosi all'ufficiale lo guardò cheto cheto e gli domandò un po' di spago per rammendare la branda. Gli fu 
dato. Non si videro più né cordone né spago; ma la notte dopo, mentre Steelkilt sistemava nella branda il 
giubbone come cuscino, quasi gli rotolò da una tasca una palla di ferro ben fasciata di corda. Tra ventiquattr'ore 
sarebbe venuto il momento fatale, il suo turno al timone sul ponte silenzioso, accanto all'uomo che soleva 
appisolarsi sulla fossa che sempre, aperta di fresco, sta a disposizione dell'uomo di mare. Nei segreti calcoli di 
Steelkilt l'ufficiale era già secco e stecchito, un cadavere con la fronte spaccata.  

«Ma, signori, uno sciocco salvò l'assassino in erba dall'atto sanguinario che aveva progettato. Eppure fu 
vendicato in pieno senza essere il vendicatore. Per fatalità misteriosa, sembrò che il Cielo stesso s'intromettesse 
per prendere nelle sue mani l'atto di perdizione che l'uomo era pronto a commettere.  

«Fu proprio tra l'alba e il sorgere del sole, la mattina del secondo giorno, mentre si lavavano i ponti, che 
un idiota di Teneriffa che attingeva acqua dalle landre di maestra, di colpo si mise a urlare: "Laggiù rolla! Laggiù 
rolla!" Gesù, che balena! Era Moby Dick.  



«"Moby Dick!" esclamò Don Sebastian. "Ma per San Domenico, signor marinaio, da quando in qua si 
battezzano le balene? Chi è questo Moby Dick?"  

«Un mostro bianchissimo, famoso, micidialissimo e immortale, Don Sebastian: ma sarebbe una storia 
troppo lunga.  

«"Come, come?" E tutti i giovani spagnoli fecero cerchio.  
«No, signori, no, no! Non posso raccontarla adesso. Lasciatemi respirare, signori miei.  
«"La chicha, la chicha!" gridò Don Pedro. "Il nostro robusto amico ha l'aria di svenire: riempitegli il 

bicchiere!"  
«Non vi disturbate, signori: un attimo, e vado avanti. Dunque, signori, scorgendo così improvvisamente 

quella balena di neve a cinquanta iarde dalla nave, il marinaio di Teneriffa aveva scordato il patto e d'istinto, 
senza volerlo, aveva segnalato il mostro con un urlo, sebbene da un po' di tempo i tre torvi uomini di vedetta lo 
avessero avvistato chiaramente. Successe uno scompiglio. "La balena bianca! La balena bianca!" urlavano il 
capitano, gli ufficiali e i ramponieri, che incuranti della sua fama terribile non vedevano l'ora di catturare un 
pesce così famigerato e prezioso; mentre l'equipaggio testardo sbirciava di traverso, bestemmiando, la 
tremenda belena di quella gran massa di latte che colpita di piatto dallo sfolgorìo del sole scintillava e cangiava 
come un'opale viva nei mare azzurro del mattino. Signori, una strana fatalità pervade tutto questo succedersi di 
avvenimenti, come se davvero fosse stato predisposto prima ancora che il mondo venisse ideato. L'ammutinato 
era l'uomo di prua del primo ufficiale, e una volta agganciata la balena, era suo compito sedergli accanto mentre 
Radney stava in piedi a prua con la lancia, e ritirare o allentare la lenza secondo gli ordini. Per giunta, quando le 
quattro lance furono ammainate, quella del primo passò in testa, e nessuno urlava più forte dalla gioia di 
Steelkilt mentre dava sotto col remo. Dopo una gran vogata il loro ramponiere agganciò, e Radney, lancia in 
mano, balzò sulla prua. Pare fosse sempre indiavolato, in una lancia. E ora sotto il bavaglio sbraitava agli uomini 
di approdarlo in cima alla gobba del pesce. E ben volentieri il prodiere lo spingeva avanti dentro la spuma 
accecante che mescolava assieme due bianchezze; finché di colpo la lancia urtò, come contro uno scoglio 
sottacqua, e rovesciandosi sbalzò l'ufficiale che stava all'impiedi. Nel momento in cui quello piombava sul dorso 
viscido della balena, la barca si drizzò e fu spinta via dall'ondata, mentre Radney era sbattuto in acqua dall'altra 
parte della bestia. Cominciò a nuotare tra la schiuma, e per un attimo lo videro sì e no attraverso quel velo, che 
cercava disperatamente di sottrarsi all'occhio di Moby Dick. Ma la balena si torse e s'avventò con un improvviso 
vortice, afferrò il nuotatore tra le mandibole, e impennandosi alta con lui, si rituffò di testa e scomparve.  

«Intanto, al primo urto della chiglia, quello dei laghi aveva dato lenza per ricadere indietro fuori del 
risucchio; guardando calmo seguiva i suoi pensieri. Ma un improvviso e tremendo strattone all'ingiù della barca 
portò fulmineamente il suo coltello sul cavo. Tagliò, e la balena fu libera. Più lontano Moby Dick riemerse, con 
qualche brandello della camicia rossa di Radney impigliato tra i denti che lo avevano distrutto. Tutte e quattro le 
lance ripresero la caccia; ma la balena sfuggì loro e finalmente sparì del tutto.  

«Il Town-Ho riuscì a raggiungere un porto in tempo. Un luogo selvaggio e solitario, senza gente civile. 
Qui, capeggiati dall'uomo dei laghi, tutti tranne cinque o sei degli uomini del castello disertarono tra le palme 
come avevano deciso; e alla fine si seppe che avevano preso agli indigeni una larga doppia canoa da guerra e 
avevano fatto vela per qualche altro scalo.  

«Con la ciurma ridotta a un pugno d'uomini, il capitano si rivolse agli isolani perché lo aiutassero nel 
faticoso lavoro di carenare la nave per turare la falla. Ma quel piccolo gruppo di bianchi fu costretto di giorno e di 
notte a una tale continua vigilanza sui loro pericolosi alleati, e così spossante fu il lavoro che dovettero fare, che 
quando il legno fu di nuovo pronto a prendere il mare, gli uomini erano in tale stato di debolezza che il capitano 
non osò salpare con loro in un bastimento così pesante. Consigliatosi con gli ufficiali, ancorò la nave quanto più 
lontano dalla riva era possibile, caricò i suoi due cannoni, li piazzò a prua, ammucchiò i suoi fucili sul casseretto, 
e avvertendo gli indigeni di non avvicinarsi, a loro rischio, alla nave, prese un uomo con sé e attrezzata la vela 
della lancia migliore governò col vento in poppa verso Tahiti, a cinquecento miglia di distanza, per trovare 
rinforzi all'equipaggio.  

«Al quarto giorno di navigazione avvistarono una grossa canoa che pareva accostata a una bassa isola 
di coralli. Manovrarono per evitarla, ma il legno selvaggio si buttò alla caccia, e presto la voce di Steelkilt gli 
gridò di mettersi in panna, o lo avrebbe speronato. Il capitano tirò fuori una pistola. Con un piede su ognuna 
delle prue delle sue due canoe da guerra accoppiate, quello dei laghi gli rise in faccia, assicurandogli che se 
appena faceva scattare il grilletto l'avrebbe seppellito tra bolle e schiuma.  

«"Che vuoi da me?" gridò il capitano.  
«"Dove andate? E a far che?" domandò Steelkilt. "Niente bugie."  
«"Vado a Tahiti a cercare uomini."  
«"Benissimo. Fatemi salire un momento: vengo in pace." E così dicendo saltò dalla canoa e nuotò fino 

alla lancia. Arrampicatosi sul capo di banda, si trovò faccia a faccia col capitano.  



«"Incrociate le braccia, signore. Alzate la testa. E ora ripetete con me. Appena Steelkilt va via, giuro di t 
irare la lancia a secco in quell'isola e di restarci sei giorni. Se no mi colpisca un fulmine!»  

«"Ottimo scolaro!" rise l'uomo dei laghi. "Adios, Señor!" e saltando in acqua tornò a nuoto tra i suoi.  
«Sorvegliata la lancia finché fu ben tirata a secco fino alle radici degli alberi di cocco, Steelkilt tornò a 

fare vela e a tempo debito arrivò alla sua destinazione, Tahiti. Qui la fortuna lo aiutò: due navi stavano per 
salpare per la Francia, e provvidenzialmente avevano appunto bisogno del numero di uomini che il marinaio 
capeggiava. S'imbarcarono, e così ebbero definitivamente la meglio sul loro ex-capitano, caso mai avesse avuto 
l'intenzione di ripagarli per vie legali.  

«Circa dieci giorni dopo che le navi francesi salparono, arrivò la lancia, e il capitano fu costretto ad 
arruolare alcuni dei tahitiani più civili che avevano qualche esperienza di mare. Noleggiata una piccola goletta 
locale, tornò con loro alla sua nave, e trovato tutto in ordine riprese la sua crociera.  

«Dove sia ora Steelkilt, signori, non si sa; ma nell'isola di Nantucket, la vedova di Radney spera ancora 
che il mare si decida a renderle il suo morto; e vede ancora in sogno l'orrenda balena bianca che lo distrusse.  

* * *  
«"Avete finito?" disse Don Sebastian quietamente.  
«Sì.  
«"Allora vi prego, ditemi se pensate sul serio che questa storia, in sostanza, sia proprio vera. È così 

stupefacente! L'avete saputa da una fonte incontestabile? Scusatemi se ho l'aria di insistere."  
«"E scusate anche tutti noi, signor marinaio: ci uniamo tutti alla preghiera di Don Sebastian," gridò la 

compagnia con straordinario interesse.  
«Signori, c'è una copia dei Santi Vangeli nella Locanda d'Oro?  
«"No," disse Don Sebastian. "Ma conosco un degno sacerdote qui accanto, che ce ne farà avere una 

subito. Ci vado. Ma ci avete riflettuto? Può diventare una cosa seria."  
«Volete essere tanto gentile da portare anche il prete, Don Sebastian?  
«Allora uno del gruppo disse a un compagno: "Va bene che a Lima non si fanno più Auto-da-Fè, ma 

temo che  
il nostro amico marinaio avrà noie con l'arcivescovado. 

Togliamoci dal chiaro di luna. Questa faccenda mi 
pare inutile." «Scusatemi se vi corro dietro, Don 
Sebastian; ma vorrei anche pregarvi di procurare i 
Vangeli più grossi che si trovano. * * *  

«"Ecco il sacerdote, ha portato i Vangeli," disse gravemente Don Sebastian, tornando con una figura 
alta e solenne.  

«Permettete che mi tolga il cappello. Ora, reverendo, venite più alla luce, e reggete questo Sacro Libro 
davanti a me, in modo che lo possa toccare.  

«Così mi aiuti il Cielo, e sul mio onore, signori, la storia che vi ho raccontato, nella sostanza e nelle sue 
grandi linee, è vera. So che è vera, ed è accaduta su questa terra. Sono stato sulla nave, ho conosciuto 
l'equipaggio, ho visto Steelkilt e gli ho parlato dopo la morte di Radney.» 

 
LV • DELLE FIGURAZIONI MOSTRUOSE DELLE BALENE  

Vi dipingerò tra poco, quanto meglio si può senza una tela, qualcosa di simile al vero aspetto della 
balena come appare nella realtà all'occhio del baleniere, quando se ne sta ormeggiata di persona lungo il fianco 
della nave, in modo che le si possa facilmente calare addosso. Può quindi valere la pena, intanto, di occuparsi di 
quei suoi curiosi ritratti immaginari che ancora oggi sfidano fiduciosi la fede della gente di terra. È ora di 
correggere il mondo in questa faccenda, dimostrando che tutte queste figurazioni della balena sono sbagliate.  

Può darsi che la prima fonte di tutti questi inganni pittorici si trovi fra le più antiche sculture indù, egiziane 
e greche. Perché sempre, da quei tempi inventivi e privi di scrupoli, quando sui pannelli di marmo dei templi, sui 
piedestalli delle statue, e su scudi, medaglioni, tazze e monete il delfino era raffigurato con un'armatura a scaglie 
come il Saladino e con l'elmetto in testa come San Giorgio, sempre da allora ha prevalso una certa simile 
licenza, non solo nelle pitture più popolari della balena, ma anche in molte sue presentazioni scientifiche.  

Ora, molto probabilmente, il più antico ritratto esistente che in qualche maniera intenda rappresentare 
una balena si trova nella famosa caverna-pagoda di Elefanta, in India. I bramini sostengono che nel numero 
quasi infinito di sculture di quell'antichissima pagoda furono raffigurati, anche secoli prima che si scoprissero 



nella realtà, tutti i mestieri e i lavori e ogni concepibile occupazione dell'uomo. Nessuna meraviglia allora che la 
nostra nobile professione balenesca vi sia stata adombrata in qualche modo. La surriferita balena indù si trova in 
uno scomparto separato del muro, che rappresenta l'incarnazione di Visnù in forma di leviatano, conosciuta dai 
dotti come il Matse Avatar. Ma sebbene questa scultura è mezzo uomo e mezza balena, in modo da darci di 
quest'ultima soltanto la coda, ebbene anche questa piccola parte è tutta sbagliata. Somiglia di più alla coda 
affusolata di un anaconda, piuttosto che alle maestose pinne a larghe palme della vera balena.  

Ma andate nelle gallerie d'arte antica e guardate ora il ritratto di questo pesce fatto da un grande pittore 
cristiano: non ci riesce meglio dell'antidiluviano Indù. È il quadro di Guido con Perseo che salva Andromeda dal 
mostro marino o balena. Dove l'ha pescato, Guido, il modello di un animale così bislacco? E neanche Hogarth 
migliorò di un briciolo quando rappresentò lo stesso episodio nel suo «Perseo in discesa». L'enorme corpulenza 
di quel mostro hogarthiano ondeggia alla superficie, pescando sì e no un pollice d'acqua. Sulla schiena ha una 
specie di baldacchino, e la sua zannuta bocca spalancata in cui si riversano le ondate si potrebbe prendere per 
la Porta dei Traditori, che conduce per via d'acqua dal Tamigi alla Torre. Poi ci sono le balene nel Prodromo del 
vecchio scozzese Sibbald, e la balena di Giona come è disegnata nelle stampe delle vecchie Bibbie e nelle 
incisioni dei vecchi libri di preghiere. Che ne possiamo dire? Quanto alla balena del legatore di libri, avviticchiata 
come un tralcio attorno al fuso di un'ancora calante, com'è stampata e dorata sui dorsi e sui frontespizi di tanti 
libri vecchi e nuovi, questa è una creatura molto pittoresca ma puramente fantastica, imitata credo dalle figure 
simili sui vasi antichi. Benché universalmente ritenuto un delfino, io dico nondimeno che questo pesce da 
legatori è un tentativo di balena, perché balena voleva essere quando il segno fu inventato. E lo inventò un 
vecchio editore italiano attorno al secolo XV, durante il Rinascimento degli Studi; e a quei tempi, e anche più in 
qua fino a un periodo relativamente vicino, si supponeva volgarmente che i delfini fossero una sottospecie del 
Leviatano.  

Nelle vignette e negli altri ornamenti di qualche vecchio libro si trovano a volte curiosissimi conati di 
balene, in cui ogni razza di sfiatate, getti d'acqua, sorgenti calde e fredde, Saratoga e Baden-Baden schizzano 
gorgogliando da quei cervelli inesausti. Sul frontespizio dell'edizione originale del Progresso delle Scienze 
troverete alcune balene curiose.  

Ma lasciando tutti questi tentativi non professionali, diamo un'occhiata a quelle pitture del leviatano che 
pretendono di essere disegni serii e scientifici a opera di gente che sa. Nella nota collezione di viaggi di Harris ci 
sono alcune tavole di balene tratte da un libro olandese di viaggi, dell'A.D. 1671, intitolato Un viaggio allo 
Spitzbergen a caccia di balene sulla nave Giona nella Balena, capitano Peter Peterson frisio. In una di queste 
tavole le balene, come grandi zattere di tronchi, sono raffigurate immobili tra isole di ghiaccio, con orsi bianchi 
che corrono sulle loro vive schiene. In un'altra tavola vien fatto l'errore incredibile di rappresentare la balena con 
le pinne della coda perpendicolari.  

C'è poi un imponente in-quarto, scritto da un certo Colnett, Capitano di Lungo Corso nella marina 
inglese, intitolato Un viaggio oltre il Capo Horn nei Mari del Sud allo scopo di sviluppare la caccia al capodoglio. 
In questo libro c'è uno schizzo che vorrebbe essere la «figura di un Fisitere o Balena Spermaceti, copiata su 
scala da un esemplare ucciso lungo la costa del Messico, nell'agosto 1793, e issato in coperta». Non dubito che 
il capitano fece fare questa figura verace a beneficio dei suoi marinai. Per dirne solo una, osserverò che la 
bestia ha un occhio che applicato,  
secondo la scala lì acclusa, a un animale adulto, gli darebbe per occhio un balcone di quasi cinque piedi. Ah, 
mio bravo capitano, perché non ci avete messo Giona che si affaccia a quell'occhio?  

Né vanno esenti da simili atroci abbagli le compilazioni più coscienziose di storia naturale indirizzate ai 
giovani e innocenti. Guardate quell'opera popolare che è La natura animata di Goldsmith. Nell'edizione 
londinese ridotta del 1807 ci sono tavole che rappresenterebbero «una balena» e «un narvalo». Non vorrei 
sembrare ruvido, ma questa brutta balena somiglia di più a una troia con le zampe mozze; e quanto al narvalo, 
basta un'occhiata per chiedersi stupiti come mai in questo secolo diciannovesimo un tale ippogrifo possa ancora 
venir gabellato per genuino a qualunque pubblico di scolari intelligenti.  

Poi, nel 1825, Bernard Germain conte di Lacépède, grande naturalista, pubblicò in volume un sistema 
scientifico di cetologia, e nel volume ci sono parecchi disegni delle varie specie di Leviatano. Non solo sono tutti 
incorretti, ma quello del Mysticetus o balena di Groenlandia (cioè a dire la balena franca), persino Scoresby, che 
di questa specie aveva lunga esperienza, dichiara che non ha riscontro in natura.  

Ma la posa del mazzo finale su questo covonaccio di spropositi era riservata a Federico Cuvier, 
scientifico fratello del famoso barone. Nel 1836 egli pubblicò una Storia Naturale delle Balene, in cui presenta 
ciò che secondo lui è una figura di capodoglio. Prima di mostrare questa figura a qualsiasi nantuckettese, 
fareste bene ad assicurarvi una rapida ritirata da Nantucket. In breve, il capodoglio di Federico Cuvier non è un 
capodoglio ma un melopopone. D'accordo, l'autore non ebbe mai il vantaggio di fare un viaggio a balene (ai tipi 
come lui capita di rado), ma dove diavolo ha pescato quella figura? Forse nella stessa maniera in cui il suo 



predecessore scientifico nello stesso campo, Desmarest, ottenne uno dei suoi più genuini aborti, e cioè da un 
disegno cinese. E che mattacchioni siano questi cinesi quando hanno una matita in mano, ce lo dicono molte 
buffe tazze coi relativi piattini.  

Quanto alle balene dei pittori di insegne che si vedono pendere per le strade sui negozi dei 
commercianti d'olio, cosa ne possiamo dire? Sono generalmente balene alla Riccardo III, con gobbe da 
dromedari e terribilmente feroci; fanno colazione con tre o quattro torte alla marinara, cioè con tante lance piene 
di marinai, e le loro deformità vanno sbattendo in mari di sangue e di blu di Prussia.  

Ma questi errori molteplici nel dipingere la balena non possono meravigliarci gran ché, dopo tutto. 
Pensate! La maggior parte dei disegni scientifici è stata fatta sull'animale arenato, e quindi è venuta fedele come 
il disegno di un relitto di bastimento sfondato che volesse raffigurare correttamente la stessa nobile creatura in 
tutto il suo vergine orgoglio d'alberatura e di scafo. Sebbene elefanti abbiano posato per un ritratto a tutto busto, 
la balena viva finora non è mai venuta a galla abbastanza per farsi effigiare. La balena viva in tutto il suo 
maestoso aspetto può vedersi solo al largo, in acque profondissime; quando viene a galla, il suo immenso corpo 
è nascosto, come una corazzata dopo il varo; e fuori di quell'elemento, sarà eternamente impossibile all'uomo 
issarla di peso nell'aria, in modo da preservare tutte le sue potenti curve e ondulazioni. E per non parlare della 
differenza estremamente presumibile di contorni tra una giovane balena lattante e un Leviatano adulto e 
platonico, anche nel caso che una di quelle giovani balene lattanti venga issata sul ponte di una nave, tale è 
allora la sua strana, anguillesca, flessuosa forma cangiante, che neanche il diavolo potrebbe fissarne 
l'espressione precisa.  

Ma si potrebbe immaginare che dallo scheletro nudo della balena arenata sia possibile trarre indizi esatti 
dellasua vera forma. Niente affatto. È una delle cose più bizzarre di questo Leviatano: il suo scheletro ci dà ben 
poco l'idea della sua forma complessiva. Sebbene lo scheletro di Jeremy Bentham, appeso come candelabro 
nella biblioteca di uno dei suoi esecutori testamentari, ci dà esattamente l'idea di un vecchio signore utilitario 
dalla grossa fronte, con tutte le altre maggiori caratteristiche personali del Jeremy, nulla di simile si può dedurre 
dalle ossa articolate di un leviatano. In effetti, come dice il grande Hunter, il mero scheletro della balena ha con 
la bestia rivestita e imbottita lo stesso rapporto che l'insetto con la crisalide così paffutella che l'avvolge. Questa 
peculiarità si mostra in modo impressionante nella testa, come verrà incidentalmente dimostrato in qualche 
punto di questo libro. E si rivela anche assai curiosamente nella pinna laterale, le cui ossa corrispondono quasi 
esattamente alle ossa della nostra mano, togliendo solo il pollice. Questa pinna ha quattro dita ossee regolari, 
l'indice, il medio, l'anulare e il mignolo. Ma sono tutti racchiusi in permanenza nella loro coltre di carne, come le 
dita umane in qualche copertura artificiale. «Per quanto male, a volte, la balena ci tratti,» disse una volta quello 
spiritoso di Stubb, «non si può certo dire che non ci tratta coi guanti.»  

Per tutte queste ragioni, allora, e da qualsiasi punto di vista si guardi, bisogna per forza concludere che il 
gran Leviatano è l'unica creatura al mondo che dovrà restare senza ritratto sino all'ultimo. Certo, un ritratto può 
dare nel segno più di un altro, ma nessuno potrà mai fare centro esattamente. E così non c'è al mondo maniera 
di scoprire a che cosa somigli veramente la balena. E il solo modo di avere almeno una qualche ragionevole 
idea del suo profilo vivo è di andare personalmente a caccia di balene. Ma così facendo si corre non poco 
rischio di essere da lei sfondati e affondati in eterno. Per cui mi pare meglio non essere troppo esigenti nel 
desiderio di conoscere questo Leviatano.  

LVI • DELLE FIGURAZIONI MENO ERRONEE DELLE BALENE E  DELLE VERE PITTURE DI SCENE DI 
CACCIA  

A proposito delle figurazioni mostruose delle balene, sento ora una forte tentazione di parlarvi di quelle 
loro trattazioni ancora più mostruose che si trovano in certi tomi antichi e moderni, specialmente in Plinio, 
Purchas, Hackluyt, Harris, Cuvier e così via. Ma lasciamo perdere.  

Conosco solo quattro pubblicazioni sul Gran Capodoglio: Colnett, Huggins, Federico Cuvier e Beale. Nel 
capitolo precedente ho accennato a Colnett e Cuvier. Il libro di Huggins è molto migliore, ma quello di Beale è di 
gran lunga il più perfetto. Tutti i disegni che Beale dà della balena sono buoni, tranne la figura di mezzo nella 
vignetta delle tre balene in varie posizioni che è in testa al secondo capitolo. Il frontespizio, con barche che 
attaccano capodogli, sebbene inteso indubbiamente a suscitare lo scetticismo garbato di qualche salottiero, è 
ammirevolmente corretto e naturale nel suo insieme. Qualcuno dei disegni di capodogli nel libro di J. Ross 
Browne è abbastanza corretto di profilo, ma tutti sono incisi malamente. Ma questo non è colpa sua.  

Della balena franca, i migliori profili si trovano in Scoresby; ma sono in scala troppo ridotta per dare 
un'idea soddisfacente.  



Di scene di caccia ce n'è solo una, e questa è un'insufficienza grave, perché è solo da illustrazioni come 
queste, quando siano ben fatte, che si può ricavare una qualche idea verace della balena viva come appare ai 
suoi cacciatori veri.  

Ma tutto considerato, le più belle, se non le più esatte in qualche dettaglio, figure di balene e scene di 
caccia che si possano trovare sono due grandi incisioni francesi, bene eseguite e tratte da quadri di un certo 
Garnery. Rappresentano rispettivamente un attacco al capodoglio e uno alla balena franca. Nella prima 
incisione un nobile capodoglio è dipinto nella piena maestà della sua forza, nell'atto che emerge sotto la lancia 
dalle profondità dell'oceano, e leva alto nell'aria sul dorso un rovinìo terribile di tavole spaccate. La prua della 
lancia è in parte intatta, ed è disegnata proprio in equilibrio sulla spina del mostro; e ritto su quella prua, per 
quell'unico incommensurabile baleno, si vede un rematore mezzo avvolto nella sfiatata furiosa e bollente del 
pesce, e nell'atto di saltare come da un precipizio. Il movimento di tutta la scena è meraviglioso e vero. La 
tinozza della lenza semivuota galleggia sul mare bianco di spuma, gli astili di legno dei ramponi caduti in acqua 
vi affiorano di sbieco, e le teste dell'equipaggio che nuota sono sparse attorno alla balena in espressioni 
contrastanti di terrore; mentre dal nero sfondo burrascoso la nave cala sulla scena. Si potrebbe trovare qualche 
serio sbaglio nei particolari anatomici di questa balena, ma lasciamo stare, visto che sul mio onore non saprei 
disegnarne una così bene.  

Nella seconda incisione la barca è nell'atto di accostarsi al fianco cirripedato di una grossa balena franca 
in corsa, che rolla nell'acqua la sua algosa massa nera come qualche rupe muschiosa franata dalle scogliere di 
Patagonia. Gli spruzzi sono dritti, densi, neri come fuliggine: da un fumo così abbondante nella ciminiera si 
direbbe che una cena coi fiocchi è in cottura nelle gran budella lì sotto. Uccelli di mare vanno beccando i 
granchiolini, i crostacei e tutti gli altri dolciumi e maccheroni di mare che la balena porta a volte sul dorso 
pestifero. E intanto il mostro dalle grosse labbra si avventa nell'oceano, lasciandosi nella scia tonnellate di 
vorticosa bianca saponata, e facendo sbattere la lancia leggera sulle ondate come una scialuppa colta vicino 
alle ruote di un transatlantico. Così, il primo piano è tutto un furibondo tumulto; ma dietro, con un contrasto 
artistico ammirevole, ci sono la vetrosa distesa di un mare in bonaccia, le vele flosce penzolanti sulla nave 
impotente, e la massa inerte di una balena morta, una fortezza espugnata con il segnale di cattura che pende 
pigro dal palo infisso nello sfiatatoio.  

Chi sia o sia stato questo pittore Garnery non lo so. Ma, sulla mia vita, o aveva rapporti di prima mano 
col suo tema o fu mirabilmente istruito da qualche baleniere di vaglia. Ci vogliono i francesi per dipingere 
un'azione. Andate a guardare tutti i quadri d'Europa, e dove la trovate una tale galleria di movimento che viva e 
respiri sulla tela, come in quel salone trionfale di Versailles dove il visitatore deve aprirsi la strada a forza e 
caoticamente attraverso le grandi battaglie della storia di Francia, dove ogni spada pare un lampo di aurora 
boreale, e re e imperatori in arme si succedono balenando come una carica di centauri coronati? Queste 
battagliere marine di Garnery non sono del tutto indegne di trovare posto in quella galleria.  

L'attitudine naturale dei francesi a cogliere il lato pittoresco delle cose sembra mostrarsi particolarmente 
in quei quadri e in quelle incisioni di scene della loro pesca alla balena. Con meno di un decimo dell'esperienza 
inglese nella baleneria e della millesima parte di quella americana, essi hanno tuttavia fornito alle due nazioni i 
soli schizzi completi che riescano a rendere lo spirito genuino della caccia. Pare che per lo più i disegnatori 
inglesi e americani di balene si accontentino di presentare il meccanismo delle cose, come il contorno vuoto 
della balena; il che, per quanto riguarda il pittoresco dell'effetto, equivale su per giù a tracciare il profilo di una 
piramide. Perfino Scoresby, il cacciatore della franca tanto giustamente famoso, dopo averci dato un tutto-busto 
stecchito della balena di Groenlandia e tre o quattro delicate miniature di narvali e di focene, ci ammannisce una 
serie di classiche incisioni di alighieri, trincianti e ancorotti; e con la minuzia microscopica di un Leuwenhoeck 
sottopone all'esame di un pubblico intirizzito novantasei fac-simili di cristalli di neve artica ingranditi. Non che io 
voglia affatto screditare l'ottimo viaggiatore (onoro un simile veterano), ma in un campo così importante fu certo 
una trascuratezza non avere procurato per ogni cristallo una testimonianza giurata davanti a un giudice di pace 
groenlandese.  

Oltre a quelle belle incisioni del Garnery, ci sono due altre stampe francesi degne di nota, opera di 
qualcuno che si firma «H. Durand». Una di esse, benché non precisamente adatta al nostro attuale scopo, 
merita tuttavia di essere ricordata per altri motivi. È una quieta scena meridiana tra le isole del Pacifico; una 
baleniera francese, all'ancora sotto la costa in una bonaccia, si fornisce pigramente d'acqua; le vele rilassate del 
legno e le lunghe foglie dei palmizi nello sfondo pendono insieme nell'aria senza vento. L'effetto è molto bello, se 
si considera che la scena ci presenta gli intrepidi cacciatori in uno dei loro rari momenti di orientale riposo. L'altra 
stampa è cosa del tutto diversa: la nave in panna al largo, e proprio nel cuore della vita leviatanica, con una 
balena franca alle murate; il vascello, in fase di squartamento, attraccato al mostro come a una banchina; e una 
lancia che s'allontana in fretta da quella scena di attività, per dare la caccia a balene in lontananza. I ramponi e 
le lance sono lì in posizione d'uso, tre rematori stanno piantando l'albero nel suo buco, e a un improvviso colpo 



d'onda il piccolo legno si solleva semieretto sull'acqua come un cavallo che s'impenna. Dalla nave, il fumo del 
supplizio della balena che bolle sale come il fumo sopra un villaggio di fucine. E a sopravvento una nuvola nera, 
sorgendo con promesse di piogge e di bufere, sembra accelerare l'attività eccitata dei marinai. 

 
LVII • DELLE BALENE IN PITTURE, IN DENTI, IN LEGNO,  IN FOGLI DI FERRO, IN PIETRA, IN MONTAGNE 
E IN STELLE  

A Londra, sulla collina della Torre, scendendo verso i docks, potete avere visto un mendicante sciancato 
(o scroccone, come dicono i marinai) che si tiene davanti una tavola dipinta, che rappresenta la tragica scena in 
cui perdette la gamba. Ci sono tre balene e tre lance; e una delle lance (che si suppone contenga l'arto 
mancante in tutta la sua originaria integrità) sta per essere stritolata dalle fauci della prima balena. A tutte le ore, 
mi dicono, da dieci anni in qua, quell'uomo ha sorretto quel quadro e mostrato il troncone a un mondo incredulo. 
Ma ora è venuto il momento di riconoscerlo onesto. In ogni caso, le sue tre balene valgono bene quelle 
pubblicate a Wapping, e il suo troncone è altrettanto indiscutibile di tutti quelli reperibili nelle plaghe dell'Ovest. 
Ma benché sempre montato su quel podio, il nostro povero baleniere non fa mai un comizio. Con occhi bassi sta 
a contemplare malinconico la propria amputazione.  

Per tutto il Pacifico, e anche a Nantucket, a New Bedford e a Sag Harbor, vi capita d'imbattervi in schizzi 
vivaci di balene e di scene di caccia, incise dai cacciatori stessi sui denti del capodoglio, o su femminei corsetti 
ricavati dai fanoni della franca, o su altri simili pezzi di skrimshander, come i marinai chiamano quei vari piccoli 
oggetti ingegnosi che essi intagliano laboriosamente nel materiale grezzo durante le ore di ozio oceanico. Alcuni 
di loro posseggono scatolette di arnesi che paiono strumenti da dentista e sono specificamente fatti per la 
produzione di skrimshander. Ma in genere si arrabattano solo con i coltelli a serramanico; e con questo 
strumento quasi onnipotente del marinaio vi scodellano davanti tutto ciò che volete in fatto di fantasia marinara.  

Un lungo esilio dalla cristianità e dalla civiltà riporta inevitabilmente un uomo a quella condizione in cui 
Dio lo mise, cioè a quello che è chiamato stato selvaggio. Un vero cacciatore di balene è altrettanto selvaggio di 
un irochese. Io stesso sono un selvaggio, fedele a nessuno tranne che al Re dei Cannibali, e pronto ogni 
momento a ribellarmi contro di lui.  

Ora una delle caratteristiche peculiari del selvaggio nelle sue ore domestiche è la meravigliosa pazienza 
della sua laboriosità. Un'antica clava da guerra delle Hawai, o una pagaia a lancia, nella molteplicità ed 
elaboratezza di tutti i suoi intagli, è un trofeo della perseveranza umana altrettanto grande di un lessico latino. 
Perché quel miracoloso intrico di trame incise nel legno è stato fatto con solo un pezzetto di conchiglia rotta o 
con un dente di pescecane, ed è costato lunghi anni di costante applicazione.  

Come per il selvaggio hawaiano, così per il selvaggio -marinaio bianco. Con la stessa meravigliosa 
pazienza e con lo stesso unico dente di pescecane del suo unico povero coltello, vi intaglierà un pezzo di 
scultura ossea non altrettanto abile, ma altrettanto fitta nel suo disegno labirintico, che lo scudo di quel selvaggio 
greco, Achille; e piena di spirito e di fascino barbarici come le stampe di quello straordinario antico selvaggio 
olandese, Albert Dürer.  

Balene di legno, o balene ritagliate in profilo nelle schegge nere del nobile legno di guerra dei Mari del 
Sud, s'incontrano spesso nei castelli di prua delle baleniere americane. Certune sono fatte con molta 
accuratezza.  

In qualche vecchia casa di campagna di quelle col tetto a timpani potrete vedere balene di bronzo 
appese per la coda come battenti alla porta di strada. Quando il portinaio è assonnacchiato, allora sì che ci 
vorrebbe una balena a testa d'incudine. Ma queste balene battenti sono di rado notevoli come riproduzioni 
fedeli. Sulle guglie di certe chiese antiquate potrete vedere balene di ferro messe lì come banderuole: ma sono 
così in alto e così efficacemente etichettate di «Non toccare», che non si possono esaminare abbastanza da 
vicino per decidere sui loro meriti.  

In certi angoli della terra ossuti e costolosi, dove ai piedi di alti e spezzati dirupi giacciono massi rocciosi 
sparsi sulla pianura in raggruppamenti fantastici, spesso capita di scoprire figure simili a balene pietrificate 
mezze tuffate nell'erba, che nei giorni di vento le assale come una risacca di verdi frangenti.  

E ancora, nei paesi di montagna dove il viandante è circondato di continuo da anfiteatri di vette, qua e là 
da qualche buon punto di vista potrete cogliere fuggitive apparizioni di profili di balene che si stagliano lungo le 
creste ondulate. Ma bisogna essere un perfetto baleniere per vederle, e non solo, ma se desiderate di rivedere 
quello spettacolo, bisogna badare a prendere senza errore l'esatta latitudine e longitudine della posizione di 
partenza, altrimenti, tanto casuali sono simili osservazioni montane, che il punto preciso dove stavate prima 



richiederebbe una faticosa scoperta; come le isole Salomone che ancora restano incognite, benché una volta 
calcate dal merlettato Mendanna e descritte dal vecchio Figuera.  

Né, quando il vostro soggetto vi esalta e vi dilata, potete fare a meno di avvistare grandi balene nei cieli 
stellati e lance che le inseguono; come quando, piene a lungo di pensieri di guerra, le nazioni dell'Est videro 
armate avvinte in battaglia tra le nuvole. Così nel Nord io ho cacciato il Leviatano tutt'intorno al Polo, con le 
rivoluzioni dei punti lucenti che dapprima me lo avevano delineato. E sotto i fulgidi cieli antartici ho abbordato la 
Nave Argo, e mi sono unito alla caccia dello stellato Cetus, molto al di là di dove possono mai spingersi Hydrus 
e il Pesce Volante.  

Con le ancore di una fregata per bitte da briglie e fasci di arpioni come speroni, potessi inforcare quella 
balena e balzare ai cieli più alti, per vedere se i favoleggiati paradisi con tutte le loro infinite tende si stendono 
davvero lassù, accampati al di fuori del mio sguardo umano! 

 
LVIII • BRIT  

Puntando a nord -est dalle Crozetts incontrammo vasti prati di brit, quella sostanza gialla e minuta di cui 
si nutre abbondantemente la balena franca. Per leghe e leghe ci ondulò attorno, di modo che ci pareva di 
navigare per campi sconfinati di grano maturo, dorato.  

Il secondo giorno avvistammo parecchie balene franche. Al sicuro da attacchi da parte di una baleniera 
da capodogli come il Pequod, nuotavano indolenti a fauci aperte in mezzo al brit; questo, aderendo alle fibre 
frangiate della mirabile veneziana di quelle bocche, era in tal modo separato dall'acqua che veniva espulsa alle 
labbra.  

Come mietitori mattutini, che a fianco a fianco avanzano lente e sconvolgenti le falci nell'erba lunga e 
bagnata di prati acquitrinosi, questi mostri nuotavano facendo un rumore strano, erboso, maciullante; e si 
lasciavano dietro infinite strisce di azzurro su quel mare giallo.  

Ma era solo il rumore che facevano tagliando il brit che ricordava in qualche modo i mietitori. Vedute 
dalle teste d'albero, specie quando si fermavano e restavano per un po' immobili, le loro grandi forme nere 
avevano più che altro l'aspetto di ammassi inanimati di roccia. E come nelle grandi zone di caccia dell'India lo 
straniero a volte incontra a distanza elefanti coricati sulle pianure senza neanche riconoscerli, prendendoli per 
rialzi nudi e anneriti del terreno, così capita spesso a chi osserva per la prima volta questo tipo di leviatani del 
mare. E anche quando alla fine si riconoscono, la loro grandezza enorme rende difficile credere davvero che 
simili masse corpulente di materia abnormemente sviluppata possano essere impregnate, in tutte le loro parti, 
dello stesso genere di vita che anima un cane  
o un cavallo.  

In realtà anche per altri motivi quasi non si riesce a considerare una creatura dell'abisso con gli stessi 
sentimenti che ci ispirano le creature di terra. Perché, sebbene qualche vecchio naturalista ha sostenuto che 
tutte le creature della terra hanno equivalenti in mare, e benché prendendo le cose all'ingrosso ciò possa anche 
esser vero, quando poi veniamo ai casi specifici dove mai, a esempio, l'oceano ci offre un pesce che 
corrisponda per disposizione alla dolcezza sagace del cane? C'è solo quel dannato pescecane che in qualche 
aspetto generico presenta con l'altro una relativa analogia. Ma benché, in genere, la gente di terra abbia sempre 
considerato gli indigeni del mare con sentimenti di straordinaria antipatia e ripulsione; benché noi sappiamo che 
il mare è un'eterna terra incognita, sicché Colombo viaggiò su infiniti mondi sconosciuti per scoprire a occidente 
quel suo unico mondo a galla; benché, senza confronto, i più tremendi di tutti i disastri umani da tempo 
immemorabile e indiscriminatamente siano capitati a diecine e centinaia di migliaia di quelli che si sono messi in 
mare; benché un solo momento di riflessione ci farà capire che per quanto l'uomo bambino si vanti della sua 
scienza e abilità e per quanto in un futuro promettente questa scienza e abilità possano crescere, pure, per 
sempre, fino allo squillo del Giudizio, il mare lo affonderà e lo assassinerà e ridurrà in polvere la fregata più 
maestosa e robusta che possa costruire; nonostante tutto, per il continuo ripetersi di queste stesse impressioni, 
l'uomo ha perduto quel senso della piena terribilità del mare che questo aveva alle origini.  

La prima barca di cui leggiamo galleggiò su un oceano che con vendetta degna di un portoghese aveva 
sommerso tutto un mondo, senza lasciare viva neanche una vedova. Quello stesso oceano continua ancora a 
rollare; quello stesso oceano ha distrutto le navi naufragate l'anno scorso. Sicuro, sciocchi mortali, il diluvio di 
Noè non si è ancora abbassato; esso copre ancora due terzi della dolce terra.  

In che differiscono il mare e la terra, che un miracolo sull'una non sia un miracolo sull'altro? Paure 
soprannaturali discesero sugli Ebrei, quando sotto i piedi di Core e dei suoi seguaci la viva terra si aprì e li 



inghiottì per sempre, eppure oggi non un sole tramonta che il vivo mare non inghiotta esattamente alla stessa 
maniera navi e ciurme.  

Ma non solo il mare è un tale nemico dell'uomo, che dopo tutto gli è estraneo, esso è anche un demonio 
per le sue stesse creature, peggiore di quel persiano che assassinò i suoi ospiti, perché non risparmia la prole 
che esso stesso ha figliato. Come una tigre selvaggia che rivoltolandosi nella giungla soffoca i suoi stessi piccoli, 
il mare scaglia contro le rocce anche le più forti balene, e le lascia lì, fianco a fianco coi relitti frantumati di navi. 
Nessuna misericordia, nessuna legge tranne la sua propria lo controllano. Ansando e sbuffando come un 
cavallo da guerra impazzito che ha perduto il suo cavaliere, l'oceano senza padrone straripa per il globo.  

Considerate l'astuzia del mare: come le sue creature più temute vanno scivolando sott'acqua, quasi del 
tutto invisibili, e nascoste perfidamente sotto le più amabili tinte d'azzurro. Considerate anche lo splendore e la 
bellezza diabolici di tante delle sue tribù più feroci, come le forme aggraziate ed eleganti di molte specie di 
squali. Considerate ancora il cannibalismo universale del mare, in cui tutte le creature si predano a vicenda 
conducendo un'eterna guerra fin dall'inizio del mondo.  

Considerate tutto questo, e poi volgetevi a questa terra verde, gentile e tanto docile. Considerateli tutti e 
due, il mare e la terra, e non scoprite una strana analogia con qualche cosa in voi stessi? Perché come 
quest'oceano spaventoso circonda la terra verdeggiante, così nell'anima dell'uomo c'è un'insulare Tahiti, piena 
di pace e di gioia, ma circondata da tutti gli orrori di questa semisconosciuta vita. Vi protegga Iddio! Non vi 
spingete al largo da quell'isola; potreste non tornare più. 
 
LIX • LA PIOVRA  

Avanzando a rilento tra i prati di brit il Pequod continuava sempre a puntare a nord-est verso l'isola di 
Giava; un soffio gentile spingeva la chiglia, e nella serenità circostante i suoi tre alberi affusolati ondeggiavano 
appena appena a quel soffio languido, come tre molli palme in una pianura. E sempre, ad ampi intervalli nelle 
notti d'argento, vedevamo lo spruzzo solitario che ci allettava.  

Ma una mattina azzurra e trasparente, mentre un'immobilità quasi sovrannaturale si stendeva sull'acqua 
senza accompagnarsi ad alcuna stagnante bonaccia, e la brunita radura di sole che si stendeva per lungo sul 
mare pareva un dito d'oro posatovi sopra per traverso che ingiungesse qualche segreto; mentre le onde felpate 
correvano via leggere sussurrando assieme, in questo profondo zittirsi della sfera visibile uno strano spettro fu 
avvistato da Daggoo che era in cima all'albero maestro.  

In distanza, una gran massa bianca affiorò pigra, e alzandosi sempre di più e districandosi dall'azzurro, 
alla fine scintillò davanti alla nostra prua come una valanga di neve calata fresca dai monti. Smagliò così per un 
attimo, e con la stessa lentezza assaccò e affondò. Poi si alzò di nuovo e balenò in silenzio. Non pareva una 
balena; eppure, pensò Daggoo, che sia Moby Dick? Di nuovo il fantasma affondò, ma quando ricomparve il 
negro urlò, con un grido come una pugnalata che svegliò ogni uomo dal suo torpore: «Là, là di nuovo! Laggiù 
salta! Dritto a prua! La balena bianca, la balena bianca!»  

Al che i marinai si precipitarono alle varee, come al tempo dello sciame le api corrono ai rami. A capo 
nudo nel sole scottante, Achab apparve sul bompresso, e con una mano stesa lunga all'indietro, pronta a 
segnalare i suoi ordini al timoniere, gettò l'occhio avido nella direzione che gli indicava, dall'alto, il braccio steso 
e fermo di Daggoo.  

Sarà stato, forse, che l'apparizione ricorrente di quell'unico zampillo quieto e solitario aveva a poco a 
poco influito su Achab, sicché adesso era disposto a connettere l'idea di dolcezza e di quiete col primo mostrarsi 
di quella balena particolare che inseguiva; fose fu questo, o forse fu la sua ansia a tradirlo; ma appena percepì 
distintamente la massa bianca, subito, con rapidità nervosa, ordinò di ammainare.  

Le quattro lance furono presto in acqua: quella di Achab era in testa, e tutte vogavano svelte verso la 
preda. Dopo un poco, sparì, e mentre coi remi alzati aspettavamo che tornasse a mostrarsi, ecco che si risollevò 
lenta nel punto stesso dove era affondata. Quasi dimentichi, per un poco, di Moby Dick, restammo a fissare il 
fenomeno più stupefacente che i mari misteriosi abbiano finora mostrato all'umanità. Una vasta massa polposa, 
lunga e larga centinaia di metri, di uno smagliante colore cremoso, giaceva fluttuando sull'acqua. Innumerevoli 
lunghe braccia si irradiavano dal suo centro, e si torcevano e si arricciavano come un nido di anaconda, come 
volessero afferrare alla cieca qualsiasi oggetto che sfortunatamente si trovasse alla loro portata. Non aveva 
faccia o fronte visibili, né segno immaginabile di sensazioni o di istinti; ma ondeggiava là sui flutti, un'ombra di 
vita informe, come venuta a caso e non di questa terra.  

Mentre con un basso rumore di risucchio la cosa tornava a scomparire a poco a poco, Starbuck, 
fissando sempre le acque agitate dove si era immersa, gridò con voce scalmanata: «Quasi preferivo vedere 



Moby Dick e attaccarlo, piuttosto che te, spettro bianco!»  
«Che cos'era, signore?» disse Flask.  
«La grande piovra. Sono poche le baleniere che l'hanno vista, dicono, e sono tornate in porto a 
raccontarlo.»  
Ma Achab non disse niente. Voltò la barca e veleggiò fino al bastimento. Gli altri lo seguirono in silenzio.  
Quali che siano le superstizioni che il baleniere connette con la vista di quella cosa, certo è che capita 

assai raramente di vederla, e ciò ha contribuito molto a darle un alone misterioso. La si vede così di rado che, 
benché tutti quanti la dichiarino la creatura più grande dell'oceano, pochissimi hanno più che una 
vaghissima.idea della sua vera natura e forma; eppure credono che essa fornisca allo spermaceti il suo unico 
cibo. Perché altre specie di balene trovano il cibo a galla e l'uomo le può vedere mentre mangiano, ma il 
capodoglio trova il suo cibo chi sa dove, sott'acqua; ed è solo per congettura che uno può dire in che cosa, 
precisamente, consista quel nutrimento. A volte, quando è inseguito da vicino, il capodoglio vomita ciò che si 
ritiene siano i tentacoli mozzi della piovra; e alcuni di essi, venuti così in luce, superano i venti o trenta piedi di 
lunghezza. Si è supposto che il mostro a cui appartengono questi tentacoli si aggrappi di solito con essi al fondo 
dell'oceano, e che il capodoglio, diversamente dalle altre balene, sia fornito di denti appunto per assalirlo e 
sbranarlo.  

Pare ci sia qualche fondamento per credere che il grande Kraken del Vescovo Pontoppidan possa in 
fondo non essere che la piovra. Il modo come il vescovo lo descrive, dicendo che emerge e riaffonda di 
continuo, con qualche altro dettaglio della narrazione, in tutto questo i due corrispondono. Ma quanto alla massa 
incredibile che il vescovo gli assegna, bisogna calare di parecchio.  

Alcuni naturalisti che hanno sentito parlare vagamente della creatura misteriosa di cui parliamo, la 
includono nella classe delle seppie; e a questa classe in realtà sembrerebbe appartenere per certi suoi caratteri 
esteriori, ma solo come il gigante della tribù.  

LX • LA LENZA  
Con riferimento alla scena di caccia che descriverò tra poco, e anche per poter capire meglio tutte le 

scene simili presentate in altri punti, debbo parlare qui della magica e qualche volta orribile lenza da balene.  
La lenza usata dapprima in questo genere di pesca era della migliore canapa, leggermente verniciata di 

catrame ma senza impregnarla come si fa coi cavi comuni. Difatti il catrame, usato secondo il solito, rende la 
canapa più duttile in mano al cordaio, e anzi rende lo stesso cavo più maneggevole al marinaio per gli usi 
comuni di bordo. Però l'applicazione ordinaria di catrame renderebbe la lenza da balene troppo rigida per lo 
stretto adugliamento cui deve essere sottoposta; e del resto, come la maggior parte dei marinai comincia a 
imparare, di solito il catrame non aumenta affatto la resistenza e la durata del cavo, anche se lo rende ben 
compatto e lucido.  

Negli ultimi anni, nella baleneria americana la corda di Manilla ha sostituito quasi del tutto la canapa 
come materiale da lenza; non dura quanto la canapa, ma è più forte e molto più soffice ed elastica; e debbo 
aggiungere, visto che c'è un'estetica in tutto, che è molto più bella della canapa e più intonata alla barca. La 
canapa è un compare scuro e tetro, una specie d'indiano; ma la manilla pare una circassa dai capelli d'oro.  

La lenza da balene ha uno spessore di appena due terzi di pollice. A prima vista non la credereste 
resistente com'è in effetti. Si è provato che ognuna delle sue cinquantuno filacce può reggere un peso di 
centoventi libbre; sicché l'intero cavo sopporterà uno sforzo pari quasi a tre tonnellate. Come lunghezza, la 
comune lenza da capodogli misura poco più di duecento tese. Viene adugliata a spirale nel mastello a poppa 
della lancia, non però come il serpentino di un alambicco, ma in modo da formare una massa rotonda a forma di 
caciocavallo di «fasci» o strati di spirali concentriche ben calcati, senza alcun vuoto tranne il «cuore» o piccolo 
tubo verticale che si forma nell'asse della forma di cacio. Siccome il minimo imbroglio o nodo nel rotolo 
strapperebbe via inevitabilmente nello scorrere il braccio o la gamba o l'intero corpo di qualcuno, si usa la 
massima cautela nello stipare la lenza nel suo mastello. Ci sono ramponieri che in quel lavoro ci mettono quasi 
un'intera mattinata, portando sù arriva la lenza e poi facendola arrivare alla tinozza attraverso un bozzello, in 
modo da evitare ogni possibile piega o nodo nell'arrotolamento.  

Nelle lance inglesi usano due mastelli invece di uno: la stessa lenza viene arrotolata di seguito in tutti e 
due. In questo c'è qualche vantaggio, perché queste tinozze gemelle sono piccole e si adattano meglio nella 
barca, senza sforzarla troppo; mentre il mastello americano, che ha quasi tre piedi di diametro e un altezza 
proporzionata, fa un carico piuttosto voluminoso per un galleggiante le cui tavole hanno solo mezzo pollice di 
spessore. Il fondo della lancia è come del ghiaccio pericoloso, che può reggere un peso considerevole se ben 
distribuito, ma sostiene pochissimo peso accentrato. Quando la coperta di tela dipinta è piazzata sulla tinozza 
americana, la barca sembra salpare con una enorme torta nuziale da offrire alle balene.  

Tutte e due le cime della lenza sono a vista; la punta inferiore termina in una gassa o anello che viene 



sù dal fondo lungo il fianco della tinozza e pende completamente libera sul suo orlo. Questa disposizione della 
punta inferiore è necessaria per due ragioni. Primo: per facilitare l'aggiunta di una lenza addizionale da una 
barca vicina qualora il pesce colpito scendesse tanto a fondo da minacciare di portarsi via tutta la prima lenza 
attaccata all'arpione. Naturalmente in questi casi la balena viene, per così dire, passata da una barca all'altra 
come un boccale di birra, benché la prima lancia stia sempre a ronzare lì accanto per dare una mano alla 
compagna. Secondo: questa disposizione è indispens abile per ragioni di sicurezza comune, perché se la punta 
inferiore fosse in qualche modo attaccata alla lancia e la balena svolgesse quasi d'un fulmine, in una boccata di 
fumo come fa certe volte, tutta la lenza fino in fondo, le cose certo non finirebbero qui: la povera lancia sarebbe 
indubbiamente trascinata dietro al pesce giù negli abissi, e in questo caso non c'è banditore che la potrebbe 
ritrovare.  

Prima di ammainare per la caccia, l'estremità superiore della lenza viene portata a poppavia della 
tinozza, e datale volta attorno al ceppo che si trova in quel punto, viene riportata in avanti per tutta la lunghezza 
della barca, in modo da posare attraverso il giglione o impugnatura del remo di ciascuno, sicché batte contro il 
polso nella vogata. Passa insomma tra i rematori che si alternano seduti ai capi opposti di banda, fino ai 
passacavi o scanalature foderate di ferro all'estrema punta aguzza della barca, dove una caviglia o stecco di 
legno, grosso come una comune penna, le impedisce di saltar fuori. Dal passacavo penzola un po' come un 
festoncino su un lato esterno della prua, e poi è riportata a bordo dove nella cassetta di prua ne vengono 
arrotolate dieci o venti tese, che si chiamano lenza di cassetta. Dopodichè riparte verso il capo di banda a 
poppa, e viene quindi attaccata alla sagola, che è il cavo agganciato direttamente al rampone; ma prima di 
questo attacco la sagola è ravvolta con vari trucchetti che sarebbe troppo noioso dettagliare.  

Così la lenza avvolge tutta quanta la barca nelle sue spire complicate, che si attorcigliano e le 
serpeggiano intorno quasi in ogni direzione. Tutti i rematori sono coinvolti nelle sue pericolose contorsioni, tanto 
che all'occhio timido dell'uomo di terra somigliano a dei giocolieri indiani dalle cui membra spenzolano 
allegramente i serpenti più micidiali. E nessun figlio di donna può sedersi per la prima volta tra quei grovigli di 
canapa, e pensare mentre arranca disperato al remo che in qualsiasi momento inatteso, senza che lui ne sappia 
niente, il rampone può venire scagliato e tutti quegli orribili contorcimenti scattare in gioco come un'istallazione di 
fulmini, nessuno può stare in mezzo a tutto ciò senza un brivido che gli fa tremare fino il midollo delle ossa come 
una gelatina sballottolata. Eppure quella strana cosa che è l'abitudine, cos'è che non può fare l'abitudine? Alla 
vostra tavola di mogano non avete mai sentito battute più allegre, gaiezza più gaia, barzellette più spiritose e 
battibecchi più frizzanti di quelli che si sentono sul mezzo pollice di cedro bianco della lancia baleniera, mentre 
ve ne state così, appesi a cappi da boia; e come i sei borghesi di Calais davanti a Re Eduardo, i sei uomini della 
ciurma vogano dentro le fauci della morte, ognuno, per così dire, col suo cappio al collo.  

Credo che ora vi basti appena un momento di riflessione per spiegarvi quelle ripetute sciagure della 
caccia, che raramente e a caso si sentono ricordare, in cui questo o quel marinaio viene trascinato dalla lenza 
fuori bordo e perduto. Perché quando scatta la lenza, stare seduti in barca è come starsene seduti in mezzo al 
caos di sibili di una macchina a vapore in pieno funzionamento, quando ogni biella volante, ogni albero e ogni 
ruota vi sfiorano la pelle. Anzi è peggio: perché non è possibile stare seduti immobili in mezzo a questi rischi, 
visto che la barca va dondolando come una culla e vi sbatacchia da un lato e dall'altro senza il minimo 
preavviso. Solo con una certa automaticità di riflessi e con una simultaneità di volere e azione si può evitare la 
fine di Mazeppa, di essere trascinati dove neanche il sole stesso che vede tutto vi può scovare più.  

Inoltre, come la calma profonda e apparente che precede e preannunzia la tempesta è forse più 
spaventosa della tempesta stessa, perché in realtà essa è solo l'involucro e la busta della bufera, e la contiene 
in sé come il fucile apparentemente innocuo contiene fatalmente polvere, palla e scoppio; così il riposo 
aggraziato della lenza, quando serpeggia zitta zitta fra i rematori prima di venire messa effettivamente in azione, 
è una cosa che contiene più terrore, veramente, di qualsiasi altro lato di questa pericolosa faccenda. Ma perché 
aggiungere altro? Tutti gli uomini sono avvolti in lenze da balene. Tutti sono nati col cappio al collo; ma è solo 
quando sono presi nella stretta improvvisa e fulminea della morte che si rendono conto dei pericoli muti, sottili, 
onnipresenti della vita. E se siete davvero filosofi, anche sedendo in una lancia baleniera non vi sentirete in 
cuore un briciolo di paura in più di quando ve ne state seduti, la sera, davanti al vostro fuoco, e avete accanto 
non un rampone ma un attizzatoio. 

 
LXI • STUBB AMMAZZA UNA BALENA  

Se a Starbuck l'apparizione della piovra sembrò un presagio di malaugurio, a Queequeg parve tutt'altro.  



«Quando vedo lui polpo,» disse il selvaggio affilando il rampone a prua della sua barca sospesa alla 
gru, «presto vedo lui capodoglio.»  

Il giorno dopo fu straordinariamente calmo e afoso. Non avendo niente di speciale da fare, gli uomini del 
Pequod resistevano a fatica alla forza del sonno che produceva un mare così vuoto. Quella parte dell'Oceano 
Indiano che attraversavamo non è difatti ciò che i balenieri chiamano una zona animata; vi si vedono cioè meno 
delfini, porci di mare, pesci volanti o altri vivaci abitatori di acque più emozionanti come le aree al largo del Rio 
de la Plata o la zona costiera del Perù.  

Era il mio turno di vedetta alla testa di trinchetto, e appoggiato di spalle alle sartiole di controvelaccino, 
tutte allentate, dondolavo pigramente avanti e indietro in quella che pareva un'aria magica. Nessuna forza di 
volontà poteva resisterle; perdendo coscienza in quell'umore sognante, alla fine l'anima mi uscì di corpo, anche 
se il corpo continuò a dondolare, come un pendolo molto dopo che è venuta meno la forza che gli diede l'avvio.  

Prima che l'incoscienza mi invadesse del tutto, avevo notato che i marinai alle teste di maestra e di 
mezzana già sonnecchiavano. Sicché alla fine penzolammo tutti e tre dall'alberatura, e a ogni oscillazione che 
facevamo rispondeva un picchio di testa del timoniere che sonnecchiava laggiù. Anche le onde dondolavano nel 
sonno le loro creste indolenti, e per tutto l'ampio sopore del mare l'oriente chinava la testa all'occidente, e il sole 
su tutti quanti.  

All'improvviso, mi sembrò che sotto le palpebre chiuse mi scoppiassero delle bollicine. Le mie mani si 
aggrapparono alle sartie come morse. Qualche potere invisibile e benefico mi salvò: con un sussulto tornai alla 
vita. Ed ecco, a poca distanza a sottovento, nemmeno a quaranta tese, un capodoglio gigantesco andava 
rollando nell'acqua come lo scafo capovolto di una fregata, col vasto dorso lucido di un bel colore moro che 
scintillava come uno specchio ai raggi del sole. E mentre fluttuava così pigra nel trogolo del mare, e di tanto in 
tanto, tranquilla, sfiatava il suo zampillo di vapori, la balena somigliava a un solenne borghese che si fa una 
pipata in un pomeriggio caldo. Quella pipata, povera balena, fu l'ultima. Come toccati dalla bacchetta di un 
mago, di colpo la nave sonnolenta e ognuno che vi dormiva si svegliarono in pieno, e da ogni parte più di una 
ventina di voci urlarono il grido ben noto, allo stesso istante in cui le tre urla vennero dall'alto, mentre lento e 
regolare il gran pesce sfiatava nell'aria il suo spruzzo di sale scintillante.  

«Disimpegna le lance! Orza!» gridò Achab. E obbedendo al suo stesso ordine, sbattè la barra sottovento 
prima che il timoniere potesse mettere mano alle caviglie.  

Il grido improvviso dell'equipaggio doveva avere allarmata la balena; e prima che le lance toccassero il 
pelo dell'acqua, con una svolta maestosa essa nuotò via a sottovento, ma con tale sicura tranquillità, e 
increspando l'acqua così poco nel nuotare, che Achab pensò, dopotutto, la balena poteva non essersi accorta di 
niente, e ordinò di non usare neanche un remo e di non parlare se non bisbigliando. Così, seduti ai capi di 
banda delle lance come Indiani dell'Ontario, avanzammo a forza di pagaie, visto che la bonaccia non ci 
permetteva di usare le vele silenziose. A un tratto, mentre scivolavamo così all'inseguimento, il mostro 
sventagliò verticalmente la coda per quaranta piedi nell'aria, e andò giù come una torre inghiottita.  

«Laggiù coda!» si gridò, e subito Stubb tirò fuori un fiammifero e si accese la pipa, perché ora c'era un 
momento di riposo. Quando il tempo del tuffo fu passato, la balena riemerse. Adesso era davanti alla barca di 
Stubb il fumatore, e molto più vicina a essa che a tutte le altre barche: sicché Stubb contò sull'onore della 
cattura. Era ovvio, ormai, che la balena si era finalmente accorta degli inseguitori. Ogni cauto silenzio dunque 
non serviva più a nulla.  
Gettammo le pagaie e mettemmo rumorosamente in azione i remi. E sempre tirando alla pipa, Stubb incitava 
con grida la sua ciurma all'assalto.  

Sicuro, nel pesce si era prodotto un gran mutamento. Tutto cosciente del pericolo, correva «a testa in 
fuori», e la testa sporgeva obliqua dal pazzo fermento che faceva.  

«Forza, forza ragazzi! Senza fretta. Prendetela tranquilli, ma forza! Spingete come tuoni, mi spiego!» 
gridava Stubb sputacchiando fumo nel parlare. «Forza ora. Palata lunga e forte, Tashtego. Forza, Tash, figlio 
mio, bello mio, forza tutti! Ma freddi, freddi come tanti cocomeri, ecco! Calmi, calmi, solo spingete come la morte 
e i diavoli dell'inferno! Fate saltare i morti dalle fosse a testa in su, ragazzi! Nient'altro. Forza!  

«Uhuu! Uahii!» strillava in risposta il Capo Allegro, alzando al cielo qualche antico grido di guerra, 
mentre ogni rematore della lancia sforzata balzava involontariamente in avanti col solo tremendo colpo di guida 
che infieriva l'avido indiano.  

Ma ai suoi urli selvaggi rispondevano urli altrettanto selvaggi. «Kii-hii! Kii-hii!» urlava Daggoo piegandosi 
avanti e indietro sul suo banco come una tigre che misuri la gabbia.  

«Ka-la! Kuu-luu!» ululava Queequeg, come schioccando le labbra su un morso di bistecca di pesce. E 
così con remi e urli le chiglie fendevano il mare. Intanto Stubb, che era sempre in testa, sempre incoraggiava i 
suoi uomini all'attacco lanciando nel frattempo boccate su boccate di fumo. E quelli arrancavano, si sforzavano 
come disperati; finché si udì il grido così atteso: «In piedi, Tashtego! Dáglielo!» E il rampone partì. «Tutto 



indietro!» I rematori sciarono; nello stesso momento qualcosa sfilò caldo e fischiante sui polsi di ciascuno. Era la 
magica lenza. Un momento prima Stubb, svelto, le aveva dato altre due volte attorno al ceppo; e da questo, per 
il vorticare sempre più rapido, si levò un fumo azzurro di canapa e si mescolò alle spire che uscivano costanti 
dalla sua pipa. Prima di raggiungere il ceppo e girarvi rapida attorno, la lenza passava a scorticapelle tra le due 
palme di Stubb, dalle quali nella confusione erano cadute le fasce o riquadri di tela imbottita che a volte si 
portano in questi casi. Era come tenere per la lama la spada a due tagli di un nemico, mentre quello si sforza 
intanto di strapparla alla vostra presa.  

«Bagna la lenza! Bagna la lenza!» gridò Stubb al rematore di tinozza (quello seduto accanto al 
mastello). L'uomo afferrò il berretto e cominciò a riempirlo d'acqua di mare. Si diedero altre volte alla lenza, che 
cominciò a tenere. E ora la barca volava in mezzo all'acqua ribollente, come un pescecane tutto pinne. Stubb e 
Tashtego si scambiarono i posti, da prua a poppa: un compito da far proprio traballare in mezzo a tante scosse 
e tanta agitazione.  

Dalle vibrazioni della lenza, che scorreva lungo tutto il filo della lancia, e dal fatto che era divenuta più 
tesa di una corda d'arpa, si sarebbe detto che il legno aveva due chiglie: una che tagliava il mare e l'altra l'aria, 
mentre la barca sfrigolava simultaneamente tagliando i due elementi contrari. Una cascata incessante a prua, un 
continuo vortice turbinoso nella scia; e al minimo movimento di dentro, anche solo di un mignolo, la barca 
tuffava in acqua con spasimo, vibrando e scricchiolando, il suo capo di banda. Così volavano, ciascuno 
aggrappato al banco con tutta la sua forza per evitare di essere scaraventato nella. schiuma; e l'alta figura di 
Tashtego si piegava quasi in due sul remo di governo, per abbassare il proprio centro di gravità. Parve loro di 
attraversare, mentre si avventavano innanzi, interi Atlantici e Pacifici, finché la balena rallentò un poco la fuga.  

«Ricupera! Ricupera!» gridò Stubb al prodiere, e voltando la prua verso la balena, tutti cominciarono a 
spingere verso di essa mentre ancora la barca ne veniva rimorchiata. E appena le furono a fianco, Stubb piantò 
fermo il ginocchio nella rozza galloccia e cominciò a vibrare colpi su colpi alla bestia in fuga. Ai suoi comandi la 
lancia ora rinculava fuori portata dalle contorsioni orribili della balena, ora si faceva sotto per un altro colpo.  

E adesso fiotti rossi grondavano dai fianchi dell'animale come ruscelli da un colle. Il suo corpo 
tormentato non si voltolava più nell'acqua ma nel sangue, che gorgogliava e ribolliva per centinaia di metri nella 
loro scia. Il sole basso che danzava su questo stagno vermiglio nel mare ne gettava i riflessi su ogni faccia, e 
ciascuno vedeva l'altro avvampato come un pellerossa. E nel frattempo getti su getti di fumo bianco erano 
lanciati nell'agonia dallo sfiatatoio della balena, e violenti sbuffi su sbuffi dalla bocca dell'eccitato capobarca, 
mentre a ogni colpo ricuperava la sua lancia storta per mezzo della lenza che vi era attaccata, la raddrizzava 
con pochi rapidi colpi contro il capo di banda, e la ricacciava nella balena.  

«Ala! Ala!» gridò ora al prodiere, mentre la balena esausta cominciava a fiaccarsi. «Ala! Sotto!» E la 
barca si affiancò al pesce. Sporgendosi tutto dalla prua, Stubb cominciò ad agitare piano piano la lancia aguzza 
dentro la carne della vittima, a lungo, menandola attorno con cura, come se cercasse cautamente di pescarvi 
qualche orologio d'oro che la balena poteva avere inghiottito, e che egli temeva di rompere prima di riuscire ad 
agganciarlo. Quell'orologio d'oro che cercava era la vita profonda del pesce. E di colpo la toccò: perché 
scattando dal suo torpore in quella cosa indicibile che è detta il suo convulso, il mostro rotolò terribilmente nel 
suo sangue, si ravvolse come pazzo in una schiuma impenetrabile e ribollente, sicché la barca fu di colpo 
sbalzata pericolosamente all'indietro, e faticò molto a liberarsi, alla cieca, da quel crepuscolo frenetico, e uscire 
nell'aria chiara del giorno.  

E ora, indebolendosi le convulsioni, ancora una volta vedemmo la balena che mareggiava da fianco a 
fianco, dilatando e contraendo spasmodicamente lo sfiatatoio, col respiro secco e crepitante dell'agonia. Alla 
fine, fiotti su fiotti di sangue rosso e grumoso, come feccia purpurea di vino rosso, schizzarono nell'aria atterrita, 
e ricadendo sgocciolarono in mare lungo i suoi fianchi immobili. Il cuore le era scoppiato.  

«È morta, signor Stubb,» disse Daggoo.  
«Sì. Tutte e due le pipe si sono spente!» e cavandosi di bocca la sua, Stubb sparse le ceneri fredde 

sull'acqua, e per un momento stette a guardare pensieroso il gran cadavere che aveva fatto. 
 
LXII • IL LANCIO  

Una parola riguardo a un particolare dell'ultimo capitolo.  
Secondo le abitudini immutabili della pesca alla balena, la lancia si stacca dalla nave col capobarca, 

quello che finisce la balena, che fa temporaneamente da timoniere, mentre il ramponiere, o quello che aggancia 
la preda, voga al remo prodiero detto remo del ramponiere. Ora ci vuole un braccio forte e nerboruto per 
piantare il primo ferro nel pesce, perché spesso, in quello che si chiama un tiro lungo, il pesante attrezzo deve 



essere lanciato alla distanza di venti  
o trenta piedi. Ma per quanto protratto ed estenuante l'inseguimento, il ramponiere è tenuto a vogare per tutto il 
tempo e col massimo sforzo. Anzi ci si aspetta che dia agli altri un esempio di energia sovrumana, non solo 
remando in modo incredibile, ma lanciando di continuo grida alte e intrepide. E cosa significhi continuare a 
gridare a squarciagola mentre tutti gli altri muscoli vengono sforzati e mezzo slogati, cosa voglia dire lo sanno 
solo quelli che l'hanno provato. Io per esempio non ci riesco, a schiamazzare a tutta forza e lavorare 
sfrenatamente nel medesimo tempo. In questo stato di tensione e di sgolamento, dunque, con la schiena al 
pesce, tutt'a un colpo l'esausto ramponiere sente il grido che lo incita: «In piedi e dàglièlo!» Allora deve lasciare 
il remo, assicurarlo, girare a metà su se stesso, afferrare il rampone dal forcaccio, e con quel poco di forza che 
gli sarà rimasta ingegnarsi a piantarlo bene o male nella balena. Nessuna meraviglia se, prendendo in blocco 
tutta la flotta baleniera, su cinquanta buone occasioni per un lancio neanche cinque riescono. Nessuna 
meraviglia che tanti sfortunati ramponieri siano coperti d'improperi e degradati; che qualcuno di loro finisca in 
realtà per farsi scoppiare in barca qualche vaso sanguigno, che certi cacciatori di capodogli stiano fuori quattro 
anni per quattro botti, e che per molti armatori la caccia alla balena non sia che un passivo: perché è il 
ramponiere che fa la caccia, e se gli si leva il fiato, non si può poi pretendere di trovarglielo dentro quando è più 
necessario.  

Ma c'è dell'altro: se il lancio riesce, allora al secondo momento critico, cioè quando la balena comincia la 
sua corsa, il capobarca e il ramponiere si mettono tutti e due a correre da una punta all'altra del legno, mettendo 
in pericolo immediato se stessi e gli altri. È allora infatti che si scambiano di posto, e il capobarca, che comanda 
il piccolo legno, prende il posto che gli tocca a prua.  

Ora, sostenga il contrario chi vuole, tutto questo è insieme stupido e inutile. Il capobarca dovrebbe stare 
a prua dal principio alla fine, dovrebbe essere lui a vibrare rampone e lancia, e non si dovrebbe affatto 
pretendere che remi, tranne in casi di emergenza ovvii a ogni pescatore. So che questo importerebbe alle volte 
qualche piccola perdita di velocità nell'inseguimento. Ma una lunga esperienza su varie baleniere di più di una 
nazione mi ha convinto che nella caccia, nella gran maggioranza dei fallimenti, decisamente la causa non è 
stata tanto la velocità della balena quanto, piuttosto, la surriferita stanchezza del ramponiere.  

Per assicurarsi la massima efficacia nel tiro, i ramponieri di questo mondo debbono scattare in piedi da 
uno stato di ozio, e non da uno di fatica. 

 
LXIII • IL FORCACCIO  

Dal tronco nascono i rami, dai rami i ramoscelli. Così spuntano i capitoli quando il tema è fecondo.  
Il forcaccio al quale ho alluso in una delle pagine precedenti merita una menzione a parte. È un bastone 

a tacche di forma speciale, lungo circa due piedi, inserito verticalmente nel capo di banda a dritta, vicino alla 
prua, in modo da formare un appoggio per l'estremità di legno del rampone, la cui altra cima, nuda e puntuta, 
sporge obliquamente dalla prua. Così l'arma è subito alla portata del lanciatore, che l'afferra dal sostegno con la 
stessa velocità di un pioniere che stacca il futile dal muro. Di solito, nel forcaccio stanno pronti due ramponi, 
chiamati rispettivamente primo e secondo ferro.  

Ma questi due ramponi, ciascuno per mezzo della sua sagola, sono uniti assieme alla lenza, e lo scopo 
è questo: piantarli tutti e due, se possibile, l'uno subito dopo l'altro, nella stessa balena, di modo che se nel 
traino che segue l'uno dovesse venire fuori, l'altro tenga sempre la presa. È un raddoppiare le probabilità. Ma 
molto spesso capita che a causa della fuga istantanea, violenta e convulsa della balena appena riceve il primo 
ferro, diventa impossibile al ramponiere, per quanto sia fulmineo nei suoi movimenti, piantarle in corpo il 
secondo. Però, visto che il secondo rampone è già attaccato alla lenza e la lenza scorre, ne consegue che in 
ogni caso bisogna gettare quell'arma fuori bordo in tempo, dove capiti e in qualsiasi modo; altrimenti tutti 
verrebbero coinvolti nel più terribile dei rischi. Perciò in questi casi si butta il ferro in acqua: e le duglie d'avanzo 
della lenza di cassetta (ricordata in un capitolo precedente) rendono possibile farlo, di solito, senza pericolo. Ma 
quest'azione critica non va sempre scompagnata dalle disgrazie più tristi e fatali.  

Inoltre dovete sapere che quando il secondo ferro viene buttato fuori bordo, da quel momento diventa un 
terrore vagante e affilato che va corvettando capricciosamente attorno alla lancia e alla balena, che imbroglia e 
taglia le lenze e semina sconcerto da ogni lato. Né, di solito, è possibile ripescarlo se non quando la balena è 
presa e stecchita.  

Pensate dunque a ciò che succede quando quattro barche danno addosso tutte assieme a qualche 
balena robusta, vivace e astuta più del solito. Quando, a causa di quelle qualità e dei mille altri imprevisti che 



capitano in queste azioni temerarie, otto o dieci di quei secondi ferri le vanno saltando attorno liberi e simultanei. 
Perché naturalmente ogni lancia è munita di parecchi ramponi da ammanigliare alla lenza nel caso che il primo 
si perda in un lancio a vuoto. Tutti questi dettagli li riferisco qui fedelmente, perché serviranno a chiarire parecchi 
passi assai importanti, e anche assai intricati, nelle scene che descriverò in seguito. 

 
LXIV • STUBB A CENA  

La balena di Stubb era stata uccisa a qualche distanza dalla nave. C'era bonaccia. Perciò, facendo un 
traino di tre barche, cominciammo il lento lavoro di rimorchiare il trofeo al Pequod. E ora, mentre noi diciotto con 
le nostre trentasei braccia e centottanta tra pollici e altre dita sudavamo lenti lenti, ore su ore, su quel cadavere 
inerte e pigro nel mare, e quasi pareva che quello non si muovesse affatto, se non a lunghi intervalli, avemmo in 
pieno la prova dell'immensità della massa che tiravamo. Perché sul gran canale di Hang-Ho o come diavolo si 
chiama, in Cina, quattro  
o cinque operai sul sentiero tirano una grossa giunca carica alla media di un miglio l'ora. Ma questo gran 
galeone che rimorchiavamo avanzava appena, come fosse stipato di pani di piombo.  

Scese il buio; ma tre luci, in alto e in basso sull'attrezzatura di maestro del Pequod, ci guidavano fioche; 
sinché avvicinandoci di più vedemmo Achab che appendeva alla murata la prima di varie altre lanterne. Dette un 
attimo un'occhiata vacante alla balena a galla, ci ordinò come al solito di assicurarla per la notte, poi passò la 
sua lanterna a un marinaio, se ne andò giù in cabina e non riapparì che al mattino.  

Nel dirigere la caccia di questa balena il capitano Achab aveva mostrato, diciamo così, la sua solita 
vivacità. Ma ora che la bestia era morta, pareva che gli lavorasse dentro come una vaga insoddisfazione, o 
impazienza o forse disperazione: come se la vista di quel corpo morto gli ricordasse che Moby Dick era ancora 
da uccidere, e anche se mille altre balene fossero portate alla nave, tutto ciò non avrebbe avanzato di un dito il 
gran disegno che gli si era fissato in testa. Un po' dopo, dai rumori sui ponti del Pequod si sarebbe detto che tutti 
si preparassero a gettare l'ancora in alto mare: pesanti catene venivano trascinate in coperta e gettate 
fragorosamente dai portelli. Ma con quei tintinnanti ormeggi non la nave, ma lo stesso cadavere doveva venire 
ancorato. Legata per la testa alla poppa e per la coda alla prua, ora la balena giaceva col suo scafo nero 
accanto allo scafo della nave, e viste nel buio della notte che nascondeva gli alberetti e le alte alberature, le due, 
nave e balena, parevano aggiogate assieme come vitelli colossali, l'uno seduto e l'altro in piedi.  

Se quel triste Achab se ne stava tutto quieto, almeno per quanto se ne poteva sapere sul ponte, il 
secondo uffidale Stubb, eccitato dalla vittoria, tradiva un'irrequietezza insolita ma sempre bonaria. Era tanta 
questa sua inaudita agitazione, che il posato Starbuck, suo superiore, gli rassegnò tacitamente, per il momento, 
tutta la direzione dei lavori. Ben presto si precisò un piccolo curioso motivo che contribuiva a provocare tutta 
quella vivacità di Stubb. A Stubb piaceva trattarsi bene; gli piaceva un po' troppo la balena, cibo gustosissimo 
per il suo palato.  

«Una bistecca, una bistecca prima di andare a letto! Daggoo! Calati giù e tagliamene una dal piccolo!»  
Bisogna sapere che questi feroci pescatori di solito non seguono la gran massima militaresca di far 

pagare al nemico le spese della guerra (almeno prima di incassare i guadagni del viaggio); però, ogni tanto, si 
trova qualcuno di questi nantuckettesi che ha una vera passione per quella specifica parte del capodoglio 
indicata da Stubb, che comprende l'estremità affusolata del corpo.  

Verso mezzanotte la bistecca fu tagliata e cotta; e alla luce di due lanterne d'olio di spermaceti Stubb 
attaccò vigorosamente la sua cena di capodoglio sulla bitta dell'argano, come se quell'argano fosse una 
credenza. Né Stubb era il solo a banchettare con carne di balena, quella notte. Mescolando i propri 
biascicamenti con le sue masticazioni, migliaia e migliaia di pescicani si affollavano attorno al leviatano morto, e 
con grandi schiocchi di labbra facevano festa sul suo grasso. I pochi che dormivano giù nelle cuccette erano 
spesso svegliati di soprassalto dai secchi schiaffi delle code contro lo scafo, a pochi pollici dai loro cuori, 
Sporgendosi dalle murate, si poteva intravederli, come prima sentirli, avvoltolarsi nelle acque nere e tetre, e 
rovesciarsi di schiena nello strappare grossi brani rotondi di carne, grandi come una testa umana. Questa 
speciale abilità del pescecane pare quasi incredibile. Come possano riuscire a scavare bocconi così simmetrici 
da una superficie in apparenza così inafferrabile, resta una parte del problema dell'universo. Il marchio che così 
lasciano sulla balena somiglia più che altro al vuoto fatto dal falegname quando trapana per piantare una vite.  

Si sa, in mezzo a tutto l'orrore fumante e alle diavolerie di una battaglia navale, si vedono i pescicani 
tenere d'occhio avidamente i ponti delle navi, come cani affamati attorno a un tavolo dove si trincia carne rossa, 
pronti a ingollare ogni morto ammazzato che gli si butti. E mentre gli intrepidi macellai sul tavolato si vanno 



tagliando cannibalescamente a vicenda la carne viva con trincianti tutti dorati e infiocchettati, anche loro, i 
pescicani, con le loro bocche incastonate di gioielli, si vanno azzuffando sotto il tavolo a scalcare carne morta. In 
fondo, a rovesciare tutta la faccenda, su per giù è sempre la stessa storia, cioè una cosa da squali, p iuttosto 
repellente da ambo i lati. Si sa pure che i pescicani sono gli immancabili lacchè di tutte le navi negriere che 
attraversano l'oceano, e ai cui fianchi essi trottano sistematicamente, per essere alla mano nel caso ci sia da 
portare qualche pacco in qualche posto o da seppellire decentemente uno schiavo morto; e potremmo ancora 
aggiungere qualche altro simile esempio riguardo ai modi, ai posti e alle occasioni nei quali i pescicani si 
radunano più socievolmente e banchettano più festosi. Ma non si può immaginare tempo e occasione migliori 
per trovarli in schiere più sterminate e in disposizione d'animo più allegra e gioviale che attorno a una balena 
morta, ormeggiata di notte a una baleniera in alto mare. Se non avete mai visto quello spettacolo, sospendete 
ogni vostra decisione sulla convenienza di rendere culto al diavolo e sul vantaggio di farselo amico.  

Ma per il momento Stubb non badava ai borbottii del banchetto che gli si svolgeva così da presso, più 
che i pescicani non badassero allo schiocco delle sue labbra da epicureo.  

«Cuoco, cuoco! Dove diavolo è il vecchio Caprone?» gridò finalmente, allargando di più le gambe come 
a farsi una base più sicura per la cena, e vibrando nello stesso tempo la forchetta nel piatto come se desse un 
colpo di lancia. «Cuoco, ehi cuoco! Naviga da questa parte, cuoco!»  

Il vecchio negro, certo non molto contento di essere già stato costretto a saltare dalla sua tiepida branda 
a un'ora tanto impossibile, arrivò arrancando dalla sua cambusa: come molti negri, aveva un po' rovinate le 
padelle dei ginocchi, che non teneva così bene sgrassate come le altre sue padelle. Il vecchio Caprone, come lo 
chiamavano, arrivò strascicando e zoppicando, aiutandosi nel passo con le molle, fatte rozzamente con cerchi di 
ferro raddrizzati. Avanzava a fatica, il vecchio Ebano, e in obbedienza all'ordine venne a piantarsi dall'altro lato 
della credenza di Stubb. Poi unì le due mani sul suo bastone a due gambe e curvò ancora di più la sua ricurva 
schiena, piegando nello stesso tempo la tes ta da un lato, in modo da sfruttare il suo orecchio migliore.  

«Cuoco,» disse Stubb, portando rapido alla bocca un pezzo di carne piuttosto rosseggiante, «non credi 
che questa bistecca sia un po' troppo cotta? L'hai battuta troppo, cuoco: è troppo tenera. Non ti dico sempre che 
per essere buona una bistecca di balena dev'essere duretta? Guarda quei pescicani lì fuori bordo: non lo vedi 
che la preferiscono dura e al sangue? Che bordello che fanno! Va' a dirglielo, cuoco; digli che possono 
senz'altro servirsi civilmente e con moderazione, ma debbono stare zitti. Per la miseria, non riesco neanche a 
sentire la mia voce. Avanti, cuoco, vaglielo a dire. Qua, prendi la lanterna», e ne afferrò una dalla credenza. 
«Muoviti, fagli questa predica.»  

Il vecchio Caprone prese torvamente la lanterna che gli si porgeva e zoppicò per il ponte fino alla 
murata; poi, gettando luce sul mare in modo da avere un buon panorama del suo pubblico, brandì solennemente 
le molle con l'altra mano e sporgendosi tutto dalla banda cominciò a rivolgersi agli squali biascicando, mentre 
Stubb gli scivolava dietro pian piano per sentire cosa diceva.  

«Compagni animali: mi viene ordinato di dirvi di smettere questo casino. Ci sentite? Mastro Stubb dice 
che potete riempire le vostre pance fetenti fino alla botola, ma perdio bisogna finire questo casino!»  

Qui intervenne Stubb: «Cuoco», e accompagnò la parola con una botta di sorpresa sulla spalla. «Cuoco! 
Possa restare accecato, che bisogno hai di bestemmiare in quel modo quando predichi? Che modo è questo di 
convertire i peccatori, cuoco!»  

«Chi, io? Allora predica tu», e si voltò incupito per andarsene.  
«Ma no, cuoco. Continua, continua pure.»  
«Be' allora: compagni animali amatissimi...»  
«Bravo!» approvò Stubb, «con le buone, prova con le buone.» E Caprone continuò:  
«Pescicani siete, e morti di fame per natura. Ma vi dico, compagni, che questa fame lupigna... la volete 

smettere con quelle code perdio! Non mi potete sentire, canchero, se continuate con tanti morsi e picchi.»  
«Cuoco!» gridò Stubb prendendolo per il collo, «niente bestemmie. Parla da gentiluomo.»  
E la predica procedette:  
«La vostra fame lupigna, fratelli, non ve la rimprovero certo: è la natura, e natura non si cambia; ma un 

po' di freno a questa natura diabolica, è questo che dico. Pescicani siete, non c'è dubbio. Ma se al pescecane di 
dentro ci mettete una cavezza, perdio allora siete angeli; perché un angelo non è altro che un. pescecane ben 
controllato. Ora sentite qua, fratelli, un pochino di educazione quando vi servite di balena. Non strappate quel 
grasso di bocca al compagno, dico. Ognuno di voi pescicani ha uguale diritto a questa balena, no? Che anzi, 
perdio, nessuno ne avrebbe diritto, visto che la balena appartiene a qualcun altro. Lo so che qualcuno di voi ha 
una boccaccia così, più grossa degli altri; ma bocca grossa, alle volte, significa pancia piccola: sicché la bocca 
grossa non è fatta per ingollarsi, ma per tagliare grasso a fette per i pescicani più piccoli, che non ce la fanno a 
cacciarsi sotto e servirsi in mezzo a questo bordello.»  

«Benone, vecchio Capro!» gridò Stubb, «questo si chiama cristianesimo! Va' avanti.»  



«Inutile andare avanti: quei cani dannati continuano a pestarsi e fare cagnara, Mastro Stubb: non 
sentono una parola. Inutile predicare a questi ghiottoni dannati, diciamo, finché non hanno riempito le pance, e 
quelle pance sono sfondate; e quando le riempiono, neanche allora vi sentono, perché si tuffano nel mare e 
vanno subito a dormire sui coralli, e non sentono più niente, mai più niente, per sempre.»  

«Sull'anima mia, la penso quasi come te; dàgli la benedizione allora, Caprone, e io torno a cena.»  
Caprone stese tutte e due le mani sulla marmaglia dei pesci, alzò la voce stridula e gridò;  
«Dannati fratelli, ammazzatevi pure a vostro gradimento, riempite le pance schifose finchè scoppiano, e 

crepate.»  
«Ora, cuoco,» disse Stubb rimettendosi a cena all'argano, «mettiti lì dov'eri prima, lì avanti, e fammi 

bene attenzione.»  
«Tutto attenzione,» fece l'altro curvandosi sulle molle nella posizione voluta.  
«Bene.» E Stubb si servì abbondantemente. «Torno ora al tema di questa bistecca. In primo luogo, 

quanti anni hai, cuoco?»  
«Che c'entra con la bistecca?» disse il vecchio negro, testardo.  
«Silenzio! Quanti anni hai, cuoco?»  
«Una novantina, dicono,» brontolò cupo.  
«E hai vissuto in questo mondo quasi cent'anni, cuoco, e ancora non sai cucinare una bistecca di 

balena?» Dopo l'ultima parola ingoiò fulmineo un'altra boccata, sicché il boccone parve continuare la domanda. 
«Dove sei nato, cuoco?»  

«Dietro la botola del traghetto che traversa il Roanoke.»  
«In un traghetto! Che buffo! Ma io voglio sapere in che paese sei nato, cuoco.»  
«Te l'ho detto: Roanoke!» strillò l'altro.  
«No, cuoco, non l'hai detto. Ma a questo volevo arrivare: devi tornartene al tuo paese e nascere un'altra 

volta, visto che non sai ancora cucinare una bistecca di balena.»  
«Possa crepare se ne cucino un'altra,» grugnì il cuoco rabbioso, e si voltò per andarsene.  
«Torna indietro, cuoco. Qua, dammi le molle. Ora prendi questo pezzo di carne e dimmi se ti pare che 

questa bistecca sia cotta a dovere. Prendila, dico», e gli avvicinava le molle: «prendi e assaggia.»  
Per un momento il vecchio negro schioccò piano le labbra vizze sulla carne, poi brontolò: «Bistecca più 

buona, mai assaggiato: succosa, molto succosa.»  
«Cuoco,» disse Stubb tornando a servirsi, «appartieni a qualche chiesa?»  
«Chiesa?» fece quello cupo, «una volta, a Capetown, passai davanti a una chiesa.»  
«E tu passi una volta sola in vita tua davanti a una santa chiesa di Capetown, dove senza dubbio hai 

sentito un santo parroco chiamare i suoi ascoltatori "miei amati fratelli", no, cuoco? e con tutto questo vieni qui a 
raccontarmi una mostruosa menzogna come hai appena fatto, eh?» disse Stubb. «Dove credi che andrai a 
finire, cuoco?»  

«Finirò presto a letto,» brontolò voltandosi a metà.  
«Stai fermo! In panna! Voglio dire quando crepi, cuoco. Una domanda terribile. Che rispondi?»  
«Quando questo vecchio negro muore,» disse il vecchio piano, cambiando tutta la sua aria e il suo 

contegno, «lui da sé non andrà in nessun posto. Ma qualche angelo benedetto verrà a prenderlo.»  
«A prenderlo? Come? In un tiro a quattro, come successe a Elia? E per portarlo dove?»  
«Là sopra,» disse il negro sollevando dritte le molle sulla testa, e tenendovele con molta solennità.  
«Insomma, quando crepi, pensi di salire in coffa, eh cuoco? Ma non lo sai che più alto sali e più freddo ci 

fa? Sulla coffa di maestro, vero?»  
«Non ho detto questo,» fece il negro, tetro di nuovo.  
«Hai detto lassù, no? E ora guarda tu stesso dove puntano le tue molle. Ma forse t'immagini di salire in 

cielo sgusciando per il buco del gatto, cuoco. Eh no! No, cuoco, non ci arrivi di sicuro se non per la via regolare, 
su per l'attrezzatura. Brutto affare, ma necessario: non c'è altra strada. Comunque, finora in cielo non ci siamo, 
né tu né io. Butta quelle molle, cuoco, e stai a sentire i miei ordini. Ci senti? Cappello in una mano e l'altra 
schiaffata sul cuore quando io do ordini, cuoco! Come! Ce l'hai lì il cuore? Lì c'è lo stomacone, cuoco! Arriva, 
arriva! Ecco là, ora ci sei. Tienila lì sopra e fai attenzione.»  

«Attenzione,» fece il vecchio negro, tenendo le mani come l'altro voleva e torcendo invano il capo grigio, 
come per mettere avanti tutt'e due le orecchie nello stesso tempo.  

«Be' dunque, cuoco, come vedi, questa tua bistecca di balena era così cattiva che l'ho tolta di mezzo 
quanto più presto ho potuto: lo hai visto, no? Bene: per il futuro, quando dovrai arrostire un'altra bistecca per la 
mia tavola personale, questo argano qui, ti dico come devi fare per non rovinarla cuocendola troppo. Tieni la 
bistecca con una mano, e con l'altra mostrale un carbone acceso; fatto questo la puoi servire, capito? E domani, 
cuoco, quando squarteremo la balena, attento a trovarti a portata di mano per beccare le punte delle pinne e 



metterle in salamoia. Quanto alle cime di coda bisogna marinarle, cuoco. Ora te ne puoi andare.»  
Ma il negro si era appena allontanato di tre passi che fu richiamato.  
«Cuoco, fammi le polpette domani a cena nel quarto di notte, siamo intesi? Ora fila pure. Eilà, ferma! Un 

inchino prima di andare. E senza muoverti. Polpette di balena a colazione, non lo dimenticare.»  
«Per Dio, potesse la balena mangiare lui, invece che lui la balena. Sull'anima mia, è più pescecane lui 

che mastro pescecane stesso,» brontolava il vecchio zoppicandosene via. E con questa saggia riflessione se ne 
tornò alla branda. 

 
LXV • LA BALENA COME PIATTO  

Che un essere umano si nutra della creatura che gli nutre la lampada, e come Stubb ne mangi, per così 
dire, alla sua stessa luce, sembra tanto strano che bisogna entrare un po' nella storia e nella filosofia della cosa.  

È documentato che tre secoli fa, in Francia, la lingua della balena era considerata un piatto assai 
raffinato, e raggiungeva prezzi alti. E inoltre che ai tempi di Enrico VIII un certo cuoco di corte ottenne una bella 
ricompensa per avere inventato una salsa squisita, da mangiarsi col porco marino allo spiedo: ricorderete che 
quella bestia è una specie di balena. Di fatto, ancora oggi i porci di mare sono considerati una leccornia. La 
carne è preparata a polpette grosse più o meno come palle da biliardo, e queste polpette ben condite e speziate 
si possono scambiare per polpette di tartaruga o di vitella. Gli antichi monaci di Dunfermline ne erano molto 
golosi. Godevano di una grossa concessione di porci marini da parte della Corona.  

La verità è che, almeno tra i suoi cacciatori, la balena sarebbe considerata da tutti un piatto finissimo se 
non ce ne fosse tanta a disposizione; ma doversi sedere davanti a un pasticcio di carne lungo quasi cento piedi, 
vi porta via l'appetito. Solo i più spregiudicati come Stubb mangiano oggi balene cotte; ma gli Eschimesi non 
sono tanto schizzinosi. Sappiamo tutti che vivono di balene, e fanno ottimi raccolti di olio vecchio di balena di 
prima qualità. Zogranda, uno dei loro dottori più famosi, raccomanda le fette di grasso per i bambini, come cibo 
straordinariamente succoso e nutriente. E questo mi ricorda che certi inglesi, molto tempo fa, abbandonati per 
caso in Groenlandia da una baleniera, vissero in realtà per parecchi mesi dei rimasugli ammuffiti di balene 
lasciati a secco dopo averne ricavato il grasso. Tra i balenieri olandesi questi rimasugli sono chiamati «frittelle»; 
e davvero ci somigliano molto, perché sono bruni e croccanti, e d'odore un po' come le ciambelle o bomboloni 
delle vecchie massaie di Amsterdam, quando sono fresche. Hanno un aspetto così appetitoso, che il più 
ascetico dei visitatori si trattiene a stento dall'allungarvi le mani.  

Ma ciò che svilisce ancora di più la balena come piatto civile è la sua eccessiva ricchezza di grasso. 
Essa è il gran bue-modello del mare, troppo grasso per avere un sapore delicato. Guardatele la gobba, che 
sarebbe altrettanto ghiotta di quella del bufalo (piatto raro) se non fosse una così compatta piramide di grasso. 
Ma lo spermaceti stesso, com'è soffice e cremoso! Come la polpa bianca, trasparente e mezza gelatinosa di una 
noce di cocco al terzo mese di maturazione, eppure troppo grasso per fornire un surrogato del burro. Tuttavia 
molti balenieri hanno l'abitudine di impregnarne qualche altra sostanza e poi mangiarla. Nei lunghi quarti notturni 
alle raffinerie, è comune tra i marinai inzuppare la galletta nelle grosse marmitte d'o lio e lasciarvela friggere un 
poco. Ho cenato egregiamente parecchie volte in questa maniera.  

Nel caso di un piccolo capodoglio, il cervello è considerato un buon piatto. Lo scrigno del cranio viene 
spaccato con una accetta, ne vengono tratti i due lobi biancastri e molli (che somigliano perfettamente a due 
grossi pasticci), vengono mescolati con farina, ed escono dalla cottura come una deliziosa poltiglia che ricorda 
un po', come gusto, la testina di vitello, la quale tra certi epicurei passa per un piatto squisito; e tutti sanno che 
certi giovanottoni epicurei, a forza di mangiare cervelli di vitello, finiscono per avere anch'essi un po' di cervello 
personale, tanto da potere distinguere una testa di vitello dalla propria: il che richiede invero un discernimento 
non comune. È questo il motivo per cui un giovane epicureo, messo davanti a una testa di vitello dall'aria 
intelligente, è in certo qual modo uno degli spettacoli più malinconici che ci siano. La testa ha quasi l'aria di 
rimproverarlo, come volesse dirgli: «Et tu, Brute!»  

Ma forse non è solo per l'estrema untuosità della balena che i terricoli sembrano ritenerla un cibo 
ripugnante. Questo fatto potrebbe derivare in certo senso dalla considerazione che ho riferita: che un uomo, 
cioè, debba mangiare una creatura marina appena ammazzata, e debba mangiarla per giunta alla luce che essa 
stessa gli fa. Ma senza dubbio il primo uomo che uccise un bue fu considerato un assassino; forse fu impiccato; 
e se fosse stato processato da buoi lo sarebbe stato certamente; e certo se lo sarebbe meritato come un 
assassino qualunque. Andate al mercato delle carni la sera di sabato e guardate le folle di bipedi vivi che stanno 
a fissare le lunghe file di quadrupedi morti. Non è uno spettacolo da far cadere i denti a un cannibale? 



Cannibale? Chi non è un cannibale? Vi assicuro che se la caverà meglio un figiano che abbia messo sotto sale 
in cantina un missionario magro, per far fronte al pericolo di una carestia; se la caverà meglio quel previdente 
figiano, dico, nel giorno del giudizio, che non tu, ghiottone incivilito e illuminato che inchiodi per terra le oche, e 
banchetti coi loro fegati gonfi nel tuo paté de fois gras.  

Quanto a Stubb, egli mangia la balena alla luce del suo olio, no? E questo aggiunge le beffe al danno, 
vero? Guarda lì il manico del tuo coltello, ghiottone incivilito e illuminato che stai pranzando col bue arrosto: di 
che cosa è fatto quel manico? Di che cosa, se non delle ossa del fratello del bue stesso che stai mangiando? E 
con che cosa ti stuzzichi i denti dopo avere divorato quell'oca grassa? Con una penna dello stesso volatile. E 
con che penna redige ufficialmente le sue circolari il Segretario della Società per la Soppressione delle Crudeltà 
contro i Paperi? Solo da un mese o due quella società ha votato una decisione di non raccomandare che penne 
d'acciaio. 

 
LXVI • IL MASSACRO DEI PESCICANI  

Nella pesca baleniera del Sud, quando un capodoglio catturato viene spinto alla nave a sera tarda, con 
un lavoro lungo e faticoso, non si usa, almeno in genere, passare senz'altro al lavoro di squartamento. Perché 
quest'ultimo è faticosissimo, impossibile a finirsi rapidamente, e richiede il concorso di tutti gli uomini. Quindi 
l'uso comune è di imbrogliare tutte le vele, assicurare la barra sottovento e mandare gli uomini giù a dormire fino 
all'alba, purché si tengano sempre i quarti alle ancore: e cioè l'equipaggio, a coppie, ogni ora a turno, deve salire 
in coperta e controllare che tutto sia in ordine.  

Ma a volte, specie in mezzo al Pacifico, sulla linea dell'equatore, questa tecnica non funziona affatto. 
Bande così innumerevoli di pescicani si raccolgono attorno alla carcassa ormeggiata, che a lasciarla così per sei 
ore tutte di fila, al mattino si troverebbe poco più che lo scheletro. In quasi tutte le altre parti dell'oceano, dove 
questi pesci sono meno abbondanti, la loro voracità strepitosa può a volte venire frenata sensibilmente col 
rimescolarli vigorosamente con le taglienti vanghe da balena; ma è un procedimento che in qualche caso 
sembra solo stimolarli a un'attività ancora più frenetica. Comunque, coi pescicani del Pequod non andò così; 
sebbene non c'è dubbio che uno non abituato a spettacoli del genere avrebbe potuto pensare, guardando fuori 
banda quella notte, che tutto l'ampio mare fosse un enorme formaggio, e i pescicani i vermi che ci stavano 
dentro.  

Tuttavia quando Stubb, finita la cena, mise la guardia all'ancora, e di conseguenza Queequeg e uno del 
castello vennero su in coperta, tra i pescicani si produsse non poca agitazione; perché i due marinai sospesero 
subito alla banda le impalcature per squartare, abbassarono tre lanterne in modo che gettassero fasci di luce sul 
mare torbido e poi, vibrando le lunghe lance da balena, cominciarono una strage incessante di squali, cacciando 
fino in fondo l'acciaio affilato nei loro crani, che pare siano l'unica loro parte vitale. Ma nella ribollente confusione 
di quelle schiere che si mescolavano e si dibattevano, non sempre i tiratori riuscivano a colpire nel segno; e 
questo rivelava altri aspetti della ferocia incredibile dei loro nemici. Essi non solo azzannavano brutalmente i 
visceri sbudellati dei compagni, ma si piegavano come archi flessibili e si mordevano i propri, finché gli intestini 
parevano inghiottiti e ringhiottiti dalla stessa bocca per essere poi riversati dall'altro lato attraverso la ferita 
aperta. E non era tutto. Era pericoloso avere a che fare coi cadaveri e gli spettri di quelle creature. Pareva che 
nascondessero nelle giunture e nelle ossa una specie di vitalità generica o panteistica, dopo che se n'era andata 
ciò che potremmo chiamare la vita individuale. Ucciso e issato a bordo per levargli la pelle, uno di questi 
pescicani per poco non portò via una mano al povero Queequeg, quando questi cercò di chiudere il morto labbro 
di quella mascella assassina.  

«A Queequeg non importa quale dio fece lui pescecane,» diceva il selvaggio, sbattendo su e giù la 
mano per il dolore. «Dio delle Figi o dio di Nantucket, questo dio che fece il pescecane dev'essere un indiano 
maledetto.» 

 
LXVII • SQUARTAMENTO  

Era una notte di sabato, e quale domenica segui! Tutti i balenieri, ex-officio, professano la non 
santificazione delle feste. L'eburneo Pequod si trasformò in qualcosa che pareva una beccheria, e ogni marinaio 



diventò un macellaio. Si sarebbe detto che stavamo offrendo diecimila buoi rossi agli dei del mare.  
In primo luogo, gli enormi paranchi di squarto, che tra altre parti pesanti comprendono un fascio di 

bozzelli, dipinti generalmente di verde, che nessun uomo riuscirebbe mai ad alzare da solo, quest'enorme 
grappolo d'uva fu issato alla coffa di maestro e legato strettamente alla testa dell'albero maggiore, che è il punto 
più robusto al di sopra della coperta. L'estemità del cavo, spesso come una gomena, serpeggiante tra quei 
garbugli, fu poi tirata fino all'argano, e il grande bozzello inferiore dei paranchi fu fatto penzolare sulla balena. A 
questo bozzello fu attaccato il gancione da grasso, che pesa quasi cento libbre. E ora gli ufficiali Starbuck e 
Stubb, sospesi sulle impalcature lu ngo la murata e armati di lunghe vanghe, cominciarono a scavare un buco 
nel corpo per inserire il gancio proprio sulla più vicina delle due pinne laterali. Fatto questo, si pratica attorno al 
buco un largo taglio semicircolare, si pianta il gancio, e il grosso della ciurma, intonando un coro selvaggio, si 
affolla all'argano e comincia a issare. Di colpo la nave si piega sul fianco, ogni suo bullone trasale come la testa 
dei chiodi di una casa vecchia in una forte gelata, ed essa trema, rabbrividisce e invoca il cielo con le teste 
d'albero atterrite. Il bastimento si piega sempre di più verso la balena, e intanto a ogni strattone ansante 
dell'argano risponde in aiuto uno strattone delle onde; finché si sente di colpo, alla fine, uno schianto inaspettato; 
con un gran tonfo, la nave rolla drizzandosi e scostandosi dalla balena, e il paranco sale trionfante in vista 
tirandosi dietro l'estremità semicircolare della prima fascia di grasso divelta. Ora, siccome il grasso avvolge la 
balena proprio come la buccia avvolge un'arancia, così lo si stacca dal corpo precisamente come a volte si 
sbuccia un'arancia: a spirale. Poiché lo sforzo esercitato di continuo dall'argano fa continuamente girare su se 
stessa la balena nell'acqua, e siccome il grasso di una sola fascia si spella uniformemente lungo la linea 
chiamata «sciarpa», tagliata simultaneamente dalle vanghe degli ufficiali Starbuck e Stubb, con la stessa 
rapidità con cui viene strappato, e anzi proprio grazie a quell'atto, il grasso continua a essere issato sempre più 
in alto finché la sua estremità superiore sfiora la coffa. Allora gli uomini all'argano cessano di issare, e per uno o 
due istanti la prodigiosa massa che sgocciola sangue oscilla avanti e indietro, come calasse dal cielo, e ognuno 
dei presenti deve fare bene attenzione a schivarla quando passa, che non gli sbatta su un'orecchia e lo schizzi a 
capofitto in mare.  

Uno dei ramponieri presenti avanza ora con un'arma lunga e affilata, detta sciabola d'arrembaggio, e 
cogliendo il momento opportuno apre con destrezza un foro considerevole nella parte inferiore della massa 
oscillante. In questo foro viene quindi agganciata l'estremità del secondo grosso paranco sostituto, in modo da 
avere una presa sul grasso ed essere pronti a ciò che segue. Dopo di che, questo abile spadaccino, gridando a 
tutti di scostarsi, mena un'altra botta scientifica alla massa, e con alcuni tagli a fondo, obliqui, alla disperata, la 
spezza completamente in due, sicché mentre la breve parte inferiore resta ancora attaccata alla carcassa, la 
lunga striscia superiore, chiamata la coperta, oscilla in libertà ed è pronta a venire ammainata. Quelli dell'argano 
riprendono ora la canzone, e mentre uno dei paranchi va sbucciando e alzando una seconda striscia dalla 
balena, l'altro viene lentamente mollato, e così la prima striscia scende per la boccaporta di maestro che gli sta 
proprio sotto, in un salotto senza mobilio detto la camera del grasso. In questo locale crepuscolare parecchie 
mani svelte stanno ad arrotolare la lunga pezza da coperta come fosse una gran massa viva di serpi intrecciate. 
E così il lavoro procede: i due paranchi che issano e ammainano contemporaneamente, la balena e l'argano che 
fanno sbalzi, quelli dell'argano che cantano, i signori della camera del grasso che arrotolano, gli ufficiali che 
sbucciano, la nave che scricchiola, e tutti che di tanto in tanto bestemmiano in modo da ridurre l'attrito generale.  

LXVIII • LA COPERTA  
Ho riflettuto non poco su quel tema controverso, la pelle della balena. Ho discusso al riguardo con abili 

balenieri in mare o colti naturalisti a terra. La mia prima opinione resta immutata: ma è soltanto un'opinione.  
Il problema è questo: cos'è e dove si trova la pelle della balena? Già sapete cos'è il suo grasso. Questo 

grasso ha in qualche modo la consistenza di una carne di manzo soda, a grana fitta, ma è più tiglioso, più 
elastico e compatto, e va da otto o dieci a dodici o quindici pollici di spessore.  

Ora, sebbene a prima vista possa sembrare assurdo attribuire una simile consistenza e un tale spessore 
alla pelle di una bestia, di fatto non c'è nulla che contraddica questa ipotesi: perché dal corpo della balena non si 
può staccare altro fitto strato avvolgente se non quel grasso; e lo strato più esterno che avvolge un animale, se 
abbastanza spesso, che altro può essere se non la pelle? È vero che da un cadavere intatto di balena si può 
raschiare via con la mano una sostanza straordinariamente sottile e trasparente che un po' assomiglia alle 
scaglie più sottili della colla di pesce, ma è flessibile e morbida quasi come il raso, almeno prima che si secchi, 
perché dopo si raggrinza, si ispessisce, diventa piuttosto rigida e fragile. Ne ho vari pezzi disseccati che uso 
come segnalibri nei miei volumi sulle balene. È, come ho già detto, trasparente; e qualche volta, posandola sulla 
pagina stampata, mi sono divertito a immaginare che avesse capacità di ingrandire. In ogni caso è divertente 
leggere storie di balene coi loro stessi occhiali, per così dire. Ma ora voglio arrivare a questo: la sostanza 
collacea straordinariamente sottile che avvolge, lo ammetto, tutto il corpo della balena, non si può tanto 



considerarla la pelle dell'animale quanto, diciamo, la pelle della pelle. Sarebbe semplicemente ridicolo sostenere 
che la vera e propria pelle della tremenda balena è più sottile e più tenera della pelle di un neonato. Ma non è il 
caso di insistere.  

Supponendo che il grasso sia la pelle della balena, allora quando, come nel caso di un capodoglio assai 
grosso, questa pelle fornisce un peso di cento botti d'olio, e quando si pensa che in quantità, o piuttosto in 
volume, quest'olio che si spreme è solo tre quarti e non l'intera sostanza del tegumento, si può avere qualche 
idea dell'enormità di quella massa viva che solo con una parte del proprio tegumento fornisce un simile lago di 
liquido. Calcolando dieci botti alla tonnellata, abbiamo dieci tonnellate come peso netto di non più di tre quarti 
della materia che forma la pelle della balena.  

Nell'animale vivo la superficie visibile del capodoglio non è l'ultima delle molte meraviglie che esso 
presenta. Quasi sempre è tutta attraversata e ritraversata da innumerevoli segni dritti in fitte schiere, un po' 
come quelli delle più belle incisioni a linea italiane. Ma non pare che questi segni siano impressi sulla colla di 
pesce già ricordata; si direbbe che traspaiano, quasi fossero incisi sul corpo stesso. E non è tutto. In qualche 
caso, a un occhio pronto e acuto nell'osservare, questi segni lineari, come una vera incisione, non fanno che 
dare lo spunto per ben altre figurazioni. Sono dei geroglifici, se chiamiamo geroglifici quelle cifre misteriose sulle 
pareti delle piramidi: è proprio il termine da usare nel caso presente. Ricordando i geroglifici su un particolare 
capodoglio, rimasi molto colpito da un piatto che rappresentava gli antichi caratteri indiani scolpiti sui famosi 
bastioni geroglifici lungo le rive dell'alto Mississippi. Come quelle misteriose rupi, la balena dai segni mistici 
rimane indecifrabile. E questa allusione alle rupi indiane mi ricorda un'altra cosa. Oltre a tutti gli altri caratteri del 
suo esterno, il capodoglio mostra non di rado il dorso, e più specificamente i fianchi, con quelle linee regolari in 
parte cancellate a causa di molte dure abrasioni, di aspetto assolutamente irregolare e casuale. Direi che quelle 
rupi della costa del New England, che secondo Agassiz portano il segno di violente frizioni con grandi iceberg 
galleggianti, per questo rispetto somigliano non poco al capodoglio. E mi pare anche che queste abrasioni siano 
causate alla balena da scontri con altre balene, perché le ho viste più spesso nei grossi maschi adulti.  

Ancora una o due parole su questa faccenda della pelle o grasso della balena. Ho già detto che essa le 
viene strappata in lunghe strisce, che si chiamano coperte. Come la maggior parte dei termini di mare, questo è 
espressivo e felicissimo. Perché la balena è veramente avvolta nel suo grasso come in una vera trapunta o 
imbottita, o meglio ancora in un poncio indiano, infilato per la testa, che le cinge le estremità. È grazie a questa 
imbottitura soffice e calduccia del suo corpo che la balena può crogiolarsi in tutte le temperature, in tutti i mari, in 
ogni stagione e marea. Che sarebbe, per esempio, di una balena di Groenlandia in quei mari del nord gelidi e 
ghiacciati, se non avesse il suo caldo paletò? È vero che in quelle acque iperboree si vedono altri pesci, vispi da 
non credersi: ma bisogna osservare che questi sono pesci a sangue freddo e senza polmoni, i cui ventri stessi 
sono dei frigoriferi: creature che si riscaldano a sottovento di un iceberg, come farebbe un viandante d'inverno 
davanti a un fuoco di locanda. Invece la balena è come l'uomo, ha polmoni e sangue caldo. Gelatele il sangue e 
muore. E dunque è sorprendente, se non si conosce il perché, che questo mostro immenso per il quale il calore 
fisico non è meno indispensabile che per l'uomo, è incredibile che lo si trovi a suo agio tuffato fino alle labbra, 
vita natural durante, in quelle acque polari! Dove, quando i marinai cadono di bordo, li si trova qualche volta, 
mesi dopo, ritti e congelali nel cuore dei campi di ghiaccio, come mosche incollate nell'ambra. Ma è ancora più 
stupefacente sapere, come è dimostrato per esperienza, che il sangue di una balena polare è più caldo di quello 
di un negro del Borneo in estate.  

Ma pare che in questo si possa vedere la rara virtù di una forte vitalità individuale, e la rara virtù di muri 
robusti e di un interno spazioso. Uomo, ammira dunque la balena e modella te stesso su di essa. Cerca anche 
tu di restare caldo in mezzo al ghiaccio. Vivi anche tu in questo mondo senza farne parte. Sii fresco all'Equatore 
e mantieni il sangue fluido al Polo. Come la gran cupola di San Pietro, e come la grande balena, cerca di 
conservare in ogni stagione una tua temperatura.  

Ma com'è facile, e com'è inutile insegnare tutte queste belle cose! Tra gli edifici, pochi hanno in realtà 
una cupola come quella di San Pietro. E tra le creature, pochissime sono grandi come le balene. 

 
LXIX • IL FUNERALE  

«Ricupera le catene! Molla a poppa la carcassa!»  
Ormai i grossi paranchi hanno fatto il loro lavoro. Il bianco e spellato corpo della balena decollata riluce 

come un sepolcro di marmo; è mutato il colore, ma all'occhio non ha perso un briciolo di volume. È sempre 
colossale. Galleggia lentamente sempre più discosto, l'acqua intorno squarciata e schizzata dai pescicani 



insaziabili, e l'aria di sopra tormentata dai voli di striduli rapaci, i cui becchi si accaniscono sulla balena come 
tanti pugnali. Il gran fantasma bianco senza testa galleggia sempre più lontano dalla nave, e a ogni tesa che 
percorre si direbbe che jugeri quadrati di pescicani e jugeri cubici di volatili aumentino il loro frastuono crudele. 
Per ore e ore, dalla nave quasi immobile si vede quell'orrendo spettacolo. Sotto l'azzurro sereno e tiepido, sul 
bel volto del mare soave, ventilato di brezze gioiose, quel grande ammasso di morte procede fluttuando finché si 
perde in prospettive infinite.  

Davvero un funerale tristissimo e beffardo! Gli avvoltoi del mare tutti in pie gra maglie, e i pescicani 
dell'aria tutti impeccabili in nero o in chiazzato. Pochi di loro, immagino, avrebbero dato una mano d'aiuto alla 
balena viva, se per caso ne avesse avuto bisogno; ma tutti accorrono religiosamente al banchetto per le sue 
esequie. Oh, spaventoso vulturismo del mondo! Non ne resta immune neanche la più enorme balena!  

E questa non è ancora la fine. Profanato com'è il corpo, uno spettro vendicativo sopravvive e si libra su 
di esso per incutere altro terrore. Avvistata in lontananza da qualche prudente nave da guerra o da qualche 
fallace legno in avanscoperta, quando la distanza offusca gli stormi di uccelli ma lascia vedere la massa bianca 
galleggiante al sole e la bianca schiuma che le ribolle intorno, subito il cadavere innocuo della balena viene 
segnato con mano tremante sul giornale: Secche, rocce e frangenti qui attorno: attenzione! E per anni, forse, 
ogni, legno evita quel posto, saltandolo come le pecore sciocche saltano sul niente perché la prima volta, 
alzando qualcuno una bacchetta, la pecora di testa ha saltato. Ecco la legge dei precedenti, ecco l'utilità delle 
tradizioni, ecco la storia dell'ostinato sopravvivere di fedi antiche, mai fondate sulla terra, e ora nemmeno librate 
nell'aria. Ecco l'ortodossia!  

Così, mentre in vita il gran corpo della balena può davvero essere stato il terrore dei nemici, nella morte 
il suo spettro diventa un oggetto innocuo di panico per il mondo. Credi nei fantasmi, amico? Ci sono altri 
fantasmi oltre quello di CockLane, e ci credono uomini assai più profondi del dottor Johnson. 

 
LXX • LA SFINGE  

Non avrei dovuto omettere che prima di spellarne interamente il corpo, il leviatano era stato decapitato. 
Ora la decollazione di un capodoglio è un'impresa di anatomia scientifica di cui i bravi chirurghi balenieri vanno 
molto orgogliosi, e non senza ragione.  

Pensate che una balena non ha nulla che si possa propriamente chiamare collo; anzi, lì dove testa e 
collo paiono unirsi, proprio in quel punto è la sua parte più spessa. Ricordate poi che il chirurgo deve operare 
dall'alto, a otto  
o dieci piedi dal paziente, il quale ultimo è semicoperto da un'acqua livida, mossa, e spesso tumultuosa e gonfia. 
Ricordate ancora che l'operatore, in circostanze così poco propizie, deve tagliare a fondo parecchi piedi di 
carne; e deve farlo in quel modo sotterraneo, senza nemmeno poter dare una sbirciatina allo squarcio che si 
apre e chiude di continuo, evitando abilmente tutte le parti adiacenti e proibite, e dividendo la spina esattamente 
a un punto cruciale vicinissimo all'attacco col cranio C'è da meravigliarsi, allora, per la vanteria di Stubb, che non 
gli servivano più di dieci minuti per decollare un capodoglio?  

Appena scissa, la testa si allenta a poppa e viene lì trattenuta da un cavo finché il corpo non è tutto 
sbucciato. Fatto ciò, se la balena è piccola la testa viene issata in coperta per esservi subito manipolata. Ma con 
un capodoglio adulto è impossibile farlo, perché la testa del capodoglio raggiunge quasi un terzo dell'intero 
volume dell'animale, e tentare di sospendere completamente un peso come quello, sia pure con gli enormi 
paranchi di una baleniera, sarebbe vano come provarsi a pesare un granaio olandese con una bilancia da 
gioielliere.  

Decapitata e spellata la balena del Pequod, la testa venne issata contro il fianco della nave, circa a metà 
fuori dell'acqua, così da farla ancora sostenere in gran parte dal suo elemento naturale, E lì, col bastimento 
scricchiolante che le si piegava sopra a picco, a causa dell'enorme trazione esercitata sull'albero maggiore, e 
con ogni pennone che sporgeva da quel lato sulle onde come una grua, la testa tutta sgocciolante sangue 
pendeva alla cintola del Pequod come quella del gigante Oloferne alla cintola di Giuditta.  

Era mezzogiorno quando quest'ultimo lavoro fu finito, e i marinai scesero a pranzo. Il silenzio regnava 
ora, dopo tanto fracasso, sulla tolda deserta. Un'intensa quiete di rame, come un giallo loto celeste, apriva 
sempre più sull'oceano i suoi muti petali smisurati.  

Passò un po' di tempo, e Achab tutto solo venne fuori dalla cabina in quella pace. Fatto qualche giro sul 
cassero, si fermò a guardare sull'acqua, e poi avvicinandosi lento alle catene della bova, afferrò la lunga vanga 
di Stubb rimasta lì dopo la decapitazione, e cacciandola nella parte inferiore della massa semisospesa se ne 



piazzò l'altra estremità sotto il braccio come una gruccia, e restò così appoggiato, con gli occhi inchiodati sulla 
testa.  

Era una nera testa incappucciata, e pendendo lì in una quiete così intensa, pareva la testa della Sfinge 
in mezzo al deserto. «Parla, tu, grande e venerabile testa,» mormorò Achab, «tu senza barba, ma qua e là 
brizzolata dai muschi, parla, testa potente, e rivelaci il segreto che ti tieni chiuso dentro. Tu sei scesa più a fondo 
di tutti i palombari. Questa testa su cui ora splende il sole, si è mossa tra le fondamenta della terra. Dove flotte e 
nomi dimenticati arrugginiscono, e marciscono ancore e speranze mute; dove, nella sua stiva omicida, questa 
terra come un galeone porta come zavorra le ossa di milioni di annegati; lì, in quello spaventoso mondo d'acqua, 
avesti la dimora più familiare. Sei stata dove non sono mai giunti né campane né palombari, hai dormito a fianco 
di tanti marinai, dove madri insonni darebbero la vita per comporli. Hai visto gli amanti saltare abbracciati dalla 
nave in fiamme e scendere cuore a cuore sotto le onde trionfanti, fedeli l'uno all'altro quando il cielo pareva 
tradirli. Hai visto i pirati, a mezzanotte, buttare dal ponte l'ufficiale assassinato, che sprofondò per ore nella più 
profonda notte di quella gola insaziabile, e i suoi assassini continuare il viaggio incolumi, mentre i fulmini 
scuotevano all'improvviso la nave vicina che avrebbe portato qualche onesto marito a delle braccia tese che lo 
aspettavano in ansia. Oh testa! Tu hai visto abbastanza da mandare in pezzi le stelle e fare di Abramo un 
miscredente, eppure non dici sillaba!»  

«Vela oh!» gridò una voce esultante dalla coffa di maestro.  
«Una vela? Bene, è una notizia allegra,» gridò Achab risollevandosi di colpo, mentre tutta una schiera di 

nuvole temporalesche gli fuggiva dalla fronte. «Quel grido di vita su questa calma funerea potrebbe quasi 
convertire un uomo migliore. Da che parte?»  

«Tre quarti a destra, capitano, e ci porta la brezza!»  
«Di bene in meglio, ragazzo. Se ora San Paolo potesse venire da quella parte e portare la sua brezza 

alla mia bonaccia! O Natura, e tu anima umana, come sono lontane da ogni possibile espressione le vostre 
analogie! Non il minimo atomo si muove o vive nella materia, che non abbia il suo duplicato sottile nello spirito.» 

 
LXXI • LA STORIA DEL JEROBOAM  

Nave e brezza correvano dandosi la mano; ma la brezza arrivò per prima, e subito il Pequod cominciò a 
beccheggiare.  

Di lì a poco, nel cannocchiale, le lance e le teste d'albero guarnite della nave sconosciuta la rivelarono 
per una baleniera. Ma era lontana a sottovento e filava di sghembo come diretta a qualche altra zona di caccia, 
sicché il Pequod non poteva sperare di raggiungerla. Allora fu alzato il segnale per vedere cosa rispondevano.  

Bisogna sapere che, come i vascelli delle marine militari, ognuna delle navi della flotta baleniera 
americana ha un segnale privato, e tutti questi segni sono raccolti assieme ai nomi dei rispettivi bastimenti in un 
libro fornito a ogni capitano. Così i comandanti hanno la possibilità di riconoscersi a vicenda in mezzo 
all'oceano, anche a distanze considerevoli e senza troppe difficoltà.  

Finalmente la nave sconosciuta rispose al segnale del Pequod alzando la sua bandiera. Risultò che la 
nave era il Jeroboam di Nantucket. Bracciando in croce puntò su di noi, si piazzò di traverso sottovento, e 
ammainò una lancia che ci fu presto vicina. Ma mentre per ordine di Starbuck si attrezzava la scaletta di 
fuoribanda per accogliere in visita il capitano, costui agitò la mano dalla poppa della lancia per farci segno che 
quel lavoro era assolutamente inutile. Risultò che il Jeroboam aveva a bordo un'epidemia infettiva, e che 
Mayhew, il capitano, aveva paura di contagiare l'equipaggio del Pequod. Lui e gli uomini della lancia erano sani, 
la sua nave lontana mezzo tiro di fucile, e il mare e l'aria incorruttibile scorrevano tra quello e il nostro legno; ma 
egli voleva uniformarsi coscienziosamente alla cauta quarantena di terra, e rifiutava perentoriamente di venire a 
contatto diretto col Pequod.  

Ciò, comunque, non impediva affatto di scambiarsi le notizie. Mantenendo un intervallo di parecchi metri 
fra sé e la nave, la lancia del Jeroboam fece in modo, con l'uso saltuario dei remi, da tenersi parallela al Pequod 
che ormai, tirando un vento fino, tagliava pesante l'acqua con la gabbia a collo. Ogni tanto, a dire il vero, la 
spinta improvvisa di qualche grossa ondata gettava un po' troppo avanti la barca; ma subito, abilmente, essa 
veniva riportata nella posizione giusta. Con queste e altre simili interruzioni di tanto in tanto, si svolse tra le due 
parti una conversazione; ma non senza un altro intoppo di natura ben diversa.  

A uno dei remi della lancia del Jeroboam c'era un uomo che appariva strano perfino nell'ambiente 
selvaggio dei balenieri, dove ogni gruppo è formato da individui assai eccentrici. Era un tipo piuttosto giovane, 
basso, piccolo, la faccia tutta spruzzata di lentiggini, un'abbondante capigliatura gialla. Una giacca lunga e 



tagliata cabalisticamente, color castagna scolorito, lo avvolgeva, e le maniche troppo lunghe erano rimboccate ai 
polsi. Negli occhi aveva un delirio profondo, radicato, fanatico.  

Appena vista quella figura, Stubb aveva esclamato: «È lui, è lui, quel borghesuccio buffone di cui 
parlava la gente del Town-Ho!» Alludeva a una strana storia che ci avevano raccontato a proposito del 
Jeroboam e di uno della sua ciurma, qualche tempo prima, quando il Pequod aveva incontrato il Town-Ho. 
Secondo quella storia, e a giudicare da quanto seppimo in seguito, pareva che quello smargiasso avesse 
acquistato un ascendente straordinario su quasi tutti gli uomini del Jeroboam. Ed ecco la sua storia:  

Quell'uomo era stato allevato in seno alla comunità maniaca degli Shakers di Neskyeuna, dove era 
diventato un gran profeta; e nelle loro folli riunioni segrete era sceso molte volte dal cielo per via di un 
trabocchetto, ad annunziare l'apertura imminente della settima fiala, da lui tenuta nel taschino del panciotto; ma 
che invece di contenere polvere da sparo, pare fosse piena di laudano. L'aveva preso una cervellotica mania di 
apostolato, e da Neskyeuna si era trasferito a Nantucket, dove con l'astuzia che è tipica della demenza aveva 
assunto una solida aria di buonsenso e si era presentato come novizio all'ingaggio per la crociera del Jeroboam. 
Lo avevano assunto, ma appena la nave aveva perso di vista la terraferma, la sua pazzia si era scatenata a 
torrenti. Aveva annunciato di essere l'Arcangelo Gabriele e ordinato al capitano di saltare in acqua. Aveva 
proclamato un suo programma in cui si presentava come il liberatore delle isole del mare e il vicario generale di 
tutte le isole oceaniche. La serietà imperterrita con cui dichiarò queste cose, i voli oscuri e audaci della sua 
fantasia insonne e sconvolta, e tutti i terrori soprannaturali del vero delirio concorrevano a circondare questo 
Gabriele, nelle menti ignoranti di quasi tutto l'equipaggio, di un alone di santità. Per giunta ne avevano paura. 
Ma siccome un tipo così non era di molta utilità pratica sulla nave, sopratutto perché rifiutava di lavorare tranne 
quando gli faceva comodo, il capitano, che non credeva in nulla, se ne sarebbe volentieri sbarazzato. Ma 
l'arcangelo avvertito che il comandante aveva intenzione di sbarcarlo nel primo posto adatto, aprì subito tutti i 
suoi sigilli e le sue fiale, votando nave e uomini alla perdizione incondizionata qualora quell'intenzione fosse 
posta in atto. E influenzò tanto i propri seguaci tra l'equipaggio, che alla fine questi si recarono in massa dal 
capitano e gli dissero che non uno di loro sarebbe rimasto se Gabriele veniva cacciato via. Così il capitano fu 
costretto a rinunciare al suo disegno. Né quelli permettevano che Gabriele fosse maltrattato, qualunque cosa 
facesse o dicesse; sicché si arrivò al punto che su quella nave Gabriele aveva libertà completa. Conseguenza di 
tutto ciò fu che l'arcangelo si curava poco o niente del capitano e degli ufficiali, e da quando era scoppiata 
l'epidemia si era fatto ancora più arrogante: affermava che la pestilenza, come la chiamava, era tutta nelle sue 
mani, e non sarebbe finita senza il suo beneplacito. I marinai, quasi tutti poveri diavoli, con lui diventavano buoni 
buoni e qualcuno gli strisciava davanti, e perfino, a volte, seguendo le sue stesse istruzioni, gli rendeva omaggio 
come a un dio. Queste cose parranno incredibili ma, stupefacenti come sono, sono vere. E la storia del 
fanatismo non impressiona tanto per la smisurata autosuggestione del fanatico stesso, quanto per il suo potere 
strabiliante di ingannare e stregare tanti altri. Ma è tempo di tornare al Pequod.  

«Non temo la tua epidemia, amico,» disse Achab dalla murata al capitano Mayhew che stava a poppa 
della lancia. «Vieni a bordo.»  

Ma Gabriele balzò in piedi.  
«Pensa alle febbri, gialle e b iliose, pensaci! Attento alla orribile peste!»  
«Gabriele, Gabriele!» gridò il capitano Mayhew, «o tu...» Ma in quel momento una lunga ondata sbalzò 

la lancia in avanti, e il subbuglio dell'acqua sommerse le sue parole.  
«Hai visto la balena bianca?» domandò Achab quando la barca ebbe rinculato.  
«Pensa, pensa alla barca sfondata e sommersa! Attento all'orribile coda!»  
«Ti ripeto, Gabriele, che...» E di nuovo la barca balzò in avanti come spinta da qualche demonio. Per un 

poco vi fu silenzio, mentre passava una serie di ondate turbolente che invece di gonfiarsi si rompevano, per uno 
di quei capricci che a volte ha il mare. Intanto la testa sospesa del capodoglio andava sbattendo con molta 
violenza, e si vedeva Gabriele fissarla con una paura poco adatta alla sua natura di arcangelo.  

Finito questo intervallo, il capitano Mayhew cominciò a raccontare una storia sinistra intorno a Moby 
Dick, non senza frequenti interruzioni da parte di Gabriele ogni volta che veniva fatto il suo nome, e da parte del 
mare impazzito che pareva in combutta con lui.  

Il Jeroboam, pare, non era partito da molto quando, abboccandosi con un'altra baleniera, i suoi uomini 
avevano avuto informazioni plausibili sull'esistenza di Moby Dick e sui guai che esso aveva causato. Succhiando 
avidamente questa notizia, Gabriele aveva solennemente avvertito il capitano di non assalire la balena bianca 
nel caso incontrassero quel mostro; dichiarando nel suo balbettante delirio che la balena bianca era 
nientedimeno il Dio degli Shakers incarnato, perché gli Shakers accettano l'autorità della Bibbia. Ma un paio di 
giorni dopo, quando Moby Dick era stato chiaramente avvistato dalle coffe, il primo ufficiale Macey fu tutto 
infiammato dal desiderio di attaccarlo, e dato che il capitano stesso non era mald isposto a concedergli 
quell'occasione, malgrado tutte le accuse e gli avvertimenti dell'arcangelo, Macey riuscì a convincere cinque 



uomini che gli equipaggiassero la lancia. Con questi si staccò dalla nave, e dopo una faticosa vogata e molti 
pericolosi e sfortunati attacchi, riuscì alla fine ad agganciare con un rampone. Intanto Gabriele, salito sulla testa 
di controvelaccio, si sbracciava con gesti frenetici e vomitava profezie, minacciando di castigo immediato i 
sacrileghi assalitori della sua divinità. Ora mentre l'ufficiale Macey stava dritto a prua della lancia, e con tutta 
l'energia temeraria della sua razza si sfogava in feroci insulti alla balena e cercava il momento giusto per 
piantarle in corpo la lancia, all'improvviso una grande ombra bianca era emersa dal mare, tagliando per un 
attimo il fiato ai rematori con uno scatto veloce, a ventaglio. L'attimo dopo il disgraziato ufficiale, pieno com'era di 
rabbia, fu scagliato in aria di peso, e scendendo con una lunga arcata cadde in acqua a quasi cinquanta metri di 
distanza. Non un pollice del legno venne danneggiato, non un capello dei rematori, ma l'ufficiale scomparve per 
sempre.  

È bene dire qui, tra parentesi, che di tutti i casi mortali della caccia questo è tra i più frequenti. Qualche 
volta niente resta danneggiato, tranne l'uomo che viene così distrutto; più spesso salta via la prua della lancia, 
oppure la tavola d'appoggio su cui si regge l'uomo di testa viene strappata dal suo posto e se ne va col corpo. 
Ma il fatto più strano è che più di una volta, nel ricuperare il cadavere, non vi si vede neanche un segno di 
violenza: l'uomo è solo stecchito.  

Dalla nave seguirono chiaramente tutta la disgrazia, videro il corpo di Macey che piombava. Con un urlo 
acutissimo: «La fiala! La fiala!» Gabriele costrinse l'equipaggio atterrito a rinunciare all'inseguimento della 
balena.  
Questo terribile fatto aumentò l'autorità dell'arcangelo: i suoi creduli discepoli furono certi che egli avesse 
previsto quel fatto specifico e non un pericolo generico, come chiunque poteva fare con qualche probabilità di 
azzeccarla, visto l'ampio margine che c'era. Gabriele diventò per la sua nave un oggetto di terrore indicibile.  

Qui Mayhew finì il suo racconto, e sentite le strane domande che gli faceva Acbab, non poté trattenersi 
dal domandargli se per caso non avesse lui stesso l'intenzione di attaccare la balena bianca alla prima 
occasione. Al che Achab rispose di sì. Immediatamente Gabriele saltò di nuovo in piedi, strabuzzò gli occhi sul 
vecchio, puntò un dito in basso ed esclamò con veemenza: «Ricordati del bestemmiatore, ricordati! Morto e là 
sotto! Attento alla fine del bestemmiatore!»  

Achab guardò di lato, come non avesse sentito, poi disse a Mayhew: «Capitano, mi viene in mente il 
sacco della posta; se ricordo bene, c'è una lettera per uno dei tuoi ufficiali. Starbuck, va' a vedere.»  

Ogni baleniera porta un certo numero di lettere per varie navi, e la consegna ai destinatari dipende dalla 
mera probabilità di incontrarli in questo o quello degli oceani. Così la maggior parte delle lettere non arriva mai a 
destinazione, e molte vengono ricevute soltanto quando sono vecchie di due, tre o più anni.  

Starbuck tornò subito con una lettera in mano. Era tutta sgualcita, fradicia e ricoperta di una muffa 
verdastra, opaca e chiazzata, perché era rimasta chiusa in cabina in qualche buio ripostiglio. Era una lettera 
degna di essere recapitata dalla stessa Morte.  

«Non riesci a leggere?» esclamò Achab. «Dammi qua, vecchio mio. Certo, è tutto uno scarabocchio. 
Questo cos'è?» E mentre la esaminava, Starbuck prese un lungo manico di vanga, e col coltello vi fece un 
piccolo spacco in cima per inserirvi la lettera, in modo da passarla a quelli della barca senza che s'avvicinasse 
oltre alla nave.  

Acbah, intanto, teneva in mano la lettera e borbottava:  
«Mr. Har... sì, Mr. Harry - mano delicata, di donna: sua moglie, scommetto - sicuro, Mr. Harry Macey, 

Nave Jeroboam. Ma è di Macey, quello che è morto!»  
«Povero diavolo, povero diavolo! E da sua moglie,» sospirò Mayhew: «Ma passatela.»  
«No, tientela tu,» gridò Gabriele ad Achab, «farai presto la stessa strada!»  
«Alla forca, carogna!» urlò Achab. «Capitano Mayhew, state pronto a prenderla.» E togliendo a Starbuck 

la funebre lettera la fissò nello spacco del palo e la tese alla barca. Mentre faceva questo, i rematori, 
aspettando, smisero di vogare e la barca scivolò un poco verso la poppa del Pequod; sicché, come per 
stregoneria, la lettera ondeggiò all'improvviso vicino alla mano avida di Gabriele. Questi l'afferrò fulmineo, afferrò 
il coltello di bordo, e piantandovi la lettera lo scagliò così carico alla nave. Cadde ai piedi di Achab. Allora 
Gabriele gridò ai compagni di fare forza ai remi, e la barca ribelle si allontanò rapida dal Pequod.  

Più tardi, quando i marinai ripresero il lavoro sul giubbone della balena, si sussurrarono molte cose 
strane a proposito di questa faccenda allucinante. 

 
LXXII • LA FUNE DA SCIMMIA  



Nella gran confusione del tagliare e manipolare una balena l'equipaggio è costretto a uno straordinario 
andirivieni. Ora servono braccia da questa parte, ora invece ve n'è bisogno laggiù. Nessuno riesce a stare fermo 
in un solo posto: perché occorre fare tutto e dappertutto nello stesso momento. Ed è proprio ciò che succede a 
chi cerca di descrivere la scena. Dobbiamo tornare un po' sui nostri passi. Ho detto che appena si incomincia a 
lavorare sulla schiena dell'animale, il gancio da grasso viene inserito nel buco praticatovi prima dalle vanghe 
degli ufficiali. Ma come si fa a inserire in quel foro una massa goffa e pesante come quel gancio? Ve la inserì il 
mio grande amico Queequeg, a cui come ramponiere spettava il compito di scendere sulla schiena del mostro a 
questo scopo speciale. Ma in moltissimi casi le circostanze richiedono che il ramponiere resti sulla balena finché 
sia conclusa tutta l'operazione di taglio e di spellamento. Bisogna ricordare che la balena è quasi del tutto 
sommersa, tranne quelle parti su cui si lavora direttamente. Così laggiù, a circa dieci piedi dal livello della 
coperta, si dibatte il povero ramponiere, metà sul pesce e metà in acqua, mentre la gran massa gli va girando 
sotto i piedi come una pietra di mulino. Nel caso presente, Queequeg sfoggiava il costume delle Terre Alte, 
camicia e calze, e in esso, almeno ai miei occhi, appariva con straordinario vantaggio. E nessuno aveva 
un'occasione migliore della mia di starlo a guardare, come si capirà subito.  

Visto che ero l'uomo di prua del selvaggio, cioè quello che spingeva il remo di prua (il secondo sul 
davanti) della sua lancia, era mio gradito dovere di accudirlo nell'esecuzione di quella faticosa bisogna sul dorso 
della balena morta. Avrete visto i piccoli suonatori italiani d'organetto, che tengono la scimmia ballerina con una 
lunga fune. Proprio così, dalla ripida banda della nave, tenevo Queequeg laggiù in mare, per mezzo di ciò che 
tecnicamente sì chiama un cavo da scimmia, attaccato a una forte cintura di tela che lo cingeva alla vita.  

Era una faccenda umoristicamente pericolosa per tutti e due. Perché prima di andare avanti bisogna dire 
che la fune da scimmia era assicurata da tutte e due le parti: alla grossa cintura di tela di Queequeg e alla mia 
stretta cintola di cuoio. Sicché, per il meglio o per il peggio, al presente eravamo sposati; e qualora il povero 
Queequeg fosse affondato per non riapparire più, allora l'uso e l'onore comandavano che invece di tagliare la 
corda io dovessi lasciarmi trascinare nella sua scia. Insomma eravamo uniti assieme da un legamento siamese 
prolungato. Queequeg era il mio gemello inseparabile, e non c'era modo di liberarmi dalle pericolose 
responsabilità che implicava quel legaccio di canapa.  

Quella volta mi misi a riflettere sulla mia situazione in modo così intenso e metafisico, che mentre 
guardavo tutto assorto i movimenti di Queequeg, mi parve di vedere chiaramente che la mia individualità si era 
fusa col mio socio in una società per azioni, che il mio libero arbitrio aveva ricevuto un colpo mortale, e che 
l'errore o la sfortuna di un altro potevano trascinarmi innocente nella sciagura e nella morte. Perciò mi persuasi 
che c'era una sorta di interregno nella Provvidenza, perché la sua equità imparziale non avrebbe potuto mai 
sanzionare un'ingiustizia così grossolana. Eppure, continuando a rifletterci (mentre ogni tanto, con uno strappo, 
tiravo fuori Queequeg di tra la balena e la nave che minacciavano di stritolarlo), ripensandoci sopra, dico, mi resi 
conto che questa mia situazione era la situazione esatta di ogni uomo che respiri; solo che nella maggior parte 
dei casi l'uomo, in un modo o nell'altro, ha un legaccio siamese con una pluralità di altri mortali. Se salta la 
vostra banca, voi andate a pezzi; se per sbaglio il farmacista vi mette veleno nelle pillole, crepate. Certo, si potrà 
dire che con straordinaria cautela uno può sfuggire a questi e altri infiniti malanni della vita. Ma per quanta 
attenzione ci mettessi nel maneggiare la fune di Queequeg, a volte lui dava certi strattoni, che per poco non 
scivolavo in acqua. E non potevo dimenticare che, qualunque cosa facessi, il mio controllo si limitava a una delle 
due cime.  

Ho detto che spesso tiravo fuori Queequeg di tra la balena e la nave, dove gli succedeva di cascare per 
il continuo rollìo e barcollamento delle due. Ma non era questo il solo pericolo di farsi stritolare a cui era esposto. 
Per niente atterriti dalla strage menata tra di loro nella notte, i pescicani, attratti di nuovo e più irresistibilmente 
dal sangue che ora cominciava a sgorgare dalla carcassa, sciamavano rabbiosi lì attorno come api in un 
alveare.  

E Queequeg ci stava proprio in mezzo, ai pescicani, e spesso li spingeva via dimenando un piede. Cosa 
proprio da non crederci ma lo squalo, che di solito divora tutto, quando è attratto da una preda come la balena 
morta, raramente azzanna un uomo.  

Eppure si può ben credere che, quando dita così rapaci sono alle prese con la torta, il minimo di 
prudenza consiglia di non perderli mai d'occhio. E così, oltre alla fune da scimmia, con cui ogni tanto tiravo via il 
poveraccio da una vicinanza troppo intima con la mascella di un pescecane che pareva particolarmente feroce, 
Queequeg era fornito di un'ulteriore difesa. Spenzolando fuoribanda da una delle impalcature, Tashtego e 
Daggoo gli brandivano continuamente sulla testa un paio di vanghe affilatissime, con cui macellavano quanti più 
squali potevano raggiungere. Questo loro procedimento era certo del tutto disinteressato e benevolo. Si 
preoccupavano della piena sicurezza di Queequeg, lo ammetto, ma nello zelo, nella premura di aiutarlo, e dato 
che lui e i pescicani erano a volte mezzo sommersi nell'acqua insanguinata, quelle loro vanghe indiscrete 
rischiavano di amputare piuttosto una gamba che una coda. Ma penso che il povero Queequeg, che sudava e 



sbuffava lì sotto con quel gancione di ferro, il povero Queequeg, penso, non faceva che pregare il suo Yojo, e 
rimetteva la vita nelle mani dei propri dei.  

Ebbene, camerata e gemello carissimo, pensavo nel ritirare e mollare la fune a ogni gonfiarsi dell'acqua, 
che importa dopo tutto? Non sei forse l'immagine esatta di ognuno e di noi tutti in questo mo ndo baleniero? 
Quell'oceano senza fondo in cui annaspi è la vita, gli squali i tuoi nemici, le vanghe gli amici; e tra squali e 
vanghe sei in un bel pasticcio, povero ragazzo mio.  

Ma coraggio! Tempi allegri sono in vista, Queequeg! Perché ora mentre il selvaggio esausto, con le 
labbra azzurre e gli occhi iniettati di sangue, si arrampica infine alle catene e si drizza sulla banda tutto 
sgocciolante e tremante senza volerlo, si fa avanti il dispensiere e con un'occhiata bonaria di conforto gli porge... 
che cosa? Cognac bollente? No, gli porge, perdiana, una tazza d'acqua tiepida col zenzero.  

«Zenzero? Sento odore di zenzero?» domanda Stubb avvicinandosi sospettoso. «Sì, dev'essere 
zenzero», sbirciando nella tazza tuttora intatta. Poi, fermandosi un momento come incredulo, si accosta 
tranquillo al dispensiere stupefatto e gli dice piano piano: «Zenzero? Zenzero? E vuoi avere la bontà di dirmi, 
signor Farinata, che c'è di buono nello zenzero? Zenzero! È zenzero il combustibile che tu usi, Farinata, per 
svampare un po' il fuoco in questo cannibale gelato? Zenzero! Cosa diavolo è lo zenzero! Carbone di mare? 
Legna, fiammiferi, esca, polvere da cannone? Che diavolo c'è nello zenzero, dico, da offrirne una tazza al nostro 
povero Queequeg?»  

«Qua ci dev'essere lo zampino ipocrita della Società per la Temperanza.» aggiunse poi di colpo, 
avvicinandosi a Starbuck che arrivava da prua. «Volete dare un'occhiata a quel gotto, signore? Vi prego, 
annusatelo.» Poi guardando l'ufficiale in faccia: «Il dispensiere, signor Starbuck, ha avuto la faccia tosta di offrire 
quel calomelano e gialappa a Queequeg che arriva in questo momento dalla balena. È un farmacista il 
dispensiere, signor Starbuck? E posso chiedere se questo è il tipo di cordiale che adopera per ridare vita a uno 
che è mezzo annegato?»  

«Spero di no,» disse Starbuck. «È una porcheria.»  
«Sicuro, sicuro, cambusiere!» gridò Stubb. «T'insegneremo noi a dare la medicina a un ramponiere; 

niente roba da farmacia qua; ci vuoi avvelenare, eh? Hai fatto polizze sulla nostra vita e ci vuoi assassinare tutti 
per intascare i premi, vero?»  

«Non sono stato io,» strillò Farinata, «è stata zia Carità a portare lo zenzero a bordo, e mi raccomandò 
di non dare mai spiriti ai ramponieri, solo questo zenzerino, così disse.»  

«Zenzerino! Farabutto che sei, piglia questo, e corri alla dispensa a prendere qualcosa di meglio. Ho 
ragione, no, signor Starbuck? Sono ordini del capitano: grog al ramponiere sulla balena.»  

«Sicuro,» rispose Starbuck. «Ma invece di picchiarlo...»  
«Oh, ma io non faccio mai male quando picchio, tranne se picchio una balena e simili. E questo qui è 

una donnola. Cosa stavate per dire?»  
«Niente, solo di andare con lui a prendere voi stesso ciò che vi serve.»  
Quando riapparve, Stubb aveva in una mano una fiaschetta scura, e nell'altra una specie di scatola da 

tè. La prima conteneva roba forte e fu data a Queequeg; l'altra era il regalo di zia Carità, e fu data 
generosamente alle acque. 

 
LXXIII • STUBB E FLASK UCCIDONO UNA BALENA FRANCA, E POI CI DISCUTONO SOPRA  

Bisogna ricordare che in tutto questo frattempo una testa mostruosa di capodoglio penzola dal fianco del 
Pequod. Ebbene, dobbiamo lasciarla pendere ancora un poco, finché non avremo modo di occuparcene. Per il 
momento altre cose premono, e il meglio che si possa fare per la testa è pregare il cielo che i paranchi reggano.  

Ora, durante la notte e la mattina dopo, il Pequod era entrato pian piano in un mare che con le sue 
chiazze occasionali di brit giallo presentava molti indizi della presenza di balene franche, un tipo di leviatano che 
pochi supponevano si aggirasse da queste parti in questa particolare stagione. E benché di solito tutti quanti 
disprezzassero la cattura di queste bestie scadenti, benché il Pequod non avesse alcun impegno di cacciarle e 
ne avesse incontrato a frotte vicino alle Crozetts senza ammainare una lancia, pure, adesso che un capodoglio 
era stato portato alla nave e decollato, con sorpresa di tutti annunziarono che quel giorno, se ne avessimo avuto 
l'occasione, avremmo catturato una balena franca.  

E l'occasione non si fece aspettare. Alti spruzzi furono avvistati a sottovento; e due barche, quelle di 
Stubb e di Flask, furono spedite alla caccia. Spingendosi sempre più lontane, alla fine diventarono quasi invisibili 
agli uomini di vedetta. Ma d'improvviso, a distanza, si vide un gran cumulo d'acqua bianca sconvolta, e subito 



dopo, dalla testa d'albero, avvertirono che una delle barche o tutte e due dovevano aver fatto presa. Passò un 
po' di tempo, e le lance apparvero in piena vista, trascinate dritto sulla nave dalla balena in fuga. Così vicino allo 
scafo arrivò il mostro, che dapprima credemmo avesse intenzioni bellicose; ma si tuffò di colpo in un maelstrom 
a tre pertiche dal ponte e sparì del tutto, come volesse passare sotto la chiglia. «Taglia! Taglia!» si gridò dal 
bastimento alle barche, e per un attimo, difatti, quelle parvero spinte contro il fianco del legno in uno scontro 
catastrofico. Ma c'era ancora molta lenza nelle tinozze, e la balena non scendeva molto veloce, sicché 
continuarono a dare lenza, e nello stesso tempo. a tutta forza, arrancarono per gettarsi a prua della nave. Per 
qualche momento la lotta fu critica assai. Mentre le lance mollavano in una direzione la lenza tesa, e 
continuavano a puntare i remi in un'altra, la tensione contrastante minacciava di colarle a picco. Ma cercavano 
solo un vantaggio di pochi piedi, e tanto faticarono che l'ebbero. Allora, di colpo, un tremito fulmineo corse sotto 
la chiglia: la lenza tesa che sfregava contro la nave emerse di botto sotto prua, vibrando e schioccando e 
scrollandosi in una pioggia di gocce che cadevano in mare come frantumi di vetro, mentre al di là la balena 
appariva anch'essa, e le barche ebbero di nuovo campo per correre. Ma l'animale spossato rallentò la sua 
corsa, e cambiando direzione ciecamente girò di poppa attorno alla nave tirandosi dietro le lance, che così 
fecero un giro completo.  

Intanto ricuperavano sempre più lenza; e infine, affiancata stretta la balena dai due lati, Stubb ritmò con 
Flask lancia per lancia, e la battaglia continuava tutt'intorno al Pequod, mentre l'orda di pescicani che aveva 
nuotato intorno al corpo dello spermaceti si gettava ora sul sangue fresco versato dalla balena, bevendo avidi a 
ogni nuovo squarcio, come gli Israeliti morti di sete a ogni nuovo zampillo che sgorgava dalla rupe percossa.  

Finalmente la sfiatata si fece densa, e con uno scossone e un orrendo vomito la balena si rovesciò sul 
dorso, stecchita.  

Mentre i due uomini di testa si davano da fare ad assicurare i cavi alle pinne della coda e a ultimare i 
preparativi per prendere la massa a rimorchio, cominciò tra di loro una conversazione.  

«Non capisco che vuole fare il vecchio con questo mucchio di lardo fetente,» disse Stubb, non senza 
disgusto all'idea di avere per le mani un mostro così ignobile.  

«Cosa vuol farne?» fece Flask arrotolando la lenza rimasta a prua della barca. «Non l'hai sentito dire 
che quando una nave, anche una volta sola, ha avuto una testa di capodoglio a dritta, e a sinistra, 
contemporaneamente, una di balena franca, questa nave non si rovescia più?»  

«E perché?»  
«Non lo so. L'ha detto quel fantasma di guttaperca. Fedallah, e quello lì ha l'aria di sapere tutte le 

stregonerie di un bastimento. Ma qualche volta penso che alla fine, con le sue stregonerie, manderà il 
bastimento alla malora. Quel tipo non mi piace affatto, Stubb. L'hai mai notato quel dentaccio che ha? Pare una 
testa di serpe.»  

«Crepi affogato! Non ci faccio mai caso. Ma se qualche notte scura mi viene a tiro, lì vicino alle murate, 
senza anima viva attorno, guarda lì sotto, Flask», e indicò il mare con un gesto significativo di tutt'e due le mani: 
«Appunto! Flask, per me quel Fedallah è il diavolo travestito. Ci credi tu che è stato nascosto a bordo nella 
stiva? Panzane! È il diavolo, quant'è vero Giuda. La coda non gliela vedi perché se l'arrotola sotto; la porta in 
tasca a ciambella, scommetto. Gli prenda un cancro! Ora che ci penso, domanda sempre stoppa, da ficcare 
nelle punte degli stivali.»  

«Dorme con gli stivali, vero? Non usa neanche la branda. L'ho visto, di notte, sopra un rotolo di 
cordame.»  

«Sicuro! Per via di quella coda fetente: la sdipana, capisci, dentro il buco del rotolo.»  
«Ma dico, che diamine ha da spartire con lui il vecchio?»  
«Avranno barattato qualcosa, penso. O firmato qualche contratto.»  
«Un contratto? E che contratto?»  
«Be', capisci, il vecchio ha la fissazione della balena bianca, e il diavolo è lì che cerca di prenderlo in 

trappola e vuole farsi dare l'orologio d'argento o l'anima o che so io. In cambio gli dà Moby Dick.»  
«Ma via, Stubb, vuoi scherzare: tutto questo con quel Fedallah!»  
«Flask, non si sa mai. Il diavolo è un tipo curioso, e anche diabolico, quant'è vero Iddio. Figurati che una 

volta, dicono, salì salticchiando lassù alla vecchia nave ammiraglia, dimenando la coda con una disinvoltura 
diabolica, da vero signore, e domandò se il vecchio governatore era in casa. Quello c'era, e gli chiese che 
voleva. Il diavolo batte gli zoccoli e gli dichiara: "Voglio il Tale dei Tali." "E perché?" chiede il vecchio capo. "E a 
voi che interessa?" dice il diavolo montando su tutte le furie. "Ne ho bisogno." "Prendilo," dice il vecchio. Per il 
Padreterno, Flask, se il diavolo non gli appiccicò il colera asiatico prima di lasciarlo in pace, mi mangio questa 
balena in un boccone. Ma occhio! Siete tutti pronti? Allora via, portiamo il pesce alla nave!»  

«Mi pare di ricordarla, una storia così,» disse Flask quando le due barche si mossero lente verso la 
nave col loro carico.  



«Ma non ricordo dove l'ho letta.»  
«Nei Tre Spagnoli? Le avventure, sai, di quei tre soldatacci feroci? Scommetto che l'hai letta lì, Flask.»  
«Mai visto un libro simile. Però ne ho sentito parlare. Ma ora dimmi, Stubb, quel diavolo di cui parlavi, 

credi davvero che sia lo stesso che secondo te è a bordo del Pequod?»  
«E io non sono forse lo stesso che t'ha aiutato ad ammazzare questa balena? Che forse il diavolo non 

vive per sempre? Chi ha mai sentito che il diavolo è morto? Hai mai visto un parroco portare il lutto per il 
diavolo? E se il diavolo ha la chiave per entrare nella cabina di un ammiraglio, non credi che si può cacciare in 
una botola? Non ti pare, Flask?»  

«E che età gli dai a quel Fedallah?»  
«Lo vedi laggiù quell'albero maestro?» E additò la nave.  
«Bene, fai conto che sia il numero uno. Poi prendi tutti i cerchioni della stiva del Pequod e mettili in fila 

con quello a fare da zeri, capito? Be', non sarebbe ancora niente rispetto all'età di Fedallah. E tutti i bottai della 
creazione non potrebbero fornire cerchi sufficienti per tutti gli ze ri che servono.»  

«Ma senti, Stubb. Un po' hai esagerato, no? Quando hai detto che gli dài una spinta se ti viene a tiro. Se 
è così vecchio come tutti quei cerchi presi assieme, e se deve vivere in eterno, a che serve buttarlo in acqua, me 
lo dici?»  

«A fargli fare un bel tuffo, almeno.»  
«Ma verrebbe su di nuovo.»  
«Allora un altro tuffo, e così di seguito.»  
«E se gli viene in testa di farlo fare a te, il tuffo, e magari di affogarti? Allora che fai?»  
«Voglio vederlo provare. Gli farei un tale paio di occhi neri, che per parecchio tempo non avrebbe più il 

coraggio di mostrare la faccia nella cabina del vecchio, non dico sul corridoio o qui attorno sui ponti dove sta 
sempre a strusciare. Sangue del diavolo, Flask, credi che abbia paura del maligno? Nessuno ne ha paura, 
tranne il vecchio lassù, che non ha il fegato di pigliarlo e mettergli le doppie manette come si merita; invece lo 
lascia andare attorno a portarsi via la gente; sicuro, e ha firmato un patto, che tutti quelli che il diavolo si porta 
via, lui è pronto ad arrostirglieli. Che bel governatore!»  

«Ma tu pensi che Fedallah voglia portare via il capitano?»  
«Lo credo? Lo vedrai tra poco, Flask. Ma d'ora in poi non lo perdo di vista un minuto, e se vedo 

qualcosa che non mi persuade, lo piglio per l'osso del collo e gli dico: "Senti qua, Belzebù, questo te lo puoi 
scordare." E se protesta, per Dio, gli ficco la mano in tasca, gli prendo la coda, lo tiro all'argano e a forza di 
torcere e issare gliela stacco netta alla radice, capisci? Allora scommetto che quando si trova scorciato a quel 
modo buffo, se la svigna, senza neanche la povera soddisfazione di sentirsi la coda tra le gambe.»  

«E che ne fai della coda?»  
«Che ne faccio? La vendo per nerbo di bue quando torno a casa, cosa vuoi che ne faccia.»  
«Ma via, ci credi proprio a quello che dici, e a tutto quello che hai detto, Stubb?»  
«Ci credo o non ci credo, eccoci arrivati alla nave.»  
Qui gridarono alle barche di rimorchiare la balena al fianco sinistro, dove avevano preparato le catene 

da coda e altri aggeggi per assicurarvela.  
«Non te l'ho detto?» disse Flask. «Sicuro, presto vedrai la testa di questa balena franca che spenzola in 

faccia a quella del capodoglio.»  
E non passò molto che la supposizione risultò esatta. Prima il Pequod si piegava a picco sulla testa del 

capodoglio, ma ora per il contrappeso delle due teste si raddrizzò sulla chiglia: pensate con quale sforzo. Alla 
stessa maniera, quando issate da una parte la testa di Locke, traboccate da quel lato. Ma tirate su dall'altra 
parte la capoccia di Kant, e tornate a rizzarvi, ma in uno stato da fare pena. Così certi cervelli continuano per 
sempre a sudare per tenere il barcone in equilibrio. Poveri sciocchi! Buttate a mare tutte queste zucche fumose, 
e galleggerete dritti e leggeri come piume.  

Nel manipolare il corpo di una balena franca quando è alla murata, di solito si fanno gli stessi preliminari 
che servono per un capodoglio; solo che al capodoglio la testa è tagliata intera, mentre nel primo caso si 
staccano separatamente le labbra e la lingua, che vengono issate in coperta assieme al famoso osso nero 
attaccato a ciò che si chiama la corona. Ma nel caso presente non si era fatto nulla di simile. Le carcasse di tutte 
e due le balene furono mollate a poppa; e la nave carica di teste somigliava un poco a un mulo che porta un 
paio di panieri smisurati.  

Intanto Fedallah adocchiava calmo la testa della balena franca, e ogni tanto calava gli occhi dalle 
profonde rughe di quella alle linee sul proprio palmo. E Achab si era messo in modo che il Parsi restava nella 
sua ombra, mentre l'ombra del Parsi, se mai ne faceva, pareva solo mescolarsi con quella di Achab e farla più 
lunga. Mentre l'equipaggio sudava, le più fantastiche congetture andavano attorno su tutte queste cose che 
succedevano. 



 
LXXIV • LA TESTA DEL CAPODOGLIO: SCHIZZO COMPARATIV O  

Ecco dunque due grandi balene che mettono assieme le teste; uniamoci a esse, e aggiungiamoci la 
nostra.  

Del grande ordine dei leviatani in-folio, il capodoglio e la franca sono di gran lunga i più notevoli. Sono le 
uniche balene che l'uomo caccia regolarmente. Per quelli di Nantucket, esse rappresentano i due estremi di tutte 
le varietà note della balena. Ora la differenza esterna è osservabile sopratutto nelle teste; una testa di ciascuna 
pende in questo momento al fianco del Pequod, e quindi possiamo facilmente andare dall'una all'altra 
semplicemente attraversando il ponte: dove, vorrei sapere, si può trovare un'occasione migliore per studiare in 
pratica la cetologia?  

Colpisce anzitutto il contrasto generale fra le due capocce. Tutte e due, a dire il vero, sono abbastanza 
tozze, ma in quella del capodoglio v'è una certa simmetria matematica, che purtroppo manca all'altra. C'è più 
carattere nella testa del capodoglio. A guardarla, involontariamente gli si riconosce una superiorità immensa in 
fatto di dignità complessiva. E nel caso presente questa dignità è accresciuta dal color pepe e sale del 
cocuzzolo, segno di età avanzata e vasta esperienza. Insomma, è un esempio di quelle che i pescatori 
chiamano «balene a testa grigia».  

Notiamo adesso ciò che vi è di meno dissimile nelle due teste: cioè a dire, i due organi più importanti, 
l'occhio e l'orecchio. Molto indietro sul fianco della testa, e molto in basso, vicino all'angolo delle mascelle di 
ciascun pesce, a cercare con attenzione troverete un occhio senza ciglia che direste di un giovane puledro, 
tanto è sproporzionato alla grandezza della testa.  

Ora, da questa particolare posizione laterale degli occhi della balena, è chiaro che essa non può mai 
vedere un oggetto che le sta esattamente di faccia, né uno che le sta proprio alle spalle. In una parola, la 
posizione degli occhi della balena corrisponde a quella degli orecchi di un uomo: e potete immaginare da voi 
come sarebbe se vedeste le cose di lato attraverso le orecchie. Trovereste che potete dominare solo un campo 
visivo di circa trenta gradi proprio davanti alla vostra vista laterale, e un altro di trenta gradi circa verso il retro. 
Se il vostro nemico più feroce vi venisse incontro in pieno giorno col pugnale alzato, non riuscireste a vederlo 
più di quanto non lo vedreste se vi arrivasse alle spalle. Insomma avreste, per così dire, due schiene, ma nello 
stesso tempo anche due fronti, di fianco, perché che cos'è mai che fa la fronte dell'uomo se non gli occhi?  

Inoltre, mentre in moltissimi altri animali che mi vengono ora in mente gli occhi sono piantati in modo da 
fondere impercettibilmerite la loro facoltà visiva, e da inviare al cervello una sola immagine e non due, la 
posizione particolare degli occhi di una balena, divisi come sono efficacemente da molti piedi cubici di solida 
zucca torreggiante tra di loro come una gran montagna che separa due valli con due laghi, questo senza dubbio 
deve separare del tutto le impressioni fornite da ogni organo indipendente. Sicché la balena deve vedere una 
scena distinta da un lato e un'altra distinta dall'altro; mentre tutto in mezzo dev'essere per lei tenebra e profondo 
nulla. Effettivamente l'uomo, si può dire, guarda sul mondo da una garitta che ha per finestra due intelaiature 
abbinate. Ma per la balena queste due intelaiature sono montate a parte e fanno due finestre distinte, ma 
danneggiano assai il panorama. Questa peculiarità dei suoi occhi è da tenere sempre presente nella caccia; e 
dovrà tenerla a mente il lettore per certe scene che seguono.  

Si potrebbe aprire una discussione curiosa e assai imbarazzante a proposito di questa visione del 
Leviatano. Ma debbo accontentarmi di un accenno. Finché gli occhi dell'uomo sono aperti alla luce, l'atto del 
vedere è involontario; cioè, egli non può fare a meno di vedere meccanicamente tutti gli oggetti che gli stanno 
davanti. Tuttavia l'esperienza di ognuno insegna che quantunque a una sola occhiata si possa avere un 
panorama indiscriminato di oggetti, non si può affatto esaminare con attenzione e completezza due qualsiasi 
oggetti grandi o piccoli in un unico e medesimo istante, anche se sono l'uno accanto all'altro e si toccano. Ma se 
invece separate questi due oggetti e circondate ognuno di essi con una cerchia di profonda oscurità, allora per 
vederne uno in maniera da concentrarvi la mente, l'altro deve essere completamente escluso dalla vostra 
coscienza simultanea. Che succede allora nel caso della balena? È vero che tutti e due i suoi occhi agiscono in 
se stessi simultaneamente, ma è possibile che il suo cervello sia tanto più comprensivo, abile a combinare e 
sottile di quello dell'uomo, che nello stesso momento essa riesca a esaminare attentamente due visioni distinte, 
una da una parte, e l'altra in un verso esattamente opposto? Se lo può, ha una virtù meravigliosa, come se un 
uomo potesse dimostrare simultaneamente due problemi distinti di Euclide. E a rifletterci bene il paragone non è 
affatto improprio.  

Sarà una fissazione, ma mi è sempre parso che la straordinaria incertezza di movimenti dimostrata da 
certe balene assalite da tre o quattro lance, la loro timidezza, la tendenza a strane paure tanto comune in queste 



balene, tutto ciò dipenda indirettamente dalla smarrita perplessità di volizione in cui le gettano le loro facoltà 
visive, divise e diametralmente opposte.  

Ma l'orecchio della balena non è meno curioso dell'occhio. Se siete del tutto incompetenti di questa 
razza, potete andare a caccia per ore su quelle due teste senza mai trovare quest'organo. L'orecchio non ha 
alcun lobo esterno, e nel suo buco non ci andrebbe una penna d'oca, tanto è straordinariamente piccino. È 
collocato un po' dietro l'occhio. Rispetto alle orecchie bisogna notare una differenza importante tra capodoglio e 
balena franca: l'orecchio del primo ha un'apertura esterna, quello della seconda è tutto egualmente ricoperto da 
una membrana, in modo da essere assolutamente impercettibile dal di fuori.  

Non è curioso che un essere immenso come la balena veda il mondo attraverso un occhio co sì piccolo, 
e senta il tuono attraverso un orecchio che è più piccino di quello di una lepre? Ma se anche i suoi occhi fossero 
larghi come la lente del gran telescopio di Herschel, e i suoi orecchi capaci come portici di cattedrali, forse che 
ciò le allungherebbe la vista o le raffinerebbe l'udito? Niente affatto. E allora perché cercate di «allargarvi» la 
mente? Cercate di sottilizzarla.  

Vediamo ora di rovesciare con qualsiasi leva o macchina a vapore abbiamo a portata di mano, la testa 
del capodoglio in modo che giaccia a pancia in aria; poi saliamo con una scaletta sulla cima e diamo un'occhiata 
dentro la bocca. E se non fosse che ora il corpo è staccato, potremmo scendere con una lanterna nella gran 
caverna Kentuchiana del Mammuth del suo stomaco. Ma attacchiamoci qui a questo dente e diamoci 
un'occhiata attorno. Che bocca davvero bella, che aria di castità! Dal pavimento al soffitto, qui tutto è foderato o 
piuttosto tappezzato di una splendida membrana bianca, lucida come i rasi nuziali.  

Ma usciamo, ora, e osserviamo questa mandibola prodigiosa che somiglia al coperchio lungo e stretto di 
un'enorme tabacchiera, col cardine a una punta invece che su un lato. Se lo spingete in su in modo da alzarvelo 
sul capo e fargli mostrare le sue file di denti, prende l'aspetto di una saracinesca spaventosa, e tale, ahimè, 
risulta per molti poveri disgraziati nella pesca, sui quali questi spuntoni piombano con tale forza da impalarli. Ma 
è ben più terribile vedere questi denti quando, a tese di profondità nel mare, scorgete qualche tetra balena che 
fluttua sospesa, con la sua prodigiosa mandibola di quasi quindici piedi di lunghezza penzolante ad angolo retto 
col corpo, uguale in tutto all'asta di fiocco di una nave. La balena non è morta; è solo depressa, forse indisposta, 
ipocondriaca, e talmente passiva, che i cardini delle mascelle le si sono rilassati, lasciandola lì in quella 
posizione goffa, un rimprovero a tutta la tribù che senza dubbio le augura il tetano.  

Nel più dei casi questa mascella, scardinata con facilità da un artista abile, viene staccata e issata sul 
ponte per cavarne i denti di avorio e fare una provvista di quell'osso duro di balena con cui i pescatori fabbricano 
ogni sorta di articoli curiosi, comprese le canne da passeggio, i manici d'ombrello e quelli da frustino.  

Con una lunga, faticosa issata, la mandibola è tratta a bordo come fosse un'ancora; e al momento 
opportuno, qualche giorno dopo gli altri lavori, Queequeg, Daggoo e Tashtego, tutti dentisti provetti, sono 
incaricati di strapparle i denti. Con un'affilata vanga da squarto Queequeg lavora di bisturi sulle gengive; poi la 
mandibola viene legata a perni ad anello e, calato un paranco dall'attrezzatura, estraggono quei denti come buoi 
del Michigan che tirano ceppi di vecchie querce fuori da boschi selvaggi. Di solito i denti sono quarantadue; 
molto consumati ma sani nelle vecchie balene, e non otturati secondo le nostre maniere artificiali. Poi la 
mandibola è segata in lastre, e accatastata come un mucchio di travicelli da costruzione. 

 
LXXV • LA TESTA DELLA BALENA FRANCA: SCHIZZO COMPAR ATIVO  

Attraversiamo il ponte e diamo una buona guardata alla testa della balena franca.  
Come la nobile testa del capodoglio si potrebbe paragonare per la sua forma complessiva a un cocchio 

di guerra romano, specie di fronte, dove ha una curva così ampia, così la testa della balena franca, all'ingrosso, 
e non molto elegantemente, somiglia a una gigantesca scarpa a punta tozza. Duecento anni fa, un vecchio 
viaggiatore olandese paragonò il suo aspetto a quello di una forma da calzolaio. E in questa forma o scarpa 
potrebbe venite alloggiata comodamente la vecchierella della favola con tutta la sua abbondante progenie.  

Ma avvicinandosi di più, la grossa testa comincia ad assumere altri aspetti, a seconda del punto di vista. 
Se state sulla cima e guardate i due sfiatatoi foggiati ad f, potreste prendere il tutto per un violoncello smisurato; 
e i due spiragli per le fessure della cassa armonica. Ma se fermate l'occhio sulla strana, crestata incrostazione a 
pettine in cima alla massa -quella cosa verde e cirripedata che i groenlandesi chiamano la «corona» e i balenieri 
del sud la «cuffia» della balena franca - se fermate l'occhio solo su questo, potreste prendere la testa per il 
tronco di una quercia enorme con un nido d'uccello nell'inforcatura. A ogni modo, quando osservate quei 
crostacei vivi che si annidano lì dentro la cuffia, quell'impressione l'avrete quasi certamente; a meno che la 



vostra fantasia non sia stata colpita davvero dall'altro termine tecnico di corona, nel quale caso vi riuscirà molto 
interessante l'idea che questo mostro potente è davvero un re del mare col suo diadema, la cui verde corona è 
stata composta in questa maniera mirabile. Ma se questa balena è un re, ha l'aria di un tipo troppo cupo per 
portare con garbo un diadema. Guardate lì quella mandibola che pende! Che immenso broncio, che muso! Un 
broncio e un muso che, misurati dal carpentiere, sono lunghi circa venti piedi e profondi cinque; un broncio e un 
muso che vi daranno qualcosa come cinquecento galloni d'olio e più.  

Ma che peccato che questa sfortunata balena abbia il labbro leporino. La fessura è di circa un piede. La 
madre, probabilmente, in una sua fase critica, veleggiava lungo la costa del Perù, quando i terremoti aprirono 
baratri nelle spiagge. Su questo labbro, come su una soglia scivolosa, passiamo ora dentro la bocca. Sul mio 
onore, se ora fossi a Mackinaw, la prenderei per l'interno di una capanna indiana. Dio buono! È questa la strada 
che fece Giona? Il soffitto è alto quasi dodici piedi, e si restringe ad angolo piuttosto acuto, come se lì ci fosse 
un vero e proprio palo di sostegno, mentre questi fianchi arcuati, costolati e pelosi ci presentano quelle 
meravigliose liste di balena semiverticali, fatte a scimitarra, un trecento per parte, che attaccate alla parte 
superiore della testa o osso della corona, formano quelle veneziane che altrove ho menzionato di passata. Gli 
orli di questi ossi sono frangiati di fibre pelose, attraverso cui la balena filtra l'acqua e nei cui grovigli trattiene gli 
animaletti di mare quando a bocca aperta se ne va per le acque del brit all'ora di pranzo. Nelle persiane centrali 
dell'osso, com'esse sono disposte naturalmente, ci sono certi segni curiosi, certe curve, certi vuoti, certe 
sporgenze, da cui qualche baleniere suole calcolare l'età della bestia, come l'età d'una quercia dai suoi anelli 
circolari. Benché la sicurezza di questo criterio non sia assolutamente dimostrabile, pure ha un sapore di 
probabilità analogica. Comunque, se l'accettiamo, dobbiamo dare alla balena franca un'età assai superiore a 
quella che par ragionevole a prima vista.  

Nei tempi antichi pare che fossero in voga, a proposito di queste persiane, le più strane favole. Un 
viaggiatore nel Purchas le chiama le «basette» mirabili che stanno dentro la bocca della balena; un altro, «setole 
di maiale»; un terzo, un vecchio signore nello Hackluyt, usa questo elegante linguaggio: «Ci sono circa duecento 
e cinquanta pinne che crescono da ogni parte della sua ganascia superiore, e si arcuano sulla lingua da ciascun 
lato della bocca.»  

Come tutti sanno, proprio queste setole di maiale o pinne o basette o persiane o come vi piaccia 
chiamarle, forniscono alle signore le stecche e altri apparecchi rassodanti. Ma la richiesta dell'articolo va 
diminuendo da parecchio tempo. Fu ai tempi della Regina Anna che l'osso conobbe la sua gloria, essendo allora 
di gran moda la crinolina. E come quelle antiche dame andavano in giro allegramente, pur trovandosi, per così 
dire, tra le fauci della balena, anche ai giorni nostri noi, in un rovescio d'acqua, scappiamo con la stessa 
spensieratezza a ripararci sotto le stesse fauci, visto che il parapioggia non è che una tenda stesa sui medesimi 
ossi.  

Ma ora, per un momento, dimenticate persiane e basette e, dritti in bocca alla balena franca, guardatevi 
attorno di nuovo. Vedendo tutti questi colonnati d'osso disposti così metodicamente all'ingiro, non direste di 
essere dentro al grande organo di Haarlem e di stare osservando le sue mille canne? Come tappeto dell'organo 
ne abbiamo uno turco tra i più soffici, la lingua, che è per così dire incollata al pavimento della bocca. È molto 
grassa e tenera, e facile a lacerarsi quando la si issa sul ponte. Davanti a questa particolare lingua, direi a 
occhio e croce che è una sei-botti, cioè vi darà circa quella quantità d'olio.  

A questo punto avrete ormai riconosciuto la verità di ciò che ho detto all'inizio, che il capodoglio e la 
balena franca hanno teste quasi del tutto diverse. Allora tirando le somme: in quella della balena franca non c'è 
un gran pozzo d'olio, nessun dente di avorio, nessun osso lungo e sottile alla mandibola inferiore, come in quella 
del capodoglio. E nel capodoglio non ci sono affatto quelle persiane d'osso, non c'è nessun grosso labbro 
inferiore, e quasi niente lingua. Inoltre la balena franca ha due sfiatatoi esterni, il capodoglio solo uno.  

Un'ultima occhiata a queste venerabili teste incappucciate, mentre stanno ancora assieme; perché una 
sprofonderà presto dimenticata nel mare, e l'altra non tarderà molto a seguirla.  

Riuscite a cogliere l'espressione di quella testa di capodoglio? È la stessa con cui è morto, soltanto, 
sulla fronte, qualcuna delle rughe più lunghe pare svanita. Io credo che la sua fronte ampia sia piena come della 
pace delle praterie, nata da una filosofica indifferenza per la morte. Ma osservate l'espressione dell'altra testa. 
Guardate quello stupefacente labbro inferiore, schiacciato per caso contro la fiancata del bastimento, in modo 
da abbracciare fermamente la mascella. Non vi pare che tutta la testa parli di un'enorme risoluzione pratica 
nell'affrontare la morte? Penso che questa balena franca sia stata uno stoico; e il capodoglio un platonista che 
avrà seguito Spinoza nei suoi ultimi anni. 

 
LXXVI • L'ARIETE  



Prima di lasciare, per il momento, la testa del capodoglio, vorrei che voi, da fisiologo intelligente e 
nient'altro, ne osservaste in particolare l'aspetto della fronte in tutta la sua raccolta compattezza. Vorrei che la 
esaminaste per ora alsolo scopo di farvi un'idea ragionevole e sensata di quella potenza di ariete che vi si può 
trovare. È un punto essenziale: perché dovete o convincervene da voi stesso in modo soddisfacente, o restare 
per sempre incredulo davanti a uno dei fatti più terrificanti, e non per ciò meno veri, di tutta la storia 
documentata.  

Notate che nella posizione ordinaria di nuoto del capodoglio, il davanti della testa presenta un piano 
quasi esattamente verticale all'acqua; notate che la parte inferiore di questa fronte va piegando 
considerevolmente all'indietro, in modo da offrire qualcosa di più di un rifugio al lungo incavo che riceve la 
mandibola a forma di boma; notate che la bocca è interamente sotto la testa, proprio come sarebbe se la vostra 
bocca fosse completamente sotto il mento. Notate inoltre che la balena manca esternamente di naso, e che il 
suo naso, lo sfiatatoio, le sta in cima alla testa; notate che occhi e orecchie sono posti ai lati della testa, quasi a 
un terzo di tutta la sua lunghezza a partire dalla fronte. E quindi vi sarete ormai resi conto che la fronte del 
capodoglio è una parete morta e cieca, senza un solo organo o alcuna prominenza delicata. E per giunta ora 
dovete considerare che solo in quella parte inferiore della fronte che declina all'indietro c'è un qualche minimo 
vestigio d'ossa, e solo quando si è penetrati per circa venti piedi nella fronte si arriva al pieno sviluppo del 
cranio. Sicché questa enorme massa senz'osso è come un solo cuscinetto. E finalmente, si vedrà presto che il 
suo contenuto comprende in parte il suo olio più fine, ma dovete ora conoscere la vera natura della sostanza 
che riveste in modo così inespugnabile tutta quella apparente delicatezza. In precedenza ho spiegato che il 
grasso avvolge il corpo della balena come la scorza un'arancia. Così è per la testa, ma con una differenza: 
intorno a essa quel rivestimento, sebbene non molto spesso, è di una tigliosità polposa tale che nessuno può 
credervi senza averci messo le mani. Il rampone più aguzzo, la lancia più tagliente vibrata dal braccio più 
robusto, rimbalzano impotenti. È come se la fronte del capodoglio fosse lastricata di zoccolo di cavallo. Non 
credo abbia alcuna sensibilità.  

Pensate ora a un'altra cosa. Quando succede che due grossi mercantili a pieno carico si accostano 
troppo e si buttano l'uno addosso all'altro nei bacini, che fanno i marinai? Mica sospendono tra di essi, nel punto 
dove si stanno per urtare, una qualunque sostanza meramente dura come il ferro e il legno. No, vi mettono 
un'imbottitura grande e tonda di stoppa o sughero, avvolta nel cuoio più doppio e resistente. E questa riceve 
senza paura e senza danno la botta che altrimenti avrebbe schiantato tutte le aspe di quercia e le stanghe di 
ferro. Di per sé, ciò illustra a sufficienza il fatto ovvio a cui voglio arrivare. Ma di rincalzo ho pensato per via di 
ipotesi che come i pesci comuni posseggono ciò che si chiama una vescica del nuoto, capace di dilatarsi o 
contrarsi a volontà, e invece, per quanto io sappia, il capodoglio non possiede nulla di simile; considerando 
inoltre la maniera altrimenti inspiegabile con cui ora abbassa completamente il capo sotto la superficie e ora 
nuota tenendolo alto fuori dell'acqua; e considerando l'elasticità illimitata della copertura di quella testa e l'interno 
che è unico nel suo genere; dico, ho pensato per ipotesi che quei misteriosi favi a celle polmonari che vi sono 
dentro possono avere qualche collegamento finora ignoto e insospettato con l'aria esterna, in modo da essere 
suscettibili di dilatazione e contrazione atmosferiche. Se è così, immaginate quant'è irresistibile quella forza a cui 
contribuisce l'elemento più impalpabile e distruttore che ci sia.  

Ora state attenti. A spingere infallibilmente questa parete morta, inespugnabile e invulnerabile, e quella 
materia estremamente leggera che c'è dentro, nuota dietro a esse una massa formidabile di vita, che si può 
stimare adeguatamente solo come si stima la legna accatastata, a tese cubiche; e tutto ubbidisce a una sola 
volontà, come nell'insetto più minuto. Sicché quando d'ora in poi vi descriverò minutamente tutte le singolarità e i 
concentramenti di forza che si nascondono per ogni dove in questo mostro smisurato, quando vi mostrerò 
qualcuna delle sue più insignificanti imprese nel colpire di testa, spero che abbiate rinunciato a ogni incredulità 
ignorante, e sarete pronti a mantenere questa vostra promessa: che se il capodoglio si aprisse a colpi di testa 
un passaggio attraverso l'istmo di Darien e mescolasse l'Atlantico col Pacifico, non drizzereste un pelo delle 
vostre sopracciglia. Perché se non riconoscete la potenza della balena, siete solo un provinciale e un 
sentimentale della verità. Ma la chiara Verità è una cosa che solo delle salamandre giganti possono affrontare: 
che probabilità possono dunque avere i provinciali? E che cosa successe a quel giovincello gracilino che sollevò 
a Sais il velo della dea terribile? 

 
LXXVII • LA GRAN BOTTE DI HEIDELBERG  

E ora viene lo svuotamento della cassa. Ma per capirlo bene dovete sapere qualcosa della strana 



struttura interna dell'oggetto su cui si opera.  
Se consideriamo la testa del capodoglio come un solido oblungo, si può, su un piano inclinato, dividerla 

di sghembo in due cunei, di cui l'inferiore è la struttura ossea che forma il cranio e le mascelle, e il superiore una 
massa untuosa affatto priva d'ossa: la sua ampia estremità anteriore costituisce la fronte apparente, larga e 
verticale, del pesce. A metà della fronte suddividete orizzontalmente questo cuneo superiore, e avrete allora due 
parti quasi uguali, già divise naturalmente da una parete interna di spessa materia tendinosa.  

La sottoparte inferiore, chiamata junk , è un immenso favo d'olio, formato da una trama di dure fibre 
elastiche bianche, traverso cui il liquido infiltra migliaia di cellule. Quella superiore, nota come la cassa, può 
essere considerata la gran botte di Heidelberg del capodoglio. E come quel gran fusto famoso è 
misteriosamente intagliato sulla facciata, così l'ampia fronte rugosa della balena forma innumerevoli emblemi 
bizzarri come ornamento della sua botte mirabile. E ancora, come quella di Heidelberg era sempre piena dei vini 
più eccellenti delle vallate del Reno, così la botte della balena contiene di gran lunga il più prezioso di tutti i 
raccolti oliacei, cioè a dire il rinomatissimo spermaceti nel suo stato più puro, limpido e odorifero. Né questa 
sostanza preziosa si trova allo stato incorrotto in altre parti dell'animale. Sebbene perfettamente liquida in vita, 
esposta all'aria dopo la morte comincia presto a cagliarsi, producendo bellissimi gettiti cristallini, come quando il 
primo ghiaccio sottile e delicato si va formando nell'acqua. La cassa di una balena corpulenta dà generalmente 
un cinquecento galloni di spermaceti, ma per cause inevitabili una buona parte ne viene versata, filtra e 
sgocciola via o si perde irrimediabilmente in altri modi nel delicato sforzo di assicurarsene quanto più è possibile.  

Non so di quale fine e costoso materiale fosse foderata all'interno la gran botte di Heidelberg, ma senza 
dubbio per sontuosità quella fodera non avrebbe affatto retto il paragone con la serica membrana colore di perla, 
simile alla federa di una ricca pelliccia, che forma la superficie interna della cassa del capodoglio.  

Si sarà visto che la botte di Heidelberg del capodoglio prende l'intera lunghezza di tutta la sommità della 
testa; e dacché, lo si è detto altrove, la testa prende un terzo dell'intera lunghezza del pesce, se fissiamo questa 
lunghezza a ottanta piedi per una balena di buona misura, avrete più di ventisei piedi per la profondità della 
botte quando è issata verticalmente per il lungo contro il fianco del legno.  

Nel decapitare poi la balena, l'arnese dell'operatore arriva assai vicino al punto dove, successivamente, 
si apre l'accesso al deposito dello spermaceti; e quindi egli deve fare estre ma attenzione che un colpo sbadato 
e intempestivo non perfori il santuario e ne faccia uscire per perdersi il suo contenuto inestimabile. Ed è questa 
estremità mozzata della testa che viene alla fine sollevata dall'acqua e trattenuta in quella posizione dagli enormi 
paranchi di squartamento, i cui intrichi di canape, da quel lato, farine nel quartiere una vera e propria selva di 
cavi.  

Detto tutto questo, vi prego ora di assistere a quella operazione meravigliosa, e in questo caso specifico 
quasi fatale, con cui la gran botte di Heidelberg del capodoglio viene svuotata. 
 
LXXVIII • CISTERNA E SECCHIE  

Agile come un gatto, Tashtego sale sull'alberatura, e senza mutare la sua posizione eretta corre dritto in 
fuori sul pennone di maestro, dalla parte dove strapiomba esattamente sulla botte sospesa. Ha portato con sé 
un paranco leggero che chiamano frusta, fatto di un solo cavo a due parti, che passa in un bozzetto semplice. 
Assicurando questo bozzetto in modo che penzoli dal pennone, egli getta un'estremità del cavo, che è presa e 
tenuta salda da un marinaio in coperta. Poi, mano a mano, l'indigeno si cala lungo l'altra metà, nell'aria, finché 
atterra agile in cima alla testa. Qui, ancora alto sul resto della compagnia verso cui grida vivacemente, somiglia 
a qualche muezzin turco che chiama i fedeli alla preghiera dall'alto di una torre. Gli fanno arrivare una vanga 
affilata dal manico corto, ed egli comincia a cercare diligentemente il punto adatto per cominciare ad aprire la 
botte. In questo procede con molta cautela, come un cercatore di tesori in qualche vecchia casa, che va 
sondando le pareti per scoprire dov'è murato l'oro. Prima che questa cauta ricerca finisca, si attacca a 
un'estremità della frusta una pesante secchia cerchiata di ferro, proprio come una secchia di pozzo, mentre 
l'altra estremità, distesa lungo la coperta, vi è trattenuta attentamente da due o tre marinai. Questi alzano ora la 
secchia fino alla mano del compagno, al quale un altro ha teso una lunghissima pertica. Inserendo questa 
pertica nella secchia, Tashtego guida il recipiente giù dentro la botte finché sparisce del tutto; poi dà una voce ai 
marinai della frusta, ed ecco riapparire la secchia, tutta spumeggiante come un secchio di lattaia pieno di latte 
fresco. Calato attentamente dall'alto, il recipiente pieno colmo viene afferrato da un apposito marinaio e subito 
vuotato in una grossa tinozza. Poi esso risale, e ricomincia il suo giro finché la profonda cisterna non dà più 
niente. Verso la fine, Tashtego deve scavare sempre più in fondo e sempre con più forza nella botte, fino a farvi 
sparire circa venti piedi di pertica.  



Ora la gente del Pequod era stata a sgottare in questa maniera per qualche tempo, e parecchie tinozze 
erano state riempite d'olio fragrante, quando di colpo successe uno strano incidente. Forse quel barbaro di 
Tashtego fu tanto imprudente e temerario da mollare per un attimo la sua presa di mano ai grossi paranchi che 
reggevano la testa, o forse il punto in cui si reggeva era troppo fangoso e traditore, o forse infine fu il maligno in 
persona che volle far succedere l'incidente, senza meglio specificare le sue ragioni. Come fu, nessuno ora può 
dirlo; ma di colpo, mentre l'ottantesima o la novantesima secchia spuntava fuori con un risucchio, per la miseria! 
il povero Tashtego, come la secchia gemella che cala in un vero pozzo, piombò a capofitto in quella gran botte 
di Heidelberg, e scomparve del tutto ai nostri occhi con un orribile gorgoglio oleoso.  

«Un uomo in mare!» gridò Daggoo che in mezzo alla costernazione generale fu il primo a tornare lucido: 
«Qui la secchia!» e mettendovi dentro un piede, in modo da rafforzare la sua presa alla corda unta della frusta, 
si fece alzare su fino in cima alla testa, prima quasi che Tashtego all'interno potesse aver toccato fondo. E 
intanto lì dentro avveniva un tumulto terribile. Dalla murata si vedeva la testa senza vita che palpitava e 
sussultava proprio sotto il pelo dell'acqua, quasi fosse presa in quel momento da qualche idea di straordinaria 
importanza; mentre era solo il disgraziato indiano che senza volerlo rivelava sbattendo la pericolosa profondità a 
cui era disceso.  

In quel momento, mentre Daggoo in cima alla testa disimpegnava la frusta che in qualche modo si era 
imbrogliata nei grossi paranchi di squarto, si sentì un secco scricchiolio, e con orrore indescrivibile di tutti, uno 
degli enormi ganci che sostenevano la testa venne via, e con un'ampia vibrazione la massa slittò e dondolò di 
fianco, finché la nave ubriaca vacillò e tremò come urtata da un iceberg. L'unico gancio rimasto, che reggeva 
ormai tutto il peso, pareva dovesse cedere da un momento all'altro; il che era anche più probabile a causa delle 
oscillazioni violente della testa.  

«Vieni giù, vieni giù!» gridavano i marinai a Daggoo; ma il negro si reggeva con una mano ai pesanti 
paranchi, in modo da restarvi appeso se la testa cedeva; e disimpegnato il cavo, gettò la secchia nel pozzo 
semicrollato, in modo che il ramponiere seppellito l'afferrasse e potesse venire tirato fuori.  

«Per il Padreterno,» gridò Stubb, «che fai, cacci dentro una cartuccia? Lascia perdere! Lo vuoi aiutare 
dandogli il secchio di ferro sulla zucca? Lascia, ti dico!»  

«Attento al paranco!» gridò una voce, come lo scoppio di un razzo.  
Quasi nello stesso istante, con un fragore di tuono, l'enorme massa piombò in acqua come la Tavola di 

Roccia del Niagara nel vortice; improvvisamente liberato, lo scafo rollò via mostrando perfino la luccicante 
lamiera di rame, e tutti trattennero il respiro mentre Daggoo, ruotando a metà ora sulle teste degli uomini e ora 
sull'acqua, appariva e spariva attraverso una fitta nebbia di spruzzi, aggrappato ai paranchi penzolanti, e il 
povero Tashtego seppellito vivo scendeva sempre più giù in fondo al mare. Ma si era appena dileguato il vapore 
accecante, che una figura nuda con in mano una sciabola d'abbordaggio apparve per un attimo in equilibrio sulla 
murata. L'istante dopo, un forte tonfo annunciava che il mio coraggioso Queequeg si era tuffato per venire in 
aiuto del compagno. Tutti corremmo a mucchio alla murata, e ogni occhio contava le increspature, mentre i 
momenti si susseguivano e non si vedeva segno né dell'affondato né del tuffatore. Alcuni saltarono su una 
lancia accostata alla nave e dettero qualche colpo di remo verso il largo.  

«Ah! ah!» gridò Daggoo di colpo, dal suo posatoio che ora oscillava quieto lassù; e guardando più 
lontano vedemmo un braccio alzarsi dritto dalle onde azzurre: uno strano spettacolo, come un braccio che 
spunti dall'erba sopra una tomba.  

«Tutti e due, tutti e due! Ci sono tutti e due!» tornò a gridare Daggoo con uno strillo di gioia; e subito 
dopo vedemmo Queequeg che con una mano nuotava vigorosamente e con l'altra stringeva la lunga 
capigliatura dell'indiano.  
Tirati nella lancia che li aspettava, furono portati presto sul ponte. Ma Tashtego ci mise parecchio a riaversi, e 
nemmeno Queequeg pareva molto vivace.  

Ora, com'era stato fatto questo nobile salvataggio? Ebbene, Queequeg si era tuffato dietro alla testa che 
sprofondava lentamente, e con la sciabola affilata aveva menato di fianco, vicino al fondo, in maniera da aprirvi 
un grosso foro; poi, buttando via la sciabola, aveva cacciato tutto il suo lungo braccio dentro e verso l'alto, e così 
aveva tirato fuori il nostro povero Tashtego per la testa. Egli dichiarò che al primo tentativo di trovarlo gli si era 
presentata una gamba, ma sapendo bene che questo non era regolare e poteva causare gravi difficoltà, aveva 
spinto indietro la gamba, e con un'abile spinta e botta aveva fatto fare all'indiano un capitombolo; sicché al 
secondo tentativo era venuto fuori alla buona maniera antica, a testa avanti. Quanto al gran capoccione, si era 
comportato come meglio non si poteva aspettare.  

E così, grazie al coraggio e alla grande abilità ostetrica di Queequeg, Tashtego era stato felicemente 
riportato, o piuttosto dato alla luce, e per giunta a dispetto degli ostacoli più difficili e apparentemente 
insuperabili; che è senza dubbio una lezione da non scordare. E l'arte levatricia bisognerebbe insegnarla alla 
pari con la scherma, il pugilato, l'equitazione e il canottaggio.  



Sono sicuro che questa strana avventura del Capo Allegro sembrerà incredibile a certa gente di terra, 
sebbene anche loro possano avere visto o sentito di qualcuno caduto in una cisterna di terraferma; un incidente 
che capita non di rado, e anche molto più immotivatamente di quello dell'indiano, vista la straordinaria 
sdrucciolevolezza dell'orlo del pozzo del capodoglio.  

Ma forse qualcuno insisterà sagacemente: come va questa storia? Pensavamo che la testa porosa e 
fibrosa del capodoglio fosse la sua parte più leggera e capace di galleggiare, ma tu la fai affondare in un 
elemento il cui peso specifico è di gran lunga superiore. Questa volta ti abbiamo preso in fallo. Niente affatto; 
anzi, sono io che vi ho colti in fallo; perché quando il povero Tashtego ci cascò dentro, la cassa era stata quasi 
tutta svuotata del suo contenuto più leggero, e restava poco più della doppia parete tendinosa del pozzo, una 
sostanza saldata a doppio e ribadita, come ho già detto, che è molto più pesante dell'acqua di mare, tanto che 
un pezzo vi affonda quasi come il piombo. Ma la tendenza ad affondare subito di questa sostanza, nel caso 
presente era materialmente controbilanciata dalle altre parti della testa che vi restavano attaccate, sicché essa 
affondò molto lentamente, anzi con lentezza deliberata, offrendo lealmente a Queequeg la possibilità di 
compiere il suo svelto atto operatorio di gran corsa, si potrebbe dire. Sicuro, fu proprio un parto in piena corsa.  

Ora, se Tashtego fosse morto in quella testa, la sua sarebbe stata una preziosissima morte; soffocato 
nel più bianco e fine dei fragranti spermaceti; messo nella bara, nel feretro e nella tomba della più segreta 
camera e del Santo dei Santi della balena. Soltanto una fine più dolce è facile ricordare: la deliziosa morte di un 
cacciatore di miele dell'Ohio, che cercando il miele nell'inforcatura di un albero cavo ne trovò un tale deposito, 
che sporgendovisi troppo ne venne risucchiato, e vi morì imbalsamato. Quanta gente pensate che sia caduta 
così nella testa mielata di Platone, e vi sia morta soavemente? 

 
LXXIX • LA PREGHIERA  

Analizzare le linee della faccia, o tastare i bernoccoli sulla testa di quei leviatani, è un'impresa che finora 
nessun fisiognomista o frenologo ha affrontato. Un compito simile parrebbe quasi altrettanto promettente che 
per Lavater avere scrutato le rughe sulla Rocca di Gibilterra, o per Gall essere montato su una scala per 
palpeggiare la cupola del Pantheon. Eppure, in quella sua opera famosa, Lavater tratta non solo dei vari volti 
umani, ma anche studia attentamente le facce di cavalli, uccelli, serpenti e pesci, e tratta dettagliatamente i 
cambiamenti di espressione che vi si colgono. Né il Gall e il suo allievo Spurzheim hanno mancato di azzardare 
qualche supposizione riguardo alle caratteristiche frenologiche di creature diverse dall'uomo. Perciò, sebbene io 
sia ben poco idoneo a fare il pioniere nell'applicazione di queste due semiscienze alla balena, farò del mio 
meglio. Io tento di tutto, e realizzo quel che posso.  

Fisiognomicamente considerato, il capodoglio è una bestia anomala. Non ha un vero e proprio naso. E 
siccome il naso è il connotato centrale e più cospicuo, e forse quello che maggiormente modifica e in ultima 
analisi controlla l'effetto combinato degli altri caratteri, sembrerebbe da questo che la sua assoluta mancanza, in 
quanto appendice esterna, debba influenzare moltissimo l'aspetto della balena. Perché, come nell'arte del 
giardinaggio una guglia, una cupola, un monumento o una qualche torre è ritenuta quasi indispensabile per la 
compiutezza della scena, così nessun viso può essere armonioso fisiognomicamente senza l'alto campanile a 
traforo del naso. Fate saltare il naso al Giove marmoreo di Fidia: che orrore vi resta! Ma tuttavia il leviatano è di 
dimensioni così potenti, e le sue proporzioni sono così maestose, che quella stessa deficienza che nel Giove 
scolpito sarebbe ripugnante, in lui non è per nulla una macchia: anzi aggiunge alla sua imponenza. Un naso 
nella balena sarebbe stato non pertinente. Mentre nella vostra iole fate un viaggio fisiognomico attorno alla gran 
testa, i nobili pensieri che vi ispira non sono mai turbati dall'idea che la si potrebbe menare per il naso. Un'idea 
pestifera, che così spesso continua a ficcarvisi in mente anche se contemplate il più imponente mazziere regale 
sul suo trono.  

Per alcuni riguardi, forse la più imponente veduta fisiognomica che si possa avere del capodoglio è 
quella di piena faccia. Questo suo aspetto è sublime.  

Una bella fronte umana che pensa è come l'Oriente tormentato dal mattino. Nel riposo del pascolo la 
fronte arricciata del toro ha in sé qualcosa di grandioso. Quando spinge pesanti cannoni su per le gole montane, 
la fronte dell'elefante è maestosa. Umana o animale, la misteriosa fronte è come quel gran sigillo aureo apposto 
dagli imperatori tedeschi ai loro decreti. Significa: «Dio: fatto oggi di mio pugno.» Ma nella maggior parte delle 
creature, anzi nell'uomo stesso, molto spesso la fronte non è altro che una mera striscia di terra alpina lungo la 
linea delle nevi. Poche sono le fronti che come quelle di Shakespeare o di Melantone si alzano così in alto e 
scendono così in profondo, che gli occhi stessi paiono chiari, eterni e immobili laghi montani; e ovunque al di 



sopra di essi, nelle rughe della fronte, vi sembra di seguire i pensieri dalle grandi corna ramose che vi scendono 
a bere, come i cacciatori degli Altipiani seguono sulla neve le tracce dei cervi. Ma nel grande capodoglio, 
quell'alta e possente dignità divina che inerisce alla fronte è così immensamente ampliata, che se lo guardate 
bene di fronte sentite la divinità e le tremende potenze più fortemente che alla vista di qualsiasi altra cosa viva 
nella natura. Perché non vedete nessun singolo punto, nessun tratto distinto, né naso né occhi né orecchie né 
bocca, nessuna faccia perché il capodoglio non ne ha, nulla tranne quell'unico vasto firmamento della fronte, 
pieghettato di enigmi, silenziosamente gravato del destino di navi, lance e uomini. Né di profilo questa fronte 
meravigliosa appare più piccola, sebbene vista in quel modo la sua grandiosità non vi torreggia tanto addosso. 
Di profilo, vedete benissimo quella depressione orizzontale, a forma di semiluna spezzata, che per Lavater è 
nell'uomo il segno del genio.  

Ma come, genio in un capodoglio? Ha mai scritto un libro o pronunciato un discorso, il capodoglio? No, il 
suo grande genio si rivela in questo, che egli non fa nulla di speciale per provarlo. E inoltre è dichiarato nel suo 
silenzio da piramide. E questo mi ricorda che se il gran capodoglio fosse stato noto ai primi uomini dell'oriente, 
sarebbe stato divinizzato dalla magica infantilità dei loro pensieri. Essi divinizzarono il coccodrillo del Nilo, 
perché il coccodrillo non ha lingua; e anche il capodoglio non ha lingua, o almeno ce l'ha tanto piccola che non 
può nemmeno tirarla fuori. Se in futuro qualche popolo di alta e poetica cultura riuscirà a richiamare ai loro diritti 
di primogenitura gli antichi allegri dèi di Calendimaggio, e li rimetterà vivi in trono nel cielo ora egoistico, sul 
monte ormai deserto, allora state certi che il gran capodoglio, elevato all'alto seggio di Giove, farà vita da re.  

Champollion decifrò i rugosi geroglifici del granito. Ma non c'è uno Champollion che decifri l'Egitto del 
viso di ogni uomo e di ogni essere. La Fisiognomia, come ogni altra scienza umana, è solo una favola effimera. 
Se dunque Sir William Jones, che aveva studiato trenta lingue, non riusciva a leggere la faccia del contadino più 
ingenuo nei suoi significati più profondi e sottili, come può sperare questo ignorante Ismaele di leggere il 
tremendo caldaico della fronte del capodoglio? Non posso che mettervela davanti. Leggetela voi se potete. 

 
LXXX • IL NOCCIOLO  

Se il capodoglio è fisiognomicamente una sfinge, il suo cervello è per il frenologo quel cerchio dei 
geometri che è impossibile quadrare.  

Nell'esemplare adulto il cranio è lungo almeno venti piedi. Scardinate la mandibola, e l'aspetto laterale di 
questo cranio è come l'aspetto laterale di un piano moderatamente inclinato che poggia tutto su una base 
orizzontale. Ma in vita, come abbiamo già visto, questo piano inclinato è riempito angolarmente e quasi quadrato 
dall'enorme massa sovrastante dello junk e dello sperma. All'estremità superiore il cranio forma un cratere per 
ricevere quella parte della massa, mentre sotto il lungo pavimento di questo cratere, in un'altra cavità che supera 
di rado i dieci pollici di lunghezza e altrettanti di profondità, riposa quella manciatina di cervello che ha il mostro. 
Nella bestia viva, il cervello dista almeno venti piedi dalla sua fronte apparente: se ne sta nascosto dietro ampie 
opere di difesa, come la cittadella interna dentro le vaste fortificazioni di Quebec. Ed è sepolto così bene, quasi 
fosse un cofanetto prezioso, che io ho conosciuto balenieri i quali negavano perentoriamente che il capodoglio 
avesse altro cervello se non quella liquida sembianza del medesimo costituita dai metri cubi del suo magazzino 
di sperma. Disposto com'è in strane pieghe, giri e convoluzioni, sembra loro più adeguato all'idea della sua 
forma complessiva considerare questa sua parte misteriosa come la sede dell'intelligenza. 

È chiaro quindi che frenologicamente la testa di questo leviatano, allo stato vivo e integro, è una 
completa illusione. Quanto al suo vero cervello, in quello stato non se ne vede né sente alcun indizio. Come 
tutte le cose possenti, la balena presenta al mondo profano una falsa fronte.  

Se scaricate il cranio dei suoi mucchi spermacei e poi date un'occhiata alla sua facciata posteriore , 
sarete colpiti dalla sua somiglianza col cranio umano veduto nella stessa situazione e dallo stesso punto di vista. 
Sul serio, mettete questo cranio, rovesciato e rapportato alla misura umana, in un vassoio di crani umani, e 
involontariamente li confonderete; e notando le depressioni su una parte del suo cocuzzolo direste con spirito 
frenologico: «Quest'uomo non ha rispetto di sé, né venerazione.» E da queste negazioni, unite al fatto positivo 
della sua massa e forza prodigiosa, potete meglio farvi l'idea più vera, se non la più esilarante, di che cosa sia al 
mondo la più alta potenza.  

Ma se, dalle dimensioni relative del vero cervello della balena, giudicate che sia impossibile farne una 
descrizione adeguata, allora ho per voi un'altra idea. Se osservate attentamente la spina dorsale di quasi tutti i 
quadrupedi, vi colpirà la somiglianza delle vertebre a una collana di piccoli crani che somigliano tutti in 
modorudimentale al cranio vero e proprio. È un'idea tedesca che le vertebre siano senz'altro crani non 



sviluppati. Ma la curiosa somiglianza esteriore, penso che non siano stati i tedeschi a notarla per primi. Un mio 
esotico amico me la fece notare una volta nello scheletro di un nemico ucciso, e con le cui vertebre stava 
intarsiando a mo' di bassorilievo la prua a becco della sua canoa. Ora, io penso che i frenologi abbiano omesso 
una cosa importante, non spingendo le loro ricerche dal cervelletto fino al foro spinale. Perché penso che molta 
parte del carattere di un uomo la si trovi indicata nella sua spina. Vorrei piuttosto palparvi la spina che il cranio, 
chiunque siate. Un travicello magro di spina non ha mai retto un animo nobile e pieno. Io mi compiaccio della 
mia spina, come dell'asta ferma e audace di quella bandiera che spiego in faccia al mondo.  

Applicate questo ramo spinale della frenologia al capodoglio. La sua cavità cranica si continua nella 
prima vertebra della nuca, e in questa vertebra il fondo del buco spinale misurerà dieci pollici di larghezza e otto 
di altezza e avrà forma di triangolo con la base in basso. Passando attraverso le altre vertebre il canale si 
restringe di volume,. ma per un tratto considerevole mantiene una grande capacità. Ora, naturalmente, questo 
canale è in fondo riempito della stessa sostanza stranamente fibrosa, il midollo spinale, che riempie il cervello, e 
col cervello comunica direttamente. E quel che è più importante, per molti piedi dopo che è uscito dalla cavità 
cerebrale, il midollo presenta una circonferenza immutata, quasi uguale a quella del cervello. Così stando le 
cose, non sarebbe ragionevole esaminare e delineare frenologicamente la spina dorsale della balena? Vista 
sotto questa luce, l'incredibile piccolezza relativa del suo cervello vero e proprio è più che compensata 
dall'incredibile grandezza relativa della spina dorsale.  

Ma lasciamo che questo suggerimento agisca come può tra i frenologi; vorrei solo accettare per un 
istante la teoria spinale con riferimento alla gobba del capodoglio. Questa gobba augusta sorge, o mi sbaglio, su 
una delle vertebre più grosse, e ne è quindi, in qualche modo, la sagoma convessa esteriore. Dalla sua 
posizione relativa io giudicherei allora che si debba definire quest'alta gobba l'organo della fermezza e della 
indomabilità del capodoglio. E che il gran mostro sia davvero indomabile, avrete in seguito ragioni per crederlo. 

 
LXXXI • IL PEQUOD INCONTRA LA VERGINE  

Arrivò il giorno in cui era scritto che dovevamo incontrare la nave Jungfrau, capitano Derick De Deer, di 
Brema.  

Un tempo i più grandi popoli balenieri del mondo, gli olandesi e i tedeschi sono ora tra gli ultimi; ma ogni 
tanto, a larghissimi intervalli di latitudine e longitudine, capita ancora di incontrare nel Pacifico la loro bandiera.  

Per qualche ragione, la Jungfrau pareva molto ansiosa di presentarci i suoi omaggi. Ancora a una certa 
distanza dal Pequod, si voltò controvento e calò una lancia in cui il capitano venne spinto verso di noi, ritto 
impaziente a prua invece che a poppa.  

«Che diamine tiene in mano?» gridò Starbuck indicando qualcosa che il tedesco portava barcollante. 
«Non è possibile! Un serbatoio di lampada!»  

«Ma no,» disse Stubb, «no, no, è una caffettiera, signor Starbuck; sta venendo a farci il caffè, il 
mangiasego; non vedete quella grossa scatola di latta che ha accanto? È l'acqua bollente. Oh, un tipo in gamba 
questo mangiasego.»  

«Ma smettila,» sbottò Flask «è un serbatoio di lampada, e un barattolo d'olio. Ha finito l'olio e viene a 
domandarci l'elemosina.»  

Può sembrare curioso che una nave da olio chieda olio a prestito in zona di caccia; ma per quanto 
possa contraddire a suo modo il vecchio proverbio del portare carbone a Newcastle, pure qualche volta questo 
succede davvero; e nel caso presente il capitano Derick De Deer portava in mano senza dubbio, come 
sosteneva Flask, un serbatoio di lampada.  

Mentre saliva in coperta Achab gli si accostò bruscamente, senza badare affatto a ciò che teneva in 
mano; ma il tedesco, nel suo inglese approssimativo, manifestò subito un'ignoranza totale della balena bianca, e 
immediatamente portò il discorso sul serbatoio e sulla scatola dell'olio, facendo capire che gli toccava, di notte, 
ficcarsi nella branda nella più completa oscurità, perché l'ultima goccia del suo olio di Brema era finita da un 
pezzo, e neanche un pesce volante s'era fatto pigliare per ovviare al bisogno; e concluse dicendo che la sua 
nave era proprio una di quelle che i balenieri chiamano tecnicamente pulite (cioè a dire, vuote), e meritava bene 
il nome di Jungfrau o Vergine.  

Rifornitosi di quanto gli serviva, Derick se ne andò, ma non era ancora arrivato a fianco del suo legno, 
che dalle teste d'albero di tutte e due le navi furono quasi simultaneamente avvistate balene; e tanto affamato 
era Derick di caccia, che senza fermarsi a portare a bordo il barattolo e il serbatoio girò la barca e si buttò dietro 
ai serbatoi leviatanici.  



Ora, essendo apparsa la preda a sottovento, la sua barca e le altre tre dei tedeschi subito corsegli dietro 
avevano un vantaggio notevole sulle chiglie del Pequod. C'erano otto balene, che fanno ordinaria mente un 
branco. Coscienti del pericolo, fuggivano affiancate, velocissime, dritte davanti al vento, sfregandosi i fianchi 
strette come pariglie di cavalli bardati. E lasciavano una grande, ampia scia, quasi srotolassero di continuo una 
gran pergamena sul mare.  

In mezzo a questa sfrenata scia, e molte tese indietro, nuotava un vecchio maschio, grosso e gibboso, 
che per la sua relativa lentezza e per le insolite incrostazioni giallicce che lo coprivano pareva malato di itterizia 
o di qualche altro acciacco. Pareva improbabile che questa balena appartenesse al branco che gli correva 
davanti, visto che difficilmente questi pesci venerabili si mostrano socievoli. Ma con tutto ciò insisteva a non 
mollare la scia, sebbene le ondate che le altre sollevavano lo rallentassero certamente, visto che l'osso bianco o 
l'onda davanti al suo largo muso si rifrangeva come l'ondata che formano urtandosi due correnti contrarie. La 
sua sfiatata era corta, lenta e faticosa, veniva fuori con una specie di sgorgo strozzato, e si sperdeva in brandelli 
laceri, seguiti da strani sussulti sotterranei che parevano trovare sfogo alla sua altra estremità sommersa, 
facendogli gorgogliare l'acqua dietro.  

«Chi ha della tintura d'oppio canforata?» disse Stubb. «Ha la diarrea, temo. Per la miseria, pensate, 
averci mezzo ettaro di mal di pancia! Venti contrari gli fanno carnevale nelle budella, ragazzi. È il primo vento 
cattivo che abbia mai visto tirare di poppa; ma guardate, s'è mai vista balena straorzare in quel modo? Forse ha 
perduto la barra.»  

Come un mercantile stracarico che scende lungo la costa indiana col ponte gremito di cavalli impauriti, e 
sbanda, picchia, rolla e sguazza per via, così questa vecchia balena sollevava la sua massa attempata, e in 
parte rivoltandosi ogni tanto sulle costole impacciate, mostrava la causa della sua rotta sbilenca nel troncone 
innaturale della sua pinna di tribordo. Difficile dire se avesse perduta quella pinna in combattimento, o se fosse 
nata senza.  

«Un altro po' di pazienza, vecchio mio, e t'imbraco io quel braccio ferito,» gridò Flask crudelmente, 
accennando alla lenza che aveva accanto.  

«Attento che non t'imbrachi lui,» urlò Starbuck; «forza, o lo prende il tedesco.»  
Tutte le lance rivali puntavano unanimi su quel solo pesce, perché era non solo il più grosso e quindi il 

più prezioso, ma anche il più vicino, e del resto le altre balene filavano a tale velocità da rendere inutile, almeno 
per il momento, ogni tentativo di inseguirle. A questo punto, le chiglie del Pequod avevano sopravvanzato le tre 
lance tedesche calate per ultime; ma grazie al vantaggio iniziale che aveva, la barca di Derick era ancora in 
testa, sebbene seguita ogni momento più da presso dai suoi rivali stranieri. La sola cosa che i nostri temevano 
era che, trovandosi già tanto vic ino alla preda, quello potesse lanciare il rampone prima di essere nettamente 
raggiunto e sorpassato. Quanto a Derick, pareva assolutamente sicuro di spuntarla, e ogni tanto con un gesto di 
scherno agitava in aria il suo serbatoio verso le lance.  

«Che carogna, che ingrato!» urlava Starbuck, «mi piglia in giro e mi sfida con la stessa scatola 
dell'elemosina che gli ho riempito neanche cinque minuti fa!» E col suo solito intenso bisbiglio: «Forza, levrieri! 
Fatevi sotto!»  

«Ora vi spiego, ragazzi!» gridava Stubb al suo equipaggio. «Impazzire è contro la mia religione, ma quel 
farabutto tedesco lo vorrei mangiare. Avanti, forza! Volete farvi battere da quel maiale? Vi piace l'acquavite? 
Allora una botte per il migliore di tutti. Forza, perché qualcuno non si spacca una vena? Chi è che ha gettato 
l'ancora? Non ci muoviamo di un pollice, siamo entrati in bonaccia. Ahò, ci cresce l'erba su questo fondo di 
barca, e per Dio, l'albero sta mettendo i germogli. Così non va, ragazzi. Guardate quel mangiasego! A farla 
corta, mi volete sputare fuoco, sì o no?»  

«Ma guarda che saponata che fa!» strillava Flask saltando come un grillo, «guarda che gobba! Avanti, 
buttatevi sul manzo! Non tenetemi su questo tronco, scattate ragazzi! Frittelle e quohog a cena, lo sapete, 
ragazzi... vongole arrosto e tartine... scattate perdio! È un cento botti... non me lo fate perdere adesso, non me 
lo fate perdere: guardate quel tedesco boia! Ragazzi, volete remare o no per questo budino? Scannapani! 
Scansafatiche! Non vi piace lo spermaceti? Ci sono tremila dollari laggiù, ragazzi! Una banca, una banca piena! 
La banca d'Inghilterra! Sotto, sotto, sotto! E che fa ora quel tedesco?»  

In quel momento Derick faceva il gesto di scagliare il serbatoio, e anche il barattolo dell'olio, contro le 
lance che avanzavano, forse con la doppia intenzione di ritardare la corsa dei rivali e nello stesso tempo di 
accelerare economicamente la sua col breve rinculo del suo lancio.  

«Barcaccio maleducato!» urlò Stubb. «Vogate ragazzi, come cinquantamila corazzate di diavoli rossi, 
vogate! Che dici, Tashtego? Te la senti di spaccarti la spina in ventidue pezzi per l'onore del vecchio Capo 
Allegro? Te la senti?»  

«Me la sento, canchero!» sibilò l'indiano.  
E tutte assieme infuriate per gli scherni del tedesco, le tre lance del Pequod cominciarono ora a 



irrompere quasi affiancate, e in quell'ordine quasi lo acchiappavano. Con l'atteggiamento disinvolto e 
cavalleresco dei capibarca che si avvicinano alla preda, i tre ufficiali si erano alzati in piedi, altezzosi, e 
incitavano ogni tanto il poppiere con un grido d'incoraggiamento: «Là scivola, guarda! Viva la brezza di frassino! 
Abbasso il tedesco! Dategli addosso!»  

Ma così deciso era il vantaggio iniziale di Derick, che malgrado tutta la loro valentia sarebbe riuscito 
vincitore in quella gara, se una giusta punizione non gli fosse calata tra capo e collo sotto forma di un colpo 
rovescio di pala del rematore di mezzo. E mentre quel calzolaio brancolava per tirare il remo dall'acqua, e a 
causa sua la barca stava per rovesciarsi e Derick sbraitava impazzito alla ciurma, Starbuck, Stubb e Flask 
colsero la buona occasione. Con un urlaccio, fecero un balzo tremendo e si allinearono per obliquo sul quartiere 
del tedesco. Ancora un momento, e tutte e quattro le barche correvano a diagonale sotto la scia della balena, e 
ai loro due lati s'allargava l'onda schiumosa che faceva il pesce.  

Era uno spettacolo terribile, pietoso, da spezzare i nervi. Ora la balena andava a testa in fuori, e si 
buttava innanzi la sfiatata in un gettito continuo e tormentoso, mentre la sua unica misera pinna le batteva il 
fianco in un'agonia di terrore. Ora da un lato ora dall'altro straorzava nella sua fuga barcollante, e sempre, a ogni 
ondata che rompeva, affondava spasmodicamente nell'acqua o sbatteva di fianco verso il cielo quella sua unica 
pinna. Così ho visto un uccello con l'ala spezzata fare atterrito nell'aria rotti cerchi, tentando invano di sfuggire ai 
falchi sanguinari. Ma l'uccello ha voce, e può comunicare il suo terrore con grida lamentose; la paura di questo 
gran mostro muto del mare gli era incatenata e incantata dentro; non aveva voce tranne quel respiro soffocato 
attraverso lo spiraglio, e ciò rendeva la sua vista indicibilmente pietosa, mentre ancora nella sua massa 
stupefacente, nella sua mascella a saracinesca e nella potentissima coda c'era abbastanza da terrorizzare 
l'uomo più coraggioso che ne sentisse pietà.  

Ora, vedendo che da un momento all'altro le lance del Pequod avrebbero preso vantaggio, piuttosto che 
farsi rubare la preda, Derick decise di rischiare ciò che per lui doveva essere un lancio pazzesco, e così non 
lasciarsi scappare l'ultima sua carta.  

Ma non appena il suo ramponiere si alzò per tirare, tutte e tre le tigri, Queequeg, Tashtego e Daggoo, 
balzarono in piedi d'istinto e così, in fila trasversale, puntarono insieme i ferri. Scagliati sulla testa del ramponiere 
tedesco, quei tre ferri di Nantucket si piantarono nella balena. Vapori incandescenti di schiuma ci accecarono. 
Le tre lance, nella prima furia del balzo di testa del pesce, cozzarono di lato contro il legno tedesco con una tale 
forza, che Derick e il suo sbigottito ramponiere furono buttati in acqua, e le tre chiglie in corsa li scavalcarono.  

«Niente fifa, lattine mie di burro!» urlò Stubb, gettando loro di passaggio un'occhiata mentre 
s'avventavano oltre, «qualcuno vi pescherà subito, non vi preoccupate: ho visto certi pescicani a poppa, sapete, 
cani di San Bernardo, soccorrono i viandanti in pericolo. Urrà, questo si chiama filare! Ogni chiglia un barbaglio 
di sole, urrà! Si viaggia come tre marmitte attaccate alla coda di un puma impazzito! Mi fa pensare a un elefante 
legato a un biroccio su una pianura: attaccati così, ci volano via di sotto i raggi alle ruote, ragazzi! E c'è pericolo 
di fare un capitombolo se si sbatte contro una collina. Urrà, questo è cosa si sente quando si va diritti in braccio 
a Davy Jones: tutto un volo lungo un piano inclinato e senza mai fine! Urrà! Questa balena dev'essere il postino 
del diavolo!»  

Ma la corsa del mostro fu breve. Con un improvviso rantolo si tuffò tumultuosamente. Uno scatto, un 
raschio, e le tre lenze filarono attorno ai ceppi con tale forza da scavarvi solchi profondi, mentre i ramponieri 
temevano tanto che questo veloce scandaglio esaurisse di botto le lenze, che con tutta la loro abilità e la loro 
forza diedero parecchie volte al cavo fumante per trattenerlo; finché, per lo sforzo perpendicolare sui passacavi 
foderati di piombo, da cui i cavi filavano dritti nell'azzurro, i capi di banda delle prue furono quasi a livello 
d'acqua, e le tre poppe si sollevarono in aria. E quando, subito dopo, la balena smise di scendere, tutti 
restammo in quella posizione piuttosto scabrosa: ma avevamo paura di dare altra lenza. Vi sono state barche 
tirate sotto e perdute in questa maniera, ma è questo «tenere», come viene chiamato, questo uncinarlo alla 
schiena con le punte aguzze nella carne viva, che spesso tortura tanto il pesce da farlo tornare a galla incontro 
alla lancia tagliente del nemico. Ma a parte il rischio della cosa, è dubbio che questo sia sempre il procedimento 
migliore, perché non è che ragionevole presumere che più la balena colpita resta sott'acqua, più si esaurisce. 
Difatti, a causa della sua superficie enorme - un po' meno di duemila piedi quadrati in un capodoglio adulto la 
pressione dell'acqua è immensa. Tutti sappiamo quale incredibile peso atmosferico noi stessi ci portiamo sulle 
spalle, anche qui, sul suolo, nell'aria: che peso dovrà dunque sopportare una balena, che regge sul dorso una 
colonna di duecento tese di oceano! Uguaglierà, per lo meno, il peso di cinquanta atmosfere. Un baleniere l'ha 
paragonato al peso di venti navi da guerra con tutti i loro cannoni, provviste e equipaggi.  

Mentre le tre barche se ne stavano lì cullate delicatamente dal mare, guardando nel suo eterno meriggio 
azzurro, e non un solo gemito né un grido, anzi neanche un gorgoglio o una bolla salivano dai suoi abissi, quale 
uomo di terra avrebbe pensato che sotto tutto quel silenzio e quella pace il più grande mostro del mare stesse 
sbattendo e contorcendosi nell'agonia! Non otto pollici di cavo perpendicolare si vedevano dalle prue. Sembra 



credibile che con quei tre gracili fili il grande leviatano fosse sospeso come il disco di piombo a un pendolo di 
lunga carica? E sospeso a che cosa? A tre pezzetti di legno. È questa la bestia di cui fu detto una volta 
trionfalmente «Puoi riempirgli la pelle di ferri dentati, o la testa di fiocine. La spada di colui che gli mena non fa 
presa, né la lancia o il giavellotto o l'alabarda: per lui il ferro è paglia, il dardo non lo fa fuggire, le frecce sono 
come stoppie, egli ride a chi brandisce una lancia»? È questa quella creatura, questa qui sotto? Ahimè, che le 
parole dei profeti debbano risultare vuote. Perché con la potenza di mille cosce nella coda il leviatano ha 
cacciato la testa sotto le montagne del mare, per nascondersi alle fiocine del Pequod!  

Nella luce obliqua di quel pomeriggio, le ombre che le tre lance gettavano sotto la superficie dovevano 
essere lunghe e larghe abbastanza da coprire metà dell'armata di Serse. Chi può dire come dovevano sembrare 
spaventosi alla balena ferita quei fantasmi immensi che le fluttuavano sul capo!  

«Attenti, ragazzi, si muove!» gridò Starbuck mentre le lenze vibravano di botto nell'acqua, portando loro 
dis tintamente dal basso, come per fili magnetici, i sussulti agonizzanti della balena, sicché ogni rematore li sentì 
al suo banco. Un attimo dopo, libere in gran parte dallo sforzo delle prue verso il basso, le barche dettero un 
improvviso balzo all'insù, come farebbe un lastrone di ghiaccio quando un folto gruppo di orsi bianchi ne schizzi 
via in acqua impaurito.  

«Ricupera! Ricupera!» gridò di nuovo Starbuck. «Viene a galla.»  
Le lenze di cui appena un minuto prima non si sarebbe potuto ricuperare un palmo, furono ora gettate in 

lunghe rapide spire tutte gocciolanti nelle lance, e presto la balena ruppe l'acqua a due navi di distanza dai 
cacciatori.  

I suoi movimenti mostravano chiaro la sua estrema spossatezza. Nella maggior parte degli animali 
terrestri parecchie vene hanno certe valvole o cateratte per mezzo delle quali, in caso di ferite, il sangue viene in 
qualche modo almeno temporaneamente bloccato in certe direzioni. Non così nella balena, una delle cui 
caratteristiche è di avere nei vasi sanguigni una struttura del tutto non valvolare, sicché quando essa viene 
trafitta anche da una punta minuta come il rampone, una perdita mortale investe di colpo tutto il suo sistema 
arterioso; e quando questa è aggravata dalla straordinaria pressione dell'acqua a grande distanza dalla 
superficie, si può dire che la vita le sgorghi dalle ferite a fiotti incessanti. Eppure è tanto il sangue che possiede, 
e tanto distanti e numerose le sue interne fonti, che essa continuerà a versare sangue su sangue per gran 
tempo; così come, in una siccità, può scorrere un fiume la cui origine è nelle fonti di lontani e invisibili colli. Ora, 
anche quando le barche si fecero addosso a questa balena, passando pericolosamente sulla sua coda 
ondeggiante per scagliare dentro il pesce le lance, le nuove ferite produssero gettiti continui, incessanti, mentre 
lo sfiatatoio naturale sulla testa emetteva solo a intervalli, per quanto rapidi, il suo atterrito vapore nell'aria. 
Ancora il sangue non usciva da quest'ultimo orifizio perché sinora non era stata toccata nessuna parte vitale. La 
sua vita, come la si chiama significativamente, era intatta.  

E mentre le lance la circondavano più strette, tutta la parte superiore del suo corpo, con molti di quei 
punti che di solito stanno sommersi, si fece chiaramente visibile. Si vedevano gli occhi, o piuttosto i punti dove 
erano stati gli occhi. Come strane escrescenze aberranti si raccolgono nelle cavità dei nodi delle querce più 
nobili abbattute, così dai punti una volta occupati dagli occhi della balena sporgevano bulbi ciechi, orribilmente 
pietosi a vedersi. Ma di pietà non ve ne fu. Malgrado tutti i suoi anni, malgrado il suo unico braccio e i suoi occhi 
ciechi, il pesce doveva morire di quella morte, ed essere assassinato per illuminare le gaie nozze e gli altri 
divertimenti degli uomini, e anche per fare luce nelle chiese solenni che predicano la mansuetudine 
incondizionata di tutti verso tutti. Sempre avvoltolandosi nel suo sangue, il pesce scoprì alla fine uno strano 
gonfiore o protuberanza livida, del volume di uno staio, molto in basso sul fianco.  

«Un bel posto!» strillò Flask. «Voglio pungerlo lì una volta.»  
«Ferma,» gridò Starbuck. «Non ce n'è bisogno.»  
Ma l'umano Starbuck arrivò troppo tardi. Appena inferto il colpo, un gettito ulceroso sprizzò dalla ferita 

crudele, e impazzita dal dolore insopportabile la balena sfiatando sangue denso si scagliò di botto, cieca, sulle 
lance, inzaccherando i legni e gli equipaggi esultanti sotto torrenti di sangue, e rovesciando con la prua spezzata 
la barca di Flask. E fu il suo spasimo dell'agonia. Perché ormai era tanto esausta per la perdita di sangue, che 
rotolò via impotente dal rottame che aveva fatto, si rovesciò sul fianco ansimante, dibattè a vuoto la pinna 
mutilata, poi pian piano si girò su se stessa come un pianeta che muore, voltò in alto i bianchi segreti del ventre, 
s'irrigidì come un tronco, e morì. E fu assai triste, quell'ultima sua sfiatata. Come quando mani invisibili tolgono 
gradatamente l'acqua a una grande fontana, e con gorgogliamenti malinconici, semisoffocati, la colonna di 
spruzzi si abbatte a poco a poco al suolo: così l'ultima, lunga sfiatata morente della balena.  

Ben presto, mentre gli equipaggi aspettavano l'arrivo della nave, il corpo mostrò sintomi di volere 
affondare con tutti i suoi tesori inviolati. Immediatamente, agli ordini di Starbuck, furono assicurate lenze a vari 
suoi punti, di modo che ben presto ogni barca diventò una boa, e la balena sommersa restò sospesa ai cavi a 
pochi pollici dalle chiglie. Con cautissima manovra, quando la nave si avvicinò, la balena fu trasferita al suo 



fianco e vi fu assicurata saldamente con le più robuste catene da coda, perché era chiaro che senza un 
sostegno artificiale il corpo sarebbe subito andato a fondo.  

Capitò che quasi al primo taglio che le fecero con la vanga, tutto quanto un rampone corroso si trovò 
sepolto nella carne, nella parte inferiore della protuberanza di cui ho detto. Ma siccome tronchi di arpioni si 
trovano spesso nei corpi di balene uccise, con la carne perfettamente sana tutt'intorno e senza nessun gonfiore 
a indicarne il posto, doveva esserci stato di certo, nel caso presente, qualche altro ignoto motivo che spiegasse 
l'ulcera cui ho alluso. Ma ancora più curioso fu il fatto che nella balena si trovò, non lontano dal ferro sepolto e 
con la carne intorno perfettamente rassodata, la punta di pietra di una lancia. Chi aveva scagliato quella lancia 
di pietra, e quando? Poteva averla scagliata qualche indiano del Nord-Ovest molto tempo prima che si scoprisse 
l'America.  

Chi sa quali altre meraviglie avremmo potuto scovare rovistando in questo armadio mostruoso. Ma le 
nostre scoperte ebbero un improvviso arresto quando si vide la nave, a causa della tendenza del corpo ad 
affondare che aumentava tremendamente, piegarsi tutta su un fianco come non si era mai visto. Comunque 
Starbuck, che dirigeva le operazioni, tenne duro fino all'ultimo; tenne duro, a dire il vero, così cocciutamente, che 
quando alla fine la nave stava per capovolgersi, se continuava a tenersi abbracciata al cadavere, e fu dato 
l'ordine di staccarsene, si era creata una tale tensione sugli scalmi a cui erano assicurati i cavi e le catene di 
coda, che fu impossibile mollarli. Intanto tutto, sul Pequod, era a sghimbescio. Attraversare il ponte dall'una 
all'altra banda era come arrampicarsi sul tetto ripido di una casa a frontoni. La nave gemeva e ansava. Molti 
degli intarsi d'avorio sulle murate e nelle cabine saltarono via a causa della dislocazione innaturale. Invano si 
applicarono aspe e vanghe sulle irremovibili catene di coda onde fare leva e sloggiarle dagli scalmi; e la balena 
ormai era calata così a fondo che non si poteva affatto arrivare alle sue estremità sommerse, e a ogni momento 
intere tonnellate di peso parevano aggiungersi alla massa che affondava e tirare giù con essa la nave.  

«Stai su, stai su, no?» gridava Stubb al cadavere. «Non avere questa furia dannata di calare a fondo! 
Per la miseria, ragazzi, dobbiamo fare qualcosa o si va sotto. Inutile fare leva; dico, piantatela con quelle 
vanghe, e uno di voi corra a prendere un libro di giaculatorie e un temperino per tagliare le catene.»  

«Un temperino? Qui! qui!» strillò Queequeg, e afferrando la scure massiccia del mastro d'ascia si sporse 
da un portello e cominciò, acciaio contro ferro, a menare alle più grosse catene di coda. Bastarono pochi colpi, 
tutti scintillanti, e il resto lo fece la tremenda tensione. Con uno schianto pauroso ogni legatura saltò in aria: la 
nave si raddrizzò, la carcassa colò a picco.  

Ora, questa perdita inevitabile di un capodoglio appena ucciso, che ogni tanto si verifica, è una cosa 
stranissima; e nessun pescatore è ancora riuscito a spiegarla bene. Di solito il capodoglio morto ha un'ottima 
spinta di galleggiamento, e sta su coi fianchi o la pancia che sporgono di parecchio sul pelo dell'acqua. Se le 
uniche balene che affondano fossero vecchie bestie magre e desolate, coi cuscinetti di lardo esauriti e le ossa 
pesanti e reumatizzate, allora si potrebbe asserire con qualche giustificazione che l'affondare è dovuto a 
un'insolita gravità specifica del pesce conseguente all'assenza di materia galleggiante nel suo corpo. Ma non è 
così. Perché balene giovani, scoppianti di salute, gonfie di nobili aspirazioni, stroncate prematuramente nel 
caldo rigoglio e nel maggio della vita con tutto il loro lardo palpitante addosso, perfino questi eroi muscolosi e 
leggeri vanno a fondo qualche volta.  

Bisogna però dire che il capodoglio è assai meno soggetto delle altre specie a questi incidenti. Per uno 
di loro che affonda, calano almeno venti balene franche. Questa differenza nella specie va attribuita 
indubbiamente in grado non piccolo alla maggiore quantità di ossa nella balena franca; solo le sue chiusure alla 
veneziana pesano a volte più di una tonnellata. Da questi impacci il capodoglio è completamente libero. Ma ci 
sono casi in cui, dopo parecchie ore o parecchi giorni, la balena affondata riemerge più galleggiante che da viva. 
Ma per un'ovvia ragione: le si formano dentro dei gas, si gonfia mostruosamente, diventa una specie di pallone 
animale. A quel punto neanche una nave da guerra ci riuscirebbe a tenerla sotto.  

Nella baleneria costiera, sui bassifondi, nelle baie della Nuova Zelanda, quando una balena franca dà 
segno di affondare, vi si attaccano boe con molta sàgola, in modo che, quando il corpo è affondato, si sappia 
dove cercarlo quando sarà riemerso.  

Poco dopo affondata la balena, si sentì gridare dalle teste d'albero del Pequod che la Jungfrau stava di 
nuovo ammainando le lance, anche se il solo spruzzo in vista era quello di una balenottera, una delle balene 
che non si possono catturare a causa della sua straordinaria forza di nuoto. Ma lo spruzzo della balenottera è 
così simile a quello del capodoglio, che spesso viene preso per tale dai pescatori inesperti. E perciò Derick e 
tutta la sua banda si buttavano ora eroicamente a caccia di quell'animale irraggiungibile. Con tutte le vele al 
vento la Vergine volò dietro alle sue quattro giovani chiglie, e così sparirono tutti laggiù a sottovento, audaci e 
pieni di speranze.  

Oh! sono molte le balenottere e molti i Derick, amico mio. 



 
LXXXII • L'ONORE E LA GLORIA DELLA BALENERIA  

Ci sono lavori per cui un disordine accurato è il metodo giusto.  
Più mi tuffo in questo tema della baleneria e spingo le mie ricerche fino alla sua primissima fonte, più mi 

colpisce la sua grande dignità e antichità; specie quando trovo tanti nobili semidei ed eroi e profeti d'ogni sorta 
che in un modo o nell'altro vi hanno aggiunto luce, mi sento esaltare al pensiero che io stesso appartengo, 
anche se solo in sott'ordine, a una confraternita di tanto blasone.  

Il valente Perseo figlio di Giove fu il primo baleniere; e sia detto a onore eterno della nostra professione 
che la prima balena assalita dalla nostra confraternita non venne uccisa per uno scopo sordid o. Quelli erano i 
tempi cavallereschi del nostro mestiere, quando portavamo armi solo per soccorrere gli afflitti e non per riempire 
i lumi del genere umano. Ognuno sa la magnifica storia di Perseo e Andromeda: come l'amabile Andromeda, 
figlia di re, venne legata a una roccia sulla costiera, e mentre il leviatano era sul punto di rapirla, Perseo principe 
dei balenieri avanzando intrepido arpionò il mostro, e liberò e sposò la fanciulla. Fu un'ammirevole impresa 
artistica, raramente eguagliata dai migliori ramponieri del nostro tempo, tanto più che il leviatano fu ucciso al 
primo lancio.  

E che nessuno metta in dubbio questa storia archita, perché nell'antica Joppa, ora Giaffa sulla costa di 
Siria, in uno dei templi pagani si conservò per molti secoli un grande scheletro di balena, che le leggende 
cittadine e tutti gli abitanti davano per le stessissime ossa del mostro ucciso da Perseo. Quando i Romani 
presero Joppa, proprio questo scheletro fu portato in trionfo in Italia. E ciò che sembra più singolare e 
significativo in questa storia è che proprio da Joppa salpò Giona.  

Affine all'avventura di Perseo e Andromeda, e anzi derivata indirettamente da essa secondo qualcuno, è 
quella famosa storia di San Giorgio col Drago: il quale drago io sostengo essere stato una balena, perché in 
molte cronache antiche balene e draghi sono buffamente accozzati assieme e spesso scambiati l'uno per l'altra. 
«Tu sei come un leone delle acque, e come un dragone del mare,» dice Ezechiele, e con ciò indica chiaramente 
la balena, che anzi certe versioni della Bibbia usano senz'altro la parola. Del resto la gloria dell'impresa ne 
scapiterebbe assai, se San Giorgio non avesse affrontato che un rettile di quelli che vanno strisciando per terra 
invece di battagliare contro il gran mostro degli abissi. Ognuno può ammazzare un serpaccio, ma solo un San 
Giorgio, un Coffin hanno tanto fegato da marciare audacemente contro la balena.  

Non lasciamoci sviare dalle pitture moderne di questo episodio; per quanto la bestia affrontata da 
quell'antico valente baleniere è vagamente raffigurata a forma di grifone, e la battaglia è dipinta sulla terraferma 
e il santo a cavallo, pure se consideriamo la grande ignoranza di quei tempi, in cui la vera forma della balena era 
sconosciuta agli artisti, e se teniamo presente che, come nel caso di Perseo, la balena di San Giorgio poté 
sbucare dall'acqua e arrampicarsi sulla spiaggia, e inoltre che l'animale cavalcato da San Giorgio poté essete 
nient'altro che una grossa foca o un cavallo marino, insomma, tenendo presente tutto questo non parrà del tutto 
incompatibile con la sacra leggenda e con le più antiche illustrazioni della scena sostenere che questo cosidetto 
drago non fosse altro che il gran leviatano in persona. Di fatto, messa di faccia alla stretta e puntuta verità, tutta 
questa storia farà la fine di quell'idolo pesce-mammifero-uccello dei Filistei chiamato Dagone; che piantato 
davanti all'arca d'Israele si vide cascare la testa cavallina e ambedue le palme delle mani, e non gli restò più che 
il tronco o parte pesciosa. E allora, è chiaro che uno del nostro nobile stampo, proprio un baleniere, è il patrono 
tutelare dell'Inghilterra, e a buon diritto noi ramponieri di Nantucket dovremmo essere immatricolati nell'ordine 
nobilissimo di San Giorgio. E perciò non dovrebbero i cavalieri di quell'onorevole truppa (nessuno dei quali, oso 
dire, avrà mai avuto a che fare con una balena come il loro gran patrono), non dovrebbero, dico, guardare con 
disprezzo un marinaio di Nantucket, dal momento che anche nei nostri camiciotti di lana e con le nostre brache 
incatramate abbiamo molto maggiore diritto di loro alla decorazione di San Giorgio.  

Quanto ad ammettere Ercole tra i nostri, su ciò sono rimasto in dubbio a lungo: è vero che secondo le 
mitologie greche quel Crockett e Kit Carson dell'antichità, quel muscoloso eroe di tanti bei fatti esilaranti fu 
inghiottito e ributtato da una balena, ma si potrebbe discutere se ciò basti a fare di lui, strettamente parlando, un 
baleniere. Nessun documento ci dice che egli ramponò effettivamente il suo pesce, tranne che dal di dentro, 
forse. Tuttavia lo si può considerare una specie di baleniere involontario, e a ogni modo la balena acchiappò lui, 
se non lui la balena. Lo rivendico alla nostra tribù.  

Ma le migliori e opposte autorità pensano che questa storia greca di Ercole e la balena sia derivata dalla 
storia ebraica ancora più antica di Giona e della sua balena, e viceversa. Certo le storie si somigliano parecchio. 
E allora se rivendico il semidio come non rivendicare il profeta?  

Né solo santi, semidei e profeti comprende il registro del nostro ordine. Il nostro gran maestro non l'ho 



ancora nominato. Sì, come i regali monarchi d'un tempo, noi troviamo le sorgenti della nostra confraternita 
nientedimeno che tra gli stessi dei. Bisogna ora raccontare di su i Sacri Libri quella meravigliosa storia orientale 
che ci presenta il tremendo Visnù, una delle tre persone della divinità indiana, ci presenta questo divino Visnù 
come nostro Signore: Visnù, che con la prima delle sue dieci incarnazioni terrene ha dato eterna distinzione e 
santità alla balena. Quando Brama, Dio degli Dei, così dice il Libro, decise di ricreare il mondo dopo una delle 
sue periodiche dissoluzioni, egli generò Visnù per presiedere all'operazione; ma i Veda o libri mis tici, la cui 
lettura pare fosse indispensabile a Visnù prima di cominciare la creazione, e che quindi dovevano contenere 
qualcosa come una serie di consigli pratici per giovani architetti, quei Veda si trovavano buttati in fondo alle 
acque, sicché Visnù s'incarnò in una balena e tuffandosi nella pelle di quest'ultima fino ai più profondi abissi, 
riportò a galla i sacri libri. Non fu allora un baleniere questo Visnù, proprio come è chiamato un cavaliere l'uomo 
che monta un cavallo?  

Perseo, San Giorgio, Ercole, Giona e Visnù! Che bel registro d'immatricolazione! E quale club, oltre 
quello dei balenieri, può cominciare in un modo simile? 

 
LXXXIII • GIONA STORICAMENTE CONSIDERATO  

Abbiamo fatto allusione nel capitolo precedente alla verace storia di Giona e la balena. Ora certuni a 
Nantucket non si fidano troppo di questo fatto storico di Giona e la balena. Ma del resto ci sono stati anche degli 
scettici greci e romani, che staccandosi dai pagani ortodossi dei loro tempi misero pure in dubbio la storia di 
Ercole e della balena, e quella di Arione e il delfino, ma tutti questi loro dubbi non tolsero neanche un briciolo 
alla verità di quelle tradizioni: fatti erano e fatti sono.  

La ragione principale che un vecchio baleniere di SagHarbor adduceva per mettere in dubbio la storia 
ebraica era questa: aveva una di quelle buffe Bibbie all'antica, abbellita di tavole curiose e per niente 
scientifiche. Una di queste rappresentava la balena di Giona con due zampilli sulla testa: caratteristica vera solo 
per la specie di leviatano (la balena franca e le varietà di quel tipo) riguardo alla quale i pescatori hanno questo 
proverbio: «Una pagnotta da un soldo la farebbe strozzare», tanto minuto ha l'esofago. Ma a questo aveva già 
risposto da tempo il Vescovo Jebb. Non è necessario, dice il Vescovo, pensare a Giona come seppellito nella 
pancia della balena; si sarà alloggiato temporaneamente in qualche cantuccio della bocca. Il che, nel buon 
Vescovo, mi sembra abbastanza ragionevole. Perché veramente la bocca della balena franca potrebbe dare 
sistemazione a un paio di tavoli da whist e a comode sedie per tutti i giocatori. Probabilmente, poi, Giona 
avrebbe potuto accomodarsi in qualche dente cavo, ma a ripensarci bene la balena franca è sdentata.  

Un'altra ragione che Sag-Harbor (così lo chiamavano) portava per la sua sfiducia in questa storia del 
profeta era qualcosa che aveva vagamente a che fare col corpo incarcerato e i succhi gastrici della balena. Ma 
anche quest'obiezione casca, perché un esegeta tedesco ipotizza che Giona si sia rifugiato nel corpo 
galleggiante di una balena morta, come quei soldati francesi che nella campagna di Russia issarono per tende i 
cavalli morti e vi si cacciarono dentro. Interpretano inoltre alcuni altri glossatori continentali che quando Giona fu 
sbattuto in acqua dalla nave di Joppa egli si sia immediatamente rifugiato a bordo di un altro natante vicino, non 
so che bastimento con un cetaceo per polena; che magari, aggiungerei, si chiamava proprio «Balena», come ci 
sono legni oggi che vengono battezzati «Squalo», «Gabbiano» o «Aquila». Né sono mancati colti esegeti a 
opinare che la balena menzionata nel libro di Giona non fosse altro che un salvagente, qualche sacco gonfiato 
di vento, a cui nuotò il profeta in pericolo, e così si salvò dal suo destino acquatico. Come si vede, il povero 
SagHarbor le busca da tutti i lati. Ma aveva ancora un'altra ragione per non credere. E se non sbaglio era 
questa: Giona fu inghiottito dalla balena nel Mare Mediterraneo, e dopo tre giorni fu vomitato a circa tre giorni di 
viaggio da Ninive, città sul Tigri, assai più lontano di tre giornate di viaggio dal punto più vicino della costa 
mediterranea. Come la mettiamo?  

Ebbene, non c'era proprio altra strada aperta alla balena per mettere al secco il profeta così vicino a 
Ninive? Sissignori. Poteva averlo portato per la via del Capo di Buona Speranza. Ma a parte la traversata di tutto 
quanto il Mediterraneo e il viaggio di ritorno su per il Golfo Persico e il Mar Rosso, tale ipotesi implicherebbe la 
completa circumnavigazione dell'Africa in tre giorni, per non dire poi che le acque del Tigri lungo la zona di 
Ninive sono troppo basse perché ci nuoti una balena. E per giunta quest'idea di Giona che doppia il Capo di 
Buona Speranza in tempi così lontani strapperebbe l'onore della scoperta di quel gran promontorio a Bartolomeo 
Diaz, il suo famoso scopritore, e così farebbe passare per bugiarda la storia moderna.  

Ma tutti questi sciocchi argomenti del vecchio Sag-Harbor mostravano soltanto il folle orgoglio della sua 
ragione: cosa tanto più riprovevole in lui, visto che non aveva altra cultura che quella raccolta dal sole e dal 



mare. Dico che mostrano solamente il suo orgoglio sciocco ed empio, e la sua ribellione abominevole e 
diabolica contro il reverendo clero. Perché un prete cattolico portoghese avanzò proprio questa faccenda di 
Giona che va a Ninive per via del Capo come un esemplare caso ingrandito di miracolo generale. E così dovette 
essere. Del resto perfino oggi gli illuminatissimi turchi credono devotamente alla storica storia di Giona. E circa 
tre secoli fa un viaggiatore inglese, nei viaggi del nostro vecchio Harris, parlava di una moschea turca costruita 
in onore di Giona, nella quale moschea c'era una lampada miracolosa che bruciava senz'olio. 

 
LXXXIV • IL LANCIO DEL PALO  

Per farle scorrere lisce e svelte le sale delle carrozze vengono unte; e per una ragione simile certi 
balenieri sottopongono le barche a un trattamento analogo: ne ingrassano il fondo. Né si può dubitare che un 
tale procedimento, visto che danno non può farne, abbia qualche probabilità di portare un vantaggio non 
indifferente, perché acqua e olio sono nemici, l'olio è un corpo che scivola e lo scopo in vista è di far scivolare 
bene la barca. Queequeg credeva fermamente nell'unzione della barca, e una mattina, non molto dopo che era 
scomparsa la Vergine tedesca, mise più cura del solito in questa occupazione, strisciando sotto la pancia della 
barca che pendeva alla murata e sfregandovi l'unto come se cercasse con zelo di assicurarsi un buon raccolto di 
peli dalla chiglia calva del suo legno. Pareva lavorare ubbidendo a un suo speciale presentimento. Che non 
rimase ingiustificato dai fatti.  

Verso mezzogiorno avvistammo balene; ma appena la nave fece rotta su di esse, quelle virarono e 
fuggirono a precipizio: una fuga disordinata, come quella delle navi di Cleopatra da Azio.  

Comunque le barche si gettarono all'inseguimento, e quella di Stubb era in testa. Con grandi sforzi 
Tashtego riuscì alla fine a piantare un ferro, ma la balena colpita, senza scandagliare affatto, continuò la sua 
fuga orizzontale con raddoppiata velocità. Una simile incessante tensione sul ferro avrebbe finito prima o poi per 
strapparlo. Diventava indispensabile colpire con la lancia la balena in fuga o rassegnarsi a perderla. Ma serrarla 
di fianco ricuperando lenza era impossibile, tanto veloce e furiosa nuotava. Che restava da fare?  

Di tutti i meravigliosi accorgimenti e stratagemmi, di tutti i trucchi e le astuzie innumerevoli cui è costretto 
a ricorrere tanto spesso il balenie re veterano, niente supera la splendida manovra con la lancia chiamata tiro 
del palo. Fioretto o sciabola con tutti i loro esercizi non vantano nulla di simile. Vi si ricorre soltanto nel caso in 
cui la balena non arresti la sua fuga. La sua caratteristica d'eccezione è la distanza incredibile a cui la lunga 
lancia viene scagliata attentamente da una barca che sbalza e beccheggia con violenza in un estremo abbrivio. 
Acciaio e legno inclusi, l'intera lancia è lunga un dieci o dodici piedi, l'astile è molto più esile di quello del 
rampone, e fatto poi di una materia più leggera, il pino. È fornita di un piccolo cavo detto cavo di tonneggio, di 
notevole lunghezza, per mezzo del quale può venire ricuperata dopo il tiro.  

Ma prima di andare oltre è importante ricordare qui che sebbene col rampone si possa fare lo stesso tiro 
del palo, lo si fa molto di rado; e quando lo si fa riesce ancora più di rado, a causa del peso maggiore e della 
minore lunghezza del rampone rispetto alla lancia, che diventano in realtà dei seri impedimenti. Di solito, quindi, 
bisogna prima agganciare una balena, poi ricorrere al lancio del palo.  

Guardate ora Stubb; un uomo che per la sua freddezza deliberata e umoristica e per la sua serenità nei 
peggiori rischi era particolarmente dotato per eccellere nel lancio del palo. Guardatelo: sta in piedi sulla prua 
sbattuta della barca in piena corsa; lì davanti, a quaranta piedi, la balena che li rimorchia è avvolta in una 
schiuma fioccosa. Maneggiando leggermente la lunga lancia, fissandola due o tre volte per lungo per vedere se 
è proprio diritta, Stubb si raccoglie in una mano fischiettando il rotolo del cavo in modo da assicurarsene in 
pugno l'estremità libera, lasciando disimpegnato il resto. Poi, mettendosi tutta la lancia davanti proprio in mezzo 
alla cintola, la punta contro la balena, e tenendola sotto mira abbassa senza vacillare l'impugnatura che stringe, 
alzando così la punta finché l'arma gli sta perfettamente in equilibrio sulla palma, dritta nell'aria per quindici 
piedi. Vi ricorda un po' un giocoliere che tiene in equilibrio sul mento un lungo bastone. L'istante dopo, con uno 
scatto di rapidità indescrivibile, il lucido acciaio taglia la distanza spumosa con un alto, superbo arco, e si pianta 
vibrando nel punto mortale della balena. Invece d'acqua scintillante, essa sfiata ora sangue rosso.  

«Questa gli ha fatto saltare il tappo!» urla Stubb. «È l'immortale Quattro Luglio! Tutte le fontane debbono 
gettare vino, oggi! Magari si trattasse di whiskey vecchio di Orleans, o di vecchio Ohio o di quel vecchio 
delizioso Monongahela! Allora sì, Tashtego, che ti farei tenere il gotto allo zampillo per farne una bevuta in giro! 
Ma sì, vi giuro, ragazzi, ci potremmo fare un punch di prim'ordine lì nel buco dello sfiatatoio, e tracannarlo caldo 
caldo da quella scodella viva!»  

Più volte, tra queste chiacchiere facete, viene ripetuto il tiro abilissimo, con la lancia che torna al 



padrone come un levriero tenuto abilmente al guinzaglio. La balena morente si abbandona al suo convulso, il 
cavo di rimorchio si allenta, e il tiratore passa a poppa, incrocia le braccia e guarda muto il mostro che muore.  

LXXXV • LA FONTANA  
Che per seimila anni, e nessuno sa per quanti milioni di secoli prima, le grandi balene abbiano 

continuato a sfiatare per tutti i mari, e a spruzzare e a vaporare i giardini dell'abisso come con tanti annaffiatoi e 
vaporizzatori; e che per alcuni secoli migliaia di cacciatori si siano accostati tanto alla fontana della balena, 
osservandone gli spruzzi e gli sfiati; che tutto ciò sia successo e tuttavia fino a questo minuto preciso (l'una e 
quindici primi e un quarto di secondo del pomeriggio del sedici dicembre, A.D. 1851) sia ancora insoluto il 
problema se queste sfiatate siano dopo tutto davvero acqua o nient'altro che vapore: questa è davvero una cosa 
straordinaria.  

Diamo dunque un'occhiata a questo problema e a qualche altro punto interessante che vi è connesso. 
Ognuno sa che, grazie alla trovata speciale delle branchie, le tribù pinnute in genere respirano quell'aria di 
continuo combinata con l'elemento in cui nuotano; per cui un'aringa o un merluzzo potrebbero vivere un secolo 
senza mai tirare fuori la testa dall'acqua. Ma la balena, a causa della sua pronunciata struttura interna che le dà 
polmoni regolari come quelli di un essere umano, può solo vivere respirando l'aria libera dell'atmosfera. Di qui la 
necessità delle sue visite periodiche al mondo di sopra. Ma questo pesce non può assolutamente respirare 
attraverso la bocca, perché nella sua posizione ordinaria la bocca del capodoglio è nascosta di almeno otto piedi 
sotto la superficie; e ciò che più conta, la sua trachea non comunica con la bocca. No, il capodoglio respira solo 
attraverso lo sfiatatoio, e questo si trova in cima alla testa.  

Se dico che in ogni creatura il respiro non è che una funzione indispensabile a vivere, in quanto ritrae 
dall'aria un certo elemento che portato in seguito a contatto del sangue impartisce al sangue il suo principio 
vitale, non credo di sbagliarmi, anche se adopero forse qualche parola scientifica di troppo. Ammettiamo ciò, e 
ne consegue che se tutto il sangue di un uomo potesse venire aerato con un solo respiro, costui potrebbe poi 
sigillarsi le narici e restare per un bel pezzo senza tirarne un altro. Cioè a dire vivrebbe allora senza respirare. 
Per quanto possa parere anormale, questo è esattamente il caso della balena, che passa sistematicamente a 
intervalli la sua buona ora e più (quando si trova a fondo) senza tirare un solo respiro e senza comunque 
aspirare una minima particella d'aria; perché, ricordate, non ha branchie. Come si spiega? Tra le costole e da 
ciascun lato della spina essa è fornita di uno strano complicato labirinto cretese di vasi che paiono vermicelli, i 
quali vasi, quando la bestia lascia la superficie, sono interamente gonfi di sangue ossigenato. Sicché per un'ora 
o più, a mille tese sott'acqua, essa si porta dentro una provvista extra di vitalità, proprio come il cammello che 
attraversa il deserto arido porta una provvista di bevanda per il futuro nei suoi quattro stomaci supplementari. 
L'esistenza anatomica di questo labirinto è indiscutibile; e che la supposizione costruitavi sopra sia ragionevole e 
vera mi pare tanto più sicuro quando penso all'ostinazione altrimenti inspiegabile del leviatano a fare le sue 
sfiatate all'aria aperta, come dicono i pescatori. Voglio dire questo: se non è molestato, il capodoglio, quando 
viene a galla, vi si trattiene per un periodo esattamente uguale a tutte le sue altre emersioni indisturbate. Vi 
resta, diciamo, undici minuti, e sfiata settanta volte, cioè tira settanta respiri; poi, qualsiasi altra volta torni a 
galla, è sicuro che tornerà a mandare settanta respiri, matematicamente. Ora se dopo che ha fatto qualche 
respiro voi lo spaventate e lo fate tuffare, vi salterà sempre fuori di nuovo per usufruire della sua regolare 
razione d'aria. E non si deciderà, finché non siano contati quei settanta respiri, a rituffarsi per trascorrere là sotto 
il suo pieno periodo. Notate comunque che in individui diversi le dosi cambiano, ma in ciascuno restano costanti. 
Ora, perché la balena dovrebbe così incaponirsi ad avere le sue sfiatate all'aria aperta se non per riempire il suo 
serbatoio d'aria prima del tuffo lungo? Ed è anche assai ovvio che questa necessità di risalire a galla espone la 
balena a tutti i rischi fatali della caccia. Perché né uncino né rete potrebbero catturare quest'immenso leviatano 
quando naviga a un migliaio di tese sotto la luce del sole. E dunque, cacciatore, non è tanto la tua abilità quanto 
le grandi necessità della vita che ti danno la vittoria.  

Nell'uomo la respirazione è incessante, un respiro non serve che a due o tre pulsazioni; sicché 
qualunque altra cosa abbia da fare, sia sveglio o dorma, deve per forza respirare o morire. Ma il capodoglio 
respira solo per la settima parte, o la domenica del suo tempo.  

È stato detto che la balena respira solo attraverso lo sfiatatoio; se si potesse aggiungere onestamente 
che le sue sfiatate sono commiste d'acqua, allora penso che sapremmo perché il senso dell'olfatto in essa pare 
obliterato; visto che l'unica sua cosa che in qualche maniera risponda a un naso è proprio quello sfiatatoio, e 
questo è così intasato con i due elementi, che non si può pretendere abbia la virtù del fiuto. Ma su questo punto, 
per via di quel mistero dello spruzzo (se sia acqua o vapore) per ora non possiamo avere nessuna certezza 
assoluta. A ogni modo è certo che il capodoglio non ha un vero olfatto. Ma cosa se ne farebbe? Nel mare non si 
trovano rose, e nemmeno violette o acqua di colonia.  

Di più, siccome la trachea si apre unicamente nel tubo del canale di sfiato, e questo lungo canale come 



il gran canale dell'Erie è fornito di ogni sorta di dighe (che aprono e chiudono) per trattenere l'aria in basso e 
escludere l'acqua in alto, perciò la balena non ha voce, a meno di insultarla dicendo che quando brontola in quel 
modo strano parla attraverso il naso. Ma del resto, di nuovo, cosa ha da dire la balena? Raramente ho 
conosciuto un essere profondo che avesse qualcosa da dire a questo mondo, a meno che non fosse costretto a 
balbettare qualcosa per guadagnarsi da vivere. E fortuna che il mondo sa ascoltare così bene!  

Ora il canale sfiatatorio del capodoglio, che ha essenzialmente lo scopo di portare l'aria ed è disposto 
orizzontalmente per vari piedi proprio al di sotto della superficie superiore della testa e un po' di lato, questo 
curioso canale somiglia molto a un tubo del gas che in una città passi su un lato della strada. Ma si pone di 
nuovo il problema di sapere se questo tubo del gas è anche un condotto d'acqua; in altre parole, se la sfiatata 
del capodoglio è il semplice vapore esalato col respiro, o se quell'espirazione non è mista con acqua inghiottita 
per la bocca e scaricata attraverso lospiraglio. È certo che la bocca comunica indirettamente col canale 
sfiatatorio, ma non si può dimostrare che questo abbia lo scopo di riespellere l'acqua per quel foro. Perché il 
caso in cui l'animale ne avrebbe sopratutto bisogno è quando nel mangiare inghiotte casualmente acqua. Ma il 
cibo del capodoglio è assai lontano dalla superficie, e laggiù non potrebbe sfiatare neanche volendo. Inoltre, se 
lo osservate con minuzia e lo seguite con l'orologio alla mano, vi accorgerete che quando non è molestato il 
pesce tiene un accordo costante tra le fasi in cui sfiata e quelle in cui respira regolarmente.  

Ma perché seccarci con tutti questi ragionamenti sullo sfiato? Parlate chiaro! L'avete vista sfiatare; e 
allora diteci che cos'è la sfiatata: non sapete distinguere l'acqua dall'aria? Mio caro signore, in questo mondo 
non è così facile decidere queste cose semplici. Le cose semplici le ho sempre trovate le più spinose. E quanto 
a questa sfiatata di balena, potreste quasi starci nel mezzo ed essere ancora indecisi sulla sua natura esatta.  

Il suo corpo centrale è nascosto nella foschia nivea e scintillante che lo avvolge; e come potete dire con 
sicurezza se da esso cade dell'acqua, quando ogni volta che siete abbastanza vicino a una balena da vedere 
bene lo spruzzo, il pesce si trova in uno stato di terribile turbamento, e tutt'intorno a lui l'acqua crolla a rovesci? 
E se in questi casi vi sembrasse davvero di scorgere gocce di liquido nello spruzzo, come sapere se queste non 
siano altro che parti condensate del suo vapore, come decidere che non si tratti di quelle stesse gocce t 
rattenute dal di fuori nella cavità dello sfiatatoio che affonda alla sommità della testa? Anche quando nuota 
tranquillamente nel mare in bonaccia al meriggio, col dosso della gobba disseccato dal sole come quello di un 
dromedario nel deserto, anche allora la balena porta sempre un piccolo bacile d'acqua sulla testa, come quando 
si vede un buco di roccia colmo di pioggia sotto un sole che scotta.  

E non è prudente affatto per il cacciatore essere troppo curioso riguardo alla natura precisa della sfiatata 
del mostro. Non gli conviene andare a ficcarci il naso. Non si può andare con la brocca a questa fontana, per 
riempirla e portarla via. Perché anche quando viene solo in rapido contatto con le frange esterne e vaporose del 
getto, il che succede spesso, la pelle brucia febbrilmente per l'acredine della sostanza che la tocca. E io 
conosco uno che venendo a contatto più stretto con lo spruzzo, non so se con qualche intenzione scientifica o 
meno, si vide cascare la pelle della guancia e del braccio. Ed è per questo che tra i balenieri la sfiatata è ritenuta 
velenosa: cercano di evitarla. Un'altra cosa: ho sentito dire, e non stento a crederci, che se il getto vi prende 
negli occhi vi acceca. Allora la cosa più saggia che possa fare l'investigatore, secondo me, è d i lasciare in pace 
questa sfiatata.  

Però se non possiamo provare e stabilire possiamo fare ipotesi. La mia ipotesi è questa: la sfiatata non 
è altro che nebbia. E a parte altri motivi sono spinto a questa conclusione da considerazioni relative alla grande 
dignità e sublimità intrinseche al capodoglio. Non lo considero un essere comune e basso, tanto più che è 
indiscutibile il fatto che non lo si può trovare sui bassifondi o vicino alle coste, dove a volte capitano tutte le altre 
balene. Esso è massiccio e profondo. E io sono convinto che dalla testa di tutti gli esseri massicci e profondi, 
come Platone, Giove, il Diavolo, Pirrone, Dante e così via, si levi sempre un certo vapore semivisibile quando 
essi stanno pensando profondamente. Mentre componevo un trattatello sull'Eternità. ebbi la curiosità di mettermi 
davanti uno specchio: e ben presto ci vidi riflesso, nell'aria sulla mia testa, uno strano, tortuoso verme 
ondeggiante. L'umidità invariabile dei miei capelli mentre ero immerso in pensieri profondi, dopo sei tazze di tè 
caldo nella mia soffitta dal tetto sottile, un mezzogiorno d'agosto; questo mi pare un altro dato a favore 
dell'ipotesi di cui sopra.  

E come solleva nobilmente il nostro concetto del mostro potente e nebbioso il guardarlo navigare 
solenne in un placido mare tropicale, la testa ampia e bonaria sovrastata da un baldacchino di vapori prodotti 
dalle sue riflessioni incomunicabili, e quei vapori, come succede a volte di vederli, aureolati di un arcobaleno, 
come se il Cielo stesso volesse imprimere il suo sigillo sui quei pensieri. Perché, vedete, gli arcobaleni non 
vengono nell'aria limpida, irraggiano soltanto i vapori. E così attraverso le fitte nebbie dei dubbi oscuri della mia 
mente, balenano ogni tanto intuizioni divine e accendono la mia foschia con un raggio celeste. E di questo 
ringrazio Iddio; perché tutti hanno dubbi, molti negano, ma dubitando o negando sono pochi quelli che assieme 
hanno intuizioni. Dubbi su tutte le cose terrene, e intuizioni di qualche cosa divina; questa combinazione non 



produce né un credente né un miscredente, ma un uomo che considera il credere e il non credere con occhio 
uguale. 

 
LXXXVI • LA CODA  

Altri poeti hanno modulato le lodi dell'occhio soave dell'antilope, e delle amabili piume dell'uccello che 
non si posa mai. Meno etereo, io celebro una coda.  

Calcolando che la coda del capodoglio più grosso cominci nel punto dove il tronco si riduce pressappoco 
alla larghezza della vita di un uomo, quella coda occupa, solo sulla faccia superiore, un'area di almeno 
cinquanta piedi quadrati. Il tronco compatto della radice si allarga in due palme o pinne salde e piatte, che a 
poco a poco s'assottigliano fino a meno di un pollice di spessore. All'inforcatura o nodo queste pinne si 
accavallano appena, poi si allontanano ai lati come ali, lasciando in mezzo un gran vuoto. In nessuna creatura 
vivente le linee della bellezza sono più squisitamente definite che negli orli a mezzaluna di queste pinne. Al 
massimo del suo sviluppo, nella balena adulta, la coda può superare di parecchio i venti piedi di larghezza.  

Tutto il membro somiglia a un letto denso, intessuto di tendini saldati. Ma tagliatelo, e lo vedrete formato 
di tre strati distinti: superiore, medio e inferiore. Nelle falde di sopra e di sotto le fibre sono lunghe e orizzontali; 
quelle di mezzo sono molto corte e s'infiltrano negli strati esterni. Questa triplice struttura dà, quant'altro mai, 
potenza alla coda. Per lo studioso di vecchi muri romani lo strato medio fornirà un parallelo curioso al sottile 
ordine di mattoni sempre alternati con la pietra in quelle rovine stupefacenti, che senza dubbio contribuisce 
molto alla grande resistenza della muratura.  

Ma come se, questa gran forza locale della coda tendinosa non bastasse, tutta la massa del leviatano è 
irretita in un ordito e in una trama di fibre e filamenti muscolari, che passando su ciascun lato dei reni e 
scorrendo giù alle pinne si fonde con esse insensibilmente e contribuisce molto alla loro potenza; sicché nella 
coda sembra confluire, concentrata in un solo punto, la smisurata forza di tutta la balena. Se la materia potesse 
venire annientata, questo sarebbe lo strumento adatto.  

Né codesta forza stupefacente tende affatto a storpiare la grazia flessuosa dei suoi movimenti, dove una 
spontaneità infantile va fluttuando nel cuore di una forza titanica. Anzi, è da quella potenza che i suoi movimenti 
ritraggono la loro più terrificante bellezza. La vera forza non macchia mai la beltà o l'armonia, ché anzi spesso le 
crea. E in tutto ciò che è sovranamente bello, la forza è larga parte dell'incanto. Levate quei nodi di tendini che 
paiono ovunque esplodere dal marmo nella statua di Ercole, e ne sparirebbe ogni fascino. Quando il fedele 
Eckermann sollevò il sudario di lino dal cadavere nudo di Goethe, si sentì sopraffatto dal petto massiccio di 
quell'uomo, che pareva un arco di trionfo romano. Quando Michelangelo dipinge lo stesso Dio Padre in forma 
umana, guardate che muscoli. Quei quadri italiani soavi, ricciuti ed ermafroditi in cui l'immagine del Figlio è stata 
incarnata con più successo, non so quanto rivelano in Lui di amore divino; privi come sono di ogni robustezza, 
non danno l'idea della forza ma quella negativa e femminea della sottomissione e della pazienza che, come 
ammettono tutti, formano le tipiche virtù pratiche dei Suoi insegnamenti.  

È tanta l'elasticità delicata dell'organo di cui parlo, che mosso per gioco o sul serio o nell'ira, qualunque 
umore lo ispiri, le sue flessioni sono sempre piene di grazia straordinaria. Non c'è braccio di fata che lo può 
superare.  

Cinque grandi movimenti gli sono caratteristici. Primo, quando è usato come pinna per spingere. 
Secondo, come mazza in combattimento. Terzo in un movimento spazzante. Quarto nel flagellare. Quinto nel 
rizzarsi a picco.  

Primo: avendo una disposizione orizzontale, la coda del leviatano funziona in maniera diversa dalle code 
di ogni altra creatura del mare. Non scodinzola mai. Nell'uomo come nel pesce, lo scodinzolare è segno 
d'inferiorità. Per la balena la coda è l'unico mezzo di propulsione. Avvolta come un rotolo in avanti sotto il corpo 
e poi scagliata rapidamente all'indietro, è essa che dà al mostro quel curioso balzo, quel salto che fa quando 
nuota con furia. Le pinne laterali gli servono solo da governo.  

Secondo: ha qualche senso il fatto che, mentre un capodoglio combatte un altro capodoglio soltanto con 
la testa e la mascella, nel suo conflitto con l'uomo il pesce adopera sopratutto e sprezzantemente la coda. Nel 
colpire una barca, esso raccoglie rapidamente la coda e il colpo viene inflitto semplicemente col rinculo. E se 
viene menato nell'aria libera, specie se scende dall'alto, è semplicemente irresistibile. Non ci sono costole 
d'uomo o di barca che possano reggervi. L'unica salvezza sta nello sfuggirvi. Ma se la botta viene di lato e 
incontra la resistenza dell'acqua, allora, in parte a causa della leggerezza della lancia e dell'elasticità del suo 
materiale, il peggio che possa capitare di solito è qualche costola rotta o un paio di tavole spaccate. Questi colpi 



laterali subacquei si incassano così spesso nella caccia che li si ritiene puri giochetti da bambini. Qualcuno si 
toglie la camicia e il buco è tappato.  

Terzo: non potrei dimostrarlo ma mi pare che nella balena il senso del tatto sia concentrato nella coda; 
perché sotto questo aspetto essa ha una delicatezza uguagliata solo dalla sensibilità della proboscide 
dell'elefante. Questa delicatezza si mostra sopratutto nel gesto di spazzare, quando, garbata come una 
fanciulla, la balena muove con una certa soave lentezza le sue pinne immense da lato a lato sulla superficie del 
mare, e se appena le capita di avvertire una basetta di marinaio, guai a quel marinaio, basette e tutto. Ma 
quanta tenerezza in quel tocco preliminare! Se questa coda avesse una qualche capacità prensile, mi verrebbe 
senz'altro in mente l'elefante di Darmonodes che frequentava tanto il mercato dei fiori, e con grandi inchini 
offriva mazzetti alle damigelle e poi le abbracciava alla vita. Per più di un rispetto è un peccato che la balena 
non abbia capacità prensile alla coda; perché so di un altro elefante ancora che quando era ferito in battaglia 
ripiegava la proboscide e si estraeva la freccia.  

Quarto: avvicinandovi furtivi alla balena nell'illusoria sicurezza di sperduti mari solitari, la trovate sciolta 
dal gran peso della sua dignità, e dedita ai giochi sull'oceano come un micio nel camino. Ma nel gioco stesso ne 
vedete la potenza. Le grandi palme della coda vanno sventagliando alte nell'aria, poi percuotono la superficie 
con uno scoppio di tuono che risuona per miglia e miglia. Direste quasi che abbia sparato un grosso cannone; e 
se osservaste l'anello lieve di nebbia che esce dallo spiraglio all'altro capo del pesce, vi parrebbe il fumo del 
focone.  

Quinto: siccome nella posizione ordinaria di galleggiamento del p esce le pinne caudali si trovano 
notevolmente più in basso del livello della schiena, esse sono allora interamente invisibili sottacqua; ma quando 
il capodoglio sta per tuffarsi negli abissi, tutta quanta la coda con almeno trenta piedi del suo corpo viene 
scagliata dritta in aria e così resta un attimo vibrante, finché sparisce giù di colpo. Con l'eccezione del sublime 
salto, che sarà descritto altrove, questo rizzarsi a picco delle pinne della balena è forse lo spettacolo più 
grandioso di tutta la natura animata. Fuori dagli abissi senza fondo, la coda gigantesca pare tendersi 
spasmodicamente verso i più alti cieli. Così ho veduto in sogno Satana maestoso che sporge dalla fiamma 
baltica dell'Inferno il suo colossale artiglio tormentato. Ma nel guardare simili scene, ciò che più conta è il vostro 
stato d'animo: se siete di umore dantesco, vi verranno in mente i diavoli, se di quello d'Isaia, gli arcangeli. 
Mentre stavo alla testa d'albero della mia nave durante un'aurora che invermigliava il mare e il cielo, vidi una 
volta a oriente una grossa mandria di balene che nuotavano tutte in direzione del sole, e per un momento 
vibrarono tutte insieme alzando a picco le code. E mi parve, allora, che non si fosse mai visto un esempio così 
grandioso e vivo di adorazione degli dei, nemmeno in Persia, la patria degli adoratori del fuoco. E come 
Tolomeo Filopatro testimoniò dell'elefante africano, io testimoniai allora della balena, dichiarandola la più pia di 
tutte le creature. Perché secondo il re Giuba, in antico gli elefanti militari salutavano spesso il mattino alzando le 
proboscidi nel più profondo silenzio.  

Il paragone che qua e là vien fatto in questo capitolo tra la balena e l'elefante, per quanto riguarda certi 
aspetti della coda della prima e della proboscide del secondo, non dovrebbe far porre quei due organi opposti su 
un piede di eguaglianza, e tanto meno gli animali cui rispettivamente appartengono. Perché, come il più robusto 
elefante è solo un cagnolino di fronte al leviatano, così, paragonata alla coda del leviatano, la sua proboscide 
non è che lo stelo di un giglio. Il colpo più tremendo della proboscide di un elefante sarebbe un colpetto 
scherzoso di ventaglio rispetto allo smisurato schianto delle pinne massicce del capodoglio, che in più di un 
caso ha scagliato in aria l'una dopo l'altra intere barche con tutti i loro remi e rematori, proprio come un 
giocoliere indiano fa con le sue pallottole.  

Più rifletto su questa coda potente, più deploro la mia insufficienza a esprimerla. A volte essa ha dei 
gesti che donerebbero certo grazia alla mano dell'uomo, ma che restano del tutto inesplicabili. In un branco 
numeroso, a volte, questi gesti misteriosi sono così notevoli, che ho sentito dei cacciatori dichiararli affini ai gesti 
e ai simboli dei framassoni, e sostenere che la balena, con questi mezzi, si rivolge intelligentemente al mondo. 
Né mancano altri movimenti in tutto il corpo della balena, pieni di stranezza e inspiegabili ai suoi più sperimentati 
assalitori. Per quanto mi adoperi dunque a sezionarla, non faccio che restare a fior di pelle: non la conosco e 
non la conoscerò mai. Ma se non conosco neanche la coda di una balena, come potrò conoscerne la testa? E di 
più, come potrò capire la sua faccia, visto che non ha faccia? Tu potrai vedermi il sedere, la coda, sembra dire la 
balena, ma la mia faccia non la vedrai. Però anche le parti posteriori non riesco a capirle perfettamente, e insinui 
ciò che vuole della sua faccia, io dico di nuovo che essa non ha faccia. 

 
LXXXVII • LA GRANDE ARMADA  



La lunga e stretta penisola di Malacca si estende a sud-est dei territori della Birmania e forma la punta 
più a sud di tutta l'Asia. In una fila continua, da questa penisola si estendono le isole allungate di Sumatra, 
Giava, Bali e Timor, le quali con molte altre formano una gran diga o bastione che per lungo connette l'Asia con 
l'Australia, e divide la distesa ininterrotta dell'Oceano Indiano dalle costellazioni fitte degli arcipelaghi orientali. 
Questo bastione è forato da parecchie portelle per la comodità di navi e balene, tra cui principali gli stretti della 
Sonda e di Malacca. Sopratutto per il primo le navi che vanno in Cina da occidente entrano nei mari della Cina.  

Questo angusto stretto della Sonda divide Sumatra da Giava; posto a mezza via in quel bastione di 
isole, dominato da quell'ardito promontorio verde conosciuto ai marinai come Capo di Giava, lo stretto 
corrisponde non poco a un cancello centrale che si apre su qualche vasto impero murato. Considerando poi le 
ricchezze inesauribili di spezie, di sete, gioielli, oro e avorio di cui sono piene le miriadi di isole di quel mare 
orientale, esso sembra frutto di una significativa previdenza della natura, affinché per la stessa configurazione 
delle terre quei tesori appaiano almeno, per quanto illusoriamente, difesi dal rapace mondo occidentale. Le 
coste dello stretto della Sonda non sono munite di quelle imperiose fortezze che guardano gli ingressi del 
Mediterraneo, del Baltico e della Propontide. Al contrario dei danesi, questi orientali non pretendono l'omaggio 
ossequioso delle vele di gabbia ammainate, da parte dell'infinita processione di navi che per secoli e secoli, 
vento in poppa, di notte e di giorno sono passate tra le isole di Sumatra e di Giava, stivate dei più preziosi 
carichi di Oriente. Ma mentre rinunciano spontaneamente a un cerimoniale come questo, non abbandonano 
affatto le loro pretese a un qualche tributo più solido.  

Da tempo immemorabile i canotti a vela dei pirati malesi, appiattiti tra la bassa vegetazione delle 
insenature e delle isolette di Sumatra, sono sbucati addosso ai bastimenti che attraversano lo stretto, esigendo 
ferocemente un tributo sulla punta delle lance. Benché, per le rinnovate sanguinose punizioni che hanno 
ricevuto da parte degli incrociatori europei, l'audacia di questi corsari sia stata ultimamente alquanto repressa, 
pure ancora ai nostri giorni succede di sentire di navi inglesi e americane che in queste acque sono state 
spietatamente arrembate e saccheggiate.  

Con un bel vento favorevole il Pequod si avvicinava ora a questo stretto, dacché Achab si proponeva di 
tagliare nel mare di Giava, e di qui, incrociando a nord su acque notoriamente frequentate qua e là dal 
capodoglio, fare rotta radente alle isole Filippine e raggiungere la lontana costa del Giappone in tempo per la 
grande stagione di caccia lassù. Circumnavigando in questo modo, il Pequod avrebbe tagliato quasi tutte le 
zone conosciute di caccia del capodoglio, prima di scendere sulla linea equatoriale nel Pacifico: e qui Achab, 
anche se dappertutto deluso nel suo inseguimento, contava fermamente di dare battaglia a Moby Dick nel posto 
che più notoriamente frequentava, in una stagione in cui si poteva ragionevolmente presumere che vi si 
trovasse.  

Ma come mai in questa sua ricerca in tanti mari Achab non tocca mai terra? Forse il suo equipaggio 
beve aria? Certo si fermerà per l'acqua. Niente affatto. È da un bel pezzo ormai che quel corridore del sole 
viaggia nel suo anello di fiamma, e non gli serve rifornimento oltre quello che già porta in sé. Così era Achab. E 
ricordate questo, della nave baleniera. Mentre altri scafi sono stracarichi di roba altrui da trasportare a banchine 
straniere, la baleniera, vagabonda della terra, non porta altro carico che se stessa e l'equipaggio con armi e 
provviste. Ha tutto un lago imbottigliato nella sua stiva capace. È zavorrata di cose utili, e non di inservibili pani 
di piombo e di ghisa. Porta dentro di sé acqua per anni. Acqua di Nantucket, pura e di prim'ordine, acqua che 
l'uomo di Nantucket, dopo tre anni di viaggio, in mezzo al Pacifico, preferisce al liquido salmastro delle botti 
portate ieri sulle zattere da qualche fiume peruviano o indiano. Per questo succede che mentre altre navi 
possono essere andate dalla Cina a New York e viceversa toccando una ventina di porti, in quel frattempo la 
baleniera non ha magari avvistato un solo granello di terra, gli uomini non hanno visto altro che marinai a galla 
come loro. Sicché se portaste la notizia che è successo un altro diluvio, vi risponderebbero solo: «Bene, ragazzi, 
ecco qua l'arca.»  

Ora, siccome molti capodogli erano stati catturati al largo della costa occidentale di Giava, nei pressi 
dello stretto della Sonda, e anzi in realtà gran parte delle acque lì attorno era in genere considerata dai pescatori 
come una zona eccellente per incrociarvi, quando il Pequod cominciò a farsi sempre più vicino al Capo di Giava 
si dette spesso il grido alle vedette raccomandando di tenere gli occhi bene aperti. Ma sebbene le verdi 
scogliere di palme dell'isola fossero ben presto affiorate all'orizzonte, a dritta di prua, e i nostri nasi aspirassero 
gioiosamente nel vento il cinnamomo fresco, non una sola sfiatata fu vista. Quasi rinunciando a ogni idea di 
incontrare caccia in quei paraggi, la nave stava per entrare nello stretto quando si udì dall'alto il solito grido 
allegro, e non molto dopo fummo salutati da uno spettacolo di singolare magnificenza.  

Ma sia qui premesso che a causa dell'instancabile caccia cui sono stati sottoposti ultimamente tutti e 
quattro gli oceani, i capodogli invece di viaggiare quasi invariabilmente in piccoli gruppi staccati, come facevano 
prima, s'incontrano ora spesso in mandrie numerosissime, talmente grandi a volte, da far credere che molte 
delle loro nazioni abbiano stretto una lega e un patto solenne di mutua ass istenza e protezione. A questo 



aggregarsi del capodoglio in carovane così immense può essere imputato il fatto che perfino nelle migliori zone 
di caccia può ora capitarvi di viaggiare per intere settimane e mesi senza incontrare una sola sfiatata, e poi 
all'improvviso di essere salutati da migliaia e migliaia di zampilli.  

Spiegandosi in prua ai due lati, alla distanza di due o tre miglia, e formando un gran semicerchio che 
abbracciava metà dell'orizzonte, una catena ininterrotta di zampilli si alzava gaia e scintillante nell'aria di 
mezzogiorno. Diversamente dai due getti perpendicolari della balena franca, che dividendosi in cima ricadono in 
due fronde come i rami divisi e reclini di un salice, la sfiatata unica e aggettante del capodoglio presenta un 
denso ciuffo ricciuto di bianca foschia, che continuamente si solleva e si disperde a sottovento.  

Visto dal ponte del Pequod, come se la nave sorgesse su un'alta collina del mare, quest'esercito di getti 
vaporosi, ciascuno dei quali si arricciava nell'aria attraverso una comune atmosfera di nebbia azzurrina, 
appariva come i mille allegri camini di qualche popolosa metropoli intravista in un profumato mattino di autunno 
da un cavaliere su una collina.  

Come eserciti in marcia che si avvicinano a una gola ostile tra le montagne e affrettano l'andatura, tutti 
ansiosi di lasciarsi alle spalle quel passo pericoloso e allargarsi di nuovo in relativa sicurezza sul piano, così 
questa grande flotta di balene pareva ora affrettarsi a traversare lo stretto, contraendo gradualmente le ali del 
suo semicerchio e nuotando in un unico blocco compatto ma sempre a mezzaluna.  

Spiegando tutte le vele il Pequod si gettò all'inseguimento, mentre i ramponieri afferravano le armi e si 
incitavano a gran voce sulle prue delle barche ancora sospese. Se solo il vento teneva, non c'era dubbio che 
spinto attraverso questo stretto della Sonda, il grande esercito si sarebbe spiegato nei mari orientali solo per 
vedere la cattura di non pochi dei suoi. E chi poteva dire che in quella carovana così varia non si trovasse a 
nuotare lo stesso Moby Dick, come il bianco elefante sacro nella sfilata siamese dell'incoronazione? Così, 
spiegando l'uno dopo l'altro i coltellacci, volavamo spingendoci davanti quei leviatani, quando all'improvviso si 
sentì la voce di Tashtego che gridando ci invitava a guardarci indietro nella nostra scia.  

Quasi fosse un riflesso del semicerchio che avevamo a prua, ne vedemmo un altro alle nostre spalle. 
Pareva formato di singoli vapori bianchi che sorgevano e cadevano quasi come le sfiatate delle balene, solo che 
non apparivano e sparivano interamente ma si libravano di continuo senza mai svanire del tutto. Puntando il 
cannocchiale su questo spettacolo, Achab si girò svelto sul suo perno gridando: «Arriva ohi, attrezza ghie e 
buglioli per bagnare le vele: Malesi, che ci danno la caccia!»  

Come se fossero rimasti appiattati troppo a lungo dietro i promontori in attesa che il Pequod fosse in 
pieno stretto, questi furfanti asiatici si erano buttati a un furioso inseguimento per compensare la cautela 
esagerata dell'indugio. Ma visto che lo svelto Pequod con un bel vento di poppa filava esso stesso in piena 
corsa, era proprio gentile da parte di questi bronzei filantropi contribuire ad accelerare il suo stesso 
inseguimento, facendogli, come facevano, da semplici fruste e sproni. Mentre Achab col cannocchiale sotto 
braccio andava su e giù per il ponte, scrutando sul davanti i mostri a cui dava la caccia, e poi tornando indietro a 
guardare i pirati sanguinari che inseguivano lui, pareva assorto in qualche pensiero di quel genere. E quando 
guardò le mura verdi della gola marina in cui passava la nave, e pensò che per questa porta passava la strada 
della sua vendetta, e ora per questa porta egli cacciava ed era cacciato in direzione del s uo scopo fatale; e non 
solo, ma un'orda di pirati feroci e senza scrupoli e di diavoli disumani e senza dio lo spronavano con 
imprecazioni infernali; quando tutti questi pensieri gli furono passati per la mente, la fronte di Achab restò 
squallida e corrugata come una nera spiaggia di sabbia quando una tempesta l'ha corrosa senza riuscire a 
strapparne la terra più salda.  

Ma pensieri come questi preoccupavano ben pochi di quella ciurma temeraria; e quando, dopo avere 
passo a passo guadagnato sempre più terreno sui pirati, il Pequod rasentò alla fine la verdissima Punta del 
Cacatoa sul lato di Sumatra e uscì sulle acque aperte al di là, i ramponieri sembrarono più dispiaciuti che le 
veloci balene avessero guadagnato sulla nave, che contenti che la nave avesse così vittoriosamente 
guadagnato sui Malesi. Ma continuando a filare nelle scie delle balene, queste alla fine parvero rallentare; a 
poco a poco la nave le accostò, e smorzandosi il vento fu dato ordine di correre alle lance. Ma non appena la 
mandria, grazie a qualche presumibile istinto meraviglioso del capodoglio, si rese conto delle tre chiglie che la 
inseguivano, benché ancora indietro di un miglio, subito si rianimò, formò ranghi e battaglioni serrati, in modo 
che le sfiatate parevano linee scintillanti di baionette a fasci, e riprese la fuga con velocità raddoppiata.  

Lasciandoci addosso solo camicia e mutande ci buttammo a remare e dopo un'arrancata di parecchie 
ore eravamo quasi decisi a rinunciare alla caccia, quando una specie di confusa frenata generale tra le balene ci 
dette segni incoraggianti che esse erano alla fine cadute sotto l'influsso di quella curiosa perplessità, di quella 
inerte irresoluzione vedendo la quale i balenieri usano dire che l'animale è gallied. Le compatte colonne marziali 
in cui finora avevano nuotato veloci e regolari si spezzarono in un'immensa confusione; e come gli elefanti di re 
Poro nella battaglia indiana contro Alessandro, i pesci parvero impazzire dal terrore. Allargandosi in ampi cerchi 
irregolari in ogni direzione, e nuotando qua e là senza più meta, mostravano chiaramente con le loro dense e 



corte sfiatate la frenesia del panico. Questo appariva ancora più stranamente in quelli di loro che completamente 
paralizzati, si sarebbe detto, galleggiavano impotenti nel mare come navi disalberate e piene d'acqua. Se quei 
leviatani fossero stati nient'altro che un gregge di candide pecore inseguite sul pascolo da tre lupi feroci, non 
avrebbero potuto mostrare uno spavento come questo. Ma questa timidezza occasionale è caratteristica di tutti 
gli animali gregari. Benché attruppati assieme a diecine di migliaia, i bufali dell'Ovest dalle criniere leonine sono 
scappati davanti a un cavaliere solitario. Lo provano pure tutti gli esseri umani accozzati assieme nell'ovile di 
una platea, che al minimo allarme d'incendio si buttano alla rinfusa verso le uscite, affollandosi, calpestandosi, 
schiacciandosi, scagliandosi senza pietà l'uno sull'altro fino a lasciarci la pelle. È meglio quindi reprimere ogni 
meraviglia davanti alle balene stranamente inchiodate, perché non c'è pazzia degli animali sulla terra che non 
venga infinitamente superata dalla pazzia degli uomini.  

Benché, come ho detto, molte delle balene nuotassero con violenza, pure bisogna notare che 
nell'insieme la mandria non andava né avanti né indietro, ma restava a mucchio in un solo punto. Come si suole 
fare in questi casi, le lance si dispersero subito, e ognuna puntò su qualche balena isolata alla periferia del 
branco. In meno di tre minuti Queequeg scagliò il rampone, il pesce colpito ci schizzò in faccia la sua schiuma 
accecante, e poi correndo via con noi rapido come la luce puntò dritto al cuore della mandria. Una tale mossa 
della balena colpita in casi simili non è affatto senza precedenti, e anzi è quasi sempre più o meno prevista, ma 
costituisce una delle più pericolose situazioni della caccia. Mentre il mostro veloce vi trascina sempre più 
addentro nel branco impazzito, voi dite addio al quieto mondo che vi circonda e vivete solo in un sussultante 
delirio.  

Accecata e stordita, la balena s'avventava come per liberarsi con la mera violenza della corsa dalla 
sanguisuga di ferro che le si era attaccata, e noi aprivamo una ferita bianca nel mare, minacciati da ogni parte 
nella fuga dalle bestie impazzite che ci caracollavano attorno. La nostra lancia assediata era come una nave 
pigiata da lastroni di ghiaccio in una tempesta, che cerca di governare pei loro complicati canali e stretti non 
sapendo in quale attimo può essere bloccata e stritolata.  

Ma Queequeg ci guidava imp erterrito, ora scostando da un mostro che ci traversava la strada proprio di 
faccia, ora evitando di striscio l'altro le cui pinne colossali ci pendevano sul capo, mentre intanto Starbuck dritto 
sulla prua con la lancia in mano scostava a colpi di punta le balene che poteva toccare con brevi lanci, ché per 
tiri più lunghi non c'era tempo. Né i rematori se ne stavano in ozio completo, benché il loro compito abituale 
fosse ora del tutto inutile. Ora badavano sopratutto alla parte vocale dell'impresa. «Fuori dai piedi, 
Commodoro!» gridava uno a un gran dromedario sorto di colpo a galla massicciamente, e che per un attimo 
minacciò di schiacciarci. «Poggia quella coda, ohè!» gridava un secondo a un altro bestione che al nostro fianco 
pareva farsi fresco tranquillamente col suo enorme ventaglio.  

Tutte le lance baleniere portano certi strani aggeggi inventati in origine dagli indiani di Nantucket, e che 
si chiamano druggs. Due grossi quadrati di legno di larghezza uguale vengono inchiodati assieme saldamente in 
modo da incrociarsi ad angolo retto, di piatto; una lenza abbastanza lunga viene poi attaccata al centro di questo 
ceppo, e l'altra estremità ha un cappio che in un attimo può assicurarsi a un rampone. È sopratutto per le balene 
inchiodate che si adopera questa rèmora. Perché allora vi trovate attorno più balene di quante è possibile 
assalirne in una sola volta. Ma di capodogli non se ne incontrano tutti i giorni, e quindi, finché si può, bisogna 
ammazzarne il più possibile. E se non si può ammazzarli tutti in una volta, bisogna tarpare loro le ali, in modo da 
poterli ammazzare poi a comodo vostro. Perciò in questi casi si fa ricorso al drugg. La nostra lancia ne aveva 
tre. Il primo e il secondo vennero tirati con successo, e vedemmo le balene andarsene barcollando, impedite 
dall'enorme resistenza laterale del freno che avevano a rimorchio. Erano bloccate come malfattori con la catena 
e la palla. Ma nel gettare il terzo, mentre si spingeva in acqua il rozzo blocco di legno, questo restò impigliato a 
uno dei banchi e in un baleno lo strappò e lo tirò via, buttando il rematore in fondo alla lancia mentre il sedile gli 
sgusciava di sotto. Dai due lati il mare entrava per gli squarci delle tavole, ma vi cacciammo due o tre mutande e 
camicie e così, per il momento, fe rmammo le falle.  

Sarebbe stato quasi impossibile lanciare questi ramponi col blocco se nell'avanzare verso l'interno del 
branco la nostra balena non avesse rallentata la corsa. Inoltre, mentre ci lasciavamo sempre più lontani alle 
spalle gli orli sconvolti del cerchio, quello spaventevole disordine pareva calmarsi. Di modo che, quando dopo 
tante scosse il rampone si sganciò e la balena che ci tirava sparì di lato, lo slancio morente dell'abbrivo che ci 
diede nello staccarsi ci fece scivolare tra due cetacei nel cuore più profondo del branco, come se da qualche 
torrente montano fossimo passati in un lago sereno nella valle. Qui le bufere che rumoreggiavano nelle forre tra 
le balene della cerchia esterna si udivano ma non si risentivano. In questo spazio centrale il mare aveva quella 
lucida superficie di raso, detta il liscio, dovuta all'umore impalpabile emesso dalla balena quando è più tranquilla. 
Sì, eravamo adesso in quella calma incantata che dicono si nasconda nel cuore di ogni agitazione. E sempre 
nella distanza confusa vedevamo i tumulti dei cerchi concentrici esterni, vedevamo branchi di balene succedersi 
attorno rapidissime otto o dieci in ogni gruppo, come coppie moltiplicate di cavalli in un circo, e così serrate 



spalla a spalla che un cavallerizzo titanico avrebbe potuto facilmente farsi portare in giro sulle loro schiene 
tenendo le mediane sotto l'arco delle gambe. Era così fitta la calca di balene in riposo che circondavano più da 
vicino l'asse rinserrato della mandria, che per il momento non ci si offriva nessuna possibilità di fuga. Dovevamo 
cercare qualche breccia nella muraglia vivente che ci circondava, quella muraglia che ci aveva lasciato entrare 
solo per chiuderci dentro. Tenendoci al centro del lago, venivamo visitati ogni tanto da piccole e docili mucche e 
vitelli, le donne e i bambini di questo esercito in rotta.  

Ora, compresi i larghi intervalli che ogni tanto si producevano tra i cerchi esterni roteanti, e compresi gli 
spazi tra i vari gruppi in ciascuno di quei cerchi, l'intera area occupata in quel caso da tutta la mandria doveva 
misurare almeno due o tre miglia quadrate. A ogni modo, sebbene questo non fosse il momento più adatto per 
prendere misure precise, dalla nostra bassa lancia scorgevamo zampilli che parevano levarsi quasi dall'orlo 
dell'orizzonte. Ricordo questo perché si aveva l'impressione che quelle mucche e quei vitelli fossero stati 
racchiusi con intenzione in questo recinto più protetto, e che la grande estensione della mandria avesse finora 
impedito loro di conoscere il motivo vero di quella tappa. Sia per questa ragione, o forse perché erano così 
giovani e ingenue, e in ogni senso innocenti e inesperte, queste balene più piccole che ogni tanto venivano dai 
margini del lago ad annusare la nostra barca abbonacciata, mostravano un coraggio e una confidenza 
sorprendenti, oppure un panico quieto e incantato di cui era impossibile non stupirsi. Come cani domestici 
venivano a fiutarci attorno, fin su al capo di banda, e a toccarlo, tanto da sembrare quasi che qualche magia le 
avesse improvvisamente addomesticate. Queequeg le accarezzava sulla fronte, Starbuck grattava le gobbe con 
la lancia, ma per il momento si tratteneva dal ferire per paura delle conseguenze.  

Ma molto più in basso di questo mondo stupefacente della superficie, un altro e anche più strano mondo 
colpì i nostri occhi quando ci sporgemmo a guardare in acqua. Perché sospese in quei sotterranei d'acqua 
fluttuavano le forme delle madri che allattavano, e di quelle che per la loro circonferenza enorme parevano 
prossime a diventare madri. Il lago, come ho accennato, era straordinariamente trasparente fino a una 
profondità. considerevole, e come i neonati umani quando poppano fissano calmi e immobili altrove che non sul 
seno, come se vivessero insieme due esistenze diverse, e mentre prendono il cibo mortale si nutrissero sempre 
in spirito di qualche ricordo ultraterreno, allo stesso modo i piccoli di queste balene pareva guardassero verso di 
noi, ma non noi, quasi non fossimo altro, ai loro occhi appena nati, che un pezzetto d'alga del Golfo. Fluttuando 
sui fianchi, anche le madri parevano tenerci d'occhio quiete. Uno di questi poppanti, che da certi strani segni 
pareva non avesse più di un giorno, poteva misurare qualcosa come quattordici piedi di lunghezza e sei di vita. 
Era piuttosto vispo sebbene il suo corpo non pareva ancora del tutto ristabilito da quella posizione penosa che 
aveva così di recente occupato nel reticolo materno, dove, testa contro coda, e tutta pronta per il balzo finale, la 
balena non ancora nata se ne sta flessa come un arco tartaro. Le delicate pinne laterali e le palme della coda 
mantenevano ancora nella loro freschezza l'aspetto rugoso e spiegazzato delle orecchie di un bambino appena 
arrivato da un altro mondo.  

«Lenza! Lenza!» gridò Queequeg sporgendosi a guardare in giù: «È preso! Preso! Chi l'ha preso? Chi 
colpito? Due balene: una grossa, una piccola!»  

«Che ti succede, amico?» gridò Starbuck.  
«Guarda qui,» fece Queequeg indicando in giù.  
Come quando la balena colpita che ha srotolato dal mastello centinaia di tese di cavo torna a galla dopo 

un tuffo profondo, e si vede la lenza allentata risalire leggera verso l'aria torcendosi a spirali, così ora Starbuck 
vide lunghe spire del cordone ombelicale di Madama Leviatano, per mezzo delle quali il balenino pareva ancora 
impastoiato alla madre. Non di rado, nelle rapide vicissitudini della caccia, questa lenza naturale, libera 
all'estremità materna, si va a imbrogliare con quella di canapo e il balenuccio resta accalappiato. Alcuni dei più 
gelosi segreti del mare parvero rivelarcisi in questo stagno incantato. Vedemmo i giovani amori leviatanici 
nell'abisso.  

E così, benché circondate da cerchi e cerchi di costernazioni e di terrori, queste inscrutabili creature del 
centro si davano liberamente e senza paura a tutte le occupazioni pacifiche, perfino godevano serenamente di 
amplessi e piaceri. Ma allo stesso modo, in mezzo all'Atlantico burrascoso del mio essere, io pure mi rallegro 
sempre nella calma silenziosa del centro; e mentre pianeti pesanti ed eterni di dolore mi ruotano attorno, giù nel 
profondo e nell'entroterra io continuo a bagnarmi in un'eterna soavità di gioia.  

Intanto, mentre stavamo così attoniti, gli improvvisi spettacoli frenetici che ogni tanto si svolgevano in 
lontananza indicavano l'attività delle altre lance, ancora impegnate a mettere i morsi alle balene sulle prime linee 
dell'armata, o magari a portar guerra dentro il primo cerchio, dove trovavano abbondanza di spazio e qualche 
adatta via di ritirata. Ma lo spettacolo delle balene in ceppi, infuriate, che ogni tanto tagliavano i cerchi fulminee, 
alla cieca, era niente di fronte a ciò che in ultimo vedemmo. A volte, quando si è agganciata una balena più 
robusta e sveglia del solito, si usa per così dire tentare di azzopparla, tagliandole o ferendole il gigantesco 
tendine caudale. Ciò viene fatto scagliando una vanga da squarto col manico breve, a cui è attaccato un cavo 



per il recupero. Come seppimo più tardi, una balena così ferita ma non a sufficienza, pare, si era strappata dalla 
barca, portandosi dietro metà della lenza del rampone, e nell'atroce agonia della ferita andava sbattendo tra i 
cerchi roteanti, come fece quel solitario disperato di Arnold sul suo cavallo alla battaglia di Saratoga, portando 
terrore ovunque capitasse.  

Ma per quanto fosse terribile la ferita di questa balena e comunque orrenda a guardarsi, pure il terrore 
peculiare che essa pareva ispirare al resto del branco era dovuto a una causa che dapprima la distanza ci 
nascose. Ma alla fine ci accorgemmo che per uno degli incidenti incredibili della caccia, la balena si era 
imbrogliata nella lenza dell'arpione che tirava a rimorchio, e inoltre era scappata con addosso la vanga da 
squarto; e mentre l'estremità libera del cavo attaccato a quest'arma s'era ingarbugliata fitta nelle spire della 
lenza che le stringeva la coda, la vanga stessa si era strappata dalla  
carne. Sicché, in preda a quel dolore folle, la balena andava ora sbattendo nell'acqua menando violentemente 
con la sua flessibile coda e vibrando attorno la vanga affilata in modo da ferire e ammazzare le sue stesse 
compagne.  

Quell'oggetto terribile parve risvegliare l'intera mandria dalla sua paralisi. Dapprima le balene che 
formavano il margine del nostro lago cominciarono un po' a serrare le file e a urtarsi come sollevate da lontane 
ondate semispente; poi lo stesso lago cominciò a sussultare, a gonfiarsi; le camere nuziali e i vivai sottomarini 
svanirono; serrando a poco a poco le orbite, le balene dei cerchi più interni cominciarono a nuotare in gruppi 
sempre più densi. Sì, la lunga calma se ne andava. Si udi presto avanzare un basso brusìo, e poi come i massi 
tumultuosi di ghiaccio quando il gran fiume Hudson si apre a primavera, l'intero esercito delle balene venne 
rotolando sul suo più profondo centro, come per ammucchiarsi tutto in una sola montagna. Immediatamente, 
Starbuck e Queequeg si scambiarono i posti; Starbuck mettendosi a poppa.  

«Remi! Remi!» sussurrò intensamente il capoccia prendendo il governo: «Remi in pugno e l'anima tra i 
denti, ora! Mio Dio, ragazzi, occhio! Spingi via, Queequeg! La balena! Di punta! Dai! In piedi, in piedi, resta così! 
Scattate, ragazzi, spingete; non badate alle gobbe: raschia! gratta!»  

La barca stava quasi per venire schiacciata tra due grandi masse nere, che tra di loro lasciavano un 
angusto stretto dei Dardanelli. Ma con sforzi disperati balzammo finalmente in un temporaneo sbocco; poi 
rinculammo svelti e cercammo insieme avidamente un altro sfogo. Dopo essercela cavata in questo modo per 
un pelo svariate volte, scivolammo svelti finalmente in quello che un momento prima era stato uno dei cerchi 
esterni, ma che era tagliato adesso a casaccio da balene che si gettavano tutte con violenza verso un solo 
punto. Questa salvezza fortunata la pagammo a buon prezzo con la perdita del cappello di Queequeg, che 
mentre stava in piedi sulla prua a spunzonare le balene in fuga, l'ebbe portato via di testa nettamente dal vortice 
prodotto dall'alzarsi improvviso, lì accanto, di un paio di grandi pinne.  

Frenetica e confusa com'era adesso quell'agitazione generale, essa si risolse presto in quello che 
pareva un movimento sistematico; ammassatesi infine assieme in unico folto gruppo, le balene ripresero la fuga 
in avanti con velocità più forte. Inutile inseguirle ancora; ma le barche indugiarono nella scia per catturare quelle 
balene coi druggs che restassero indietro, e anche per ricuperarne una che Flask aveva uccisa e 
contrassegnata. Il contrassegno è un palo con guidone: ogni barca ne porta due o tre, e quando c'è sotto mano 
qualche nuova preda questo palo si pianta dritto nel corpo galleggiante della balena morta, per segnalarne la 
posizione in mare e anche come segno di priorità di possesso caso mai si accostassero barche di qualche altra 
nave.  

I risultati di quella calata in acqua valsero in certo senso a illustrare quel sagace detto dei balenieri: più 
balene e meno pesce. Di tutte le balene coi druggs ne prendemmo solo una. Le altre, per il momento, riuscirono 
a scappare, ma solo per farsi acchiappare, come si vedrà più tardi, da un legno diverso. 

 
LXXXVIII • SCUOLE E MAESTRI DI SCUOLA  

Il capitolo precedente ha riferito su un immenso branco o corpo di capodogli, e ha dato inoltre la causa 
probabile di assembramenti così vasti.  

Ora, sebbene a volte s'incontrano masse così numerose, pure, come si sarà veduto, anche oggigiorno 
capita di avvistare piccoli gruppi separati, ciascuno dei quali comprende da venti a cinquanta individui. Questi 
gruppi sono chiamati scuole. E sono generalmente di due specie: quelli composti quasi interamente da femmine, 
e quelli che raggruppano solo giovani maschi vigorosi o tori, come si suole chiamarli familiarmente.  

Come scorta cavalleresca a una scuola di femmine si vede invariabilmente un maschio di dimensioni 
adulte ma non vecchio, che in ogni caso di allarme dimostra il suo coraggio gettandosi alla retroguardia per 



coprire la fuga delle signore. In realtà questo signore è un voluttuoso ottomano che va nuotando per il mondo 
acquatico circondandosi e accompagnandosi con tutti i conforti e i sollazzi di un arem. Il contrasto fra questo 
ottomano e le sue concubine è impressionante, perché mentre lui è sempre delle maggiori proporzioni 
leviataniche, le signore, anche in pieno sviluppo, non superano un terzo della massa di un maschio di media 
dimensione. Sono proprio delicate, relativamente: non eccedono, direi, una mezza dozzina di iarde alla vita. 
Però non si può negare che nel complesso sono destinate per eredità all'embonpoint.  

È assai curioso osservare quest'arem e il suo signore nei loro vagabondagg i indolenti. Come gente alla 
moda, sono per sempre in moto all'oziosa ricerca della verità. Li incontrate sull'equatore in tempo per il pieno 
della stagione dei pascoli, appena di ritorno forse da un'estate nei mari del Nord, dove hanno truffato l'estate di 
tutto il suo calore sgradevole e spossante. Quando poi hanno bighellonato un po' su e giù per il passeggio 
equatoriale, se ne partono per le acque orientali in previsione della stagione fresca laggiù, e così evitano l'altra 
punta eccessiva della temperatura annuale.  

Quando avanzano serenamente in uno di questi viaggi, se è avvistato qualcosa di strano e sospetto, sua 
signoria il capodoglio tiene un occhio cauto sulla sua interessante famiglia. Se qualche giovane leviatano tutto 
fumo ha l'ardire, passando di là, di avvicinare confidenzialmente qualcuna delle signore, con che furia tremenda 
il Pascià lo assale e lo scaccia! Sarebbe proprio bella se a giovani libertini senza principî come lui fosse 
permesso di violare il santuario della gioia domestica; sebbene, per quanto il povero Pascià si dia da fare, non 
riuscirà a tenere fuori dal suo letto il più famigerato vitaiolo, visto che ahimè tutti i pesci vanno a letto assieme. 
Come a terra le signore provocano spesso i duelli più terribili tra i loro rivali ammiratori, così tra le balene, che 
spesso si azzuffano a morte, e tutto per amore. Schermiscono con le lunghe mandibole, allacciandole a volta 
assieme e cercando così di avere la meglio, come alci che intrecciano bellicosamente le corna ramose. Non 
pochi al momento della cattura portano le cicatrici profonde di questi scontri: teste solcate, denti rotti, pinne 
tagliate a festoni e in qualche caso bocche strappate e slogate.  

Ma supponendo che il violatore della pace domestica batta in ritirata al primo assalto del signore 
dell'arem, allora è molto divertente stare a guardare il signor padrone. Egli torna a insinuare dolcemente la sua 
ampia mole tra le femminucce e se ne sta un po' a spassarsela mentre ancora si trova in una vicinanza 
eccitante col giovane Casanova, come il pio Salomone si dava devoto al suo culto fra le sue mille concubine. 
Purché ci siano in vista altre balene, il pescatore darà raramente la caccia a uno di questi sultani; perché questi 
sultani sono troppo prodighi delle proprie energie, e quindi hanno poco olio. Quanto ai figli e alle figlie che 
mettono al mondo, ebbene questi figli e figlie debbono sbarcare il lunario da sé, o almeno con il solo aiuto 
materno. Perché come certi altri onnivori amatori vaganti di cui potrei fare il nome, il nostro signor capodoglio 
non ha gusto per la nursery, sebbene ne abbia molto per il boudoir; e così, essendo un gran viaggiatore, va 
seminando per tutto il mondo i suoi figli anonimi, tutti quanti esotici. A tempo debito, tuttavia, quando declina 
l'ardore della gioventù, quando aumentano gli anni e le malinconie, quando la riflessione presta le sue pause 
solenni, quando insomma un'apatia generale prende il turco ormai sazio, allora un amore di pace e di virtù 
soppianta l'amore per le fanciulle; il nostro ottomano entra nella fase dell'impotenza, del pentimento e della 
morale, rinnega e scioglie l'arem, e diventato una vecchia anima cupa ed esemplare se ne va tutto solo per i 
meridiani e i paralleli dicendo le sue preghiere, e ammonendo i giovani leviatani a guardarsi dai suoi errori 
amorosi.  

Ora, come l'arem delle balene è chiamato dai pescatori la scuola, così il signore e padrone di questa 
scuola è chiamato tecnicamente il maestro di scuola. A rigore, quindi, non pare coerente, per quanto 
ammirevolmente ironico, che dopo essere andato a scuola lui stesso se ne va in giro inculcando, di questa, non 
ciò che vi ha imparato, ma la sua vanità. Il suo titolo di maestro di scuola si direbbe con ogni verosimiglianza 
derivato dal nome che si dà all'arem stesso, ma qualcuno ha supposto che il primo a battezzare così questo tipo 
di balena ottomana deve avere letto le memorie di Vidocq, e saputo che razza di maestro di campagna fosse 
quel famigerato francese in gioventù, e di che natura fossero quelle lezioni occulte che inculcava a qualcuna 
delle sue allieve.  

La stessa solitudine e l'isolamento a cui si dà con l'avanzare degli anni il cetaceo maestro di scuola, è il 
destino di tutti i vecchi capodogli. Quasi senza eccezioni una balena nubile, come si chiama un leviatano 
solitario, significa una balena vecchia. Come il venerabile Daniel Boone dalla barba di muschio, il pesce solitario 
non vuole accanto a sé altri che la natura, e lei si prende per moglie nella desolazione delle acque. Ed è la 
migliore, anche se il suo umore cupo nasconde tanti segreti.  

Le scuole di soli maschi giovani e vigorosi di cui abbiamo già detto presentano un forte contrasto con le 
scuole-arem. Mentre le femmine sono caratteristicamente timide, i giovani maschi o tori da quaranta botti, come 
li chiamano, sono di gran lunga i più combattivi di tutti i leviatani, e proverbialmente i più pericolosi a sfidarsi, se 
si eccettuano quelle meravigliose balene dalla testa grigia, brizzolate, che a volte s'incontrano, e queste vi 
daranno battaglia come diavoli feroci esasperati dal mal di gotta.  



Le scuole di tori da quaranta botti sono più popolate delle scuole-arem. Come masnade di giovani 
studenti esse sono piene di pugnacità, di allegria e di malizia, e vanno ruzzolando attorno al mondo a un ritmo 
così sfrenato e temerario che nessun assicuratore prudente vorrebbe assicurarli più che non lo farebbe con un 
giovincello rissoso della Yale o della Harvard. Del resto la turbolenza se ne va in fretta, e quando si sono 
maturati per circa tre quarti si sbandano e vanno ciascuno per suo conto in cerca di sistemazione, cioè di un 
arem.  

Un'altra differenza tra le scuole dei maschi e delle femmine è ancora più caratteristica dei sessi. Colpite, 
mettiamo, un toro da quaranta barili: povero disgraziato! Tutti i camerati lo piantano. Ma colpite una dell'arem, e 
tutte le compagne le nuotano attorno con ogni segno di preoccupazione, e a volte indugiano tanto e così vicino a 
quella, da cadere preda esse stesse. 

 
LXXXIX • PESCE LEGATO E PESCE LIBERO  

L'allusione ai guidoni e ai pali con guidone che ho fatto nel capitolo penultimo richiede qualche notizia 
sulle leggi e i regolamenti della baleneria, di cui quei contrassegni si potrebbero considerare i grandi simboli e 
distintivi.  

Capita di frequente che quando parecchie navi incrociano assieme, una balena venga colpita da una di 
esse, poi fugga, e venga finalmente uccisa e catturata da un altro legno: e in questo esempio sono 
indirettamente comprese molte congiunture minori, che condividono tutte quella situazione centrale. Per 
esempio: dopo una caccia e una cattura pericolose e faticose, il corpo della balena si può staccare dalla nave a 
causa di una burrasca violenta; e andando molto alla deriva a sottovento può essere ripreso da una seconda 
baleniera, che in una calma se lo rimorchia comodamente a fianco senza rischio di vita né di lenza. Così 
nascerebbero spesso tra pescatori le liti più seccanti e violente, se non ci fosse qualche legge scritta o meno, 
universale e indiscussa, applicabile in ogni caso.  

Forse l'unico codice baleniero ufficiale autorizzato per legge fu quello dell'Olanda. Venne promulgato 
dagli Stati Generali nell'A.D. 1695. Ma benché nessun'altra nazione abbia mai avuto una legge baleniera scritta, 
i pescatori americani sono stati tuttavia per questa faccenda legislatori e avvocati di se stessi. Essi hanno fornito 
un sistema che per comprensività e chiarezza supera le Pandette di Giustiniano e gli Statuti della Società 
Cinese per la soppressione dell'Intrufolamento nelle Altrui Faccende. Sicuro, queste leggi potrebbero venire 
incise su un baiocco della Regina  
Anna, o su una punta di rampone, e portate al collo, tanto sono lapidarie.  

1) Un pesce legato appartiene a chi l'ha legato.  
2) Un pesce libero è giusta preda di chiunque lo prende per primo.  
Ma in questo codice magistrale la fregatura è la sua ammirevole concisione che richiede un ampio 

volume di commenti esplicativi.  
Primo: che cos'è un pesce legato? Vivo o morto, un pesce è tecnicamente legato quando è connesso a 
una nave  

o una barca occupata, con qualsivoglia tramite controllabile dall'occupante o dagli occupanti: un albero, un 
remo, un cavo di nove pollici, un filo telegrafico, o una sfilaccia di ragnatela, non importa. Similmente un pesce è 
tecnicamente legato quando porta un guidone o qualsiasi altro simbolo riconosciuto di possesso, purché la parte 
che lo contrassegna dimostri chiaramente la propria capacità di rimorchiarselo a fianco in qualsiasi momento, 
nonché la propria intenzione di farlo.  

Questi sono commenti scientifici, ma i commenti dei balenieri stessi consistono a volte in brutte parole e 
botte anche più brutte: il Coke-su-Littleton del pugno. È vero che tra i balenieri più retti e onorati si fanno sempre 
concessioni in casi particolari, in cui sarebbe un'atroce ingiustizia morale che una parte avanzasse diritti su una 
balena anteriormente cacciata e ammazzata dall'altra. Ma altri non sono affatto così scrupolosi.  

Un cinquant'anni fa venne in causa in Inghilterra un singolare caso di ricupero di balena perduta. I 
querelanti dichiararono che, dopo una caccia spossante nei mari nordici, e proprio quando erano riusciti a 
ramponare il pesce, erano stati costretti sotto pericolo di vita ad abbandonare non solo le lenze ma la barca 
stessa; dopodiché gli imputati (l'equipaggio di un'altra nave) si erano imbattuti nella balena, l'avevano colpita, 
uccisa, presa e finalmente se n'erano appropriati sotto gli occhi della parte lesa. E quando gli imputati avevano 
ricevuto rimostranze, il loro capitano aveva schioccato le dita in faccia ai querelanti dichiarando che come tutto 
ringraziamento per l'impresa fatta si sarebbe tenuto la lenza, il rampone e la lancia rimasti attaccati alla balena 
al momento della cattura. Per cui ora gli altri reclamavano il rimborso del costo della balena, della lenza, dei 



ramponi e della lancia.  
Avvocato degli imputati era un signor Erskine; Lord Ellenborough il giudice. Nel corso della difesa, 

l'arguto Erskine cominciò a illustrare il suo assunto riferendosi a un caso recente di adulterio, in cui un tale dopo 
avere cercato invano di frenare la depravazione della moglie, l'aveva abbandonata sui mari della vita, ma nel 
corso degli anni, pentendosi di questo passo, aveva iniziato una causa per riaverne il possesso. Erskine era 
avvocato della parte avversa, e l'aveva difesa sostenendo che benché quel signore avesse in origine arpionata 
la signora e l'avesse una volta legata, e benché alla fine l'avesse lasciata andare solo a causa del grande sforzo 
dovuto alla di lei tendenza ad andare a fondo, pure lasciata andare l'aveva, sicché quella era diventata pesce 
libero; e perciò, quando un successivo signore l'aveva tornata a ramponare, la signora era diventata proprietà di 
quell'altro signore, insieme con qualunque rampone si fosse potuto trovarle in corpo.  

Nel caso presente, Erskine sosteneva che gli esempi della balena e della signora s'illustravano 
reciprocamente.  
Sentite debitamente le arringhe della difesa e dell'accusa, il dottissimo giudice decretò in termini assai 

netti quanto segue: quanto alla lancia la concedeva alla parte lesa, perché l'avevano abbandonata solo per 
salvarsi la pelle; ma quanto alla balena, ai ramponi e alla lenza contesi, essi appartenevano agli imputati: la 
balena, perché era un pesce libero al momento della cattura finale; e i ramponi e la lenza perché, quando il 
pesce li aveva portati via, esso pesce aveva acquisito la proprietà di questi oggetti, e perciò chiunque in seguito 
avesse preso il pesce aveva diritto a essi. Ora gli imputati avevano poi preso il pesce, ergo, gli oggetti di cui 
sopra erano loro.  

Un profano che rifletta su questa decisione del dottissimo giudice potrebbe magari trovarci a ridire. Ma 
scaviamo fino alla roccia primaria del problema, e vedremo che i due grandi principî esposti nelle succitate leggi 
baleniere, e applicati e delucidati da Lord Ellenborough nel caso suddetto, le due leggi dico sul pesce legato e il 
pesce libero, appariranno, a rifletterci, i fondamenti di tutta l'umana giurisprudenza. Perché malgrado tutti i suoi 
complicati intagli il Tempio della Legge, come quello dei Filistei, non ha che due sostegni a reggerlo.  

Non è forse un detto sulle labbra di tutti che il Possesso è metà della Legge, cioè a dire 
indifferentemente da come la cosa è venuta in possesso? Ma spesso la proprietà fa tutta la legge. Che cosa 
sono i muscoli e le anime dei servi russi e degli schiavi repubblicani se non pesce legato, il cui possesso è 
l'unica sua legge? Cos'è per il proprietario rapace l'ultimo obolo della vedova se non un pesce legato? Che cos'è 
quella casa marmorea di un furfante non smascherato, con la targa sull'uscio come guidone, che cos'è se non 
pesce legato? Che cos'è il catastrofico interesse anticipato che il mediatore Mardocheo ottiene dal povero fallito 
Facciafflitta, su un prestito che permetterà alla famiglia di quest'ultimo di non morire di fame, che cos'è quel 
rovinoso interesse se non pesce legato? Che cos'è il reddito di 100.000 sterline che l'Arcivescovo di Salvalanima 
si pappa sul magro pane e formaggio di centinaia di migliaia di lavoratori dalla schiena rotta (tutti sicuri del cielo 
senza il minimo bisogno di Salvalanima), che cos'è quella cifra tonda se non un pesce legato? Che cosa sono 
se non pesce legato le città e i villaggi ereditati dal Duca di Beozia? Che cos'è la povera Irlanda per quel temuto 
ramponiere John Bull, e il Texas per quei lanciere apostolico Fratello Jonathan, se non pesci legati? E in tutti 
questi casi non è forse il Possesso l'unica vera legge?  

Ma se la teoria del pesce legato è quasi universalmente applicabile, ancora di più lo è la teoria sorella 
del pesce libero. Essa è di applicazione internazionale e cosmica.  

Che cos'era l'America nel 1492 se non un pesce libero in cui Colombo piantò la bandiera di Spagna in 
modo da contrassegnarla per i suoi regali padroni? Che cos'era la Polonia per lo Zar, la Grecia per i Turchi, 
l'India per l'Inghilterra? E che cosa sarà finalmente il Messico per gli Stati Uniti? Tutti pesci liberi.  

E i diritti dell'uomo e le libertà del mondo che cosa sono, se non pesce libero? E le teste e le opinioni di 
tutti gli uomini? E il principio della libertà religiosa? E i pensieri dei pensatori per i contrabbandieri di parole 
grosse? Che cos'è questo stesso gran globo se non un pesce libero? E tu, lettore, che altro sei, se non un pesce 
libero e un pesce legato assieme? 

 
XC • TESTE O CODE  

«De balena vero sufficit, si rex habeat caput, et regina 
caudam.» Bracton, III, 3  

Latino dai libri delle Leggi britanniche, che significa, preso nel contesto, che di tutte le balene da 
chiunque catturate sulle coste di quella terra, il Re, come Gran Ramponiere onorario, deve avere la testa, e la 



Regina ricevere in rispettoso omaggio la coda. Una spartizione che nella balena è suppergiù come dimezzare 
una mela: nel mezzo non resta più niente. Ora, siccome questa legge, in forma modificata, vige ancor oggi in 
Inghilterra, e presenta sotto vari punti di vista una curiosa anomalia rispetto alla legge generale del pesce legato 
e libero, se ne tratta qui in un capitolo a parte, per lo stesso principio di cortesia che spinge le ferrovie inglesi ad 
affrontare le spese di una carrozza separata speciale, riservata alle persone regali. In primo luogo, per darvi una 
prova curiosa che la sullodata legge è ancora in vigore, passo a esporvi un caso avvenuto entro gli ultimi due 
anni.  

Pare che alcuni onesti marinai di Dover, o di Sandwich, o di qualcuno dei Cinque Porti, fossero riusciti 
dopo una difficile caccia a uccidere e tirare a spiaggia una bella balena che avevano avvistato assai lontano 
dalla costa. Ora i Cinque Porti sono, in parte o come che sia, sotto la giurisdizione di una specie di sbirro o 
mazziere chiamato il Lord Reggente. Tenendo costui la carica direttamente dalla Corona, credo, tutti gli 
emolumenti regi dovuti nei territori dei Cinque Porti vanno a lui per devoluzione. Da certuni questa carica è 
considerata una sinecura. Ma non è vero. Il povero Reggente è spesso occupatissimo a intascare regalie, che 
sono essenzialmente sue in virtù del suo stesso intascarle.  

Ora quando questi poveri marinai bruciati dal sole, scalzi e coi calzoni rimboccati fino alle cosce 
d'anguilla, ebbero sudato sangue per tirare all'asciutto il loro grosso pesce, ripromettendosi almeno un 
centocinquanta sterline dal grasso prezioso e dall'osso, e sorseggiando in fantasia sulla base delle rispettive 
quote un ottimo tè con le mogli e birra buona con gli amici, ecco che t'arriva un dottissimo, cristianissimo e 
caritatevolissimo gentiluomo con una copia di Blackstone sottobraccio. E posandola sulla zucca della balena 
dice: «Mani a posto! Questo pesce, padroni miei, è pesce legato. Ne prendo possesso a nome del Signor 
Reggente.» Alla quale i poveri marinai, nella loro rispettosa costernazione così veramente inglese, non sapendo 
che dire cominciarono tutti a grattarsi vigorosamente le zucche, gettando nel frattempo occhiate tristissime dalla 
balena allo sconosciuto. Ma questo non aggiustava affatto la faccenda né ammolliva il cuore duro di quel dotto 
signore dalla copia di Blackstone. Alla fine uno dei pescatori, dopo lunghe grattate per schiarirsi le idee, osò 
parlare e d isse:  

«Ma scusate, signore, chi è il Signor Reggente?»  
«Il Duca.»  
«Ma il Duca che ci ha messo nella pigliata del pesce?»  
«È suo.»  
«Abbiamo sudato sangue, rischiato la pelle e speso quattrini, e tutto questo deve andare in tasca al 

signor Duca? E noi per la sfaticata non becchiamo che i calli?»  
«È suo.»  
«Ma il Duca è così morto di fame da fare queste carognate per sbarcare il lunario?»  
«È suo.»  
«Pensavo di dare una mano a mia madre, che è vecchia e a letto, con la mia parte di questa balena.»  
«È sua.»  
«Non può contentarsi il Duca di un quarto o di una metà?» 
«É sua.»  
In una parola, la balena fu confiscata e venduta, e sua Grazia il Duca di Wellington ricevette il denaro. 

Pensando che da qualche particolare angolo il caso aveva una vaga possibilità di essere considerato, in certo 
senso e nelle attuali circostanze, piuttosto duro, un onesto sacerdote del posto mandò un rispettoso biglietto a 
Sua Grazia, supplicandolo di prendere in piena considerazione il caso di quegli sfortunati pescatori. Al che il 
signor duca rispose in sostanza (tutte e due le lettere vennero pubblicate) che l'aveva già fatto, aveva ricevuto il 
danaro, e sarebbe stato grato alreverendo se per il futuro egli reverendo avesse smesso di impicciarsi degli 
affari degli altri. È questo il vecchietto ancora combattivo che se ne sta agli angoli dei tre regni, ed esige da ogni 
parte elemosine dai mendicanti?  

È molto chiaro che in questo caso il diritto invocato dal Duca sulla balena era una delega sovrana. 
Dobbiamo quindi chiederci su quale principio il sovrano è in origine investito di questo diritto. La legge stessa è 
già stata esposta. Ma Plowden ce ne dà la ragione. Dice Plowden che la balena così catturata appartiene al Re 
e alla Regina «a causa della sua straordinaria eccellenza». E dai più profondi glossatori questa è stata sempre 
considerata una ragione persuasiva in un problema simile.  

Ma perché il Re deve avere la testa e la Regina la coda? Datecene una ragione, avvocati!  
Nel suo trattato sull'Oro della Regina o Spillatico della Regina, un vecchio autore della Regia Corte, tale 

William Prynne, ragiona così: «La coda è della Regina affinché il guardaroba della Regina possa essere fornito 
di osso di balena.» Ora questo è stato scritto quando l'osso nero flessibile della balena franca o di Groenlandia 
era largamente usato per i busti da signora. Però quell'osso non è nella coda, è nella testa: marchiano errore per 
un avvocato sagace come Prynne. Ma è una sirena la Regina, per ricevere l'omaggio di una coda? Forse qui si 



nasconde un significato allegorico.  
Ci sono due pesci regali, così denominati dagli scrittori di legge inglesi: la balena e lo storione, tutti e due 

con certe limitazioni di proprietà regia, e che forniscono nominalmente il decimo ramo della rendita ordinaria 
della Corona. Non mi risulta che altri abbia accennato alla cosa, ma per deduzione mi pare che lo storione 
debba dividersi allo stesso modo della balena, andando al re la testa molto densa ed elastica che è tipica di quel 
pesce. Il che, considerato simbolicamente, potrebbe umoristicamente basarsi su qualche presunta congenialità. 
E così, parrebbe, c'è una ragione in tutto, perfino nella legge. 

 
XCI • IL PEQUOD INCONTRA IL BOCCIUOLO DI ROSA  

«Invano fu rovistare per Ambracane nella pancia di questo Leviatano, ché il fetore insopportabile impediva la 
ricerca.» Sir T. Browne, Vulgar Errors  

Una o due settimane dopo l'ultima scena di caccia che ho descritto, mentre navigavamo lenti su un mare 
meridiano assonnato e fumante, i molti nasi sulla coperta del Pequod si rivelarono sentinelle più vigili delle tre 
paia di occhi arriva. Si sentiva in mare un odore caratteristico e non molto gradevole.  

«Ora, scommetto qualcosa,» disse Stubb, «che da qualche parte in questi paraggi c'è qualcuna delle 
balene con la remora che abbiamo solleticate l'altro giorno. Lo sapevo che presto avrebbero fatto cappello.»  

Poco dopo i vapori a prua si apersero, e laggiù in distanza c'era una nave, le cui vele serrate indicavano 
che al suo fianco doveva trovarsi una balena. Come scivolammo più vicino, il legno mostrò colori francesi sul 
picco, e dal gran mulinello di uccelli rapaci che roteavano e si libravano e gli calavano a piombo tutt'intorno, era 
chiaro che la balena affiancata doveva essere di quelle che i pescatori chiamano impestate, cioè balene morte 
da sole nel mare e rimaste a galla, cadaveri senza padrone. Si può bene immaginare che razza di profumo esali 
quella massa: peggio di una città assira durante la peste, quando i vivi non ce la fanno a seppellire i morti. In 
realtà qualcuno trova quell'odore così intollerabile, che nessuna cupidigia lo indurrebbe a ormeggiare lì accanto. 
Ma ci sono di quelli che lo fanno, nonostante il fatto che l'olio ricavato da tali fonti è di qualità molto inferiore, e 
non ha nulla assolutamente dell'essenza di rose.  

Avvicinandoci sempre più con un filo di brezza, ci accorgemmo che il francese aveva a fianco una 
seconda balena, e questa balena era un mazzolino di fiori ancora più profumato della prima. In realtà si rivelò 
poi per una di quelle balene enigmatiche che paiono disseccarsi e morire di una sorta di straordinaria dispepsia 
o indigestione, lasciando carcasse quasi del tutto vuote di ciò che può essere olio. Ma vedremo a tempo 
opportuno che nessun baleniere esperto torcerà il naso di fronte a una balena simile, per quanto in genere sia 
propenso a evitare le balene impestate.  

Il Pequod si era ormai portato così vicino allo straniero, che Stubb giurò di riconoscere il manico della 
sua vanga da squarto impigliato nelle lenze aggrovigliate attorno alla coda di una delle balene.  

«Ma guarda che bel tipo,» ridacchiava dritto a prua della nave, «ma guarda che sciacallo! Lo sapevo che 
questi rospacci di francesi sono scalzacani, che calano le barche dietro ai frangenti credendoli sfiatate di balene; 
sicuro, e qualche volta si mettono in mare con le stive piene di scatole di candele di sego e di casse di 
smoccolatoi, ben sapendo che tutto l'olio che faranno non basterà a bagnarci lo stoppino del capitano. Sicuro, 
questo lo sappiamo tutti, ma guardate qui un rospaccio che si becca quello che noi lasciamo, la balena coi 
druggs dico, e si contenta pure di grattare le ossa secche di quell'altro bel pesce che ha preso. Povero diavolo! 
Faccia girare un cappello, qualcuno, e regaliamogli un poco d'olio per carità. L'olio che potrà ricavare da quella 
balena coi druggs non sarebbe adatto a bruciare in galera, no, neanche nella cella della morte. Quanto all'altra 
balena, be', scommetto di fare più olio se taglio e faccio bollire i nostri tre alberi, che non lui da quel mucchio 
d'ossa. Sebbene, ora che ci ripenso, può darsi che contenga una cosa che vale molto più dell'olio, ma sì, 
l'ambra grigia. Mi domando ora se il vecchio ci ha pensato. Vale la pena di provare. Sicuro, voglio vedere.» E 
così dicendo partì per il cassero.  

A questo punto la brezza debole aveva ceduto a una completa bonaccia; sicché volere o no il Pequod 
era adesso intrappolato nel tanfo, senza speranza di scappare se non tornava la brezza. Uscendo di cabina, 
Stubb raccolse l'equipaggio della sua lancia, e partì alla volta della nave straniera. Tagliando di prua, Stubb notò 
che in ossequio al fantasioso gusto francese la parte superiore della ruota di prua era scolpita a forma di un 
enorme stelo reclinato, dipinto di verde, e come spine aveva spuntoni di rame che sporgevano qua e là, e il tutto 
terminava in un bulbo dalle pieghe simmetriche di un bel colore rosso. Sulle tavole di prua, in grandi lettere 
dorate, lesse «Bouton de Rose»: Bottone o Bocciuolo di Rosa, e questo era il nome romantico di quell'aromatica 



nave.  
Quel bouton nella scritta era arabo per Stubb. Ma la parola rose, e quella polena bulbacea, bastarono a 

chiarirgli il tutto.  
«Un bocciuolo di rosa, eh?» gridò con le dita al naso. «Ottima idea. Ma per la miseria, fa una puzza!»  
Per comunicare direttamente con quelli di bordo doveva doppiare la prua e portarsi a tribordo, e quindi 

avvicinarsi alla balena impestata e parlarci al di sopra.  
Quando fu al punto giusto, sempre con la mano al naso, urlò: «Oè, del Bottone di Rosa! C'è qualcuno di 

voi bocciuoli di rosa che parla inglese?»  
«Sicuro,» rispose dalla murata un uomo di Guernsey, che era, risultò, il primo ufficiale.  
«Be' allora, mio bottoncino di rosa, avete visto la balena bianca?»  
«La balena come?»  
«La balena bianca. Capodoglio. Moby Dick. L'avete visto?»  
«Mai sentita nominare. Cachalot blanche! Balena bianca: no.»  
«Molto bene, allora. Saluti per il momento. Torno subito.»  
E tornato svelto verso il Pequod, e vedendo Achab appoggiato alla ringhiera del cassero che aspettava 

notizie, mise le mani a portavoce e gridò: «Nossignore! Niente!» Al che Achab scomparve e Stubb tornò verso i 
francesi.  

Allora si accorse che quello di Guernsey, che era sceso nei parasartie e stava usando una vanga da 
squarto, si era imbracato il naso in una specie di sacco.  

«Che avete lì al naso?» disse Stubb. «Rotto?»  
«Magari fosse rotto, o magari non ne avessi affatto!» rispose l'altro, che non pareva gradire molto il 

lavoro che faceva.  
«E il vostro, perché ve lo tenete?» 
«Oh niente. È un naso di cera, debbo tenerlo su. Bella giornata, no? Aria di campagna, direi; perché non 

ci buttate qualche mazzolino di campo, eh, bocciuolo di rosa?»  
«Ma che diavolone volete?» sbraitò quello di Guernsey, infuriandosi di colpo.  
«Non vi riscaldate, eh! State freddo. Sicuro, freddo è la parola. Dovreste metterle in ghiaccio quelle 

balene mentre ci lavorate. Ma scherzi a parte, ora. Lo sapete, bottone di rosa, che è una vera pazzia cercare 
olio in quelle bestie? Quella secca lì, poi, non ce n'ha un oncia in tutta la carcassa.»  

«Lo so benissimo. Ma il capitano non ci vuole credere, capite? È al primo viaggio. E prima faceva il 
fabbricante a Cologne. Ma venite su, che forse crederà a voi se non crede a me. Così esco da questa rogna.  

«Per farvi un piacere, questo e altro, mio caro simpaticone,» ribattè Stubb, dopodiché fu presto a bordo. 
Lì gli si presentò una scena comica. I marinai, con certi berretti a nappine di lana rossa, stavano preparando i 
paranchi pesanti per le balene. Ma andavano a rilento e parlavano veloci e non parevano affatto di buon umore. 
Tutti i nasi erano protesi in sù dalle facce come aste di fiocco. Ogni tanto un paio di loro smettevano il lavoro, e 
correvano su in testa all'albero a respirare un po' d'aria pura. Qualcuno, per paura di pigliarsi una peste, 
inzuppava stoppa nel catrame e a tratti se la teneva alle narici. Altri, rotto il cannello della pipa quasi al 
bocciuolo, soffiavano freneticamente il fumo di tabacco, in modo da averne sempre pieno l'olfatto.  

Stubb fu colpito da un diluvio di urli e maledizioni provenienti dalla cabina del capitano a poppa, e 
guardando da quella parte vide una faccia di fuoco, che sporgeva dall'uscio tenuto socchiuso dall'interno. Era il 
chirurgo esasperato, che dopo avere protestato invano contro le operazioni della giornata si era ritirato nella 
cabina del capitano (la chiamava cabinet) per evitare l'infezione; ma ancora non poteva fare a meno di strillare 
ogni tanto il suo sdegno e le sue esortazioni.  

Osservando tutto ciò Stubb ne concluse bene per il suo piano, e voltandosi al marinaio di Guernsey si 
fece con lui una chiacchieratina, durante la quale il forestiero espresse il suo abominio per il capitano, un 
ignorante pieno di spocchia, che li aveva tutti cacciati in questo pasticcio fetido e inutile. Sondandolo con cura, 
Stubb si rese conto che l'ufficiale non aveva il minimo sospetto riguardo all'ambra grigia. Per cui non aprì bocca 
su quel punto, ma in ogni altro senso fu con lui franco e confidenziale, sicché i due combinarono subito un 
piccolo piano per circuire e burlare il capitano, senza che mai si sognasse di dubitare della loro buona fede. 
Secondo questo loro disegno l'uomo di Guernsey, fingendo di fare da interprete, avrebbe detto al capitano 
quello che gli sarebbe piaciuto, ma come se venisse da Stubb; quanto a Stubb, avrebbe potuto dire qualunque 
fesseria gli fosse venuta in mente durante il colloquio.  

A questo punto la loro vittima uscì dalla cabina. Era un tipo scuro e piccolo, dall'aria piuttosto delicata 
per un capitano di mare, però con grandi favoriti e baffi, e portava un panciotto di velluto rosso con ciondoli al 
fianco. A questo signore Stubb venne cortesemente presentato da quello di Guernsey, che subito cominciò con 
ostentazione a darsi l'aria dell'interprete.  

«Cosa gli dico prima?» domandò.  



«Be',» fece Stubb adocchiando il panciotto di velluto e l'orologio coi ciondoli. «Puoi anche cominciare a 
dirgli che mi pare piuttosto bambolone, ma non pretendo di giudicare.»  

«Dice, Monsieur,» tradusse l'interprete voltandosi al capitano, «che proprio ieri la sua nave ha incontrato 
un legno su cui il capitano, il primo ufficiale e sei dell'equipaggio erano morti di una febbre contratta da una 
balena impestata che si erano rimorchiata al fianco.»  

Il capitano trasalì, e chiese ansiosamente altre notizie.  
«Che altro?» disse il primo ufficiale a Stubb.  
«Be', visto che incassa così bene, digli che ora che l'ho guardato meglio, sono sicuro che una scimmia 

di Sant'Jago comanderebbe una baleniera meglio di lui. Anzi, digli da parte mia che è un babbuino.»  
«Egli afferma e giura, Monsieur, che la seconda balena, quella secca, è molto più micidiale di quella 

impestata; e insomma, Monsieur, ci scongiura, se teniamo alla vita, di mollare via quelle bestie.»  
Immediatamente il capitano corse a prua e ad alta voce ordinò all'equipaggio di interrompere il 

montaggio dei paranchi di squartamento, e di sciogliere subito i cavi e le catene che trattenevano le balene alla 
nave.  

«E ora?» disse quello di Guernsey quando il capitano si riavvicinò.  
«Ma, vediamo. Sicuro, ora gli puoi anche dire che... che... Ma sì, digli che l'ho fregato e (tra sé e sé) non 

solo lui.»  
«Dice, Monsieur, che è felicissimo di esserci stato in qualche modo di utilità.»  
A sentir questo il capitano giurò che erano loro (lui e l'ufficiale) a essergli grati, e concluse invitando 

Stubb in cabina a bere una bottiglia di Bordeaux.  
«Vi invita a bere un bicchiere di vino assieme,» disse l'interprete.  
«Ringrazialo di cuore, ma digli che è contro i miei principî bere con la persona che ho truffato. Digli anzi 

che debbo andare.»  
«Dice, Monsieur, che i suoi principî non gli permettono di bere. Ma che, se Monsieur desidera vivere fino 

a domani per farcisi una bevuta, farebbe meglio a calare tutte e quattro le lance e staccare la nave da quelle 
balene, perché è tanta la bonaccia che non andranno alla deriva.»  

Intanto Stubb aveva passato la murata, e calandosi nella barca gridò a quello di Guernsey che avendo 
con sé un lungo cavo di tonneggio voleva fare il possibile per dare una mano, tirando via dalla fiancata la balena 
più piccola. E così, mentre le barche dei francesi arrancavano a tirare la nave da un lato, Stubb caritatevole si 
trainava la sua balena dall'altra, allentando con ostentazione un cavo di lunghezza smisurata.  

Di colpo sorse la brezza. Stubb finse di staccarsi dal pesce. Issando le lance, la nave francese aumentò 
presto la distanza, mentre il Pequd scivolava in mezzo tra essa e la balena di Stubb. Al che Stubb accostò 
svelto il corpo galleggiante, e gridando al Pequod di segnalargli le sue intenzioni, procedè subito a raccogliere il 
frutto della sua furberia disonesta. Con la vanga da lancia affilata cominciò a scavare la carcassa un po' dietro la 
pinna laterale. Si poteva quasi pensare che scavasse una cantina nell'acqua; e quando infine la vanga urtò 
contro quelle magre costole, fu come tirare fuori antiche tegole romane e cocci sepolti in grassa marna inglese. 
Gli uomini della lancia erano tutti eccitatissimi, e aiutavano avidi il capo, con certe arie ansiose di cercatori d'oro.  

E di continuo uccelli innumerevoli si tuffavano e sbucavano dall'acqua e stridevano e strillavano e 
s'azzuffavano attorno a loro. Stubb cominciava a mostrare in faccia la delusione, soprattutto perché l'orrendo 
puzzo aumentava, quando all'improvviso proprio dal cuore di quella peste venne fuori una lieve zaffata di 
profumo, che passò attraverso il flusso degli odori cattivi senza esserne assorbita, come un fiume si versa in un 
altro e scorre assieme per un po' di tempo senza mescolarvisi affatto.  

«Eccola! Eccola!» gridò Stubb con gioia, palpando qualcosa nelle zone sotterranee. «Un sacco! Un 
sacco!»  

Buttando la vanga cacciò dentro tutte e due le mani, e trasse fuori qualcosa che pareva sapone Windsor 
maturo,  
o vecchio formaggio grasso e variegato, ma molto untuoso e saporito. Si può facilmente inciderlo col dito: è di 
un colore tra il giallo e il cinerino. E questa, amici miei, è l'ambra grigia, che vale una ghinea d'oro all'oncia in 
qualunque farmacia. Se ne cavarono circa sei manciate, ma altra se ne perdette inevitabilmente in mare, e forse 
avrebbe potuto trovarsene molto di più se non fosse stato per l'impazienza di Achab che urlò a Stubb di farla 
finita e tornare a bordo, altrimenti la nave li avrebbe lasciati in asso. 

 
XCII • AMBRA GRIGIA  



Ora quest'ambra grigia è una sostanza molto curiosa, e così importante come articolo di commercio che 
nel 1791 un certo capitano Coffin nativo di Nantucket fu interrogato sull'argomento dai giudici inglesi della 
Camera dei Comuni. Perché a quei tempi, e in realtà fino a giorni relativamente recenti, l'origine esatta 
dell'ambra grigia, come dell'ambra stessa, era per i dotti un problema. La parola ambergris è soltanto il 
composto francese per ambra grigia, però le due sostanze sono affatto distinte. L'ambra, sebbene la si trovi 
qualche volta in riva al mare, viene anche scavata in lontani terreni dell'interno, mentre l'ambra grigia non si 
trova mai che sul mare. Inoltre l'ambra è una sostanza dura, trasparente, friabile e inodora, usata per bocchini di 
pipa, grani di collana e altri orn amenti; ma l'ambra grigia è molle, cerosa, e talmente fragrante e aromatica che 
viene largamente usata in profumeria, o per fare pasticche deodoranti, candele costose, polveri per i capelli e 
pomate. I turchi l'adoperano in cucina e inoltre la portano alla Mecca, allo stesso scopo per cui si porta incenso a 
San Pietro in Roma. Certi mercanti di vino ne mettono alcuni grani nel chiaretto, per profumarlo.  

Ma chi direbbe che signore e signori così distinti possano deliziarsì di un'essenza trovata nei visceri 
indecorosi di una balena malata? Eppure è così. Da alcuni si suppone che l'ambra grigia sia la causa, e da altri 
l'effetto, della dispepsia della balena. Come curarla, questa dispepsia, sarebbe difficile dirlo, tranne che non si 
pensi di somministrare un tre o quattro barcate di pillole di Brandreth, e poi correre a mettersi al sicuro come 
fanno gli operai che mettono le mine alle rocce.  

Ho dimenticato di dire che in mezzo all'ambra grigia si trovarono certe dure e rotonde schegge d'osso, 
che dapprima Stubb scambiò per bottoni dei calzoni di marinai, ma che altro non erano, si vide poi, che pezzi di 
ossicini di seppia imbalsamati a quel modo.  

Ora che la purezza di questa profumatissima ambra grigia si debba trovare nel cuore di una tale 
corruzione, non è cosa notevole? Ricòrdati di quel detto di San Paolo ai Corinzi, a proposito della corruzione e 
dell'incorruzione: sul come siamo seminati nel disonore ma cresciuti nella gloria. E ricorda inoltre quel detto di 
Paracelso su ciò che fa il migliore dei muschi. E non dimenticare inoltre il fatto curioso che di tutte le cose che 
fanno cattivo odore, l'acqua di Colonia, nelle fasi iniziali della preparazione, è la peggiore.  

Vorrei concludere il capitolo con questa esortazione, ma non posso a causa della mia ansia di 
respingere un'accusa fatta spesso ai balenieri, e che nel giudizio di certe menti già prevenute potrebbe credersi 
indirettamente corroborata da ciò che si è detto delle due balene dei francesi. Altrove in questo libro è stata 
confutata la calunniosa insinuazione che la professione del baleniere sia una faccenda del tutto sciatta e sudicia. 
Ma c'è un'altra cosa da dimostrare falsa. Vanno dicendo che le balene mandino sempre un cattivo odore. E da 
dove è nato questo marchio odioso?  

Opino che lo si possa chiaramente ricondurre al primo arrivo a Londra delle baleniere groenlandesi, più 
di due secoli fa. Perché quei balenieri non raffinavano allora e non raffinano adesso, il loro olio in mare come 
hanno sempre fatto le navi del Sud. Ma usavano tagliare a pezzi il grasso fresco, cacciarlo per il buco di grosse 
botti e portarlo a casa in questo modo, perché la breve durata della stagione in quei mari ghiacciati e le bufere 
improvvise e violente a cui vi erano esposti impedivano ogni altro procedimento. La conseguenza è che quando 
s'apre la stiva per scaricare uno di questi cimiteri di balene nel porto groenlandese, viene fuori un fetore che 
ricorda un po' quello che si alza quando si scava un vecchio cimitero cittadino per gettare le fondamenta di un 
Ospedale di Maternità.  

Immagino anche in parte che quell'accusa maligna contro i balenieri si possa imputare all'esistenza sulla 
costa di Groenlandia, in tempi passati, di un villaggio olandese chiamato Schmerenburgh o Smeerenberg, il 
quale ultimo nome è quello usato dal dotto Fogo Von Slack nella sua grande opera sugli Odori, libro classico 
sull'argomento. Come indica il suo nome (smeer, grasso; berg, preparare), questo villaggio venne fondato per 
offrire alle baleniere olandesi un posto dove raffinare il grasso, senza doverlo portare a casa in Olanda per 
quello scopo. Era un aggregato di fornaci, marmitte per grasso e rimesse per l'olio, e quando le raffinerie erano 
in piena azione certo non ne esalava un profumo squisito. Ma tutto ciò è molto diverso per una baleniera del 
Sud, che in un viaggio di forse quattro anni, dopo avere completamente riempita d'olio la stiva, non ha adibito 
forse cinquanta giorni al lavoro di bollitura; e nello stato in cui è messo in botte l'olio è quasi inodore. La verità è 
che vive o morte, purché trattate decentemente, le balene come specie non sono affatto bestie puzzolenti; né si 
può riconoscere al fiuto un cacciatore di balene, come la gente del medioevo sosteneva di potere scoprire un 
ebreo nella compagnia. E in verità la balena non può essere altro che fragrante quando, come è di regola, gode 
di così ottima salute, fa tanto esercizio e sta sempre all'aperto, sebbene, è vero, raramente all'aria aperta. Dico 
che il movimento delle pinne di un capodoglio sull'acqua manda profumo, come quando una signora profumata 
al muschio fa frusciare le gonne in un salotto caldo. A che cosa dunque dovrò assomigliare il capodoglio per la 
fragranza, considerando la sua mole? Non dovrò assomigliarlo a quel famoso elefante dalle zanne ingioiellate, e 
fragrante di mirra, che fu portato fuori da una città indiana per rendere onore ad Alessandro Magno? 

 



XCIII • IL NAUFRAGO  

Fu solo pochi giorni dopo l'incontro coi francesi, che un fatto assai pieno di significato accadde al più 
insignificante dell'equipaggio del Pequod: un fatto molto triste, che finì col fornire alla nave predestinata, e a 
volte follemente allegra, una profezia viva e sempre presente di quel qualunque destino folle che avrebbe potuto 
toccarle.  

Ora, sulle baleniere, non tutti scendono nelle lance. Si tengono da canto alcuni pochi uomini, chiamati 
guardanave, la cui mansione è di manovrare il legno mentre le barche inseguono la balena. Come regola 
generale, questi guardanave sono ragazzi di fegato, proprio come quelli che formano le ciurme delle lance. Ma 
se succede che a bordo c'è qualcuno troppo delicatino, impacciato o pauroso, è sicuro che finisce guardanave. 
Così capitò sul Pequod al negretto che chiamavano Pipetta e per abbreviazione Pip. Povero Pip! Ne ho già 
parlato: ricorderete il suo tamburello in quella drammatica mezzanotte, così allegra e sinistra.  

All'aspetto Pip e Farinata facevano una bella coppia, come un cavalluccio nero e uno bianco, diversi 
solo nel colore, che fanno una buffa pariglia. Ma mentre quel disgraziato di Farinata era lento e ottuso di nascita, 
Pip era sì debole di miocardio, ma in fondo non difettava d'intelligenza, di quell'intelligenza piacevole, geniale e 
amena che è caratteristica della sua razza, una razza che si sa godere vacanze e feste con un gusto più 
schietto, più spigliato di qualsiasi altra tribù. Per i neri, il calendario non dovrebbe segnare altro che 
trecentosessantacinque Quattro Luglio e Capidanno. E non ridete quando dico che questo moretto era brillante, 
perché anche il nero è brillante: guardate l'ebano lucido che impannella i gabinetti dei re. Ma Pip amava la vita e 
tutte le garanzie pacifiche della vita; sicché il mestiere pieno di terrori, in cui si era lasciato invischiare per 
qualche ragione inspiegabile, ne aveva tristemente offuscata la luce. Ma come si vedrà presto, ciò che era 
smorzato in lui temporaneamente era destinato alla fine ad accendersi lugubremente di fiamme strane e 
selvagge, che in apparenza gli avrebbero ridato dieci volte il suo splendore naturale; quello splendore con cui, 
nella Tolland County del Connecticut dove era nato, aveva un tempo rallegrato molte festicciole campestri, e nel 
crepuscolo melodioso aveva cambiato col suo allegro ah! ah! il cerchio dell'orizzonte in un solo tamburello coi 
sonagli di stelle. Così nell'aria pura del giorno la goccia di diamante di bell'acqua, appesa contro una gola venata 
di azzurro, risplende di sana luce, ma quando un abile gioielliere vuole mostrarvi il diamante nella sua luce più 
fulgida, lo mette su uno sfondo cupo e lo illumina non col sole ma con qualche gas innaturale. E allora vengono 
fuori quei guizzi di fiamma, infernalmente superbi, allora il diamante dalla luce maligna, che una volta era il 
simbolo più puro dei cieli di cristallo, pare un gioiello rubato dalla corona del re dell'inferno. Ma veniamo alla 
storia.  

Successe che in quella faccenda dell'ambra grigia il poppiere di Stubb si slogò una mano, e dovette 
restare del tutto a riposo per un poco; e per quel poco fu messo al suo posto Pip.  

La prima volta che Stubb ammainò con lui, Pip si mostrò molto nervoso; ma fortunatamente per quella 
volta sfuggì a un contatto diretto con la balena, e quindi se la cavò non del tutto con disonore. Però Stubb, 
osservandolo, si preoccupò di esortarlo, finito tutto, a stare bene attento e trovare più coraggio, ché spesso gli 
poteva capitare di averne bisogno.  

Ora, alla seconda calata in acqua, la lancia filò sulla balena, e il pesce, ricevuto il ferro, diede il suo 
solito botto, che questa volta capitò proprio sotto il banco del povero Pip. Il terrore impulsivo di quell'attimo fece 
saltare Pip, remo in mano, fuori della lancia, e in modo tale che, venendogli sul petto la lenza allentata, egli se la 
tirò in acqua e nel fare il tuffo ci restò tutto imbrogliato. In quell'istante la balena ferita partì di furia, la lenza si 
tese fulminea, ed ecco il povero Pip emergere tutto schiumante contro il passacavi, tiratoci spietatamente dalla 
lenza che gli si era attorcigliata più volte attorno al petto e al collo.  

Tashtego stava dritto a prua. Era pieno del fuoco della caccia; odiava Pip come vigliacco. Strappando 
dal fodero il coltello di bordo, ne calò il taglio affilato sulla lenza, e voltandosi verso Stubb domandò: «Taglio?» 
Intanto la faccia bluastra e strozzata di Pip diceva chiaramente: «Taglia, per amor di Dio!»  

Tutto avvenne in un lampo. In meno di mezzo minuto tutta la faccenda fu finita.  
«Possa crepare, taglia!» ruggì Stubb; e così la balena fu persa e Pip salvato.  
Appena si fu riavuto, il povero negretto venne assalito dagli urli e insulti di tutta la ciurma Lasciate 

quietamente evaporare queste imprecazioni irregolari, Stubb con un tono semplice, da uomo d'affari, ma sempre 
un po' ironico, maledisse Pip ufficialmente; e fatto questo gli diede ufficiosamente molti buoni consigli. La cui 
sostanza era, non saltare mai da una lancia, Pip, tranne che... ma tutto il resto fu assai poco preciso, come è 
sempre anche il consiglio più serio. Ora in genere Tenersi attaccati alla lancia è il vero motto della baleneria, ma 
ci sono spesso dei casi in cui Saltare dalla lancia è ancora meglio. Inoltre, come se capisse alla fine che il dare a 
Pip consigli coscienziosi senza annacquarli gli avrebbe lasciato in futuro un margine troppo largo per saltare, 



Stubb piantò di colpo ogni consiglio e concluse con un ordine perentorio: «Tienti attaccato alla lancia, Pip, o per 
Dio, non ti raccolgo se salti: stai attento. Non ce lo possiamo permettere di perdere balene per gente come te: 
una balena nell'Alabama si venderebbe per trenta volte il tuo prezzo, Pip. Ricordalo bene, e non saltare più.» 
Col che forse Stubb volle indirettamente dire che l'uomo ama il suo simile ma è anche un animale che fa denaro, 
e questa propensione interferisce troppo spesso con la sua capacità di amare.  

Ma siamo tutti in mano agli dèi, e Pip saltò ancora. Fu in circostanze molto simili alla prima, ma questa 
volta non prese la lenza col petto, e perciò, quando la balena cominciò a correre, Pip venne lasciato indietro in 
acqua, come il baule di un viaggiatore che ha fretta. Ahimè, Stubb non fu che troppo di parola. Era una giornata 
splendida, generosa, azzurra. Il mare scintillante, calmo e fresco, si stendeva piatto tutt'intorno fino all'orizzonte, 
come il foglio di un battiloro martellato al massimo. La testa d'ebano di Pip che appariva e spariv a in quel mare 
pareva un fascio di chiodi di garofano. Nessun coltello si alzò quando egli scivolò così rapidamente a poppa. 
Stubb inesorabile gli voltava la schiena, e la balena aveva le ali. In tre minuti un miglio intero di oceano 
sconfinato si aperse tra Pip e Stubb. Su dal mezzo del mare, il povero Pip rivolse la testa nera, crespa e ricciuta, 
al sole, altro naufrago solitario, anche se il più alto e il più lucente.  

Ora, col tempo sereno, nuotare nell'oceano aperto per un buon nuotatore è come viaggiare a terra su 
una carrozza molleggiata. Ma è insopportabile la solitudine tremenda. L'intenso concentrarsi dell'io in mezzo a 
tale immensità spietata, mio Dio, chi può esprimerlo? Osservate i marinai, quando in una bonaccia assoluta si 
bagnano in alto mare, osservate come si tengono stretti alla nave e non fanno che nuotare lungo le flancate.  

Ma Stubb aveva davvero abbandonato al suo destino il povero negretto? No, o almeno, non voleva 
questo. Perché nella sua scia c'erano due lance, e senza dubbio egli pensava che naturalmente avrebbero 
incrociato Pip subito dopo e l'avrebbero pescato su; benché, in realtà, tanti riguardi per i rematori messisi nei 
guai a causa di paura, non sempre i cacciatori li dimostrano in casi simili, e casi simili succedono non di rado. 
Quasi invariabilmente nella caccia alla balena un cosidetto codardo è bollato senza pietà con la stessa 
repulsione caratteristica delle marine da guerra e degli eserciti.  

Ma capitò che quelle lance, prima di avvistare Pip, trovandosi all'improvviso delle balene nei paraggi e 
su un lato, virarono e si gettarono all'inseguimento. E la lancia di Stubb era ormai così lontana, e lui e i suoi 
uomini così attenti alla balena, che il giro d'orizzonte cominciò a crescere paurosamente attorno a Pip. Per il più 
puro dei casi, alla fine fu la stessa nave a recuperarlo; ma da allora il negretto si aggirò per la coperta come un 
idiota, o almeno tale dicevano che fosse. Il mare aveva beffardamente tenuto a galla il suo corpo finito, ma 
affondato l'infinito del suo animo. Non affondato del tutto, comunque. Portato via, piuttosto, a profondità 
meravigliose, dove strane forme dell'intatto mondo originario gli scivolavano di continuo dinanzi agli occhi 
passivi, e l'avara sirena, la Saggezza, mostrava i tesori che aveva ammassati, e tra gioiosi esseri eterni, senza 
cuore, sempre giovani, Pip aveva visto gli insetti corallini infiniti o onnipresenti come Dio, che dal firmamento 
delle acque innalzavano sfere colossali. Aveva visto il piede di Dio sopra il pedale del telaio, e gli aveva parlato; 
e perciò i compagni lo chiamavano pazzo. Così la demenza dell'uomo è la sanità del cielo, e allontanandosi da 
ogni ragione mortale, l'uomo perviene alla fine a quel pensiero celeste che per la ragione è assurdo e delirante; 
e sia bene o male, si sente allora inflessibile e indifferente come il suo Dio.  

Per il resto, non condannate Stubb troppo severamente. La cosa è comune in quella caccia; e nel 
seguito di questo racconto si vedrà quale simile abbandono capitò a me stesso. 

 
XCIV • UNA STRETTA DI MANO  

Quella balena di Stubb, acquistata a così caro prezzo, fu regolarmente affiancata al Pequod, e 
regolarmente furono fatte tutte quelle operazioni di taglio e sollevamento già spiegate, fino al vuotamento della 
cassa o botte di Heidelberg.  

Mentre alcuni erano occupati in quest'ultimo lavoro, altri erano incaricati di trascinare via, non appena 
riempite di olio, le tinozze più grandi; e al momento opportuno quest'olio venne accuratamente manipolato, 
prima di passare alle raffinerie, di cui tra poco.  

Si era raffreddato e cristallizzato a tal punto, che quando con parecchi altri mi sedetti davanti a un gran 
bagno costantiniano di questo spermaceti, lo trovai stranamente rappreso in grumi che nuotavano qua e là nella 
parte liquida. Era nostro compito spremere questi grumi per farli tornare fluidi. Un compito dolce e mellifluo! Non 
c'è da meravigliarsi che anticamente questo spermaceti fosse un cosmetico così pregiato. Era un tale 
purificatore e dolcificatore! Un tale rinfrescante, un emolliente così delizioso! Ci avevo tenuto dentro le mani 
pochi minuti, e già mi sentivo le dita come anguille che cominciavano, per così dire, a serpeggiare e torcersi a 



spirale.  
Mentre sedevo lì comodamente sul tavolato, con le gambe incrociate, dopo i duri sforzi all'argano, sotto 

un quieto cielo azzurro, e la nave con le sue vele indolenti scivolava innanzi con tanta serenità; mentre tuffavo le 
mani tra quei soavi, morbidi globuli di tessuti infiltrati, formatisi quasi al momento, ed essi si frantumavano oleosi 
tra le dita e liberavano tutta la loro abbondanza, come grappoli d'uva ben matura il loro vino; mentre annusavo 
quell'aroma incontaminato, che veramente e letteralmente è come il profumo delle violette a primavera, vi giuro 
che per un tratto vissi come in una prateria muschiata, dimenticai tutto del nostro terribile giuramento, me ne 
lavai le mani e il cuore in quello sperma ineffabile, e quasi cominciai a credere alla vecchia superstizione di 
Paracelso, che quell'olio abbia una rara virtù di calmare il calore dell'ira. Bagnandomi in quel bagno, mi sentivo 
divinamente libero da ogni desiderio di male, da ogni petulanza o malizia di qualsiasi sorta.  

Spremi! spremi! spremi per tutta la mattina; spremetti quell'olio finché mi sentii sciogliere quasi con esso, 
spremetti quell'olio finché mi prese una strana sorta d'insania, e mi trovai senza volerlo a spremere in esso le 
mani dei compagni, scambiandole per i globuli gentili. Un così abbondante, affettuoso, amichevole e amoroso 
sentimento creava quell'occupazione, che alla fine io stringevo di continuo le loro mani e li fissavo negli occhi 
con uno sguardo tenero, quasi a dire: Oh miei diletti simili, perché continuare a nutrire rancori sociali o a sentire 
il più lieve malumore o invidia? Su, stringiamoci le mani tutti in giro, anzi spremiamoci l'uno nell'altro, 
spremiamoci universalmente nel latte stesso e nello spermaceti della bontà.  

Potessi spremere per sempre quello spermaceti! Perché ora, che per molte e ripetute esperienze mi 
sono reso conto che in ogni cas o, alla fine, l'uomo deve abbassare o per lo meno trasferire la sua idea della 
felicità che si può raggiungere, non collocandola in qualche zona dell'intelletto o della fantasia ma nella moglie, 
nel cuore, nel letto, nella tavola, nella sella, nel focolare, nel proprio paese; ora che ho capito tutto questo sono 
pronto a spremere la tinozza in eterno. Nelle mie pensose visioni notturne ho visto lunghe file di angeli in 
paradiso, ciascuno con le mani in una giara di spermaceti.  

* * * Ora, dato che parliamo di 
spermaceti, conviene dire di altre cose che gli sono affini nel processo di 
preparazione del capodoglio per la raffineria.  

Primo viene il cosidetto cavallo bianco, che si ottiene dalla parte del pesce che si affusola, e anche dai 
punti più spessi delle pinne caudali. È tiglioso per i tendini rappresi - un cuscinetto di muscoli - ma pure contiene 
dell'olio. Separato dalla balena, il cavallo bianco è tagliato dapprima in pezzi oblunghi portatili, poi va al 
trinciatore. I pezzi somigliano molto a blocchi di marmo dei Berkshire.  

Budino dì frutta è il nome che si dà a certe parti frammentarie della carne della balena, che aderiscono 
in vari punti alla coperta di grasso, e spesso partecipano in grado notevole della sua untuosità. È un oggetto, a 
guardarlo, assai rinfrescante, allegro e bello. Come indica il nome, è di una tinta ricchissima e screziata, su un 
fondo striato di candido e oro, punteggiato di macchie del più cupo cremisi e purpureo. Sono prugne di rubino 
incastonate nel giallo limone. Contro ogni buonsenso, è difficile tenersi dal mangiarne. Confesso che una volta 
mi nascosi dietro il trinchetto per assaggiarlo. Aveva un po' il sapore che potrei immaginare in una costoletta 
regale presa dalla coscia di Luigi il Grasso, supponendo che egli fosse stato ucciso il primo giorno dopo la 
stagione di caccia, e che quella particolare stagione di caccia avesse coinciso con una vendemmia 
insolitamente abbondante dei vigneti dello Champagne.  

C'era. un'altra sostanza, e molto singolare, che salta fuori nel corso di questi lavori, ma trovo assai arduo 
descriverla adeguatamente. La si chiama Slobgollion, nome che si trova solo fra i balenieri, e così pure la natura 
dellacosa. È un affare indicibilmente melmoso e fibroso, che si trova per lo più nelle tinozze di spermaceti dopo 
una  
spremuta prolungata e la successiva decantazione. Penso che siano le membrane rotte, straordinariamente 
sottili, del recipiente che si vanno coagulando assieme.  

Il cosidetto gurry è un termine che appartiene propriamente ai cacciatori di balene franche, ma a volte è 
usato incidentalmente dai cacciatori di capodogli. Indica quella sostanza nerastra e glutinosa che si raschia dalla 
schiena della balena franca o di Groenlandia, e che in gran parte copre i ponti di quegli esseri inferiori che 
cacciano quell'ignobile leviatano.  

Le pinze. Parola strettamente non indigena del vocabolario baleniero, ma tale per l'applicazione che ne 
fanno i cacciatori. La pinza del baleniere è una striscia corta e robusta di materia tendinosa tagliata dalla parte 
che s'affusola della coda del leviatano: raggiunge in media un pollice di spessore, e per il resto è grande come 
un ferro di zappa, più o meno. Passata di taglio sul ponte oleoso, funziona come uno strofinaccio di cuoio, e con 
indicibili blandizie si tira via come per incanto tutte le impurità.  

Ma per conoscere tutto di questi argomenti reconditi, la cosa migliore è scendere senz'altro nella camera 
del grasso, e farsi una bella chiacchierata coi suoi inquilini. Questo posto è già stato ricordato come il ricettacolo 
dei pezzi della coperta che vengono strappati e tirati su dalla balena. Quando arriva il momento giusto per 



squartarne il contenuto, questo locale è una scena di terrore per tutti i novellini, specialmente di notte. Da un lato 
è lasciato libero uno spazio per i lavoratori, illuminato da una fioca lanterna. Si lavora di solito a coppia, uno con 
la picca e la gaffa, l'altro con la vanga. La picca da baleniere somiglia all'arma d'arrembaggio delle fregate, che 
porta lo stesso nome. La gaffa è piuttosto simile a un gancio da barca. Con essa il gaffatore uncina un foglio di 
grasso, e cerca di non farlo scivolare mentre la nave rolla e beccheggia. Intanto l'uomo con la vanga sale sullo 
stesso foglio, e lo taglia perpendicolarmente in pezzi da cavallo portatili. Questa vanga è tagliente come può 
farla una cote, i piedi dell'uomo sono scalzi, e l'oggetto su cui si regge qualche volta gli sguscia di sotto come 
una slitta. Se quindi egli si taglia un dito del piede, o lo taglia a un aiutante, c'è proprio da sbalordirsene? Le dita 
dei piedi scarseggiano tra i veterani della camera del grasso. 

 
XCV • LA TUNICA  

Se foste saliti a bordo del Pequod a un dato punto di questa autopsia della balena, e aveste passeggiato 
verso prua fino all'argano, son certo che avreste guardato con non poca curiosità un oggetto assai strano, 
enigmatico, lì disteso per lungo sui trincarino di tribordo. Non la cisterna meravigliosa dell'enorme capo della 
balena, non il prodigio della sua mandibola scardinata, non il miracolo della sua coda simmetrica, nessuna di 
queste cose vi avrebbe tanto sorpresi quanto una mezza occhiata a quel cono inspiegabile, più lungo di un 
uomo del Kentucky, quasi un piede di diametro alla base e d'un bel nero giaietto come Yojo, l'idolo d'ebano di 
Queequeg. E un idolo è veramente, o almeno la sua immagine lo era anticamente. Un idolo come quello trovato 
nei boschi segreti della Regina Maachah in Giudea, il cui figlio, il re Asa, la depose perché lo adorava, e poi lo 
distrusse e lo arse come abominio presso il ruscello Chedron, come è cupamente esposto nel quindicesimo 
capitolo del primo libro dei Re.  

Guardate il marinaio chiamato trinciatore, che ora arriva, e assistito da due aiutanti si mette in spalla sua 
eccellenza, come lo chiamano i marinai, e a schiena curva si allontana barcollando come un granatiere che 
porta via dal campo un camerata morto. Distendendolo sul ponte di prua, egli ora passa a sfilargli 
cilindricamente la pelle scura, come un cacciatore d'Africa la pelle di un boa. Fatto ciò, rovescia quella pelle 
come fosse la gamba di un paio di pantaloni, le dà una buona stirata in modo da raddoppiarne quasi il diametro, 
e infine l'appende, tesa bene, ad asciugarsi sulle manovre. Dopo un poco la pelle viene tirata giù, e allora, 
togliendone circa tre piedi dalla parte della punta, e tagliandovi due fessure per infilarvi le braccia all'altro lato, il 
trinciatore vi si caccia dentro per lungo. Ed ora egli vi sta davanti in tutti i paramenti della sua professione. 
Antichissimo per tutto il suo ordine, solo questo addobbo potrà proteggerlo adeguatamente mentre è occupato 
nelle funzioni peculiari del suo ufficio.  

Queste funzioni consistono nel trinciare dal grasso i pezzi da cavallo per le marmitte; operazione che si 
svolge su un curioso cavallo di legno piantato per il lungo contro le murate, con sotto una capace tinozza nella 
quale cadono i pezzi trinciati, svelti come fogli dal tavolo di un oratore ispirato. Vestito decorosamente di nero, 
su un cospicuo pulpito, curvo su fogli di bibbia, che bel candidato arcivescovo, che magnifico Papa farebbe 
questo trinciatore! 

 
XCVI • LA RAFFINERIA  

Oltre che per le lance tirate sul fianco, una baleniera americana si distingue all'esterno per la sua 
raffineria. Essa presenta la curiosa anomalia di una muratura solidissima che s'unisce con la quercia e la 
canapa a costituire l'intera nave. È come se una fornace di mattoni fosse trasportata sulle sue tavole da 
un'aperta campagna.  

La raffineria è impiantata fra il trinchetto e il maestro, che è la parte più spaziosa del ponte. Le tavole 
sottostanti sono di una robustezza speciale, adatte a sostenere il peso di una massa quasi compatta di mattoni 
e di calce, che misura circa dieci piedi per otto, e cinque d'altezza. Le fondamenta non si radicano nel ponte, ma 
la fabbrica è saldamente assicurata alla superficie con pesanti bracciuoli di ferro che la stringono da ogni lato e 
la inchiodano alle travi. Sui fianchi è rivestita di legno, e sulla cima completamente ricoperta da un'ampia 
boccaporta pendente e inquartierata di ferro. Sollevando il quartiere si scoprono le grandi marmitte, due di 
numero, e ciascuna della capacità di parecchie botti. Quando non sono in uso, le marmitte vengono tenute 



straordinariamente pulite. A volte vengono strofinate con steatite e sabbia, finché luccicano all'interno come 
coppe da punch d'argento. Durante i turni di notte, certi vecchi marinai cinici vi si ficcano dentro e vi si 
raggomitolano per farvi un sonnellino. Mentre stanno a pulire, un uomo per marmitta, fianco a fianco, molte 
notizie confidenziali vengono scambiate sopra gli orli di ferro. È anche un posto adatto a profonde meditazioni 
matematiche. Fu nella marmitta di sinistra del Pequod, mentre la steatite zelante mi circolava attorno, che per la 
prima volta, indirettamente, mi colpì il fatto notevole che in geometria tutti i corpi che scivolano lungo la cicloide, 
per esempio la mia steatite, discendono da ogni punto esattamente nello stesso tempo.  

Togliendo il parafuoco dalla parte frontale della raffineria, si scopre la nuda muratura di questa facciata, 
bucata dalle due bocche di ferro delle fornaci, proprio sotto le marmitte. Queste bocche sono munite di pesanti 
porte di ferro. Il forte calore del fuoco non può comunicarsi al ponte, grazie a un piatto serbatoio d'acqua che si 
estende sotto tutta la base inclusa nella muratura. Per mezzo di un condotto nella facciata posteriore si 
mantiene il serbatoio pieno d'acqua non appena essa evapora. Non ci sono camini esterni; essi si aprono 
direttamente sulla parete posteriore. E qui torniamo indietro un momento.  

Fu circa alle nove di notte che la raffineria del Pequod venne messa in azione per la prima volta in 
questo viaggio. Toccava a Stubb sovrintendere ai lavori.  

«Tutto pronto lì? Allora scoperchia e avvia. Cuoco, accendi le fornaci.» Questo era facile, perché il 
maestro d'ascia aveva cacciato i suoi trucioli nei forni attraverso l'apertura. E sia detto qui che in un viaggio a 
caccia di balene il primo fuoco nella raffineria dev'essere nutrito per un po' di tempo con della legna. Poi non si 
usa più legna, eccetto come modo di accendere rapidamente il combustibile principale. In una parola, dopo 
essere raffinato, il grasso raggrinzito e croccante che ora si chiama frittella o scarto contiene ancora parecchie 
delle sue proprietà oleose. Queste frittelle alimentano le fiamme. Come un ben nutrito martire al rogo, o un 
misantropo che distrugge se stesso, una volta accesa la balena si fornisce da sé il combustibile e brucia per 
opera del suo stesso corpo. Magari consumasse anche il suo fumo! Perché il fumo è orribile a inalarsi, e inalarlo 
bisogna, e non solo, ma per un pezzo bisogna viverci in mezzo. Emana un odore indù inesprimibile e selvaggio, 
quale potrebbe gravare nei pressi delle pire funerarie. Puzza come l'ala sinistra del giorno del giudizio: è una 
prova a favore dell'inferno.  

A mezzanotte la raffineria era in piena azione. Ci eravamo sganciati dalla carcassa, avevamo messo 
vele, spirava un vento fresco, e l'oceano selvaggio era immerso in una tenebra fitta. Ma questa tenebra era 
lambita dalle fiamme furiose che forcheggiavario a tratti dalle cappe nere di fuliggine, e illuminavano ogni più 
alto cavo delle manovre, come col famoso fuoco greco. La nave infuocata si avventava come mandata senza 
pietà verso qualche azione vendicatrice. Così i brigantini carichi di pece e di zolfo dell'audace idriota Canaris, 
uscendo di notte dai porti con ampie lenzuola di fiamme per vele, calarono sulle fregate turche e le fasciarono di 
conflagrazioni.  

Il portello rimosso dal tetto della fabbrica faceva ora da ampio focolare davanti ai forni. Vi stavano sopra 
le forme tartaree dei ramponieri pagani, che sulle baleniere sono sempre i fuochisti. Con lunghi pali dentati 
gettavano masse fischianti di grasso nelle caldaie bollenti, o attizzavano i fuochi di sotto, finché serpenti di 
fiamma guizzavano torcendosi dai portelli come per afferrarli ai piedi. Il fumo rotolava via in lugubri cumuli. A 
ogni beccheggio della nave rispondeva un beccheggio dell'olio bollente che pareva tutto avido di saltare loro in 
faccia. Di contro alla bocca della fornace, sul fianco dell'ampio focolare di legno, era l'argano, e questo serviva 
da sofà marinaro. Qui si attardava la guardia se non aveva altro da fare, fissando il calore rosso del fuoco, fino a 
sentirsi scottare gli occhi in testa. I loro aspetti abbronzati, ora tutti sudici di fumo e di sudore, le loro barbe 
arruffate, e per contrasto il luccichio barbaresco dei denti, tutto ciò si svelava stranamente nelle colorazioni 
capricciose delle fornaci. Mentre si raccontavano a vicenda le loro avventure profane, le loro storie di terrore 
dette in parole d'allegria, mentre incivili risate forcheggiavano sulle loro teste come le fiamme dalla fornace, 
mentre in faccia a loro, avanti e indietro, i ramponieri gesticolavano selvaggiamente con le enormi forche 
dentate e i mestoli, e il vento ululava, e il mare faceva salti, e la nave gemeva e picchiava di prua, ma avventava 
sempre il suo rosso inferno in avanti contro il buio delle acque e della notte, masticando sdegnosa tra i denti il 
suo osso bianco e sputando malignamente attorno da ogni parte, il Pequod in corsa, carico di selvaggi e pieno 
di fuoco, bruciante un cadavere e tuffantesi in quel nero di tenebra, pareva la controparte materiale dell'anima 
del suo ossessionato comandante .  

Così parve a me che stavo alla barra, e per lunghe ore governai in silenzio sulle acque la rotta di questa 
nave di fuoco. Avvolto tutto il tempo io stesso nell'oscurità, non vedevo che meglio la rossa follia e l'aspetto 
spettrale degli altri. La vista continua di quelle figure di dèmoni che mi saltellavano davanti, mezze nel fumo e 
mezze nel fuoco, quella vista finì col produrmi nell'anima visioni sorelle, non appena cominciai a cedere a 
quell'inesplicabile sonnolenza che mi prendeva sempre quando passavo la mezzanotte alla barra.  

Ma quella notte in particolare mi accadde una cosa strana, che non ho mai saputo spiegarmi. 
Svegliandomi di colpo da un breve sonno all'impiedi, ebbi coscienza in modo orribile di qualcosa che fatalmente 



era storto. L'osso di mandibola che faceva da barra mi colpiva il fianco che gli era appoggiato contro; nelle 
orecchie avevo il sordo ronzio delle vele che cominciavano a sbattere nel vento. Pensavo di avere gli occhi 
aperti. Fui semiconscio di portarmi le dita alle palpebre per staccarle meccanicamente di più l'una dall'altra. Ma 
con tutto questo non mi vedevo davanti la bussola per controllarvi la rotta, eppure mi pareva che appena un 
minuto prima avevo consultato il quadrante alla luce ferma della lampada di chiesuola che lo illuminava. Ora non 
vedevo che un nero di pece, reso spettrale ogni tanto da fiammate rosse. Più forte di tutte era l'impressione che 
l'oggetto veloce e impetuoso su cui mi trovavo era non tanto diretto verso un qualche porto a prua, quanto in 
fuga da ogni porto in direzione di poppa. Mi sentii prendere da un senso di smarrimento e di paralisi, come di 
morte. Convulsamente le mani mi corsero alla barra, ma con la folle impressione che la barra in qualche modo, 
per qualche incantesimo, si fosse invertita. Mio Dio, che mi succede? Pensai. Immaginate! Nel mio breve sonno 
mi ero girato e avevo ora di faccia la poppa della nave, con le spalle alla prua e alla bussola. Mi rivoltai d'un 
balzo, appena in tempo per impedire alla nave di gettarsi nel vento e molto probabilmente di capovolgersi. Come 
fui contento e grato di uscire da quella mostruosa allucinazione notturna e dal pericolo terribile di venire 
trascinato sottovento!  

Non guardare troppo dentro il fuoco, uomo! Non sognare mai con la mano alla barra! Non voltare le 
spalle alla bussola; accetta il primo avvertimento del timone che sussulta, e non credere al fuoco artificiale, 
quando la sua vampata fa apparire spettrale ogni cosa. Domani, alla luce naturale del sole, i cieli saranno 
limpidi. Quelli che luccicavano come demoni tra le fiamme forcute, il mattino li farà apparire assai più netti, più 
docili almeno; il sole glorioso, aureo e felice, l'unica vera luce: tutte le altre non sono che menzogne!  

E tuttavia il sole non nasconde la Palude Lugubre della Virginia né la maledetta Campagna romana, né 
l'immenso Sahara, né tutti i milioni di miglia di deserto e di pene sotto la luna. Il sole non nasconde l'oceano, che 
è la faccia oscura della terra ed è due terzi di essa. E quindi quell'uomo che ha in sé più gioia che dolore, 
quell'uomo non può essere vero: e se è vero, è immaturo. Lo stesso coi libri. Il più vero di tutti gli uomini fu 
l'Uomo delle Sofferenze, e il più vero di tutti i libri è quello di Salomone, l'Ecclesiaste, che è come l'acciaio ben 
martellato del dolore. «Tutto è vanità.» TUTTO. Questo mondo caparbio non si è ancora impadronito della 
saggezza del non cristiano Salomone. Ma colui che evita ospedali e prigioni, e affretta il passo quando 
attraversa i camposanti, e preferisce parlare di opere liriche piuttosto che dell'inferno, colui che chiama Cowper, 
Young, Pascal e Rousseau dei poveri diavoli di malati, tutti quanti, e per tutta un'esistenza spensierata giura su 
Rabelais come sul massimo dei sapienti, e perciò sapiente allegro, quest'uomo non è adatto a sedere sulle 
pietre tombali, e rompere la zolla verde e umida con l'infinitamente meraviglioso Salomone.  

Ma perfino Salomone dice: «L'uomo che si allontana dalla via della saggezza resterà (cioè, anche da 
vivo) nella congregazione dei morti.» E quindi non abbandonarti al fuoco, se non vuoi che ti inverta e ti 
tramortisca, come fece di me allora. C'è una saggezza che è dolore; ma c'è un dolore che è pazzia. E in certe 
anime c'è un'aquila dei Catskill che può sia tuffarsi nelle gole più oscure, sia ris alirne fuori e librarsi invisibile 
negli spazi del sole. E anche se voli per sempre nella gola, quella gola è tra le montagne, sicché perfino nel suo 
tuffo più fondo l'aquila montana è sempre più alta degli altri uccelli della pianura, per quanto possano salire. 

 
XCVII • LA LAMPADA  

Se foste scesi dalla raffineria del Pequod al suo castello di prua, dove dormiva la guardia fuori servizio, 
per un attimo avreste quasi pensato di trovarvi in qualche sfolgorante tomba di santi re e consiglieri. Giacevano 
lì nei loro triangolari sepolcri di quercia, ogni marinaio una scultura di silenzio, decine di lampade sfavillanti sui 
suoi occhi serrati.  

Sulle navi mercantili, l'olio per i marinai è più scarso del latte di regina. Vestirsi al buio, mangiare al buio 
e andare incespicando al buio verso il pagliericcio, è la sorte abituale. Ma il baleniere cerca il nutrimento della 
luce, e quindi vive nella luce. Egli fa della sua cuccetta una lampada di Aladino, e vi si stende, sicché nella notte 
più buia lo scafo nero della nave ospita sempre una luminaria.  

Guardate con quale libertà il baleniere porta il suo mucchio di lanterne (spesso nient'altro, comunque, 
che vecchie fiale e bottiglie) al refrigerante di rame della raffineria, e ve le riempie come boccali di birra alla 
tinozza. E per giunta egli brucia il più puro degli olii nel suo stato greggio e quindi incorrotto: un fluido 
sconosciuto agli aggeggi solari, lunari o astrali di terraferma. È un olio dolce come burro d'erba giovane in aprile. 
Il baleniere va a caccia di quest'olio, in modo da essere certo della sua freschezza e genuinità, come il 
viaggiatore sulle praterie va lui stesso a caccia della selvaggina che mangia. 



 
XCVIII • STIVAGGIO E PULIZIA  

Già ho detto come il gran leviatano viene avvistato in lontananza dalla testa d'albero; come gli si dà la 
caccia per le lande d'acqua e lo si ammazza nelle valli dell'abisso; come poi esso viene rimorchiato alla banda e 
decapitato, e come (per lo stesso principio che assegnava anticamente al boia i vestiti nei quali era ucciso il 
condannato) il suo gran soprabito imbottito diventa proprietà del suo carnefice; come a tempo debito la vittima è 
condannata alle marmitte e, alla maniera di Sadrac, Mesac e Abednego, il suo spermaceti, il suo olio e il suo 
osso passano incolumi attraverso il fuoco. Ma ora rimane da concludere l'ultimo capitolo di questa sezione 
raccontando -cantando, se so farlo -il romantico procedimento del travaso dell'olio nelle botti e della calata di 
queste nella stiva, dove ancora una volta il leviatano ritorna alle sue native profondità, e scivola come prima 
sotto la superficie, ma ahimè senza mai più tornare a galla per sfiatare.  

Mentre è ancora caldo l'olio, come punch bollente, è versato nelle botti da sei barili, e mentre magari la 
nave va becchegg iando e rollando nella notte, le enormi botti sono fatte rotolare e capitombolare, e qualche 
volta vanno guizzando pericolosamente sulla coperta scivolosa come tante frane, finché non vengono 
controllate e fermate nella corsa; e tutt'intorno sui cerchi, tap, tap, picchiano quanti martelli possono, perché ora, 
ex officio, ogni marinaio è un bottaio.  

Alla fine, quando l'ultimo litro è imbottato e tutto è tranquillo, si dissigillano le grandi boccaporte, si 
spalancano le budella della nave, e giù vanno le botti al loro riposo definitivo nel mare. Fatto questo, si rimettono 
a posto i portelli e si chiudono ermeticamente, come un armadio che.venga murato.  

Nella pesca del capodoglio, questo è forse uno dei momenti più interessanti di tutto questo trafficare a 
balene. Un giorno sul tavolato scorrono correnti di sangue e d'olio; sul sacro cassero stanno profanamente 
ammucchiati pezzi enormi della testa del pesce; grosse botti arrugginite qua e là, come nel cortile di una 
fabbrica di birra; il fumo della raffineria ha annerito tutte le murate; i marinai vanno in giro coperti d'unto; tutta 
quanta la nave pare lo stesso leviatano, e da ogni parte il fracasso ti assorda.  

Ma uno o due giorni dopo, vi guardate attorno e rizzate gli orecchi su questa stessa nave: e non fosse 
per ciò che vi dicono le lance e le fornaci, quasi quasi giurereste di passeggiare su qualche silenzioso mercantile 
dal comandante più che pignolo in fatto di pulizia. L'olio di capodoglio greggio possiede una straordinaria virtù 
detersiva. È per questo che i ponti non appaiono mai tanto bianchi come subito dopo ciò che viene chiamato un 
affare d'olio. Inoltre, con la cenere degli scarti bruciati di balena si fa presto una potente lisciva, e qualora residui 
della schiena del pesce rimangano attaccati alle murate, subito questa lisciva li distrugge. Gli uomini lavorano 
con cura alle murate, e con buglioli d'acqua e stracci le rifanno pulitissime. La fuliggine è raschiata via dal 
cordame basso. Tutti i numerosi attrezzi impiegati vengono scrupolosamente puliti e messi via. La grande 
boccaporta è strofinata e ricollocata sulle marmitte, che nasconde completamente; ogni botte sparisce, tutti i 
paranchi vengono adugliati in cantucci invisibili, e quando, grazie all'opera combinata e simultanea di quasi tutto 
l'equipaggio, questo coscienzioso dovere è finalmente compiuto, allora l'equipaggio stesso comincia le proprie 
abluzioni, si cambia dalla testa ai piedi, e finalmente esce sul ponte immacolato, fresco e raggiante come un 
manipolo di sposini saltati freschi fuori dalla più delicata tela d'Olanda.  

E ora i marinai percorrono il tavolato con passi leggeri, a gruppi di due o tre, e chiacchierano 
spiritosamente di salotti, sofà, tappeti e delicati percalli; propongono di stuoiare il ponte, pensano di appendere 
tappezzerie sulle coffe e non trovano da obiettare all'idea di prendere il tè al chiaro di luna sulla veranda del 
castello di prua. Parlare di olio, di osso o di grasso a marinai tanto profumati sarebbe poco meno che temerario. 
Non capiscono le vostre vaghe allusioni. Fuori dai piedi, e portate dei tovaglioli!  

Ma attenti: lassù, alle tre teste d'albero, stanno appollaiati tre uomini tutti occupati ad avvistare altre 
balene che, se saranno prese, torneranno infallibilmente a insozzare il vecchio mobilio di quercia e a spruzzare 
in qualche punto almeno una macchiolina di grasso. Sì, e sono parecchie le volte quando, dopo le fatiche più 
dure e senza sosta che non conoscono notte, continuate per novantasei ore di fila, dalla barca su cui si sono 
gonfiati i polsi tutto il giorno a vogare sulla linea dell'Equatore, i marinai salgono in coperta solo per trascinarvi 
grosse catene, per issare il pesante argano, e tagliare e squartare; sicuro, e, mentre sudano l'anima, 
ricominciano a farsi affumicare e bruciare dai fuochi combinati del sole equatoriale, e delle equatoriali fornaci. E 
in coda a tutto ciò, quando si sono messi finalmente a pulire la nave per farne una latteria immacolata, molte 
volte quei poveri diavoli, mentre si abbottonano i colletti delle maglie pulite, trasaliscono al grido: «Laggiù 
soffia!» e corrono via ad affrontare un'altra balena e rifare tutte le estenuanti fatiche già fatte. Ma caro mio, 
questo è ammazzare la gente! Eppure è la vita. Perché noi mortali, non appena, con lunghe fatiche, abbiamo 
estratto dalla gran massa di questo mondo il suo piccolo ma prezioso spermaceti, e stanchi e pazienti ci siamo 



puliti delle sue sporcizie e abbiamo imparato a vivere quaggiù in nitidi tabernacoli dell'anima, appena abbiamo 
fatto questo, laggiù soffia!, il fantasma zampilla in alto, e partiamo per affrontare qualche altro mondo, e 
ripassiamo attraverso tutta la vecchia routine della nostra gioventù.  

Oh la metempsicosi! Oh Pitagora che sei morto duemila anni fa nella Grecia luminosa, così buono, così 
saggio, così gentile; ho navigato con te lungo la costa peruviana nel mio ultimo viaggio, e stupido che sono, ho 
insegnato a te, semplice ragazzotto novellino, come si impiomba una cima. 

 
XCIX • IL DOBLONE  

Ho riferito a suo tempo che Achab soleva passeggiare sul cassero facendo regolarmente dietrofront a 
ogni estremità, alla chiesuola e all'albero maestro. Ma tra tante e tante cose che dovevo raccontare ho 
dimenticato di aggiungere che qualche volta, durante queste passeggiate, quando era più in preda a uno dei 
suoi umori, egli soleva fermarsi a turno in ciascuno di quei due punti, e starsene a fissare stranamente l'oggetto 
specifico che aveva davanti. Quando si fermava alla chiesuola, con l'occhio fisso all'ago acuminato della 
bussola, quell'occhio dardeggiava come un giavellotto nell'intensità del suo proposito, e quando ripigliando a 
camminare tornava a fermarsi davanti all'albero, allora lo sguardo andava a inchiodarsi sulla moneta d'oro che vi 
era ribadita, ed egli manteneva lo stesso aspetto di risoluzione ferrea, solo toccato, se non dalla speranza, da 
una sorta di struggimento selvaggio.  

Ma una mattina, mentre voltava davanti al doblone, Achab parve di colpo trovare un insolito motivo 
d'interesse nelle strane figure e scritte che vi erano coniate, come se cominciasse ora per la prima volta a 
interpretare a se stesso in qualche modo folle quel significato che vi si poteva nascondere. E un qualche 
significato si nasconde certo in tutte le  
cose, altrimenti tutto avrebbe ben poco valore, e il mondo stesso non sarebbe che un vuoto nulla, buono 
soltanto a vendersi a carrettate, come si fa delle colline attorno a Boston, per riempire qualche pantano della Via 
Lattea.  

Ora questo doblone era d'oro vergine, purissimo, strappato chi sa dove dal cuore di colline sfarzose, da 
cui a oriente e a occidente scorrono su sabbie dorate le acque sorgive di più di un Pattolo. E sebbene inchiodato 
ora tra tutta la ruggine di chiavarde di ferro e il verderame di caviglie, pure, immacolato e immune da ogni 
bruttura, conservava sempre il suo splendore di Quito. E sebbene posto in mezzo a una ciurma di barbari e 
sfiorato ogni momento da mani rozze, e velato di fitta oscurità nelle notti interminabili in cui ogni tentativo di furto 
poteva passare inosservato, tuttavia si trovava a ogni sorgere di sole lì dove l'aveva lasciato il tramonto. Perché 
era stato messo da parte e consacrato a un unico fine che ispirava terrore; e per quanto sfrenati nelle loro 
abitudini marinaresche, dal primo all'ultimo, gli uomini lo veneravano come il talismano della balena bianca. 
Qualche volta ne parlavano durante il noioso quarto di notte, chiedendosi a chi sarebbe toccato alla fine, e se 
poi costui sarebbe vissuto per spenderlo.  

Queste nobili monete d'oro del Sudamerica sono come medaglie del sole ed emblemi del tropico. Qui 
sono incise in lussureggiante abbondanza palme, alpaca, vulcani, dischi solari e stelle, eclittiche, cornucopie e 
ricche bandiere; sicché l'oro prezioso sembra quasi acquistare maggiore ricchezza e impreziosirsi di glorie 
passando attraverso quelle zecche fantasiose, così spagnolescamente poetiche.  

Capitò che il doblone del Pequod era un esempio sfarzosissimo di tutto questo. Sull'orlo rotondo portava 
le lettere, REPUBLICA DEL ECUADOR: QUITO. Così questa moneta splendida veniva da un paese situato in 
mezzo al mondo, sotto il grande equatore, e battezzato col suo nome, ed era stata fusa a mezza costa sulle 
Ande, in quel clima invariabile che non conosce autunni. Cinta da queste lettere si vedeva l'immagine di tre vette 
delle Ande: sulla prima una fiamma, una torre sull'altra, sulla terza un gallo che cantava, e arcuato sul tutto 
appariva un segmento dello Zodiaco coi suoi scomparti, i segni tutti rappresentati nei soliti modi cabalistici, e 
come chiave di volta il sole che entrava nell'equinozio alla costellazione della Libra.  

Dinanzi a questa moneta equatoriale Achab, non senza che gli altri lo osservassero, si era ora fermato.  
«C'è sempre qualcosa di egoistico nelle cime di montagna e nelle torri e in tutte le altre cose grandiose e 

sublimi. Guarda qua: tre picchi superbi come Lucifero. La torre solida, quella è Achab; il vulcano, quello è 
Achab; l'uccello coraggioso, intrepido, vittorioso, anche lui è Achab. Tutti sono Achab. E quest'oro rotondo non è 
che l'immagine del globo più rotondo, che come lo specchio del mago non fa che rimandare a ciascuno 
l'immagine del suo proprio io misterioso. Grandi fatiche, poco profitto per quelli che chiedono al mondo la propria 
spiegazione; il mondo non sa spiegare se stesso. Aspetta, mi pare che questo sole inciso abbia una faccia 
rubiconda; ma guarda, sicuro, entra nel segno delle tempeste, l'equinozio! E appena sei mesi fa usciva da un 



altro equinozio, l'Ariete! Da tempesta a tempesta! E sia dunque. Nato nelle doglie, l'uomo è giusto che viva nelle 
sofferenze e muoia negli spasimi! Va bene! Qui c'è per il dolore un osso duro da masticare. Va bene.»  

«Non credo che dita di fata hanno toccato quell'oro, ma certo gli artigli del diavolo ci hanno lasciato i 
segni fin da ieri,» mormorava Starbuck tra sé, appoggiandosi alla murata. «Il vecchio ha l'aria di leggere la 
scritta tremenda di re Baldassarre. Non ho mai guardato bene quella moneta. Va giù. Voglio darci un'occhiata. 
Una vallata scura in mezzo a tre immani picchi celesti, che sembrano quasi la Trinità in qualche debole simbolo 
di questa terra. Così in questa valle della morte Dio ci avvolge; e su tutta la nostra tetraggine il sole della 
Giustizia splende come un faro e come una speranza. Se abbassiamo gli occhi, la valle scura mostra la sua 
crosta di muffa, ma se li alziamo, il sole splendido incontra a metà strada lo sguardo, per farci allegria. Però il 
gran sole non è un aggeggio fisso; e se a mezzanotte vogliamo tirarne qualche dolce conforto, lo cerchiamo 
inutilmente! Per me questa moneta parla saggiamente, dolcemente, e con verità, ma sempre con tristezza. 
Lasciamola perdere. Non voglio che la Verità mi agiti falsamente.»  

«Ecco lì il vecchio Mogol,» monologò Stubb accanto alla raffineria. «È stato a guardarsela di nascosto. 
Ed ecco Starbuck che ne ritorna, e tutti e due con due facce che a occhio e croce direi di nove tese. E tutto per 
avere guardato un pezzo d'oro, che se ora lo avessi a Negro Hill o Corlaer's Hook, non starei mica tanto a 
guardarlo prima di spenderlo. Bah! Secondo la mia povera e insignificante opinione tutto ciò è un po' matto. Ho 
già visto dobloni nei miei viaggi: vecchi dobloni di Spagna, dobloni del Perù, o dobloni del Cile e della Bolivia e di 
Popayan, e inoltre un sacco di moidores e pistole d'oro, e joes, interi, mezzi o quarti. Che ci può essere dunque 
in questo doblone dell'Ecuador a farlo così sbalorditivo? Per Golconda! Gli voglio dare un'occhiata anch'io. Oibò! 
Questi sono sul serio segni e meraviglie! Vediamo, quella roba lì è la cosa che il vecchio Bowditch nella sua 
Epitome chiama lo Zodiaco, e il mio almanacco sotto, stessa roba. Prendo l'almanacco. Ho sentito dire che si 
possono stanare i diavoli dall'inferno con l'aritmetica di Daboll. E io cercherò di cavare qualche significato da 
questi buffi ghirigori col calendario del Massachusetts. Ecco qua il libro. Vediamo. Segni e meraviglie; e il sole 
sempre di mezzo. Be', be'! Eccoli qua, eccoli che spuntano, tutti vivi e belli. Aries, il Montone. Taurus, il Toro. E 
Gimini! Eccoli qua, Gemini, pure loro: i Gemelli. Bene. Il sole ci ruota in mezzo. Sicuro, qui sul doblone sta 
proprio tagliando la soglia tra due dei dodici salotti messi tutti a cerchio. Libro, sei bugiardo. Il fatto è che voi libri 
dovreste stare al vostro posto. Voi servite a darci le parole e i fatti nudi e crudi, e a noi tocca metterci le idee. 
Questo m'insegna la poca esperienza che ho per quanto riguarda il calendario del Massachusetts, il Navigatore 
del Bowditch e l'Aritmetica di Daboll. Segni e meraviglie, eh? È proprio un peccato, se non c'è nessuna 
meraviglia nei segni e nessun significato nelle meraviglie! Ci sarà in qualche posto il bandolo della matassa. Un 
momento: zitto! Attento! Per Giove, eccolo! Senti qua, doblone, il tuo zodiaco lì è la vita dell'uomo in un solo 
capitolo. E ora la leggo ad alta voce così dal libro. Su, almanacco! Primo: c'è Aries o il Montone, brutta bestia 
libidinosa che ci fa nascere. Poi Taurus o il Toro: per prima cosa ci dà una cornata. Poi Gemini o i Gemelli, cioè 
Virtù e Vizio: noi cerchiamo di acchiappare la Virtù, quando, zac! arriva Cancer il Granchio e ci ritira indietro. E 
qui, andando via da Virtù, Leo o Leone ruggente sta seduto sul passaggio, che ci dà qualche bel morsaccio e 
qualche bottarella maleducata di zampa. Riusciamo a salvare la pelle, e incontriamo Virgo, la Vergine: è il primo 
amore! Ci sposiamo e ci crediamo felici per sempre, quando trac! arriva Libra o le Bilance: la felicità è pesata e 
trovata mancante. E mentre ci piangiamo sopra, perdio! che salto quando Scorpio Scorpione ci punge nel 
deretano. Curiamo la ferita, quando sbank! da ogni lato arrivano frecce: è Sagittarius, l'Arciere, che si diverte. 
Siamo lì a cavarci le frecce: si salvi chi può! Un ariete da assedio, Capricornus o il Caprone, arriva sparato, 
corna in resta, e ci butta a gambe in aria, al che Aquarius o Quello che porta l'acqua ci rovescia addosso tutto il 
suo diluvio e ci affoga; e per finire coi Pisces o Pesci, andiamo a nanna. Questa sì che è una bella predica, 
scritta nell'alto dei cieli, e il sole se la passa tutta ogni anno eppure ne esce sempre sano e allegro. Lui lassù va 
rotolando tutto gaio in mezzo a pene e guai; e quaggiù in basso l'allegro Stubb fa la stessa cosa. Sicuro, allegria 
ci vuole, sempre! Addio, Doblone! Ma fermo. Arriva il Monacello. Cacciamoci dietro la raffineria, ora, e sentiamo 
che cosa ha da dire. Eccolo lì davanti. Adesso sputa fuori. Ecco, ecco. Attacca.»  

«Non vedo altro che un affare tondo fatto d'oro, e chi avvista una certa balena, questo affare gli 
appartiene. E allora, perché tanto strabuzzare d'occhi? Vale sedici dollari, sicuro; e a due centesimi il sigaro, fa 
novecento sessanta sigaroni. Non fumo mica pipe luride io, come fa Stubb, ma i sigari mi piacciono, e qui ce n'è 
novecentosessanta. E perciò Flask se ne va arriva per cercare di avvistarli.»  

«Ora che debbo dire, che è un saggio o un cretino? Se ha detto sul serio qualcosa d'intelligente, certo 
l'ha fatto in modo abbastanza cretino; ma se quello che ha detto è cretino, allora ha una certa ariaccia che 
persuade. Ma lasciamo perdere: ecco che arriva il nostro amicone di Man, vecchio cocchiere di pompe funebri: 
cioè a dire, lo era prima di buttarsi al mare. Orza davanti al doblone. Che fa? Gira dall'altra parte dell'albero. Ma 
da quella parte c'è inchiodato un ferro di cavallo. Ecco che torna: che significa? Zitto, brontola qualcosa, come 
un vecchio macinino da caffè scassato. Su gli orecchi, e attento!»  

«Se avvistiamo la balena bianca, dev'essere tra un mese e un giorno, quando il sole si trova in uno di 



questi segni. Ho studiato i segni e conosco le figure, me l'ha insegnati quarant'anni fa quella vecchia strega a 
Copenhagen. Perciò, in che segno sarà allora il sole? Il segno del ferro di cavallo: eccolo là di fatti, proprio di 
faccia all'oro. E che cos'è il segno del ferro di cavallo? Il leone è il segno del ferro di cavallo, il leone che 
ruggisce e sbrana. Nave, vecchia nave! Questa vecchia mia testa trema a pensarti.»  

«E questa è un'altra interpretazione; ma il testo è sempre quello. Ogni sorta di gente in un solo tipo di 
mondo, come si vede. Giù di nuovo! Arriva Queequeg con tutti i suoi tatuaggi, che pare uno Zodiaco vivente. 
Che dice il cannibale? Sulla mia vita, sta facendo confronti. Si guarda un femore, magari crede di avere il sole 
nella coscia, o nel polpaccio o nelle budella, come le vecchiette di campagna che sanno l'astronomia chirurgica. 
E per Giove, ha trovato qualcosa, pare, nei paraggi della coscia: Sagittarius o l'Arciere, scommetto. No, non ci 
capisce niente di quel doblone; lo piglia per un bottonaccio cascato dai pantaloni di un re. Ma giù di nuovo! Ecco 
qua il diavolo fantasma, Fedallah; coda fatta su nei calzoni come di solito, stoppa alla punta delle scarpine come 
di solito. Che dice, con quella faccia? Ah, fa solo un segno al segno e s'inchina; c'è un sole lì sopra: scommetto 
che è uno di quelli che adorano il fuoco. Olà! ancora un altro. Viene Pip, poverino! Preferivo vederlo morto, o 
vedermi morto. Mi fa quasi orrore vederlo. Anche lui è stato a guardare tutti gli interpreti, me compreso, ed ecco 
ora che viene a leggere con quella faccia ultraterrena da idiota. Nascondiamoci di nuovo e sentiamo. Zitto!»  

«Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi guardate, essi guardano.»  
«Sull'anima mia, ha studiato la Grammatica di Murray! Si coltiva la mente, povero disgraziato! E ora che 

vuole dire? Sss!»  
«Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi guardate, essi guardano.»  
«Be', se la studia a memoria. Zitto!»  
«Io guardo, tu guardi, egli guarda; noi guardiamo, voi guardate, essi guardano.»  
«Be', questa è comica.»  
«E io, tu, egli, e noi, voi e loro siamo tutti pipistrelli; e io sono una cornacchia, specie quando sto in punta 

a questo pino. Cra! Cra! Cra! Cra! Cra! Cra! Non sono cornacchia? E dov'è lo spaventacornacchie? Eccolo lì; 
due ossa infilate in un paio di vecchie brache, e altre due ficcate nelle maniche di una vecchia giubba.»  

«Dice di me? Bel complimento! Poverino! Posso andarmi a impiccare. Comunque, per ora lo lascio solo. 
Gli altri li sopporto perché hanno il cervello chiaro, ma questo è troppo pazzo e astruso per la mia sanità. Perciò 
lo lascio a borbottare.»  

«È l'ombelico del bastimento, questo doblone qua, e tutti sono in fregola per schiodarlo. Ma se vi svitate 
l'ombelico che succede? D'altro canto, se sta qui, è brutto lo stesso, perché quando c'è una cosa inchiodata 
all'albero è un segno che le cose vanno a rotoli. Ah! Ah! Vecchio Achab! La balena bianca, è lei che t'inchioderà! 
Questo è un pino. Mio padre, in Tolland County, tagliò una volta un pino e ci trovò dentro un anello d'argento, 
l'anello di sposalizio di qualche vecchio negro. Come era finito lì dentro? Così diranno alla Resurrezione, quando 
verranno a ripescare questo vecchio albero, e ci troveranno dentro un doblone sotto una corteccia rugosa di 
ostriche. Oh l'oro! L'oro preziosissimo! L'avaro verde ti aggranferà presto! Zitti, zitti! Dio va per i mondi a cerca di 
more. Cuoco! Ehi, cuoco! Cucìnaci! Jenny! Ehi, ehi, ehi Jenny! Jenny! E falla questa torta di mèliga!»  

C • GAMBA E BRACCIO. IL PEQUOD DI NANTUCKET INCONTR A IL SAMUEL ENDERBY DI LONDRA  
«Oh della nave! Hai visto la balena bianca!»  
Così gridò Achab, chiamando ancora una volta una nave che ci passava a poppa, coi colori inglesi. 

Portavoce alla bocca, il vecchio era in piedi sulla sua lancia appesa sul cassero, e mostrava chiaramente la sua 
gamba d'avorio al capitano straniero che oziava sdraiato a prua della propria lancia. Era un uomo abbronzato, 
pesante, dalla faccia bonaria e simpatica, un uomo sulla sessantina infilato in un gran giaccotto che gli pendeva 
attorno a festoni di lana blu; e un braccio vuoto di quella giubba gli sbandierava di dietro come il braccio 
ricamato della mantella di un ussaro.  

«Hai visto la balena bianca?»  
«Lo vedi questo?» e tirandolo fuori dalle pieghe che lo avevano nascosto, alzò in aria un braccio bianco 

di osso di capodoglio, che terminava in una testa di legno come una mazza.  
«Armate la lancia!» gridò con violenza Achab, e sbattendo i remi che aveva attorno: «Pronti ad 

ammainare!»  
In meno di un minuto, senza lasciare il suo piccolo legno, venne calato in mare col suo equipaggio. 

Presto furono sotto il fianco degli stranieri. Ma qui si presentò una strana difficoltà. Nell'eccitazione del momento 
Achab aveva dimenticato che da quando aveva perduto la gamba non era mai salito a bordo di un bastimento in 
alto mare, tranne sul suo, e in questo caso sempre usando un aggeggio meccanico ingegnoso e molto pratico 
che era installato sul Pequod e che nessun'altra nave poteva imbarcare e armare da un momento all'altro. Ora, 
non è facile per nessuno, tranne per quelli che come i balenieri ci sono abituati quasi tutti i momenti, scalare in 
mare aperto il fianco di una nave da una lancia; perché le grosse ondate ora sollevano la barca in alto verso le 



murate, e ora la fanno piombare di colpo a mezz'aria verso la controchiglia. Così Achab, privo di una gamba e 
sotto una nave straniera che naturalmente era sprovvista di quell'utile meccanismo, si trovò vergognosamente 
riportato alla condizione di un goffo uomo di terra, e adocchiava impotente l'incerta e mutevole cima che non 
poteva certo sperare di raggiungere.  

È stato già detto, forse, che ogni minima avversità che gli capitava e che veniva indirettamente dalla sua 
disgrazia, quasi invariabilmente irritava ed esasperava Achab. E nel caso presente l'irritazione era accresciuta 
dalla vista dei due ufficiali della nave straniera che, curvi sulla murata, vicino alla pendula scala di gallocce 
inchiodate, gli facevano dondolare sul naso un paio di tientibene decorati con gusto; pareva che sulle prime non 
si rendes sero conto che un uomo con una gamba sola è un po' troppo sciancato per servirsi delle loro ringhiere 
marine. Ma questa situazione imbarazzante non durò che un minuto, perché il capitano straniero, vedendo d'un 
colpo d'occhio come stavano le cose, gridò: « Vedo, vedo! Basta voi lì! Svelti, ragazzi, libera il paranco di 
squarto.»  

Come volle la fortuna, uno o due giorni prima avevano avuto una balena al fianco, e i grossi paranchi 
pendevano ancora arriva, con in cima il pesante uncino ricurvo da grasso, ora pulito e asciutto. Questo venne 
rapidamente calato ad Achab, che avendo capito a volo cacciò la sua unica coscia nella curva dell'uncino (era 
come sedere nella marra di un ancora o nella biforcazione di un melo), e data una voce si tenne saldo, e aiutò 
anche a sollevare il proprio peso tirando a mano a mano su uno dei cavi correnti del paranco. Ben presto fu fatto 
passare con cautela all'interno delle alte murate, e deposto delicatamente sulla testa dell'argano. Col braccio 
d'avorio steso cordialmente a darg li il benvenuto, l'altro capitano si fece avanti, e Achab, alzando la gamba 
d'avorio e incrociandola col braccio (come due lame di pesce-spada), gridò con la sua maniera di tricheco: 
«Sicuro, sicuro, valente amico! Stringiamoci le ossa! Braccio e gamba! Un braccio che non può mai tirarsi 
indietro, vedete, e una gamba che non può mai scappare. Dove l'hai vista la balena bianca? Quanto tempo fa?»  

«La balena bianca,» disse l'inglese puntando a oriente il braccio d'avorio, e dandogli una triste occhiata 
per lungo, come fosse un telescopio, «l'ho vista laggiù, sulla linea, la stagione passata.»  

«E fu lei a portarti via quel braccio, no?» domandò Achab, lasciandosi scivolare dall'argano e 
appoggiandosi, nel farlo, alla spalla dell'inglese.  

«Sì, è stata la causa della perdita, almeno. Quella gamba pure?»  
«Dimmi la storia,» fece Achab, «com'è stato?»  
«Era la prima voìta in vita mia che incrociavo sull'equatore,» cominciò l'inglese. «Non ne sapevo niente, 

allora, della balena bianca. Be', un giorno ammainammo dietro un branco di quattro o cinque balene, e la mia 
lancia ne agganciò una; era un vero cavallo da circo, quella bestia: si mise a girare e rigirare tutt'attorno in modo 
tale che il mio equipaggio riusciva a tenere l'equilibrio solo piazzando tutti i sederi sull'impavesata. A un tratto 
salta fuori dal fondo del mare un'energica, enorme balena, con la testa e la gola bianche come il latte, tutte 
rughe e zampe d'oca.»  

«Era lui, era lui!» gridò Achab emettendo di botto il fiato che aveva trattenuto.  
«E dei ra mponi piantati vicino alla pinna di dritta.»  
«Ma sì, sì, erano i miei, i miei ferri,» gridò Achab esultante. «Ma avanti.»  
«E allora datemene l'occasione,» disse l'inglese di buon umore. «Bene, questo bisnonno con la testa e 

la gobba di latte si butta tutto schiumante in mezzo al branco, e comincia a dare morsi furiosi alla mia lenza.»  
«Sì, capisco! La voleva tagliare; liberare il pesce preso; un suo vecchio sistema, lo conosco.»  
«Come sia stato esattamente,» continuò il capitano dall'unico braccio, «non lo so; ma nel mordere la 

lenza gli restò impigliata tra i denti, e in qualche modo fece presa, ma al momento non ce ne rendemmo conto; 
sicché quando poi ricuperammo, ci ritrovammo di botto sulla schiena di lui, invece che sulla schiena dell'altro 
pesce che scappava, tutto coda, a sopravvento. Vedendo come stavano le cose e che magnifica balenona era - 
la più bella e la più grossa che abbia mai veduta, capitano, in vita mia - decisi di catturarla, malgrado tutta la 
rabbia tremenda che mostrava. E pensando che quella lenza fortuita poteva staccarsi, o poteva cedere il dente 
in cui si era impigliata (perché io ho una ciurma diabolica al tiro alla lenza), vedendo tutto ciò,. dico, saltai nella 
lancia del mio primo ufficiale, il signor Mounttop qui presente (a proposito, capitano, Mounttop; Mounttop, il 
capitano), dicevo saltai nella barca di Mounttop, che era fianco a fianco con la mia, capite, e dato mano al primo 
rampone lo tiro al vecchio bisnonno. Signore Iddio! Per l'anima mia, capitano, il momento dopo, in un soffio, ero 
cieco come un pipistrello, di tutti e due gli occhi, offuscato e tramortito in quella schiuma nera, e la coda della 
balena che ne spuntava, dritta nell'aria come un campanile di marmo. Inutile rinculare, con lei. Ma mentre 
cercavo a tastoni, in pieno mezzogiorno e con un sole che accecava, tutto gioielli di corona, mentre come dico 
cercavo a tastoni un secondo ferro da gettare, viene giù la coda come una torre di Lima tagliandomi la lancia in 
due, e lasciando ogni metà a pezzi, e la gobba bianca se ne rincula a pinne avanti in mezzo al disastro, come 
fossero tanti trucioli. Ci buttammo tutti a nuoto. Per evitare le sue frustate terribili, mi afferro all'asta del rampone 
che lui aveva in corpo, e per un poco ci resto attaccato come un pesce piàttola. Ma un'ondata mi spazza via 



rompendosi, e nello stesso momento il mostro con un salto in avanti si tuffa come un fulmine; e il dente di quel 
secondo ferro maledetto che si rimorchiava nei pressi mi prese qui» (e si batté la mano proprio sotto la spalla) 
«sicuro, mi prese qui dicevo, e mi portò giù, credetti, nelle fiamme dell'inferno; ma tutto a un tratto, sia lodato 
Iddio, la lama si aprì la strada nella carne, dritta per tutta la lunghezza del braccio, mi uscì fuori dal polso, e 
tornai a galla. Questo signore qui vi dirà il resto (a proposito, capitano, il dottor Bunger il nostro chirurgo; ragazzo 
mio, Bunger, il capitano). Ora, Bunger, ragazzo, fuori la tua parte di storia.»  

Il signore professionista indicato con tanta familiarità era stato lì accanto per tutto il tempo, senza niente 
di speciale addosso che indicasse il suo rango signorile a bordo. La faccia l'aveva rotondissima ma sobria, 
portava un camiciotto di lana azzurra scolorita e pantaloni rappezzati, e fino ad allora aveva diviso la sua 
attenzione tra una caviglia che teneva in una mano, e una scatola di pillole che aveva nell'altra; di tanto in tanto 
gettava un'occhiata critica agli arti d'avorio dei due capitani mutilati. Ma quando il superiore lo presentò a Achab, 
egli s'inchinò educatamente e obbedì subito all'ordine del capitano.  

«Era una ferita assai brutta,» cominciò il chirurgo, «e accettando il mio consiglio il capitano Boomer qui 
presente diresse il nostro vecchio Sammy...»  

«Samuel Enderby è il nome della nave,» interruppe il capitano parlando ad Achab. «Avanti, ragazzo.»  
«Diresse il nostro vecchio Sammy a nord, per uscire da quel clima torrido dell'equatore. Ma non servì a 

niente: io feci il possibile, lo vegliai la notte, fui severissimo con lui nella dieta...»  
«Ah sì, molto severo!» s'intromise il paziente; poi cambiando voce di colpo. «Stava con me a bere ponce 

di rum caldo ogni notte, al punto che non ci vedeva più a mettere le bende, e mi mandava a letto piuttosto brillo 
verso le tre del mattino. Ha vegliato davvero con me, per Diana, ed è stato severissimo nella dieta. Sicuro, un 
gran vegliatore e dieteticamente severissimo, il dottor Bunger. (Bunger, canaglia, ridi! Perché non ridi? Sei un 
farabutto impagabile, lo sai.) Ma continua, ragazzo, preferisco essere ammazzato da te che salvato da chiunque 
altro.»  

«Il mio capitano, ve ne sarete già accorto signore,» disse Bunger imperturbabile e austero, facendo un 
leggero inchino ad Achab, «ama scherzare alle volte: ci elargisce parecchie spiritosaggini del genere. Ma posso 
ben dichiarare, en passant, come dicono i francesi, che in quanto a me, cioè a dire io Jack Bunger, già del 
reverendo clero, sono un uomo strettamente astemio: non bevo mai...»  

«Acqua!» gridò il capitano. «Acqua non ne beve mai. Gli dà una specie di convulso; l'acqua dolce lo fa 
diventare idrofobo. Ma avanti, avanti con la storia del braccio.»  

«Andiamo pure avanti,» disse il chirurgo pacificamente. «Stavo per osservare, signore, prima della 
faceta interruzione del capitano Boomer, che malgrado i miei sforzi più zelanti e severi la ferita continuò a 
peggiorare; per la verità, signore, era lo squarcio più brutto che un chirurgo avesse mai veduto, lungo più di due 
piedi e parecchi pollici. Lo misurai con lo scandaglio. Insomma, si fece nera: sapevo qual era il pericolo, e difatti 
si manifestò. Ma io non ci ho messo mano ad armare quel braccio d'avorio: quella roba è contro tutte le regole», 
e lo indicò con la caviglia. «Quella roba è opera del capitano, non mia. Ordinò lui al mastro d'ascia di farglielo, e 
gli fece mettere in cima quella testa di mazza per spaccare la testa a qualcuno, suppongo, come una volta cercò 
di fare con me. Ogni tanto gli prende una furia diabolica. Vedete questa tacca, signore», si levò il copricapo, e 
scostando i capelli mostrò sul cranio un incavo che pareva una coppa, che però non aveva affatto cicatrice né 
altro segno di essere stata una ferita. «Be', il capitano qui presente vi dirà come è stato, lo sa benissimo.»  

«Non lo so affatto,» fece il capitano. «Lo sapeva sua madre, perché ce l'ha dalla nascita. Oh pezzo di 
canaglia, Bunger! C'è mai stato un altro come te sull'acqua? Bunger, quando creperai, dovresti crepare 
sottaceto, carogna; bisognerebbe conservarti per i secoli a venire, o furfante.»  

«Come finì con la balena bianca?» escla mò Achab che sinora aveva ascoltato con impazienza quel 
battibecco dei due inglesi.  

«Ma si!» gridò il capitano monco. «Ma sì! Bene: dopo che si fu tuffata non la vedemmo più per un poco; 
in realtà, come ho detto prima, allora non sapevo che razza di balena mi avesse giocato quel tiro. Ma qualche 
tempo dopo, tornando sull'equatore, sentimmo parlare di Moby Dick, come lo chiama qualcuno, e allora capii 
che era stato lui.»  

«L'hai mai rincontrato?»  
«Due volte.»  
«E non hai potuto agganciarlo?»  
«Non ho voluto provarci: non basta un braccio? Che farei senza quest'altro? E ho l'idea che Moby Dick 

non tanto azzanna quanto inghiotte.»  
«Be', allora,» interruppe Bunger, «dategli il braccio mancino per esca e riavrete il dritto. Sapete, signori», 

e fece un inchino, con molta gravità e precisione, ai due capitani uno dopo l'altro, «lo sapete, signori, che gli 
organi digerenti della balena sono costruiti dalla Divina Provvidenza in modo così imperscrutabile che le è 
assolutamente impossibile digerire del tutto anche soltanto un braccio umano? E anche la balena lo sa. Sicché 



quella che credete la malizia della balena bianca è solo la sua goffaggine. La balena non vuole affatto inghiottire 
un solo pezzo di un uomo; crede solo di fare paura con un finto attacco. Ma certe volte è come quel vecchio 
giocoliere che avevo per paziente a Ceylon, che fingendo d'inghiottire coltelli a serramanico, una volta se ne 
lasciò cadere uno sul serio nello stomaco, e lì restò per più di dodici mesi, finché non gli diedi un emetico e lui lo 
tirò su sotto forma di piccoli chiodi, capite? Impossibile per lui digerire quel coltello e incorporarlo pienamente nel 
suo sistema complessivo. Sì, capitano Boomer, se siete abbastanza svelto, e volete impegnarvi un braccio per 
avere il privilegio di dare una sepoltura decente all'altro, be' in questo caso l'avete già in tasca. Solo, date presto 
alla balena un'altra occasione di tirarvi un morso, ecco tutto.»  

«No, grazie, Bunger,» disse il capitano inglese. «Si tenga pure il braccio che ha, visto che non posso 
farci niente, e allora non sapevo chi fosse: ma l'altro non glielo voglio offrire. Niente più balene bianche per me: 
ho ammainato dietro a lei una volta, e questo mi basta. Sarebbe una gran gloria ammazzarla, lo so, e ci ha pure 
dentro un carico di spermaceti, ma datemi retta, è meglio lasciarla in pace: non vi pare, capitano?» e dette 
un'occhiata alla gamba d'avorio.  

«È vero. Ma con tutto questo gli si darà la caccia. Ciò che è meglio lasciare in pace, quella maledetta 
cosa non è sempre ciò che attrae di meno. È tutto una calamita! Quand'è che l'hai visto l'ultima volta? Che rotta 
faceva?»  

«Benedetta l'anima mia, e maledetta quella del diavolo schifoso!» gridò Bunger girando aggobbito 
attorno a Achab e fiutando stranamente, come un cane. «Costui ha il sangue... datemi un termometro: è al 
punto di ebollizione! Ha un polso che fa rimbombare il tavolato! Signore!» E cavando di tasca una lancetta 
l'avvicinò al braccio di Achab.  

«Piàntala!» ruggì Achab sbattendolo contro la murata. «Prepara la lancia! Che rotta faceva?»  
«Dio buono!» esclamò il capitano inglese a cui era diretta la domanda. «Che vi succede? Andava a est, 

mi pare. È matto il vostro capitano?» sussurrò a Fedallah.  
Ma Fedallah si portò un dito alle labbra, e scavalcò la murata per mettersi al remo di governo della 

lancia. E Achab, tirando a sé il paranco, ordinò ai marinai della nave di stare pronti a calare.  
In un attimo era in piedi a poppa della lancia, e i suoi uomini di Manilla scattavano ai remi. Il capitano 

inglese lo salutava inutil mente. Con la schiena alla nave straniera, e la faccia di pietra rivolta alla propria, Achab 
restò dritto e immobile sinché non fu a fianco del Pequod. 

 
CI • IL BOCCALE  

Prima che la nave inglese si perda di vista, sia qui detto che veniva da Londra e portava il nome del fu 
Samuel Enderby, mercante di quella città, che aveva dato il suo nome alla famosa ditta baleniera Enderby & 
Sons, una ditta che secondo la mia umile opinione di baleniere non sta troppo indietro per vero interesse storico 
alle case reali messe assieme dei Tudor e dei Borboni. Da quanto tempo prima dell'anno di nostro Signore 1775 
esistesse questa gran casa baleniera, i miei numerosi documenti di pesca non mettono in chiaro; ma in 
quell'anno (1775) essa armò le prime navi inglesi che dettero regolarmente la caccia al capodoglio, sebbene già 
da qualche ventina d'anni (fin dal 1726) i nostri coraggiosi Coffin e Macey di Nantucket e del Vigneto 
inseguissero con grosse flotte questo leviatano, ma solo nell'Atlantico del Nord e del Sud, non altrove. Sia 
fissato qui ben chiaro che i Nantuckettesi furono i primi ad arpionare con acciaio civile il gran capodoglio, e che 
per mezzo secolo furono l'unico popolo della terra ad arpionarlo in quel modo.  

Nel 1778 una bella nave, l'Amelia, armata espressamente, e unicamente a spese dei ricchi Enderby, 
doppiò audacemente il Capo Horn e fu la prima tra i popoli ad ammainare una lancia a balene nel gran mare del 
Sud. Il viaggio fu abile e fortunato, e tornata l'Amelia alla fonda con la stiva piena del prezioso spermaceti, il suo 
esempio venne presto seguito da altre navi, inglesi e americane, e così si spalancarono le immense zone di 
caccia del Pacifico. Ma non contenta di questa bella impresa, l'infaticabile ditta si diede di nuovo da fare, Samuel 
e tutti i figli (quanti, lo sa solo la madre): e sotto i loro diretti auspici e in parte, credo, a loro spese, il Governo 
Britannico fu indotto a mandare la corvetta Rattler per un viaggio baleniero di scoperta nei mari del Sud. 
Comandata da un capitano navale effettivo, la Rattler fece un viaggio coi fiocchi e rese qualche servizio: di quale 
entità non risulta. Ma questo non è tutto. Nel 1819 la stessa ditta armò per suo conto una baleniera di scoperta 
per inviarla a una crociera d'assaggio nei lontani mari del Giappone. Quella nave, opportunamente chiamata la 
Sirena, fece una magnifica crociera sperimentale, e fu così che il gran campo di caccia del Giappone diventò 
generalmente noto. In questo famoso viaggio, la Sirena fu comandata da un certo capitano Coffin, di Nantucket.  

E dunque ogni onore agli Enderby, la cui ditta, credo, esiste ancora ai nostri giorni, sebbene certo il 



primo Samuel abbia mollato da tempo gli ormeggi per il gran mare del Sud dell'altro mondo.  
La nave chiamata col suo nome era degna dell'onore, perché era un veliero rapidissimo e sotto ogni 

aspetto un nobile legno. Una volta l'abbordai a mezzanotte in qualche punto al largo delle coste di Patagonia, e 
vi bevetti dell'ottimo flip giù nel castello. Fu un gam bellissimo quella volta, ed erano tutti gente in gamba, dal 
primo all'ultimo. Abbiano vita breve e morte allegra! E questo bel gam che vi ebbi, molto, molto tempo dopo che 
il vecchio Achab toccò quelle tavole col suo calcagno d'avorio, mi fa pensare alla nobile, solida ospitalità 
sassone di quel bastimento. Possa il mio parroco dimenticarmi, e ricordarmi il diavolo, se mai la dimenticherò. 
Flip? Ho detto che bevemmo flip? Sicuro, e lo ingollammo al ritmo di dieci galloni l'ora; e quando arrivò la bufera 
(perché ne arrivano spesso laggiù al largo di Patagonia) e gli uomini, ospiti e tutti, vennero chiamati a 
terzaruolare le gabbie, eravamo così interzati che ci toccò appenderci l'uno con l'altro arriva con boline, eravamo 
così goffi che serrammo nelle vele le falde dei giubboni sicché restammo lì appesi, terzaruolati fitti nella bufera 
che ululava, per servire da monito a tutti i lupi ubriachi. Comunque gli alberi ressero e ben presto ci calammo 
giù, così sobri che bisognò far girare di nuovo il flip, sebbene quei barbari spruzzi salati che schizzavano giù dal 
portello l'avessero un po' troppo allungato e marinato per i miei gusti.  

La carne era buona: dura ma sostanziosa. Dicevano che era carne di toro; altri, di dromedario; ma 
sicuro non ne sono. Avevano anche gli gnocchi, piccoli ma saporiti, perfettamente rotondi, e indistruttibili. Ebbi 
l'impressione che li si poteva tastare nello stomaco e farceli rotolare dopo inghiottiti. Se ci si piegava troppo in 
avanti, si rischiava di farseli rotolare fuori come palle di biliardo. Il pane... ma è inevitabile; inoltre, è un 
antiscorbutico; insomma il pane conteneva l'unica carne fresca che avevano. Ma il castello non era molto 
illuminato, ed era facilissimo spostarsi in un angolo buio quando si mangiava il pane. Ma tutto sommato, 
prendendola dal pomo alla barra, considerate le dimensioni delle casseruole del cuoco, compresa la sua 
casseruola di pelle viva, tutto sommato, dico, il Samuel Enderby era una nave in gamba: vitto buono e 
abbondante, flip di prim'ordine e forte, e tutti ragazzi coi fiocchi, in gamba dalla suola degli stivali al nastro del 
cappello.  

Ma come mai, penserete, questo Samuel Enderby e varie altre baleniere inglesi che conosco (non tutte, 
però) erano navi così allegre e ospitali, che passavano in giro carne, pane, boccale e scherzo, e non si 
stancavano mai di mangiare, di bere e di ridere? Ve lo dico io. La straordinaria allegria di queste baleniere 
inglesi è un tema di ricerca storica. E io non ho certo risparmiato ricerche storiche sulla balena, quando ciò è 
parso necessario.  

Gli inglesi furono preceduti nella caccia alla balena dagli olandesi, dai zelandesi e dai danesi, da cui 
derivarono molti termini ancora in uso nella baleneria, e ciò che più conta, le loro vecchie grasse abitudini in 
fatto di mangiar bene e trincare meglio. Perché come regola generale la nave mercantile inglese tiene a 
stecchetto l'equipaggio, ma non così la baleniera. E perciò tra gli inglesi questa storia dell'abbondanza sulle 
baleniere non è un fatto normale, ma casuale e specifico e quindi deve avere qualche origine speciale, che qui 
indichiamo e che delucideremo ancora.  

Nel corso delle mie ricerche sulle storie leviataniche m'imbattei in un vecchio tomo olandese che dal 
rancido puzzo di balena che faceva capii trattava di baleniere. Il titolo era Dan Coopman, al che conclusi che 
doveva trattarsi delle memorie inestimabili di qualche bottaio di Amsterdam fattosi baleniere (dato che ogni 
baleniera deve avere il suo bottaio). Mi confermò in quest'opinione vedere che era opera di un certo Fiz 
Swackhammer. Ma il mio amico dottor Snodhead, uomo di grande cultura, professore di Basso Olandese e Alto 
Tedesco all'Università di Santa Befana e Caraffa, cui passai l'opera per farla tradurre regalandogli per il disturbo 
una scatola di candele di spermaceti, questo dottor Snodhead appena scrutato il tomo mi assicurò che Dan 
Coopman non significa «Il bottaio» ma «Il mercante». Insomma, questo vecchio e dotto libro basso-olandese 
trattava del commercio dei Paesi Bassi, e tra altri argomenti conteneva un ragguaglio interessantissimo sulla 
baleneria di quel paese. E fu in questo capitolo, intitolato «Smeer» o «Grasso» che trovai una lunga dettagliata 
lista di provvigioni per le dispense e cantine di 180 baleniere olandesi. Da questo elenco, nella traduzione del 
dottor Snodhead, trascrivo quanto segue:  

400.000 libbre di manzo 
  60.000 libbre di porco frisio  

150.000 libbre di stoccafisso  
550.000 libbre di galletta 
  72.000 libbre di pane morbido    2.800 
quarteruole di burro  20.000 libbre di 
formaggio Texel e Leida 144.000 libbre di 
altro formaggio (probabilmente inferiore)       
550 ankers di gin  10.800 barili di birra. La 
maggior parte delle tabelle statistiche 



risultano di lettura acida e brulla; non così 
nel caso presente, in cui il lettore è 
inondato da interi barili, botti, quarti e quarti 
di pinta di ottimo gin e vitto magnifico.  

In quell'occasione ci misi tre giorni a fare un accurato digesto di tutta questa birra, carne e pane, e nel 
suo corso mi vennero incidentalmente suggeriti molti profondi pensieri, suscettibili di applicazione 
trascendentale e platonica. Inoltre compilai certe mie tavole supplementari intorno alla quantità probabile di 
stoccafisso, ecc., consumata da ciascun ramponiere basso-olandese nell'antica pesca di Groenlandia e dello 
Spitzbergen. Anzitutto appare sbalorditiva la quantità di burro e di formaggio Texel e Leida consumata. Però io 
l'ascrivo alla loro sostanza naturalmente untuosa, resa maggiormente tale dal carattere del mestiere e specie dal 
fatto che essi inseguono le prede in quei gelidi mari polari, e sulle stesse coste di quella regione eschimese 
dove nei banchetti gli indigeni brindano l'uno all'altro con boccali di olio di balena.  

Molto ampia pure la quantità di birra, 10.800 barili. Ora, visto che quelle cacce polari si potevano solo 
svolgere nella breve estate di quei climi, sicché tutta quanta la crociera di una di queste baleniere olandesi, 
compreso il breve viaggio di andata e ritorno dal mare dello Spitzbergen, non passava di molto, diciamo, i tre 
mesi, e calcolando 30 uomin i per ogni bastimento della flotta di 180 velieri, abbiamo in tutto 5400 marinai 
basso-olandesi; per cui, dico, abbiamo esattamente due botti di birra a testa per la razione di dodici settimane, 
senza contare la discreta parte che ognuno godeva di quei 550 ankers di gin. Ora, che questi ramponieri al gin e 
birra, incitrulliti come si può immaginarli, fossero adatti a stare all'impiedi su una testa di lancia e mirare bene 
alle balene in fuga, parrebbe un tantino improbabile.  
Eppure miravano bene e colpivano anche giusto. Ma questo succedeva molto in su al nord, non bisogna 
dimenticarlo, dove la birra s'accorda bene con la costituzione. All'equatore, nella nostra pesca australe, la birra 
farebbe dormire il ramponiere sulla testa d'albero e lo renderebbe brillo nella lancia, e ne potrebbero risultare 
dolorose perdite per Nantucket e New Bedford.  

Ma basta; è stato detto abbastanza per provare che gli antichi balenieri olandesi di due o tre secoli fa si 
trattavano assai bene, e che i balenieri inglesi non hanno certo trascurato un così eccellente esempio. Perché, 
dicono, quando s'incrocia su una nave vuota, se dal mondo non potete avere di meglio, almeno cercate di 
cavarne un buon pranzo. E questo vuota il boccale. 

 
CII • UNA PERGOLA NELLE ARSACIDI  

Finora, trattando descrittivamente del capodoglio, mi sono soffermato sopratutto sulle meraviglie del suo 
aspetto esterno, oppure, a parte e in dettaglio, su alcune poche caratteristiche della sua struttura interna. Ma 
volendo arrivare a conoscerlo in pieno e in modo proprio esauriente, mi tocca ora sbottonarlo ancora, e 
sciogliendo le stringhe della calzamaglia, sfibbiando le giarrettiere, e liberando uncini e occhielli delle giunture 
delle sue ossa più profonde, mettervelo davanti nella sua condizione ultima, cioè a dire nello scheletro assoluto.  

Ma come, Ismaele? Come mai tu, semplice rematore nella baleneria, pretendi di sapere qualcosa sulle 
parti sotterranee della balena? Forse il dotto Stubb, montato sull'argano, faceva conferenze sull'anatomia dei 
cetacei, e con l'aiuto del verricello esibiva campioni di costole? Spiegati, Ismaele. Puoi forse tirare su in coperta 
per esaminarla una balena adulta, come un cuoco scodella un maiale arrosto? Certo che no. Finora sei stato 
testimone veritiero, Ismaele. Vacci piano ad assumerti ciò che è solo privilegio di Giona, e cioè di parlare dei 
travicelli e delle travi, dei correnti, della trave di colmo, dei traversini e dei puntelli che fanno la carcassa del 
leviatano, e forse delle tinozze di sego, delle latterie, delle dispense e dei caseifici che ha nelle budella.  

Confesso che, dai tempi di Giona, pochi balenieri sono penetrati molto a fondo sotto la pelle della balena 
adulta; però io ho avuto la fortuna di poterla sezionare in miniatura. In una delle navi in cui lavoravo, una volta 
un piccolo capodoglio fu issato di peso in coperta per prendergli il sacco dello stomaco, o borsa, e farne guaine 
per il filo dei ramponi e le punte delle lance. Credete che mi sia lasciata scappare quell'occasione senza usare 
accetta e coltello per spezzare i sigilli e leggere ciò che il piccino conteneva?  

Quanto alla mia conoscenza esatta delle ossa del leviatano nel loro sviluppo maturo, gigantesco, per 
questa rara conoscenza sono in debito verso la buon'anima.del mio regale amico Tranquo, re di Tranque, una 
delle isole Arsacidi. Perché trovandomi a Tranque anni fa, quando ero sul mercantile Dey di Algeri, fui invitato a 
trascorrere parte delle vacanze arsacidee col signore di Tranque, nella sua appartata villa dei palmizi a Pupella: 
una valletta costiera non molto lontana da quella che i nostri marinai chiamavano Città dei Bambù, la capitale.  

Tra le molte altre sue belle qualità, il mio regale amico Tranquo era dotato di fervido amore per ogni 



sorta di oggetto d'arte barbarica, e aveva collezionato in Pupella tutte le cose più rare che i più ingegnosi dei 
suoi sudditi avevano saputo inventare; sopratutto legni intagliati a disegni mirabili, conchiglie cesellate, lance 
intarsiate, pagaie preziose, canoe aromatiche; e tutto ciò distribuito tra quelle naturali meraviglie gettate sulle 
sue spiagge dalle onde cariche di portenti che anch'esse gli pagavano tributo.  

Spiccava tra queste ultime meraviglie un gran capodoglio, che dopo una tremenda bufera di eccezionale 
durata era stato trovato morto e arenato, con la testa contro un albero di cocco i cui rami fronzuti simili a piume 
parevano lo zampillo verdeggiante del pesce. Quando il gran corpo fu infine svestito delle sue fasciature 
profonde una tesa, e le ossa inaridite al sole, lo scheletro venne trasportato con ogni cura nella valle di Pupella, 
dove ora un gran tempio di palme maestose gli dava ricetto.  

Le costole erano adorne di trofei, le vertebre portavano scolpiti gli annali delle Arsacidi in strani 
geroglifici, nel cranio i sacerdoti mantenevano una fiamma aromatica perenne, sicché la testa misteriosa 
emetteva ancora il suo gettito di vapori, mentre sospesa a un ramo la mandibola terrificante vibrava su tutti i 
fedeli, come la spada sospesa a un capello che tanto atterrì Damocle.  

Era uno spettacolo meraviglioso. Il bosco era verde come i muschi della Valle Gelida; gli alberi si 
rizzavano alti e superbi, pieni di viva linfa. La terra industre, sotto, era come il telaio di un tessitore, coperto di un 
tappeto sfarzoso, di cui i viticci dei rampicanti formavano l'ordito e la trama, e i vivi fiori i disegni. Tutti gli alberi 
coi loro rami carichi, tutti i cespugli e le felci e le erbe e l'aria portatrice di messaggi, tutto era incessantemente 
attivo. Attraverso gli intrecci delle foglie il grande sole pareva una spola volante che tesseva l'instancabile 
verzura. Oh tessitore assiduo! Tessitore invisibile, fermati! Una parola: dove va questa trama? Quale palazzo 
può ornare? Perché tutte queste fatiche senza sosta? Parla, tessitore! Ferma la mano: una sola parola! Ma la 
spola corre, i disegni vengono a galla dal telaio, il tappeto scivola fuori in eterno come un ruscello che scorre. Il 
dio-tessitore tesse, e da quel tessere è assordato, sicché non sente voce umana, e noi pure che guardiamo il 
telaio siamo assordati dal ronzio, e solo quando lo fuggiamo possiamo udire le migliaia di voci che parlano 
attraverso il rumore. È lo stesso in tutte le fabbriche materiali. Le parole che non si possono sentire fra i fusi 
volanti, quelle parole si sentono chiaramente dal di fuori, dove esplodono dalle finestre aperte. Così sono state 
scoperte azioni malvage. Ah, uomo! sta' attento allora, perché in questo modo, tra tutto il fragore del gran telaio 
del mondo, i tuoi pensieri più riposti possono sentirsi da lontano.  

Ora fra il telaio verde irrequieto di vita di quel bosco arsacideo, il grande scheletro bianco riposava nel 
suo ozio sacro: un perditempo gigantesco! Eppure, mentre senza sosta l'ordito e la trama verdeggianti gli si 
intrecciavano e ronzavano attorno, il gran perditempo pareva lui stesso l'abile tessitore; lui stesso tutto ricoperto 
di rampicanti, avvolto ogni mese di più verde e fresca verzura, ma in se stesso soltanto uno scheletro. La Vita 
avvolgeva la Morte, la Morte ingraticciava la Vita, la torva Dea sposava il giovane Dio e gli generava glorie 
ricciute.  

Quando col regale Tranquo andai a vedere questa meravigliosa balena, e vidi il cranio-altare, e il fumo 
artificiale alzarsi da dove era uscito il gettito vero, mi stupii che il re considerasse una cappella come un oggetto 
d'arte. Egli rise. Ma più mi sorpresi che i sacerdoti giurassero che quel suo getto di fumo era genuino. Mi misi a 
camminare su e giù davanti a questo scheletro, scostai i rampicanti, penetrai fra le costole, e con un gomitolo di 
spago arsacideo mi aggirai a lungo vorticando tra i suoi molti colonnati e recessi serpeggianti e ombrosi. Ma 
presto la lenza mi terminò, e seguendola a ritroso emersi dall'apertura per cui ero entrato. Lì dentro, non 
un'anima viva: non c'erano altro che ossa.  

Mi tagliai una bacchetta verde per misurare e mi rituffai nello scheletro. Dalla loro feritoia nel cranio i 
sacerdoti mi scorsero che misuravo l'altezza dell'ultima costola. «Oibò!» gridarono, «osi tu misurare questo 
nostro dio? Questo è compito nostro.» «D'accordo, sacerdoti: bene, allora quanto dite che è lungo?» Ma qui 
sorse tra loro una fiera contesa a proposito di piedi e di pollici; si spaccarono a vicenda le zucche coi loro metri, 
il grande cranio si riempì d'echi, e io approfittando della buona occasione ultimai in fretta le mie misure.  

Queste misure mi propongo ora di esporvi. Ma anzitutto sia detto che in questa materia non posso mica 
sbandierare le misure che mi passano per la testa. Perché ci sono autorità scheletriche cui vi potete riferire onde 
controllare la mia accuratezza. C'è un Museo Leviatanico, mi dicono, a Hull in Inghilterra, uno dei porti balenieri 
di quel paese, dove hanno alcuni magnifici esemplari di balenottere e di altri cetacei. Similmente ho sentito che 
al Museo di Manchester, nel New Hampshire, hanno quel che i proprietari chiamano «il solo esemplare perfetto 
di balena di Groenlandia o di Fiume in tutti gli Stati Uniti». Inoltre, in un posto dello Yorkshire in Inghilterra 
chiamato Burton Constable, un certo Sir Clifford Constable possiede lo scheletro di un capodoglio, ma di 
modesta taglia, non paragonabile al magno volume di quello del mio amico il re Tranquo.  

In entrambi i casi le balene arenate cui appartenevano questi due scheletri vennero originariamente 
rivendicate dai proprietari per motivi simili. Il re Tranquo si pigliò la sua perché così gli piaceva; e Sir Clifford 
perché aveva infeudata quella regione. La balena di Sir Clifford è stata interamente fornita di articolazioni, sicché 
potete aprirne e chiuderne tutte le cavità ossee come fosse un gran cassettone, allargarne le costole come un 



enorme ventaglio, e fare l'altalena tutto il giorno sulla sua mandibola. Vogliono mettere le serrature a qualcuna 
delle sue botole e imposte, e un lacchè porterà in giro i futuri visitatori con un mazzo di chiavi ai fianco. Sir 
Clifford pensa di far pagare due pence un'occhiata alla galleria acustica della colonna vertebrale, tre pence 
l'ascolto dell'eco nella cavità del cervelletto, e sei il panorama incomparabile che si gode dalla fronte.  

Le dimensioni scheletriche che ora passerò a esporre sono trascritte verbatim dal mio braccio destro, 
dove me le feci tatuare, visto che nei miei tempestosi vagabondaggi di allora non c'era altro modo sicuro di 
preservare statistiche così preziose. Ma siccome ero scarso di spazio, e volevo tenermi le altre parti del corpo 
come pagina bianca per un poema che allora stavo componendo (almeno le poche parti non tatuate che mi 
restavano) non badai alle frazioni di pollici; e in realtà i pollici non dovrebbero assolutamente entrare in una 
misurazione congeniale della balena. 

 
CIII • MISURE DELLO SCHELETRO DELLA BALENA  

In primo luogo desidero sottoporvi una descrizione chiara e specifica della massa viva di questo 
leviatano, il cui scheletro stiamo per mostrarvi. Tale descrizione può riuscire utile a questo punto.  

Secondo un accurato calcolo che ho fatto, e che è fondato in parte sulla stima del capitano Scoresby, di 
settanta tonnellate per la più grossa balena di Groenlandia lunga sessanta piedi; dico, secondo quel mio calcolo, 
un capodoglio delle massime dimensioni, tra ottantacinque e novanta piedi di lunghezza e un po' meno di 
quaranta alla massima circonferenza, peserà almeno novanta tonnellate; sicché, contando tredici uomini per 
tonnellata, il pesce supererebbe di parecchio tutta quanta la popolazione di un villaggio di mille e cento abitanti.  

Non vi pare allora che a questo leviatano si dovrebbero dare cervella simili a buoi aggiogati, per farlo 
muovere anche minimamente nell'immaginazione di qualunque uomo di terra?  

Avendone già in vari modi mostrato il cranio, lo sfiatatoio, la mascella, i denti, la coda, la fronte, le pinne 
e varie altre parti, non farò che indicare semplicemente ciò che si trova d'interessante nella massa complessiva 
delle sue ossa scoperte. Ma siccome il colossale cranio abbraccia una porzione così grande di tutto lo scheletro, 
siccome è di gran lunga la parte più complicata, e niente va ripetuto al suo proposito in questo capitolo, dovete 
stare attenti a portarvelo in testa o sottobraccio mentre andiamo avanti, se no vi sarà impossibile farvi un'idea 
completa della struttura generale che stiamo per osservare.  

In lunghezza, lo scheletro del capodoglio di Tranque misurava settantadue piedi, sicché interamente 
rivestito e stirato, da vivo, doveva averne avuti novanta, perché nella balena lo scheletro perde circa un quinto 
della lunghezza rispetto al corpo vivo. Di questi settantadue piedi, il cranio e la mandibola ne prendevano venti, 
lasciandone una cinquantina di mera spina dorsale. Attaccato a questa spina, e misurante un po' meno d'un 
terzo della sua lunghezza, era il potente canestro rotondo delle costole che un tempo contenevano i visceri.  

A me quest'enorme cassa d'avorio dalla spina lunga e uguale che se ne andava in linea retta, faceva 
ricordare non poco lo scafo di una gran nave messa fresca sui parati, quando vi sono inserite solo una ventina di 
costole prodiere e la chiglia non è per il momento che una lunga trave mal connessa.  

Le costole erano dieci per parte. La prima a cominciare dal collo misurava quasi sei piedi; la seconda, 
terza e quarta erano ognuna gradualmente più lunga; finché si giungeva al massimo della quinta, o una delle 
costole mediane, che misurava otto piedi e qualche pollice. In seguito le costole rimpicciolivano, finché la 
decima e ultima non superava i cinque piedi e qualche pollice. Come spessore medio erano tutte ben 
proporzionate alla propria lunghezza. Le mediane erano le più arcuate. In qualcuna delle isole Arsacidi sono 
usate come travi su cui posare ponticelli pedonali su piccoli fiumi.  

Guardavo quelle costole, e non potevo che meravigliarmi di nuovo del fatto, in tanti modi ripetuto in 
questo libro, che lo scheletro della balena non era affatto lo stampo della forma che lo riveste. La più grande 
delle costole di Tranque, una delle mediane, occupava quella parte del pesce che in vita ha la maggiore 
profondità. Ora la profondità massima del corpo rivestito di questa particolare balena doveva essere stata 
almeno di sedici piedi, mentre la costola corrispondente ne misurava poco più di otto. Sicché questa costola 
dava solo metà dell'idea esatta della grandezza in vita di quella parte. Inoltre, per un certo tratto, dove ora 
vedevo solo una nuda spina, un tempo tutto quello spazio era stato avvolto di tonnellate di peso in carne, 
muscoli, sangue e visceri. Per di più, al posto delle pinne laterali, ora non vedevo che poche articolazioni 
sconnesse, e al posto delle pesanti pinne caudali, maestose ma senz'osso, un vuoto assoluto!  

E allora, pensai, quanto è vano e sciocco per l'uomo ritirato e sedentario cercare di capire bene questa 
balena meravigliosa, semplicemente ponzando sul suo scheletro morto e assottigliato, disteso in questo bosco 
pacifico. No. Solo nel cuore dei pericoli più fulminei, solo dentro i vortici della sua coda infuriata, solo sul mare 



profondo e sconfinato si può trovare la verità e la vita della balena tutta intera.  
Ma veniamo alla spina. Quanto a essa, il modo migliore di esaminarla è di fare con una gru una bella 

catasta delle sue ossa, che non è impresa spiccia. Ma quand'è fatta, la spina somiglia parecchio alla Colonna di 
Pompeo.  

Ci sono in tutto quaranta vertebre e passa, che nello scheletro non sono attaccate insieme. Stanno per 
lo più come i grossi blocchi nodosi di una guglia gotica, formanti solidi strati di pesante muratura. La maggiore, 
una delle mediane, è larga un po' meno di tre piedi e alta più di quattro. La più piccola, dove la spina va a 
perdersi nella coda, è larga solo due pollici e somiglia un poco a una bianca palla da biliardo. Mi dissero che ce 
n'erano anche di più piccole, ma erano state smarrite da certi mocciosetti cannibali, figli del sacerdote, che 
l'avevano rubate per giocarci a palline. E così vediamo che anche la spina dorsale del più smisurato degli esseri 
viventi si riduce a essere alla fine un semplice gioco da bambini. 

 
CIV • LA BALENA FOSSILE  

Con la sua massa potente la balena offre un tema quanto mai adatto per diffondercisi, ampliare e in 
genere spaziarci sopra. Anche volendo non la si può condensare. A buon diritto dovremmo solo trattarne in un 
grandioso in-folio. Per non rivangare il già detto delle tese che misura dal buco dello sfiatatoio alla coda, e delle 
jarde alla cintola, pensate solo ai giganteschi avvolgimenti dei suoi intestini, che le stanno dentro come grossi 
cavi e gherlini adugliati nel sotterraneo ponte di stiva di una corazzata.  

Visto che ho assunto il compito di manipolare questo Leviatano, bisogna proprio che mi mostri 
onnisciente al massimo in questa impresa, senza trascurarne i più minuti germi seminali del sangue, e 
dipanandolo fino all'ultimo rotolo di budello. Avendolo già descritto nella più parte delle sue attuali caratteristiche 
ambientali e anatomiche, resta ora da esaltarlo da un punto di vista archeologico, fossilifero e antidiluviano. 
Applicati a qualsiasi altra creatura al di fuori del Leviatano, per esempio a una formica o a una pulce, termini 
così solenni potrebbero giustamente giudicarsi ingiustificabilmente ampollosi. Ma quando il testo è il Leviatano, 
è un altro paio di maniche. Mi è giocoforza venire all'impresa barcollando sotto le parole più massicce del 
dizionario. E sia detto qui che ogniqualvolta ho dovuto consultarne uno nel corso di queste dissertazioni, ho 
usato invariabilmente una massiccia edizione in-quarto del Johnson, espressamente acquistata a quello scopo; 
perché il non comune volume personale di quel famoso lessicografo lo rendeva più di ogni altro adatto a 
compilare un lessico usabile da uno scrittore di balene come me.  

Si sente spesso di scrittori che si rizzano e gonfiano col loro argomento, anche se si tratta di roba 
ordinaria. Che sarà di me allora, che scrivo di questo Leviatano? Senza volerlo la scrittura si gonfia in maiuscole 
da cartellone. Datemi una penna di condor! Il cratere del Vesuvio per calamaio! Tenetemi le braccia, amici! 
Perché nel semplice atto di vergare i miei pensieri su questo Leviatano, mi sento stracco e prossimo a svenire 
per la loro comprensività e larghezza di portata, quasi volessero abbracciare tutto il giro delle scienze e tutte le 
generazioni di balene, uomini e mastodonti, passate, presenti e da venire, con tutti i roteanti panorami d'imperio 
sulla terra e per tutto quanto l'universo, sobborghi inclusi. Tale e talmente esaltante è la virtù di un tema grande 
e generoso! Gareggiamo con il suo volume. Per fare un gran libro bisogna scegliere un tema grande. Sulla pulce 
non si può mai scrivere un libro grande e duraturo, per quanto ci siano parecchi che l'hanno tentato.  

Prima di affrontare il tema delle balene fossili, presento le mie credenziali di geologo dichiarando che nei 
miei anni versatili sono stato muratore e anche grande sterratore di fossi, canali e pozzi, grotte, cantine e 
cisterne d'ogni tipo.  
Altresì vorrei, come preliminare, ricordare al lettore che mentre nei più antichi strati geologici si trovano fossili di 
mostri quasi del tutto estinti oggigiorno, i resti più recenti, scoperti in quelle che si chiamano le formazioni 
terziarie, sembrano gli anelli connettivi, e a ogni modo di mezzo, tra le creature acronologiche e quelle la cui 
remota discendenza si dice sia entrata nell'arca; tutte le balene fossili finora scoperte appartengono al periodo 
terziario, l'ultimo che precede le formazioni superficiali. E sebbene nessuna di esse corrisponda esattamente a 
nessuna delle specie note nel nostro tempo, tuttavia esse in genere sono abbastanza affini alle nostre da 
giustificare un loro posto tra i cetacei fossili.  

Resti fossili frammeritari di balene pre-adamitiche, pezzi di ossa e scheletri, sono stati trovati da 
trent'anni a questa parte, a varie riprese, ai piedi delle Alpi, in Lombardia, in Francia, in Inghilterra, in Scozia e 
negli stati di Louisiana, Mississippi e Alabama. Tra i più curiosi di tali resti c'è un pezzo di cranio, che nell'anno 
1779 fu disseppellito nella Rue Dauphiné a Parigi, una stradina che va quasi dritta al Palazzo delle Tuileries; e 
ossa sono state portate alla luce durante gli scavi dei grandi bacini di Anversa al tempo di Napoleone. Cuvier 



stabilì che questi frammenti erano appartenuti a qualche specie leviatanica completamente sconosciuta.  
Ma certo il più meraviglioso di tutti gli avanzi cetacei fu il grande scheletro quasi completo di un mostro 

estinto, trovato nell'anno 1842 nella piantagione del giudice Creagh in Alabama. I creduli schiavi del vicinato, 
terrorizzati, lo presero per le ossa di uno degli angeli caduti. I dottori dell'Alabama lo dichiararono un enorme 
rettile, e gli diedero il nome di Basilosaurus. Ma quando alcune delle ossa furono portate oltremare come 
campione a Owen, l'anatomista inglese, risultò che questo preteso rettile era una balena, benché di specie 
scomparsa. Che è una significativa illustrazione del fatto, già detto e ridetto in questo libro, che lo scheletro della 
balena dà solo vaghissimi indizi della forma del corpo completo. Così Owen ribattezzò il mostro Zeuglodonte, e 
in una memoria che lesse davanti alla Società Geologica di Londra lo dichiarò in sostanza una delle creature più 
straordinarie che i mutamenti del globo avevano cancellato dall'esistenza.  

Quando mi trovo in mezzo a questi possenti scheletri di Leviatani, crani, zanne, mascelle, costole e 
vertebre, tutti caratterizzati da somiglianze parziali con le razze esistenti di mostri marini, ma nello stesso tempo 
dotati di consimili affinità coi Leviatani acronologici distrutti, loro incalcolabili antenati, sono trasportato da un 
diluvio in quel periodo meraviglioso, prima che il tempo stesso, si può dire, fosse cominciato, perché il tempo 
cominciò con l'uomo. Qui il grigio caos di Saturno va rotolandomi sopra, e riesco a vedere confusi, terrificanti 
barlumi di quelle eternità polari, quando bastioni incastrati di ghiaccio premevano potenti su quelli che ora sono i 
tropici, e in tutte le 25.000 miglia della circonferenza di questa terra non si vedeva un solo palmo di spazio 
abitabile. Allora tutto il mondo apparteneva alla balena, ed essa, regina del creato, lasciava la sua scia lungo le 
linee attuali delle Ande e dell'Imalaia. Chi può vantare una genealogia come quella del Leviatano? Il rampone di 
Achab aveva sparso sangue più antico di quello del Faraone. Matusalemme sembra uno scolaretto. Mi guardo 
attorno per stringere la mano a Sem. E inorridisco a questa esistenza premosaica e senza fonte dei terrori 
indicibili della balena, che essendo esistita prima di ogni tempo, dovrà certo esistere quando sarà passata ogni 
epoca umana.  

Ma non solo questo Leviatano ha lasciato le sue tracce preadamiche nelle lastre stereotipe della natura, 
e tramandato il suo antico busto in pietra calcare e marna. Ci sono tavolette egiziane, la cui antichità pare anche 
per loro accampare diritti a un carattere fossilifero, in cui troviamo l'impronta inequivocabile della pinna caudale. 
In un locale del grande tempio di Denderah, un cinquant'anni fa, venne scoperto sulla volta di granito un 
planisfero scolpito e dipinto pieno di centauri, grifoni e delfini, simili alle figure grottesche del moderno globo 
celeste. Guizzante tra quelli, il vecchio Leviatano nuotava come sempre; nuotava lì in quel planisfero, secoli 
prima che Salo mone fosse messo in culla.  

E non bisogna omettere un'altra strana testimonianza dell'antichità della balena nella sua realtà ossea 
postdiluviana, come la riferisce il venerabile Johannes Leo, l'antico viaggiatore di Barberia.  

«Non lontano dalla sponda del Mare hanno un Tempio del quale Travi e Correnti son fatti d'Osso di 
Balena; poiché Balene di mostruosa grandezza son spesso gettate morte su quella spiaggia. Il Popolo comune 
immagina che per un Potere segreto da Dio conferito al Tempio, nessuna Balena possa passar lì davanti senza 
di colpo morire. Ma la Verità è che da ambodue i lati del Tempio sonvi Rocce che sporgono per due miglia nel 
Mare, e feriscon le Balene che vi toccano. Conservano come Miracoloso oggetto una Costola di Balena di 
lunghezza incredibile, che giacendo sul suolo con la sua parte convessa all'insopra fa un Arco alla Cima del 
quale non arriva un Uomo a dorso di Cammello. Questa Costola (dice sempre Leo) dicono fosse già lì cent'anni 
prima ch'io la vedessi. I loro Istorici affermano che un Profeta che profetò di Maometto, uscì da questo Tempio, 
e alcuni non esitano a dire che il Profeta Giona fu vomitato dalla Balena alla Base del Tempio.»  

In questo Tempio Africano della Balena ti lascio, lettore, e se tu sei di Nantucket, e baleniere, adorerai 
qui in silenzio.  

CV • LA BALENA DIVENTA PIÙ PICCOLA? SI AVVIA FORSE A SPARIRE?  

Dacché allora questo Leviatano ci naviga addosso rollando dalle sorgenti dell'Eterno, si può ben 
chiedere se, nel lungo corso delle sue generazioni, non abbia degenerato dal volume originario dei suoi padri.  

Ma dopo adeguata indagine troviamo che non solo le balene dei giorni presenti sono superiori in 
grandezza a quelle i cui resti fossili troviamo nel sistema terziario (che abbraccia un dato periodo geologico an 
teriore all'uomo), ma delle balene trovate in questo sistema, quelle che appartengono alle formazioni più recenti 
superano in volume quelle delle formazioni più antiche.  

Di tutte le balene preadamiche finora esumate, di gran lunga la più grossa è la balena dell'Alabama 
ricordata nel capitolo precedente, e quella aveva lo scheletro lungo meno di settanta piedi. Mentre abbiamo già 
visto che la misurazione a nastro dà settantadue piedi per lo scheletro di una grossa balena moderna. E ho 



sentito da fonte baleniera che sono stati catturati capodogli lunghi quasi cento piedi al tempo della cattura.  
Ma non può essere che mentre le balene di oggi sono avvantaggiate di massa su quelle di tutti i periodi 

geologici anteriori, non può essere che dai tempi di Adamo esse abbiano degenerato?  
Senza dubbio così dobbiamo concludere, se prestiamo fede ai ragguagli di signori come Plinio e i 

naturalisti antichi in genere. Dacché Plinio ci dice di balene che erano jugeri di viva massa, e Aldrovandi di altre 
che misuravano ottocento piedi di lungo: veri e propri viali e gallerie del Tamigi! E perfino ai tempi di Banks e 
Solander, i naturalisti di Cook, troviamo un membro danese dell'Accademia delle Scienze che attribuiva a certe 
balene islandesi (Reydan-siskur,  
o Pance grinzose) centoventi jarde, cioè trecentosessanta piedi. E Lacépède, il naturalista francese, nella sua 
dettagliata storia delle balene, proprio all'inizio dell'opera (pagina 3) calcola la balena franca a cento metri, 
trecento e ventotto piedi. E la sua opera apparve solo nel 1825.  

Ma un baleniere può crederci a queste storie? No, certo. La balena di oggi è grossa come le sue 
antenate al tempo di Plinio. E se mai andrò dov'è ora Plinio, io, come baleniere (più che lui non fosse) mi 
permetterò di dirglielo. Perché non riesco a capire come mai, se le mummie egiziane sepolte migliaia di anni 
prima che lo stesso Plinio fosse nato, non misurano nelle loro bare più di un Kentuckiano moderno in calzette, e 
se il bestiame e gli altri animali scolpiti sulle tavolette più antiche d'Egitto e di Ninive, calcolando le proporzioni in 
cui sono ritratti, provano altrettanto chiaramente che i bovini purosangue di Smithfield, premiati e nutriti in stalla, 
non solo eguagliano ma eccedono di molto in volume la più grossa delle vacche grasse di Faraone: di fronte a 
tutto questo non posso ammettere che di tutti gli animali soltanto la balena abbia degenerato.  

Ma resta ancora da fare un'altra domanda, spesso agitata dai più oscuri Nantuckettesi. Se a causa delle 
quasi onniscienti vedette sulle teste d'albero delle baleniere, che ora penetrano perfino nello stretto di Behring e 
nei più remoti cassetti e armadi segreti del mondo, e a causa dei mille ramponi e lance scagliati lungo le coste di 
tutti i continenti, il Leviatano potrà sopportare a lungo una caccia tanto vasta e una strage tanto spietata. E se 
non sarà alla fine sterminato nelle acque, finché l'ultima balena come l'ultimo uomo fumerà la sua ultima pipa e 
poi svanirà essa stessa nella boccata finale.  

Confrontiamo le mandrie gibbose delle balene con le mandrie gibbose dei bufali, che nemmeno 
quarant'anni fa invadevano a decine di migliaia le praterie dell'Illinois e del Missouri, e scuotevano le ferree 
criniere e minacciavano col cipiglio grumoso di tuoni i siti di popolose metropoli fluviali, dove ora il garbato 
sensale vi vende il terreno a un dollaro al pollice. Un simile confronto parrebbe fornire un argomento irresistibile 
per dimostrare che la balena cacciata a quel modo non può scampare a una rapida estinzione.  

Ma la cosa va considerata in ogni luce. Assai poco tempo fa, neanche la durata di un'esistenza, il 
numero dei bufali nell'Illinois superava il numero degli abitanti attuali di Londra. Oggi non rimane in tutta quella 
regione un solo corno o zoccolo, e la causa di questo sterminio sbalorditivo è stata la lancia dell'uomo. Ma la 
natura assai diversa della caccia alla balena impedisce perentoriamente che il Leviatano faccia una fine così 
ingloriosa. Quaranta uomini in una nave a caccia del capodoglio per quarantotto mesi si reputano fin troppo 
fortunati, e ne ringraziano Iddio, se alla fine riportano a casa l'olio di quaranta animali. Mentre ai tempi dei vecchi 
cacciatori e trappolatori canadesi e indiani nell'Ovest, quando il Far-West (nei cui tramonti si levano ancora dei 
soli) era una landa selvaggia e vergine, lo stesso numero di uomini dai mocassini, montati a cavallo invece che 
imbarcati su navi per lo stesso numero di mesi, avrebbero ucciso non quaranta, ma quarantamila e più bufali: un 
dato che, se occorre, potrebbe essere provato dalle statistiche.  

Né, a ben considerare, pare un argomento a favore della graduale estinzione delle balene il fatto, ad 
esempio, che in tempi precedenti (diciamo l'ultima parte del secolo scorso) questi Leviatani s'incontravano in 
piccoli branchi molto più spesso che non ora, e che di conseguenza i viaggi non erano così lunghi e d'altra parte 
erano più rimunerativi. Perché, come è stato osservato altrove, quelle balene, spinte da qualche loro istinto di 
sicurezza, ora nuotano per i mari in carovane immense, di modo che i solitari isolati, le coppie, i branchi e le 
scuole di altri giorni sono ora raccolti in eserciti immensi, ma assai sparsi e poco frequenti. Questo è tutto. E 
altrettanto fallace sembra l'idea che perché le cosidette balene dall'osso non frequentano più molte zone che 
prima ne abbondavano, se ne possa ricavare che anche quella specie sta declinando. Perché solo il modo 
cambia, e non la sostanza, e se una costa non è più rallegrata dai loro zampilli, siate allora certi che qualche 
altra riva più remota è stata ultimamente sorpresa nel vedere quell'insolito spettacolo.  

Inoltre: a proposito di questi ultimi Leviatani, essi hanno due salde fortezze, che secondo ogni umana 
probabilità resteranno inespugnabili per sempre. E come all'invasione delle loro vallate gli svizzeri gelidi si 
ritiravano sulle montagne, così, cacciate dalle savane e radure dei mari di mezzo, le balene dall'osso possono 
alla fine rifugiarsi nelle loro cittadelle polari, e tuffandosi sotto quelle estreme barriere e pareti di vetro, riaffiorare 
tra campi e banchi di ghiaccio; e in un cerchio incantato di eterno dicembre sfidare ogni inseguimento umano.  

Ma siccome forse cinquanta di queste balene dall'osso vengono ramponate per ogni singolo cachalot, 
alcuni filosofi del castello di prua ne han concluso che questa vera e propria strage ha già decimato molto 



seriamente i loro battaglioni. Ed è vero che da qualche tempo a questa parte una moltitudine di queste balene, 
non meno di 13.000, sono  
state ammazzate annualmente sulle coste del Nord-ovest soltanto dagli americani. Pure ci sono considerazioni 
che rendono anche questo fatto di poco o nessun valore come argomento d'opposizione in questo dibattito.  

Naturale com'è l'essere piuttosto increduli sull'abbondanza delle bestie più enormi del globo, pure cosa 
diremo a Horto, lo storico di Goa, quando ci racconta che in una sola battuta di caccia il Re del Siam catturò 
4000 elefanti, e che in quella regione gli elefanti sono numerosi come le mandrie di bestiame nelle zone temp 
erate? E parrebbe che non ci sia ragione di dubitare che se questi elefanti, cacciati ormai per migliaia di anni, da 
Semiramide, da Poro, da Annibale e da tutti i più tardi monarchi dell'Oriente, sopravvivono ancora in così gran 
numero, a maggior ragione potrà la grande balena sopravvivere a ogni caccia, perché essa ha un pascolo in cui 
spaziare che è grande due volte esatte l'intera Asia, ambedue le Americhe, l'Europa, l'Africa, la Nuova Olanda, e 
tutte le isole dei mari messe assieme.  

Per giunta, dobbiamo ricordare che vista la presunta longevità delle balene, il loro raggiungere forse il 
secolo e più di età, in qualsiasi periodo diverse generazioni adulte debbono essere contemporanee. E di ciò che 
questo implica si fa presto a farsene un'idea, se immaginiamo che tutti i camposanti, i cimiteri e le tombe di 
famiglia della creazione rigettino i corpi vivi di tutti gli uomini, le donne e i bambini vissuti settantacinque anni fa, 
e aggiungiamo questa schiera infinita alla presente popolazione del globo.  

Perciò, tutto considerato, riteniamo la balena immortale nella sua specie, per quanto ne siano mortali gli 
individui. Essa nuotava nei mari prima che i continenti rompessero le onde; nuotò un tempo dove sorsero le 
Tuileries, e il Castello di Windsor e il Cremlino. Nel diluvio di Noè disprezzò l'Arca di Noè; e se mai il mondo 
dovesse venire sommerso un'altra volta, come i Paesi Bassi per disinfestarsi dai topi, allora la balena eterna 
sopravviverà ancora, ed ergendosi sulla cresta più alta dell'onda equatoriale sputerà verso i cieli la sua sfida 
schiumosa. 

 
CVI • LA GAMBA DI ACHAB  

Il modo precipitoso con cui il capitano Achab aveva lasciato il Samuel Enderby di Londra non era andato 
esente da qualche piccolo danno alla sua persona. Aveva atterrato così violentemente su un banco della lancia, 
che la gamba d'avorio era uscita mezzo spaccata dall'urto. E quando, riguadagnata la tolda e il suo buco da 
perno, si girò con veemenza per dare un comando urgente al timoniere (una lagnanza, al solito, perché il 
governo non era abbastanza inflessibile) l'avorio già provato subì tali uno strappo e una torsione, che pur 
restando in apparenza saldo e intero, non parve più ad Achab del tutto sicuro.  

E in realtà non c'era affatto da stupirsi se Achab, con tutta la sua generica e folle incuria, si 
preoccupasse a volte parecchio di quell'osso morto sul quale posava in parte. Perché non molto prima che la 
nave partisse da Nantucket, una notte l'avevano trovato steso bocconi per terra privo di sensi. Per qualche 
ignoto e inspiegabile incidente, la gamba d'avorio gli si era dislocata con tanta violenza, da ferirgli e quasi 
trafiggergli l'inguine come un palo. E non fu senza estrema difficoltà che l'atroce ferita si poté guarire 
completamente.  

Nella sua fissazione, qualche volta, Achab non aveva mancato di figurarsi che tutta l'angoscia di quella 
sua sofferenza non era che la conseguenza diretta di un dolore precedente: e pareva rendersi conto, anche con 
troppa chiarezza, che come il rettile più velenoso della palude perpetua la sua specie inevitabilmente come il più 
soave cantore del bosco, così tutte le sciagure, come le felicità, generano per natura i propri simili. Anzi, più che 
le gioie, pensava Achab: perché sia gli antenati che i discendenti del Dolore arrivano più lontano degli antenati e 
dei discendenti della Gioia. E per non parlare di ciò che si può dedurre da certi insegnamenti canonici, che certi 
godimenti terreni non avranno prole nell'altro mondo, ma saranno al contrario seguiti dalla sterilità di tutte le 
pene infernali, e invece alcune colpevoli sofferenze terrene continueranno fertilmente a generare oltre la tomba 
un'eterna e crescente progenie di dolori; per non parlare affatto di questo, risulta sempre un'ineguaglianza a 
un'analisi più profonda della cosa. Difatti, pensava Achab, anche le più sublimi felicità terrene portano in sé una 
certa meschinità insignificante, mentre in fondo tutti i dolori veri hanno un significato misterioso, e in alcuni 
uomini una grandezza da arcangeli: e quindi studiarne con cura le origini non può smentire la nostra ovvia 
deduzione. Seguire le genealogie di questi alti dolori umani ci porta alla fine tra le primogeniture senza fonte 
degli dei. E perciò in faccia a tutti i soli allegri e fertili, alle rotonde lune di settembre dai cimbali soavi, dobbiamo 
per forza riconoscere questo: che gli dei stessi non sono sempre felici. Il marchio triste e incancellabile che 
l'uomo si porta in fronte dalla nascita non è che l'impronta del dolore di chi lo imprime.  



Qui si è rivelato involontariamente un segreto che forse era più opportuno rivelare con ordine prima. Con 
molti altri particolari su Achab, per certuni era sempre rimasto un mistero come mai per un certo periodo, prima 
e dopo la partenza del Pequod, egli si fosse tenuto nascosto con una segretezza degna del Gran Lama; e per 
quell'intervallo avesse cercato un silenzioso conforto, diciamo, tra il senato marmoreo dei morti. Il motivo che il 
capitano Peleg aveva messo in giro per spiegare il fatto non pareva proprio soddisfacente; benché a dire il vero 
ogni spiegazione che si dava della parte più profonda di Achab avesse in sé più oscurità significativa che non 
luce chiarificante. Ma alla fine si seppe tutto;  
o almeno questo fatto specifico. Quel doloroso incidente aveva causato la sua reclusione temporanea. E non 
solo, ma per quel piccolo gruppo di gente terrestre, sempre più ristretto e anziano, che per qualche motivo 
aveva il privilegio di potere avvicinare più facilmente Achab, per quel timido cerchio l'incidente di cui s'è detto (e 
di cui Achab, torvamente, non aveva dato nessuna spiegazione) si rivestiva di terrori che in parte provenivano 
dalla terra dei fantasmi e dei gemiti. Così, per il bene che gli volevano, tutti avevano cospirato il più possibile a 
celare queste notizie ad altri; e fu per questo che la cosa non trapelò sui ponti del Pequod se non dopo 
parecchio tempo.  

Ma comunque stiano le cose, e sia o no che l'invisibile e ambiguo sinodo dell'aria o i vendicativi principi 
e potentati del fuoco abbiano avuto a che fare con l'uomo Achab, a ogni buon conto egli ricorse a solidi mezzi 
pratici per risolvere il problema presente della gamba: chiamò il carpentiere.  

E quando quel funzionario gli fu davanti, gli ordinò di mettersi senza perdere tempo a fare un'altra 
gamba, e incaricò gli ufficiali di fornirgli tutte le travi e i perni di avorio mascellare (di capodoglio) che finora 
erano stati accumulati nel viaggio: tra questi si doveva scegliere accuratamente il materiale più robusto e più 
fine. Fatto questo, il carpentiere ebbe l'ordine di ultimare la gamba quella stessa notte, e di provvederne tutti gli 
accessori, senza curarsi di quelli appartenenti alla gamba screditata ancora in uso. Inoltre si ordinò di portare 
fuori in coperta, dal suo ozio temporaneo nella stiva, la fucina di bordo, e per affrettare la cosa, fu comandato al 
fabbro di cominciare subito a fucinare gli aggeggi in ferro che potevano servire. 

 
CVII • IL CARPENTIERE  

Siedi come un sultano fra le lune di Saturno, e prendi l'uomo da solo, con molta astrazione: ti sembrerà 
un prodigio, una magnificenza, una sciagura. Ma, sempre da lassù, prendi l'umanità in massa, e ti sembrerà per 
lo più una marmaglia di duplicati superflui, sia contemporanei che ereditari. Ma umilissimo com'era, e ben 
lontano dal fornire un esempio di alta astrazione umana, il carpentiere del Pequod non era un duplicato: e perciò 
si avanza in persona su questa scena.  

Come tutti i carpentieri di mare, e più specialmente quelli che appartengono a navi baleniere, egli era 
ugualmente versato, in certo qual modo empirico e spontaneo, in parecchi mestieri e arti collaterali alla sua; 
perché il carpentiere persegue l'antico e ramoso tronco di tutte quelle numerose arti che hanno più o meno a 
che fare col legno come materiale ausiliario. Ma oltre a essere acconcio esempio di questa osservazione 
generica, questo carpentiere del Pequod era straordinariamente bravo in quelle mille bisogne meccaniche e 
senza nome, che saltano fuori di continuo su una grossa nave, in un viaggio di tre o quattro anni su mari incivili 
e remoti. Per non parlare della sua abilità nelle mansioni ordinarie, come riparare lance sfondate e pezzi 
spaccati d'alberatura, ridare forma alle pale di remi mal forgiati, inserire nel ponte occhi di bue o nuove caviglie 
nelle tavole laterali, e altri svariati lavori più direttamente connessi alla sua specialità, egli era inoltre 
decisamente esperto a imbastire ogni sorta di aggeggi, i più diversi e contrari, sia utili che capricciosi.  

L'unica grande scena su cui recitava tante diverse parti era il suo banco da lavoro: un lungo tavolo rozzo 
e pesante fornito di varie morse di grandezze diverse, di ferro e di legno. Sempre, tranne quando c'eran balene 
alle fiancate, questo banco era saldamente legato per traverso contro il dorso della raffineria.  

C'è una caviglia di manovra troppo grossa per entrare facilmente nel suo buco? Il mastro d'ascia la 
caccia in una delle sue morse sempre pronte, e in un baleno te la lima. Un uccello di terra dalle piume curiose 
sbatte sperduto sul ponte e viene acchiappato? Con ben limate bacchette d'osso di balena franca e traversini 
d'avorio di capodoglio, il mastro gli fa una gabbia che pare una pagoda. Un rematore si sloga un polso: il 
carpentiere gli intruglia una lozione lenitiva. Stubb aveva una gran voglia di avere stelle vermiglie pitturate sulla 
pala di tutti i suoi remi: quello gli avvita i remi nella gran morsa di legno, e con bella simmetria gli fornisce la 
costellazione. Viene il capriccio a qualcuno di portare orecchini d'osso di pescecane: il maestro gli buca le 
orecchie. Un altro ha il mal di denti: quello tira fuori le tenaglie, e sbattendo una mano sul banco gli ordina di 
mettersi seduto; ma il poveraccio scalcia in modo incontrollabile nel bel mezzo dell'operazione: allora il 



carpentiere gira il manico della morsa di le gno, e gli dice di ficcarci dentro la mascella, se vuole che gli cavi il 
dente.  

Così questo carpentiere sapeva fare di tutto, ed era indifferente e privo di rispetto per tutto. I denti li 
considerava pezzetti d'avorio; le teste, nient'altro che bozzelli di gabbia; e gli uomini stessi li prendeva 
sottogamba, come argani. Ma l'essere così versatile in un campo così vasto, dimostrando perfino un suo talento 
vivace, poteva far pensare che in costui ci fosse un'intelligenza non comune. Invece non era esattamente così. 
Che anzi per nulla quest'uomo spiccava di più che per una certa, come dire, ottusità impersonale; e dico 
impersonale perché essa sfumava talmente nell'infinità delle cose attorno, da sembrare parte di quell'ottusità 
generale che ravvisiamo in tutto il mondo visibile, il mondo che agisce senza pace in modi innumerevoli eppure 
continua in eterno a restare impassibile, e vi ignora anche se scavate fondamenta di cattedrali. Eppure questa 
sua ottusità quasi orrida, che implicava anche, era chiaro, una infinita mancanza di cuore, quest'ottusità era a 
volte stranamente screziata d'un vecchio e asmatico senso d'arguzia, zoppicante e antidiluviano, non privo ogni 
tanto di una certa bigia spiritosaggine, quale avrebbe potuto servire ad ammazzare il tempo durante il quarto 
notturno sul barbuto castello dell'arca di Noè. Era forse perché quel vecchio carpentiere aveva vagabondato 
tutta la vita, e il suo lungo rollare non solo non gli aveva fatto crescere muschio addosso, ma gli aveva raschiato 
via anche le più piccole cose che potevano all'origine aderire al suo esterno? Quell'uomo era una nuda 
astrazione, un numero integrale senza frazioni; incompromesso come un neonato, viveva senza un premeditato 
rapporto con questo o quell'altro mondo. Avreste quasi potuto dire che la sua strana intransigenza implicava una 
sorta di idiozia, perché nei suoi numerosi mestieri egli non pareva tanto lavorare di ragione o d'istinto, o 
semplicemente perché vi era stato istruito, o per una qualsiasi mistura uguale o disuguale di tutte queste cose, 
ma semplicemente per una sorta di processo muto e sordo, spontaneo, letterale. Era un puro manipolatore; il 
suo cervello, se mai ne aveva avuto, doveva essergli fluito da gran tempo dentro i muscoli delle dita. Era come 
uno di quegli aggeggi di Sheffield, multum in parvo, irragionevoli ma sempre utilissimi, che assumono l'aspetto, 
sebbene un po' gonfiato, di un comune coltello da tasca, e invece contengono non solo lame di varia grandezza 
ma cacciaviti, cavaturaccioli, pinzette, lesine, penne, regoli, lime da unghie e scalpelli. Quindi, se i superiori 
volevano usare il carpentiere come cacciavite, non avevano che da aprire quel suo lato e la vite era a posto; se 
come pinzette, bastava prenderlo per le gambe ed ecco fatto.  

Ma come s'è accennato, questo carpentiere onnistrumentale, questo mastro d'ascia ad apri e chiudi, non 
era dopo tutto una mera macchina automatica. Se non aveva dentro un'anima ordinaria, aveva un sottile 
qualcosa che in qualche modo anomalo ne faceva le funzioni. Che cosa fosse, essenza di mercurio o qualche 
goccia di carbonato d'ammonio, nessuno può dirlo. Però c'era, e c'era stata per sessant'anni o più. Ed era 
proprio questo, questo suo inspiegabile e pronto principio vitale, era questo che per la maggior parte del tempo 
lo faceva parlare da solo, ma come una semplice ruota irragionevole che anch'essa va parlando tra sé col suo 
ronzio. O meglio, il suo corpo era una garitta, e lui dentro di guardia, a fare un eterno soliloquio per tenersi 
sveglio. 

 
CVIII • ACHAB E IL CARPENTIERE. IL PONTE. PRIMO QUA RTO DI NOTTE  

(Il carpentiere è in piedi davanti al banco, e alla luce di due lanterne lima svelto il travicello d'avorio per 
la gamba, incastrato nella morsa. Lastre d'avorio, cinghie di cuoio, cuscinetti, viti e vari strumenti di ogni genere 
sono sparsi sul banco. Verso prua si vede la fiamma rossa della fucina, dove il fabbro è al lavoro.)  

«Maledetta la lima e maledetto l'osso! Questo che dovrebbe essere molle è duro, e quella che dovrebbe 
essere dura è tenera. È il destino di noi che limiamo vecchie tibie e mascelle. Proviamone un altro. Be', questo 
va meglio (starnuta). Oilà, questa polvere d'osso è (starnuta)... boh! è (starnuta)... sì, è... (starnuta)... per 
l'anima, non mi lascia parlare! Ecco che ci busca un vecchio a lavorare su legno morto. Segate un albero vivo e 
non mangerete questa polvere; amputate un osso vivo, e non ne mangerete (starnuta). Avanti, su, vecchia 
Rogna, qua, una mano, finiamola questa ghiera e questa vite per la fibbia; in un minuto ci sono. Fortuna ora 
(starnuta) che non c'è da fare giuntura di ginocchio: sarebbe un po' complicato. Ma un semplice stinco, via, è 
come fare pertiche da luppolo; solo gli vorrei dare una buona rifinitura. Tempo ci vuole, tempo; se solo avessi 
tempo, gli potrei scodellare una gamba (starnuta) che meglio non s'è mai vista a fare inchini a una dama in un 
salotto. Quelle gambe e quei polpacci di capretto che ho visto nelle vetrine non sarebbero neanche da 
paragonare. S'inzuppano d'acqua, quelle, e prendono i reumatismi, è logico (starnuta), e allora bisogna curarle a 
forza di lavaggi e lozioni, come fossero gambe vere. Ecco fatto; e ora prima di segarla debbo chiamare Sua 
Grazia il vecchio Mogol e vedere se va bene di lunghezza; troppo corta credo, se mai. Ah! sento il suo calcagno. 



Siamo fortunati. Eccolo che arriva, lui o qualcun altro, non c'è dubbio.»  

Achab (facendosi avanti). (Durante la scena che segue, il carpentiere continua a intervalli a starnutire.)  
«Be', fabbricante di carne umana!»  
«Proprio a buon punto, signore. Se il capitano permette, ora segno la lunghezza. Fatemi prendere la 

misura, signore.»  
«Misurato per una gamba, eh? Be', non è la prima volta. Avanti: mettici un dito sopra. Bella morsa che 

hai, carpentiere; fammi sentire la stretta. Ecco, ecco: pizzica mica male.»  
«Rompe le ossa, capitano. Attenzione, attenzione!»  
«Niente paura, mi piace una bella strizzata; mi piace in questo mondo viscido sentire qualcosa che 

tiene, vecchio mio. Che fa Prometeo lì in fondo? Il falegname, dico: che sta facendo?»  
«Sta fucinando la vite per la fibbia, credo.»  
«Ho capito. Siete in società: lui fornisce i muscoli. E che bella fiamma che fa!»  
«Sissignore; per questi lavori di fino ha bisogno di calore bianco.»  
«Eh, sicuro. Ora mi pare molto significativo che quel vecchio greco, Prometeo, che come dicono fece gli 

uomini, sia stato un fabbro e li abbia animati col fuoco. Perché ciò che è fatto nel fuoco deve giustamente 
appartenere al fuoco, e così l'inferno è probabile. Come vola la fuliggine! Dev'essere l'avanzo col quale quel 
greco fece gli africani. Carpentiere, quando ha finito con la fibbia, digli di fare un paio di scapole d'acciaio; qui a 
bordo c'è un ambulante con un fardello che lo schiaccia.»  

«Come, signore?»  
«Aspetta: mentre che c'è, voglio ordinare a Prometeo un uomo completo, di un modello desiderabile. 

Prima di tutto alto cinquanta piedi senza scarpe; poi, cassa toracica modellata sulla Galleria del Tamigi; gambe 
con radici, per starsene fermo in un posto; braccia con tre piedi di polso; niente cuore, fronte di bronzo, e circa 
un quarto di jugero di ottimo cervello; e, vediamo, ordinerò degli occhi per vederci al di fuori? No, ci metto un 
osteriggio in cima alla testa, per illuminare l'interno. Ecco, prendi l'ordinazione e sbrigati.»  

«Ma di che sta parlando e a chi, vorrei sapere. Debbo restare qui impalato?» (a parte)  
«È architettura scadente fare una cupola cieca. Come questa mia. No, no, debbo metterci una 
lanterna.»  
«Come, come? Si tratta di questo? Ne ho qui due di lanterne, signore; a me basta una sola.»  
«Ehi, perché mi cacci in faccia quell'acchiappaladri? Puntare una luce è peggio che puntare un paio di 
pistole.»  
«Pensavo, signore, che parlaste al carpentiere.»  
«Al carpentiere? Ma allora... no, no. È un mestiere molto pulito e dirò estremamente signorile questo che 

fai, carpentiere; o preferisci lavorare l'argilla?»  
«L'argilla, signore? L'argilla? Ma l'argilla è fango, e la lasciamo agli sterratori, signore.»  
«Quest'uomo è un empio! Ma perché starnuti?»  
«L'osso è piuttosto polveroso, signore.»  
«E allora capisci a volo; e quando crepi non seppellirti mai sotto il naso dei vivi.»  
«Come? Oh! Ah! Ma sicuro. Sicuro! Questa è buona!»  
«Sta' a sentire, carpentiere. Immagino che tu ti consideri un buon artigiano che lavora con ogni regola 

d'arte, no? Be', allora, confessa che non farà proprio onore alla tua opera se, quando mi metto questa gamba 
che fai, me ne dovessi sentire un'altra allo stesso identico posto: voglio dire, maestro, la vecchia gamba che ho 
perso, quella di carne e ossa. Non mi potresti sbarazzare di quel vecchio Adamo?»  

«Sul serio, capitano, adesso comincio a capirci qualcosa. Sicuro, ho sentito cose curiose a questo 
proposito, signore: che un uomo disalberato non perde mai completamente il senso del suo tronco vecchio, anzi 
qualche volta lo sente ancora che gli prude. Posso domandare senza offesa se è proprio così, capitano?»  

«È così, amico. Guarda, metti la tua gamba qui al posto dov'era la mia; così, ora, non c'è che una sola 
gamba visibile all'occhio, ma due alla mia anima. Dove tu senti formicolare la vita, lì, esattamente lì e non un 
millimetro più in lì, la sento anch'io. Ti pare un indovinello?»  

«Io lo chiamerei umilmente un rompicapo, signore.»  
«Allora senti. Come puoi sapere se qualche essere vivo, intero e pensante non si trovi, invisibile e 

autonomo, esattamente dove stai tu ora; sicuro, e ci si trovi tuo malgrado? Forse che nelle tue ore più solitarie 
non temi che qualcuno ti stia vicino a origliare? Aspetta, non rispondere! E se io sento ancora il bruciore della 
mia gamba stritolata, anche se ormai si è dissolta da tanto tempo perché allora non puoi tu, carpentiere, sentire 
per sempre le pene ardenti dell'inferno, anche senza un corpo? Ah!»  

«Dio ci liberi! Davvero, signore, se siamo a questo punto, debbo rifare i miei calcoli. Credo che ho 
dimenticato di riportare una piccola cifra, signore.»  



«Attento. Gli stupidi non dovrebbero mai accettare delle premesse. Quanto ci vuole per finire la 
gamba?»  

«Forse un'ora, capitano.»  
«Dacci sotto, allora, e portamela. (Si volta per andarsene.) Oh vita! Eccomi qua, superbo come un dio 

greco, eppure debitore a questo sciocco di un osso su cui reggermi! Maledetti questi reciproci debiti umani che 
non possono fare a meno di libri mastri. Vorrei essere libero come l'aria, e invece sono segnato nei registri di 
tutto il mondo. Sono così ricco, che avrei potuto controbattere ogni offerta dei Pretoriani più ricchi all'asta 
dell'impero romano, che era l'asta del mondo; eppure sono debitore anche della carne della lingua con cui mi 
vanto. Perdio ! Prenderò un crogiolo e mi ci butterò dentro, per dissolvermi in una piccola concisa vertebra. 
Davvero.»  

Il carpentiere (rimettendosi al lavoro).  
«Bene, bene! Stubb lo conosce meglio di tutti, e Stubb dice sempre che è strambo; non dice altro che 

questa piccola adatta parola, strambo; è strambo, dice Stubb; è strambo, strambo, strambo, e continua a 
intronare le orecchie del signor Starbuck senza sosta: strambo, signore, strambo, strambissimo. Ed ecco la sua 
gamba! Sicuro, ora che ci penso, ecco la sua compagna di letto: ha per moglie un pezzo di mascella di balena! 
Ed è la sua gamba: ci starà sopra. Cos'era quella storia, di un'unica gamba che sta in tre posti, e di tutti e tre i 
posti che stanno in un unico inferno... come diavolo era? Oh! Non mi meraviglia che mi guardasse con tanto 
disprezzo! Certe volte anch'io ho delle strane idee, dicono; ma è cosa soltanto casuale. E poi un vecchietto corto 
e piccolo come me non deve mai mettersi in testa di passare a guado acque profonde con certi capitani alti, che 
paiono aironi. L'acqua ti dà un buffetto sotto il mento in un battibaleno, tutti cominciano a gridare alle scialuppe 
di salvataggio. Ed ecco la gamba dell'airone! Lunga e snella, sicuro! Ora, per tanta gente un paio di gambe dura 
tutta una vita, e dev'essere perché le usano con riguardo, come una vecchia signora dal cuore tenero usa i suoi 
vecchi e grassocci cavalli da tiro. Ma Achab, eh, quello è uno che va forte. Guarda un po', una gamba l'ha fatta 
fuori, l'altra l'ha storpiata per sempre, e ora consuma gambe d'osso a cataste. Ehi tu, Nerofumo! sbrigati con 
queste viti. Cerchiamo di finire prima che quello del Giudizio venga a chiamare con la tromba tutte le gambe, 
vere e false, come fanno i birrai che vanno in giro a raccogliere i vecchi barili di birra per tornare a rimpirli. Che 
gamba, questa! Pare una vera gamba viva, limata fino al torsolo; domani ci starà sopra, e di lassù misurerà le 
altezze. Oibò! Quasi dimenticavo la lavagnetta ovale, d'avorio levigato, dove calcola la latitudine. Così, ecco: e 
ora scalpello, lima e cartavetrata!» 

 
CIX • ACHAB E STARBUCK IN CABINA  

Secondo l'uso, il mattino dopo si stava pompando la nave, quand'ecco non poco olio venire su con 
l'acqua; nelle botti di sotto doveva essersi aperta una brutta falla. La cosa preoccupò molto, e Starbuck scese in 
cabina per riferire su questa contrarietà.  

Ora, dal Sud-ovest il Pequod si avvicinava a Formosa e alle isole Bashi tra cui si apre uno dei passaggi 
tropicali dai mari della Cina al Pacifico. E così Starbuck trovò Achab con una carta generale degli arcipelaghi 
orientali aperta davanti, e un'altra, separata, che rappresentava le lunghe coste orientali delle isole giapponesi: 
Niphon, Matsmai e Sikoke. Con la nuova gamba d'avorio, bianca come la neve, puntata contro la gamba a vite 
del tavolo, e il lungo falcetto di un serramanico in pugno, il vecchio sorprendente sedeva con le spalle alla porta, 
e corrugando le ciglia ritracciava le sue vecchie rotte.  

«Chi è?» udendo il passo all'uscio, ma senza voltarsi. «In coperta! Via!»  
«Il capitano si sbaglia; sono io. Le botti nella stiva perdono. Bisogna issare i paranchini e svuotare.»  
«I paranchini? Svuotare? Ora che ci avviciniamo al Giappone, restare in panna qui per una settimana, a 

rabberciare un fascio di vecchi cerchi di botte?»  
«O fare questo, signore, o sprecare in un giorno più olio di quanto possiamo farne in un anno. Una cosa 

che siamo venuti a prendere facendo ventimila miglia, vale la pena di conservarla, capitano.»  
«Sicuro, sicuro, se la prendiamo.»  
«No, parlo dell'olio nella stiva, signore.»  
«E io no, e non ci pensavo affatto. Vattene! Lascia pure perdere! Anch'io sono tutto falle. Sicuro! Falle 

nelle falle! Non solo pieno di botti che perdono, ma queste botti che perdono sono su una nave piena di falle, e 
questa, caro mio, è una situazione assai peggiore di quella del Pequod. Eppure io non mi fermo a turarmi le 
falle; chi le può scoprire laggiù con tanto carico, e come sperare di turarle, anche se le trovasse, in mezzo a 



questa vita ululante? Starbuck! Proibisco di alzare i paranchi.»  
«Che diranno i proprietari, signore?»  
«Se ne stiano sulla spiaggia di Nantucket a strillare più forte dei Tifoni! A me che importa? Proprietari, 

proprietari! Tu, Starbuck, mi stai sempre a cianciare di questi proprietari spilorci, come se i proprietari fossero la 
mia coscienza. Ma bada, l'unico vero proprietario di una cosa è chi la comanda. E attento, che la mia coscienza 
è nella chiglia di questa nave. In coperta!»  

«Capitano Achab,» disse l'ufficiale arrossendo, e avanzandosi nella cabina con un'audacia così 
stranamente rispettosa e cauta, che pareva non solo cercar di evitare in ogni modo qualsiasi manifestazione 
esterna, ma essere anche, in fondo, quasi priva di fiducia in se stessa: «Capitano, un uomo migliore di me ti 
potrebbe forse perdonare ciò di cui si risentirebbe subito in uno più giovane; sì, e più felice, capitano Achab.»  

«Per il demonio! Osi anche solo pensare di criticarmi? In coperta!»  
«No, signore, non ancora. Ve ne prego. E io mi permetto, signore... di lasciar correre! Non vogliamo 

cercare di capirci meglio d'ora in poi, capitano Achab?»  
Achab afferrò un moschetto carico dalla rastrelliera (che nella maggior parte delle navi australi è uno dei 

mobili di cabina), e puntandolo contro Starbuck gridò: «C'è un solo Dio che è Signore sulla terra, e un solo 
capitano che è signore sul Pequod. In coperta!»  

Per un attimo, dagli occhi in fiamme e dalle guance infocate dell'ufficiale, quasi l'avreste creduto colpito 
davvero dalla vampata della canna che lo minacciava. Ma egli dominò l'emozione, si alzò quasi calmo, e nel 
lasciare la cabina si fermò un attimo e disse: «Tu mi hai oltraggiato, signore, non insultato. Ma per questo non ti 
chiedo di guardarti da Starbuck. Ti farebbe solo ridere. Ma che Achab si guardi da Achab. Guardati da te stesso, 
vecchio.»  

«Diventa coraggioso, però obbedisce. Un coraggio proprio prudente!» mormorò Achab mentre Starbuck 
spariva. «E che ha detto? Achab si guardi da Achab: non è poi stupido!» E adoperando senza volerlo il 
moschetto come bastone, cominciò con un volto di ferro a camminare avanti e indietro nella piccola cabina; ma 
dopo un poco le pieghe profonde e fitte della fronte gli si distesero, e Achab ripose il moschetto nella rastrelliera 
e uscì sul ponte.  

«Non sei che un tipo troppo buono, Starbuck,» disse piano all'ufficiale; poi, alzando la voce, 
all'equipaggio: «Serra belvedere, velaccio e velaccino, poppa e prua; braccia a collo il pennone maestro; issa i 
paranchi per svuotare la stiva!»  

Forse sarebbe inutile cercare di capire esattamente perché mai Achab agì in questo modo nei riguardi di 
Starbuck. Può essere stato, in lui, un lampo di onestà; o una semplice politica di prudenza che, nella 
circostanza, gli proibì fermamente il minimo sintomo di aperta, seppure passeggera, disaffezione verso 
l'importante primo ufficiale della sua nave. Comunque sia stato, gli ordini vennero eseguiti, e i paranchi salirono. 

 
CX • QUEEQUEG NELLA BARA  

L'ispezione provò che le botti calate ultime nella stiva erano perfettamente sane, e che la falla doveva 
essere più in basso. Così, essendo il tempo buono, svuotarono sempre più a fondo, disturbando il sonno delle 
immense botti del pianoterra, e mandando quelle moli gigantesche da quella nera mezzanotte in alto nella luce 
del sole. Scesero così in fondo, e l'aspetto dei recipienti più bassi era così antico, corroso e viscido d'alghe, che 
quasi ci si aspettava di vedere da un momento all'altro qualche ammuffita botte angolare contenente monete del 
capitano Noè, con copie dei manifesti affissi invano per avvertire del diluvio quel fanatico mondo antico. Vennero 
pure tirati fuori barili su barili d'acqua dolce, di pane, di carne, e fasci di doghe, e mucchi di cerchi di ferro, sinché 
alla fine diventò difficile aggirarsi per i ponti sovraccarichi; e lo scafo svuotato echeggiava sotto i piedi come a 
camminare sul vuoto di catacombe, e barcollava e rollava nel mare come una damigiana piena d'aria. Fortuna 
che i tifoni non la visitarono proprio allora.  

Fu in questa occasione che il mio povero compagno pagano e fedele amico del cuore, Queequeg, si 
prese una febbre che lo portò a due passi dall'immortalità.  

Debbo dire che in questa nostra professione le sinecure sono sconosciute, l'onore e il pericolo si 
tengono per mano: finché non arrivate a essere comandante, più si sale e più c'è da sgobbare. Così era per il 
povero Queequeg che, come ramponiere, non solo doveva affrontare tutti i furori della balena viva, ma (come 
abbiamo visto altrove) salire sulla sua morta schiena in un mare mosso, e finalmente scendere nelle tenebre 
della stiva, e sudando amaramente tutto il giorno in quella prigione sepolta, maneggiare risolutamente le più 
scomode botti, e provvedere al loro stivaggio. Insomma, tra i balenieri, i ramponieri sono ciò che si chiamano 



marinai di stiva.  
Povero Queequeg! Quando la nave fu quasi mezza sbudellata, avreste dovuto chinarvi sulla boccaporta 

e dare un'occhiata laggiù, dove, vestito solo delle mutande di lana, il selvaggio tatuato andava strisciando tra 
l'umidità e il fango, come un verde ramarro maculato in fondo a un pozzo. E un pozzo o una ghiacciaia risultò 
per lui, povero pagano: strano a dirsi, con tutto il caldo delle sue sudate, vi prese un terribile colpo di freddo che 
si voltò in febbre, e alla fine, dopo qualche giorno di sofferenze, lo stese nella branda proprio sul limitare 
dell'uscio della morte. Come si consumò e ridusse in quei pochi lunghissimi giorni, finché non parve restare di lui 
molto di più dello scheletro e dei tatuaggi! Ma mentre tutto il resto in lui smagriva e gli zigomi gli si affilavano, gli 
occhi invece parevano farsi più grandi, prendevano una strana luce morbida, e vi fissavano dolci ma intensi dal 
fondo della sua malattia, meravigliosi testimoni di quella sanità immortale che in lui non poteva morire né 
indebolirsi. E come cerchi nell'acqua che svanendo si allargano, così pareva che i suoi occhi crescessero di 
continuo, come gli anelli dell'eternità. Un sacro indicibile terrore vi prendeva, mentre sedevate accanto a questo 
selvaggio in agonia, e gli vedevate in faccia quelle cose strane che videro quelli che assistevano Zoroastro 
morente. Perché tutto ciò che è veramente prodigioso e tremendo nell'uomo, finora non è stato mai messo in 
parole o in libri. E l'avvicinarsi della Morte, che livella tutti allo stesso modo, tutti colpisce allo stesso modo con 
un'ultima rivelazione, che solo di tra i morti uno scrittore potrebbe descrivere adeguatamente. Sicché, 
ripetiamolo ancora, nessun caldeo o greco moribondo ebbe pensieri più alti e più santi di quelli, le cui ombre 
misteriose si vedevano passare sulla faccia del povero Queequeg, mentre se ne stava quieto nella branda 
oscillante, e il mare agitato pareva cullarlo gentile all'ultimo riposo, e l'invisibile marea dell'oceano lo sollevava 
sempre più in alto verso il suo destino nel cielo.  

Non uno dell'equipaggio che non lo desse per morto; e quanto a Queequeg stesso, ciò che pensava del 
suo caso fu dimostrato energicamente da un curioso favore che chiese. Chiamò a sé uno nel grigio quarto della 
diana, quando il giorno stava appena nascendo, e prendendogli la mano disse che mentr'era a Nantucket aveva 
visto per caso certe piccole canoe di legno scuro, come il ricco legno di guerra della sua isola nativa, e 
chiedendo aveva saputo che tutti i balenieri che morivano a Nantucket venivano composti in quelle nere canoe. 
L'idea di essere seppellito in quel modo gli era piaciuta molto, perché non era diversa dalle usanze del suo 
stesso popolo, che dopo avere imbalsamato un guerriero, lo stendeva nella sua canoa e lo lasciava portare dalle 
onde agli arcipelaghi stellari; difatti, non solo essi credono che le stelle siano isole, ma che molto al di là di tutti 
gli orizzonti visibili i loro dolci mari immensi si mescolino ai cieli azzurri, e così formino i frangenti bianchi della 
via lattea. Aggiunse che rabbrividiva al pensiero di venire sepolto nella sua branda secondo i costumi abituali del 
mare, e buttato come qualcosa di vile ai pescicani che si nutrono di morte. No: egli desiderava una canoa come 
quelle di Nantucket, a lui come baleniere tanto più congeniali, visto che queste canoecasse da morto sono 
senza chiglia come una lancia a balene; per quanto ciò importasse governo incerto e molto scarroccio nella rotta 
che scende ai secoli oscuri.  

Ora, appena si seppe a poppa di questo strano caso, il carpentiere ricevette subito l'ordine di 
accontentare Queequeg, qualunque cosa chiedesse. C'erano a bordo certe vecchie travi barbariche, colore di 
bara, che durante un lungo viaggio precedente erano state tagliate dai boschi aborigeni delle isole Laccadive, e 
si raccomandò di fare la cassa con queste tavole scure. Saputo dell'ordine il carpentiere dà mano al regolo, e 
con tutta la sveltezza incurante del suo carattere va dritto al castello a prendere con gran cura le misure di 
Queequeg, segnando regolarmente col gesso la persona di Queequeg ogni volta che spostava lo strumento.  

«Ah povero diavolo! Ora sì che muore,» fece il marinaio di Long Island.  
Ma quello torna al suo banco e per comodità e riferimento generico vi riporta la lunghezza esatta che 

deve avere la bara. Poi fa il riporto permanente tagliando due tacche alle estremità. Fatto questo, raccoglie 
tavole e strumenti e si mette al lavoro.  

Quando l'ultimo chiodo fu infisso, e il coperchio debitamente piallato e adattato, il maestro si buttò la 
cassa sulle spalle con disinvoltura e avanzò a prua con quell'affare addosso, domandando se da quella parte le 
cose erano pronte.  

Ma Queequeg, sentite le grida sdegnate ma semischerzose con cui gli uomini in coperta cominciarono a 
respingere la bara, tra la costernazione di tutti comandò che quella gli fosse portata immediatamente, e non ci fu 
modo di negarglielo, perché di tutti i mortali certi moribondi sono i più tirannici; e certo quei poveracci dovrebbero 
andare accontentati, visto che in breve ci daranno per sempre tanto poco disturbo.  

Sporgendosi dalla branda, Queequeg osservò a lungo e attentamente la bara. Poi domandò il suo 
rampone, ne fece togliere il palo di legno, e mettere il ferro nella cassa assieme a una delle pagaie della lancia. 
Inoltre, sempre a sua richiesta, vennero disposte gallette torno torno sui lati, una fiasca d'acqua dolce alla testa, 
e ai piedi un sacchetto di terra legnosa racimolata giù in stiva. E fattosi arrotolare come cuscino un pezzo di tela 
da vela, Queequeg pregò di deporlo nel suo ultimo letto, per sperimentarne le comodità, se ne aveva. Giacque 
senza muoversi per alcuni minuti, poi disse a uno di pescare nel sacco e portargli il suo piccolo dio Yojo. E 



incrociando le braccia sul petto con Yojo nel mezzo, domandò che gli mettessero addosso il coperchio (il 
portello diceva lui). La parte di testa girava su una cerniera di cuoio, ed ecco lì Queequeg disteso nella bara, 
mostrando poco più del suo viso composto. «Rarmai,» (va bene; è comodo) mormorò finalmente, e fece segno 
che lo rimettessero nella branda.  

Ma prima che ciò fosse fatto Pip, che si era aggirato lì attorno tutto il tempo, si avvicinò all'altro disteso e 
lo prese per mano con singhiozzi sommessi, tenendo il tamburello nell'altra mano.  

«Povero giramondo! Non la finirai mai con questo faticoso girare? Dove vai ora? Ma se le correnti ti 
portano a quelle dolci Antille dove le spiagge sono battute solo dalle ninfee, me la fai una piccola commissione? 
Domanda di un certo Pip, che ormai manca da molto: credo si trovi in queste lontane Antille. Se lo trovi 
confortalo perché dev'essere triste assai. E guarda! ha lasciato il suo tamburello. L'ho trovato io. Rig -a-dig, dig, 
dig! Ora, Queequeg, muori, che io ti suono la marcia funebre.»  

«Ho sentito dire,» mormorò Starbuck guardando per il portello, «che certi uomini assolutamente 
ignoranti, presi da qualche febbre violenta, hanno parlato le lingue antiche, e che quando si sonda il mistero si 
trova sempre che nella loro infanzia, completamente dimenticata, quelle lingue erano state parlate realmente in 
loro presenza da qualche grande studioso. Così io credo profondamente che il povero Pip, in questa pazzia 
strana e gentile, ci porta testimonianze celesti di tutte le nostre patrie lassù. Dove può averle imparate queste 
cose se non lì? Attenti, parla di nuovo, ma ora in modo più scomposto.»  

«In riga per due! Facciamone un Generale! Ehi, dov'è il rampone? Mettetelo qui di traverso. Rig-a-dig, 
dig, dig! Urrà! Eh, ci vorrebbe un gallo da combattimento che gli stesse sulla testa e cantasse! Queequeg muore 
da coraggioso! Ricordàtelo: Queequeg muore da coraggioso! Stateci bene attenti: Queequeg muore da 
coraggioso! Dico: da coraggioso, da coraggioso! Ma quel vile di Pipetta è morto da codardo; è morto tutto 
tremando: abbasso Pip! Senti, se trovi Pip, dici a tutte le Antille che è un disertore, un vigliacco, un vigliacco! Di' 
loro che è saltato da una lancia! Non batterei mai il mio tamburello su quel vigliacco di Pip e non lo saluterei 
Generale, se fosse qui di nuovo a morire. No, no, vergogna per tutti i vigliacchi, vergogna a loro! Affoghino tutti 
come Pip, che è saltato dalla lancia. Vergogna! Vergogna!»  

Per tutto questo tempo Queequeg giacque con gli occhi chiusi, come in un sogno. Pip fu allontanato, e il 
malato rimesso nella branda.  

Ma ora che apparentemente aveva fatto ogni preparativo per morire, ora che la cassa da morto era 
risultata ben costruita, Queequeg di colpo si riprese. Presto si vide che la cassetta del carpentiere non serviva 
più: e a quel proposito, quando qualcuno espresse la sua lieta sorpresa, Queequeg rispose in sostanza che la 
causa della sua improvvisa convalescenza era questa: al momento critico, si era appunto ricordato di un piccolo 
dovere a terra che stava per lasciare incompiuto, e perciò aveva cambiato idea quanto a morire: ancora, 
dichiarò, non poteva morire. Allora gli chiesero se vivere o morire dipendeva dal suo sovrano volere e piacere. 
Certamente, rispose. In una parola, l'idea di Queequeg era che se un uomo si metteva in testa di vivere, una 
semplice malattia non lo poteva uccidere: potevano farlo solo una balena o una bufera o qualche forza 
distruttrice di quel genere, violenta, incontrollabile e bruta.  

Ora c'è questa differenza notevole tra il selvaggio e il civile: che mentre un uomo civile malato, 
generalmente parlando, ci può mettere sei mesi a guarire, un selvaggio malato in una giornata è quasi rimesso. 
Così ben presto il mio Queequeg riprese forza, e alla fine, dopo essere rimasto per qualche giorno a sedere 
indolente sull'argano (mangiando però con appetito gagliardo) saltò all'improvviso in piedi, gettò all'aria gambe e 
braccia, si dette una buona stirata, sbadigliò un pochino, e poi balzando a prua della sua lancia issata e 
bilanciando un arpione, si dichiarò in forma per combattere.  

Con un barbaro capriccio, egli adoperò ora la sua bara come cassone, e vuotandoci dentro il sacco dei 
vestiti li mise in ordine lì dentro. Molte ore libere le passò a intagliare il coperchio con ogni sorta di figure e 
disegni grotteschi, e pareva che cercasse così di copiare nella sua maniera rozza parti del tatuaggio intricato del 
suo corpo. E questo tatuaggio era stato opera di un defunto veggente e profeta della sua isola, che con quei 
geroglifici gli aveva tracciato addosso una teoria completa dei cieli e della terra , e un trattato misterioso sull'arte 
di raggiungere la verità. Sicché Queequeg era nella sua stessa persona un enigma da sciogliere, un'opera 
meravigliosa in un solo volume, ma i cui misteri neanche lui sapeva leggere, per quanto pulsassero con gli stessi 
battiti del suo cuore: questi misteri erano perciò destinati a sgretolarsi alla fine assieme alla viva pergamena su 
cui erano tracciati, e così a restare insoluti per sempre. E doveva essere stato questo pensiero che suggerì ad 
Achab una fiera imprecazione, una mattina, nel voltarsi via dopo avere osservato il povero Queequeg: «Ah, 
diabolico supplizio di Tantalo degli dei!»  

CXI • IL PACIFICO  



Scivolando lungo le isole Bashi, alla fine uscimmo sul grande mare del Sud; e allora, non avessi avuto 
altri frastorni, avrei potuto salutare il mio diletto Pacifico con ringraziamenti infiniti, perché ora si esaudiva la 
lunga aspirazione della mia gioventù: quell'oceano sereno srotolava dinanzi a me verso oriente mille leghe 
d'azzurro.  

C'è non si sa quale dolce mistero in questo mare, i cui movimenti soavi e terribili sembrano parlare di 
qualche anima nascosta nel suo profondo, come quegli ondeggiamenti favolosi delle zolle di Efeso sul sepolto 
evangelista San Giovanni. Ed è giusto che su questi pascoli marini, su queste praterie acquose dall'ampio rollìo 
e su questi camposanti dei quattro continenti, le onde si alzino e ricadano, e fluiscano e rifluiscano senza posa; 
perché qui milioni di spiriti e ombre miste, di sogni annegati, di sonnambulismi, di fantasticherie, tutto ciò che 
chiamiamo vite e anime giacciono sognando, sognando sempre, rivoltandosi come dormienti nei loro letti, il 
mareggiare dell'onda reso eterno solo dalla loro inquietudine.  

Per ogni pensoso vagabondo iniziato alle cose segrete, questo Pacifico sereno, una volta veduto, sarà 
per sempre il mare della sua adozione. Esso smuove le acque più centrali del mondo, l'Oceano Indiano e 
l'Atlantico servendogli soltanto da braccia. Le stesse onde bagnano le dighe delle nuove città californiane, 
fondate appena ieri dalla più recente stirpe umana, e lavano gli orli stinti ma sempre sfarzosi delle terre 
asiatiche, più vecchie di Abramo; mentre tutt'in mezzo affiorano vie lattee d'isole coralline, e bassi, infiniti, 
sconosciuti arcipelaghi e Giapponi impenetrabili. Così questo Pacifico misterioso e divino cinge l'intera massa 
del mondo, fa di tutte le coste un'unica sua baia, sembra il cuore della terra che batte nelle sue maree. Sollevati 
da quegli eterni rigonfiamenti, non potete che riconoscere il dio seducente, piegando la testa dinanzi a Pan.  

Ma pochi pensieri di Pan agitavano il cervello di Achab, mentre dritto come una statua di ferro al solito 
posto, accanto alle manovre di mezzana, con una narice fiutava inconsciamente il muschio zuccherino delle 
isole Bashi (nei cui boschi soavi passeggiavano di sicuro teneri amanti), e con l'altra aspirava coscientemente il 
respiro salino del nuovo mare; quel mare in cui proprio allora doveva nuotare l'odiata balena bianca. Lanciato 
finalmente su queste acque quasi ultime, e scivolando verso la zona di caccia del Giappone, il proposito del 
vecchio si faceva più forte. Le sue labbra ferme s'incontravano come le labbra di una morsa; il Delta delle vene 
frontali si gonfiava come una piena di torrenti; perfino nel sonno il suo grido risonante echeggiava sotto le volte 
dello scafo:  

«Indietro tutto! La balena bianca sputa sangue denso!» 

 
CXII • IL FABBRO  

Approfittando della tenera, fresca temperatura estiva che ora regnava in queste latitudini, e in previsione 
dei lavori particolarmente intensi che presto si sarebbero profilati, Perth, il vecchio fabbro sporco e vescicoso, 
non aveva riportato la fucina portatile nella stiva dopo avere terminata la sua parte di lavoro per la gamba di 
Achab, ma continuava a tenerla in coperta, legata stretta a dei perni ad anello accanto al trinchetto; perché ora i 
capibarca, i ramponieri e i vogatori gli chiedevano quasi di continuo di fare qualche piccolo lavoro: alterare o 
riparare o rifoggiare le varie armi e gli attrezzi delle lance. Spesso si ritrovava al centro di un cerchio d'uomini 
impazienti, tutti in attesa di essere serviti, armati di vanghe da caccia, teste di picca e ramponi e lance, a seguire 
con occhi gelosi ogni suo fuligginoso movimento, mentre sudava come un mulo. Tuttavia il martello di questo 
vecchio era paziente, e vibrato da un braccio paziente. Da lui non veniva brontolio, né scatto irritato, né 
insolenza. Silenzioso, lento e solenne, curvando ancora di più la sua schiena cronicamente curva, si affaticava 
come se la fatica fosse la vita stessa, e il battito pesante del suo martello il picchio greve del suo cuore. E così 
era. Che tristezza!  

Un modo strano di camminare in questo vecchio, un certo straorzare del passo, leggero ma penoso a 
vedersi, aveva nei primi tempi del viaggio destata la curiosità dei marinai. E all'insistenza delle loro moleste 
domande egli aveva ceduto alla fine, e così era successo che ora ognuno conosceva la storia vergognosa e 
triste del suo destino.  

Una gelida notte d'inverno, sorpreso dal buio, e non senza propria colpa, sulla strada che univa due 
cittadine di campagna, il fabbro aveva sentito, mezzo stordito com'era, un torpore mortale che cominciava a 
invaderlo, e aveva cercato rifugio in un granaio decrepito, crollante. Il risultato era stata la perdita di tutte e due 
le estremità dei piedi. Da questa rivelazione, a pezzo a pezzo, erano venuti fuori alla fine i quattro atti felici e il 
quinto atto lungo, doloroso e finora privo di catastrofe del dramma della sua vita.  

Era un vecchio che a quasi sessant'anni aveva incontrato ciò che nel gergo del dolore si chiama rovina. 
Era stato un artigiano abile e rinomato, e con molto da fare. Possedeva una casa e un giardino, aveva una 



moglie giovane, innamorata, devota come una figlia, e tre bambini rosei e allegri; tutte le domeniche andava a 
una chiesa gaia, tra gli alberi. Ma una notte, al riparo del buio e ancora più protetto da un travestimento 
abilissimo, un pericoloso scassinatore irruppe in quella casa felice e li spogliò di tutto. E ancora più tetro a dirsi, 
fu il fabbro stesso, ignaro, a portare il delinquente nel seno della famiglia. Fu lo spirito perverso nella bottiglia! 
All'aprire il tappo fatale il demone volò fuori e fece avvizzire la casa. Per ragioni di prudenza, di buonsenso e di 
economia, la bottega del fabbro era nel seminterrato dell'abitazione, ma con un ingresso separato; sicché la 
giovane sposa sana e innamorata aveva sempre ascoltato, senza la minima apprensione, anzi con forte piacere, 
gli squilli vigorosi del martello del vecchio marito dalle braccia giovanili; quelle onde sonore, smorzate dai 
pavimenti e dalle pareti, salivano fino a lei, non senza dolcezza, nella camera dei bambini. E così i figli del 
fabbro erano cullati al sonno dalla ferrea ninnananna del lavoro energico.  

Oh dolore su dolore! Oh Morte, perché non puoi qualche volta essere tempestiva? Avessi preso con te 
questo vecchio fabbro prima che gli crollasse addosso la completa rovina, allora la giovane vedova avrebbe 
avuto un dolore delizioso, e gli orfani un padre leggendario, veramente venerabile, di cui sognare negli anni 
venturi; e tutti quanti un benessere acconcio a uccidere i dolori. Ma la Morte spiccò qualche virtuoso fratello 
maggiore, sulla cui quotidiana fischiettante fatica gravavano unicamente le responsabilità della famiglia di un 
altro, e lasciò il vecchio peggio che inutile, ritto lì fin quando la corruzione schifosa della vita non l'avesse reso 
più facile a mietersi.  

Perché raccontare tutto? I colpi di martello nell'interrato si fecero ogni giorno più radi, e ogni giorno ogni 
colpo diventò più debole del precedente; la moglie sedette agghiacciata alla finestra, e gli occhi aridi le 
scintillavano sui volti lacrimosi dei bambini; il mantice crollò, la fucina s'affossò di ceneri, la casa fu venduta, la 
madre si tuffò nell'erba del cimitero, e per due volte vi fu seguita dai figli; e il vecchio senza casa e senza 
famiglia se ne andò barcollando, un vagabondo in lutto, né i suoi dolori ispirarono rispetto, e il suo capo grigio 
diventò uno zimbello per ogni ricciolo biondo.  

La morte sembra l'unica desiderabile continuazione di una storia come questa. Ma la morte è solo un 
salpare nella regione dello strano Inesplorato, è solo il primo saluto alle possibilità dell'immenso Remoto, del 
Selvaggio, dell'Equoreo, dello Sconfinato. E perciò agli occhi avidi di morte di uomini simili, cui resta ancora 
nell'animo qualche scrupolo contro il suicidio, l'oceano a cui tutti accorrono e che riceve tutti dispiega seducente 
tutta la sua plaga di terrori inconcepibili e avvincenti, e di avventure nuove, meravigliose; e dai cuori di infiniti 
Pacifici le sirene cantano loro a migliaia: «Vieni qui, tu dal cuore spezzato: ecco un'altra vita, senza che di 
mezzo ci sia da pagare con una morte, ecco meraviglie soprannaturali, senza che occorra morire per 
raggiungerle. Vieni! Seppellisciti in una vita che per il tuo mondo di terraferma, egualmente aborrito e aborrente, 
è più obliosa della morte. Vieni! Alza pure la tua lapide nel cimitero e vieni, chè noi ti sposeremo!»  

Ascoltando queste voci da oriente e da occidente, al sorgere del sole e al cadere della sera, l'anima del 
fabbro rispose: «Sì, vengo!» E così Perth andò a fare il baleniere. 

 
CXIII • LA FUCINA  

Con la barba irsuta, e avvolto in un rugoso grembiale di pelle di pescecane, Perth stava verso 
mezzogiorno tra la fucina e l'incudine, quest'ultima piazzata su un ceppo di carpino, e con una mano teneva tra i 
carboni una testa di picca, badando con l'altra ai polmoni della fucina, quando arrivò il capitano Achab con in 
mano un sacchetto di cuoio dall'aria arrugginita. Ancora a una certa distanza dalla fucina il cupo Achab si fermò; 
finché Perth, cavando il ferro dal fuoco, cominciò a batterlo sull'incudine, e il blocco rosso sprizzò fitti sciami di 
scintille, di cui qualcuna volò fino ad Achab.  

«Sono queste le tue procellarie, Perth? Le hai sempre sulla scia. Uccelli di buon augurio, anche, ma 
non per tutti. Guarda come bruciano: ma tu ci vivi in mezzo senza una scottatura.»  

«Perché oramai sono tutto spellato, capitano Achab,» rispose Perth fermandosi un attimo sul martello, 
«sono a prova di scottatura. Non è facile scottare una cicatrice.»  

«Be', be', basta. La tua voce raggrinzita mi suona troppo calma e sana nel suo dolore. Visto che non 
sono in Paradiso, non posso soffrire pena altrui che non sia frenetica. Dovresti impazzire, fabbro; di', perché non 
impazzisci? Come puoi resistere senza impazzire? Forse i cieli ti odiano ancora, che tu non puoi impazzire?... 
Cosa facevi là?»  

«Saldavo una vecchia testa di picca, signore: era tutta ammaccata e intaccata.»  
«E puoi farla di nuovo liscia, fabbro, dopo tutto il lavoro duro che ha fatto?»  
«Credo di sì, signore.»  



«Immagino che tu sai spianare quasi ogni sorta di tacche e di ammaccature, per quanto duro il metallo.»  
«Sissignore, credo di sì: ogni ammaccatura e tacca, tranne una.»  
«Guarda qui allora,» gridò Achab facendosi avanti agitato e appoggiandosi con le due mani sulle spalle 

di Perth: «Guarda qui, qui: puoi spianare una tacca come questa, fabbro?» passandosi una mano sulla fronte 
scanalata. «Se lo potessi, fabbro, metterei volentieri la testa sull'incudine per sentirmi tra gli occhi il tuo martello 
più pesante. Rispondi! La puoi spianare questa tacca?»  

«Eh, questa è proprio quella, signore! Non ho detto: tutte, tranne una?»  
«Sicuro, fabbro, è proprio quella. Sicuro, vecchio, è incancellabile. Perché tu la vedi solo nella carne, ma 

invece mi è penetrata nell'osso del cranio: quello è tutto rughe! Ma basta coi giochi da bambini. Per oggi, basta 
con uncini e picche. Guarda qui!» facendo tintinnare il sacchetto di cuoio, che pareva pieno di monete d'oro: 
«Anch'io ho bisogno di un rampone, uno che mille paia di diavoli non devono poter staccare, Perth, qualcosa 
che si pianti in una balena come l'osso della sua pinna. Ecco il materiale», e gettò la borsa sull'incudine. «Sono 
mozziconi di chiodi presi dai ferri di cavalli da corsa.»  

«Pezzi di ferri da cavallo, signore? Be', capitano Achab, allora hai il materiale migliore e più robusto su 
cui lavoriamo noi fabbri.»  

«Lo so, vecchio: questi pezzi si salderanno assieme come colla fatta con le ossa di assassini. Svelto! 
Fammi il rampone. E fammi anzitutto dodici sbarre per l'asta; poi piegale, torcile e martellale assieme come le 
filacce e i legnuoli di un cavo di tonneggio. Svelto! Io ti attizzo il fuoco.»  

Quando alla fine le dodici sbarre furono pronte, Achab le provò a una a una, avvolgendole di sua mano 
attorno a un lungo pesante perno di ferro: «Una screpolatura!» scartando l'ultima. «Rifalla, Perth.»  

Quando l'ebbe finita, Perth stava per cominciare a saldare le dodici sbarre in una, ma Achab gli fermò la 
mano e disse che avrebbe saldato lui stesso il suo ferro. E mentre martellava sull'incudine con colpi di respiro 
regolari, e Perth gli passava una dopo l'altra le sbarre roventi, e la fucina concitata sprizzava dritta in alto la sua 
densa fiammata, passò silenzioso il Parsi, e facendo un inchino del capo verso il fuoco, parve invocare su quella 
fatica una maledizione o una benedizione. Ma quando Achab alzò gli occhi scivolò via.  

«Che ha da girare lì attorno quel mazzo di fiammiferi?» brontolò Stubb guardando dal castello di prua. 
«Quel Parsi sente l'odore del fuoco come di una miccia., e ne ha la puzza addosso, come il focone caldo di un 
moschetto.»  

Alla fine l'asta, fusa in un solo fascio, ricevette l'ultima arroventata; e mentre Perth per temprarla la 
immergeva tutta fischiante nella botte d'acqua lì accanto, il vapore scottante sprizzò sulla faccia china di Achab.  

«Perth, mi vuoi mettere il marchio?» E trasalì un attimo dal dolore : «Non avrò fucinato il ferro che per 
marchiarmi, dunque?»  

«Dio non voglia; ma ho qualche timore, capitano Achab. Questo rampone, non è per la balena bianca?»  
«Per il diavolo bianco! Alle punte, ora. Devi farle tu stesso, vecchio. Ecco i miei rasoi: l'acciaio migliore. 

Prendi, e fa' le punte taglienti come gli aghi di nevischio del Mare Glaciale.»  
Per un momento, il vecchio fabbro adocchiò i rasoi come se avesse voluto non usarli.  
«Prendili, amico, non mi servono; perché ora non mi rado più, e non ceno e non prego fino a che... ma 

avanti, al lavoro!»  
Alla fine, foggiato a forma di freccia e saldato da Perth all'asta, l'acciaio appuntì l'estremità del rampone; 

e preparandosi a dare alla lama l'arroventata finale prima di temprarla, il fabbro gridò ad Achab di mettergli 
vicino la botte dell'acqua.  

«No, no, niente acqua per questo; lo voglio temprato proprio nella morte. Oè, là! Tashtego, Queequeg, 
Daggoo! Sentite, pagani, volete darmi un po' di sangue per coprire questa punta?» e la alzò alta. Un groppo di 
tetri cenni rispose: «Sì.» Si fecero tre punture nella carne pagana, e poi si temprarono le punte della balena 
bianca.  

«Ego non baptizo te in nomine patris, sed in nomine diaboli!» urlò Achab smaniando, mentre il maligno 
ferro divorava sfrigolando il sangue battesimale.  

Ora, passate in rassegna le pertiche tenute giù di riserva, e sceltane una di noce d'America, ancora 
rivestita della corteccia, Achab ne adattò la punta all'incavo del ferro. Fu poi disfatta una duglia di lenza nuova, e 
alcune tese portate all'argano e stirate a forte tensione. Premendovi il piede sopra, finché il cavo ronzò come 
una corda d'arpa, e poi chinandosi avidamente e non vedendo trefoli, Achab esclamò: «Bene! E ora le 
legature.»  

A un'estremità la fune venne disfatta, e le singole filacce stirate vennero tutte raccolte e intrecciate 
attorno all'incavo del rampone; poi la pertica fu spinta a forza nell'incavo; dall'estremità inferiore il cavo fu 
riportato fino a metà della lunghezza della pertica, e qui assicurato saldamente con legature di spago. Fatto 
questo, pertica, ferro e fune, come le tre Parche, restarono inseparabili, e Achab se ne andò tetro con l'arma, 
mentre il suono della gamba d'avorio e il suono della pertica di noce si accoppiavano vacui su ogni tavola. Ma 



prima che entrasse in cabina si sentì un rumore lieve, innaturale, mezzo beffardo eppure assai pietoso. Oh Pip, 
la tua triste risata, il tuo occhio ozioso ma inquieto, tutte le tue strane smorfie si mischiavano non senza 
significato alla nera tragedia della nave ma linconica, e la schernivano! 

 
CXIV • L'INDORATORE  

Penetrando sempre più nel cuore della zona di caccia del Giappone, il Pequod fu presto tutto in 
trambusto per la pesca. Spesso, con un clima tiepido e gradevole, per dodici, quindici, diciotto o venti ore di fila 
gli uomini erano occupati nelle lance ad arrancare senza tregua o andare alla vela o a forza di pagaia dietro alle 
balene, o ad aspettare immobili per un intervallo di sessanta o settanta minuti, che tornassero a galla. Ma poco 
successo premiava le loro fatiche.  

In simili occasioni, sotto un sole mite, tutto il giorno a galla su acque lisce che si gonfiano lente, quando 
si siede nella lancia leggera come una canoa di betulla, con tanta socievolezza commista ai flutti molli, che come 
gatti domestici vengono a farle le fusa attorno al capo di banda; è in questi momenti di pace sognante che 
contemplando la bellezza e lo splendore tranquilli della pelle dell'oceano un uomo dimentica il cuore di tigre che 
vi palpita sotto, e preferirebbe non ricordare che quella zampa vellutata nasconde in effetti un artiglio senza 
rimorsi. 

È in questi momenti che, nella sua barca a balene, il vagabondo prova sommessamente verso il mare 
non so che sentimento filiale, fiducioso, terrestre; e lo considera come una gran terra fiorita; e la nave lontana, 
che mostra solo le vette degli alberi, sembra avanzare a fatica non attraverso alte ondate ma attraverso l'erba 
ondeggiante di una prateria, come quando nel West i cavalli dei pionieri mostrano solo le orecchie dritte, e i 
corpi nascosti s'aprono un ampio guado nel verde meraviglioso.  

Le lunghe valli vergini, i fianchi dei colli di tenue azzurro, mentre su tutto si spande il silenzio, il ronzio: 
quasi giurereste che ragazzi stanchi di giocare giacciano addormentati in ques te solitudini, in qualche maggio 
felice, quando si raccolgono i fiori dei boschi. E tutto questo si fonde col vostro umore più mistico, sicché realtà e 
fantasia, incontrandosi a mezza strada, si compenetrano e formano un unico tutto.  

Né queste scene rasserenanti, per quanto effimere, mancarono di produrre un effetto almeno altrettanto 
passeggero su Achab. Ma se queste segrete chiavi d'oro parvero aprirgli dentro i suoi aurei tesori segreti, 
tuttavia l'alito che vi respirò sopra non fece che ossidarli.  

Oh radure erbose! Oh infiniti paesaggi di eterna primavera dell'anima! In voi, benché da tanto tempo 
inariditi dalla morta siccità della vita terrena, in voi gli uomini possono ancora tuffarsi come giovani puledri nel 
trifoglio nuovo del mattino, e per qualche attimo effimero sentirsi addosso la fresca rugiada della vita immortale. 
Volesse Iddio che queste calme benedette durassero! Ma nel loro mutuo incrociarsi i fili della vita sono intessuti 
a trama e ordito: calme attraversate da tempeste, una tempesta per ogni calma. Non c'è progresso fermo e 
irreversibile in questa vita; non avanziamo per gradi fissi verso l'ultima pausa finale: attraverso l'incanto 
inconscio dell'infanzia, la fede spensierata dell'adolescenza, il dubbio della gioventù (destino comune), e poi lo 
scetticismo, e l'incredulità, per fermarci alla fine, maturi, nella pace pensosa del Forse. No, una volta arrivati alla 
fine ripercorriamo la strada, e siamo eternamente bambini, ragazzi, uomini e Forse. Dov'è l'ultimo porto da cui 
non salperemo ma i più? In quale etere estatico naviga il mondo, di cui i più stanchi non si stancano mai? Dov'è 
nascosto il padre del trovatello? Le nostre anime sono come quegli orfani le cui madri nubili muoiono nel 
partorirli: il segreto della nostra paternità giace nella loro tomba, ed è lì che dobbiamo cercarlo.  

E quello stesso giorno anche Starbuck, guardando in giù dal fianco della sua barca in quello stesso 
mare dorato, mormorò a bassa voce:  

«Bellezza insondabile, quale mai vide un innamorato nello sguardo della sua giovane sposa! Non 
parlarmi dei tuoi squali dai denti a saracinesca, e dei tuoi modi cannibaleschi di rapitore. Che la fede scacci i 
fatti, che la fantasia scacci la memoria: io guardo giù nel profondo e credo.»  

E Stubb come un pesce dalle scaglie sfa villanti saltellò in quella luce dorata:  
«Io sono Stubb, e Stubb ha la sua storia; ma qui Stubb giura che è sempre stato allegro!» 

 
CXV • IL PEQUOD INCONTRA LO SCAPOLO  



E allegri abbastanza furono i suoni e le immagini che ci arrivarono col vento, qualche settimana dopo 
che il rampone di Achab era stato saldato.  

Era un bastimento di Nantucket, lo Scapolo, che aveva appena stivata l'ultima botte d'olio e sprangate le 
boccaporte su un carico traboccante; e ora col suo gaio abbigliamento festivo se ne andava veleggiando lieto, 
per quanto un po' vanaglorioso, tra le navi che in ordine sparso battevano la zona, prima di puntare la prua 
verso casa.  

I tre uomini alle sue teste d'albero portavano ai cappelli lunghe e strette fiamme di stamìna rossa; alla 
poppa era appesa a fondo in giù una lancia, e penzolante prigioniera al bompresso si vedeva la lunga 
mandibola dell'ultima balena che avevano uccisa. Segnali, bandiere e bandieruole di ogni colore sventolavano 
da tutti i lati alle manovre. Legati di fianco a ciascuna delle tre coffe a canestro erano due barili di spermaceti; e 
sopra, nelle crocette di gabbia, si vedevano smilzi barilotti dello stesso liquido prezioso, e inchiodata al pomo di 
maestro, una lampada di bronzo.  

Come poi si seppe, lo Scapolo aveva avuto la più straordinaria fortuna; tanto più sbalorditiva perché 
incrociando nelle stesse acque parecchie altre navi erano state mesi interi senza prendere un solo pesce. Non 
solo s'eran dati via barili di carne e di pane per fare posto all'assai più prezioso spermaceti, ma erano state 
prese in cambio altre botti supplementari dai bastimenti incontrati; e queste botti le avevano stivate lungo il 
ponte e nelle cabine del capitano e degli ufficiali. Perfino il tavolo della cabina avevano spaccato per farne legna 
da ardere, e i commensali pranzavano sull'ampia cima di una botte d'olio assicurata al pavimento come mobile 
di centro. Nel castello di prua i marinai avevano addirittura calafatate e riempite le casse; e si aggiungeva 
scherzosamente che il cuoco aveva inchiodato un coperchio alla caldaia più grossa e l'aveva riempita, che il 
dispensiere aveva messo un turacciolo alla caffettiera di riserva e l'aveva riempita, che i ramponieri avevano 
adattato coperchi alle cavità dei ferri per riempirle, e che insomma tutto era pieno di spermaceti, eccetto le 
tasche dei pantaloni del capitano, e quelle le riservava a ficcarci le mani in compiaciuta testimonianza della sua 
perfetta soddisfazione.  

Mentre quest'allegra nave della buona sorte veniva incontro al malinconico Pequod, dal suo castello ci 
giunse il suono barbarico di enormi tamburi; e facendoci più vicini, vedemmo una folla di uomini attorniare le 
enormi marmitte da raffineria, che coperte dal pergamenoso sacco o pelle dello stomaco del pesce nero, 
emettevano un forte ruggito a ogni battito dei pugni chiusi della ciurma. Sul cassero, gli ufficiali e i ramponieri 
ballavano con le ragazze di pelle olivastra scappate con loro dalle isole polinesiane, mentre sospesi in una 
lancia tutta ornata, assicurata saldamente arriva fra il trinchetto e il maestro, tre negri di Long Island con 
luccicanti archetti d'osso di balena presiedevano all'allegra sarabanda. Intanto altri dell'equipaggio si 
affaccendavano rumorosamente intorno alla fabbrica della raffineria da cui avevano smurato le grosse marmitte. 
Avreste quasi pensato che erano intenti ad abbattere la maledetta Bastiglia, tali urla selvagge alzavano nello 
scaraventare in acqua i mattoni e la calcina ormai inutili.  

Signore e padrone su tutta la scena, il capitano si rizzava sull'alto cassero della nave, in modo che tutto 
quel dramma di gioia gli si spiegava davanti e pareva fatto solo per suo personale divertimento.  

E Achab, anche lui stava in piedi sul suo cassero, irsuto e nero, con un cipiglio caparbio; e mentre le due 
navi si tagliavano le rotte, l'una tutto giubilo per cose trascorse, l'altra tutta presagi di ciò che doveva venire, i 
loro due capitani impersonavano in sé tutto il singolare contrasto della scena.  

«Venite su, venite!» gridò l'allegro comandante dello Scapolo, levando in aria un bicchiere e una 
bottiglia.  

«Hai visto la balena bianca?» ringhiò Achab per risposta.  
«No. Solo sentito parlare. Ma non ci credo affatto,» disse l'altro di buon umore. «Venite su a bordo!»  
«Sei troppo allegro, perdio. Va' pure. Hai perduto uomini?»  
«Poca roba: due isolani, ecco tutto. Ma vieni su, amicone, vieni su. Ti faccio passare presto quel nero 

cipiglio. Venite su, avanti (si sta allegri qui!): nave carica e sulla via di casa.»  
«Incredibile come può essere sfacciato uno stupido!» brontolò Achab. Poi a voce alta: «Dici che hai la 

nave piena e che torni a casa. Ebbene, sappi che questa è una nave vuota che va via da casa. Perciò va' per la 
tua strada, e io andrò per la mia. Oè di prua! Spiega ogni vela e tieni al vento!»  

E così, mentre una nave filava allegra davanti alla brezza, l'altra la combatteva caparbia, e i due vascelli 
si separarono; l'equipaggio del Pequod gettava sguardi gravi e lenti allo Scapolo che si allontanava, ma quelli 
dello Scapolo non ci badavano nemmeno, tutti presi dalla loro lieta baldoria. E Achab, mentre si piegava sul 
coronamento e fissava il legno diretto a casa, tirò di tasca una boccetta di sabbia, e guardando dalla nave alla 
sabbia parve mescolare così due lontane idee, perché quella boccetta era stata riempita sulle secche di 
Nantucket. 

 



CXVI • LA BALENA MORENTE  

Non di rado in questa vita, quando, sulla destra, ci passano vicini i favoriti della fortuna, per quanto 
accasciati cogliamo un po' della brezza che irrompe, e sentiamo con gioia che le nostre sformate vele si 
riempiono. Così parve succedere al Pequod. Perché il giorno che seguì l'incontro con l'allegro Scapolo, 
avvistammo balene e ne uccidemmo quattro: e una la uccise Achab.  

Era pomeriggio avanzato; e quando finirono le lanciate di quella rossa battaglia, e fluttuando nel bel cielo 
e nel bel mare del crepuscolo, sole e balena morirono ambedue in silenzio, allora tanta dolcezza e tanta 
malinconia, tante preghiere intrecciate si levarono a spire in quell'aria di rosa, che parve quasi che lontano, dalle 
verdi, profonde valli solitarie delle isole di Manilla, la brezza spagnola di terra, capricciosamente fattasi marina, 
fosse venuta sul mare carica di questi inni vespertini.  

Rasserenato di nuovo, ma solo in una più profonda mestizia, Achab che aveva rinculato dalla balena 
sedeva osservando assorto, dalla sua barca quieta, l'agonia del pesce. Perché quello strano spettacolo che si 
osserva in tutti i capodogli morenti, il volgere della testa verso il sole nello spirare, quello strano spettacolo visto 
in una sera tanto placida ispirava in qualche modo ad Achab uno stupore finora sconosciuto.  

«Volta e rivolta la fronte al sole, con tanta lentezza ma con tanta costanza, per rendergli omaggio e 
invocarlo con gli ultimi movimenti dell'agonia. Anche lui adora il fuoco, lui il più fedele, il più grande e nobile 
vassallo del sole! Oh che questi occhi troppo parziali debbano vedere queste cose che troppo riconfermano il 
loro acume. Guarda! Qui, rinchiusa da ogni lato da tanta acqua, di là da ogni ronzio di gioia o dolore umano, in 
questi mari così candidi e imparziali dove nessuna rupe fornisce tavole alle tradizioni, dove per lunghe età cinesi 
le onde han sempre continuato a rollare senza dire né ricevere parola, come le stelle che scintillano sulle fonti 
sconosciute del Niger, anche qui la vita muore rivolta al sole, piena di fede; ma vedi, non appena spirata, la 
morte fa piroettare il cadavere, gli volta la faccia da qualche altro lato...  

«O tu cupa metà indiana della natura, che con ossa di annegati ti sei costruita un trono separato chissà 
dove, nel cuore di questi mari sterili; tu sei miscredente, tu regina, e mi parli con troppa verità nell'ampia falce 
del Tifone e nella pace funerea della calma che lo segue. E questa tua balena non ha rivolto al sole la sua testa 
morente, girando poi su se stessa, senza lasciarmi una lezione.  

«O fianco tre volte cerchiato e saldato di potenza! O alto zampillo superbo e iridato! Quello combatte, e 
questo spruzza inutilmente! Invano, balena, tu cerchi aiuto da quel sole vivificatore, che fa sorgere la vita, ma 
non sa restituirla. Eppure, tu metà più cupa, mi culli con una fede più superba, se più tetra. Tutte le tue fusioni 
indicibili mi ondeggiano sotto, qui; sono sostenuto a galla dai respiri di cose una volta vive, esalati come aria, ora 
divenuti acqua.  

«Salve dunque, per sempre salve, mare nelle cui scosse eterne l'uccello selvaggio trova il suo unico 
riposo. Nato dalla terra, mi ha allattato il mare; collina e valle mi sono state madri, ma voi onde siete i miei fratelli 
di latte.» 

 
CXVII • LA GUARDIA ALLA BALENA  

Le quattro balene uccise quella sera erano morte in punti assai distanti: una lontano a sopravvento, una 
meno lontano a sottovento, una a pruavia, l'altra indietro. Queste tre ultime vennero rimorchiate alla nave prima 
di notte; ma quella a sopravvento non si poteva ricuperare fino al mattino, e la barca che l'aveva uccisa le stette 
accanto tutta la notte. Era la barca di Achab.  

Il palo col guidone era piantato dritto nello sfiatatoio del cadavere; e la lanterna che pendeva dalla cima 
gettava una luce tremante, agitata sul dosso nero e lucido, e più lontano sulle onde notturne che 
massaggiavano gentili il fianco ampio della balena, come debole risacca una spiaggia.  

Achab e tutti gli uomini della barca parevano addormentati, tranne il Parsi, che accoccolato a prua stava 
a fissare i pescicani che giocavano spettrali attorno alla carcassa e picchiavano con le code le sottili tavole di 
cedro. Un suono, come il lamento degli spettri imperdonati di Gomorra vaganti a nugoli sull'Asfaltide, corse 
rabbrividendo per l'aria.  

Destato dal suo torpore, Achab si trovò il Parsi faccia a faccia. Accerchiati dal buio della notte, parevano 
gli ultimi uomini in un mondo sommerso. «Li ho sognati di nuovo,» disse.  

«I carri funebri? Non ho detto, vecchio, che non ti toccherà né carro né bara?»  



«E chi di quelli che muoiono in mare ha il carro funebre?»  
«Vecchio, ti ho detto che prima che tu possa morire in questo viaggio, due carri funebri ti appariranno in 

verità sul mare: il primo non fatto da mano mortale; e il legno visibile dell'altro deve essere cresciuto in 
America.»  

«Ma sì, certo! Proprio uno strano spettacolo, Parsi: un carro funebre coi pennacchi che galleggia 
sull'oceano, e le onde che reggono la bara. Ah! Uno spettacolo così non lo vedremo presto.»  

«Credimi o no, non puoi morire finché non lo vedi, vecchio.»  
«E cosa hai detto di te stesso?»  
«Anche se vedi il secondo, io me ne andrò sempre prima di te, come tuo pilota.»  
«E quando te ne sarai così andato prima, se mai succederà, allora prima che io ti segua tu mi devi 

riapparire per pilotarmi ancora? Non era così? Be' allora, se credessi tutto ciò che dici, mio pilota, ho qui due 
pegni che riuscirò ancora a uccidere Moby Dick e a sopravvivergli.»  

«Prendi un altro pegno, vecchio,» disse il Parsi, mentre gli occhi gli si accendevano come lucciole nel 
buio. «Solo il cappio ti può uccidere.»  

«Vuoi dire la forca? Allora sono immortale, sulla terra e sull'acqua,» gridò Achab con una risata di 
scherno, «immortale sulla terra e sull'acqua!»  

Ambedue si zittirono come una persona sola. L'alba grigia si alzò, l'equipaggio dormente si levò dal 
fondo della lancia, e prima di mezzogiorno la balena fu portata a fianco della nave. 

 
CXVIII • IL QUADRANTE  

Finalmente si avvicinava la stagione dell'Equatore; e ogni giorno, quando Achab uscendo dalla cabina 
alzava gli occhi all'alberatura, il timoniere vigile maneggiava con ostentazione i manubri, e i marinai pieni di zelo 
si precipitavano ai bracci e vi si fermavano con gli occhi fissi in cerchio sul doblone inchiodato, aspettando 
impazienti l'ordine di mettere la prua all'equatore. E infine l'ordine venne. Era quasi mezzogiorno, e Achab, 
seduto sulla prua della sua lancia issata alta, faceva il suo solito rilevamento quotidiano del sole per determinare 
la latitudine.  

Ora, in quel mare giapponese, i giorni estivi sono come alluvioni di luce. Quel vivido sole giapponese 
che mai si appanna pare il fuoco avvampato dell'immenso specchio ustorio di quel mare di vetro. Il cielo pare di 
lacca, non c'è una nuvola, l'orizzonte va tremolando, e questa nudità di fulgore monotono è simile agli splendori 
insopportabili del trono di Dio. Fortuna che il quadrante di Achab era munito di vetri colorati, attraverso cui 
guardare quel fuoco solare. Così, dondolando la sua figura seduta al rollìo della nave, e con l'occhio al suo 
strumento da astrologo, egli restò in quella posizione alcuni momenti per cogliere l'attimo preciso in cui il sole 
entrava nel meridiano. Intanto, mentre era tutto assorto, sotto di lui, sul ponte, il Parsi s'inginocchiava e con la 
faccia all'insù come quella di Achab fissava lo stesso sole: solo che le palpebre gli ricoprivano per metà le orbite, 
e la sua faccia selvaggia era dominata da un'assenza terrena di emozioni. Infine l'osservazione necessaria fu 
presa, e portandosi la matita sulla gamba d'avorio Achab calcolò presto qual era la latitudine in quel preciso 
istante. Poi, rimasto per un momento come assorto in una fantasticheria, di nuovo guardò su al sole e mormorò 
tra sé: «Tu segno del mare, alto e potente pilota, tu mi dici con verità dove sono: ma puoi darmi il minimo indizio 
di dove sarò? O puoi dirmi dove qualche altra creatura si trova in questo momento? Dov'è Moby Dick? In questo 
preciso istante tu certo lo ved i. E questi miei occhi guardano proprio l'occhio che ora lo vede; sì, e l'occhio che 
proprio ora vede anche le cose sull'altra tua faccia sconosciuta, o sole!»  

Poi fissando il quadrante e muovendo uno dopo l'altro i suoi numerosi aggeggi cabalistici, tornò a 
riflettere e mormorò: «Stupido giocattolo! Ninnolo bambinesco di ammiragli altezzosi, e di commodori e capitani. 
Il mondo si vanta di te, della tua astuzia e della tua potenza; ma cosa puoi fare dopo tutto, se non dire il punto 
povero e misero dove tu stesso per caso ti trovi su questo largo pianeta, tu e la mano che ti regge: e nient'altro! 
Tu non puoi dire dove una goccia d'acqua o un granello di sabbia si troveranno domani a mezzogiorno: eppure 
con la tua incapacità insulti il sole! O scienza! Maledetta, tu balocco inutile, e maledette tutte le cose che 
innalzano gli occhi dell'uomo in alto verso quel cielo, la cui vivida vita non fa che scottarli, come questi occhi miei 
stanchi sono scottati dalla tua luce, o sole! Gli occhi dell'uomo sono per natura appiattiti su questo orizzonte di 
terra, e non saettano dalla cima del capo, come sarebbe se Dio l'avesse creato per guardare nel suo 
firmamento. Sii maledetto, quadrante!» e lo scagliò sul tavolato. «Non guiderai più il mio viaggio su questa terra. 
La bussola piana della nave, e il punto stimato col solcometro e la sagola, questi mi guideranno e mi 
indicheranno la mia posizione sul mare. Sicuro!» Saltò dalla lancia sul ponte: «Così ti calpesto, tu cosa vile che 



indichi il cielo impotente: così ti spezzo e ti distruggo!»  
Mentre il vecchio frenetico parlava così, e pestava col piede vivo e col morto, un ghigno di trionfo che 

pareva inteso per Achab, e una disperazione fatalistica che voleva essere per sé, passarono sulla faccia muta e 
immobile del Parsi. Senza che nessuno lo vedesse, si alzò e sgusciò via, mentre i marinai atterriti dall'aspetto 
del comandante si raggruppavano sul castello. Infine Achab che marciava agitato sul ponte gridò: «Ai bracci! 
Barra al vento! Braccia in dentro!»  

In un attimo i pennoni girarono, e mentre la nave ruotava quasi su se stessa, i suoi tre saldi alberi 
eleganti, ritti sullo scafo lungo e nervato, parvero i tre Orazi che piroettavano su un unico robusto cavallo.  

Dritto in mezzo agli apostoli, Starbuck osservava lo slancio tumultuoso del Pequod, e quello di Achab 
che andava rollando sul ponte.  

«Sono stato seduto davanti alla fiamma densa del carbone e l'ho vista tutta sfolgorante, piena della sua 
vita tormentosa; e l'ho vista smorzarsi alla fine, sempre più, fino a polvere silenziosissima. Vecchio degli oceani! 
Di tutta questa tua vita selvaggia, che cosa resterà alla fine se non un mucchietto di cenere?»  

«Certo,» gridò Stubb, «ma cenere di carbone marino, non lo dimenticate signor Starbuck: carbone 
marino, non il vostro ordinario carbone di legno. Bene, bene, ho sentito Achab che borbottava: "Qui qualcuno 
caccia queste carte nelle mie vecchie mani e giura che debbo giocarle io e non altri." Che mi danni, Achab, se 
non fai bene: stai al gioco fino all'ultimo!» 

 
CXIX • LE CAN DELE  

I climi più caldi nutrono le zanne più feroci: la tigre del Bengala si rannicchia tra boschetti profumati di 
verde perenne. I cieli più sfolgoranti racchiudono le più tremende bufere: Cuba la splendida conosce uragani 
che mai spazzarono le terre temperate del Nord. E così succede che in questi smaglianti mari giapponesi il 
marinaio incontra la bufera più tremenda, il Tifone. A volte esso esplode da quel cielo senza nuvole, come una 
bomba che scoppia su una città stordita e sonnacchiosa.  

Verso la sera di quel giorno al Pequod vennero strappate le vele, ed esso rimase nudo a combattere un 
tifone che l'aveva preso in piena prua. Quando venne il buio, cielo e terra ruggirono e si schiantarono nel 
fulmine, e avvamparono di lampi che mostravano gli alberi mutilati, da cui sbattevano qua e là brandelli che la 
prima furia della tempesta vi aveva lasciati per divertircisi ancora un poco.  

Aggrappato a una sartia, Starbuck si reggeva sul cassero, e a ogni balenare dei lampi dava un'occhiata 
arriva, per vedere quale altro disastro poteva essere capitato lassù all'attrezzatura in groviglio; mentre Stubb e 
Flask davano ordini all'equipaggio per alzare di più e assicurare meglio le lance. Ma tutte le loro fatiche 
parevano inutili. Alzata fino in cima alla gru, la lancia poppiera di sopravvento, quella di Achab, non si salvò. 
Un'ondata mostruosa colpì dritta, altissima, il fianco ubriaco della nave, sfondò l'imbarcazione verso poppa, e la 
lasciò lì tutta colante come un setaccio.  

«Brutto affare, brutto affare, signor Starbuck!» disse Stubb guardando il relitto. «Ma il mare deve averla 
vinta. Quanto a Stubb, non sa tenerci testa. Vedete, signor Starbuck, un'onda ha un tale enorme slancio prima di 
saltare! Corre per tutto il mondo, poi scatta! Ma io, tutto lo slancio che ho per farle testa è solo il ponte da un lato 
all'altro. Ma non fa niente; è tutto per scherzo; così dice la vecchia canzone: (canta)  

Oh la tempesta è allegra,  
e allegra è la balena  

che va menando di coda... 
Ma che mariolo buffone, che mattacchione è 

l'Oceano! 
 

Se nuvolaglia svolacchia  
il suo cicchetto fumacchia  
quando la spuma vi sbacchia... 

Oh che furfante burlone, che giuggiolone è 
l'Oceano! 
 



E quando un lampo ti 
stroppia  

è solo il labbro che schiocca  
mentre che assaggia il cicchetto... 

Ma che furbone scherzoso, che simpaticone è 
l'Oceano! 
 

«Piantala, Stubb,» gridò Starbuck, «lascia il tifone cantare e suonare l'arpa qui nel cordame, ma se sei 
un uomo in gamba devi stare zitto.»  

«Ma io non sono un uomo in gamba, non l'ho detto mai; sono un vigliacco io, e canto per tenermi su di 
morale. E vi dico una cosa, signor Starbuck, non c'è altro modo di farmi smettere di cantare in questo mondo, se 
non tagliarmi la gola. E quando ciò sia fatto, dieci contro uno che vi canto il Gloria Patri per chiusa.»  

«Pazzo! Guarda coi miei occhi, se di tuoi non ne hai.»  
«Cosa? E com'è possibile in una notte così buia che ci vediate meglio di un altro, anche di un pazzo?»  
«Qua!» gridò Starbuck afferrando Stubb per le spalle e indicando la prua a sopravvento. «Non lo vedi 

che la bufera viene da oriente, proprio la rotta che Achab deve fare se cerca Moby Dick? Proprio la rotta in cui si 
è messo oggi a mezzogiorno? E guarda lì la sua lancia: dov'è che è stata sfondata? Nelle scotte di poppa, 
Stubb! Dove lui sta sempre!  
È il suo punto di vista che è sfondato, Stubb! E ora salta in acqua e continua a strillare se vuoi!»  

«Non ci capisco niente: che diavolo succede?»  
«Sicuro, sicuro, il Capo di Buona Speranza è la via più breve per Nantucket,» disse tra sé Starbuck 

all'improvviso, senza badare alla domanda di Stubb. «La burrasca che ora ci martella per sfondarci, la possiamo 
cambiare in un vento propizio che ci porti verso casa. Laggiù a sopravvento è tutto un buio di fatalità, ma 
sottovento, verso casa, vedo che laggiù si rischiara, e non sono lampi.»  

Proprio allora, in uno degli intervalli di buio fitto che succedevano ai fulmini, una voce parlò al suo fianco, 
e quasi nello stesso tempo rimbombò in alto una scarica di tuoni.  

«Chi è là?»  
«Il vecchio fulmine!» disse Achab, brancolando lungo le murate per raggiungere il suo perno, e di colpo 

vedendosi illuminare la strada da storte lanciate di fuoco.  
Ora, come a terra il parafulmine sulle guglie ha lo scopo di incanalare verso il suolo il fluido pericoloso, 

le aste simili che certe navi portano su ciascun albero hanno lo scopo di scaricarlo in acqua. Ma questo mezzo 
conduttore deve scendere fino a notevole profondità per evitare ogni contatto della sua punta con lo scafo; e 
inoltre, a tenerlo sempre istallato, potrebbe dare molto fastidio, oltre a imbrogliare non poco certe parti 
dell'attrezzatura e impacciare più o meno la rotta della nave. Per tutte queste ragioni, le parti inferiori dei 
parafulmini di una nave non vengono sempre tenute in acqua. Di solito sono arrotolate in lunghi anelli sottili, in 
modo da essere più rapidamente issate ai parasartie oppure gettate in mare, a seconda dell'occasione.  

«I parafulmini! I parafulmini!» gridò Starbuck agli uomini, messo d'improvviso all'erta dalla folgore vivida 
che in quel momento aveva scagliato fiaccole a guidare Achab al suo posto. «Sono fuori bordo? Affondali, a 
prua e poppa. Presto!»  

«Ferma!» gridò Achab. «Gioco leale qui, anche se siamo i più deboli. Certo darei una mano a piantare 
parafulmini sull'Imalaia e sulle Ande, per mettere tutto il mondo al sicuro, ma non voglio privilegi! Lasciate 
perdere, Starbuck.»  

«Guardate arriva!» girdò Starbuck. «I corpisanti! I corpisanti!»  
Tutte le varee dei pennoni avevano in cima una pallida fiamma. E sormontato ad ogni triplice punta del 

parafulmine da tre bianche fiammelle affusolate, ciascuno dei tre alti alberi ardeva silenzioso in quell'aria 
sulfurea, e parevano tre gigantesche candele di cera davanti a un altare.  

«Maledetta la lancia! Vada al diavolo!» gridò in quel momento Stubb, mentre un mare scrosciante si 
sollevava sotto la sua piccola barca, e il capo di banda gli schiacciava con violenza la mano che tentava di 
passare un cavo. «Vada al diavolo!» ma scivolando indietro sul ponte alzò gli occhi e vide i fuochi di Sant'Elmo, 
e cambiando tono di botto urlò: «I corpisanti abbiano pietà di noi!»  

Per i marinai, le bestemmie sono parole di casa; bestemmiano nell'incanto della bonaccia e nelle fauci 
della tempesta, mandano maledizioni dai pennoni di gabbia quando più barcollano su un mare ribollente, ma in 
tutti i miei viaggi raramente ho sentito una comune bestemmia quando il dito ardente di Dio si è posato sulla 
nave, quando il Suo «Mene, Mene, Tekel Ufarsin» si è intessuto alle sartie e al cordame.  

Mentre quel pallore bruciava là in alto, poche parole si udivano tra l'equipaggio intontito che si stringeva 
in un unico groppo sul castello, tutti gli occhi ardenti in quella fosforescenza, pallida come una lontana 



costellazione. Stagliato contro la luce spettrale, il gigantesco negro di giaietto, Daggoo, pareva tre volte la sua 
statura reale, e sembrava la nuvola nera da cui era uscito il fulmine. La bocca aperta di Tashtego mostrava i 
suoi denti, bianchi come quelli del pescecane, che splendevano strani come se anch'essi fossero stati lambiti dai 
corpisanti. Rischiarato dalla luce soprannaturale, il tatuaggio di Queequeg gli ardeva sul corpo come un'azzurra 
fiamma satanica.  

Tutto il quadro svanì infine assieme al pallore arriva, e ancora una volta il Pequod e ogni creatura sui 
suoi ponti furono avvolti in un sudario. Passarono uno o due attimi, quando Starbuck avanzando si scontrò con 
qualcuno. Era Stubb. «E ora che ne pensi, vecchio mio? Ho sentito il tuo grido. Non era lo stesso della 
canzone.»  

«No, no, certo. Ho detto: i corpisanti abbiano pietà di noi tutti, e spero sempre che l'avranno. Ma hanno 
solo pietà dei musi lunghi? Non hanno visceri per farci una risata sopra? Guardate qua, signor Starbuck... ma è 
troppo buio per guardare. Datemi retta, allora: quella fiamma che abbiamo visto sugli alberi, io la prendo per 
segno di buona fortuna; perché quegli alberi hanno le radici in una stiva che sarà presto piena zeppa di 
spermaceti, capite, e così tutto quell'olio salirà dentro gli alberi come linfa in una pianta. Sicuro, i nostri tre alberi 
saranno presto come tre candele di spermaceti: questa è la promessa che abbiamo visto.»  

A questo punto Starbuck vide la faccia di Stubb che affiorava lentamente dal buio. Gettò un'occhiata in 
alto e gridò: «Guarda! Guarda!» E ancora una volta si vedevano le alte fiamme affusolate, e nel loro pallore c'era 
qualcosa che pareva doppiamente soprannaturale.  

«I corpisanti abbiano misericordia di noi!» gridò Stubb di nuovo.  
Alla base dell'albero maestro, proprio sotto il doblone e la fiamma, il Parsi si era inginocchiato in faccia 

ad Achab, ma col capo recline da un'altra parte; e attorno, sull'arco soprastante delle manovre dov'erano stati 
finora occupati ad assicurare un pennone, un gruppo di marinai pietrificati dal bagliore si erano raccolti assieme 
e pendevano lì come un pugno di api intorpidite al ramo pendulo di un albero da frutta. In vari atteggiamenti 
incantati, come gli scheletri di Ercolano che stanno dritti o nell'atto di passeggiare o correre, altri restavano 
inchiodati sul ponte, ma tutti con gli occhi in alto.  

«Sì, sì, ragazzi!» gridò Achab. «Guardate lassù, guardatela bene, la fiamma bianca non fa che 
illuminare la strada verso la balena bianca! Datemi qui quelle maglie di maestra: ho voglia di sentire battere quel 
polso e farci battere contro il mio: sangue contro fuoco! Così.»  

Poi voltandosi, l'ultima maglia tenuta stretta nella sinistra, mise il piede sul Parsi, e con lo sguardo fisso 
in alto e il braccio destro levato si rizzò davanti all'altissima trinità delle fiamme.  

«O tu chiaro spirito di chiara fiamma, che una volta io come un persiano adorai su questi mari, finché 
nell'atto sacramentale mi bruciasti tanto che ancora ne porto la cicatrice; ora ti conosco, chiaro spirito, e so che il 
tuo giusto culto è la sfida. Né all'amore né alla reverenza ti pieghi, e anche l'odio non sai che ucciderlo; e tutti 
sono uccisi. Non è uno stupido temerario che ora ti affronta. Riconosco il tuo potere senza verbo e senza 
dimora, ma fino all'ultimo sussulto del terremoto che è la mia vita, ti contenderò il predominio incondizionato e 
universale che hai su di me. In mezzo all'impersonale personificato, si erge qui una persona. Sebbene solo, al 
massimo, un punto, da qualunque parte io venga, dovunque vada, pure mentre vivo sulla terra questa persona 
regale vive in me e sente i diritti del suo rango. Ma la guerra è dolore, e l'odio è sofferenza. Vieni nella tua più 
umile forma d'amore, e io m'inginocchierò a baciarti; ma nella forma più alta, vieni come semplice potenza 
superna, e per quanto tu possa lanciare flotte di mondi stivati, c'è qui dentro qualcosa che resta sempre 
indifferente. O tu chiaro spirito, tu mi hai fatto del tuo fuoco, e come un vero figlio del fuoco io torno a respirartelo 
contro.»  

(Improvvisi, ripetuti scoppi di folgore; le nove fiamme si slanciano in alto fino a tre volte l'altezza di prima; 
Achab e tutti gli altri chiudono gli occhi, premendovi sopra forte la destra.)  

«Riconosco il tuo potere senza verbo e senza luogo: non ho detto così? Né le parole mi sono state 
strappate, né ora lascio andare queste maglie. Tu puoi accecare; ma io posso poi brancolare. Tu puoi 
consumare, ma io posso ancora essere cenere. Accetta l'omaggio di questi poveri occhi e delle mani che li 
coprono. Per me, io non lo vorrei. La folgore mi traversa il cranio; le pupille mi fanno sempre più male, tutto il 
cervello contuso mi pare si stacchi dal capo e rotoli su qualche terreno sassoso. Oh! Oh! Ma per quanto bendato 
ti parlerò. Sei luce, ma esci dalla tenebra; ma io sono tenebra che balza fuori dalla luce, che balza fuori da te! I 
giavellotti cessano; occhi, apritevi. Vedete o no? Lassù ardono le fiamme! O tu magnanimo! ora mi glorio della 
mia genealogia. Ma tu non sei che il mio padre di fuoco; la mia dolce madre, non la conosco. Oh crudele, che 
hai fatto di lei? Ecco il mio enigma; ma il tuo è ancora più grande. Tu non sai da dove sei nato, e perciò ti dici 
non generato; non conosci certamente il tuo principio, e per questo ti chiami senza principio. Io so di me quello 
che tu non sai di te stesso, onnipotente. C'è qualcosa di trascendente di là da te, o chiaro spirito, dinanzi a cui 
tutta la tua eternità non è che tempo, tutta la tua creatività cosa meccanica. Attraverso te, il tuo io 
fiammeggiante, i miei occhi scottati lo vedono confusamente. O tu fuoco trovatello, tu eremita da sempre, anche 



tu hai il tuo enigma incomunicabile, il tuo dolore indiviso. Qui di nuovo col mio superbo dolore riconosco mio 
padre. Balza! Balza in alto e lambisci il cielo! Io salto con te, io brucio con te, e vorrei saldarmi con te, e 
sfidandoti ti adoro!»  

«La lancia! La lancia!» gridò Starbuck. «Guarda la tua lancia, vecchio!»  
Il rampone di Achab, quello forgiato al fuoco di Perth, era saldamente assicurato al suo grosso forcaccio, 

sicché sporgeva oltre la prua della barca, ma il mare che ne aveva sfondata la chiglia aveva fatto cadere la 
mobile guaina di cuoio, e ora dall'aguzza punta di acciaio usciva una fiamma orizzontale di fuoco, pallido e 
forcuto. Mentre il rampone ardeva là silenzioso come la lingua di un serpe, Starbuck afferrò Achab per il braccio:  

«Dio, Dio stesso è contro di te, vecchio: cedi! È un viaggio maligno! Mal cominciato, mal proseguito; 
lasciami mettere i pennoni al vento, vecchio, finché è possibile, e farne un vento favorevole che ci spinga verso 
casa, per un viaggio migliore di questo.»  

Udendo Starbuck, l'equipaggio atterrito si buttò ai bracci, sebbene lassù non restasse nemmeno una 
vela. Per un momento, tutti parvero dividere i pensieri dell'ufficiale terrorizzato, e levarono quasi un grido di 
ammutinamento. Ma gettando sul ponte il cavo tintinnante del parafulmine, e afferrando il rampone ardente, 
Achab lo brandì in mezzo a loro come una torcia, giurando di trafiggere con quello il primo marinaio che osasse 
levare volta a una cima . Pietrificati dal suo aspetto, e ancora più impauriti dall'acciaio infiammato che brandiva, i 
marinai scombussolati indietreggiarono, e Achab tornò a parlare:  

«Tutti i vostri giuramenti di dare la caccia alla balena bianca sono impegnativi come il mio; e il vecchio 
Achab s'è legato cuore e anima, corpo, polmoni e vita. E perché sappiate a che ritmo gli batte il cuore, guardate 
qui: così io spengo l'ultima paura!» E con un gran soffio spense la fiamma.  

Come nell'uragano che spazza la pianura gli uomini fuggono la vicinanza di qualche olmo solitario e 
gigantesco, la cui stessa altezza e forza non fanno che renderlo più malsicuro, perché tanto più attira i fulmini; 
così, a quelle ultime parole di Achab, molti dell'equipaggio fuggirono lontani da lui, sconvolti dal terrore. 

 
CXX • IL PONTE VERSO LA FINE DEL PRIMO QUARTO DI NO TTE  

(Achab in piedi vicino al timone. Starbuck gli si accosta.)  
«Dobbiamo abbassare il pennone di gabbia, signore. La benda è quasi staccata, il mantiglio di 

sottovento mezzo disfatto. Lo faccio abbassare, signore?»  
«Non c'è bisogno; assicuralo. Avessi bastoni di suppara, ora li ghinderei.»  
«Capitano, in nome di Dio, capitano!»  
«Ebbene?»  
«Le ancore sono lente, signore. Debbo tirarle dentro?»  
«Non c'è bisogno. Niente da abbassare, niente da toccare, basta assicurare tutto. Si leva il vento, ma 

non è ancora arrivato ai miei altipiani. Svelto, fa' come ti dico. Alberi e chiglie! Mi prende per il padron gobbo di 
qualche tartana da cabotaggio. Abbassare il mio pennone di gabbia! Bacchettone! I pomi più alti sono stati fatti 
per i venti più selvaggi, e questo pomo che ho in testa ora naviga tra la nuvolaglia. Dovrei abbassarlo? Nessuno 
tranne i vigliacchi abbassa il cervello in tempo di fortunale. Che fracasso lassù! Lo prenderei perfino per sublime, 
non sapessi che la colica è una malattia rumorosa. Una medicina! Una medicina!» 

 
CXXI • MEZZANOTTE. LE MURATE DEL CASTELLO DI PRUA  

(Stubb e Flask, a cavalcioni delle murate, passano nuove legature alle ancore che vi pendono.)  
«No, Stubb. Puoi battere su quel nodo finché vuoi, ma non ce la fai a cacciarmi dentro ciò che hai detto 

ora. E quanto tempo è che dicevi il contrario? Non hai detto una volta che in qualunque nave lui viaggia, la nave 
dovrebbe pagare qualcosa in più sulla polizza d'as sicurazione, proprio come avesse un carico di barili di 
polvere a poppa e di scatole di fiammiferi a prua? Un momento: non hai detto così?»  

«Be', se anche l'avessi detto? Che importa? Ho cambiato parecchia carne da allora, perché non dovrei 
cambiare idea? Inoltre, supponendo che siamo carichi di polvere a poppa e di fiammiferi a prua, come diavolo 
potrebbero pigliare fuoco i fiammiferi sotto questo innaffio? Con tutti i capelli rossi che hai, qui, ometto mio, fuoco 
non ne piglieresti. Datti una scrollata, Flask: tu sei Acquario, o il portatore d'acqua; potresti riempirci brocche col 



tuo colletto. Non capisci, dunque, che per questi rischi straordinari le compagnie d'assicurazione marittima 
hanno garanzie extra? Ecco qui degli idranti, Flask. Ma ancora un po' d'attenzione, e ti rispondo sull'altra 
faccenda. Prima togli quella gamba dal diamante dell'ancora, chè ci passo il cavo. Ora ascolta. Dov'è questa 
gran differenza tra il tenere il parafulmine di un albero in un fortunale, e lo starsene durante il fortunale vicino a 
un albero che non ha parafulmine affatto? Non lo capisci, testa di legno, che chi tiene il parafulmine non può 
avere danno se prima non viene colpito l'albero? Di che vai parlando allora? Non una nave su cento porta i 
parafulmini, e Achab, sissignore, e tutti quanti noi, non si era più in pericolo, secondo la mia modesta opinione, 
di tutte le ciurme di diecimila navi che viaggiano in questo momento. Ma scommetto che tu, Monaco mio, vorresti 
che ogni uomo al mondo se ne andasse in giro con un piccolo parafulmine che gli sbuca dall'angolo del 
cappello, come la piuma a spiedo di un ufficiale della guardia nazionale, e col filo che gli strascica dietro per 
fusciacca. Ma perché non ragioni, Flask? È facile ragionare; allora perché non lo fai? Anche un guercio può 
ragionare.»  

«Stubb, ne ho i miei dubbi. Qualche volta a te riesce piuttosto difficile.»  
«Certo, quando si è zuppi fradici è difficile ragionare, questo è poco ma sicuro. E io questi spruzzi me li 

sento nelle ossa. Ma non fa niente. Prendi quel cavo e passalo. Mi pare che adesso stiamo assicurando queste 
ancore come se non dovessimo adoperarle più. Legare queste due ancore qui, Flask, mi sembra come legare a 
un uomo le mani dietro le spalle. E sono manacce grosse e generose, caspita! Questi sì che sono pugni di ferro, 
eh? E che presa hanno! Io mi domando, Flask, se il mondo non è ancorato da qualche parte; se lo è, però, deve 
averci un cavo lungo come la fame, accidenti! Là, un colpo a quel nodo e abbiamo finito. Così. Dopo il toccare 
terra, toccare coperta è la cosa più soddisfacente. Mi fai il favore di torcere gli orli di questa giubba? Grazie. Si 
ride tanto dei vestiti borghesi, Flask, ma per conto mio, quando c'è burrasca, si dovrebbe portare sempre un 
vestito a coda. L'acqua va giù per le code, capisci. E lo stesso coi cappelli a punte, perché le punte fanno da 
sgocciolatoi, Flask. Non voglio più usare giubbotti e incerate, no, voglio imbarcare una coda di rondine e 
inchiodarmi un cappello a visiera; ecco. Oplà! Oi! La mia incerata in acqua: ma per il Padreterno, possibile che i 
venti del cielo debbano essere così screanzati! Notte fetente, caro mio.» 

 
CXXII • MEZZANOTTE: ARRIVA: TUONI E LAMPI  

(Il pennone di gabbia. Tashtego vi passa attorno altre legature.)  
«Uhm, uhm. Basta coi tuoni. Troppi tuoni quassù. E a che servono poi? Uhm, uhm. Non ci servono 

tuoni, ci serve rum: dateci un bicchiere di rum. Uhi, uhm, uhm!»  

CXXIII • IL MOSCHETTO  

Mentre il tifone picchiava più forte, l'uomo alla barra d'osso del Pequod era stato più volte sb attuto sul 
ponte come un ubriaco dai movimenti spasmodici dell'attrezzo, malgrado i cavi e paranchi di rinforzo che vi si 
erano legati, ma lenti, perché un po' di gioco alla barra era indispensabile.  

In una forte bufera come questa, quando la nave non è che un volano sballottolato dalla raffica, non è 
affatto insolito vedere a intervalli gli aghi delle bussole mettersi a girare impazziti. Così avvenne sul Pequod: 
quasi a ogni urto non era sfuggita al timoniere la velocità vorticosa con cui gli aghi giravano sui quadranti; è cosa 
che quasi nessuno può osservare senza una certa strana emozione.  

Qualche ora dopo mezzanotte il tifone calò tanto, che grazie agli sforzi energici di Starbuck e Stubb (uno 
a prua, l'altro a poppa) i resti sbrindellati del gran fiocco, del trevo di trinchetto e delle gabbie vennero tagliati 
dalle aste e se ne volarono turbinando a sottovento, come le piume di un albatro che il vento strappa, a volte, 
quando quell'uccello di tempesta è in viaggio.  

Le tre nuove vele corrispondenti vennero ora attaccate e terzaruolate, e una randa di fortuna venne 
aggiunta a poppa, sicché presto la nave tornò a tenere il mare con qualche precisione; e la rotta (est-sud-est per 
il momento) che doveva seguire se praticabile, venne ridata al timoniere. Perché durante la violenza della bufera 
egli aveva governato solo a seconda della situazione. Ma ora, mentre portava la nave il più possibile vicina alla 
sua rotta, e intanto teneva d'occhio la bussola, buon segno! il vento parve girare a poppa: non c'era dubbio, la 
brezza contraria diventava favorevole!  

Subito vennero bracciati i pennoni, al canto vivace di «Oh il vento buono! Allegri ragazzi!» e gli uomini ci 



mettevano la gioia che un fatto così propizio venisse a smentire tanto presto i brutti presagi che l'avevano 
preceduto.  

Obbedendo all'ordine permanente del capitano, di riferire subito e a qualsiasi ora qualunque 
cambiamento decisivo nelle cose di coperta, Starbuck non appena ebbe orientati i pennoni alla brezza, 
quantunque tetro e riluttante, scese meccanicamente a informare Achab della situazione.  

Prima di bussare alla sua porta vi si fermò un momento davanti, involontariamente. La lampada di 
cabina, facendo lunghe oscillazioni da un lato e dall'altro, ardeva incostante e gettava ombre agitate sull'uscio 
serrato del vecchio, un uscio sottile con imposte fisse invece di pannelli superiori. Il sotterraneo isolamento della 
cabina vi faceva regnare un certo silenzio ronzante, sebbene lo accerchiasse tutto quel ruggito degli elementi. I 
moschetti carichi nella rastrelliera si vedevano luccicare dritti contro la paratia anteriore. Starbuck era un uomo 
onesto e retto; ma dal cuore di Starbuck, nel momento che vide i moschetti, nacque stranamente un pensiero 
malvagio, ma tanto mescolato con gli altri neutrali o buoni, che per un momento quasi non riuscì a capirne la 
natura.  

«Voleva uccidermi quella volta,» mormorò, «sicuro, ecco lì il moschetto che mi ha puntato addosso, 
quello col calcio borchiato: lo voglio toccare... alzare. Strano, ho maneggiato tante lance mortali, e ora tremo 
così, strano. Carico? Vediamo. Sì, sì; e polvere nel focone. Non è bene. Meglio levarla? Un momento. Voglio 
guarire. Terrò saldo il moschetto mentre penso. Vengo a riferire che il vento è favorevole. Ma favorevole a chi? 
Favorevole alla morte e al disastro. Favorevole a Moby Dick. È un buon vento che è solo un buon vento per quel 
pesce maledetto... Sì, proprio la canna che mi ha puntato addosso! Proprio quella: questa che ho in mano. Mi 
avrebbe ammazzato con questa roba che ho in mano... e sarebbe anche capace di ammazzare tutti. Non dice 
forse che non vuole ammainare le manovre per nessuna burrasca? Non ha rotto il quadrante celeste? E in 
questi mari rischiosi non cerca forse la strada a tastoni, col semplice calcolo del solcometro coi suoi errori? E 
proprio in mezzo al tifone non ha giurato che non vuole parafulmini? Ma davvero bisogna lasciare passivamente 
che questo vecchio pazzo si trascini alla rovina tutto quanto l'equipaggio di una nave?... Certo, se questa nave 
andasse a finire male, ciò farebbe di lui l'assassino intenzionale di più di trenta uomini; e che vada a finire male il 
cuore me lo giura, se Achab fa a modo suo. Se allora in questo momento potessimo... metterlo da parte, non 
commetterebbe quel delitto. Ah! brontola nel sonno? Sicuro, proprio lì sta dormendo, lì dentro. Sta dormendo? 
Sì, ma è sempre vivo, e presto sarà sveglio di nuovo. E allora non so resisterti, vecchio. Non c'è ragione né 
supplica che tu voglia ascoltare: le disprezzi, tutte queste cose. Obbedienza secca ai tuoi comandi secchi, 
questo è quanto sai dire. Sì, e dici che gli uomini hanno giurato con te, dici che siamo tutti quanti Achab. Dio ce 
ne liberi! Ma non c'è un altro modo... un altro modo legale? Farne un prigioniero da riportare a casa? Figurati! 
Sperare di prendere dalle mani vive di quel vecchio questo potere che è la sua vita? Solo un pazzo ci 
proverebbe. Anche se lo potessimo legare, annodare tutto con gomene e cime, incatenare a dei perni sul 
pavimento della cabina, allora sarebbe più orrendo di una tigre in gabbia. Non ce la farei a vederlo, non saprei 
come fare a non sentirne le urla, perderei pace, sonno e la stessa ragione preziosa in questo viaggio lungo e 
insopportabile. E allora che resta? La terra è lontana centinaia di leghe, la costa più vicina quel Giappone 
inaccessibile. Sono qui solo, in alto mare, con due oceani e tutto un continente fra me e la legge. Sicuro, è 
proprio così. Forse che il cielo è un assassino, quando il suo lampo colpisce nel letto uno che prepara un 
assassinio, bruciando assieme lenzuola e pelle? E io sarei allora un assassino, se...» e piano piano, furtivo, 
dando mezze occhiate ai lati, appoggiò alla porta la canna del moschetto carico.  

«A quest'altezza pende lì dentro la branda di Achab: di qui, la testa. Un tocco, e Starbuck potrebbe 
sopravvivere per riabbracciare la moglie e il figlio. Oh Mary, Mary!... ragazzo mio, ragazzo mio!... Ma se ti 
sveglio e non ti ammazzo, vecchio, chi sa in quali abissi senza fondo il corpo di Starbuck affonderà prima che 
finisca la settimana, e con tutto l'equipaggio! Gran Dio, dove sei? Debbo farlo? Debbo farlo?... Il vento è caduto 
e cambiato, signore; il trevo e le gabbie sono terzaruolati e a posto. Teniamo la rotta.»  

«Tutto indietro! Ah Moby Dick, finalmente il tuo cuore!» Queste parole sboccarono violente dal sonno 
tormentoso del vecchio, come se la voce di Starbuck avesse dato parola al suo lungo muto sogno.  

Il moschetto ancora puntato tremò contro il pannello come il braccio di un ubriaco. Starbuck pareva 
lottare con un angelo. Infine voltò le spalle alla porta, rimise quella canna di morte nella rastrelliera e se ne andò.  

«Dorme troppo profondo, signor Stubb. Scendi tu a svegliarlo e diglielo. Debbo badare al ponte. Lo sai 
cosa devi dirgli.» 
 
CXXIV • L'AGO  

Il mattino seguente, il mare ancora mosso rollava con lunghi e lenti marosi, immensi, e rompendo la scia 



gorgogliante del Pequod lo spingeva avanti come a gigantesche palmate. La brezza soffiava così gagliarda e 
sostenuta che il cielo e l'aria parevano grandi vele panciute: tutto il mondo filava dinanzi al vento. Fasciato nella 
luce piena del giorno, il sole invisibile sì mostrava soltanto in un'intensa macchia opaca da cui i raggi partivano a 
fasci come baionette. Tutte le cose apparivano aureolate come diademati re e regine di Babilonia. Il mare era un 
crogiolo d'oro fuso, ribollente di luce e di calore.  

Achab se ne stava in disparte, mantenendo a lungo un silenzio trasognato; e ogni volta che la nave 
vibrando e abbattendosi picchiava di bompresso, egli si voltava a guardare i raggi del sole che sfolgoravano lì 
avanti; e quando sprofondava di poppa, si rivoltava al sole che restava indietro e a quella luce gialla che si 
fondeva con la sua scia inflessibile.  

«Ah, nave mia! Potresti davvero passare per il cocchio marino del sole. O voi popoli tutti davanti alla mia 
prua; io vi porto il sole! Aggioga i marosi laggiù: oilà! In tandem! Io guido il mare!»  

Poi, arrestato di colpo da un pensiero contrario, arrancò svelto alla barra per chiedere rauco che rotta 
faceva la nave.  

«Est-sud-est, signore,» disse il timoniere impaurito.  
«Bugiardo!» e lo colpi col pugno chiuso. «Est a quest'ora di mattina, col sole alle spalle?»  
Ognuno era sbalordito. Il fenomeno notato da Achab era sfuggito inspiegabilmente a tutti, e forse proprio 

per la sua evidenza abbagliante.  
Cacciando il capo a metà nella chiesuola, Achab guardò fulmineo la bussola, e il braccio alzato gli 

ricadde pian piano, per un attimo parve quasi barcollare. Starbuck che gli stava dietro guardò anche lui, e 
incredibile! le due bussole indicavano l'est, mentre il Pequod altrettanto infallibilmente filava a ovest.  

Ma prima che potesse spargersi tra gli uomini quel primo sbigottimento, il vecchio esclamò con una 
risata secca: «Capisco! È successo altre volte. Signor Starbuck, il fulmine di questa notte ci ha invertito le 
bussole: ecco tutto! Ne avrai già sentito parlare, immagino.»  

«Sì, ma non mi è mai successo personalmente, signore,» disse l'ufficiale, pallido e cupo.  
Bisogna dire che fatti simili sono accaduti più di una volta su navi durante fortunali violenti. L'energia 

magnetica che si sviluppa nell'ago della bussola è, come tutti sanno, essenzialmente la stessa dell'elettricità che 
appare nel cielo; e quindi non c'è molto da stupirsi che fatti simili avvengano. Nei casi in cui il fulmine ha 
realmente colpito la nave in modo da abbattere qualche pennone o manovra, l'effetto sull'ago è stato a volte 
ancora più fatale, essendone annientata tutta la virtù magnetica, sicché l'acciaio prima calamitato diveniva non 
più utile del ferro da calza di una nonnetta. Ma in tutti e due i casi l'ago non ricupera più da sé la virtà originaria 
così alterata o perduta; e se restano colpite le bussole di chiesuola, la stessa sorte tocca a tutte le altre che si 
trovino sulla nave, anche se la più bassa fosse inserita nel paramezzale.  

Ritto col suo fare spavaldo davanti alla chiesuola, e adocchiando le bussole invertite, ora il vecchio col 
taglio della mano distesa pigliò la posizione precisa del sole, e costatato che gli aghi erano esattamente 
rovesciati, ordinò a voce alta che la rotta fosse mutata in conformità. I pennoni andarono sopravvento, e ancora 
una volta il Pequod cacciò la prua imperterrita nel vento avverso; quello ritenuto favorevole l'aveva solo 
ingannato.  

Intanto, quali che fossero i suoi pensieri segreti, Starbuck non disse niente; calmo, diede gli ordini 
necessari, mentre Stubb e Flask, che parevano sia pure in piccola parte condividere i suoi sentimenti, 
accettarono i fatti allo stesso modo, senza fare proteste. Quanto agli uomini, benché qualcuno brontolasse a 
bassa voce, la loro paura di Achab era più forte della paura del fato. Ma i ramponieri selvaggi, come sempre, 
restarono quasi del tutto indifferenti; o se qualcosa li mosse, fu solo un certo magnetismo che si scaricò nei loro 
cuori congeniali da quello dell'inflessibile Achab.  

Per un po' il vecchio camminò sul ponte come in preda al rollìo dei pensieri. Ma, nello slittare sul 
calcagno d'avorio, vide i tubi di rame schiacciati del quadrante che il giorno prima aveva s caraventato sul 
ponte.  

«Povero, superbo contemplatore del cielo e pilota del sole! Ieri ti ho fatto a pezzi, e oggi le bussole 
stavano per mandare a pezzi me stesso. Proprio così. Ma Achab comanda ancora la calamita piana. Signor 
Starbuck, una lancia senza manico, una mazza, e il più piccolo ago del velaio. Presto!»  

Forse, assieme all'impulso che gli dettava ciò che stava per fare, agivano in lui certi motivi prudenziali, il 
cui fine poteva essere di ravvivare il morale dell'equipaggio con un colpo di astuzia e di destrezza, in un caso 
tanto impressionante come quello delle bussole invertite. Inoltre il vecchio sapeva bene che governare con 
bussole falsate, per quanto praticabile grosso modo, non era un fatto che dei marinai superstiziosi avrebbero 
lasciato passare senza ricavarne brividi e cattivi presagi.  

«Ragazzi,» disse voltandosi con fermezza agli uomini, mentre l'ufficiale gli porgeva gli oggetti richiesti, 
«ragazzi miei, il fulmine ha rovesciato gli aghi del vecchio Achab; ma da questo pezzetto di acciaio Achab sa 
ricavarne uno suo, che segnerà giusto come ogni altro ago.»  



Mentre parlava, tra i marinai passarono occhiate vergognose di meraviglia servile; con occhi affascinati, 
aspettavano tutti la magia che doveva seguire. Ma Starbuck guardò da un'a ltra parte.  

Con un colpo del maglio Achab fece saltare la punta d'acciaio della lancia, e porgendo all'ufficiale la 
lunga asta di ferro che restava, gli disse di tenerla dritta senza che toccasse il ponte. Dopo avere colpito 
ripetutamente con la mazza l'estremità superiore di quel ferro, vi mise in cima verticalmente l'ago spuntato e lo 
martellò con più delicatezza varie volte, mentre l'ufficiale reggeva sempre l'asta come prima. Poi, eseguiti con 
l'ago alcuni strani piccoli movimenti, chi sa se indispensabili a calamitare l'acciaio, o fatti semplicemente per 
aumentare la stupefazione della ciurma, chiese del filo di lino; e andando alla chiesuola cavò fuori i due aghi 
invertiti, e sospese orizzontalmente, per il mezzo, l'ago da vela sulla rosa di una delle due bussole. Dapprima, 
l'acciaio si mise a girare senza sosta tremando e vibrando ai due estremi, ma alla fine si fermò al suo giusto 
posto. E Achab, che era stato tutto intento ad aspettare questo risultato, uscì risoluto dalla chiesuola, e 
indicandola a braccio teso esclamò: «Guardate voi stessi se Achab non è il signore dell'ago della bussola! Il sole 
è all'est, e questa bussola ve lo giura!»  

Uno dopo l'altro vennero tutti a sbirciare, perché solo i propri occhi potevano persuadere un'ignoranza 
come la loro, e a uno a uno se la svignarono.  

Negli occhi ardenti di disprezzo e di trionfo si vide allora Achab in tutto il suo orgoglio fatale. 

 
CXXV • IL SOLCOMETRO E LA SAGOLA  

Per quanto il Pequod fosse stato a lungo in acqua in questo suo viaggio predes tinato, finora il 
solcometro e la sagola erano stati usati assai di rado. A causa della gran fiducia che hanno in altri modi di 
determinare la posizione della nave, certi mercantili e molte baleniere, specialmente in piena crociera, 
trascurano del tutto di gettare il solcometro; benché poi allo stesso tempo, e spesso più per formalità che per 
altro, segnino regolarmente sulla solita lavagna la rotta tenuta dalla nave e anche la presunta media oraria di 
viaggio. E così era andata col Pequod. Il molinello di legno e la barchetta allungata che vi era appesa 
pendevano, a lungo inusati, proprio sotto la ringhiera delle murate di poppa. La pioggia e il salso li avevano 
inzuppati, il sole e il vento contorti, e tutti gli elementi si erano alleati per far marcire un oggetto che se ne stava 
così ozioso. Ma senza curarsi di questo, Achab fu colto da uno dei suoi umori quando l'occhio gli andò per caso 
sul molinello, non molte ore dopo la scena del magnete; ricordò che il quadrante non c'era più; e gli tornò in 
mente il suo giuramento frenetico a proposito del solcometro e della sagola. La nave avanzava tuffando, a 
poppa i cavalloni rollavano tumultuosi.  

«Prua, oè! Getta il solcometro!»  
Vennero due marinai. Il tahitiano dorato e il grigio vecchio di Man. «Prenda il molinello, uno, e io lancio.»  
Andarono a poppa, in punta e a sottovento, dove per la forza obliqua del vento la coperta s'immergeva 

quasi nel mare latteo che l'assaliva di fianco.  
L'uomo di Man prese il molinello, e alzandolo alto per i manici sporgenti del fuso attorno a cui rotava il 

rocchetto di sagola, restò fermo con la barchetta allungata penzolante, finché Achab non s'avvicinò.  
Quello gli si fermò davanti, e stava srotolando svelto un trenta o quaranta giri per farsene un rotolo 

iniziale da gettare in acqua, quando il vecchio marinaio, che osservava tutto attento lui e la sagola, osò aprire 
bocca.  

«Signore, non mi fiderei; questa sagola pare proprio andata, tanto calore e umido l'hanno rovinata.»  
«Terrà, signore mio. Calore e umido ti hanno forse rovinato? Tieni sempre, mi pare. O forse meglio, la 

vita ti tiene, non tu lei.»  
«Io tengo questo rocchetto, signore. Ma ha ragione il capitano. Con questi miei capelli grigi non vale la 

pena di discutere, specie con un superiore, che non la darà mai vinta.»  
«Come, come? Ma guarda questo rappezzato Professore dell'Università di Madrenatura, quella fondata 

sul granito. Ma ho l'impressione che sia troppo servile. Dov'è che sei nato?»  
«Sull'isoletta rocciosa di Man, signore.»  
«Magnifico! Hai dato una definizione del mondo.»  
«Non saprei, signore, ma ci sono nato.»  
«Nell'isola dell'Uomo, hai detto? Be', anche così è magnifica. Ecco un uomo da Uomo; un uomo nato in 

Uomo un tempo indipendente, e ora non più uomo d'Uomo; e ora risucchiato da... che cosa? Su il rocchetto! La 
parete morta e cieca spacca alla fine tutte le zucche troppo curiose. Su con quell'aggeggio! Così.»  

Il solcometro fu gettato. Le duglie sciolte si tesero rapidamente in una lunga sagola che trainava a 



poppa, e poi, di colpo, il molinello cominciò a girare. Mentre le ondate sollevavano e abbassavano a strappi il 
solcometro, la resistenza del traino faceva barcollare stranamente il vecchio.  

«Tieni forte!»  
Trac! La sagola troppo sforzata s'assaccò in un lungo festone, e il solcometro a traino sparì.  
«Io spezzo il quadrante, il fulmine volta gli aghi, e ora il mare pazzo mi spezza la sagola. Ma Achab ha 

rimedio per tutto. Ricupera, tahitiano; tu di Man, avvolgi. E senti, di' al carpentiere di farmi un altro solcometro, e 
tu ripara la sagola. Pensateci voi.»  

«Eccolo che se ne va. Per lui non è successo niente. Ma a me pare di tirare fuori questo spiedino dal 
mezzo del mondo. Ricupera, ricupera, tahitiano! Queste sagole escono sane e come lampi, e poi rientrano rotte 
e strascicate. Ehi, Pip, vieni a dare una mano, ehi, Pip!»  

«Pip? Chi chiami Pip? Pip è saltato dalla lancia. Pip non c'è più. Vediamo ora se non l'hai pescato qui, 
pescatore. Viene su a fatica. Scommetto ci si è attaccato. Fallo cascare, Tahiti, fallo cascare in acqua! Qui non 
tiriamo su vigliacchi. Oh, ecco il suo braccio che rompe l'acqua. Un'accetta! Un'accetta! Taglialo... non tiriamo su 
vigliacchi. Capitano Achab! Signore, signore! C'è Pip che riprova a montare su.»  

«Zitto, scimunito,» urlò quello di Man acchiappandolo per un braccio. «Via dal cassero, via!»  
«L'idiota più grosso rimprovera sempre il più piccino,» brontolò Achab facendosi avanti. «Giù le mani da 

quell'essere sacro! Dove dici che era Pip, ragazzo?»  
«Lì a poppa, signore, a poppa! Eccolo, eccolo!»  
«E tu chi sei, ragazzo? Non vedo il mio riflesso nelle pupille vuote dei tuoi occhi. O Signore! Che l'uomo 

debba servire da setaccio all'anima immortale! Chi sei, ragazzo?»  
«Il campanaro, signore; il banditore di bordo: ding, dong, ding! Pip! Pip! Pip! Premio di cento libbre di 

argilla a chi trova Pip: alto cinque piedi, l'aria vigliacca che l'identifica subito! Ding, dong, ding! Chi ha visto Pip il 
vigliacco?»  

«Non possono esserci cuori oltre la linea delle nevi. O cieli di ghiaccio! Guardate qui. Voi avete creato 
quest'infelice, e l'avete abbandonato come dei libertini. Qua, ragazzo: la cabina di Achab sarà d'ora in poi la 
casa di Pip, finché Achab vive. Tu mi tocchi nel più profondo, figlio, mi sei legato con cavi fatti con le fibre del 
mio cuore. Vieni, andiamo.»  

«Questa cos'è? È pelle di pescecane vellutata.» Pip guardava fisso la mano di Achab e la toccava. «Ah 
se il povero Pip avesse mai toccato una cosa tanto buona, forse non si sarebbe perduto. Mi fa l'effetto, signore, 
di un corrimano: qualcosa a cui possono reggersi le anime deboli. O signore, fai venire adesso il vecchio Perth e 
digli di inchiodare assieme queste due mani, la nera e la bianca, perché non la voglio più lasciare.»  

«E neanch'io ti lascerò, ragazzo, a meno che, così, non debba trascinarti a orrori peggiori di, questi. 
Vieni in cabina, dunque. O voi che credete negli dei tutti bontà e negli uomini tutto male, guardate qui, vedete gli 
dei onniscienti dimentichi dell'uomo che soffre, e l'uomo, per quanto idiota e ignaro di quello che fa, pieno dei 
dolci sensi dell'amore e della gratitudine. Vieni! Mi sento più orgoglioso di portare te per la tua mano nera, che 
se stringessi quella di un imperatore!»  

«Ecco là due maniaci che se ne vanno,» brontolò il vecchio marinaio di Man. «Uno ammattito di forza e 
l'a ltro di debolezza. Ma ecco il capo della sagola fradicia... e tutta sgocciolante. Ripararla, eh? Meglio sarebbe, 
credo, pigliarne senz'altro una nuova. Lo vado a dire al signor Stubb.» 

 
CXXVI • IL SALVAGENTE  

Ora, puntando a sud-est con l'acciaio spianato di Achab, e dettandosi la rotta solo col solcometro e la 
sagola, il Pequod continuava la sua corsa verso l'Equatore. Una traversata così lunga per acque così solitarie, 
senza avvistare navi e spinti ben presto di fianco dai costanti alisei: tutto ciò pareva la calma misteriosa che 
prelude a qualche scena di tumulto e di disperazione.  

Alla fine, quando la nave fu vicina alla periferia, per così dire, del campo di caccia equatoriale, e nella 
profonda oscurità che precede l'alba costeggiava un gruppo di is olette rocciose, la guardia, comandata in quel 
momento da Flask, trasalì a un grido di lamento così selvaggio e ultraterreno, come i gemiti semiarticolati degli 
spettri di tutti gli innocenti assassinati da Erode, che dal primo all'ultimo tutti vennero sbalzati dal torpore e per 
qualche momento restarono, in piedi o seduti o reclini, ad ascoltare pietrificati, come la statua dello schiavo 
romano, mentre durava quel grido tremendo. La parte cristiana o civile dell'equipaggio disse che erano le sirene, 
e rabbrividì, i ramponieri pagani rimasero impassibili. Ma il grigio marinaio di Man, che era il più vecchio di tutti, 
dichiarò che i selvaggi suoni raccapriccianti che avevano udito erano le voci di uomini da poco annegati nel 



mare.  
Giù nella sua branda Achab non seppe niente fino alla grigia alba, quando salì in coperta; allora Flask gli 

riferì il fatto, non senza alludere ai sensi sinistri che poteva avere. Achab fece una risata vacua, e spiegò il 
prodigio in questo modo.  

Quelle isole rocciose che la nave aveva passate erano punto di convegno di una gran quantità di foche, 
e alcune giovani foche che avevano perdute le madri, o delle madri che avevano perduto i cuccioli, dovevano 
essere venute a galla vicino alla nave e le si erano accompagnate, gridando e singhiozzando coi loro tipici 
lamenti quasi umani. Ma questo non fece che impressionare di più alcuni degli uomini, perché gran parte dei 
marinai nutre una vera superstizione riguardo alle foche, dovuta non solo al timbro speciale che hanno quando 
si lamentano, ma anche all'aspetto umano delle loro teste rotonde e delle loro facce semi-intelligenti, quando si 
alzano a sbirciare dall'acqua lungo le fiancate. In mare, in certe situazioni, le foche sono state scambiate più di 
una volta per uomini.  

Ma i presagi dell'equipaggio erano destinati a ricevere una conferma più che plausibile quella stessa 
mattina, nella disgrazia capitata a uno di loro. All'alba quest'uomo salì dalla branda alla sua testa d'albero sul 
trinchetto: forse non si era ancora svegliato del tutto dal sonno (perché spesso i marinai vanno arriva ancora in 
uno stato di trapasso) e se fu così nessuno ormai può dirlo; fatto sta, non era stato molto sulla sua pertica 
quando si sentì un grido, un grido e un tonfo, e alzando gli occhi videro un fantasma che piombava per l'aria, e 
calandoli, un mucchietto sconvolto di bolle bianche nell'azzurro del mare.  

Dalla poppa, dove pendeva sempre ubbidiente a una molla ingegnosa, fu gettato il salvagente, un barile 
lungo e stretto; ma nessuna mano emerse ad afferrarlo, e poiché il sole vi aveva battuto a lungo e l'aveva 
raggrinzito, esso si riempì a poco a poco, mentre il legno disseccato beveva per conto suo da ogni poro. E il 
barile borchiato e cerchiato di ferro seguì il marinaio giù a fondo, come per fornirgli un guanciale, sebbene in 
verità assai duro.  

E così il primo uomo del Pequod che scalò l'albero per avvistare la balena bianca sul terreno proprio 
della balena bianca, quell'uomo fu inghiottito dall'abisso. Ma pochi forse la pensarono così in quel momento. 
Anzi in certo modo nessuno si rattristò molto per il fatto, almeno come presagio, perché lo considerarono non 
come preannunzio di male futuro, ma come compimento di un male già preannunziato. Dichiararono che adesso 
sapevano la causa di quegli urli selvaggi uditi la notte prima. Ma il vecchio di Man tornò a scuotere il capo.  

Ora bisognava rimpiazzare il salvagente perduto. Si ordinò a Starbuck di provvedere. Ma siccome non si 
trovava nessuna botte abbastanza leggera, e nell'ansia febbrile di quella che pareva la crisi imminente del 
viaggio tutti gli uomini erano insofferenti di qualsiasi lavoro che non fosse direttamente connesso al suo scopo 
finale, quale che fosse per essere, già si stava per lasciare sguarnita di salvagente la poppa, quando con certi 
strani segni e allusioni Queequeg lasciò capire non so che riguardo alla sua cassa.  

«Un salvagente con una bara!» esclamò Starbuck a bocca aperta.  
«Piuttosto stranuccio, direi,» fece Stubb.  
«Farà un salvagente discreto,» disse Flask, «il carpentiere qui la può adattare facilmente.»  
«Portala su, se non c'è altro,» decise Starbuck dopo una pausa malinconica. «Attrezzala, carpentiere. E 

non mi guardare così: dico quella cassa da morto. Hai sentito? Attrezzala.»  
«E debbo inchiodare il coperchio, signore?» fece quello muovendo la mano come avesse un martello.  
«Sicuro.»  
«E debbo calafatare le giunture, signore?» E mosse la mano come ci avesse un ferro da calafato.  
«Certo.»  
«E poi debbo darci sopra la pece, signore?» E mosse, come ci avesse un vaso di pece.  
«Fila! Che diavolo ti prende ora? Fanne un salvagente e basta. Signor Stubb, signor Flask, a prua con 

me.»  
«Se ne va infuriato. La cosa tutt'assieme la sopporta, ma ai particolari alza i tacchi. A me la cosa non 

garba. Faccio una gamba per il capitano e lui la porta da signore. Ma faccio una cappelliera per Queequeg e 
manco ci mette la testa. Devo proprio sprecare le fatiche che mi costa quella cassa? E ora mi si dice di farne un 
salvagente. È come rivoltare un vestito vecchio: ora la carne la porta dall'altra parte. Questo lavoro da ciabattino 
non mi va, non mi va proprio: non c'è dignità; non è roba mia. Per turare buchi, ci sono i mocciosi degli stagnini: 
noi siamo parecchio più in alto. Mi piace avere per mano solo lavori puliti, vergini, matematici di precisione, 
qualche cosa che principia regolare al principio, è a mezza strada quand'è a mezza strada e viene a finire alla 
conclusione: non un lavoro da ciabattino che finisce nel mezzo e principia alla fine. È proprio vizio di vecchia, 
andare dando ques ti lavori di rappezzo. Cristo! Che passione hanno le vecchie per gli stagnini. Conosco una 
vecchia di sessantacinque anni che una volta scappò con un giovanotto stagnino (era calvo). Ecco perché a 
terra non ho voluto mai lavorare per vedove vecchie e solitarie, quando ero a cottimo nel Vigneto; magari, in 
quelle zucche vecchie e solitarie, gli veniva in testa di scappare con me. Ma oibò! Non c'è cresta in mare se non 



è cresta d'acqua. Vediamo: inchiodare il coperchio, calafatare le giunture, dargli una mano di pece, chiuderle 
bene stagne, e appendere il tutto a poppa con la molla a scatto. Quando mai s'è fatta questa roba con una 
cassa da morto? Certuni di noi, vecchi e superstiziosi, si farebbero piuttosto appendere alle manovre che fare 
questa razza di lavoro. Ma io sono fatto di abete nocchiuto di Aroostook. Non mi smuovo mica. Una cassa da 
morto per straccale! Andarsene in giro col vassoio del camposanto! A me non frega niente. Noi lavoratori del 
legno facciamo lettiere per nozze e tavoli da gioco, come anche casse e carrozze da morto. Lavoriamo a 
mesata, a ordinazione o a cottimo; non tocca a noi domandare il perché e il percome del lavoro, a meno che non 
sia qualche rappezzo schifoso, e allora ce ne sbarazziamo se si può. Ehm! Facciamo un po' questa roba a 
modino. Ci metto... vediamo, quanti siamo a bordo tutti compresi? L'ho dimenticato. Comunque, ci metto trenta 
sagole separate a testa di saracino, ciascuna lunga tre piedi, appese tutt'attorno alla cassa. Così se lo scafo va 
sotto, ci saranno trenta vis pi giovanotti tutti a battagliare per un'unica cassa da morto, uno spettacolo raro sotto 
il sole! Su, martello, ferro da calafato, marmitta e caviglia! Diamoci sotto! 

 
CXXVII • LA TOLDA  

(La bara su due mastelli da lenza, tra il bancone e la boccaporta spalancata. Il carpentiere ne sta 
calafatando le giunture. Il fascio di stoppa intrecciata si sgomitola piano da un gran rotolo che tiene in petto, nel 
camicione. Achab arriva lento dal portello della cabina, e sente Pip che lo segue.)  

«Torna giù, figlio. Ridiscendo subito. Se ne va! Neanche questa mano ubbidisce al mio umore meglio di 
quel ragazzo... Siamo in mezzo a una chiesa! Che roba è?»  

«Il salvagente, signore. Ordini del signor Starbuck. Oh, occhio, signore! Attento alla boccaporta.»  
«Grazie, marinaio. La tua bara è ben messa, vicino alla cripta.»  
«Come, signore? Ah, la boccaporta? Proprio così, signore, proprio così.»  
«Non sei tu il costruttore di gambe? Guarda qui, non viene dalla tua bottega questo ceppo?»  
«Credo di sì, signore; regge la ghie ra, signore?»  
«Abbastanza. Ma non sei anche quello delle pompe funebri?»  
«Sissignore; questo l'ho rappezzato io per fare da cassa a Queequeg, ma ora mi han messo qui a farne 

qualcosa d'altro.»  
«Allora dimmi: non sei un vecchio furfante matricolato, avido, ficcanaso, monopolista e miscredente, che 

un giorno vai facendo gambe, il giorno dopo bare per chiudercele dentro, e un terzo salvagenti con le medesime 
bare? Sei privo di scrupoli come gli dei, e un tuttofare come loro.»  

«Ma io non lo faccio mica con delle intenzioni, signore. Faccio per fare.»  
«Proprio come gli dei. Senti, non canti mai quando lavori a una cassa da morto? I Titani, dicono, 

andavan canticchiando mentre scalpellavano i crateri dei loro vulcani; e nel dramma il becchino canta con la 
vanga in mano. Tu, mai?»  

«Cantare, signore? Io cantare? Eh, signore, sono fiacco io, di voce. Ma la ragione che il becchino faceva 
musica dev'essere stata perché non aveva musica nella vanga, signore. La mazzuola del calafato, invece, è 
tutta musica, signore. State a sentire.»  

«Già, ed è perché il coperchio fa da cassa armonica; e ciò che in ogni cosa fa da cassa armonica è 
questo: il vuoto che c'è sotto. Però una cassa col morto dentro suona pressappoco lo stesso, carpentiere. Hai 
mai aiutato a portare un cataletto? E non hai sentito la bara picchiare contro il cancello del camposanto, 
nell'entrare?»  

«Be', signore, in fede mia...»  
«In fede tua? Che significa?»  
«Be', in fede mia, signore, non è che una specie di esclamativo... come... proprio così, signore .»  
«Bah, bah! Va' avanti.»  
«Stavo per dire, signore, che...»  
«Ma cosa sei, un baco da seta? Ti cavi il sudario dallo stomaco? Guardati in petto! Sbrigati! E fa' sparire 

quella roba.»  
«Se ne va a poppa. Questo si chiama fare le cose di botto. Ma la raffica viene di botto in queste 

latitudini. Ho sentito dire che l'isola di Albemarle, una delle Gallipagos, è tagliata proprio a metà dall'equatore. 
Ho l'impressione che una specie di equatore taglia pure quel vecchio, proprio nel mezzo. Sta sempre sotto la 
linea... caldo da impazzire, credetemi! Guarda da questa parte... su, la stoppa: presto. E daccapo. Questa 
mazzuola di legno è il tappo, e io sono il professore di bicchieri musicali: tic, tac!»  



Achab (a se stesso).  
«Che bella vista! Che musica! Il picchio canuto che batte l'albero cavo! C'è da invidiare ciechi e muti! Ma 

guarda, quella cosa poggia su due mastelli pieni di cavi da rimorchio. Un buffone astutissimo, quel tipo. Crac, 
crac! Così picchiano i secondi nella vita! Oh come sono immateriali tutte le cose materiali! Che cosa c'è di reale 
se non i pensieri senza peso? Ecco qua lo stesso simbolo pauroso della brutta morte, che per puro caso ti 
diventa l'emblema dell'aiuto e della speranza per chi è messo più a repentaglio. Un salvagente con una cassa 
da morto!  

O c'è dell'altro? Può essere che in qualche senso spirituale la cassa è, dopo tutto, solo un salva-
immortalità? Ci voglio riflettere. Ma no. Ormai sono tanto avanzato nel lato oscuro della terra, che la sua altra 
faccia, quella lucente della teoria, mi pare solo un crepuscolo incerto. Non la finirai mai, carpentiere, con quel 
rumore dannato? Me ne vado sotto; che non veda più quella cosa quando torno. E ora, Pip, parleremo di 
questo; da te succhio le più meravigliose filosofie! Dai mondi ignoti, qualche canale sconosciuto deve svuotarsi 
in te!» 

 
CXXVIII • IL PEQUOD INCONTRA LA RACHELE  

Il giorno dopo avvistammo una grossa nave, la Rachele, che filava dritta sul Pequod con tutti i pennoni 
carichi di grappoli umani. Il Pequod tagliava l'acqua piuttosto forte, al momento; ma quando ad ali spiegate 
l'estranea gli passò vicino a sottovento, di colpo le vele gonfie caddero tutte assieme come tante vesciche 
scoppiate, e lo scafo perdette di punto in bianco ogni vita.  

«Brutte notizie; porta brutte notizie,» brontolò il vecchio di Man. Ma prima che il suo comandante, dritto 
in piedi sulla barca col suo imbuto alla bocca, potesse dare la voce utilmente, si sentì gridare Achab.  

«Hai visto la balena bianca?»  
«Sì, ieri. Avete visto una lancia alla deriva?»  
Strozzando la gioia, Achab rispose di no a questa domanda inattesa, e sarebbe senz'altro partito per 

abbordare gli stranieri, quando si vide lo stesso capitano fermare la rotta e calarsi per la fiancata. Poche vogate 
robuste, e il gancio d'accosto uncinò il parasartie di maestra del Pequod, e quello saltò sul ponte.  

Subito Achab lo riconobbe: era di Nantucket, e lo conosceva. Ma non ci furono 
saluti.  

«Dove? Non l'hai uccisa, no?» gridò Achab venendogli quasi addosso. «Com'è 
stato?»  

Pare che il pomeriggio del giorno prima, sul tardi, mentre tre lance dei forestieri erano impegnate con un 
branco di balene, che le aveva allontanate per quattro o cinque miglia dalla nave e spinte a un veloce 
inseguimento a sopravvento, di colpo la gobba e la testa bianche di Moby Dick si erano sollevate dall'acqua 
azzurra, non molto lontano, a sottovento; e subito, allora, era stata ammainata e spedita alla caccia la quarta 
lancia attrezzata a vela, una lancia riservata. Dopo una bella corsa col vento, questa quarta imbarcazione (era la 
chiglia più veloce che avevano) parve fosse riuscita a far presa, almeno per quanto poteva intravvederne l'uomo 
sulla testa d'albero. Vide, in distanza, la lancia ridursi a un puntino, poi un rapido barbaglio di acqua bianca 
bollente, e poi nient'altro: dal che si concluse che la balena colpita doveva essere fuggita all'impazzata coi suoi 
inseguitori, come capita spesso. Vi fu qualche apprensione, ma sul momento nessun vero allarme. Si alzarono i 
segnali di richiamo, venne il buio, e costretta a raccogliere le sue tre lance lontane a sopravvento prima di 
mettersi alla ricerca della quarta nella direzione esattamente opposta, la nave aveva dovuto non solo lasciare al 
suo destino quella barca fin quasi a mezzanotte, ma aumentare per il momento la propria distanza da essa. Alla 
fine, quando il resto dell'equipaggio fu sano e salvo a bordo, la nave spiegò ogni vela, alzò tutti i coltellacci e si 
gettò dietro alla lancia mancante, accendendo il fuoco nelle raffinerie per servire da faro, e mandando su di 
vedetta metà della ciurma. Ma sebbene, percorso un tratto sufficiente per guadagnare la posizione presunta dei 
dispersi quando li si era visti l'ultima volta, la nave si fosse fermata ad ammainare le lance di riserva perché 
battessero tutt'intorno, e non trovando niente si fosse di nuovo slanciata, e poi ancora fermata per ammainare, 
continuando a fare così fino a giorno fatto, con tutto ciò del legno mancante non si era vista neanche l'ombra.  

Finito il racconto, il capitano straniero passò subito a dichiarare perché era venuto a bordo del Pequod. 
Avrebbe voluto che la nave si unisse alla sua nella ricerca, veleggiando assieme su linee parallele alla distanza 
di quattro o cinque miglia, in modo da dominare, diciamo, un orizzonte doppio.  

«Ora scommetto qualcosa,» bisbigliò Stubb a Flask, «che qualcuno in quella barca dispersa si era 
messo il giaccone migliore del capitano, magari col suo orologio: tanto maledettamente è ansioso di ritrovarla! 



Chi ha mai sentito che due pie baleniere si mettono a incrocia re in piena stagione dietro a una lancia perduta? 
Ma guarda, Flask, guarda un po' che faccia pallida, pallida fin dentro agli occhi; ma no, non dev'essere il 
giaccone, dev'essere il...»  

«Mio figlio, c'è mio figlio con loro. In nome di Dio, vi prego, vi scongiuro...» gridò qui il capitano ad Achab 
che finora aveva accolto la richiesta freddamente. «Lasciatemi noleggiare la nave per quarantott'ore... pagherò 
volentieri e pagherò bene... se non c'è altro modo... quarantott'ore soltanto... solo questo... dovete farlo, oh, 
dovete, e lo farete.»  

Gridò Stubb: «Suo figlio, oh, è suo figlio che ha perduto! Ritiro giaccone e orologio... che dice Achab? 
Dobbiamo salvarlo quel ragazzo.»  

«È annegato con gli altri la notte scorsa,» fece, dietro a loro, il vecchio di Man. «Li ho sentiti, tutti voi 
avete sentito i loro spiriti.»  

Ora, come presto si seppe, ciò che faceva più triste questa disgrazia della Rachele era il fatto che non 
solo uno dei figli del capitano era tra gli uomini della lancia dispersa, ma contemporaneamente, tra quelli delle 
altre lance separate dalla nave durante le nere vicissitudini della caccia, s'era trovato un altro suo figlio. Sicché 
per un tratto quel padre disgraziato s'era visto in fondo alla più crudele perplessità; risolta solo per lui dal primo 
ufficiale, che aveva applicato istintivamente la procedura ordinaria sulle baleniere in simili frangenti, e cioè che 
quando ci si trova tra lance in pericolo ma separate, si raccoglie sempre per prima la maggioranza. Ma il 
capitano, per chi sa quale motivo di carattere, si era astenuto dal fare accenno a tutto questo, né alluse a quel 
figlio ancora disperso se non quando vi fu forzato dalla glacialità di Achab. Era un ragazzetto di soli dodici anni 
che il padre, con la durezza rigorosa ma spericolata d'amor paterno di un nantuckettese, aveva voluto iniziare 
così presto ai pericoli e alle meraviglie di una professione che quasi da sempre era il destino di tutta la sua 
stirpe. E non di rado succede che dei capitani di Nantucket mandino fuori un figlio di così tenera età per un 
viaggio che dura tre o quattro anni su una nave diversa dalla propria, in modo che quella prima esperienza del 
mestiere non sia raddolcita da qualche eventuale segno della parzialità paterna, naturale ma inopportuna, né da 
indebite apprensioni e premure.  

Intanto il forestiero continuava a implorare da Achab il suo povero dono; e Achab continuava a ricevere i 
colpi come una incudine, senza il minimo tremito da parte sua.  

«Non me ne vado,» disse lo straniero, «finché non mi dite di sì. Fate a me ciò che vorreste che io 
facessi a voi in un caso simile. Perché anche voi avete un figlio, capitano Achab... per quanto ancora bambino e 
sicuro nel nido, a casa... un figlio, anche, della vostra vecchiaia... sì, sì, ora vi commuovete, lo vedo... svelti, 
ragazzi, svelti, pronti a bracciare in croce!»  

«Fermi!» urlò Achab. «Non toccate niente.» Poi, con una voce che plasmava lenta ogni parola: 
«Capitano Gardiner, non posso. Anche ora, sto perdendo tempo. Addio, addio. Il Signore ti protegga, amico, e 
possa io perdonare me stesso, ma debbo andare. Signor Starbuck, guardate l'orologio di chiesuola, e in tre 
minuti esatti invitate tutti gli estranei ad andarsene: poi, braccia ancora in vela, con la rotta di prima.»  

Girandosi in fretta con la faccia voltata scese giù in cabina; e lasciò il capitano forestiero paralizzato da 
quel rifiuto netto e categorico a una richiesta così fervida. Ma scuotendosi da quel torpore Gardiner si affrettò in 
silenzio alla murata, cadde, più che scendere, nella lancia, e tornò alla sua nave.  

Presto le scie delle due navi si divisero, e finché la nave estranea fu in vista, la vedemmo straorzare qua 
e là dietro ogni punto nero, per quanto piccolo, sul mare. I suoi pennoni andavano da una parte e dall'altra; a 
dritta e a manca continuava a bordeggiare; ora picchiava di testa le onde, ora ne era spinta di dietro; mentre 
tutto il tempo i suoi alberi e pennoni portavano gli uomini a grappoli, come tre alti ciliegi quando i ragazzi vanno 
per frutti tra i rami.  

Ma dalla sua corsa a singhiozzo, e dal suo andare tortuoso e dolente, si vedeva chiaro che quella nave 
tutta lacrime di spuma restava sempre senza conforto. Era Rachele, che piangeva i suoi figli, perché non erano 
più.  

CXXIX • LA CABINA  
(Achab fa per salire in coperta; Pip gli afferra la mano per seguirlo.)  
«Ragazzo, ragazzo, ti dico che per ora non devi seguire Achab. Si avvicina l'ora in cui Achab, senza 

volerti scacciare, non vorrebbe averti accanto. C'è qualcosa in te, povero ragazzo, che sento troppo come una 
cura per la mia malattia. Il simile cura il simile; e per questa caccia, la mia malattia diventa la salute che più 
desidero. Resta qui sotto, dove ti serviranno come se fossi il capitano. Sicuro, ragazzo, siedi qui nella mia sedia 
avvitata; ne sarai un'altra vite.»  

«No, no, no! Voi non avete un corpo intero, signore; usate almeno questo povero me al posto della 
gamba perduta. Camminatemi sopra, signore, non chiedo altro, purché resti una parte di voi.»  

«Oh, malgrado i milioni di furfanti, questo mi fa un bigotto della fedeltà eterna dell'uomo! Un negro! E un 



idiota!... ma forse la cura del simile vale anche per lui; ridiventa sano.»  
«Mi dicono, signore, che Stubb ha abbandonato una volta il povero Pip, e le sue ossa sott'acqua ora 

appaiono bianche, con tutto il nero della sua pelle viva. Ma io non vi lascerò mai, signore; non farò come Stubb. 
Debbo venire con voi, signore.»  

«Se mi parli così ancora un poco, il proposito di Achab gli si capovolge dentro. Ti dico di no. Non si 
può.»  

«Oh buon padrone, padrone, padrone!»  
«Se piangi ti ammazzo! Attento, perché anche Achab è matto. Tendi l'orecchio, sentirai spesso sul ponte 

il mio piede di avorio, e saprai che sono sempre lì. E ora ti lascio. La mano! Qua! Tu sei fedele, ragazzo, come la 
circonferenza al suo centro. Così: Dio ti benedica per sempre, e se è necessario, Dio ti salvi per sempre, 
qualunque cosa succeda.»  

(Achab esce; Pip fa un passo avanti.)  
«Stava qui in questo momento. Sto nella sua aria... ma sono solo. Almeno ci fosse qui il povero Pip, 

potrei resistere, ma non si trova. Pip! Pip! Ding, dong, ding! Chi ha visto Pip? Dev'essere qua sopra. Proviamo la 
porta. Come! Né serratura né catenaccio né sbarra, eppure non si può aprire. Dev'essere l'incantesimo: mi ha 
detto di star qui. Sì, e ha detto che questa sedia avvitata era mia. Allora mi siedo qui, contro lo specchio di 
poppa, proprio in mezzo alla nave con tutta la chiglia e i tre alberi davanti. Qui, dicono i nostri vecchi marinai, 
nelle nere navi da guerra i grandi ammiragli siedono qualche volta a tavola e fanno venire la tremarella a file di 
capitani e di luogotenenti. Ah! Che succede? Spalline! Spalline! Tutte le spalline mi si affollano attorno. Fate 
circolare i boccali; felice di vedervi; riempite, signori! Che strana sensazione, ora, quando un ragazzo nero è 
ospite di bianchi coi galloni d'oro sulle giacche!... Signori, avete visto un certo Pip?... un ragazzetto nero, alto 
cinque piedi, aria di canaglia e di vigliacco! Che una volta saltò da una lancia... l'avete visto? No! Bene, mescete 
allora, capitani, e beviamo alla vergogna di tutti i vili! Non faccio nomi. Vergogna a loro! Mettete un piede sulla 
tavola. Vergogna a tutti i vigliacchi... Zitti! Lassù, sento avorio... Oh padrone, padrone! sono davvero triste 
quando mi cammini addosso. Ma starò qui, anche se la chiglia urta rocce e le rocce sporgono qui dentro e le 
ostriche mi vengono a trovare.» 

 
CXXX • IL CAPPELLO  

E ora che a suo tempo e luogo, dopo una crociera preparatoria così lunga e larga, Achab, attraversate 
tutte le altre zone di caccia, pareva avere spinto il suo nemico in una chiusa oceanica per trucidarvelo con 
maggiore certezza, ora che si trovava così vicino alla latitudine e longitudine dove gli era stata inflitta la ferita 
che lo torturava, e aveva incontrato una nave che proprio il giorno prima si era battuta con Moby Dick; ora che 
tutti i suoi abboccamenti con navi diverse avevano confermato da punti di vista contrari l'indifferenza demoniaca 
con cui la balena bianca dilaniava i suoi inseguitori, sia che cercassero lo scontro o lo subissero, fu ora che negli 
occhi del vecchio affiorò qualcosa che le anime deboli potevano a stento tollerare. Come la stella polare 
intramontabile, che per tutti i sei mesi della gran notte artica brilla ferma, penetrante e sovrana, così ora lo scopo 
di Achab scintillava fisso sulla continua mezzanotte del suo equipaggio sgomento. Li dominava a tal punto che 
tutti i loro presentimenti, dubbi, sospetti e paure preferivano celarsi nel fondo dell'anima e non buttar fuori una 
sola gemma o foglia.  

In questo intervallo presago, poi, svanì ogni allegria forzata o naturale. Stubb non cercò più di strappare 
un sorriso, né Starbuck di reprimerlo. Gioia e dolore assieme, speranza e paura, parevano macinate in polvere 
sottilissima e versate per il momento nel mortaio sprangato dell'animo ferreo di Achab. Come macchine si 
muovevano muti in coperta, sempre coscienti dell'occhio dispotico del vecchio fisso su di loro.  

Ma se l'aveste scrutato profondamente nelle sue ore più intime e segrete, quando pensava che nessun 
occhio, tranne uno, fosse su di lui, allora avreste veduto che proprio come gli occhi di Achab atterrivano 
l'equipaggio, lo sguardo dell'impenetrabile Parsi dominava il suo, o comunque lo turbava a volte selvaggiamente. 
Un'aria sfuggente così nuova e strana cominciava ora a invadere lo scarno Fedallah, tali brividi incessanti lo 
scuotevano, che gli uomini lo guardavano scombussolati, quasi non riuscissero più a capire, sembrava, se 
quell'uomo fosse una creatura mortale oppure un'ombra tremula gettata sul ponte dal corpo di qualche creatura 
invisibile. E quell'ombra era sempre lì che vagava. Perché non si era mai riusciti a sapere con certezza se 



Fedallah dormiva o almeno, la notte, andava sotto coperta. Per ore se ne stava immobile, ma senza mai sedere 
o appoggiarsi; i suoi occhi smorti ma prodigiosi dicevano chiaro: Noi due sentinelle non riposiamo mai.  

E ormai a nessun'ora, di notte o di giorno, potevano i marinai salire in coperta senza trovarsi Achab 
davanti, o in piedi imperniato nel suo buco, o in rigida marcia sul tavolato sempre tra due stessi punti, l'albero 
maestro e quello di mezzana. Oppure lo vedevano ritto davanti alla scaletta della cabina, il piede vivo proteso 
sul ponte come a fare un passo, il cappello tutto tirato sugli occhi: sicché per quanto stesse immobile, e per 
quanto crescessero i giorni e le notti che non s'era sdraiato nella branda, nessuno poteva mai dire con sicurezza 
se sotto quel cappello calcato i suoi occhi, a volte, fossero davvero chiusi; o se invece li stava guardando fisso, 
anche se restava così sulla scala per tutta un'ora di fila, incurante dell'umidità notturna che s'addensava in 
gocce di rugiada su quel giaccone e quel cappello di pietra. I panni che la notte aveva bagnati, il sole 
dell'indomani glieli asciugava addosso; e così, giorno dopo giorno, notte dopo notte, non scese più tra le assi. 
Ciò che gli serviva di cabina, mandava a prendere.  

Mangiava lì pure, all'aperto: cioè a dire i suoi soli due pasti, colazione e pranzo. Cena non ne toccava 
mai, né si radeva la barba che cresceva tutta fosca e nodosa come le nude radici di alberi abbattuti che ancora 
crescono invano alla base scoperta, sebbene più sopra tutto sia morto fra i rami. Ma per quanto tutta la sua vita 
fosse diventata ora un'unica veglia in coperta, e la misteriosa guardia del Parsi non avesse più sosta come la 
sua, pure questi due non parevano mai parlarsi, da uomo a uomo, tranne che a lunghi intervalli lo rendesse 
necessario qualche ragione casuale, trascurabile. Un incanto potente pareva unire i due in segreto, ma 
apertamente, davanti alla ciurma esterrefatta, parevano lontani come poli. Se di giorno gli capitava di scambiare 
una parola, di notte erano ambedue muti per quanto riguardava il minimo rapporto verbale. A volte, per ore 
lunghissime, senza un singolo saluto, si rizzavano a distanza alla luce delle stelle: Achab sul suo portello, il 
Parsi all'albero di maestra; ma sempre guardandosi fissi, come se nel Parsi Achab vedesse proiettata la sua 
ombra, e il Parsi, nell'altro, il corpo che aveva lasciato.  

Eppure in qualche modo Achab nel suo io (quello che giorno per giorno, ora per ora e ogni istante si 
rivelava negli ordini ai suoi subalterni), Achab pareva un signore indipendente, e il Parsi soltanto il suo schiavo. 
E d'altra parte parevano sempre aggiogati assieme, con un tiranno invisibile che li teneva al morso, l'ombra 
sparuta al fianco del saldo costato. Perché, qualunque cosa il Parsi potesse essere, tutto costato e chiglia era 
quel solido Achab.  

Al primo più debole baluginare dell'alba, si sentiva da poppa la sua voce di ferro: «Arma le teste 
d'albero!» e per tutto il giorno, fin dopo il tramonto e il crepuscolo, la stessa voce ogni ora si sentiva al rintocco 
della campana al timone: «Cosa vedi? Occhio! Occhio!»  

Ma quando, dopo l'incontro con l'afflitta Rachele, tre o quattro giorni volarono via e nessun zampillo s'era 
visto, il vecchio maniaco parve non fidarsi più del proprio equipaggio, o almeno di quasi tutti tranne i ramponieri 
pagani; sembrava persino dubitare che Stubb e Flask potessero lasciarsi sfuggire apposta l'avvistamento che 
cercava. Ma se davvero ebbe questi sospetti, si astenne scaltramente dall'esprimerli in parole, e li lasciava 
trapelare solo dai propri atti.  

«Sarò io stesso il primo ad avvistare la balena,» diceva. «Sicuro! Il doblone deve guadagnarselo 
Achab!» E con le proprie mani attrezzò un nido di boline intrecciate, e mandato su un marinaio con un bozzello 
semplice da assicurare alla testa di maestro, prese le due cime del cavo passate all'ingiù, ne attaccò una al suo 
cesto e preparò una caviglia per assicurare l'altra alla ringhiera. Ciò fatto, dritto accanto alla caviglia con quella 
cima in mano, guardò gli uomini in giro, uno dopo l'altro, posando l'occhio a lungo su Daggoo, Queequeg e 
Tashtego, ma evitando Fedallah, poi, posando l'occhio fermo e fiducioso sul primo ufficiale, disse: «Prendi tu il 
cavo, ufficiale. Lo metto nelle tue mani, Starbuck.» Si sistemò nel cesto e diede l'ordine di issarlo al suo 
posatoio; e Starbuck fu quello che alla fine assicurò il cavo e poi vi stette accanto. E così, con un braccio attorno 
all'alberetto, Achab dominò il mare per miglia e miglia, a prua, a poppa, e ai due lati, entro l'ampio cerchio che si 
comanda da una simile altezza.  

Quando nel lavorare con le proprie mani a qualche punto alto e quasi isolato dell'alberatura, che magar 
non offre alcun punto di appoggio, il marinaio viene sollevato lassù e sostenuto da un cavo, in questi casi la 
cima assicurata in coperta viene sempre affidata in stretta consegna a qualcuno che la sorvegli in particolare. 
Perché in un simile labirinto di manovre correnti, i cui vari e diversi rapporti arriva non sempre si possono 
discernere con sicurezza da ciò che se ne vede sul ponte, e quando le cime inferiori di questi cavi vanno sciolte 
ogni minuto dalle caviglie, non sarebbe che una disgrazia naturale se, sprovvisto di una sorveglianza continua, il 
marinaio lassù venisse mollato a causa di qualche svista degli uomini, e andasse giù a piombo nell'acqua. Così 
la procedura di Achab in questo caso non era insolita, e la sola cosa strana in essa era che proprio Starbuck, 
quasi l'unico che si fosse mai arrischiato a tenergli testa con una qualche minima risoluzione, e per giunta uno di 
quelli della cui fedeltà come vedetta egli era apparso dubitare alquanto, era strano dico che questi fosse proprio 
l'uomo che Achab si doveva scegliere come guardiano, affidando di propria volontà la vita nelle mani di uno 



altrimenti così malfido.  
Ora, la prima volta che Achab venne appollaiato lassù, prima che potesse starci dieci minuti, uno di quei 

feroci falchi marini dal becco rosso, che in quelle latitudini vanno roteando così spesso fastidiosamente rasenti 
alle teste d'albero attrezzate delle baleniere, uno di questi uccelli gli venne a turbinare e stridere sulla testa in un 
labirinto di cerchi inestricabilmente veloci. Poi, come una freccia, s'impennò per mille piedi nell'aria, calò a 
spirale e tornò a vorticargli attorno al capo.  

Ma Achab, con lo sguardo fisso al vago lontano orizzonte, non sembrò accorgersi dell'uccello selvaggio, 
né a dire il vero altri ci avrebbero fatto caso, visto che non era cosa insolita; solo che ora anche l'occhio meno 
sveglio pareva scoprire quasi ovunque un qualche significato riposto.  

«Il cappello, il cappello, signore!» gridò all'improvviso il marinaio siciliano, che essendo di servizio alla 
testa d'albero di mezzana stava direttamente alle spalle di Achab, ma un po' più in basso e al di là d'un golfo 
profondo d'aria.  

Ma già l'ala di pece guizzava sugli occhi del vecchio, il lungo becco adunco gli era sul capo: con un 
grido, il falco nero saettò via con la preda.  

Un'aquila volò tre volte attorno al capo di Tarquinio, togliendogli il berretto e rimettendolo a posto, al che 
la moglie Tanaquilla dichiarò che Tarquinio sarebbe stato re di Roma. Ma solo per la restituzione del berretto fu 
il presagio ritenuto benigno. Il cappello di Achab non fu mai restituito, il falco selvaggio volò via con esso sempre 
più lontano, molto avanti alla nostra prua; alla fine scomparve, e dal punto in cui era sparito si vide vagamente 
un puntolino nero che cadeva da quell'immensa altezza nel mare. 

 
CXXXI • IL PEQUOD INCONTRA LA DELIZIA  

L'avido Pequod continuava a veleggiare. Le onde e i giorni rotolavano via. La bara-salvagente 
dondolava sempre leggera, e avvistammo un'altra nave che per triste beffa si chiamava la Delizia. Mentre 
s'avvicinava tutti gli occhi erano fissi sulle grosse travi, dette la biga, che in certe baleniere attraversano il 
cassero all'altezza di otto o nove piedi, e servono a portare le lance di rispetto, quelle non attrezzate o in avaria.  

Sulla biga dei forestieri si scorgevano le bianche costole a pezzi e alcune tavole spaccate di ciò che era 
stata una volta una lancia; ma ora ci si vedeva attraverso, come se fosse lo scheletro scorticato di un cavallo, 
mezzo scardinato e riarso.  

«Hai visto la balena bianca?»  
«Guarda lì!» rispose dal coronamento il capitano, che aveva due fosse per guance, e col portavoce 

indicò il relitto.  
«L'hai ammazzata?»  
«Non è ancora forgiato il rampone che lo potrà fare!» rispose l'altro, e dette un'occhiata triste a una 

branda arrotolata, i cui lati alcuni marinai stavano in silenzio a ricucire assieme.  
«Non è forgiato!» e strappando dal forcaccio il ferro di Perth, Achab lo brandì gridando: «Ascolta, 

nantuckettese: qui in questa mano tengo la sua morte! Queste punte sono temprate nel sangue e nel fulmine, e 
io giuro di temprarle per la terza volta in quel punto caldo dietro la pinna, dove la balena bianca sente pulsare di 
più la sua vita maledetta!»  

«Allora Dio ti protegga, vecchio... lo vedi quello?» e indicò la branda: «Seppellisco solo uno di cinque 
uomini robusti, che appena ieri erano vivi, ma prima di notte già morti. Solo quello seppellisco: gli altri sono stati 
sepolti prima di morire. State passando sulla loro tomba.» Poi volgendosi all'equipaggio: «Siete pronti lì? Allora 
mettete la tavola sulla ringhiera e sollevate il corpo: così. O Signore...» e camminò verso la branda con le mani 
levate. «Possa la resurrezione e la vita...»  

«Braccia avanti! Barra a sopravvento!» gridò fulmineo Achab ai suoi.  
Con tutto il suo scatto, il Pequod non riuscì a evitare il rumore del tonfo che fece il cadavere piombando 

in acqua; anzi non riuscì a evitare, forse, che qualcuna delle bolle schizzate non gli spruzzasse lo scafo col suo 
lugubre battesimo.  

E mentre Achab s'allontanava dalla triste Delizia, lo strano salvagente attaccato alla poppa del Pequod 
saltò in piena vista.  

«Ah! Laggiù! Guardate laggiù, ragazzi!» gridò una voce profetica nella scia. «È inutile, forestieri, cercare 
di sfuggire alla nostra triste sepoltura: ci voltate le spalle solo per mostrarci la vostra bara!» 

 



CXXXII • LA SINFONIA  

Era un giorno limpido, d'un azzurro d'acciaio. Le sfere dell'aria e del mare si distinguevano appena in 
quel lago ceruleo. Ma l'aria pensosa aveva una trasparenza pura e soave, come un viso di donna, e il mare 
robusto e virile si gonfiava in ondate lunghe, poderose, flemmatiche, come il torace di Sansone dormente. Qua e 
là in alto guizzavano le ali nivee di piccoli uccelli immacolati: erano i teneri pensieri dell'aria femminea; ma giù 
negli abissi dell'azzurro infinito da ogni parte s'avventavano enormi leviatani e pesci-spada e squali: e queste 
erano le riflessioni violente, tormentose, assassine di quel mare maschio.  

Ma il contrasto, così profondo nell'intimo, di fuori appariva solo in ombre e riflessi. Quei due 
sembravano una cosa sola; e solo il sesso, diciamo, li distingueva.  

Arriva, come un re o uno zar maestoso, il sole pareva donare quell'aria gentile a questo forte mare 
rollante, come la sposa allo sposo. E laggiù alla cintura dell'orizzonte, quel moto soave e tremulo che si scorge 
qui all'equatore indicava la fede inebriata e palpitante, le paure innamorate con cui la povera sposa donava il 
suo grembo.  

Rattrappito e contorto, nocchiuto e solcato di rughe, dolorosamente fermo e inflessibile, gli occhi rossi 
come carboni che ardono ancora tra le ceneri di un disastro, Achab uscì sicuro nella chiarità del mattino, 
alzando l'elmo scheggiato delle ciglia verso la fronte della fanciulla leggiadra del cielo.  

O infanzia immortale e innocenza dell'azzurro! Invisibili creature alate che ci scherzano tutt'intorno! 
Dolce fanciullezza dell'aria e del cielo, come eravate dimentiche del dolore contorto di quel vecchio! Ma così ho 
visto le piccole Miriam e Marta, elfi dagli occhi ridenti, saltellare spensierate attorno all'avo decrepito, giocando 
con la chierica di capelli abbruciacchiati che gli spuntano ai bordi del cratere spento del cervello.  

Dal portello Achab traversò lentamente la coperta, si chinò sulla fiancata, e guardò come la sua ombra 
nell'acqua affondava sempre più ai suoi occhi quanto più cercava di penetrarne l'intimo. Ma gli aromi soavi di 
quell'aria incantata parvero alla fine dissipare, per un attimo, il cancro che aveva nell'anima. Quell'aria lieta, 
felice, quel cielo amabile, lo accarezzò in fine, lo rasserenò; la terra matrigna, così a lungo minacciosa e crudele, 
ora gettò braccia amorose attorno a quel collo testardo, e parve singhiozzare di gioia su di lui, come per uno 
che, traviato e indurito, ella avesse tuttavia il cuore di benedire e salvare. Di sotto al cappello tirato sugli occhi 
una lacrima cadde nel mare: e tutto il Pacifico non conteneva ricchezze eguali a quella misera goccia.  

Starbuck vide il vecchio; lo vide appoggiarsi di peso alla murata; e gli parve di sentire nel proprio cuore 
onesto lo smisurato singhiozzo che rompeva dal cuore di tutta quella serenità. Attento a non toccarlo e a non 
farsi notare, venne a metterglisi accanto.  

Achab si voltò.  
«Starbuck.»  
«Sissignore.»  
«Ah, Starbuck! È così dolce il vento, il cielo così tenero. In un giorno così, proprio così delicato, colpii la 

mia prima balena: un ramponiere di diciott'anni! Quarant'anni fa, quaranta... quarant'anni! Quarant'anni fa! 
Quarant'anni di caccia continua! Quarant'anni di privazioni, e pericoli, e tempeste. Quarant'anni su questo mare 
spietato. Per quarant'anni Achab ha lasciato la terra serena, per quarant'anni ha fatto guerra agli orrori 
dell'abisso! Proprio così, Starbuck: di questi quarant'anni non ne ho passati tre a terra. Quando penso a questa 
vita che ho fatto, e che solitudine spaventosa è stata, questa fortezza murata e chiusa di un capitano, che lascia 
ben poco accesso ai moti di affetto dalla terra verde lì attorno, ah che stanchezza! Che fatica! Schiavitù africana 
di chi comanda, così solo... Quando penso a tutto questo, e finora l'ho appena sospettato, mai capito così 
chiaro... quando penso che per quarant'anni non ho mangiato che roba secca, salata, giusto segno dell'arido 
che mi nutriva l'anima! mentre che il più povero a terra ha avuto ogni giorno frutta fresca, e spezzato il pane 
fresco del mondo invece delle mie croste ammuffite... lontano, lontano oceani interi da quella ragazza che 
sposai più che cinquantenne, partendo l'indomani per il Capo Horn, lasciando solo una fossa nel cuscino del 
nostro letto... moglie? no, vedova piuttosto di un marito vivo! Sicuro, Starbuck, quella povera ragazza, l'ho resa 
vedova il momento che la sposai; e poi la pazzia, il delirio, il fuoco nel sangue, il fumo nel cervello con cui 
questo vecchio ha calato mille volte le barche come una furia, con la bava alla bocca, per dare la caccia alla sua 
preda: più demonio che uomo! Ma sì, ma sì, quarant'anni di pazzia! Che pazzo! Che vecchio pazzo è stato 
questo vecchio Achab! Perché questo strazio? Perché sfinire, perché paralizzare questo braccio col remo, col 
rampone, con la lancia? Che ci ha guadagnato Achab? Cos'è che gli resta? Guardami. Ah, Starbuck! Non è 
duro, che con questo gran peso che porto, debbano avermi strappata di sotto una povera gamba? Ah, tìrati via i 
tuoi vecchi capelli: mi vanno negli occhi, e pare che pianga. Cernecchi così bianchi non sono mai spuntati che 
da mucchi di cenere! Ma ti sembro davvero tanto vecchio, tanto, tanto vecchio, Starbuck? Mi sento stracco da 



morire, torto in due, con la gobba, come se fossi Adamo che va barcollando sotto il mucchio dei secoli, dal 
tempo del Paradiso. Dio, Dio, Dio! spaccami il cuore e sfondami il cervello! Che farsa! Che farsa! Che farsa 
amara e crudele questi capelli bianchi. Forse che ho tanto vissuto sereno da dovervi portare e da parere e da 
sentirmi così insopportabilmente vecchio? Qua! Vienimi vicino, Starbuck. Fammi guardare dentro un occhio 
umano. È meglio che guardare nell'acqua o nel cielo, meglio che guardare Iddio. Per la terra verde! Per il 
calduccio del focolare! Ma questo è uno specchio magico, amico mio: vedo mia moglie e mio figlio nei tuoi occhi. 
No, no, resta a bordo, resta a bordo e non ammainare con me quando il vecchio marchiato darà la caccia a 
Moby Dick. Non voglio che tu corra quel rischio. No, non con quella casa lontana che ti vedo negli occhi!»  

«Oh capitano! Mio capitano! Cuore nobile, vecchio cuore grande dopo tutto! Perché si deve dare la 
caccia a quel pesce odioso? Torna via con me! Usciamo da queste acque di morte! Torniamo a casa! Anche 
Starbuck ha una moglie e un figlio, una moglie e un figlio della sua gioventù fraterna e spensierata, come i tuoi, 
signore, sono moglie e figlio della tua vecchiaia paterna, piena d'amore e di affetto! Andiamocene via! Andiamo 
via! Lasciami cambiare rotta subito! Come sarà bello, come sarà divertente, capitano, se torniamo a ruzzolare 
verso la nostra vecchia Nantucket! Signore, credo che anche lì, a Nantucket, ci siano giornate azzurre e dolci 
come questa!»  

«Ci sono; ci sono. Le ho viste... certe giornate d'estate, la mattina. Verso quest'ora... sì, è l'ora del 
sonnellino, questa... e il bamboccio si sveglia tutto vispo, siede in mezzo al letto e sua madre gli parla di me, di 
questo vecchio cannibale; gli dice che sono lontano in alto mare, ma che torno per farlo ballare di nuovo.»  

«Ma è la mia, la mia Mary questa! Ha promesso che avrebbe portato mio figlio ogni mattina sulla collina, 
peressere il primo a scorgere la v ela di suo padre! Sì, sì, basta! È deciso! Puntiamo su Nantucket! Venite, 
capitano, studiate la rotta e si torna! Guardate, guardate, la faccia del bambino alla finestra, la mano sulla 
collina!»  

Ma Acbab aveva distolto gli occhi; si scosse come un albero malato, e gettò a terra il suo ultimo frutto 
incenerito.  

«Che cos'è mai, quale cosa indicibile, incomprensibile e inumana, quale falso signore e padrone 
nascosto, quale tiranno crudele e senza scrupoli mi comanda, che contro ogni affetto e desiderio naturale io 
debba continuare a spingermi, e serrarmi e schiacciarmi di continuo, per esortarmi pazzamente a fare ciò che 
nel profondo del cuore non ho mai osato neanche pensare? È Achab Achab? Sono io, Signore, che alzo questo 
braccio, o chi è? Ma se il gran sole non si muove da sé, e non è che un fattorino del cielo, se neanche una stella 
può ruotare se non per una forza invisibile, come può dunque battere questo piccolo cuore, e questo piccolo 
cervello pensare, se non è Dio che batte quel battito, pensa quel pensiero e vive quella vita, e non io. Per Dio, 
amico, siamo fatti girare e girare in questo mondo come quell'argano lì, e il destino è la manovella. E sempre, 
guarda lì, quel cielo sorridente e questo mare senza fondo! Guarda! Vedi quell'alalunga laggiù? Chi gli ha messo 
in testa di inseguire e azzannare quel pesce volante? Dove vanno gli assassini, amico? Chi deve giudicare, 
quando il giudice stesso è portato alla sbarra? Ma il vento è così dolce, e il cielo ha un colore così tenero, e l'aria 
è profumata come se spirasse da prati lontani; debbono avere tagliato il fieno chi sa dove sotto i pendii delle 
Ande, Starbuck, e i mietitori dormono tra il fieno tagliato di fresco. Dormono? Ma sì, per quanto ci affatichiamo, 
tutti alla fine dormiamo sul prato. Dormia mo? Sicuro, e arrugginiamo tra il verde, come le falci dell'anno scorso 
buttate da canto e dimenticate tra l'erba ancora... Starbuck!»  

Ma l'ufficiale se n'era andato, bianco per la disperazione come un morto.  
Achab traversò il ponte per dare un'occhiata dall'altra parte; ma trasalì vedendo, nell'acqua, il riflesso di 

due occhi sbarrati. Fedallah s'appoggiava, immobile, alla stessa ringhiera. 

 
CXXXIII • LA CACCIA. PRIMO GIORNO  

Quella notte, durante il quarto di mezzo, quando il vecchio, come faceva ogni tanto, si staccò dal portello 
su cui s'appoggiava e andò al suo perno, di colpo spinse avanti la faccia ferocemente, fiutando l'aria marina 
come fa un sagace cane di bordo nell'avvicinarsi a qualche isola selvaggia. Dichiarò che ci doveva essere una 
balena nei paraggi. Ben presto quell'odore particolare, emesso talvolta a grande distanza dal capodoglio vivo, fu 
percepito da tutta la guardia; e nessuno si meravigliò quando, esaminati la bussola e il mostravento, e accertata 
per quanto era possibile l'esatta direzione dell'odore, Achab ordinò in fretta di alterare un poco la rotta e ridurre 
le vele.  

L'accortezza che aveva dettato queste misure venne giustificata in pieno al rompere dell'alba, dalla vista 
di una lunga striscia lucida sul mare, dritta davanti a prua, liscia come olio e simile, nelle increspature 



pieghettate d'acqua che l'orlavano, al terso segno metallico di qualche veloce onda di marca alla bocca di un 
fiume rapido e profondo.  

«Arma le teste d'albero! Tutti in coperta!»  
Tuonando col calcio di tre pesanti manovelle sul tavolato del castello, Daggoo riscosse i dormenti con 

tali botte da giudizio universale che quelli parvero esalare dal portello, tanto fulmineamente apparvero coi vestiti 
in mano.  

«Cosa vedi?» urlò Achab spianando la faccia al cielo.  
«Niente, signore, niente!» fu il grido che calò in risposta.  
«Belvedere, velaccio e velaccino! Coltellacci, in basso e arriva, e alle due bande!»  
Fatta ogni vela, Achab sciolse la cima di sicurezza che serviva a issarlo in testa all'alberetto di 

controvelaccio, e pochi minuti dopo stavano tirandolo lassù, quando, mentre era solo a due terzi del percorso, e 
scrutava in avanti nell'apertura orizzontale tra la vela di gabbia e quella di velaccio, scagliò nell'aria un urlo come 
di gabbiano: «Laggiùsoffia! Laggiù soffia! Gobba come una montagna di neve! È Moby Dick!»  

Eccitati dal grido, che parve ripreso quasi allo stesso momento dalle tre vedette, quelli in coperta corsero 
alle manovre per vedere la balena famosa che da tanto tempo inseguivano. Ora Achab aveva raggiunto il suo 
posto lassù, alcuni piedi sopra le altre vedette, e Tashtego gli stava proprio di sotto in cima al suo alberetto, 
sicché la testa dell'indiano era quasi a livello del calcagno di Achab. Da quest'altezza si vedeva ora la balena a 
prua, a qualche miglio: a ogni ondata mostrava l'alta gobba scintillante, e sfiatava regolarmente nell'aria il suo 
gettito silenzioso. Ai creduli marinai parve lo stesso zampillo silenzioso che avevano visto tanto tempo fa sotto la 
luna, nell'oceano Atlantico e nell'Indiano.  

«E nessuno di voi l'aveva vista?» gridò Achab agli uomini appollaiati tutt'intorno.  
«L'ho vista quasi allo stesso momento del capitano Achab, signore, e subito ho gridato,» disse 

Tashtego.  
«Non allo stesso momento, non allo stesso momento, no, il doblone è mio, il destino me l'ha riservato. Io 

solo, e nessuno di voi avrebbe potuto avvistare la balena bianca. Là soffia! Là soffia! Là soffia! Laggiù! Di 
nuovo!» urlò in toni lunghi, protratti, melodici, intonati al graduale alzarsi dei getti visibili della balena. «Ora 
scandaglia! Serra coltellacci! Giù belvedere, velaccio e velaccino! Pronti a tre lance. Ricordate, signor Starbuck, 
restate a bordo al comando. Timone! Orza, orza una quarta! Così. Alla via, marinaio, alla via! Laggiù pin ne di 
coda? No, no, solo acqua nera! Pronte le lance laggiù? Sotto, sotto! Calatemi, signor Starbuck; calatemi, 
calatemi, presto, più presto!» e scivolò per l'aria sul ponte.  

«Va dritta a sottovento, signore,» gli gridò Stubb. «Dritta davanti a noi; non può averci visti, ancora.»  
«Zitto, marinaio! Pronti ai bracci! Barra giù, tutta! Braccia di punta! Fileggia! Così, bene! Lance! Lance!»  
Presto tutte le lance tranne quella di Starbuck vennero ammainate, le vele issate, le pagaie all'opera, 

fulminee, gorgoglianti, filando a sottovento: e Achab guidava l'assalto. Un pallido chiarore di morte illuminava gli 
occhi incavati di Fedallah, una smorfia orribile gli rodeva la bocca.  

Come silenziose conchiglie di nautili, le loro prue leggere volavano nel mare; ma solo a fatica 
guadagnarono sul nemico. Mentre l'accostavano, l'oceano si faceva sempre più liscio, pareva stendere un 
tappeto sulle proprie onde, pareva un prato al meriggio, tanto serenamente si stendeva. Alla fine l'inseguitore 
ansimante arrivò così vicin o alla preda apparentemente ignara, che si vide bene tutta la sua gobba abbagliante, 
che scivolava sul mare come una cosa a sé, avvolta di continuo da un anello rotante di splendida, fioccosa 
schiuma verdastra. Si videro le grandi rughe involute della testa, che sporgeva appena in avanti. E al di là, 
proiettata lontano sul morbido tappeto turco delle onde, correva bianca e specchiante l'ombra della gran fronte 
lattea, che un gorgoglìo musicale accompagnava scherzoso; e dietro, le acque azzurre fluivano l'una sull'altra 
nella mobile valle della sua scia dritta, e da ambedue i lati lucide bolle affioravano e le danzavano ai fianchi. Ma 
queste eran subito infrante dalle zampe leggere di centinaia di gai uccelli che velavano il mare di piume soffici e 
poi si sperdevano in voli confusi; e come un'asta di bandiera che sporga dallo scafo dipinto di un galeone, la 
lunga pertica spezzata di una lancia recente si proiettava dal dorso bianco della balena, e ogni tanto uno della 
nube di uccelli dai piedi leggeri che svolazzava lì attorno e passava e ripassava rasente sul pesce come un 
baldacchino, andava a posarsi in silenzio e a dondolare su quel palo, le lunghe penne caudali sventolanti come 
fiamme.  

Una gioia mite, un'immensa dolcezza di riposo, nella velocità, avvolgeva la balena in corsa. Nemmeno il 
toro bianco di Giove, quando nuotò via con Europa rapita che s'aggrappava alle corna leggiadre e si covava la 
fanciulla di sbieco ammiccando con occhi amorosi, mentre increspava le onde nel suo volo soffice e malioso 
verso il rifugio nuziale di Creta; neanche Giove, neanche quel gran re eccelso superava la gloriosa balena 
bianca nel suo nuoto divino.  

Da ciascun fianco morbido, nel momento in cui l'onda spezzata lo lambiva appena e poi rifluiva via 
lontano, da ciascun fianco lucente la balena spandeva seduzioni. Nessuna meraviglia che qualcuno dei 



cacciatori, indicibilmente trascinato e sedotto da tutta quella serenità, avesse osato attaccarla; ma aveva 
fatalmente scoperto che quella quiete non era che la maschera di cicloni. Eppure tu, balena, così calma, così 
fascinosamente calma vai nuotando per tutti quelli che ti vedono la prima volta, e non sanno quanti, nello stesso 
modo, puoi averne già raggirati e distrutti.  

E così, tra le calme serene del mare tropicale, tra onde i cui battimani s'incantavano nell'estasi, Moby 
Dick andava nascondendo ancora alla vista tutti i terrori del tronco sommerso, celando del tutto l'orrore deforme 
della sua mandibola. Ma ben presto la sua parte anteriore si alzò lentamente dall'acqua; per un attimo tutto il 
suo corpo marmoreo formò un grande arco, come il Ponte Naturale nella Virginia, e sventolando nell'aria la coda 
ammonitrice come una bandiera, il gran dio si mostrò, si tuffò e scomparve. Arrestandosi a mezz'aria e cadendo 
sull'ala, i bianchi uccelli marini si attardarono bramosi sullo stagno agitato che era rimasto.  

Coi remi a picco e le pagaie abbassate, le scotte delle vele allentate, ora le tre barche galleggiavano 
ferme, aspettando la riapparizione di Moby Dick.  

«Un'ora,» disse Achab, radicato a poppa della lancia; e guardò oltre il punto dov'era scomparsa la 
balena, verso i cupi spazi azzurri e gli ampi vuoti maliosi a sottovento. Fu solo un attimo; e di nuovo gli occhi 
parvero turbinargli in testa mentre sfiorava il cerchio delle acque. Ora il vento drizzava, il mare cominciava a 
levarsi.  

«Gli uccelli! Gli uccelli!» gridò Tashtego.  
In lunga fila indiana, come quando gli aironi pigliano il volo, gli uccelli bianchi volavano tutti verso la 

lancia di Achab; e a poche jarde cominciarono a svolazzare sull'acqua, roteando tutt'in giro con grida gioiose 
d'attesa. La loro vista era più acuta di quella dell'uomo; Achab non riusciva a veder niente nell'acqua. Ma 
d'improvviso, mentre aguzzava gli occhi sempre più in fondo agli abissi, vide laggiù un vivido punto bianco non 
più grosso di una candida donnola che saliva con prodigiosa rapidità e salendo ingrandiva, finché si voltò e 
allora si videro chiare due lunghe file storte di denti bianchi, scintillanti, che affioravano dall'abisso impenetrabile. 
Era la bocca aperta e la mandibola a spirale di Moby Dick; il corpo immenso, in ombra, ancora mezzo confuso 
con l'azzurro del mare. La bocca scintillante sbadigliò sotto la lancia come una tomba di marmo scoperchiata, e 
dando un colpo obliquo col remo da governo, Achab strappò via il legno dall'apparizione orrenda. Poi gridando a 
Fedallah di cambiar posto con lui si gettò a prua, e afferrato il rampone di Perth ordinò agli uomini di dar mano ai 
remi e stare pronti a rinculare.  

Ora, per questo tempestivo avvitarsi del legno sul suo asse, la prua venne portata in anticipo a 
fronteggiare la testa della balena ancora sott'acqua. Ma come avvertendo lo stratagemma, Moby Dick, con 
quell'intelligenza maliziosa che gli attribuivano, slittò di fianco, per così dire, in un baleno, e scagliò per lungo la 
testa rugosa contro il fondo della lancia.  

Da un capo all'altro, per ogni tavola e ogni costa, la barca rabbrividì un attimo, mentre il pesce disteso di 
traverso sulla schiena come un pescecane che azzanna, prendeva lenta, a tastoni, tutta la prua nella bocca, sì 
che la lunga e stretta mandibola storta falciò alta l'aria e uno dei denti s'impigliò in uno scalmo. Il biancoperla 
bluastro dell'interno della mandibola era a cinque pollici dalla testa di Achab, e arrivava anche più in alto. In 
questa posizione, la balena bianca scosse il cedro sottile come un gatto delicatamente crudele il suo topolino. 
Con occhi impassibili Fedallah guardò e incrociò le braccia, ma gli uomini giallo -tigre ruzzolavano l'uno sull'altro 
per raggiungere l'estrema poppa.  

E ora i due elastici capi di banda molleggiavano scricchiolando, mentre la balena giocava in questo 
modo diabolico con il legno condannato. Sommerso com'era proprio sotto la lancia, il suo corpo non poteva 
essere colpito da prua, perché la prua l'aveva quasi in corpo, per così dire; e le altre lance restavano, senza 
volerlo, paralizzate, come davanti a una crisi fulminea cui è impossibile opporsi. Fu allora che il folle Achab, 
inferocito per questa vicinanza esasperante del suo nemico, che lo metteva vivo e impotente proprio dentro 
quelle fauci odiate, fu allora che Achab, delirante, afferrò il lungo osso con le mani nude e cercò selvaggiamente 
di strapparlo dalla sua presa. E mentre ci si accaniva inutilmente la mandibola gli sfuggì, i fragili capi di banda si 
piegarono in dentro, cedettero e saltarono, mentre le due mascelle, come cesoie, scivolando più a poppa 
tagliarono netto in due il legno e si rinserrarono in mare, a eguale distanza tra i due relitti galleggianti. Questi 
fluttuarono via, con le cime rotte in giù, e gli uomini aggrappati ai capi di banda del pezzo poppiero, che 
cercavano di tenersi ai remi per assicurarli di traverso.  

L'attimo prima che la barca andasse a pezzi, Achab, il primo a rendersi conto dell'intenzione della 
balena, dal suo astuto balzo di testa che per un momento ne allentò la presa, aveva tentato con la mano un 
ultimo sforzo per spingere il legno fuori dalla morsa. Invece, scivolando sempre più nella bocca e piegandosi 
tutta di fianco nello scivolare, la barca gli aveva strappato la mano dalla mandibola, e mentre si chinava per 
spingere, l'aveva gettato di bordo: e così cadde a faccia sotto nel mare.  

Rinculando dalla preda tra un ribollire di schiuma, ora Moby Dick sostò a breve distanza, alzando e 
abbassando tra le onde la lunga testa bianca, e insieme girando lentamente tutto il corpo affusolato; sicché, 



quando l'enorme fronte rugosa emergeva dall'acqua per venti piedi o più, le ondate che ora arrivavano con tutte 
le loro creste confluenti vi si spezzavano contro in mille barbagli, lanciando stracci minacciosi di spuma ancora 
più in alto nell'aria. Così nella bufera i cavalloni della Manica indietreggiano dalla base del faro di Eddystone, 
sconfitti solo a metà, e solo per scavalcarne trionfanti la cima coi loro rovesci.  

Ma subito, riassumendo la posizione orizzontale, Moby Dick prese a nuotare veloce attorno agli uomini 
in mare, schiumando l'acqua ai lati nella sua scia vendicatrice, come preparandosi con quelle sferzate a un altro 
e più terribile assalto. La vista della lancia in frantumi pareva renderlo pazzo, come il sangue d'uva e di more 
gettato davanti agli elefanti d'Antioco nel libro dei Maccabei. Intanto Achab, mezzo asfissiato nella schiuma della 
coda insolente del mostro e troppo storpio per nuotare, quantunque sapesse sempre tenersi a galla anche in 
mezzo a un simile vortice, il misero Achab mostrava la testa come una bolla sbatacchiata che il minimo urto 
casuale può distruggere. Dal pezzo di poppa della lancia, Fedallah lo guardava pacato e assente; l'equipaggio, 
aggrappato all'altro galleggiante, non poteva dargli aiuto: aveva già troppo da fare per salvarsi la pelle. Perché 
l'aspetto della balena bianca era d'un tale orrore rivoltante, e di tale velocità siderea erano i suoi cerchi sempre 
più stretti, che pareva si buttasse dritta su di loro. E benché le altre lance, incolumi, dondolassero ancora lì 
attorno, non osavano spingersi nel mulinello e ramponare: poteva essere il segno dell'istantanea distruzione dei 
pericolanti, Achab e tutti, e in quel caso nemmeno loro potevano sperare di cavarsela. E perciò strabuzzavano 
gli occhi dall'orlo esterno di quella cerchia spaventosa, il cui centro era la testa del vecchio.  

Intanto, fin da principio, tutto era stato osservato dalle teste d'albero della nave; bracciando i pennoni, 
essa aveva puntato sulla scena, ed era adesso così vicina che Achab nell'acqua le urlò: «Puntate sulla...» ma in 
quel momento un rovescio d'acqua lanciato da Moby Dick lo colpì e lo sommerse. Ne uscì sbattendo, e 
trovandosi in cima a una cresta urlò: «Addosso alla balena! Spingetela via!»  

La prua del Pequod virò, e spezzando il cerchio incantato, la nave divise efficacemente la balena bianca 
dalla sua vittima. E come quella s'allontanava tetra, le barche volarono al soccorso.  

Quando lo tirarono nella lancia di Stubb, gli occhi iniettati di sangue e accecati, il salmastro bianco 
rappreso nelle rughe, la lunga tensione fisica di Achab si spezzò ed egli cedette passivo alla debolezza del 
corpo: giacque per un po' tutto pes to sul fondo della barca di Stubb, come un uomo calpestato dagli elefanti. E 
dal profondo gli uscivano lamenti incomprensibili, come suoni desolati che affiorano dalle gole alpine.  

Ma quest'intensità della sua prostrazione fisica non fece che renderla più breve. Nel giro di un momento, 
a volte, i grandi cuori condensano in una fitta acuta la somma di quelle pene più lievi benevolmente disperse 
lungo tutta la vita di uomini più deboli. E così questi cuori, sebbene assommino tanto dolore in ogni singola cris i, 
pure se gli dei così vogliono ammassano nella loro esistenza un'intera epoca di dolore, tutta fatta di singoli 
intensi momenti; perché nel loro centro irraggiungibile queste nobili creature contengono tutta la circonferenza 
delle anime inferiori.  

«Il rampone,» disse Achab alzandosi a mezzo e appoggiandosi a fatica su un braccio piegato. «È 
salvo?»  

«Sissignore. Non è stato lanciato: eccolo,» disse Stubb mostrandolo  
«Mettilo qui davanti. Manca nessuno?»  
«Uno, due, tre, quattro, cinque. C'erano cinque remi, signore, e ci sono cinque uomini.»  
«Bene. Aiutami, marinaio. Voglio alzarmi in piedi. Così, così. La vedo! Laggiù! Laggiù! Sempre a 

sottovento. Che sfiatata! Giù le mani! La linfa eterna torna a scorrere nelle ossa di Achab! Alza la vela, fuori i 
remi, barra!»  

Capita spesso che quando una barca è sfondata, il suo equipaggio raccolto da un'altra imbarcazione, 
aiuta a manovrare questa seconda, e si continua la caccia con ciò che si chiamano remi a doppio banco. Fu 
così adesso. Ma, la doppia potenza della lancia non eguagliò l'accresciuta velocità della balena, che pareva 
avesse triplicato i banchi di ogni pinna, e nuotava con uno slancio che mostrava chiaro come la caccia, se 
proseguita in queste condizioni, si sarebbe prolungata senza limiti, se non senza speranza. Né alcun equipaggio 
avrebbe potuto reggere così a lungo a uno sforzo così intenso e continuo al remo, cosa appena tollerabile per 
un breve lasso di tempo. Perciò la nave stessa, come capita a volte, offriva il modo indiretto più promettente di 
riprendere la caccia. Di conseguenza, le lance tornarono e furono subito issate alle gru (i due pezzi della lancia 
rotta erano già stati ricuperati), e poi, alzando tutto sulle murate e spiegando ogni vela e allargando ai lati coi 
coltellacci come le ali a doppia giuntura di un albatro, il Pequod si gettò a sottovento sulla scia di Moby Dick. A 
intervalli regolari, ben noti, lo zampillo scintillante della balena era annunciato dalle teste d'albero guarnite, e 
quando riferivano che si era appena tuffata, Achab prendeva l'ora, e poi, marciando sul ponte con l'orologio di 
chiesuola in mano, non appena trascorso l'ultimo secondo dell'ora prevista, faceva udire la sua voce: «Di chi è 
ora il doblone? La vedete?» e se la risposta era «Nossignore!» subito comandava di tirarlo su al posatoio. Così 
passò il giorno: Achab, lassù, immobile, o irrequieto a misurare le tavole.  

Mentre marciava così senza dire parola, se non per chiamare gli uomini arriva o per comandare una 



vela aggiunta o una vela bordata più in largo, marciando così avanti e indietro col cappello sugli occhi, a ogni 
giro passava davanti alla sua lancia sconquassata che avevano gettato sul cassero e stava lì a pancia all'aria, 
da un lato la prua a pezzi, dall'altro la poppa spaccata. Alla fine ci si fermò davanti, e come a volte in un cielo già 
nuvoloso passano nuovi stormi di nubi, così sulla faccia del vecchio si sparse un buio più fitto.  

Stubb lo vide fermarsi, e forse pensando, ma senza spacconeria, di mostrare che il suo coraggio era 
intatto, e di fare una bella figura agli occhi del suo capitano, si avvicinò e gridò adocchiando il relitto: «Il cardo 
che l'asino ha rifiutato: gli pungeva troppo la bocca, signore, ah! ah!»  

«Che uomo senz'anima è questo che ride davanti a un relitto? Stubb, Stubb! se non ti sapessi 
coraggioso come il fuoco (di un coraggio meccanico) giurerei che sei un vigliacco. Gemiti, e non risate 
dovrebbero sentirsi davanti a un relitto.»  

«Certo, signore,» disse Starbuck avvicinandosi. «È una vista solenne: un presagio, e un presagio 
cattivo.»  

«Presagio? Che vuol dire? Un dizionario! Se gli dei vogliono parlare apertamente all'uomo, gli parlano 
apertamente, da gentiluomini, e non stanno lì a scuotere teste e fare accenni misteriosi come vecchie comari... 
Andate! Voi due siete i poli opposti di una stessa cosa: Starbuck è Stubb rovesciato, e Stubb viceversa, e voi 
due siete tutta l'umanità; Achab sta solo tra i milioni che popolano la terra, e non ha vicini, né dei né uomini! Fa 
freddo, freddo! Ho i brividi! E allora? Oè, arriva! La vedi? Segnala sempre, anche se sfiata dieci volte al 
secondo!»  

Il giorno era quasi finito; solo frusciava l'orlo della sua veste d'oro. Presto fu quasi buio, ma le vedette 
restavano lassù.  

«Non vedo più la sfiatata, signore... troppo buio!» gridò una voce dall'aria.  
«Che direzione, l'ultima volta?»  
«Come prima, signore... dritto a sottovento.»  
«Bene! Andrà più lento, ora che è notte. Giù i controvelacci e i coltellacci, signor Starbuck. Non bisogna 

metterla sotto prima di domattina; non fa che una traversata, ora, e forse si mette in panna. Barra oh! Tieni tutta 
col vento!... Arriva, giù! Signor Stubb, manda uno fresco alla testa di trinchetto, e tieni armato fino all'alba.» Poi 
s'avvicinò al doblone sull'albero maestro: «Ragazzi, quest'oro è mio, me lo sono guadagnato; ma lo lascio qui 
finché la balena bianca crepa, e allora, chi sarà il primo a vederla il giorno in cui crepa, quest'oro è suo; e se 
quel giorno l'avvisto io di nuovo, allora dieci volte quest'oro lo divido tra tutti! Andate ora! A te il ponte, ufficiale.»  

Così dicendo si piazzò a mezza altezza sulla scaletta, e tirandosi il cappello sugli occhi ci restò fino 
all'alba, tranne che a intervalli si scuoteva per vedere a che punto era la notte. 

 
CXXXIV • LA CACCIA. SECONDO GIORNO  

All'alba, le tre vedette furono puntualmente rinnovate.  
«La vedi?» gridò Achab, dopo avere aspettato un poco perché la luce si spandesse.  
«Non vedo niente, signore.»  
«Tutti in coperta a far vele! Viaggia più forte che non pensassi. Belvedere, velaccio e velaccino! Sicuro, 

bisognava tenerle tutta notte. Ma non importa, s'è tirato il fiato per la rincorsa.»  
Qui debbo dire che quest'inseguimento ostinato di una data balena, che continua giorno e notte, e notte 

e giorno, non è affatto senza precedenti nella baleneria australe. Perché è tanta l'abilità straordinaria, la capacità 
sperimentata di previsione e la fiducia invincibile acquistate da alcuni grandi talenti spontanei tra i comandanti di 
Nantucket, che dalla semplice osservazione di una balena all'ultimo avvis tamento, essi ti predirranno, in certe 
date circostanze, e con grande accuratezza, tanto la direzione in cui il pesce continuerà a nuotare per un pezzo 
mentre è fuori vista, quanto la sua probabile velocità durante quel tempo. E in questi casi, un po' come capita a 
un pilota nel perdere di vista una terra di cui conosce bene la posizione generale, e a cui vuole tornare presto 
ma in qualche altro punto, come questo pilota si mette alla bussola e fa il rilevamento esatto del capo allora 
visibile, in modo da imbroccare poi con più sicurezza il promontorio lontano e invisibile che deve toccare alla 
fine; così fa il baleniere alla bussola con la sua balena. Perché dopo un'accurata osservazione durante le molte 
ore di caccia diurna, quando poi la notte nasconde il pesce, la sua rotta nel buio è quasi altrettanto certa per un 
baleniere abile, come la costa per il pilota. Sicché al talento incredibile di quel cacciatore una scia, la proverbiale 
effimera scrittura sull'acqua, è per ogni suo fine quasi altrettanto sicura della terra. Quel potente leviatano di 
metallo che è la ferrovia moderna, è così noto da tutti in ogni suo movimento, che la gente ne misura la velocità 
con l'orologio alla mano, come i dottori quella del polso di un bimbo, e dice con leggerezza che il treno in arrivo o 



il treno in partenza arriverà al tale o tal posto a questa o quell'ora. Proprio allo stesso modo, più o meno, ci sono 
casi in cui questi nantuckettesi fissano l'orario di quell'altro leviatano del mare, secondo il ritmo che han visto 
della sua velocità. E dicono tra sé, fra tante ore questa balena avrà fatto duecento miglia, e avrà circa raggiunto 
questo o quel grado di latitudine o longitudine. Ma perché questo calcolo acuto abbia alla fine successo, il vento 
e il mare debbono essere alleati del baleniere; perché, di quale vantaggio reale è per il marinaio in bonaccia o 
bloccato dal vento il sapere di trovarsi esattamente a novantatrè leghe e un quarto dal porto? E da queste 
affermazioni si possono inferire molti sottili aspetti collaterali della caccia alla balena.  

La nave s'avventava, lasciando nel mare un solco, come una palla di cannone mal diretta, che si cambia 
in vomere e squarcia la pianura.  

«Sangue d'una balena!» gridò Stubb. «Ma questa velocità del ponte ti monta per le gambe e formicola 
nel cuore. Siamo in gamba, io e il bastimento! Ah! Ah! Mi prenda, qualcuno, e mi butti in mare di schiena, 
perché, mondo boia, ho la spina che fa da chiglia. Ah! Ah! certo non lasciamo polvere!»  

«Laggiù soffia! Soffia! Soffia! Dritto a prua!» fu il grido dalle teste d'albero.  
«Sicuro, sicuro!» sbraitava Stubb. «Lo sapevo, non puoi sfuggire... soffia, spaccati il buco, balena! Hai il 

diavolo dietro! Soffia la trombetta, spellati pure i polmoni! Achab viene a chiuderti il rubinetto del sangue, come il 
mugnaio che serra la chiusa sulla corrente!»  

E Stubb non faceva che parlare per quasi tutta la ciurma. La frenesia della caccia li faceva ormai ribollire 
come vino vecchio che rifermenta. E se prima qualcuno era giallo per paura o presentimento, ora si faceva 
spavaldo, non solo per il timore sempre più forte di Achab, ma perché quelle paure erano vinte e messe in rotta 
da ogni lato, come timide lepri di prateria che si sperdono davanti al balzo del bisonte. La mano del destino 
aveva ghermito quelle anime, e i pericoli eccitanti del giorno prima, la tortura di quella notte d'attesa, il modo 
deciso, temerario, cieco e incurante con cui la nave selvaggia balzava dietro la sua preda in fuga; tutto ciò aveva 
trascinato i loro cuori. Il vento che faceva grosse pance delle vele, e spingeva avanti la nave con braccia 
invisibili ma irresistibili, il vento pareva il simbolo di quella forza latente che li rendeva schiavi di quella corsa.  

Erano un uomo solo, non trenta. Perché come l'unica nave che li conteneva tutti, anche se fatta di cose 
tutte contrarie, quercia, acero e pino, ferro, pece e canapa, pure fondeva ogni cosa in un solo scafo compatto 
che s'avventava alla meta, equilibrato e diretto dalla lunga chiglia centrale; allo stesso modo tutte le individualità 
dell'equipaggio, il valore di uno, la paura di un altro, la colpa e l'innocenza, tutte le differenze erano saldate in 
unità e indirizzate a quello scopo fatale che indicava Achab, loro unico signore e loro chiglia.  

L'attrezzatura viveva. Le teste d'albero, come cime di altissime palme, erano tutte fronzute di braccia e 
di gambe. Afferrati con una mano a un'asta, alcuni tendevano l'altra e l'agitavano ansiosi; altri, facendosi 
schermo agli occhi dalla vivida luce del sole, sedevano in cima ai pennoni ondeggianti; tutte le aste erano 
stracariche di mortali pronti e maturi per il loro destino. Ah come si davano pena per scoprire nell'infinito azzurro 
ciò che li potesse distruggere!  

«Perché non gridi, se lo vedi?» urlò Achab quando, dopo qualche minuto dal primo grido, non se ne 
udirono altri. «Tiratemi su, ragazzi, vi siete sbagliati: non è Moby Dick che getta una sola sfiatata in quel modo e 
poi sparisce.»  

Era proprio così; nella loro avida furia gli uomini avevano preso qualcos'altro per lo spruzzo della balena, 
e i fatti lo provarono subito; perché Achab non aveva ancora raggiunto il suo posatoio, e ancora il cavo sul ponte 
non era stato girato alla caviglia, quand'egli dette l'avvio a un'orchestra che fece vibrare l'aria come a una 
scarica di fucileria. Si udì il grido trionfale di trenta polmoni di cuoio, mentre (molto più vicino del posto della 
presunta sfiatata, a meno d'un miglio a prua) Moby Dick balzò tutto quanto in vista. Perché la balena bianca, 
questa volta, rivelò la sua vicinanza non col pacifico sgorgo di quella misteriosa fontana che aveva in testa, non 
con calme e indolenti sfiatate, ma col fenomeno molto più stupefacente del salto. Emergendo con tutta la sua 
velocità dai più lontani abissi, il capodoglio scaglia così la sua intera massa nel puro elemento dell'aria, e 
accatastando una montagna accecante di spuma indica la sua posizione alla distanza di più di sette miglia. In 
quei momenti le onde lacere e irose che si scrolla di dosso paiono la sua criniera; in qualche caso, questo salto 
è il suo gesto di sfida.  

«Laggiù salta! Laggiù salta!» gridarono mentre la balena bianca si scagliava come un salmone verso il 
cielo nella sua colossale bravata. Vista così di colpo nella piana azzurra del mare, e stagliata sul margine anche 
più azzurro del cielo, la schiuma che alzò per un attimo scintillò e sfolgorò accecante come un ghiacciaio; e poi 
svaporò a poco a poco dalla sua prima intensità smagliante nella torbida nebbia di un acquazzone che avanza 
in una vallata.  

«Ma sì! Fa' il tuo ultimo salto nel sole, Moby Dick!» urlò Achab. «La tua ora e il tuo rampone sono vicini! 
Giù! Giù tutti voi, solo un uomo al trinchetto. Le lance! Pronti!»  

Sdegnando le noiose scale di corda delle sartie, gli uomini scivolarono in coperta come stelle cadenti, 
giù per le drizze e i paterazzi isolati; mentre Achab veniva mollato dal posatoio meno fulmineamente, ma sempre 



con rapidità.  
«Ammaina!» gridò non appena raggiunse la sua lancia, una di riserva, armata il pomeriggio precedente. 

«A voi la nave, signor Starbuck... tieniti via dalle lance ma non troppo lontano. Ammaina tutti!»  
Come per terrorizzarli di colpo facendo lui stesso il primo assalto, Moby Dick si era voltato e veniva 

contro gli equipaggi. La lancia di Achab era al centro; ed egli, incitando i suoi uomini, disse che avrebbe preso la 
balena di testa, cioè vogando dritto alla fronte: cosa non insolita, perché entro un certo limite questa tecnica 
nasconde gli assalitori alla vista laterale del pesce. Ma prima di poter raggiungere quel limite, e quando ancora 
tutte e tre le lance gli stavano chiare davanti come i tre alberi della nave, la balena bianca, buttandosi avanti in 
una schiuma tremenda, piombò quasi in un lampo, per così dire, tra le barche, con le mascelle aperte e la coda, 
che sferzava, offrendo battaglia terribile ad ogni lato. E senza curarsi dei ramponi che le venivano scagliati da 
ogni lancia, parve soltanto attenta ad annientare una per una le tavole di cui quelle eran fatte. Ma manovrate 
abilmente, voltate di continuo come cavalli addestrati nel campo, le barche per un po' le sfuggirono, benché a 
volte soltanto per lo spessore di un asse; mentre per tutto il tempo l'urlo disumano di Achab lacerava tutte le 
altre grida.  

Ma alla fine, nelle sue fulminee evoluzioni, la balena bianca incrociò tante volte e imbrogliò in tanti modi 
l'imbando delle tre lenze attaccate al suo dorso, che quelle si raccorciarono, e da se stesse finirono col tirare le 
barche votate al sacrificio verso i ramponi infitti nella preda; e ora la balena si scostò per un attimo, come a 
raccogliere forza per un assalto più tremendo. Cogliendo quell'occasione, Achab prima mollò, poi ricuperò 
rapidamente la lenza, e intanto la scrollava nella speranza di sbrogliarla un poco, quando si vide qualcosa 
ancora più feroce dei denti a saracinesca degli squali!  

Impigliati e contorti e avviticchiati nei grovigli della lenza, ramponi liberi e lance con tutte le loro punte e 
lame irte balzarono madidi e lucenti ai ceppi di prua del legno di Achab. Solo una cosa c'era da fare. Afferrando 
il coltello di bordo, egli si sporse pericolosamente a menare dentro, fuori, attraverso quei lampeggiamenti 
d'acciaio; ricuperò la lenza al di là, la passò entrobordo al prodiere, e poi, tagliando due volte il cavo vicino ai 
ceppi, buttò in mare il fascio d'acciaio ch'era in mezzo, e tutto fu di nuovo a posto. In quel momento la balena 
bianca fece un assalto improvviso tra i grovigli rimasti delle altre lenze; così facendo, sì trascinò irresistibilmente 
verso la coda le barche più ingarbugliate di Stubb e di Flask; le sbattè assieme come due gusci che ruzzolano 
su una spiaggia battuta dalla risacca, e poi, tuffandosi, sparve in un gorgo ribollente su cui, per un poco, 
rotearono danzando i pezzi odorosi di cedro dei relitti, come i frammenti di noce moscata in un boccale di punch 
violentemente mescolato.  

Mentre i due equipaggi roteavano ancora nell'acqua, cercando di aggrapparsi alle tinozze, ai remi e agli 
altri attrezzi danzanti a fior d'acqua, e il piccolo Flask ballonzolava di sghembo come un barattolo vuoto, arricc 
iando in su le gambe per evitare le temute mascelle dei pescicani, e Stubb strillava vigoroso che qualcuno lo 
venisse a pescare; e mentre la lenza sperzata del vecchio gli permetteva ora di vogare nello stagno schiumoso 
per salvare chi poteva, in quella simultaneità selvaggia di mille pericoli certi, la lancia ancora immune di Achab 
parve sollevata al cielo da fili invisibili; come una freccia, scattando perpendicolarmente dal mare, la balena 
bianca catapultava la sua ampia fronte contro il suo fondo, e la mandava in aria a catafascio; finché ricadde, 
parabordi in giù, e Achab e i suoi uomini si dimenarono per uscirne come foche da una caverna di scoglio.  

Il primo impeto della balena nell'emergere ne modificò la direzione al colpire la superficie, e la lanciò 
senza sua voglia parallela all'acqua, a qualche distanza dal centro della rovina che aveva fatto. Voltando la 
schiena, essa giacque un momento, tastando lenta con le pinne caudali da parte a parte; e ogni volta che un 
remo alla deriva, un pezzo di tavola, la minima scheggia o briciola di lancia le toccava la pelle, la coda si ritraeva 
fulminea e picchiava obliqua sul mare. Ma ben presto, come persuasa che per quella volta il lavoro era fatto, 
essa spinse nell'oceano la fronte rugosa e trainandosi dietro le lenze imbrogliate riprese la sua rotta a sottovento 
con l'andatura metodica di un viaggiatore.  

Come la volta precedente, la nave, avendo seguito all'erta tutta la battaglia, venne di nuovo dritta alla 
riscossa, e calata una barca raccolse i marinai, le tinozze, i remi galleggianti e tutto quello che si poté afferrare, 
e li depose al sicuro in coperta. Spalle, polsi e caviglie slogati, contusioni livide, ramponi e lance contorti, grovigli 
inestricabili di lenza, remi e tavole a pezzi, di questo c'era un po' di tutto, ma nessuna disgrazia fatale o 
perlomeno seria pareva toccata a nessuno. Come Fedallah il giorno prima, Achab fu trovato stavolta aggrappato 
ferocemente a una metà della sua barca, che gli forniva un galleggiante abbastanza comodo e non lo sfinì come 
l'incidente del giorno prima.  

Ma quando fu aiutato a salire in coperta, tutti gli occhi gli si piantarono addosso, perché invece di 
reggersi da solo continuava a sostenersi a metà alla spalla di Starbuck, che finora era stato il primo ad 
assisterlo. La gamba d'avorio gli era stata strappata, lasciando solo una scheggia corta e aguzza.  

«Sì, sì, Starbuck, fa piacere appoggiarsi qualche volta, chiunque sia che s'appoggi; magari il vecchio 
Achab si fosse appoggiato più spesso.»  



«La ghiera non ha retto, signore,» disse il carpentiere facendosi avanti: «Ci avevo lavorato bene a 
quella gamba.»  

«Ma niente di rotto, signore, spero,» disse Stubb con sincera premura.  
«Sì invece! Tutto spaccato, a pezzi, Stubb! Lo vedi. Ma anche con un osso rotto, il vecchio Achab è 

illeso; e io non considero nessuna di queste mie ossa vive di un briciolo più mia, che non fosse quest'osso morto 
che ho perso. Non c'è balena bianca o uomo o diavolo che possa neanche sfiorare il vecchio Achab nel suo 
essere vero e inaccessibile . Può uno scandaglio toccare quel fondo, un albero graffiare quel soffitto?... Arriva 
oh! Da che parte?»  

«Dritto a sottovento, signore.»  
«Barra a sopravvento, allora; di nuovo, forza di vele, voi della nave! Giù le altre lance di riserva e 

armate... Signor Starbuck, andate, fate l'appello agli equipaggi.»  
«Lascia prima che ti aiuti fino alla murata, signore.»  
«Oh! Oh! Come mi punge ora questa scheggia! Maledizione! Che l'anima invitta del capitano debba 

avere un secondo così vigliacco!»  
«Come, signore?»  
«Il mio corpo, dico, non te. Dammi qualcosa per bastone... lì, quella lancia rotta andrà bene. Fa' 

l'appello. Certo non l'ho ancora visto. Per Dio, non può essere! Si è perso? Presto, chiama qui tutti.»  
Ma il sospetto del vecchio era giustificato. Fatto l'appello degli uomini, il Parsi non c'era.  
«Il Parsi!» gridò Stubb, «dev'essere rimasto preso...»  
«Il vomito nero ti strangoli!... Correte tutti arriva, sotto, in cabina, al castello... trovatelo... non è perduto... 

non può essere!»  
Ma presto tornarono con la notizia che il Parsi non si riusciva a trovare.  
«Sì, signore,» disse Stubb, «preso nei grovigli della vostra lenza... m'era parso di averlo visto andar 

sotto.»  
«La mia lenza? La mia lenza? È morto allora? Morto? Che senso ha questa piccola parola?... Che 

campana a morto vi suona, che il vecchio Achab trema come fosse lui il campanile? E anche il rampone? 
Smuovete quel mucchio lì... lo vedete?... il rampone nuovo, ragazzi, quello della balena bianca... no, no, no... 
maledetto idiota! Con questa mano l'ho gettato!... è nel pesce!... Arriva oh! Tienila al gancio!... Presto! Tutti ad 
armare le lance... raccogli i remi... ramponieri! I ferri! I ferri!... Più in su il controvelaccio... Una tesata alle scotte! 
Barra oh! Alla via, alla via, per l'anima tua! Girerò dieci volte attorno a questa sfera infinita, sì, e mi ci tufferò 
dentro, ma la voglio ammazzare!»  

«Gran Dio, mostrati solo un istante!» gridò Starbuck. «Mai, mai la potrai prendere, vecchio... In nome di 
Cristo, smetti, è peggio che la pazzia di un demonio. Due giorni di caccia, due volte ridotto a pezzi, la tua stessa 
gamba strappata ancora una volta, sparita la tua cattiva ombra... e tutti gli angeli buoni ti coprono di 
avvertimenti... che altro vuoi?... Dobbiamo continuare a inseguire questo pesce assassino finché non affoga 
l'ultimo uomo? Dovremo farci tirare da lui in fondo al mare? O farci trascinare all'inferno? Oh si, continuare la 
caccia è un'empietà e una bestemmia!»  

«Starbuck, ultimamente ti ho sentito vicino, in modo strano; da quando tutti e due abbiamo visto... lo sai 
che cosa, ognuno negli occhi dell'altro. Ma in questa storia della balena, la tua faccia dev'essere per me come la 
palma di questa mano... un vuoto, senza voce e forma. Achab è per sempre Achab, amico. Tutta questa azione 
è segnata, immutabile. Ne abbiamo fatto la prova io e te, un miliardo d'anni prima che quest'oceano si gonfiasse. 
Insensato! Io sono l'agente del Destino, agisco in base a degli ordini. Sta' attento, subalterno! di obbedire ai 
miei... Venite qui attorno, marinai. Vedete qui un vecchio tagliato al troncone, che si appoggia a una lancia 
spaccata e si tiene su un unico piede. È Achab... la sua parte di corpo; ma l'anima di Achab è un centopiedi, e 
va su cento gambe. Mi sento logoro, mezzo spezzato, come i cavi che rimorchiano le navi disalberate nella 
bufera; e forse lo dimostro. Ma prima che mi spezzi, mi sentirete scricchiolare; e finché non udite quello, 
sappiate che la gomena d'Achab rimorchia ancora il suo scopo. Ci credete voi, uomini, nelle cose chiamate 
presagi? Allora ridete forte, e gridate: ancòra! Perché prima di annegare, uno che annega risale a galla due 
volte, e poi torna di nuovo, prima di calare per sempre. Così è per Moby Dick: due giorni è venuto a galla... 
domani sarà il terzo. Sicuro, ragazzi, verrà su ancora una volta... ma solo per sputare l'anima! Sentite di avere 
coraggio, miei coraggiosi?»  

«Il coraggio del fuoco,» gridò Stubb.  
«Sì, un coraggio meccanico,» brontolò Achab. Poi, mentre gli uomini andavano a prua, continuò a 

brontolare : «Le cose chiamate presagi! E ieri ho detto la stessa cosa a Starbuck, lì, a proposito della mia lancia 
rotta. Oh con quanto coraggio cerco di scacciare dal cuore degli altri ciò che è ribadito così forte nel mio!... Il 
Parsi... il Parsi!... morto? morto? E lui doveva andarsene per primo: però doveva riapparire prima della mia 
morte... Come può essere?... Questo sì che è un indovinello da scombussolare tutti gli avvocati, rinforzati dai 



fantasmi di tutta una stirpe di giudici: mi picchia il cervello come il becco di un falco. Ma lo risolverò, lo risolverò!»  
Quando calò il crepuscolo, la balena era ancora in vista a sottovento.  
Così di nuovo fu ridotta la vela, e tutto andò più o meno come la notte prima; solo, il picchiare dei 

martelli e il ronzio della mola si udì fin quasi all'alba, e i marinai sudarono al lume di lanterne ad attrezzare al 
completo e con cura le lance di riserva, e ad affilare armi fresche per l'indomani. Intanto, con la chiglia spezzata 
del relitto di Achab, il carpentiere gli fece un'altra gamba. E Achab, come la notte prima, se ne stette piantato nel 
portello col cappellaccio sugli occhi: col suo sguardo nascosto, da eliotropio, che per l'ansia anticipava sul 
proprio quadrante, e si volgeva a oriente per il primissimo sole. 

 
CXXXV • LA CACCIA. TERZO GIORNO  

Il mattino del terzo giorno albeggiò limpido e fresco, e ancora una volta la solitaria vedetta notturna, alla 
testa di trinchetto, ebbe il cambio da mucchi di vedette diurne che punteggiarono ogni albero e quasi ogni asta.  

«La vedi?» gridò Achab, ma la balena non era ancora in vista.  
«Comunque, nella sua scia infallibile; basta seguirla, ecco tutto. Barra oh, alla via, come vai e come 

andavi. Un'altra bella giornata! Se questo fosse un mondo nuovo, e creato per la villeggiatura degli angeli, e 
questo mattino il primo in cui s'aprono loro i cancelli, un giorno più bello non potrebbe sorgere su quel mondo. 
Ecco del cibo per il pensiero, se Achab avesse tempo di pensare; ma Achab non pensa mai, sente soltanto, 
sente, sente; è tutto il brivido concesso all'uomo mortale! Pensare è cosa audace. Dio solo ha quel diritto e quel 
privilegio. Il pensiero è, o dovrebbe essere, indifferenza e calma; e i nostri poveri cuori sussultano, e i nostri 
poveri cervelli picchiano troppo per questo. Eppure, a volte ho pensato che il mio cervello fosse molto calmo... 
calmo come di gelo, questo vecchio cranio si spacca così, come un bicchiere il cui contenuto diventa ghiaccio, e 
lo manda a pezzi. E però questi capelli mi crescono, in questo momento crescono, ed è il calore che deve 
nutrirli; ma no, sono come quella sorta d'erba comune che cresce dappertutto, tra le fessure fangose del 
ghiaccio di Groenlandia o nella lava del Vesuvio. Come li scompigliano i venti selvaggi; me li sferzano attorno, 
come i brandelli laceri di vele strappate che frustano la nave sbattuta cui si aggrappano. Un vento ignobile, che 
senza dubbio ha soffiato prima per corridoi e celle di prigioni e per corsie d'ospedali, le ha ventilate, e adesso 
soffia qui innocente come l'agnello. Alla malora!... È infetto. Se io fossi il vento, non soffierei più su un mondo 
tanto perverso e miserabile. Striscerei dentro qualche caverna, e me ne starei lì acquattato. Eppure è cosa 
nobile ed eroica, il vento! Chi mai l'ha piegato? In ogni scontro dà sempre l'ultimo colpo, e il più amaro. Corri ad 
assalirlo, e non fai che attraversarlo. Ah! Vento codardo, che colpisci uomini nudi, ma non ti fermi a ricevere un 
solo colpo. Perfino Achab ha più coraggio... più nobiltà. Se almeno il vento avesse un corpo; ma tutte le cose 
che esasperano e offendono di più i mortali, tutte sono incorporee, sebbene incorporee solo come oggetti, non 
come agenti. Ecco una differenza specialissima, astutissima, piena di perfidia! Eppure, lo ripeto e lo giuro, c'è 
qualcosa di molto glorioso e benigno, nel vento. Almeno in questi caldi Alisei, che soffiano dritti nei cieli puliti, 
con una dolcezza forte, e gagliarda, e costante, e mai virano dal segno, per quanto possano voltarsi e 
bordeggiare le correnti più basse dei mari, e i più potenti Mississippi della terra mutare e deviare, incerti dove 
andare alla fine. E per gli eterni Poli! Questi stessi Alisei, che spingono così dritti la mia buona nave, questi Alisei 
o qualcosa di simile... qualcosa di egualmente immutabile e altrettanto forte, spingono avanti la chiglia della mia 
anima! Al lavoro! Ohè arriva! Che vedi?»  

«Niente, signore.»  
«Niente, ed è quasi mezzogiorno! Il doblone finirà ai porci! Guarda il sole! Ma certo, dev'essere così. Gli 

son passato avanti. Vado in testa dunque? Sicuro, è lui che adesso mi dà la caccia, e non viceversa... male; e 
per giunta avrei dovuto saperlo. Che idiota! Con tutte le lenze e i ramponi che tira. Sì, sì, l'ho superato stanotte. 
Vira! Vira! Giù tutti, tranne le vedette ordinarie! Ai bracci!»  

Governando come prima, il Pequod aveva più o meno pigliato il vento sull'anca, sicché ora, messa la 
prua nella direzione contraria, la nave bracciata filava tutta nella brezza, e risbatteva la schiuma della propria 
scia bianca.  

«Contro vento, ora fila dritto in quelle fauci aperte,» mormorò Starbuck tra sé, mentre addugliava alla 
ringhiera il braccio di maestro appena alato. «Che Dio ci salvi, ma già mi sento le ossa umide in corpo, che 
m'infracidiscono la carne di dentro. Temo proprio che obbedendo a lui sto disubbidendo a Dio.»  

«Pronti a issarmi!» gridò Achab, andando al cesto di canapa. «Dovremmo vederlo presto.»  
«Sissignore, sissignore!» e subito Starbuck eseguì l'ordine di Achab, e ancora una volta Achab oscillò là 

in alto.  



Passò tutta un'ora, martellata all'infinito come una foglia d'oro. Ora il tempo stesso tirava lunghi sospiri 
d'ansia. Ma alla fine, tre quarte in prua a sopravvento, Achab riavvistò lo spruzzo, e subito dalle tre teste d'albero 
si alzarono tre urli, come lanciati da lingue di fuoco.  

«Fronte a fronte t'incontro questa terza volta, Moby Dick! Oh sul ponte! Braccia stretto di punta, cacciala 
nell'occhio del vento! Ancora troppo lontano per ammainare, signor Starbuck. Le vele sbattono! Stai dietro a quel 
timoniere, con una mazza! Così, così; viaggia veloce, e io sono ancora quassù. Un'ultima buona occhiata 
all'intorno, da qui: c'è ancora tempo. Uno spettacolo antico, molto antico, eppure in certo senso così nuovo: 
sicuro, e non è cambiato d'un briciolo da quando lo vidi per la prima volta, ragazzo, da sopra le dune di 
Nantucket! È lo stesso!... Lo stesso per questi occhi e per Noè. A sottovento, un leggero piovasco. Che bella 
vista a sottovento! Là oltre ci sarà qualche posto... qualcosa di diverso della solita terra, più radioso dei palmizi. 
A sottovento! La balena bianca va da quel lato. Guarda a sopravvento, allora; è il quartiere migliore, anche se è 
il più amaro. Ma addio, addio, vecchia testa d'albero! Cos'è questo?... del verde? Sì, piccoli muschi in queste 
crepe tortuose. Il tempo non lascia simili macchie verdi sulla testa di Achab! E questa è la differenza tra la 
vecchiaia dell'uomo e quella delle cose. Ma sì, vecchio albero, noi due invecchiamo assieme; però siamo sani di 
scafo, non è vero, vecchio mio? Già, meno una gamba, ecco tutto. Perdio questo legno morto sta meglio della 
mia carne viva, in ogni senso. Non c'è paragone; e so di navi fatte di alberi morti che sopravvivono a uomini fatti 
della più viva parte di padri pieni di vita. Cos'è che disse? Che comunque se ne sarebbe andato prima, per farmi 
da pilota, eppure l'avrei visto di nuovo? Ma dove? Forse che avrò gli occhi in fondo al mare, supponendo che io 
scenda quella scala infinita? E per tutta la notte me ne sono allontanato, dovunque sia successo. Ma sì, sì, 
come tanti altri hai detto la verità orribile su te stesso, Parsi; quanto ad Achab, hai tirato corto. Addio, testa 
d'albero... fa' buona guardia alla balena mentre non ci sono. Riparleremo domani, anzi stasera, quando la 
balena bianca sarà allungata lì sotto, legata testa e coda.»  

Dette la voce, e ancora guardandosi attorno scese a piombo fendendo l'aria azzurra sul ponte.  
A tempo debito le lance furono ammainate, ma Achab, mentre dritto a poppa della sua scialuppa 

pendeva sul punto di scendere, fece un cenno all'ufficiale (che dal ponte reggeva uno dei cavi di paranco) e gli 
disse di fermare.  

«Starbuck!»  
«Sissignore.»  
«Per la terza volta la nave dell'anima mia comincia questo viaggio, Starbuck.»  
«Sì, signore, è quello che avete voluto.»  
«Qualche nave salpa dal porto, e poi è perduta per sempre, Starbuck!» 
«È vero, signore: triste ma vero.»  
«Qualcuno muore col riflusso, qualcuno con la bassa marea, e altri quando è alta... e ora mi sento come 

un'ondata che è tutta un pettine di schiuma, Starbuck. Sono vecchio... qua la mano, Starbuck.»  
Le mani s'incontrarono; e fecero presa con gli occhi: la colla, le lacrime di Starbuck.  
«Capitano, capitano! ...cuore nobile... non andare... non andare!... guarda, è un uomo di coraggio che 

piange; e pensa quanto mi costa doverti pregare di questo!»  
«Cala!» urlò Achab scostando il braccio dell'altro. «Attento all'equipaggio!»  
In un attimo la lancia virava sotto poppa.  
«I pescicani! I pescicani!» gridò una voce dal basso oblò di cabina. «Padrone, padrone, torna indietro!»  
Ma Achab non sentì niente; perché in quel momento anche lui urlò, e la barca balzò avanti.  
Eppure la voce aveva ragione. S'erano appena staccati dalla nave che un nugolo di pescicani, saliti 

apparentemente dalle acque buie sotto lo scafo, azzannarono astiosi le pale dei remi ogni volta che si tuffavano 
in acqua, e in questo modo scortavano a morsi la barca. È cosa che capita spesso alle lance baleniere in quei 
mari pullulanti di squali: e questi animali a volte hanno l'aria di seguirle per lo stesso istinto che in oriente fa 
librarsi gli avvoltoi sopra i vessilli dei reggimenti in marcia. Ma quelli erano i primi pescicani veduti dal Pequod 
dal primo avvistamento della balena bianca: e fosse il fatto che l'equipaggio di Achab era tutto formato di barbari 
giallo-tigre, che hanno la carne più olente al naso dei pescicani (e questa si sa che è una cosa che a volte li 
attrae), o comunque sia, i pesci parevano seguire quella barca senza dar noia alle altre.  

«Cuore d'acciaio temprato!» mormorò Starbuck piegandosi sulle murate e seguendo con gli occhi la 
barca che impiccioliva.  

«Hai ancora tanto coraggio da squillare a quella vista?... ammainare la chiglia in mezzo ai pescicani 
affamati, e andartene seguito da quelli, a caccia con le gole aperte? E proprio il terzo giorno, quello decisivo!... 
Perché quando passano tre giorni in un solo inseguimento frenetico, certo il primo è il mattino, l'altro il 
mezzogiorno e il terzo la sera e la fine di tutto... comunque vada a finire. O mio Dio! Cos'è che mi trapassa e mi 
lascia quieto come un morto, eppure in attesa... inchiodato in cima a un brivido! Cose che saranno mi nuotano 
davanti, come vuoti contorni e scheletri; tutto il passato mi pare buio. Mary cara! mi svanisci alle spalle in una 



luce pallida; mio figlio! mi sembra di vedere solo i tuoi occhi, diventati così azzurri. I problemi più astrusi della 
vita mi sembrano chiarirsi: ma in mezzo si buttano nuvole... Si avvicina la fine del viaggio? Mi si piegano le 
gambe, come a uno che ha camminato tutta la giornata. Il cuore... batte sempre? Scuotiti, Starbuck! Basta! 
Muoviti, muoviti! Parla forte!... Arriva oh! Vedi la mano di mio figlio sulla collina?... Sono pazzo!... Arriva! Occhio 
alle barche, tieni in vista la balena!... oh lassù, caccia via quel falco! Guarda che becca... strappa il 
mostravento!» E indicò la bandiera rossa che svolazzava al pomo di maestra: «Ah, se lo porta via!... Dov'è ora il 
vecchio? Lo vedi questo, Achab? Sventura! Sventura!»  

Le barche non s'erano allontanate di molto quando, a un segnale dalle teste d'albero - un braccio teso 
all'ingiù -Achab seppe che il pesce si era tuffato; ma volendogli essere accanto alla prossima emersione 
continuò a remare un po' di fianco al bastimento; l'equipaggio attonito manteneva il più profondo silenzio, e le 
onde di prua martellavano contro lo sperone che avanzava.  

«Piantate i vostri chiodi, piantate pure, onde! Piantateli fino alle capocchie! Ma questo che picchiate non 
ha coperchio... e io non posso avere né cassa da morto né carro... e solo un cappio mi può uccidere! Ah! Ah!»  

Di colpo l'acqua attorno si gonfiò lenta in ampi circoli; poi salì fulminea, come sfuggendo ai lati d'un 
monte di ghiaccio sommerso che s'alzi rapido a galla. Si udì un sordo rombo, un brontolio sotterraneo, e poi tutti 
tennero il fiato: in un groviglio di cavi penzolanti e ramponi e lance una forma immensa si rovesciò in alto e di 
sbieco dal mare. Avvolta da un velo lieve e crollante di nebbia, si librò un attimo nell'aria iridata, poi ricrollò 
sprofondando nell'abisso. Schizzate in aria per trenta piedi, le acque splendettero un istante come fasci di 
fontane, poi rompendosi scesero in un rovescio di faville, lasciando la superficie all'intorno schiumante come 
latte fresco attorno al tronco marmoreo della balena.  

«Sotto!» urlò Achab ai rematori, e le barche scattarono avanti all'assalto. Ma esacerbato dai ramponi del 
giorno prima che gli rodevano le carni, Moby Dick pareva posseduto da tutti gli angeli precipitati dal cielo. I 
grossi fasci di tendini che gli si allargavano sulla gran fronte bianca, sotto la pelle trasparente, parevano 
annodati assieme mentre a capofitto, sferzando di coda, si buttava tra le barche, e ancora una volta le divideva 
facendo saltare lance e ramponi dai legni dei due ufficiali, e spaccando le assi più alte delle prue. Ma quella di 
Achab restò quasi intatta.  

Mentre Daggoo e Queequeg si buttavano a turare le spaccature delle assi, e la balena allontanatasi 
faceva un voltafaccia e mostrava tutto un fianco tornando a passare vicina, in quel momento si udì un grido 
strozzato. Legato a più ritorte alla schiena del pesce, immobilizzato nei giri innumerevoli con cui durante la notte 
la balena si era passata attorno le lenze aggrovigliate, si vedeva il corpo semistraziato del Parsi, coi panni neri 
ridotti a brandelli, e gli occhi sbarrati fissi in pieno su Achab.  

Il rampone gli cadde di mano.  
«Beffato!» E tirò un lungo respiro affannoso. «Ma sì, Parsi! Ti vedo di nuovo... Ma sì, te ne vai per primo; 

e questo, questo è allora il carro funebre che avevi detto. Ma devi mantenere il tuo impegno fino all'ultima 
lettera. Dov'è l'altro feretro? Tornate alla nave, ufficiali! Quelle barche sono inutili ormai; raddobbate in tempo, se 
potete, e tornate a darmi una mano; se no, Achab basta per la morte... Fermi voi! Il primo che fa solo il gesto di 
saltare da questa mia lancia, gli do un colpo di rampone. Non siete uomini ma le mie braccia e gambe, e perciò 
ubbidite... Dov'è la balena? Giù di nuovo?»  

Ma guardava troppo vicino; perché, come deciso a fuggire col cadavere che portava, e come se il punto 
dell'ultimo scontro non fosse che una tappa del suo viaggio a sottovento, Moby Dick si era rimesso a nuotare 
energicamente, e aveva quasi oltrepassata la nave, che finora era andata nel senso contrario, e ora rollava 
ferma. La bestia pareva nuotare alla massima velocità, e preoccupandosi ormai solo di proseguire dritto per la 
sua rotta nel mare.  

«Oh, Achab,» gridò Starbuck, «neanche adesso, il terzo giorno, è troppo tardi per rinunciare. Guarda! 
Moby Dick non ti cerca. Sei tu, tu che pazzamente lo insegui!»  

Mettendo vela alla brezza che si levava, la barca solitaria fu spinta veloce a sottovento coi remi e con la 
tela. E quando scivolò lungo la nave, così vicino che si vedeva bene il viso di Starbuck chino sulla ringhiera, 
Achab gli gridò di virare e venirgli dietro, non troppo presto, a una giusta distanza. Dando un'occhiata in alto vide 
Tashtego, Queequeg e Daggoo che salivano ansiosi alle tre teste d'albero, mentre i rematori oscillavano nelle 
due lance sfondate ché s'erano appena alzate alle fiancate, e si affaccendavano, tutti a rassettarle. E mentre 
filava via vide anche di sfuggita, attraverso i portelli, Stubb e Flask tutti indaffarati sul ponte tra mucchi di nuovi 
ramponi e di lance. Mentre vedeva tutto ciò, mentre udiva i martelli nelle barche schiantate, ben altri martelli 
pareva che gli piantassero un chiodo nel cuore. Ma si riprese. E notando che la testa di maestro non aveva più 
bandiera o mostravento, gridò a Tashtego che c'era appena salito di ridiscendere e prenderne un'altra, assieme 
al martello e ai chiodi per attaccarla all'albero.  

Fosse stremata da tre giorni di continua caccia e dalla resistenza delle pastoie che si tirava dietro, o 
fosse per una sua celata doppiezza e malizia, comunque sia ora la balena bianca cominciava a rallentare la 



corsa, come appariva dal rapido incalzate della lancia; benché a dire il vero l'ultimo distacco della balena non 
era stato lungo come prima. E sempre, mentre Achab filava sulle onde, quei pescicani spietati gli venivano 
dietro, e con tanta pertinacia si stringevano alla lancia e così spesso mordevano ai remi, che le pale si ridussero 
tutte rosicchiate e intaccate, e quasi a ogni tuffo perdevano piccole schegge nel mare. 

«Non fateci caso! Quei denti non fanno che offrire nuovi scalmieri ai vostri remi. Arranca! È un appoggio 
migliore, la bocca del pesce invece dell'acqua che cede.»  

«Ma signore, a ogni morso il piatto delle pale si fa più piccolo!»  
«Dureranno abbastanza! Arranca!... Ma chi sa,» mormorò, «se questi pescicani nuotano per fare 

banchetto sulla balena o su Achab? Forza, forza! Così, in gamba ora... siamo vicini. Il timone! Prendi il timone; 
fatemi passare.» E mentre parlava, già due rematori lo spingevano verso la prua della barca in corsa.  

Infine, mentre il legno, con una virata, filava parallelo al fianco chiaro della balena, questa parve 
stranamente disinteressarsi al suo arrivo, come fanno le balene talvolta, e Achab era ormai dentro alla fumosa 
nebbia alpina che emessa dallo sfiatatoio si avvolgeva intorno alla sua gobba, grande come il monte 
Monadnock. Tanto vicino le arrivò, e piegando indietro il corpo e alzando in aria le braccia distese per dare 
equilibrio, scagliò il rampone feroce e la sua più feroce maledizione dentro l'odiata balena. Mentre acciaio e 
maledizione affondavano fino al manico, come succhiati in un pantano, Moby Dick si contorse di fianco, rollò 
spasmodicamente contro la prua, e senza aprirvi falla inclinò così di colpo la lancia, che non fosse stato per 
l'orlo del capo di banda cui s'era aggrappato, Achab sarebbe finito in acqua un'altra volta. Ma al colpo tre dei 
rematori, che non avevano previsto l'istante preciso del lancio e perciò erano impreparati ai suoi effetti, furono 
sbalzati fuori; e però caddero in modo che in un attimo due di essi si riafferrarono al capo di banda, e alzandosi 
al suo livello sulla cresta di un'onda si ributtarono in barca di peso, mentre il terzo cadeva senza rimedio a 
poppa, ma sempre a galla e nuotando.  

Quasi nello stesso punto, con un poderoso, fulmineo colpo di testa, la balena bianca balzò nel mare 
ribollente. Ma quando Achab urlò al timoniere di dare altre volte alla lenza e bloccarla, e comandò all'equipaggio 
di voltarsi sui banchi e alare la barca fino alla preda, appena il cavo traditore subì il doppio sforzo e lo strappo, 
saltò secco nell'aria.  

«Cos'è che mi si spezza dentro? Qualche nervo cede!... no, tutto è di nuovo a posto: remi! remi! 
Saltatele addosso!»  

Udendo il tremendo impeto della lancia che sfondava il mare, la balena si girò per presentare a difesa la 
vuota fronte, e in quel girare scorse lo scafo nero della nave che s'avvicinava; e forse vedendo in quello la fonte 
di tutte le sue persecuzioni, credendolo, può darsi, un nemico più grande e più nobile, di colpo partì contro 
quella prua che avanzava, sbattendo le mascelle tra irruenti rovesci di schiuma.  

Achab vacillò; si batté la mano in fronte. «Divento cieco. Mani, stendetevi qui, davanti, che possa 
ancora trovarmi strada a tastoni. È notte?»  

«La balena! La nave!» gridarono i rematori allibiti.  
«Ai remi, ai re mi! Sprofòndati verso i tuoi abissi, mare, ché prima che sia troppo tardi Achab possa 

slittare quest'ultima volta, quest'ultima volta contro il suo bersaglio! Ora vedo: la nave! La nave! Scattate, 
ragazzi! Non volete salvare la mia nave?»  

Ma mentre i rematori schiacciavano freneticamente la barca contro i colpi di maglio del mare, le teste 
prodiere di due assi colpite dalla balena saltarono, e quasi in un attimo il legno immobilizzato si trovò a pelo 
d'acqua, con l'equipaggio semisommerso e sguazzante, che cercava disperato di turare la falla e aggottare 
l'acqua che irrompeva.  

Intanto, nell'attimo in cui guardò, il martello di Tashtego sull'albero gli restò in mano levato, e la bandiera 
rossa avvolgendolo come un manto gli svolazzò di dosso come fosse il cuore che lo lasciava; e Starbuck e 
Stubb, che stavano sotto, al bompresso, videro nello stesso momento il mostro che piombava loro addosso.  

«La balena! La balena! Poggia tutto! Poggia! O voi potenze buone dell'aria, tenetemi stretto! Non fate 
morire Starbuck, se deve morire, in un deliquio da femmina! Poggia tutto, dico!... voi deficienti, quelle fauci! 
quelle fauci! È questa la fine di tutte le mie preghiere ardenti? Di tutta una vita di fede? O Achab, Achab, guarda 
cosa hai fatto. Alla via, timoniere, alla via! No, no, poggia di nuovo! Si volta per assalirci! Oh, la sua fronte 
implacabile si getta su un uomo a cui il dovere dice che non può fuggire. Signore, stammi accanto!»  

«Non accanto ma sotto, chiunque tu sia che dai una mano a Stubb; perché anche Stubb non si muove. 
Ti ghigno in faccia, balena che ghigni! Chi mai ha aiutato Stubb, o tenuto sveglio Stubb, se non il suo stesso 
occhio guardingo? E ora il povero Stubb va a letto su un materasso fin troppo soffice: magari fosse riempito di 
sterpi. Ti ghigno in faccia, balena che ghigni! Sentite qua, sole, luna e stelle! Vi dichiaro assassini del tipo più in 
gamba che mai abbia sfiatato l'anima. Con tutto questo brinderei ancora con voi, se mi passaste un bicchiere! 
Oilà oh! Balena col ghigno, vedo che pres to avremo tanti bei glu-glu! Perché non te ne scappi, Achab? Quanto 
a me, via scarpe e giaccone: Stubb muoia in mutande! Certo, una morte quanto mai muffosa e salata: ciliege! 



ciliege! ciliege! Oh, Flask, ci avessimo una ciliegia. rossa, prima di crepare!»  
«Ciliege? Vorrei solo trovarmi là dove crescono. Eh, Stubb, spero proprio che la mia povera vecchia 

abbia riscosso la mia parte di paga, se no, pochi quattrini le toccano, perché il viaggio è chiuso.»  
Ormai quasi tutti gli uomini ciondolavano inerti sulla prua della nave: martelli, pezzi di tavole, lance e 

ramponi stretti macchinalmente in mano, così come erano accorsi dalle loro occupazioni, e tutti gli occhi 
incantati fissi sulla balena che vibrando stranamente da parte a parte la sua testa predestinata, si gettava 
davanti, nella corsa, un gran semicerchio rollante di schiuma. Giustizia, pronta vendetta e malvagità eterna 
erano in tutto il suo aspetto, e a onta di tutto ciò che l'uomo potesse fare, il bianco sperone massiccio della sua 
fronte colpì di tribordo la prua della nave, squassando uomini e assi. Qualcuno cadde lungo sulla faccia. Come 
pomi d'albero schiantati, le teste dei ramponieri arriva traballarono su quei colli taurini. Attraverso lo squarcio 
udirono le acque rovesciarsi come torrenti alp ini in una gola.  

«La nave! Il carro funebre!... il secondo carro!» urlò Achab dalla barca. «Quel legno non poteva essere 
che americano!»  

Tuffandosi sotto la nave che si abbassava, la balena corse fremente lungo la chiglia, ma virando 
nell'acqua tornò in un attimo a emergere lontana a babordo di prua, e a poche jarde dalla barca di Achab. Per il 
momento, era immobile.  

«Volto la schiena al sole. Olà, Tashtego! fammi sentire il tuo martello. O mie tre guglie indomabili, chiglia 
intatta, e tu, scafo che solo Dio può forzare, tu ponte saldo e barra superba, e prua puntata sul Polo... nave 
gloriosa di morte! Dunque devi morire, e senza di me? Anche l'ultima ambizione dei più mediocri capitani mi 
deve essere tolta? O morte solitaria dopo una vita solitaria! Ora sento che la mia massima grandezza sta nel 
maggior dolore. Ahimè! Riversatevi qui dai vostri punti lontani, onde coraggiose di tutta la mia vita, su in cima al 
mucchio di questo gran maroso di morte! Verso te avanzo, balena che distruggi e non vinci, fino all'ultimo ti 
combatto, dal cuore dell'inferno ti pugnalo, e in nome dell'odio ti sputo addosso il mio ultimo respiro. Affondi ogni 
bara e ogni carro in un solo vortice! E visto che non sono per me, che io venga trascinato a pezzi mentre ancora 
ti caccio, benché sia legato a te, balena maledetta! Così getto la lancia!»  

Il rampone fu scagliato; la balena ferita balzò avanti; la lenza corse bruciante nella scanalatura: 
s'imbrogliò. Quello si chinò a districarla, ci riuscì, ma il cappio volante lo prese al collo, e senza gridare, come la 
vittima strangolata dai muti schiavi dei Turchi, Achab saltò dalla barca prima che gli altri vedessero che era 
sparito. L'attimo dopo, la pesante gassa impiombata in cima al cavo volò via dalla tinozza vuota, abbatté un 
rematore e frustando il mare sparì nei gorghi.  

Un momento, l'equipaggio della lancia rimase impietrito. Poi si voltarono. «La nave, gran Dio, dov'è la 
nave?» Presto, attraverso veli d'acqua foschi e confusi, ne videro il fantasma obliquo che svaniva, come tra i 
vapori della Fata Morgana, solo le vette degli alberi fuori dell'acqua; e inchiodati ai posatoi un tempo così alti, 
per pazzia, fedeltà o destino, i ramponieri pagani affondavano sempre scrutando sul mare. E ora cerchi 
concentrici afferrarono anche la lancia solitaria, e tutti quegli uomini, e ogni remo galleggiante, e ogni palo di 
lancia, e torcendo in giro in un solo vortice ogni cosa viva o senz'anima, trascinarono a fondo anche il più piccolo 
avanzo del Pequod.  

Ma mentre le ultime ondate si rovesciavano fitte sulla testa sommersa dell'indiano all'albero maestro, 
lasciando ancora visibili pochi pollici della cima e lunghe jarde fluttuanti della bandiera che sventolava quieta, 
con ironica armonia, sui cumuli d'acqua distruggitori che ormai quasi sfiorava; in quel momento un braccio 
rossiccio e un martello si alzarono nell'aria, piegati all'indietro nell'atto di inchiodare sempre più salda la bandiera 
all'albero che sprofondava. Un falco, che aveva beffardamente seguito il pomo di maestra giù dalla sua naturale 
dimora tra le stelle, beccando all'insegna e molestando Tashtego, cacciò per caso la larga ala palpitante tra il 
martello e il legno; e in un baleno avvertendo quel sussulto etereo, il selvaggio affondato lì sotto, nel suo rantolo 
di morte, tenne inchiodato il martello. E così l'uccello del cielo, con strida d'arcangelo, rizzando in alto il rostro 
imperiale, e tutto il corpo imprigionato avvolto nella bandiera di Achab, andò a fondo con la sua nave, che come 
Satana non volle calare all'inferno finché non ebbe trascinata con sé, come elmo, una viva parte del cielo.  

Ora piccoli uccelli volarono stridendo sul vortice ancora aperto. Un tetro frangente biancastro urtò contro 
i suoi bordi ripidi. Poi tutto crollò, e il gran sudario d'acqua tornò a mareggiare come aveva fatto cinquemila anni 
fa. 

 
EPILOGO  

«E sono scampato io solo per informartene.» 



Giobbe  

Il dramma è finito. Perché allora qualcuno si fa avanti?... Perché uno scampò al naufragio.  
Capitò che dopo la sparizione del Parsi, io fui quello che i Fati destinarono a prendere il posto del 

prodiere di Achab, quando questo prodiere assunse il posto vacante; e io fui quello che, quando l'ultimo giorno i 
tre furono sbalzati in acqua dall'urto, cadde a poppa. Così, galleggiando sul margine della scena che seguì, e 
dominandola tutta, quando il risucchio semispento della nave affondata mi prese, fui allora tirato, ma 
lentamente, verso il vortice che si chiudeva. Quando ci arrivai, s'era placato in un pantano di spuma. Torno 
torno, allora, e sempre attratto dal nero bottone della bolla, all'asse di quel cerchio che roteava lento, girai come 
un altro Issione. Finché, nel toccare quel centro vitale, la bolla nera esplose; e ora, sganciata dalla sua molla 
ingegnosa, e saltando a galla con forza per essere così leggera, la cassa da morto-salvagente balzò quant'era 
lunga dal mare, ricadde, e mi galleggiò accanto. Sostenuto da quella bara, per quasi tutto un giorno e una notte, 
galleggiai su un mare morbido e funereo. Senza toccarmi, i pescicani mi guizzavano accanto come avessero 
lucchetti alle bocche; i falchi selvaggi del mare passavano coi becchi inguainati. Il secondo giorno, una vela mi 
venne vicina, sempre più vicina, e mi raccolse alla fine. Era la Rachele che andava bordeggiando, e che nel 
rifare la sua rotta in cerca dei figli perduti, trovò solo un altro orfano. 

 
 


