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| « QUALCOSA APPARE IN LONTANANZA

Chiamatemi Ismaele. Qualche anno fa - non importa quando esattamente -avendo poco o nulla in tasca,
e niente in particolare che riuscisse a interessarmi a terra, pensai di andarmene un po' per mare, e vedere la
parte equorea del mondo. E un modo che ho io di scacciare la tristezza, e regolare la circolazione. Ogni volta
che mi ritrovo sulla bocca una smorfia amara; ogni volta che nell'anima ho un novembre umido e stillante;
guando mi sorprendo a sostare senza volerlo davanti ai magazzini di casse da morto, o ad accodarmi a tutti i
funerali che incontro; e soprattutto quando l'ipocondrio riesce a dominarmi tanto, che solo un robusto principio
morale puo impedirmi di uscire deciso per strada e mettermi metodicamente a gettare in terra il cappello alla
gente, allora mi rendo conto che & tempo di mettermi in mare al piu presto: Questo € il mio surrogato della
pistola e della. pallottola. Con un gran gesto filosofico Catone si butta sulla spada: io zitto zitto m'imbarco. E non
c'é niente di strano. Se soltanto lo sapessero, prima o poi quasi tutti nutrono, ciascuno a suo modo, su per giu gli
stessi miei sentimenti per I'oceano.

Eccovi dunque l'insulare citta dei Manhattanesi, tutta cinta dalle banchine come le isole indiane dai
banchi di coralli: il commercio I'avvolge con la sua risacca A destra o a manca le strade portano verso l'acqua.
La punta estrema della citta & la Battery: quella nobile mole & bagnata da onde e rinfrescata da brezze che
poche ore prima erano dove la terra € invisibile. Guardate |i le folle dei contemplatori dell'acqua.

Camminate ai margini della citta in un sognante pomeriggio domenicale. Andate da Corlears Hook a
Coenties Slip, e di lIa per Whitehall verso nord. Che cosa vedete? Piazzati come sentinelle silenziose tutt'intorno
all'abitato, stanno migliaia e migliaia di mortali impietrati in sogni oceanici Alcuni appoggiati ai pali, altri seduti
sulle testate dei moli; questi spingono lo sguardo oltre le murate di navi che vengono dalla Cina, quelli aguzzano
gli occhi verso l'alto, nelle attrezzature, come cercassero di spaziare ancora meglio sul mare. Ma sono tutti
gente di terra, uomini rinserrati nei giorni feriali tra cannicci e intonachi, legati ai banchi, inchiodati agli scanni,
ribaditi alle scrivanie. Che significa allora? | prati verdi sono scomparsi? Che fa qui questa gente?

Ma guardate! Arrivano altri gruppi che marciano dritti all'acqua come volessero tuffarsi. Strano! Niente li
soddisfa se non il limite estremo della terra, oziare a riparo del vento, alllombra di quei magazzini, non basta.
No. Debbono andare vicino all'acqua, quant'é possibile senza cascarci dentro. Ed eccoli la piantati per miglia e
miglia, per leghe. Gente dell'entroterra tutti, vengono da traverse e vicoli, strade e viali, da nord e sud, dall'est e
dall'ovest. Ma qui si ritrovano tutt i quanti. Ditemi, € la forza magnetica degli aghi di bussola di tutte quelle navi,
forse, che li attira qui?

Ancora. Siete, diciamo, in campagna, su qualche altipiano ricco di laghi. Prendete un sentiero
qualunque, e nove volte su dieci vi porta giu in una valletta e vi lascia li, dove la corrente ristagna. C'é qualcosa
di magico in quell'acqua. Prendete il piu distratto degli uomini quand'é sprofondato nei suoi sogni: mettetelo in
piedi, mettete i piedi in movimento, ed egli vi portera infallibilmente all'acqua, se acqua c'e in tutta la zona.
Provatelo, questo esperimento, se mai vi trovaste morti di sete nel gran deserto americano, sempre che la
vostra carovana sia fornita di un professore di metafisica. Sicuro, come tutti sanno, meditazione e acqua sono
sposate in eterno.

Ma prendiamo un artista. Egli vuole dipingervi il piu fantastico, il piu ombroso, il piu quieto, il piu
incantevole tratto di paesaggio romantico di tutta la valle del Saco. Qual é I'elemento principale che adopera? La
si rizzano gli alberi, ognuno col tronco vuoto quasi ci fosse dentro un eremita col suo crocefisso; e qui dorme |l
prato e li dorme il branco, e dalla casetta laggiu si alza un fumo sonnacchioso. E un cammino sinuoso
s'addentra in remote selve, e raggiunge i sovrastanti sproni de' monti bagnati nell'azzurro dei loro pendii. Ma per
guanto la scena appaia cosi immersa nell'estasi, e il pino lasci cadere i suoi sospiri come foglie sul capo di quei
pastore, tutto sarebbe inutile se I'occhio del pastore non fosse cucito alla corrente magica che ha davanti.
Andate a vedere le praterie in giugno, quando per ventine e ventine di miglia si cammina affondando fino ai
ginocchi nei gigli screziati: qual € l'unico incanto che manca? L'acqua. Non c'é una goccia d'acqua li attorno! Se
il Niagara fosse solo una cateratta di sabbia, fareste miglia per andarlo a vedere? Perché mai quel povero poeta
del Tennessee, nel ricevere all'improvviso due manciate d'argento, rimase in dubbio se comprarsi un pastrano di
cui aveva seriamente bisogno, o investire i soldi in un viaggio a piedi alla spiaggia di Rockaway? Perché quasi



ogni ragazzo sano e robusto, con dentro un‘anima sana e robusta, ammattisce prima o poi dalla voglia
d'imbarcarsi? Perché voi stessi, al primo viaggio fatto da passeggeri, avete avvertito un tale brivido misterioso al
sentire che voi e la nave avevate perso di vista la terra? Perché gli antichi Persiani consideravano sacro il mare?
E perché i Greci gli assegnarono un dio a parte, e fratello dello stesso Giove? Certo tutto cid non & senza
significato. E ancora piu profondo € il significato di quella storia di Narciso, che non potendo afferrare I'immagine
tormentosa e gentile che vedeva nella fonte, vi si tuffd e mori annegato. Ma quell'immagine la vediamo noi stessi
in tuttii fiumi e gli oceani. E limmagine del fantasma inafferrabile della vita; e questo & la chiave di tutto.

Ora, quando io dico che ho I'abitudine di mettermi in mare ogni volta che comincio a vederci appannato,
e divento troppo cosciente dei miei polmoni, non vorrei si inferisse che io mi imbarchi mai come passeggero.
Perché a imbarcarsi da passeggero bisogna avere per forza un portafogli, e un portafogli non & che uno straccio
se non c'e qualcosa dentro. Inoltre i passeggeri prendono il mal di mare, diventano irascibili, non dormono la
notte, e in genere non si divertono gran che: no, io non vado mai come passeggero; € nemmeno, per quanto sia
oramai piuttosto vecchio del mestiere, mi metto mai in mare come commodoro, o0 capitano, o cuoco. Lascio la
gloria e la distinzione di questi uffici a chi li gradisce. Da parte mia detesto tutte le onorevoli e rispettabili fatiche,
afflizioni e tribolazioni di qualsivoglia genere. Mi € gia sufficiente dover badare a me stesso, senza preoccuparmi
di navi, brigantini, brigantini a palo, golette o che so io. E in quanto a imbarcarmi da cuoco (sebbene riconosca
in questo una gloria considerevole, visto che il cuoco a bordo € in certo senso un ufficiale) pure, insomma,
arrostire polli non mi ha mai attirato; per quanto, una volta che il pollo sia arrostito, giudiziosamente imburrato e
magistralmente salato e pepato, non c'e nessuno che possa parlare di un pollo arrosto con piu rispetto, per non
dire riverenza, di me. E proprio per causa della passione idolatra degli Egiziani antichi per l'ibis al forno e
l'ippopotamo arrosto, che noi oggi vediamo le mummie di queste creature nei loro forni mostruosi, le piramidi.

No, quando m'imbarco, m'imbarco da marinaio semplice, proprio davanti all'albero, git a piombo nel
castello, su in cima alla testa d'alberetto. E vero che il pill delle volte mi fanno sfacchinare e saltare da una
manovra all'altra come un grillo in un prato di maggio. E questa storia, dapprima, € piuttosto sgradevole; ti tocca
nell'onore, specie se si proviene da qualche vecchia famiglia ben radicata, i Van Renselaer, i Randolph o gli
Hardicanute. E piu che mai, se proprio prima di cacciare le mani nel secchio del catrame, uno ha vissuto da
padrone facendo il maestro di scuola in campagna, dove anche i pit lunghi se la facevano sotto. Da maestro a
marinaio, credetemi, il passo é forte, e per fare buon viso a quel giochetto ci vuole una potente digestione di
Seneca e degli Stoici. Ma anche a questo, col tempo, ci si abitua.

Che importa se qualche vecchia carogna di un capitano mi ordina di prendere la scopa e spazzare i
ponti? A che pud ammontare l'offesa, se la pesiamo, voglio dire, sulla bilancia del Nuovo Testamento? Credete
che l'arcangelo Gabriele possa stimarmi di meno, perché in quel caso particolare obbedisco con prontezza e
rispetto a quel vecchio tirchio? Chi non & uno schiavo? Ditemelo. E dunque, per quanto i vecchi capitani mi
facciano sfacchinare, per quanto mi sbattano intorno a spintoni e manate, io ho la soddisfazione di sapere che
tutto € secondo giustizia; che ogni altro uomo viene servito, in un modo o nell'altro, su per giu allo stesso modo,
o sul piano fisico o su quello metafisico, voglio dire; e cosi la pestata universale viene trasmessa dall'uno
all'altro, e le mani di ognuno dovrebbero fregare le scapole dell'altro con soddisfazione di tutti.

Ancora, io m'imbarco sempre da marinaio perché si fanno un dovere di pagarmi per il disturbo, mentre,
che io sappia, hon danno mai un soldo ai passeggeri. Al contrario, i passeggeri devono pagare loro. E c'eé
proprio una gran differenza tra pagare ed essere pagati. L'atto di pagare é forse il castigo piu seccante che i due
ladri del frutteto ci abbiano lasciato in eredita. Ma essere pagati, che c'é di eguale al mondo? La premura
affabile con cui un uomo riceve del denaro € davvero sorprendente se si pensa che noi crediamo cosi
profondamente che il denaro é la radice di tutti i mali terreni, e che per nulla al mondo un uomo danaroso puo
entrare in cielo. Ah con che allegria ci consegniamo alla perdizione!

E infine io m'imbarco sempre da marinaio per via del sano esercizio e dell'aria pura del ponte di prua.
Perché, visto che in questo modo i venti di prua sono assai piu frequenti dei venti di poppa (sempre che si
rispetti, € logico, la massima di Pitagora), cosi il piu delle volte il commodoro sul cassero riceve l'aria di seconda
mano dai marinai sul castello. Egli crede di respirarla per primo, ma si sbaglia. In modo assai consimile il popolo
guida i suoi capi in parecchie altre cose, proprio mentre i capi neanche lo sospettano. Ma il motivo per cui io,
dopo avere annusato tante volte il mare come marinaio mercantile, dovessi ora ficcarmi in testa di partire a
caccia di balene, a questo l'invisibile poliziotto dei Fati, che ha l'incarico di sorvegliarmi continuamente, e
segretamente mi pedina, e influisce su di me in qualche modo inspiegabile, a questo puo rispondere lui meglio
di chiunque altro. E senza dubbio, la mia partenza per questo viaggio a balene faceva parte del grande
programma della Provvidenza tracciato molto tempo fa. C'entrava come una specie di breve interludio e di
assolo tra numeri molto pit lunghi. lo mi figuro che questo punto del programma dovesse pressappoco suonare
cosi:



Grande e disputata elezione alla Presidenza degli Stati Uniti.
Viaggio a balene di un certo Ismaele.

SANGUINOSA BATTAGLIA NELL'AFGANISTAN.

Sebbene non sappia dire esattamente perché quei direttori d scena, i Fati, mi abbiano ingaggiato per
gquesta parte meschina di un viaggio a caccia di balene, quando invece altri venivano designati per splendide
parti in tragedie sublimi, oppure per brevi e facili parti in commedie delicate, e per allegre parti di farse - sebbene
non sappia dirne la ragione precisa, pure adesso che ricordo tutti i particolari mi pare di vederci un po' chiaro tra
le molle e i motivi che, presentatimi astutamente sotto varie maschere, mi spinsero a darmi da fare per recitare
la parte che recitai; oltre a invescarmi nell'illusione che si trattasse di una scelta che risultava dalla mia libera e
spontanea volonta e dal mio perspicace giudizio.

Primo tra questi motivi fu l'idea travolgente della stessa grande balena. Un mostro cosi portentoso e
arcano destava tutta la mia curiosita. Poi i mari deserti e lontani dove rollava la sua massa, come un'isola; i
pericoli indescrivibili e sconosciuti della caccia: tutte queste cose, e le meraviglie che le accompagnano, di mille
aspetti e suoni patagonici, contribuivano a spingermi verso il mio desiderio. Altri uomini, forse, non avrebbero
trovato in tutto cid nessun motivo di attra zione; io, invece sono tormentato da un'ansia continua per le cose
lontane. Mi piace navigare su mari proibiti e scendere su coste barbare. Non ignorando cid che & bene, sono
svelto nel percepire un orrore, e tuttavia, se mi € concesso, non me ne ritraggo. Perché non & che bene sapere
essere amico di tutti gli ospiti del posto in cui si abita.

Per tutti questi motivi, dunque, il viaggio a caccia di balene mi riusci gradito. Le grandi chiuse del mondo
dei prodigi si spalancarono, e nelle fantasie sfrenate che mi spingevano al mio scopo, a due a due mi nuotarono
fino al profondo dell'animo infinite processioni di balene, e in mezzo a tutte un grande fantasma incappucciato,
come una collina di neve nell'aria.

lI-= IL SACCO DA VIAGGIO

Ficcai un paio di camicie nel mio vecchio sacco da viaggio, me lo infilai sotto braccio, e partii per il Capo
Horn e il Pacifico. Lasciando la buona vecchia Manhattan, arrivai puntualmente a New Bedford. Era un sabato
notte in dicembre. Molto fui deluso nel sapere che il battellino postale per Nantucket era gia partito, e che non
c'era altro modo di raggiungere quel posto fino al lunedi.

Siccome molti giovani candidati alle pene e penalita della caccia alla balena si fermano proprio a New
Bedford per imbarcarsi da li per il loro viaggio, conviene forse dichiarare che io per me non avevo nessuna
intenzione di imitarli. Mi ero gia messo in testa di non salpare su un legno che non fosse di Nantucket, perché a
tutto cio che era connesso con quella vecchia isola famosa si univa una certa bella fierezza, che mi piaceva
straordinariamente. Inoltre, & vero che di recente New Bedford &€ venuta monopolizzando a poco a poco
I'industria delle balene, e ormai la povera vecchia Nantucket le sta indietro di parecchio in questo campo, ma
tuttavia Nantucket e stata il suo grande modello, la Tiro di questa Cartagine; il posto dove venne ad arenarsi la
prima balena americana morta. Da dove se non da Nantucket fecero le prime sortite nelle loro canoe, quei
balenieri aborigeni, i Pellirosse, per dare la caccia al Leviatano? Da dove se non ancora da Nantucket salpo
quella prima corvetta avventurosa, carica in parte, 0 almeno cosi raccontano, di ciottoli importati da lanciare alle
balene, per vedere se erano abbastanza vicine da rischiare una fiocina dal bompresso?

Ora, avendo davanti una notte, un giorno, e una seconda notte a New Bedforf prima di potermi
imbarcare per la mia destinazione, mi si presento il problema di dove mangiare e dormire nel frattempo. Era una
notte assai incerta, anzi scurissima e tetra, con un freddo da morire, e una tristezza. Non conoscevo anima viva
in quel posto. Avevo scandagliato le tasche con ansiosi ancorotti, e portato a galla solo pochi pezzi d'argento.
«Percid, dovunque tu vada, Ismaele,» mi dissi mentre me ne stavo fermo in mezzo a una squallida via, col
sacco a spalla, e paragonavo la tenebra a nord col buio fitto che era a sud, «dovunque tu possa decidere nella
tua saggezza di alloggiare stanotte, mio caro Ismaele, stai attento a chiedere prima il prezzo, e non essere
troppo esigente.»

Cominciai a girare, esitante, e passai sotto l'insegna de «Le fiocine incrociate», ma aveva l'aria di un
posto troppo caro e allegro. Pit avanti, dalle rosse finestre illuminate della «Locanda del pesce spada» i
venivano raggi cosi caldi, che pareva avessero sciolto la crosta di neve e ghiaccio davanti alla casa, perché in
ogni altro punto il gelo rappreso formava uno strato di dieci pollici, duro come l'asfalto: ed era esasperante



quando urtavo col piede quegli spigoli di sasso, visto che per il lungo e spietato servizio le suole degli stivali
erano in uno stato pietoso. «Troppo caro e allegro,» pensai di nuovo, fermandomi un momento a guardare |l
largo riverbero nella strada, e ad ascoltare il suono dei bicchieri che tintinnavano Ii dentro. «Su, vai avanti,
Ismaele,» mi dissi alla fine: «Non senti? Togliti dallingresso, che i tuoi stivali rappezzati ingombrano il
passaggio.» E cosi venni via. Ora per istinto prendevo i vicoli che portavano al mare, perché i, senza dubbio,
c'erano le lo cande piu a buon prezzo, se non le piu allegre.

Che strade squallide! Da tutt'e due i lati non case, ma blocchi d'oscurita, e qua e la una candela, come
un lume che shatte in una tomba. A quell'ora di notte, l'ultimo giorno della settimana, questa parte dell'abitato
era semideserta. Ma presto raggiunsi una luce fumosa che veniva da un grosso e basso edificio, con la porta
aperta in modo invitante. Aveva un'aria trascurata, come servisse a uso pubblico; cosi, entrando, per prima cosa
incespicai in un cenera io nel vestibolo. «Ah!» pensai, «ah!» mentre il nuvolo di polvere quasi mi strozzava,
«forse queste ceneri vengono da quella cittad distrutta, Gomorra? Fiocine Incrociate, Pesce Spada... questo,
allora, dev'essere proprio all'insegna della Trappola.» A ogni modo mi ripresi, e sentendo uno che gridava li
dentro, spinsi e schiusi una seconda porta interna.

Pareva il gran Parlamento Nero riunito in Tophet. Cento facce di pece si voltarono a sbirciare dai banchi,
e in fondo, sul pulpito, un nero Angelo del Giudizio picchiava su un libro. Era una chiesa di negri, e il testo della
predica trattava dell'oscurita dell'Abisso, del pianto, dei lamenti, dello stridore dei denti laggiu. «Ah, Ismaele,»
brontolai rinculando, «brutto trattamento all'insegna della Trappola!»

Andando avanti, arrivai infine a una specie di lume debole che penzolava non lontano dai bacini, sentii
un cigolio desolato nell'aria, e alzando gli occhi vidi un'insegna che dondolava su un uscio, con sopra dipinto
qualcosa di bianco che vagamente rassomigliava a un getto alto e dritto di spuma nebbiosa; e sotto, queste
parole: «Lo sfiatatoio Pietro Bara».

Bara? Sfiatatoio? Piuttosto sinistro quel particolare accoppiamento, pensai. «Ma si tratta, dicono, di un
nome comune a Nantucket, e penso che questo Pietro sia uno venuto di la.» Visto che la lampada aveva un
aspetto cosi fiacco, e il posto, per l'ora, sembrava abbastanza tranquillo, e la stessa decrepita casuccia di legno
pareva trasferita Ii dalle rovine di qualche zona incendiata, e l'insegna faceva oscillando un lamento che
sembrava annunziare miseria, pensai che questo era il luogo ideale per trovarvi alloggio a buon prezzo; e il
miglior caffée di ceci.

Era un posto davvero bizzarro: una vecchia casa a timpano, con un fianco che pareva paralitico, e
pendeva malinconico. Piantata su una svolta brusca e squallida, dove il tempestoso vento Euroclidone faceva
un ululio peggiore che attorno allo sbattuto legno del povero Paolo. Eppure, Euroclidone & un zeffiro
gradevolissimo per chi sta al chiuso, coi piedi al camino che si rosolano beatamente per il letto. «Nel giudicar di
quel tempestoso vento chiamato Euroclidone,» dice un antico scrittore (delle cui opere io posseggo l'unica copia
superstite), «mirabile e la differenza se tu lo consideri da dietro una vitrea finestra su cui il gelo sia tutto dalla
parte esteriore, o0 per contrario se tu I'osservi a traverso quella stelaiata finestra che il gelo copre da ambo i lati,
e di cui la valente Morte & l'unico vetraio.» Proprio cosi, pensai mentre quel passo mi tornava alla memoria.
Ragioni bene, vecchia scrittura gotica. Sicuro, questi occhi sono le finestre e questo corpo € la casa. Peccato,
pero, che non abbiano tappato le fessure e le crepe, e ficcato qua e la un po' di filaccia. Ma é troppo tardi ormai
per fare delle migliorie. L'universo & ultimato, la cimasa € a posto, e i trucioli rimossi un milione d'anni fa. Il
povero Lazzaro la fuori, che sbatte i denti contro la cordonatura del marciapiedi che gli fa da guanciale, e scuote
i suoi cenci a furia di brividi, potrebbe turarsi tutt'e due le orecchie con stracci e ficcarsi in bocca una pannocchia
di granturco, ma questo non terrebbe fuori il tempestoso Euroclidone. . Euroclidone!» dice il vecchio Epulone in
vestaglia di seta rossa (un‘altra ancora piu rossa ne ebbe in seguito): «Puah! Puah! Che bella notte di gelo,
come scintilla Orione, che bell'aurora boreale! Parli pure la gente di estivi climi orientali come serre perenni; a
me basta il privilegio di farmi la mia estate col mio carbone.»

Ma che ne pensa Lazzaro? Pu0 scaldarsele lui le mani bluastre alzandole verso la maestosa aurora
boreale? Non preferirebbe, Lazzaro, trovarsi a Sumatra piuttosto che qui? Non preferirebbe forse e di molto
stirarsi per quant'e lungo sulla linea dell'equatore, oppure si, o dei! scendere nello stesso abisso di fuoco, per
potersi scacciare questo gelo di dosso?

Ora, che Lazzaro debba stare i, buttato sul marciapiedi davanti alla porta di Epulone, € piu incredibile
che se un iceberg venisse ormeggiato a una delle Molucche. Perd anche Epulone vive come uno Zar, in un
palazzo di ghiaccio fatto di sospiri gelati, ed essendo presidente di una lega contro l'alcoolismo, beve le lacrime
tiepide degli orfani.

Ma basta coi piagnistei adesso; stiamo per partire a caccia di balene, e di lagne, in vista, ce n'é gia in
abbondanza. Raschiamoci il ghiaccio dai piedi gelati, e vediamo che razza di posto € questo «Sfiatatoio».



Il « ALLO SFIATATOIO

Entrando in quell'incappucciata Locanda dello Sfiatatoio ci si trovava in un vestibolo largo, basso e tutto
storto, rivestito di antichi pannelli di legno che ricordavano le murate di qualche vecchio legno cassato dai ruoli.
Da un lato era appeso un gran quadro a olio talmente affumicato e sfigurato in tanti modi, che a guardarlo in
quella luce debole, proveniente da piu parti, forse si poteva arrivare a capirne il senso soltanto con un esame
accurato, una serie di sistematiche ispezioni, e un'inchiesta laboriosa in quei paraggi. Masse cosi
incomprensibili di ombre e di buio fitto, che dapprima veniva quasi da pensare che qualche pittore giovane e
ambizioso, al tempo delle streghe nel New England, avesse tentato di rappresentare l'affatturamento del Caos.
Ma dopo molta e seria riflessione e rinnovati ponzamenti, e specialmente dopo avere spalancato il finestrino sul
retro del locale, si veniva infine alla conclusione che un'idea come quella, per quanto sconcertante, poteva non
essere completamente infondata.

Pero cio che lasciava piu perplessi e confusi era la lunga, agile, portentosa massa nerastra di qualcosa
che silibrava al centro del quadro, sopra tre vaghe linee azzurre perpendicolari che ondeggiavano in mezzo a
un fermento indefinibile. Un quadro davvero melmoso, fradicio, serpigno, da fare perdere la testa a un
nevrastenico. Eppure, in esso, c'era una specie di sublimita indefinita, semiraggiunta, inverosimile, che
senz'altro vi ci incollava I'occhio, finché senza volerlo uno giurava a se stesso di scoprire il significato di quella
pittura stupefacente. Di tanto in tanto un'idea brillante ma ahimé ingannevole vi saettava per la mente: «E una
tempesta notturna nel Mar Nero. No, € la lotta mostruosa dei quattro elementi primordiali. O una brughiera
devastata. Un inverno artico. E lo spezzarsi dei ghiacci nella fiumana del Tempo.» Ma alla fine tutte queste
fantasie erano sconfitte da quel non so che di misterioso in mezzo al quadro. Una volta spiegato quello, tutto il
resto sarebbe stato chiaro. Un momento! Non somiglia vagamente a un pesce gigantesco? Allo stesso grande
Leviatano?

Di fatti il progetto dell'artista pareva a questo: ed €, per concludere, una mia teoria basata in parte sulla
collazione dei pareri di molte anziane persone con le quali ho parlato dell'argomento. Il quadro rappresenta un
legno australe in un grande uragano: la nave mezzo affondata va sbattendo con solo visibili i tre alberi
smantellati, e una balena infuriata, che voleva saltare netto il bastimento, € ripresa nell'atto smisurato di
impalarsi sulle tre teste d'albero.

La parete di fronte di questo locale era tutta ricoperta da una selvaggia esposizione di clave e lance
mostruose. Alcune erano fittamente adorne di denti lucidi che parevano seghe d'avorio, altre impennacchiate di
ciuffi di capelli umani; una era a forma di falce, con un gran manico che s'incurvava come lo spicchio prodotto
nell'erba fresca da un falciatore dalle lunghe braccia. A guardarle venivano i brividi: ci si chiedeva quale
mostruoso selvaggio e cannibale potesse mai uscire a mietere morte con un attrezzo cosi bestiale e
raccapricciante. Mescolate con queste c'erano vecchie lance da balena arrugginite e ramponi tutti spezzati e
sformati. Alcune di queste armi erano celebri. Con gquesta lancia una volta oblunga, ora ferocemente piegata a
gomito, cinquant'anni fa Nathan Swain uccise quindici balene dall'alba al tramonto. E quella fiocina, che ora
somiglia a un cavaturaccioli, fu lanciata nei mari di Giava e portata via da una balena in fuga, uccisa anni dopo
al largo del Capo Blanco. Il ferro era entrato la prima volta vicino alla coda, e come un ago inquieto che resta nel
corpo d'un uomo, aveva viaggiato per ben quaranta piedi, e infine era stato trovato sepolto nella gobba.

Traversando questo buio vestibolo, e proseguendo per un arco dalla volta bassa, tagliato in quello che
anticamente deve essere stato un gran camino centrale con focolai tutt'intorno, si entra nella stanza comune.
Che & un posto ancora piu buio, con tali travi basse e massicce in alto, e assi cosi vecchi e rugosi di sotto, che
quasi pareva di calcare i visceri di qualche vecchia carretta, specie in una notte come questa piena di ululi, con
questa vecchia arca ammarrata sull'angolo che balla cosi furiosamente. Da un lato stava un tavolo lungo, basso,
a scaffale, coperto di vetrinette incrinate, piene di rarita polverose raccolte nei cantucci pit lontani di questo
vasto mondo. Sporgente dall'angolo estremo della stanza, una tana di colore scuro, il banco di mescita, rozzo
tentativo di imitare la testa di una balena franca. Comunque sia, ecco [i il grande osso arcuato della mascella,
cosi grande che quasi potrebbe passarci sotto una carrozza. All'interno, scaffali squallidi allineano vecchie
caraffe, bottiglie, fiaschi, e dentro quelle mandibole svelte a distruggere, come un altro Giona maledetto (e cosi
si chiamava in effetti) va sfaccendando un vecchino tutto avvizzito, che in cambio dei loro denari vende ai
marinai deliri e morte, a caro prezzo.

Abominevoli sono i bicchieri in cui versa il suo veleno. Quantunque veri cilindri all'esterno, di dentro gli
infami vetri verdi si gonfiano e si restringono falsamente verso il basso, fino a un culo che € una truffa. Rozzi
meridiani paralleli, becchettati nel vetro, attorniano questi calici da grassatori. Riempi fino a questa tacca, e il
prezzo, &€ appena un soldo; all'altra, ancora un soldo, e cosi via fino al pieno, la misura del Capo, che si puo



ingollare per uno scellino.

Entrando nel locale trovai un gruppo di giovani marinai, raggruppati attorno a un tavolo a esaminare,
sotto un po' di luce, alcuni esemplari di skrimshander. Scovai il padrone, e quando gli dissi che volevo una
camera, mi rispose che la casa era piena: non c'era un letto libero. «<Ma fermo!» disse poi dandosi un picchio in
fronte. «Ti va o non ti va di spartire la coperta d'un ramponiere? Se vai a caccia come credo, fai bene ad
abituarti a questa sorta di cose.»

lo gli dissi che spartire un letto non mi era mai piaciuto; che se proprio mi toccava di farlo, volevo prima
vedere chi era questo ramponiere, e insomma se lui (il padrone) non aveva altro modo di arrangiarmi, e se |l
ramponiere non era proprio sgradevole, be', piuttosto che andare ancora a zonzo in un posto che non
conoscevo in una notte cosi brutta, mi sarei contentato di meta della coperta di qualunque persona decente.

«L'avevo immaginato. Bene, mettiti a sedere. Qualcosa da mangiare? Cena? La cena sara pronta
subito.»

Mi misi a sedere su una vecchia panca, tutta intagliata come una panchina alla Battery. A una delle
punte un vecchio lupo ruminante la stava decorando ancora di piu col coltello a serramanico, tutto curvo e
concentrato sullo spazio fra le gambe. Cercava di fare un bastimento che andava a vele spiegate, ma a mio
parere stentava a prendere un vero abbrivo.

Infine quattro o cinque di noi fummo chiamati a mensa nella camera accanto. Era fredda come I'Islanda.
Fuoco non se ne vedeva; il padrone disse che non poteva permetterselo. Non c'erano che due lugubri
candelacce di sego, ognuna avvolta nel suo sudario. Altro non c'era da fare che abbottonarsi i giubbotti, e
portarsi alla bocca tazze di té bollente con le dita semicongelate. Ma il vitto era dei piu sostanziosi: non solo
carne e patate, ma gnocchi di pasta, buon Dio! gnocchi di pasta per cena! Un giovanotto con un pastrano verde
si applicod a questi gnocchi in una maniera tremenda.

«Giovanotto,» disse il padrone, «stanotte avrai l'incubo, sicuro come la morte.»

lo bisbigliai: «Padrone, € lui il ramponiere?»

«Oh no,» fece, con una certa aria da burla diabolica, «il ramponiere & un tipo di carnagione scura. Non
mangia mai pasta, quello, non mangia altro che bistecche, e gli piacciono al sangue.»

«Si strozzi pure,» dico io. «Dov'é questo ramponiere, si trova qui dentro?»

«Sara qui fra poco,» fu la risposta.

Che potevo farci, questo ramponiere «di colorito scuro» cominciava a insospettirmi. In ogni caso, presi
una decisione: se cosi finiva che dovevamo dormire assieme, primo a spogliarsi ed entrare nel letto doveva
essere lui.

Finita la cena la comitiva tornd nel bar, e io, non sapendo in che modo occuparmi, decisi di passare da
spettatore il resto della serata.

Dopo un momento sentimmo fuori un gran chiasso. Saltando in piedi il padrone esclamo: «La ciurma
dell'Orcal Stamattina ho visto che era annunziata al largo. Tre anni di mare e la stiva piena. Ragazzi, vival
Adesso sentiremo le ultime novita dalle Figi.»

Arrivo dall'ingresso un gran calpestio di stivali da mare: la porta venne spalancata, e ruzzolo dentro una
ciurma davvero selvatica di marinai. Infagottati nei pelosi giacconi da guardia, le teste fasciate da sciarpacce di
lana tutte rattoppate e sdrucite, le barbe impietrate dai ghiaccioli, parevano una torma irruente di orsi del
Labrador. Erano appena sbarcati e questa era la prima casa in cui mettevano piede. Nessuna meraviglia, quindi,
che puntassero dritti sulla bocca di balena, il banco dove l'officiante, il vecchio Giona piccolo e incartapecorito,
comincio subito a mescere in giro bicchieri pieni. Uno si lamentava di un forte raffreddore alla testa, e Giona gli
verso una pozione bituminosa di gin e melassa giurando che era il rimedio sovrano per qualunque catarro o
infreddatura, di qualsiasi data, non importa se preso al largo della costa del Labrador o sopravvento a un'isola di
ghiaccio.

Subito la bevanda sali alle teste, come fa di solito anche ai pit solenni scolatori quando sono sbarcati da
poco. E cominciarono a caracollare per la stanza con fracasso. Perd notai che uno di loro si teneva un po' da
parte. Era chiaro che non voleva guastare l'allegria dei compagni con la sua faccia morigerata, ma nel
complesso evitava di fare il baccano che facevano gli altri. Quest'uomo mi colpi subito; e siccome i poteri marini
avevano stabilito che dovesse diventare presto mio compagno di bordo (ma solo compagno di sonno per quanto
riguarda questa storia), mi provero qui a farne una piccola descrizione. Era alto non meno di sei piedi, aveva
spalle imponenti e un torace che pareva un cassone d'ormeggio. Di rado ho visto un uomo cosi forzuto. Faccia
assai scura e arsa, e i denti, per contrasto, bianchi da abbagliare; nell'ombra fitta di quegli occhi fluttuavano
ricordi che non parevano rallegrarlo troppo. La sua parlata denunziava subito un meridionale, e la sua bella
statura mi diceva che doveva essere uno dei montanari di alta mole che vengono dalla catena degli Allegani in
Virginia. Quando il chiasso dei compagni raggiunse il colmo, l'uomo se la svignod inosservato, e non ne seppi
altro finché non me lo ritrovai compagno in mare. Ma gli altri dopo qualche minuto notarono la sua assenza. Per



qualche motivo, dovevano averlo tutti in gran simpatia, perché cominciarono a sbraitare: «Bulkington!
Bulkington! Dov'é Bulkington?» e uscirono a precipizio per dargli la caccia.

Adesso erano quasi le nove, dopo quei baccanali la stanza pareva piombata in un silenzio quasi
soprannaturale, e io cominciai a riflettere con soddisfazione su un piccolo piano che m'era venuto in mente
proprio prima che entrassero i marinai.

A nessuno piace dormire insieme a un altro. Francamente perfino col proprio fratello € molto meglio non
dormire. Non so perché ma la gente quando dorme vuol farlo ognuno per conto suo. Quando poi si tratta di
dormire con uno sconosciuto, in una locanda che non si conosce di una citta dove non si &€ mai stati, e questo
sconosciuto € un ramponiere, allora le obiezioni si moltiplicano all'infinito. Né ci puo essere ragione al mondo
che io marinaio debba piu di qualunque altro dormire a coppia in un solo letto, perché i marinai non dormono a
coppia in mare piu di quanto lo facciano i re scapoli a terra. Certo, dormono tutti assieme in un locale, ma
ognuno ha la sua branda, si copre con la sua coperta e dorme nella sua pelle.

Piu riflettevo su questo ramponiere e piu detestavo l'idea di dormirci assieme. Era lecito supporre che
trattandosi di un ramponiere la sua biancheria, o laneria che fosse, non sarebbe stata della pit pulita, certo non
della piu fina. Cominciavo a torcermi tutto. Per giunta si stava facendo tardi, e il mio beneducato ramponiere
avrebbe dovuto essere a casa e in marcia verso il letto. Supponendo ora che venisse a cascarmi addosso a
mezzanotte, come facevo a sapere da che sporca tana usciva?

«Padrone, ho cambiato idea per quel ramponiere. A letto con lui non ci vado. Mi arrangio su questa
panca.»

«Fa' come credi. Mi dispiace non poterti dare una tovaglia per materasso, perché & un tavolaccio
schifoso», e andava tastando bitorzoli e tacche. «Ma aspetta un po', Intaglio. Ho una pialla qui nel bancone.
Aspetta, aspetta, che ti fard stare proprio comodo.» Cosi dicendo ando a prendere la pialla, spolvero prima il
banco col suo vecchio fazzoletto di seta, e si mise di tutta forza a piallarmi il letto, ghignando di continuo come
una scimmia. | trucioli volavano a destra e a manca, sinché alla fine il ferro andd a cozzare contro un nodo
inestirpabile. Il padrone stava per slogarsi un polso, e io gli dissi di smetterla per amor di Dio: il letto era gia
abbastanza soffice per i miei gusti, e non vedevo come si potesse con tutte le piallature del mondo ricavare un
fondo di piume da un tavolaccio di pino. Cosi raccolse i trucioli con un altro ghigno, li buttd nella stufa grande in
mezzo alla stanza e se ne ando per i fatti suoi, lasciandomi a meditare sui miei guai.

Presi la misura della panca e trovai che era corta di un piede: a questo si rimediava con la sedia. Perd
era anche stretta di un piede, e l'altra panca del locale era circa quattro pollici piu alta di quella piallata, sicché
non era il caso di accoppiarle. Allora misi la prima panca di fianco lungo il solo tratto di muro libero, lasciando in
mezzo un po' di vuoto per sistemarci la schiena. Ma subito mi resi conto che da quel davanzale entrava uno
spiffero cosi gelato che non c'era niente da fare, anche perché dalla porta scassata un secondo spiffero veniva
incontro al primo, e tutti e due assieme facevano una serie di mulinelli nell'immediata adiacenza del posto dove
avevo pensato di passare la notte.

Il diavolo si porti quel ramponiere, pensai. Un momento: forse potevo prevenirlo. Chiudo a chiave la
porta di dentro, mi ficco a letto, lo lascio pestare la porta senza svegliarmi. Non pareva una cattiva idea, ma a
ripensarci lasciai perdere. Chi mi assicurava infatti che l'indomani mattina, appena messo il naso fuori di
camera, il ramponiere non fosse piantato all'ingresso e pronto a lasciarmi per morto?

Per concludere, mentre tornavo a guardarmi attorn o e non vedevo altra possibilita di passare una notte
decente tranne che nel letto di qualcuno, cominciai a pensare che dopo tutto i miei pregiudizi contro quel
ramponiere ignoto potevano anche essere ingiustificati. Ora aspetto un poco, penso, non puo tardare molto ad
arrivare. Gli do una bella guardata, e chi sa che non diventiamo buonissimi amici di letto. Non si pud mai dire.

Il fatto e che gli altri pensionanti continuavano a rientrare uno, due o tre per volta e se he andavano a
letto; del mio ramponiere neanche l'ombra.

«Padrone!» dico, «ma che razza di uomo €, rientra sempre cosi tardi?» Ci mancava poco a mezzanotte.

Il padrone rifece la sua risatella magra, come divertito assai da cid che non riuscivo a capire. «No,»
rispose, «di solito &€ un tipo mattiniero. Presto a letto e presto in piedi, sicuro, € uno che piglia pesci. Ma stasera
€ uscito a svendere, capisci, e proprio non mi spiego che diavolo gli fa fare cosi tardi, tranne che forse non
riesce a smerciare la testa.»

«Smerciare la testa? Ma cos'é questa storia?» Cominciavo ad arrabbiarmi forte. «Padrone, vuoi dire sul
serio che in questa notte benedetta di sabato, 0 meglio mattina di domenica, quell'uomo va in giro e si da da fare
per vendersi la testa?»

«Precisamente,» disse il padrone, «e io gliel'ho detto che qui non poteva farcela perché il mercato e
pieno.»

«Ma di che?» gridai.

«Di teste, appunto. Non ci sono troppe teste al mondo?»



«Stammi a sentire, padrone,» dissi con assoluta freddezza, «meglio smetterla con queste favole, non
sono un fesso.»

«Puo darsi.» Prese una scheggia di legno e si appuntd uno stuzzicadenti. «Ma ci scommetto che avrai
fessa la zucca se quello ti sente che gli calunni la testa.»

«lo gliela rompo, la testa,» feci imbestialito da quelle sue assurdita.

«E gia rotta,» dice.

«Rotta? Rotta hai detto?»

«Sicuro, ed & per questo che non riesce a venderla, credo.»

«Padrone,» dico, e m'avvicino gelido come il monte Ecla in una tormenta. «Padrone, piantala di
raschiare. Tu e io dobbiamo spiegarci, e subito per giunta. lo vengo alla tua locanda e chiedo un letto; tu mi
rispondi che puoi darmene solo meta, e l'altra meta & di un certo ramponiere. E su questo ramponiere che
ancora non ho visto continui a raccontarmi storie che sono le piu grossolane mistificazioni e provocazioni, e che
finiscono col farmi venire la nausea per questa persona con cui debbo dormire: che € un rapporto, padrone,
estremamente intimo e confidenziale. Ora ti domando di parlare chiaro, e dirmi chi e che diavolo € questo
ramponiere e se posso stare tranquillo sotto ogni punto di vista passando la notte con lui. E in primo luogo sarai
cosi gentile da rimangiarti questa storia della testa: perché, se é vera, € prova sicura che questo ramponiere €
pazzo da manicomio, € non ho nessuna intenzione di dormi re con un pazzo; e tu amico, dico tu, padrone, tu
egregio signore, sapendo questo e cercando di convincermi a farlo, ti rendi di conseguenza passibile di azione
penale.»

«Caspita,» disse il padrone tirando un gran respiro, «questo si & un predicozzo per uno che si shottona
di rado. Ma sta' tranquillo, non ti preoccupare, questo ramponiere che ti dicevo & appena arrivato dai mari del
Sud, dove ha comprato un mucchio di teste imbalsamate della Nuova Zelanda (gran rarita come sai) e le ha
vendute tutte tranne una, e quest'ultima cerca di venderla stanotte, perché domani € domenica e non sarebbe |l
caso di andare in giro a vendere teste umane mentre la gente va in chiesa. Ci ha provato domenica scorsa ma
lo trattenni proprio mentre usciva, con quattro teste infilate in uno spago che sul mio onore parevano una filza di
cipolle.»

Questo resoconto chiari il mistero che altrimenti era incomprensibile, e provo che dopo tutto il padrone
non aveva avuto nessuna intenzione di prendermi in giro, ma d'altra parte che pensare di un ramponiere che la
notte di sabato la passa fuori, fino alla santa domenica, dandosi da fare per vendere teste di miscredenti morti,
che & un vero lavoro da cannibali?

«Padrone, credimi, questo ramponiere & un tipo pericoloso.»

«Paga puntuale,» fu la risposta. «Ma andiamo, si fa tardi assai, fai meglio a dare un colpo di coda. E un
buon letto: ci dormimmo io e Sall la notte che ci sposammo. C'é spazio abbastanza per tirare calci in due, in quel
letto: & un lettone onnipotente. Figurati che prima di cambiarlo Sall ci sistemava i bambini ai piedi, Sam e
Johnny. Ma una notte cominciai a stirarmi nel sonno, e non so come, Sam ando a finire per terra e quasi si
ruppe un braccio. Allora Sall disse che bisognava cambiarlo. Vieni con me, che ti do una candela.» Cosi dicendo
accese una candela e me la porse, facendo l'atto di passare avanti. Ero ancora incerto. Allora guardo il pendolo
nell'angolo e sbottd: «Perdio € gia domenica, non lo vedrai quel ramponiere stanotte, avra gettato l'ancora chi sa
dove. Cammina dunque, muoviti, no?»

Considerai la cosa un momento, e poi andammo su e mi porto in una stanzuccia fredda come un'ostrica
e fornita, bisogna dirlo, di un letto spettacoloso, che quasi potevano starci comodi quattro ramponieri.

«Ecco qua,» disse il padrone piazzando la candela su una cassaccia da viaggio sciancata che faceva
doppio servizio di portacatino e tavolo di centro: «Eccoci, mettiti in liberta e buona notte.» Stavo guardando |l
letto. Mi voltai ed era sparito.

Ripiegando la coperta mi chinai sul letto. Non era certo fra i piu eleganti, ma supero I'esame abbastanza
bene. Poi mi guardai attorno: e oltre alla lettiera e al tavolo di centro non vidi altro che appartenesse al locale
tranne una rozza scansia, le quattro mura, e un parafuoco di carta col disegno di un uomo che colpiva una
balena. Di roba che non apparteneva propriamente alla stanza c'erano una branda affardellata e buttata per
terra in un angolo, e un grosso sacco da marinaio che conteneva il guardaroba del ramponiere, senza dubbio al
posto di un baule di terraferma. Inoltre, un pacco di esotici uncini d'osso di pesce nello scaffale sul camino, e
una lunga fiocina appoggiata alla testiera del letto.

Ma che & quell'affare sulla cassa? Lo presi, I'avvicinai alla candela, lo tastai, I'annusai, feci di tutto per
arrivare a una spiegazione plausibile. Non potrei paragonarlo che a un grosso stoino ornato torno torno di
ciondoletti tintinnanti, come gli aghi di porcospino colorati attorno a un mocassino indiano. Al centro di questa
stuoia c'era un buco o fessura, come si trova nei ponci del Sudamerica. Ma era possibile che un ramponiere
sensato si cacciasse in un tappetino da ingresso, e andasse in giro per una citta cristiana con quella roba
addosso? Me lo misi per prova e mi oppresse come mi fossi cacciato in una cesta, perché era spesso, ispido in



modo incredibile, e apparentemente anche umidiccio, come se il ramponiere misterioso I'avesse portato in una
giornata di pioggia. Cosi conciato mi avvicinai a un pezzo di specchio incollato al muro, e uno spettacolo simile
in vita mia non l'avevo mai veduto. Me lo strappai di dosso con tanta fretta che mi presi una storta al collo.

Sedetti sulla sponda del letto e cominciai a pensare a questo ramponiere smerciatore di teste e al suo
tappeto. Dopo avere pensato un poco seduto sul letto, mi alzai, mi tolsi la giubba, e mi misi a pensare in mezzo
alla camera. Poi mi tolsi la giacca e pensai un altro poco in maniche di camicia. Ma cominciando ora a sentire un
gran freddo, mezzo svestito com'ero, e ricordando cio che aveva detto il padrone, che probabilmente il
ramponiere non sarebbe tornato affatto quella notte, visto che era cosi tardi, non stetti piu a frastornarmi:
sgusciai da calzoni e stivali, soffiai sulla candela e mi buttai nel letto mettendomi nelle mani di Dio.

Se il materasso fosse pieno di pannocchie di granturco o d stoviglie rotte non & facile dirlo, ma certo mi
rigirai parecchio e per un bel pezzo non chiusi occhio. Alla fine scivolai in un leggero sopore, e quasi quasi filavo
al largo verso la terra del Primosonno, quando sentii nel corridoio un passo pesante e vidi un filo di luce entrare
in camera da sotto l'uscio.

Dio mi salvi, penso, dev'essere il ramponiere, quel dannato mercante di teste. Ma rimasi immobile come
un morto e deciso a non fiatare sinché non mi si parlasse. La candela in una mano, e quella famosa testa
nell'altra, lo sconosciuto entrd in camera e senza guardare al letto poso la candela parecchio lontano da me, in
un angolo del pavimento; quindi si mise a lavorare di dita sui nodi del saccone che come dissi prima stava nella
camera. Non vedevo l'ora di guardarlo in faccia, ma quello la tenne rivolta dall'altro lato per tutto il tempo che
rimesto per slacciare la bocca del sacco. Fatto questo, pero, si volse, e allora Dio che vista! Una faccia! Era di
un colore cupo, purpureo e giallastro, tutta chiazzata qua e la di grossi riquadri nericci. Si, era proprio come
temevo, un compagno di letto terribile; avra preso parte a una rissa, € stato massacrato, e viene dritto dal
chirurgo. Ma in quel momento gli capitd di voltare la faccia alla luce e vidi benissimo che non potevano
assolutamente essere cerotti, quei quadrati neri sulle guance. Erano macchie, chi sa di cosa. Dapprima non ci
capivo niente, ma subito ebbi sentore della verita. Ricordai la storia di un bianco, anzi proprio un baleniere, che
era capitato fra i cannibali ed era stato tatuato. A questo ramponiere, conclusi, nel corso dei suoi lunghi viaggi
sara capitata la stessa avventura. E dopo tutto che vuol dire? pensai. E solo questione di facciata. Un uomo pud
essere onesto sotto qualunque pelle. D'altro canto non sapevo spiegarmi quel colorito inumano, quello cioé delle
parti attorno, che niente avevano a spartire coi quadrelli del tatuaggio. Certo, poteva trattarsi semplicemente
d'una buona mano di abbronzatura tropicale, ma non avevo mai sentito dire che il sole forte possa dare a un
uomo bianco il colore della tintura di iodio. Perd non ero mai stato nel Sud, e magari laggiu il sole produceva
sulla pelle questi effetti straordinari. Basta, mentre tutti questi pensieri mi passavano come lampi per il cervello, il
ramponiere non si era accorto di me assolutamente. Ma avendo dopo qualche difficolta aperto la sua sacca, Si
mise a rovistarci dentro e subito ne tiro fuori una specie d'ascia di guerra, e una hisaccia di foca col pelo. Le
mise sulla cassaccia in mezzo alla camera, afferro la testa neozelandese che era proprio una roba da vomitare,
e la ficco nel sacco. Infine si tolse il cappello, un cappello nuovo di castoro, e io trattenni un urlo, tanta fu la
nuova sorpresa. Non aveva capelli in testa, o0 quasi, niente altro che un ciuffetto attorcigliato sul davanti. La testa
pelata e rossiccia era precisa identica una testa di morto ammuffita. Se non si fosse trovato fra me e la porta, mi
sarei buttato fuori piu in fretta che non abbia mai buttato git un pranzo.

Ebbi anzi lo stesso l'idea di calarmi dalla finestra, ma eravamo al secondo piano, all'interno. Non sono
un vigliacco, ma non sapevo piu assolutamente cosa pensare di quel rosso farabutto mercante di teste umane.
L'ignoranza & madre della paura, e trovandomi completamente confuso e rimbambito di fronte a questo strano
tipo, lo confesso, ne ebbi paura come se il demonio stesso avesse fatto irruzione in piena notte nella mia
camera. Ne avevo tanta paura, di fatti, che non avevo neanche il coraggio di parlargli e di esigere una
spiegazione soddisfacente su quelle sue incredibili qualita.

Intanto quello continuava I'operazione di spogliarsi, e infine mostro il petto e le braccia. Quant'é vero che
son vivo, queste sue parti nascoste erano tutte marcate con gli stessi scacchi che aveva in faccia; la schiena
pure, tutta a quadrelli neri; pareva che avesse combattuto in qualche guerra dei trent'anni e ne scappasse
proprio allora con una camicia di cerotti. Non solo, persino le gambe aveva marcate, come se un branco di rane
verdiscure stessero arrampicandosi sopra tronchetti di palme. Ormai non c'era dubbio che costui doveva essere
gualche selvaggio abominevole, imbarcato su una baleniera nei mari del Sud e quindi sbarcato su questa terra
cristiana. A pensarci mi venivano i brividi. E per giunta un mercante di teste, magari le teste dei suoi fratelli.
Magari s'incapricciava della mia... per Dio! Guarda che mannaia!

Neanche il tempo di rabbrividire ebbi, che il selvaggio si mise a fare qualcosa che ipnotizzo la mia
attenzione completamente, e mi persuase che doveva essere proprio un senzadio. Si era avvicinato al gabbano,
mantello o giaccone di lana pesante che aveva appeso a una sedia, e frugando nelle tasche ne tird fuori una
curiosa figuretta sgorbia, con una gobba sul dorso e il colore preciso di un neonato congolese di tre giorni.
Ricordando la testa imbalsamata, quasi pensai dapprima che quel manichino nero fosse un bambino autentico



conservato in qualche maniera simile. Ma vedendo che non pareva flessibile affatto, e luccicava come un pezzo
di avorio lustrato, conclusi che doveva essere solo un idolo di legno, e cosi infatti risulto. Perché ora il selvaggio
va al camino vuoto, toglie il parafuoco di carta, e piazza quella goffa cosina tra gli alari, dritta come un birillo. Gli
stipiti del camino e i mattoni li dentro erano tutti neri di fuliggine, percid pensai che quel focolare era proprio il
tempietto che ci voleva, la cappelluccia adattissima al suo idolo congolese.

Ora strizzavo forte gli occhi verso la figura seminascosta, e nello stesso tempo stavo sulle spine, per
vedere come andasse a finire. Quello cava anzitutto un paio di manciate di trucioli dalla tasca del gabbano, e li
sistema con cura davanti al feticcio; poi ci mette sopra una scaglia di galletta, accosta la fiamma della candela e
accende i trucioli in un bel fuoco sacrificale. Quindi diteggia svelto tra la fiamma, ritrae ancora piu svelto le dita
come se le avesse scottate malamente, e alla fine riesce ad acchiappare la galletta; ne soffia via un po' di
cociore o di cenere, e ne fa una cortese offerta al negretto. Ma quel diavoletto non parve gradire per niente un
tipo di alimentazione cosi asciutto: nemmeno mosse le labbra. Tutte queste buffonerie furono accompagnate da
suoni gutturali ancora piu strambi da parte del fedele, che pareva pregare in cantilena o cantare qualche
salmodia pagana, facendo intanto con la faccia le smorfie pit innaturali. Alla fine, spegnendo il fuoco, sollevo
I'idolo senza troppe cerimonie e lo rificcd nella tasca del mantello, con la noncuranza di un cacciatore che
insacca una beccaccia morta.

Tutti questi strani procedimenti aumentavano la mia preoccupazione, e vedendo ora da certi chiari
sintomi che quello stava per finire le sue faccende e saltare a letto, pensai che era il momento, ora 0 mai piu,
prima che spegnesse la luce, di rompere l'incanto che mi aveva paralizzato cosi a lungo.

Ma il tempo che mi ci volle a decidere cosa dire mi fu fatale. Presa dal tavolo I'accetta di guerra egli ne
guardo per un attimo la testa, e accostandola alla fiamma con la bocca al manico ne tird grandi nuvole di fumo di
tabacco. L'attimo dopo la candela era spenta e questo cannibale feroce, la scure tra i denti, mi balzo nel tetto. lo
senza piu potermi trattenere gridai, e con un improvviso grugnito di stupore quello comincio a palparmi.

Balbettando qualcosa, non so che, rotolai contro il muro e lo scongiurai, chiunque o qualunque cosa
fosse, di star buono e lasciarmi alzare e riaccendere la candela. Ma le sue risposte gutturali mi fecero subito
capire che egli afferrava malissimo cio che gli dicevo.

«Chi diavolo?» disse infine, «tu no parlare, dannazione, io ammazzo!» E la mannaia accesa comincio a
svolazzarmi attorno nel buio.

«Padrone, per amor di Dio, Pietro Bara!» gridai. «Padrone! Allarme! Bara! Angeli! Aiuto!»

«Parla! Dici chi sei, o diavolo ammazzo!» ringhid di nuovo il cannibale mentre i suoi paurosi svolazzi con
I'ascia mi spargevano addosso le ceneri di tabacco ardenti, tanto che credetti che la biancheria mi stesse per
pigliar fuoco. Ma grazie a Dio in quel momento il padrone entrd in camera con la candela in mano, e con un
salto dal letto gli corsi incontro.

«Andiamo, niente paura,» disse ricominciando a ghignare. «Queequeg qui non & capace di torcerti un
capello.»

«E smettila di ghignare,» urlai. «<E perché non mi hai detto che questo ramponiere dell'inferno era un
cannibale?»

«Ma credevo che lo sapessi... non ti ho detto che era fuori a smerciar teste? Be', un altro colpo di pinne,
e torna a dormire. Queequeg, senti: tu capisci me, io capiscio te: questo uomo dorme te. Capisci me?

«Me capire molto,» grugni Queequeg tirando alla pipa e alzandosi a sedere sul letto.

«Tu dentro,» aggiu nse facendomi cenno con la scure di guerra e buttando da un lato la sua roba. E in
realta lo fece in una maniera non solo civile ma veramente cortese e caritatevole. Stetti a guardarlo un
momento. Con tutti i suoi tatuaggi, era in complesso un cannibale pulito e di aspetto gradevole. Che ¢ tutto
questo chiasso che ho fatto, dico a me stesso: costui € un essere umano proprio come me, ed ha tanto motivo
di temermi come io di temere lui. Meglio dormire con un cannibale sobrio che con un cristiano ubriaco.

«Padrone, digli di mettere via l'ascia o pipa o quello che sia, insomma digli di smettere di fumare e andro
sotto con lui. Non mi piace avere a letto uno che fuma. E pericoloso. Per giunta non sono assicurato.»

Glielo disse, e Queequeg subito consenti, e di nuovo mi accennd gentilmente di mettermi a letto,
rotolandosi tutto da una parte come per dire: Non ti sfioro nemmeno una gamba.»

«Buona notte, padrone,» dissi, «puoi andare.»

Mi ficcai sotto: mai dormito meglio in vita mia.

IV« LA COPERTA



Svegliandomi la mattina dopo verso l'alba, trovai che Queequeg mi aveva gettato un braccio addosso
nel modo piu affezionato e tenero. Si poteva pensare che ero sua moglie. La coperta era a mosaico, piena di
buffi quadretti e triangolini di molti colori, e quel suo braccio tatuato col disegno di uno sterminato labirinto
cretese, dove non c'erano due pezzi dello stesso tono (questo era dovuto, credo, al fatto che quando era in
mare egli esponeva il braccio senza metodo al sole e all'ombra, con le maniche rimboccate ora molto e ora
poco), quel suo braccio, dico, somigliava preciso a una striscia di quella trapunta colorata. Anzi, siccome il
braccio riposava in parte sulla coperta quando apersi gli occhi, riuscii appena a distinguerlo, tanto si
mescolavano i colori, e solo perché ne sentivo il peso e la pressione m'accorsi che Queequeg mi teneva
abbracciato.

Le mie impressioni erano strane. Vediamo se so spiegarle. Da bambino, ricordo bene, mi era capitato un
fatto abbastanza simile: se poi fu realta o sogno non sono mai riuscito a capirlo perfettamente. Si tratto di
questo. Avevo fatto qualche monelleria: se non erro, avevo tentato di arrampicarmi per il camino, come avevo
visto fare qualche giorno prima a un piccolo spazzacamino. Mia matrigna, che per un motivo o per l'altro stava
sempre a suonarmele con la frusta e a mandarmi a letto senza cena, mia matrigna mi tirod git per le gambe e mi
spedi a letto, malgrado fossero solo le due del pomeriggio del ventuno giugno, che nel nostro emisfero é il
giorno piu lungo dell'anno. Ero disperato. Ma c'era poco
da fare, e cosi me ne salii nella mia stanzetta al terzo piano, mi svestii il piu adagio possibile per ammazzare un
po' di tempo, e con un sospiro amaro mi cacciai tra le lenzuola.

Me ne stavo li steso, e calcolavo con malinconia profonda che dovevano passare sedici ore piene prima
che potessi sperare una risurrezione. Sedici ore a letto! A pensarci mi dolevano le reni. E inoltre il giorno era
cosi luminoso: il sole entrava sfavillante dalla finestra, un gran trepestio di carrozze per le strade, e il suono di
voci gaie per tutta la casa. Mi sentivo sempre peggio; alla fine mi alzai, mi rivestii, e scendendo piano piano con
le calze ai piedi andai a cercare mia matrigna e all'improvviso mi gettai ai suoi piedi, supplicandola di darmi
come favore speciale una buona pestata per la mia cattiva azione; qualunque cosa insomma, tranne che
condannarmi a restare a letto per tanto tempo insopportabile. Ma quella donna era la migliore, la piu scrupolosa
matrigna del mondo. Dovetti tornare su nella mia camera. Per parecchie ore rimasi disteso, completamente
sveglio, e mi sentivo peggio assai che non mi sia mai successo, neanche nelle maggiori disgrazie che ho avuto
in seguito. Infine caddi, immagino, in un torpore penoso da incubo; e uscendone a poco a poco, ancora mezzo
affogato nei sogni, apersi gli occhi e la camera gia assolata era adesso avvolta nel buio della notte. Subito mi
sentii percorrere tutto da una scossa. Non si vedeva niente, non si sentiva niente; ma mi parve che una mano
soprannaturale mi stringesse la mano. Il mio braccio pendeva lungo la coperta, e la forma o fantasima
silenziosa, indefinibile, inimmaginabile a cui apparteneva la mano pareva sedermi vicino sulla sponda del letto.
Per cio che mi parve una durata di secoli e secoli stetti cosi, agghiacciato dalle paure pit tremende, e non osavo
ritirare la mano, eppure pensavo continuamente che, solo a poterla muovere di un pollice appena, l'orribile
incantesimo si sarebbe spezzato. Non so come questa sensazione, alla fine, svani via. Ma svegliandomi al
mattino; di colpo ricordai tutto con un brivido, e per giorni e settimane e mesi mi perdetti in tentativi angosciosi di
spiegare quel mistero. Perfino oggi mi capita di ricominciare a pensarci.

Ora, se togliamo quello spavento terribile, le mie sensazioni a sentire quella mano soprannaturale nella
mia somigliavano assai nella loro stranezza a cid che provai svegliandomi e vedendomi addosso il braccio
pagano di Queequeg. Ma infine tutti gli avvenimenti della notte scorsa riconfluirono quieti, uno per uno, in una
realta precisa, e allora avvertii solamente il lato comico di quell'impiccio. Perché piu tentavo di smuovergli il
braccio e sciogliere la sua stretta matrimoniale, e piu lui addormentato com'era si avviticchiava, come se niente
ci potesse dividere tranne la morte. Allora cercai di svegliarlo: «Queequeg!», ma la sola risposta fu un ronfio. Mi
rivoltai, che mi sentivo la gola chiusa in un collare da cavallo, e all'improvviso mi sentii graffiare un poco. Butto la
coperta da un lato, e vedo la mannaia assopita a fianco del selvaggio, come un bimbo dal faccino affilato.
Guarda che seccatura, pensai: a letto in pieno giorno, a casa di sconosciuti, assieme a un cannibale e a
un‘ascia di guerra. «Queequeg! Per amor di Dio, Queequeg svegliati!» Finalmente, a furia di contorsioni e
strepiti e proteste per la sconvenienza di tenere abbracciato un maschio in quella maniera coniugale, riuscii a
strappargli un grugnito. Subito ritir0 il braccio, si scrollo tutto come un cane di Terranova che esce dall'acqua, si
mise a sedere a letto impalato come un bastone, e mi guardava e si strofinava gli occhi come non ricordasse
bene in che modo gli ero capitato in letto, sebbene a poco a poco pareva albeggiargli dentro una vaga
coscienza di saperne qualcosa. Intanto io stavo fermo e me lo studiavo, me lo studiavo accuratamente quel tipo
cosi buffo, perché ormai non avevo nessuna seria apprensione. Basta, quando parve giunto a una qualche
conclusione sulla natura del suo compagno di lenzuolo, e si fu per cosi dire riconciliato col fatto, I'amico balzo a
terra e a forza di cenni e rumori mi fece capire che voleva vestirsi per primo, se non avevo niente in contrario, e
io mi potevo vestire dopo, con tutta la camera a disposizione. Queequeg, pensai, viste le circostanze questa é
una proposta civilissima. La verita, dite cid che volete, & che questi selvaggi hanno un senso innato di



delicatezza. E incredibile come siano garbati per costituzione. Faccio questo complimento speciale a Queequeg
perché mi trattd con tanta civilta e considerazione, mentre io mi comportai da grandissimo maleducato,
piantandogli addosso gli occhi e spiando tutti i suoi gesti durante la toletta, mostrandomi insomma pit curioso
che educato. Perd un uomo come Queequeg non si vede tutti i giorni. Non c'e dubbio che lui e le sue abitudini
meritavano un'attenzione speciale.

Comincio a vestirsi dalla cima, mettendosi in testa il cappello di castoro, che per inciso era altissimo, e
poi, ancora privo di pantaloni, si mise a caccia degli stivali. Che diavolo volesse fare non so, ma la mossa
seguente fu di schiacciarsi, stivali in mano e cappello in testa, sotto il letto; e dagli sforzi e dagli ansiti violenti che
faceva dedussi che si affannava a mettersi le calzature, per quanto, che io sappia, nessuna legge di
convenienza richiede che uno si apparti per calzare gli stivali. Ma Queequeg, vedete, era una creatura di
transizione: né bruco né farfalla. Aveva solo quel tanto di civilta sufficiente a sfoggiare la sua natura diversa
nelle maniere piu strane. La sua educazione non era ancora terminata. Era senza diplomi. Se non fosse stato un
pochino civile, molto probabilmente avrebbe evitato del tutto la seccatura di usare stivali; ma d'altra parte, se
non fosse stato ancora un po' selvaggio, non si sarebbe mai sognato di ficcarsi sotto il letto per metterseli ai
piedi. Alla fine emerse col cappello tutto ammaccato, schiacciato sugli occhi, e si mise a zoppicare e cigolare per
la stanza. Pareva che, non trovandosi molto abituato a portare stivali, quel suo paio di vacchetta umida e
grinzosa, probabilmente neanche fatti su misura, lo pizzicassero e tormentassero alquanto di primo acchito in
quel mattino velenoso.

E ora, vedendo che non c'erano tendine alla finestra, e per la strettezza del vicolo la casa di fronte
godeva di una bella vista nella nostra camera, e rendendomi sempre piu conto della figura indecorosa che
faceva Queequeg a starsene in giro con addosso poco pit del cappello e degli stivali, lo pregai come meglio mi
riusci di accelerare un poco la sua toletta, e soprattutto di infilarsi i pantaloni al piu presto. Accondiscese e passo
a lavarsi. A quell'ora di mattina ogni cristiano si sarebbe lavata la faccia. Queequeg, con mia grande sorpresa, Si
contento di limitare le abluzioni al torace, alle braccia e alle mani. Poi s'infil0 il panciotto, agguantd un pezzo di
sapone sul tavolo portacatino, lo tuffo nell'acqua e comincio a insaponarsi la faccia. Seguivo le sue mosse per
vedere dove teneva il rasoio, quando quello, figuratevi, va a prendere il rampone vicino al letto, sfila la lunga
asta di legno, sfodera la cima, I'affila un poco sullo stivale, va a piazzarsi davanti al pezzo di specchio sul muro e
comincia una vigorosa raschiatura o piuttosto fiocinatura delle ganasce. Penso, Queequeg, ques to si chiama
fare uso delle ottime lame di Rogers. Ma in seguito I'operazione mi sorprese meno, quando seppi che acciaio di
prim'ordine forma la testa di un rampone, e come siano mantenuti sempre affilatissimi i due lunghi tagli dritti.

Il resto della toletta fu presto ultimato, e Queequeg marcio fuori camera con passo superbo, avvolto nel
grande gabbano da pilota, e il rampone brandito come un bastone di maresciallo.

V « A COLAZIONE

Seguii presto il suo esempio, e sceso al bar avvicinai con molta cordialita faccia di ghigno, il padrone.
Con lui non ce l'avevo davvero, anche se si era divertito parecchio alle mie spalle con questa storia del mio
compagno di letto.

Ma una buona risata € una gran bella cosa, e una bella cosa piuttosto rara. Questo € il vero peccato.
Percio se un uomo ha la fortuna di avere addosso cio che serve a un altro per farsi una buona risata, non abbia
esitazione, ma si disponga allegramente a impiegarsi e a farsi impiegare a quello scopo. E chi si porta addosso
qualche generosa esca alle risate, € un uomo che vale piu di quanto non si pensi. Ci potete scommettere.

Ora la stanza del bar era piena dei pensionanti arrivati la notte prima. Ancora non li avevo studiati bene.
Erano quasi tutti balenieri: primi, secondi e terzi ufficiali di coperta, carpentieri, bottai, fabbri, fiocinatori e
guardiani, una folla bruciata e muscolosa con le barbe a boscaglia, una banda pelosa e irsuta, tutti coi giubboni
di mare per abiti da passeggio.

Si capiva a prima vista da quanto tempo ciascuno era a terra. La ganascia di quel giovanotto che
scoppia di salute ha la tinta di una pera rosolata dal sole, e si direbbe che ha lo stesso profumo di muschio: sara
tornato al massimo tre giorni fa da un viaggio alle Indie. Quell'uomo che gli sta accanto sembra piu chiaro di
qualche sfumatura; ha quasi un riflesso, direi, di legno satinato. Nel colorito di un terzo perdura una tintarella
tropicale, ma gia un po' scolorita: senza dubbio & a terra da settimane. Ma dove trovare una guancia come
quella di Queequeg? Striata di tinte varie, come la fiancata ovest delle Ande, pareva esibire in una singola
rassegna zone e zone di climi contrastanti.

«Si mangia, oh!» grido ora il padrone spalancando una porta, e tutti entrammo a far colazione.



Dicono che la gente che ha visto il mondo diventa piu spigliata di maniere, perfettamente disinvolta in
compagnia. Non sempre, direi: Ledyard, il gran viaggiatore della Nuova Inghilterra, e Mungo Park lo scozzese,
tra tutti gli uomini furono i meno spigliati in un salotto. Ma forse la semplice traversata della Siberia in una slitta
tirata da cani, come fece Ledyard, o la lunga passeggiata solitaria a pancia vuota nel cuore dell'Africa nera, che
fu la massima impresa del povero Mungo, forse questo tipo di viaggio, dico, non & la maniera migliore di farsi
una gran rifinitura mondana. Eppure questa € una cosa che, in genere, la si trova dovunque.

Questi pensieri, proprio qui, sono occasionati dal fatto che messici a tavola tutti quanti, e mentre mi
preparavo a sentire qualche bel racconto di balene, con mia non poca sorpresa quasi tutti mantennero un
silenzio profondo. Non solo, ma avevano un'aria impacciata. Sicuro, avevo davanti una muta di lupi marini, molti
dei quali avevano abbordato senza la minima timidezza grandi balene, in mezzo a oceani completamente
sconosciuti, e le avevano duellate a morte senza battere ciglio, eppure se ne stavano qui a mangiare assieme,
tutti dello stesso mestiere, tutti di gusto affine, shirciandosi I'un I'altro come pecore, come non si fossero mai
allontanati da non so che ovile sperduto fra le Montagne Verdi. Uno spettacolo buffo, questi orsacci pieni di
rossori, questi ammazzabalene intimiditi.

Ma quanto a Queequeg, ebbene Queequeg sedeva in mezzo a loro, e per combinazione si era perfino
piazzato a capo tavola, freddo come un pezzo di ghiaccio. Certo, se parliamo di raffinatezza, posso dire poco a
suo favore. Il suo piu sfegatato ammiratore non avrebbe potuto pienamente giustificare la sua maniera di
portami la fiocina a colazione e di usarvela senza tante cerimonie, allungandola sopra la tavola a rischio
immediato di parecchie teste, per arraffiarsi le bistecche. Ma questo lo faceva certo con molto distacco, e
ognuno sa che a giudizio dei piu, fare una cosa con distacco vuol dire farla con educazione.

Ma sorvoliamo su tutte le stravaganze di Queequeg a colazione: come scansava il caffé e i panini caldi e
concentrava tutta la sua attenzione sulle bistecche al sangue. Basti dire che, finita la colazione, si ritird con gli
altri nella sala comune, accese la sua scure-pipa, e rimase li seduto a fumare e digerire beatamente col suo
cappello inseparabile in testa, mentre io uscivo a farmi due passi.

VI-» LA STRADA

Se ero rimasto shalordito, la prima volta che mi era apparso un barbaro come Queequeg che circolava
tra I'educata societa di una citta civile, quella meraviglia svaporo subito quando uscii per la prima volta a fare
due passi di giorno per le strade di New Bedford.

Nelle vie movimentate vicino agli scali, ogni porto di mare importante offre spesso alla vista i piu
straordinari esemplari di gente forestiera. Perfino a Broadway o a Chestnut Street, a volte marinai mediterranei
urtano di gomito le signore spaventate. Regent Street non € ignota a Lascari e Malesi; e a Bombay, nel campo
d'Apollo, spesso Yankees in carne e ossa hanno messo fifa a quelli del posto. Ma New Bedford batte ogni Water
Street 0 Wapping; perché nei posti summenzionati si vedono solo marinai, mentre a New Bedford cannibali
autentici si fermano a chiacchierare agli angoli delle vie, veri selvaggi insomma, ché molti portano ancora sulle
ossa carne non battezzata. Chi viene da fuori resta a bocca aperta.

Ma oltre ai figiani, tongatabuari, erromanghesi, pannangiani e brighggiani, e a parte i selvaggi esemplari
della baleneria che vanno barcollando per le strade senza che nessuno ti faccia caso, si vedono altri spettacoli
ancora piu curiosi, certamente pit comici. Arrivano ogni settimana in questa citta grande numero di pivelli dal
Vermont o dal New Hampshire, tutti bramosi di lucro e gloria nella pesca. | piu son giovanotti di ossatura
gagliarda, gente che ha abbattuto foreste e ora vuole buttare la scure e acchiappare la lancia da balena. Molti
sono verdi come le Montagne Verdi da dove vengono. In certe cose, vi paiono nati un'ora prima e non pit. Ma
guardate quel tale che doppia I'angolo a passo di parata: cappello di castoro, giacca a coda di rondine stretta da
un cinturone alla marinara, coltello a lama fissa con fodero. Ed eccone un altro col cappello d'incerata e il
mantello di bambagina.

Un dandy cittadino non regge mai al confronto con uno di campagna, uno che & cafone sul serio, dico,
uno che durante la canicola e capace di mietere il suo ettaro coi guanti di capretto per paura di abbronzarsi le
mani. Ora quando uno cosi si mette in testa di farsi una chiara fama, ed entra nel gran consorzio della baleneria,
dovreste vedere le comicita che commette quando € arrivato al porto d'imbarco. Ordina il corredo, e pretende
bottoni a campana per i panciotti e bretelle per i calzoni di tela. Poveraccio, che boccate di veleno quando le
bretelle salteranno alla prima burrasca, e si vedra buttato, bretelle, bottoni e tutto, dentro la gola della tempesta.

Ma non bisogna credere che questa famosa citta ha da mostrare ai turisti solamente ramponieri,
cannibali e cafoni. Niente affatto. Pero, che posto buffo questa New Bedford. Se non era per noi balenieri, oggi
questo pezzo di terra sarebbe in condizioni da piangere, proprio come la costa del Labrador. Cosi com'g, ci sono



parti alle spalle dell'abitato che fanno spavento, tanto paiono tutt'osso. La citta in sé & forse il posto piu simpatico
per viverci di tutta la Nuova Inghilterra. E il paese dell'olio, d'accordo, ma non come Canaan paese, anche, del
grano e del vino. Per le vie non scorre latte, e nemmeno le lastricano a primavera con uova fresche. Ma cio
nonostante non c'é posto in tutta I'America dove si trovano piu case dall'aspetto patrizio, parchi e giardini piu
opulenti, di New Bedford. Da dove sono venuti? Come hanno attecchito su questa che una volta era una scarna
scoria di terra?

Andate a guardare i simbolici ramponi di ferro attorno a quel palazzo magnifico, e troverete la risposta.
Sicuro: tutte queste belle case e giardini fioriti sono venuti dall'Atlantico, dal Pacifico e dal'Oceano Indiano. Sono
stati infiocinati e tirati qui a secco tutti quanti dal fondo del mare. Lo stesso Herr Alexander non potrebbe fare
cosa piu mirabile.

Dicono che a New Bedford i padri danno balene in dote alle figlie, e spartono il patrimonio fra i nipoti con
qualche porco marino a testa. Bisogna andare a New Bedford per vedere un matrimonio coi fiocchi, perché ogni
casa, dicono, ha depositi d'olio, e ogni notte bruciano il tempo spensierati con candele di spermaceti.

D'estate la citta fa piacere a vedersi, piena di aceri magnifici, lunghi viali di verde e d'oro. E in agosto, alti
nell'aria, gli ippocastani belli e generosi, come candelabri, offrono al passante dritti coni affusolati di fiori
compatti. Cosi onnipotente ¢ l'arte, che in parecchi quartieri di New Bedford ha soprapposto terrazze smaglianti
di fiori sulle rocce secche di scarto che buttarono via l'ultimo giorno della creazione.

E le donne di New Bedford sbocciano come le loro rose rosse. Ma le rose si aprono solo d'estate,
mentre l'incarnato bellissimo di quelle guance & eterno come la luce del sole nel settimo cielo. Trovare fiori cosi
in altri posti non si pu0, tranne a Salem, dove, mi dicono, le ragazze hanno un profumo tale nel fiato, che i loro
innamorati marini le annusano a miglia di lontananza da terra, come se accostassero le profumate Molucche e
non le sabbie puritane.

VIl « LA CAPPELLA

Sempre a New Bedford si trova una cappella del Baleniere, e pochi sono i pescatori sul punto di partire
per I'Oceano Indiano o il Pacifico, che per quante noie abbiano in testa manchino di farvi una visita domenicale.
Non io certo.

Tornato dal mio primo giretto mattutino, uscii di nuovo con questo speciale proposito. Il tempo era
passato da un freddo sereno e pulito alla nebbia e al nevischio violento. Mi strinsi addosso il giaccone peloso di
quel panno chiamato pelle d'orso, e mi apersi un varco tra la bufera cocciuta. Entrando, trovai una piccola
congrega sparsa di marinai e di mogli e vedove di marinai. Regnhava un silenzio oppresso, rotto solo ogni tanto
dalle strida della tempesta. Ogni muto fedele pareva sedere apposta lontano dagli altri, come se ogni dolore
fosse insulare e incomunicabile. Il cappellano non era ancora arrivato; e queste isole di uomini e donne senza
parola sedevano li con gli sguardi inchiodati a certe lapidette di marmo, coi bordi neri, murate nella parete ai due
lati del pulpito. Tre di esse dicevano pill 0 meno cosi, ma non pretendo citare:

Consacrata
alla memoria

di
JOHN TALBOT,
che all'eta di diciott'anni fu perduto in mare
vicino all'isola della Desolazione, al largo della Patagonia
il 1°novembre 1836.
Questa lapide alla sua memoria
la sorella pose.

*

Consacrata
alla memoria
di
ROBERT LONG, WILLIS ELLERY,
NATHAN COLEMAN, WALTER CANNY, SETH MACY,



E SAMUEL GLEIG,
formanti I'equipaggio di una lancia

della
NAVE ELISA,
portati via da una balena
nelle acque di pesca del Pacifico
il 31 dicembre 1839.
Questo marmo posero
i compagni sopravvissuti.

Consacrata

alla memoria

del fu
CAPITANO EZEKIEL HARDY,
che sulla prua della lancia

fu ucciso
da un capodoglio sulle coste del Giappone
il 3 agosto 1833.
Questa lapide dedica
alla memoria
la vedova.

Scrollai il nevischio dal cappello e dalla giubba incrostati di gelo, sedetti vicino alla porta, e rigirandomi
fui meravigliato di vedermi accanto Queequeg. Commosso dalla solennita della scena, aveva un'aria intronata,
uno sguardo incredulo e incuriosito. Questo selvaggio fu l'unica persona tra i presenti che parve notare il mio
ingresso, perché era l'unico a non sapere leggere, e quindi non stava leggendo quelle iscrizioni gelide sul muro.
Se in quella congregazione si trovava qualche parente dei marinai i cui nomi apparivano la non sapevo; ma
sono tante le disgrazie della pesca di cui non resta memoria, e parecchie delle donne presenti avevano cosi
evidentemente l'aspetto se non l'addobbo di qualche pena incessante, che sono sicuro che li, davanti a me,
stava radunata gente dal cuore ancora malato, in cui la vista di quelle lapidi tetre faceva sanguinare di nuovo,
simpateticamente, le vecchie ferite.

Voi che avete morti seppelliti sotto I'erba verde, che stando tra i fiori potete dire: Qui, qui giace il mio
caro, voi non sapete che desolazione cova in petti come quelli. Che vuoti amari in quei marmi bordati di nero
che non coprono ceneri! Che disperazione in quelle scritte immutabili! che privazioni mortali e infedelta non
volute in quelle righe che paiono rosicchiare ogni fede, e rifiutare la resurrezione a degli esseri morti chi sa dove,
senza tomba. Invece di qui, queste lapidi, potrebbero stare benissimo nella caverna di Elefanta.

In quale censimento di creature vive sono inclusi i morti dell'umanita? Perché un proverbio universale
dice di loro che essi non raccontano niente, sebbene abbiano pit segreti da dire delle Sabbie di Goodwin?
Perché mai al nome dell'uomo che se ne ando ieri all'altro mondo noi premettiamo una parola cosi significativa e
infedele, eppure non gli diamo lo stesso nome se egli parte soltanto per le Indie pit remote di questa viva terra?
Perché le compagnie di assicurazione sulla vita pagano premi di morte su gente immortale? In che paralisi
eterna e immobile, in che estasi mortale e disperata giace ancora I'antico Adamo che & morto da ben sessanta
secoli? Com'e che rifiutiamo sempre di ricevere conforto per la perdita di gente, che pure secondo noi vivono in
una beatitudine indicibile? E perché tutti i vivi si sforzano talmente per fare tacere tutti i morti, tanto che basta il
rumore di uno che bussa in una tomba per terrorizzare un'intera citta? Tutte queste cose non sono senza
significato.

Ma la fede, come uno sciacallo, si nutre in mezzo alle tombe, e perfino da questi dubbi cadaverici estrae
la sua speranza piu vitale.

Non c'e bisogno di dire con quale impressione, alla vigilia di un viaggio a Nantucket, io guardavo quelle
tavolette di marmo, e leggevo alla luce fuligginosa di quel giorno abbuiato e triste il destino dei balenieri che mi
avevano preceduto. Sicuro, Ismaele, ti pud toccare la stessa sorte. Ma non so perché, mi torno l'allegria.
Incentivi affascinanti all'imbarco, forse, buone probabilita di promozione. Come no: una lancia che si sfonda, e
ho il brevetto d'immortale in tasca. Si, c'é la morte di mezzo in ques to lavoro con le balene, un modo caotico e
incredibilmente veloce di impacchettare un uomo per I'Eternita. Ma con questo? Ho l'impressione che abbiamo



travisato in maniera madornale questa storia della vita e della morte. Ho il sospetto che cio che chiamano la mia
ombra qui sulla terra, sia la mia sostanza vera. Ho l'idea che nel guardare alle cose spirituali siamo troppo come
l'ostrica, che osserva il sole attraverso l'acqua, e ritiene quel liquido denso la piu fine delle atmosfere. Credo
proprio che il mio corpo sia soltanto la feccia della mia essenza migliore. In verita si prenda questo mio corpo chi
vuole, se lo prenda pure, non & affatto me stesso. E allora tre evviva a Nantucket; e mi si sfondi pure la lancia, o
mi si sfondi la pancia quando ha da essere, perché di sfondarmi I'anima neanche Giove é capace.

VIll « IL PULPITO

Non ero seduto da molto, quando entro uno con un che di venerabile nella sua prestanza; e appena la
porta spinta dal temporale gli shatté alle spalle, un rapido e rispettoso occhieggiare di tutta la congregazione
basto a provare che questo vecchio imponente era il cappellano. Sicuro, il famoso padre Mapple, come lo
chiamavano i balenieri in mezzo ai quali era popolarissimo. Da giovane era stato marinaio e ramponiere, ma
ormai da molti anni dedicava la sua vita al sacerdozio. Al tempo di cui scrivo, padre Mapple era nel forte inverno
di una vecchiaia senza acciacchi, quel tipo di vecchiaia che pare vuole sfociare in una seconda fioritura di
gioventu, perché tra tutte le fessure delle sue rughe affioravano teneri sprazzi di un nuovo sboccio imminente: il
verde della primavera che sbuca perfino di sotto la neve di febbraio. Se uno aveva sentito raccontare la sua
storia, non poteva vedere per la prima volta padre Mapple senza il massimo interesse, perché in lui come
sacerdote c'erano alcune radicate peculiarita da imputarsi a quell'avventurosa vita di marinaio che aveva
condotto. Quando entrd, notai che non portava ombrello e certo non era arrivato in carrozza, perché il cappello
di cerata gli buttava neve fusa come una grondaia, e il gran gabbano da pilota pareva quasi tirarlo a terra, tanto
era il peso dell'acqua che aveva bevuto. Comunque, cappello, gabbano e soprascarpe se li tolse uno per uno e
li appese in un angolino accanto all'uscio; dopodiché, abbigliato in modo decoroso, s'avvicind quieto al pulpito.

Questo era altissimo come sono in genere i pulpiti alla maniera antica, cosi alto che una scala normale
avrebbe ristretto seriamente, col suo lungo angolo col pavimento, lo spazio gia limitato della cappella; sicché
pare che l'architetto aveva seguito un suggerimento di padre Mapple e ultimato il pulpito senza scala, usando
per surrogato una scaletta di legno a piombo, come quelle che si usano in mare per salire da una barca a bordo
di un bastimento. La moglie di un capitano baleniere aveva offerto alla cappella un bel paio di guardamani di
lana rossa per questa scaletta, che gia aveva una bella testata ed era stata dipinta di un colore di mogano:
considerato il tipo di cappella, tutto il congegno non sembrava affatto di cattivo gusto. Fermandosi un momento
ai piedi della scala, e afferrando con tutte e due le mani i pomi ornamentali del corrimano, padre Mapple dette
un'occhiata in su, e poi con una destrezza da vero marinaio, ma sempre pieno di rispetto, si tird su a forza di
mani come se si arrampicasse sulla coffa di maestra della sua nave.

Le parti a perpendicolo di questa scala, come succede di solito nelle scale pendenti, erano di cavo
rivestito di panno, e solo i piuoli erano di legno, sicché a ogni scalino c'era una snodatura. A prima occhiata non
mi era sfuggito che queste giunture, adatte senza dubbio su una nave, parevano inutili nel caso presente. Non
mi aspettavo infatti di vedere il padre Mapple, non appena in cima, voltarsi con flemma e sporgendosi dal pulpito
tirare su la scaletta deliberatamente, un piolo dopo l'altro, finché tutto I'attrezzo non fu ritirato, lasciandolo
inespugnabile nella sua piccola Quebec.

Mi misi un poco a riflettere, e non riuscivo a capire bene perché l'aveva fatto. Padre Mapple aveva una
riputazione cosi larga di uomo sincero e santo, che non potevo sospettarlo di corteggiare la notorieta con simili
trucchi da palcoscenico. No, pensai, ci dev'essere qualche ragione seria, la cosa deve anzi avere qualche
significato riposto. Sara, allora, che, con questo gesto di isolani nella materia egli indica il suo temporaneo ritiro
spirituale da tutti i vincoli e rapporti esterni col mondo? E logico, perché questo pulpito, pieno della carne e del
vino del Verbo, per il servo fedele di Dio & una fortezza autarchica, un alto Ehrenbreitstein, con una fonte
perenne dentro le mura.

Ma la scala di corda non era l'unica nota paradossale del posto che si riallacciasse ai vecchi viaggi
marittimi del cappellano. Il muro alle spalle del pulpito, tra i cenotafi di marmo a destra e a manca, era abbellito
da una vasta pittura rappresentante una valorosa nave che teneva testa a un uragano terribile, sopravvento a
una costa di rocce nere e frangenti bianchi come neve. Ma in alto, sopra la nuvolaglia in fuga e i cumuli che
rotolavano oscuri, fluttuava un'isoletta di luce da cui raggiava una faccia d'angelo; e questa faccia luminosa
proiettava una macchia nettissima di splendore sulla tolda sballottata del legno, un po' come la lastra d'argento
che ora ¢ inserita nel tavolato della Victory dove cadde Nelson. «Ah nobile nave,» pareva dire I'angelo, «resisti,
resisti nobile nave e tieni la tua rotta a ogni costo, perché il sole, guarda, sta per rompere, le nuvole rotolano via,



il piti puro azzurro & vicino.»

E neanche il pulpito stesso era senza tracce di quel gusto marino che aveva dato forma alla scala e al
dipinto. La sua fronte a pannelli era come una prua piatta e larga di nave, e la Sacra Bibbia era appoggiata a
una voluta sporgente, che di una nave imitava il rostro a violino.

E come trovare qualcosa piu piena di significato? Perché il pulpito & sempre la parte prodiera della terra;
tuttoil resto vien dietro; il pulpito guida il mondo. E di i che si avvista I'uragano dell'ira fulminea di Dio, & la prua
deve
resistere al primo urto. E di li, che si invoca il Dio delle brezze amiche o avverse, perché mandi venti favorevoli.
Sicuro, il mondo & una nave al suo viaggio di andata, non un viaggio completo. E il pulpito & la prua.

IX e LA PREDICA

Padre Mapple si alzd, e con un tono autorevole ma cortese e modesto ordino al pubblico sparso di
riunirsi. «Banda dritta, laggiu, tutti a babordo. Banda sinistra a tribordo! In mezzo, in mezzo!»

Ci fu tra i banchi un trapestio soffocato di pesanti stivali da mare, e un fruscio ancora pit sommesso di
scarpe femminili, e tutto si zitti di nuovo, e ogni occhio sul predicatore.

Per un poco stette immobile. Poi, inginocchiandosi a prua del pulpito, incrocio sul petto le manone
abbronzate, rovescio la testa a occhi chiusi e profferi un‘orazione con un fervore cosi profondo che parve
genuflesso in preghiera in fondo al mare.

Finita questa, con lunghe e solenni cadenze, come il continuo rintocco della campana su una nave che
affonda in mezzo alla nebbia, proprio con un tono cosi comincio a leggere I'inno che segue; ma verso le ultime
strofe cambio voce, e scoppid in uno scampanio di gioia e di esultanza:

Le costole e gli orrori dentro la balena
m'inarcarono addosso un buio sinistro,
tutte le onde di Dio fluttuarono nel sole
sprofondandomi giu verso il giudizio.

Vidi aprirsi la strozza dell'inferno
con dentro pene, infinite tribolazioni;
solo chi le ha provate pu0 parlarne;
e io precipitavo nella disperazione.

Nell'angoscia nera chiamai il mio Dio,
se mio ancora lo potevo pensare,

Egli chind l'orecchio ai miei lamenti

e la balena non mi tenne piu in carcere.

Egli corse rapido a darmi aiuto

come portato da un radioso delfino;
tremenda ma fulgida come un lampo brilld
la faccia del mio salvatore lddio.

Il mio canto ricordera per sempre
quell'ora terribile, quell'ora piena di gioia:
ne do la gloria al mio Signore,

Sua € la potenza e la misericordia.

Quasi tutti si unirono a cantare, e I'inno si gonfiava sugli ululati della tempesta. Segui una breve pausa; il



predicatore voltd lentamente le pagine della Bibbia, e alla fine, posando la mano a segnare la pagina giusta,
disse: «Amati compagni di viaggio, mano all'ultimo versetto del primo capitolo di Giona: "E Dio aveva preparato
un gran pesce per inghiottire Giona."

«Compagni, questo libro che ha solo quattro capitoli, solo quattro filacci, &€ uno dei legnoli pit piccoli nel
potente cavo delle Scritture. Con tutto cio, che abissi dell'anima scandaglia la lunga sagola di Giona! Che
lezione pregnante ci da questo profeta! Che cosa nobile & quel cantico nel ventre del pesce, come un gran
cavallone tremendo e grandioso! Sentiamo il flusso montare su di noi, affondiamo con lui fino al fondo velloso
delle acque, le alghe e tutta la me Ima del mare ci avvolgono! Ma cos'e questa lezione che ci insegna il libro di
Giona? Compagni, € una lezione a due cavi: una lezione a noi tutti come peccatori, € una lezione a me come
pilota del Dio vivente. In quanto peccatori &€ una lezione per tutti noi, perché é la storia del peccato, della
durezza di cuore, delle paure improvvise del castigo rapido, del pentimento, delle preghiere, e finalmente della
liberazione e della felicita di Giona. Come avviene per tutti gli uomini che peccano, il peccato di questo figlio di
Amittai fu nella sua disubbidienza cosciente al comando di Dio (lasciamo stare per ora cosa fu quel comando e
come venne impartito), un comando che egli trovo duro. Ma tutte le cose che Dio vuole da noi sono dure a farsi,
ricordatelo: e per questo che Egli ci comanda, il piu delle volte, invece di tentare la persuasione. E se
obbediamo a Dio dobbiamo disubbidire a noi stessi: ed € in questa disubbidienza a noi stessi che consiste la
difficolta di obbedire a Dio.

«Con questo peccato di disubbidienza dentro, Giona vuole schernire Iddio ancora piu cercando di
sfuggirGli. Egli crede che un bastimento fatto dagli uomini lo potra portare in paesi dove non Dio regna, ma
soltanto i comandanti di questa terra. Se ne va girando come un ladro per i moli di Joppa, e cerca una nave che
sia diretta a Tarsis. Qui forse si nasconde un senso che finora & rimasto inosservato. Per quanto ne sappiamo
Tarsis non poteva essere altro che la moderna citta di Cadice. Questa € I'opinione dei dotti. E dov'e Cadice,
compagni? Cadice € nella Spagna; tanto lontana per acqua da Joppa, quanto Giona poteva in ogni caso
navigare a quei tempi antichi, ché I'Atlantico era un mare quasi sconosciuto. Perché Joppa, compagni di bordo,
la moderna Giaffa, € sulla estrema costa orientale del Mediterraneo, la costa di Siria; e Tarsis o Cadice a piu di
duemila miglia a occidente, appena fuori lo stretto di Gibilterra. Non vedete allora, compagni, che Giona cercava
di fuggire da Dio per quanto € larga la terra? Disgraziato! Uomo schifoso, degno di tutto il disprezzo, che col
cappello sul naso e l'occhio colpevole cerca di sfuggire al Dio suo, e striscia in mezzo alla confusione del porto
come un vile scassinatore che ha fretta di trovare un passaggio. Il suo aspetto & cosi scompigliato e criminoso,
che se ci fossero stati poliziotti a quei tempi, per il solo sospetto di qualcosa di sporco Giona sarebbe stato
arrestato prima di mettere piede su un ponte. E cosi chiaro che fugge! Non ha bagagli, cappelliera, valigia o
sacco da viaggio, non ha amici che lo accompagnino alla banchina per dirgli addio. Alla fine, dopo molte caute
ricerche, trova il bastimento di Tarsis che imbarca gli ultimi colli; e mentre sale a bordo per andare in cabina a
trovare il capitano, tutti i marinai smettono per un momento di issare le merci per osservare I'occhio maligno
dello sconosciuto. Giona se ne accorge, ma inutilmente cerca di darsi un‘aria disinvolta e sicura, inutilmente
prova il suo miserabile sorriso. Una repulsione istintiva e violenta per quell'uomo convince i marinai che egli non
puo essere innocente. Scherzando a modo loro, ma in fondo con serieta, uno mormora all'altro: Jack, questo qui
ha derubato una vedova, oppure: "Guardalo bene, Joe: € un bigamao", 0 ancora: "Harry, vecchio mio, ho
I'impressione che questo € I'adultero scappato di galera nella vecchia Gomorra, oppure uno degli assassini che
vanno cercando a Sodoma." Un altro corre a leggere l'avviso attaccato al palo, sulla panchina a cui &€ ammarrata
la nave, che offre cinquecento monete d'oro per la cattura di un parricida e porta i connotati del ricercato. Legge,
e va con gli occhi da Giona all'affisso, mentre tutti d'accordo i compagni fanno ressa attorno a Giona, pronti a
mettergli le mani addosso. Il povero Giona trema, si raccoglie in faccia tutto il suo coraggio, e riesce solo a
sembrare ancora piu vigliacco. Non vuole riconoscersi malfido, ma basta gia questo a destare molti sospetti.
Cosi fa come puo, e quando i marinai trovano che non & lI'uomo ricercato lo lasciano passare, e lui scende in
cabina.

«"Chi €?" urla il capitano che sgobba alla scrivania a preparare in gran fretta le carte per la dogana: "Chi
e?" Ah, questa domanda innocua, per Giona & uno strazio! Un momento, & quasi sul punto di voltare le spalle e
tornare a fuggire. Ma si riprende. "Vorrei un passaggio per Tarsis su questa nave; quando si parte, capitano?"
Finora, con tante cose da fare, il capitano non aveva alzato gli occhi, anche se Giona gli stava ormai davanti. Ma
appena sente quella voce vuota gli lancia un'occhiata piena di sospetto. "Salpiamo con la marea," risponde alla
fine lentamente, fissandolo sempre. "Non pil presto, capitano?" "E presto abbastanza per ogni passeggero che
ha la coscienza pulita.” Ah, Giona, un'altra pugnalata! Ma Giona si affretta a distrarre il capitano da quella
traccia. "Parto con voi," dice, "quant'e il passaggio? Pago subito.” Compagni, € scritto proprio cosi, con
precisione, come una cosa da non trascurarsi in questa storia, "che egli pago la tariffa" prima che il legno
salpasse. E cio, preso nel contesto, & pieno di significato.

«QOra, compagni, il capitano di Giona era di quelli che con la loro furbizia capiscono subito se uno & poco



pulito. ma per cupidigia smascherano soltanto i poveracci. In questo mondo, compagni, il peccato che paga puo
viaggiare liberamente e senza passaporto, mentre la virtl, se € povera, viene fermata a ogni frontiera. Cosi |l
capitano si prepara a sperimentare quant'e fonda la borsa di Giona, prima di dirgli in faccia cosa pensa. Gli
domanda il triplo del prezzo ordinario, e l'altro accetta. Allora il capitano scopre per sicuro che Giona € un
fuggiasco, ma nello stesso tempo decide di aiutare una fuga che si lascia dietro una scia d'oro. Eppure, quando
Giona tira fuori lealmente la borsa, prudenti sospetti molestano ancora il capitano. Fa suonare ogni moneta per
vedere se é falsa. "Non ¢ un falsario, comunque," dice tra sé, e Giona viene registrato come passeggero.
"Mostratemi la cabina, capitano,” dice ora Giona. "Sono stanco del viaggio. Ho bisogno di sonno." "Ti si legge in
faccia," dice il capitano, "ecco la cabina." Giona entra e vorrebbe serrare la porta, ma la serratura non ha chiave.
Sentendolo armeggiare i come uno scemo, il capitano ride sotto i baffi e brontola qualcosa sulle porte delle celle
in carcere, che non si possono mai chiudere dall'interno. Tutto vestito e impolverato com'é Giona si butta nella
cuccetta, e trova che il soffitto della piccola cabina quasi gli poggia sulla fronte. L'aria € viziata, vi respira a
fatica. Allora, in quel buco stretto, e immerso per giunta sotto la linea d'acqua della nave, Giona ha il
presentimento di quell'ora soffocante, quando la balena lo terra nella cella piu stretta dei suoi visceri.

Avvitata al muro nel suo asse, una lucerna pensile oscilla appena appena nel locale, e sbandando la
nave verso il molo per il peso degli ultimi colli, la lucerna, fiamma e tutto, per quanto si muova un tantino,
mantiene pero un'inclinazione costante rispetto alla cabina; ma in realta, in s€, é dritta in modo infallibile, e solo
rende evidenti i piani falsi e bugiardi in mezzo a cui penzola. Questa lucerna allarma e spaventa Giona. Mentre
e steso nella cuccetta e i suoi occhi tormentati vanno girando per il locale, questo fuggiasco sinora cosi fortunato
non trova rifugio per il suo sguardo senza pace.

Ma la contraddizione della lampada lo atterrisce sempre piu. Il pavimento, il soffitto e la parete sono tutti
di shieco. "Oh!" geme, "cosi pende dentro di me la mia coscienza! Brucia dritta verso l'alto, ma le stanze
dell'anima sono tutte storte!"

«Come uno che dopo una notte di ubriachezza e di schiamazzi si affretta verso il letto, ancora vacillante
ma punto continuamente dalla coscienza, simile al cavallo romano da corsa cui i salti cacciano ancora piu
addentro nelle carni i puntali d'acciaio; o come uno che in quella condizione miserabile continua a rivoltolarsi
stordito dal dolore, pregando Dio che lo annienti finché l'accesso non & passato, e alla fine, nel turbine di
sofferenza che sente, lo invade un torpore profondo, il torpore della morte per dissanguamento (perché la ferita
e la coscienza e non c'é niente che puo farla stagnare", cosi, dopo atroci convulsioni nella cuccetta, I'enorme,
pesante miseria di Giona lo trascina giu ad affogarsi nel sonno.

«E intanto & venuta l'alta marea, si levano gli ormeggi, e dalla banchina deserta, senza saluti, la nave
per Tarsis scivola tutta shandando verso il mare aperto. Quella nave, amici miei, fu il primo contrabbandiere
della storia! Il contrabbando era Giona. Ma il mare si ribella; non vuole portare il carico maledetto. Si scatena
una tempesta terribile, la nave rischia di cedere. Ma ora che il nostromo chiama tutti a sgravarla, mentre casse,
balle e giare saltano con fracasso le murate, e il vento stride e gli uomini urlano e ogni tavola rintrona di piedi
che pestano proprio sulla testa di Giona, in mezzo a tutto questo tumulto rabbioso Giona dorme il suo sonno
osceno. Non vede il cielo nero e il mare in furia, non sente le travi che tentennano, e non si sogna neanche di
sentire o di temere l'impeto lontano della grande balena che proprio in quel momento fende il mare con la bocca
aperta, a caccia di lui. Proprio cosi, compagni: Giona era andato giu nei fianchi della nave (era nella cuccetta in
cabina, come ho detto) e dormiva forte. Ma il capitano atterrito viene a cercarlo e gli sbraita nell'orecchio morto:
"Che credi di fare, tu addormentato! Alzati! " Strappato al suo letargo da quel grido pauroso, Giona si alza
barcollando, sale incespicando in coperta, si afferra a una sartia per guardare il mare. Ma in quel momento
un'ondata felina scavalca le murate, gli salta addosso. Onda dopo onda balza cosi nella nave, e non trovando
sfogo rapido corre muggendo da prua a poppa, al punto che i marinai rischiano di annegare pur essendo a galla.
E ogni volta che la luna bianca mostra la sua faccia atterrita dai burroni ripidi nel buio lassu, Giona vede sempre
il bompresso puntare dritto in alto nel rinculo, e subito riabbattersi all'ingiu verso il fondo sconvolto.

«Terrori su terrori gli corrono urlanti per I'anima. In tutti i suoi atteggiamenti di paura, il fuggiasco da Dio
si svela ora troppo chiaramente. | marinai se ne accorgono, i loro sospetti si fanno sempre piu certi, e alla fine,
per vederci proprio chiaro rimettendo tutto nelle mani dell'Altissimo, cominciano a tirare a sorte, cosi da scoprire
per colpa di chi gli & venuta addosso quella gran tempesta. La sorte cade su Giona. Allora con che furia lo
assaltano di domande: "Che mestiere fai? Da dove vieni? Di che paese sei? Di che stirpe?" Ma notate ora,
compagni, il contegno del povero Giona. | marinai eccitati gli domandano solo chi & e da dove viene, e invece
ricevono non soltanto la risposta a quelle domande, ma anche un‘altra risposta, a una domanda che non gli
avevano fatta. Ma questa risposta non sollecitata la strappa a Giona la dura mano di Dio che & sopra di lui.

«S0ono un ebreo,» grida e poi: "Temo il Signore Dio dei Cieli che ha fatto il mare e la terra!" Lo temi,
Giona? Certo, avevi proprio ragione di temerlo, allora, il Signore Iddio! E di colpo si mette a fare una confessione
completa, per cui i marinai sono ancora piu atterriti, ma sempre disposti a compiangerlo. Perché quando Giona,



senza implorare ancora la misericordia di Dio, visto che sapeva anche troppo bene l'oscurita dei propri meriti,
qguando l'infelice Giona grida loro di prenderlo e buttarlo in mare, perché sapeva che era colpa sua se quella
gran tempesta li aveva colti, quelli gli voltano le spalle per pieta e cercano di salvare la nave con altri mezzi. Ma
tutto € inutile. Il temporale indignato urla piu forte. Allora, di controvoglia, una mano levata a invocare Dio, con
l'altra afferrano Giona.

E ora vedete Giona sollevato come un'ancora e lasciato cadere in mare; e immediatamente dall'est una
bonaccia oleosa viene fluttuando sul mare, e il mare & fermo, e Giona si porta giu la burrasca lasciandosi dietro
l'acqua cheta. Scende nel cuore vorticoso di uno sconvolgimento cosi scatenato, che appena si rende conto
dell'attimo in cui ribollendo cade nelle fauci spalancate che lo aspettano; e la balena fa scattare tutti i suoi denti
d'avorio, come tanti bianchi chiavistelli, sulla sua prigione. Allora Giona prego il Signore dal ventre del pesce. Ma
notate la sua preghiera, e imparate una grave lezione. Pieno di peccati com'era, Giona non piange né geme per
ottenere subito la liberta. Egli sente che la sua terribile punizione & giusta. Lascia a Dio tutta la sua salvezza
contentandosi di questo, che malgrado tutte le sue pene e afflizioni egli possa ancora vedere il Suo santo
tempio. E questo, compagni, & pentimento vero e pieno di fede, che non grida al perdono ma € grato del castigo.
E quanto piacesse a Dio questa condotta di Giona, lo dimostra la sua conclusiva liberazione dalla balena e dal
mare. Compagni di viaggio, non vi metto davanti Giona per copiarne il peccato, ma ve lo metto davanti come
modello di pentimento. Non peccate. Ma se vi capita, state attenti a pentirvene come Giona.»

Mentre diceva queste parole, gli ululati della bufera che infuriava li fuori parevano dare al predicatore piu
forza. Nel descrivere la tempesta di Giona, pareva lui stesso shattuto da una tempesta. Il suo gran petto si
gonfiava come per un maremoto, le braccia che buttava qua e la parevano gli elementi nell'atto di azzuffarsi, e i
tuoni che rotolavano fuori dalla sua fronte bruna, e la luce che gli saltava dagli occhi, lo facevano guardare dai
suoi ingenui ascoltatori con un improvviso timore che non avevano mai provato.

Un momento di calma venne ora nel suo aspetto, mentre in silenzio tornava a voltare le pagine del Libro;
e alla fine, restando per un attimo fermo a occhi chiusi, parve comunicare con Dio e con se stesso.

Poi si sporse di huovo verso il pubblico, e chinando la testa in git, con un‘aria della piu profonda ma
virile umilta, disse queste parole: «Compagni, Dio ha gettato solo una mano su di voi; tutte e due le sue mani mi
schiacciano. Vi ho letto, a quella luce debole che posso avere, la lezione che Giona insegna a tutti i peccatori; e
quindi a voi, e piu ancora a me, perché io sono piu peccatore di voi. E ora con quanta gioia scenderei da questa
testa d'albero per sedermi sui boccaporti dove voi sedete, e ascoltare come fate voi, mentre qualcuno di voi
legge a me quell'altra e piu terribile lezione che Giona insegna a me, a me come pilota del Dio vivente. Come
essendo un pilota-profeta consacrato, 0 annunziatore di cose vere, e comandato dal Signore di fare risuonare
quelle verita sgradite alle orecchie di una Ninive malvagia, Giona sbhigottito dalle inimicizie che avrebbe suscitato
volto le spalle alla sua missione e tento di sfuggire al suo dovere e al suo Dio imbarcandosi a Joppa. Ma Dio &
dappertutto; a Tarsis non arrivd mai. Come abbiamo visto, Dio gli venne addosso nella balena e lo inghiotti
dentro baratri viventi di giudizio, e con guizzi veloci lo trascind giu «nel cuore dei mari» dove i mulinanti abissi lo
succhiarono al fondo per diecimila tese, «le alghe gli fasciarono la testa» e tutto il mare delle sventure gli rotold
addosso. Eppure anche allora, fuori portata da ogni scandaglio, "dalla pancia dell'inferno”, quando la balena
ando a posarsi sulle ossature pit profonde dell'oceano, anche allora Dio udi il profeta inabissato e pentito
gridare. Allora Dio parld al pesce; e dal buio e dal freddo raccapricciante del mare la balena sali a colpi di coda
verso il sole tiepido e gradevole e tutte le delizie dell'aria e della terra; e "vomito Giona sulla terra asciutta”
quando la parola del Signore suond ancora una volta; e Giona, pesto e graffiato, le orecchie come due
conchiglie ancora piene del mormorio infinito dell'oceano, Giona fece la volonta dell'Onnipotente. E che cosa era
guesta volonta, compagni? Predicare la Verita in faccia alla Menzogna. Questo era!

Questa, compagni, questa € l'altra lezione, e guai al pilota del Dio vivente che la trascura. Guai a chi si
fa distrarre nel mondo dal dovere evangelico! Guai a chi cerca di versare olio sulle acque quando Dio le ha
fermentate nella bufera! Guai a chi cerca di piacere invece che atterrire, guai a chi pensa piu al suo buon nome
che al bene! Guai a chi in questo mondo non corteggia il disonore! Guai a chi non vuol essere sincero, anche se
essere falso ¢ la salvezza! Si, guai a chi, come dice il gran Pilota Paolo, mentre predica agli altri & lui stesso un
naufrago!»

Si accascio e per un momento parve smarrirsi. Poi alzando di nuovo il viso alla folla mostro negli occhi
una gioia profonda, e nello stesso tempo gridd con un entusiasmo pit che umano; «Ma compagni.! A
sopravvento d'ogni pena € una gioia sicura, e la cima di quella gioia & piu alta di quanto non & basso il fondo del
dolore. Il pomo di maestra non € piu alto di quant'é bassa la controchiglia? Gioia all'uomo, alta, altissima e
interiore gioia, che contro gli dei e i commodori superbi di questo mondo oppone sempre il proprio io inesorabile.
Gioia a chi si regge ancora sulle forti braccia quando la nave di questo mondo vile e traditore gli & sprofondata
sotto. Gioia a chi nella verita non da quartiere, e uccide, brucia, distrugge ogni peccato anche se deve stanarlo
da sotto le toghe dei giudici e dei senatori. Gioia, la gioia dell'alberetto a chi non riconosce legge o signore,



tranne il Signore Dio suo, ed € patriota soltanto del Cielo. Gioia a colui che tutte le ondate dei flutti dei mari delle
folle violente non possono mai smuovere da questa sicura Chiglia dei Secoli. E gioia e delizia eterna a chi
arrivato al riposo puo dire col suo ultimo respiro: Padre, che soprattutto mi sei conosciuto per la Tua sferza, io
muoio qui mortale o immortale. Ho lottato per essere Tuo, piu che di questo mondo o di me stesso. Eppure
questo € niente. Lascio a Te l'eternita. Perché cosa mai e I'uomo che egli debba vivere a lungo come il suo
Dio?»

Senza dire altro, fece pian piano un segno di benedizione, si coperse la faccia con le mani; e rimase
cosi inginocchiato, finché tutti se ne andarono e resto solo.

X« UN AMICO DEL CUORE

Quando tornai dalla cappella alla locanda dello Sfiatatoio, vi trovai Queequeg tutto solo. Se n'era andato
di chiesa un po' prima della benedizione. Sedeva sulla panca davanti al fuoco, coi piedi alla bocca della stufa, e
con una mano teneva vicino al naso il suo idoletto nero, fissandolo in faccia con molta attenzione e
raschiandogli delicatamente il naso col coltello a molla, mentre canterellava tra sé alla sua maniera pagana.

Ma vistosi interrotto mise la statuetta da parte, e dopo un poco si accosto alla tavola, vi prese un grosso
libro, se lo piazzo sul ventre e comincio a contarne le pagine con gesti fermi e regolari. Dopo ogni cinquanta
pagine, mi parve, si fermava un momento, si guardava attorno con uno sguardo da idiota, e sbottava in un lungo
e gorgogliante fischio di stupore. Poi ricominciava con le altre cinquanta, e pareva che attaccasse ogni volta col
numero uno, come incapace di contare oltre la cinquantina. E il suo stupore per tanta moltitudine di pagine
pareva provocato dalla scoperta di tante cinquantine tutte assieme.

Mi sedetti a guardarlo con molto interesse. Selvaggio come era, con la faccia (almeno per i miei gusti)
schifosamente sfregiata, pure aveva un qualche cosa nella fisionomia che non dispiaceva affatto. L'anima non si
nasconde. Sotto quei suoi tatuaggi snaturati mi pareva di vedere le tracce di un cuore semplice e onesto; e nei
suoi occhi grandi e profondi, neri come la pece e pieni di coraggio, apparivano segni di un animo capace di
sfidare mille diavoli. E per giunta quel pagano aveva non so che aria nobile, che neanche la sua goffaggine
riusciva a sfigurare completamente. Aveva l'aspetto di uno che non ha mai strisciato e mai avuto creditori.
Magari era il fatto che avendo la testa rasata, la fronte gli saltava fuori bella lucida e nuda, e pareva piu larga
che sotto i capelli: non mi azzardo a dare un giudizio, ma certo dal punto di vista frenologico aveva una testa
eccellente. Potra sembrare rid icolo, ma mi ricordava quella del generale Washington ritratto nei busti popolari.
Lo stesso lungo pendio che degrada con bella regolarita di sopra le ciglia, e parimenti queste ultime assai
sporgenti, come due lunghi promontori con boschi fitti in cima. Queequeg era lo sviluppo cannibalesco di
George Washington.

Mentre lo esaminavo cosi, con attenzione, un po' fingendo di stare a guardare l'acquazzone dalla
finestra, egli non mostro affatto di notare la mia presenza né si prese il disturbo di darmi anche una sola
occhiata; pareva tutto occupato a contare le pagine di quel libro meraviglioso. Visto che la notte prima avevamo
dormito assieme con estrema affabilita, e considerando soprattutto quell'affettuoso braccio che mi ero trovato
addosso svegliandomi la mattina, trovai molto strana questa sua indifferenza. Ma i selvaggi sono esseri strani;
certe volte non si sa proprio come prenderli. Dapprima ti intimidiscono; la loro quieta e semplice capacita di
dominarsi pare una saggezza socratica. Avevo anche notato che Queequeg non bazzicava mai, o pochissimo,
gli altri marinai della locanda. Non tentava mai hessun approccio e non pareva avere nessun desiderio di
allargare la cerchia delle sue conoscenze. Mi pareva assai eccentrico, tutto questo, eppure a ripensarci aveva
dentro qualcosa di quasi sublime. Figuratevi un uomo lontano da casa un ventimila miglia (per la via del Capo
Horn, dico, che per lui era I'unico modo di arrivarci), buttato fra gente cosi estranea come fosse capitato sul
pianeta Giove, e che ciononostante pareva perfettamente a suo agio, manteneva la massima serenita, si
contentava della compagnia di se stesso e a se stesso era sempre uguale. Questo si che vuol dire possedere
un bel pizzico di filosofia, per quanto senza dubbio, Queequeg non aveva mai sentito parlare di una cosa simile.
Ma forse per essere veri filosofi noi mortali non dovremmo essere coscienti di vivere e di lottare da filosofi.
Appena sento che questo o quello si dichiara filosofo ne concludo che, come la vecchia dispeptica, deve aver
rotto il suo digeritore.

Mentre sedevo |i nella stanza che si era spopolata, e il fuoco bruciava lento in quella fase tenera
quando, scaldata l'aria con la prima vampata, non fa che rosseggiare per farsi godere con gli occhi, e le ombre e
i fantasmi della sera si raccoglievano attorno alle finestre e si chinavano dentro a sbirciare noi due, soli e muti, e
fuori la tempesta rimbombava in solenni crescendi e smorzature, cominciai ad avvertire strane sensazioni. Mi



sentivo sciogliere dentro. Non piu il mio cuore a pezzi e la mia mano furiosa si rivoltavano contro un mondo di
lupi. Questo selvaggio lenitivo me lo aveva redento. Stava li seduto, e la sua stessa indifferenza denunziava una
natura che non nascondeva civili ipocrisie né inganni soavi. Era un selvaggio. A vederlo, era il colmo degli
spettacoli; eppure cominciavo a sentirmi attratto misteriosamente verso di lui. E quelle stesse cose che a tanti
altri potevano parere ripugnanti, erano proprio le calamite che mi attiravano. Voglio provare un amico pagano,
pensai, visto che la bonta cristiana si € dimostrata nient'altro che vuota cortesia. Tirai accanto a lui la panca, e
gli feci segni e cenni amichevoli, cercando di parlargli come meglio potevo. Dapprima badd poco a quegli
approcci; poi, quando accennai alle sue delicatezze della notte prima, si diede da fare per domandarmi se
dovevamo ancora dormire assieme. Gli dissi di si, e mi sembro soddisfatto e forse un poco lusingato.

Allora cominciammo a sfogliare assieme il libro, e mi sforzai di spiegargli lo scopo dei caratteri a stampa
e il significato delle poche vignette che c'erano. Cosi catturai presto la sua attenzione, e di li passammo a
ciarlare bene o male sulle varie cose che c'erano da vedere in quella famosa citta. Gli proposi una fumata
sociale; lui tird fuori I'ascia e la borsa del tabacco e mi offri tranquillamente una boccata. Dopo di che ci
mettemmo a scambiare boccate da quella sua pipa selvaggia, facendola passare regolarmente dall'uno all'altro.

Se nel suo petto pagano covava ancora qualche ghiacciolo d'indifferenza nei miei riguardi, questa
fumata piacevole e cordiale che facemmo lo sciolse subito e ci lascio vecchi amici. Mi si affeziono, credo, in
modo naturale e spontaneo, proprio come io a lui; e quando la fumata fini, incollo la fronte alla mia, mi abbraccio
alla vita, e disse che da quel momento eravamo maritati: che & un'espressione del suo paese per dire che
eravamo amici del cuore; e se era necessario era pronto a crepare per me. Ora, in un compaesano, questa
fiammata improvvis a d'affetto poteva sembrare troppo prematura, sospetta assai insomma. Ma per questo
selvaggio ingenuo quelle vecchie regole non valevano affatto.

Dopo la cena e un‘altra conversazione-fumata in societa, ce ne andammo in camera assieme. Mi fece
un regalo della sua testa imbalsamata, prese I'enorme borsa del tabacco e frugandoci dentro ne cavo circa
trenta dollari d'argento, li sparse sul tavolo, li divise meccanicamente in due mucchi uguali, ne spinse uno verso
di me e disse che era mio. Stavo per protestare, ma mi fece tacere versandomeli nelle tasche dei pantaloni. Ve li
lasciai. Poi si preparo alle devozioni serali, tird fuori l'idolo e sposto il parafuoco di carta. Da certi segni e sintomi
mi parve di capire che teneva molto a farmi partecipare alla cerimonia; ma io sapevo bene cosa veniva dopo, e
stetti un poco a pensare se dovevo accettare o meno nel caso mi invitasse.

Ero un buon cristiano; nato e cresciuto nel seno dell'infallibile Chiesa Presbiteriana. Come potevo allora
unirmi a questo selvaggio idolatra nell'adorazione del suo pezzo di legno? Ma pensai, che cos'é un culto? Credi
davvero, Ismaele, che il Dio magnanimo del cielo e della terra (pagani e tutti quanti inclusi) pud essere mai
geloso di uninsignificante pezzetto di legno nero? E impossibile. Allora cos'@ il culto? Fare la volonta di Dio.
Questo vuol dire culto. E che cos'é la volonta di Dio? Fare agli altri quello che mi piacerebbe avere fatto dagli
altri, questa € la volonta di Dio. Ora Queequeg € il mio prossimo. E cosa vorrei che facesse per me questo
Queequeg? E logico, unirsi a me nella mia speciale forma di culto presbiteriana. Di conseguenza, debbo unirmi
a lui nella sua; ergo, debbo diventare idolatra. Cosi diedi fuoco ai trucioli, l'aiutai a piazzare in piedi l'idoletto
innocente, gli offersi assieme a Queequeg gallette bruciate, gli feci due o tre salamelecchi, gli baciai il naso, e
fatto questo ci spogliammo e andammo a letto in pace con la nostra coscienza e con tutto il mondo. Ma non ci
addormentammo senza prima fare quattro chiacchiere.

Perché non lo so, ma non c'é posto migliore di un letto per le confidenze tra amici. Marito e moglie,
dicono, ¢ li che si scoprono a vicenda il fondo dell'anima. E spesso certe vecchie coppie se ne stanno distese a
chiacchierare dei tempi passati fino quasi al mattino. Cosi, quella volta, nella luna di miele dei nostri cuori, ce ne
stemmo allungati io e Queequeg: proprio una coppia amabile e amorosa.

Xl « CAMICIA DA NOTTE

Eravamo stati a letto in questo modo, un po' chiacchierando e un po' sonnecchiando, con Queequeg che
a tratti buttava le sue gambe scure e tatuate sopra le mie, tanto ci sentivamo liberi, disinvolti e pienamente amici,
guando alla fine a causa delle nostre chiacchiere quel poco di sonno che ci restava se ne andd completamente,
e ci venne voglia di alzarci, anche se l'alba, ancora, era abbastanza lontana.

Insomma ci sentimmo svegli assai; tanto che la posizione distesa comincid a stancarci, e a poco a poco
ci ritrovammo seduti a letto, le coperte ben rincalzate attorno, appoggiati alla spalliera, le quattro ginocchia
alzate e strette assieme e i due nasi che sfioravano le ginocchia come se le nostre rotule fossero scaldini.
Stavamo benone, tutti caldi, tanto piu che fuori faceva un freddo cane; anche fuori della copertura, a dire la
verita, perché nella camera non c'era fuoco. E dico tanto pil, perché se si vuole avere davvero un bel caldo in



corpo, qualche pezzetto di quest'ultimo dev'essere freddo: ché ogni qualita al mondo ¢é tale solamente per
contrasto. Niente esiste in se stesso. Se vi credete di stare proprio bene dappertutto, e di esserlo stati per un
pezzo, allora non si puo dire che state ancora benone. Ma se, come me e Queequeg in quel letto, avete la punta
del naso e il cocuzzolo appena appena congelati, allora nel complesso potete dire di sentire un caldo delizioso,
un caldo inequivocabile. Per questo motivo il posto dove si dorme non dovrebbe mai avere un fuoco, che & una
delle scomodita di lusso dei ricchi. Anzi in questo caso il colmo della raffinatezza & di non avere niente tranne la
coperta tra voi col vostro calduccio e il gelo dell'aria esterna. Allora siete proprio come l'unica favilla calda nel
cuore di un cristallo polare.

Eravamo rimasti accovacciati cosi per un poco, quando all'improvviso mi venne in testa di aprire gli
occhi: perché quando sono tra le lenzuola, di giorno o di notte, sveglio o addormentato, ho I'abitudine di tenere
sempre gli occhi chiusi in modo da rendere pit concentrato il piacere di stare a letto. Di fatti, nessuno pud mai
avvertire bene la propria identita se non ha gli occhi chiusi; come se il buio fosse davvero I'elemento proprio
della nostra essenza, anche se la luce € piu congeniale alla nostra parte di fango. Aperti gli occhi, dunque, e
uscito da quel buio piacevole e volontario nella tenebra forzosa e sgarbata della cieca mezzanotte che mi stava
attorno, provai una sgradevole repulsione. E non trovai niente da obiettare al suggerimento di Queequeg, che
forse era meglio accendere qualche cosa, dato che ormai eravamo completamente svegli, e per giunta gli era
venuto un gran desiderio di tirare qualche boccata in pace dalla sua mannaia. Debbo dire che sebbene la notte
prima il suo fumare a letto mi aveva dato un forte fastidio, guardate come diventano elastici i nostri pregiudizi piu
rigidi appena I'amore viene a piegarli. Adesso niente mi piaceva di piu che vedere Queequeg che mi fumava
vicino, anche a letto, perché allora mi pareva pieno di tanta serena gioia casalinga; ormai la polizza
d'assicurazione del padrone di casa non mi preoccupava eccessivamente. Ero solo sensibile alla soddisfazione
intima e intensa di dividere una pipa e una coperta con un vero amico. Coi nostri giacconi pelosi tirati sulle spalle
facevamo circolare l'ascia, finché sulle nostre teste crebbe un pendulo azzurro baldacchino di fumo, illuminato
dalla famma del lume che avevamo riacceso.

Forse, non so, quel baldacchino ondeggiante si porto via il selvaggio verso paesi remoti, ma ora
Queequeg si mise a parlare dell'isola dove era nato; e io, curioso di sentire la sua storia, lo pregai di continuare il
racconto. Accetto volentieri. A quel tempo, parecchie delle cose che diceva le capivo appena, ma quello che
imparai dopo, quando mi abituai meglio alla sua maniera spezzata di parlare, mi permette adesso di riferire tutta
la sua storia. Spero venga bene nel semplice scheletro che ne do.

XIl « BIOGRAFICO

Queequeg era nato a Kokovoko, isola lontanissima, verso sudovest. Non € segnata in nessuna carta: i
posti veri non lo sono mai.

Quand'era un selvaggetto appena uscito dall'uovo e scorrazzava per i boschi natii con uno straccio
d'erba addosso, che le capre gli venivano dietro per brucarlo come fosse un alberuccio verde, gia allora nel
cuore ambizioso di Queequeg covava un forte desiderio di vedere, del mondo cris tiano, qualcosa di pit che uno
0 due esemplari di baleniere. Suo padre era un Gran Capo, un re; suo zio un Gran Sacerdote; e dal lato
materno vantava zie che erano mogli di guerrieri invincibili. C'era sangue eccellente nelle sue vene: roba reale.
Ma purtroppo, temo, viziato dalla propensione cannibalesca che egli nutri nella sua ignorante gioventu.

Una nave di Sag Harbor capitd nella baia di suo padre, e Queequeg domando un passaggio per le terre
cristiane. Ma la nave, che aveva l'equipaggio al completo, respinse la sua richiesta; e tutta l'autorita di suo padre
non servi a niente. Ma Queequeg fece a se stesso una promessa solenne. Solo nella sua canoa, remo fino a
uno stretto lontano che la nhave doveva traversare per forza nel lasciare l'isola. Da un lato c'era una scogliera di
corallo, dall'altro una bassa lingua di terra coperta di boschetti di mangrovie che crescevano nell'acqua.
Nascosta fra gli arbusti la canoa, sempre a galla e con la prua verso il mare, sedette a poppa, la pagaia pronta
alla mano, e quando la nave gli scivold davanti guizzo fuori come un lampo, raggiunse la murata, con una
pedata all'indietro rovescio e affondo l'imbarcazione, si arrampico per le catene e buttandosi lungo sul ponte si
afferro all'anello di un bollone e giurd di non mollarlo anche se lo facevano a pezzi.

Il capitano minaccio di farlo buttare fuori bordo, ma fu inutile; gli tenne sospesa una sciabola sui polsi:
Queequeg era figlio di re, e Queequeg non si smosse. Infine, colpito da quel disperato sangue freddo e da quel
desiderio selvaggio di vedere il mondo cristiano, il capitano si commosse, e gli assicurd che poteva restare
tranquillo. Pero quel magnifico selvaggio, quel Principe di Galles marino non vide mai la cabina del comandante.
Lo misero giu tra i marinai e ne fecero un baleniere. Ma come lo Zar Pietro che accettava di sgobbare nei



cantieri delle citta straniere, Queequeg non sdegnd nessuna apparente ignominia, se con essa poteva
guadagnarsi la possibilita tanto desiderata di illuminare i suoi compaesani ignoranti. Perché in fondo in fondo,
cosi mi disse, era spinto da un gran desiderio di imparare dai cristiani le arti con cui rendere la sua gente piu
felice di prima, e soprattutto migliore di prima. Ma purtroppo il modo di vivere dei balenieri lo persuase presto
che perfino i cristiani potevano essere e miserabili e malvagi, infinitamente piu di tutti i pagani di suo padre.
Arrivato infine alla vecchia Sag Marbor, visto cio che vi facevano i marinai, di li venuto a Nantucket e constatato
come quelli spendevano le paghe anche i, il povero Queequeg si riconobbe sconfitto. Penso: e cattivo il mondo,
sotto tutti i meridiani. Morird pagano.

E cosi, vecchio idolatra in fondo al cuore, pure viveva fra questi cristiani, vestiva come loro, e cercava di
parlare quella loro linguaccia. Percio aveva quei modi strani, sebbene ormai era via da casa da parecchio
tempo.

Gli domandai a cenni se non aveva l'intenzione di tornarci e farsi incoronare, visto che ormai suo padre
poteva considerarlo sotto terra, debole e decrepito com'era I'ultima volta che aveva ricevuto sue notizie. Rispose
no, Non ancora; ma aveva paura, aggiunse, che il Cristianesimo o piuttosto i cristiani lo avevano reso indegno di
ascendere il trono puro e immacolato dei trenta re pagani che lo avevano preceduto. Pero tra non molto, dice,
sarebbe tornato indietro, non appena si fosse sentito ribattezzato. Comunque per il momento voleva girare i mari
e spassarsela in tutti e quattro gli oceani. Avevano fatto di lui un ramponiere, e quel ferro uncinato era adesso |l
Suo scettro.

Gli domandai quali piani aveva per il prossimo futuro. Rispose: tornare a imbarcarsi col solito impiego.
Allora gli dissi che anch'io ero partito per balene, e lo informai della mia intenzione di salpare da Nantucket, che
per un baleniere coraggioso era il porto pill promettente da cui imbarcarsi. Egli decise subito di venire con me
all'isola, imbarcarsi sullo stesso vascello, farsi mettere nello stesso quarto, nella stessa barca e alla stessa mia
mensa, insomma di dividere ogni mia sorte. Con tutte e due le mie mani nelle sue, voleva buttarsi
coraggiosamente in qualsiasi pentola ci preparassero questo e l'altro mondo. E io accettai tutto con gioia: perché
a parte l'affetto che ora sentivo per Queequeg, costui era un ramponiere esperto e come tale non poteva non
riuscire molto utile a uno come me, completamente al buio dei misteri della caccia, per quanto pratico assai di
mare dal punto di vista mercantile.

Finita la sua storia con l'ultimo sbuffo della pipa, Queequeg mi abbraccio, pigio la fronte contro la mia, e
spenta la luce ruzzolammo via uno da un lato e uno dall'altro e ben presto ci addormentammo.

Xl « CARRIOLA

L'indomani mattina, lunedi, dopo avere ceduto come reggiparrucca a un barbiere la testa imbalsamata,
regolai il conto mio e del collega, usando pero i soldi di quest'ultimo. Il sarcastico padrone, e anche i
pensionanti, parvero molto divertiti dall'amicizia improvvisa che era nata fra me e Queequeg; sopratutto perché
le panzane del padrone sul suo conto mi avevano allarmato tanto, prima, proprio riguardo alla persona che
adesso mi ero presa per compagno.

Prendemmo in prestito una carriola, caricammo la nostra roba, compreso il mio povero sacco da viaggio,
la sacca di tela e la branda di Queequeg, e ce ne andammo giu verso il «kMuschio», la piccola goletta postale
per Nantucket ormeggiata al molo. Al nostro passaggio la gente sgranava gli occhi, non tanto per Queequeg
(perché erano abituati a vedersi nelle strade cannibali come lui) ma perché ci vedevano assieme in tanta
confidenza. Noi continuammo a spingere la carriola a turno senza farci caso, Queequeg fermandosi ogni tanto
per aggiustare il fodero sugli uncini del rampone. Gli domandai perché si portava dietro a riva una cosa tanto
ingombrante, e se ogni nave baleniera non provvedeva a fornire i propri ramponi. A questo in sostanza rispose
si, cio che dicevo era esatto, ma lui aveva un attaccamento particolare al suo rampone, perché era di materia
sicura, provato in molti combattimenti mortali, e conoscitore profondo dei cuori delle balene. Insomma, come in
terraferma molti mietitori e falciatori vanno ai prati padronali armati delle proprie falci, anche se non sono
obbligati affatto a fornirle, cosi Queequeg per ragioni private preferiva il proprio rampone.

Togliendomi di mano la carriola mi raccontd una buffa storia a proposito della prima volta che aveva
visto un aggeggio simile. Era successo a Sag Harbor. Pare che i proprietari della sua nave gliene avessero
imprestata una per trasportare alla pensione il suo pesante cassone da viaggio. Per non dare l'impressione che
non ne avesse mai viste, sebbene in realta non avesse la minima idea sul modo preciso di usare la carriola,
Queequeg ci mette sopra il cassone, lo lega stretto, poi si carica tutto sulle spalle e s'incammina per il molo. «Ma
come,» dico, «Queequeg, ti pensavo piu furbo. E la gente non rideva?»



Allora mi raccont0 un'altra storia. Pare che, gli abitanti della sua isola di Rokovoko, per le feste di nozze,
spremono l'acqua fragrante delle noci di cocco ancora verdi in una grossa zucca dipinta, come fosse una coppa
da punch; e questo recipiente costituisce sempre I'ornamento centrale della stuoia intrecciata su cui si tiene |l
festino. Ora non so che grosso mercantile attracco una volta a Rokovoko, e il comandante -che a quanto pare
era un gentiluomo assai solenne e meticoloso, almeno per un capitano di mare -, il comandante fu invitato alle
nozze della sorella di Queequeg, una graziosa principessina che compiva appena i dieci anni. Basta, quando
tutti gli ospiti furono riuniti nella casa di bambu della sposa, entra il capitano, viene scortato al posto d'onore, e si
piazza di fronte al recipiente tra il Gran Sacerdote e Sua Maesta il Re, padre di Queequeg. Recitata la preghiera
di ringraziamento (perché quella gente ne ha una proprio come noi, sebbene Queequeg mi spiego che al
contrario di noi, che in quella occasione abbassiamo gli occhi al piatto, loro invece fanno come le anatre, e
guardano in su al gran datore di ogni festino), recitata come dicevo questa preghiera, il Gran Sacerdote apre il
banchetto col rito usato nellisola da tempo immemorabile, cioé tuffando nella bacinella le dita consacrate e atte
a consacrare, prima che la bevanda benedetta sia fatta circolare. Vedendosi piazzato accanto al prete,
osservando la cerimonia e pensando, come capitano di nave, di avere senz'altro la precedenza sul semplice re
di un'isola, sopratutto poi in casa sua, il capitano si mette imperturbabile a lavarsi le mani nel bacile del punch,
prendendolo credo per una grossa vaschetta lavadita. «Ora,» dice Queequeg, «che credi, che i nostri non
ridevano?»

Alla fine, pagato il biglietto e sistemato il bagaglio, mettemmo piede sulla goletta. Questa, issate le vele,
scivolo giu per I'Acushnet. Da un lato New Bedford si alzd con i suoi terrazzi di strade, e gli alberi ghiacciati tutti
scintillanti nell'aria chiara e fredda. Alte colline e montagne di botti su botti erano ammassate sui moli, e le
baleniere vagabonde della terra stavano fianco a fianco nel silenzio, finalmente ben ormeggiate; ma da altre
veniva un fracasso di mastri d'ascia e di bottai, confuso ai rumori di fuochi e fucine per sciogliere la pece, tutti
preannunci che si preparavano nuove crociere; che un viaggio lungo e pieno di pericoli era finito solo perché ne
cominciasse un secondo, e finito il secondo ne sarebbe cominciato un terzo, e cosi via per sempre. Come €
nella natura interminabile, anzi intollerabile, di ogni sforzo terreno.

Appena guadagnato il mare piu aperto, la brezza tonificante inforzo; il piccolo Muschio scosse la viva
schiuma dalla prua come un puledrino i suoi sbruffi. Come annusai quell'aria selvaggia! Come disprezzai quella
terra chiusa, quella comune stradona tutta intaccata dai segni di zoccoli e tacchi servili. E mi voltai a guardare
con meravig lia la magnanimita del mare che non ammette ricordi.

Alla stessa fonte di schiuma Queequeg pareva bere e barcollare con me. Le sue narici brune si
dilatavano, mostrava i denti aguzzi e levigati. Balzavamo sempre in avanti; e raggiunto il largo il Muschio rese
omaggio alle raffiche, svelto abbasso a tuffo la fronte come uno schiavo davanti al Sultano. Piegandoci su un
fianco saettavamo di sbieco, ogni cordame tintinnava come un cavo di metallo, e i due alberi slanciati si
flettevano come canne indiane, a terra, in mezzo al ciclone. Eravamo cosi pieni di questa scena turbinante,
mentre ci reggevamo in piedi accanto al bompresso che calava a precipizio, che non avvertimmo per un pezzo
le occhiate beffarde dei passeggeri, un pugno di novellini che si meravigliavano di vedere due esseri umani in
tanta domestichezza, come se un bianco potesse avere in se stesso piu dignita di un negro imbiancato. Ma tra
loro c'erano alcuni zoticoni e imbecilli che per la loro ignoranza crassa parevano venire dal centro e cuore di
ogni buio. Queequeg colse uno di questi coglioncelli a fargli il verso alle spalle. Temetti che per quellidiota fosse
giunta I'ora del giudizio. Il robusto selvaggio si sbarazzo del rampone, prese I'amico tra le braccia e lo butto in
aria di peso, con un‘abilita e una forza quasi da miracolo. Poi con una leggera bussata in poppa a meta del salto
mortale, lo fece atterrare in piedi, coi polmoni che gli scoppiavano, mentre Queequeg voltandogli le spalle
accendeva la sua pipa di guerra e me la passava per una boccata.

«Hapitano, hapitano!» strillo quel fesso correndo verso l'ufficiale. «Hapitano, hapitano, c'é il demonio!»

«Ehi tu, amicol» grido il capitano che pareva un'aringa salata, avanzando su Queequeg. «Che diavolo
hai in testa? Lo sai che lo potevi ammazzare?»

Queequeg si voltd verso di me placidamente: «Cosa dice?»

«Dice,» risposi, «che rischiavi di ammazzare quello li», e indicai il pivellino che ancora tremava.

«Ammazzare?» esclamo Queequeg, e torse la faccia tatuata in una smorfia ultraterrena di disprezzo.
«Ah, quella minutaglia? Queequeg non ammazza minutaglia. Queequeg ammazza grossa balena!»

«Senti qua,» ruggi il capitano, «io ammazzo te, pezzo di cannibale, se fai un altro dei tuoi scherzetti a
bordo. Percio apri bene gli occhi.»

Ma proprio in quel momento tocco al capitano aprire bene tutti e due gli occhi. Lo sforzo potente sulla
vela maestra aveva spezzato la scotta, e la terribile boma volava da un lato all'altro, spazzando letteralmente
tutta la parte poppiera del ponte. Quel poveraccio che Queequeg aveva tanto maltrattato fini fuori bordo. Tutti i
marinai furono presi dal panico. E tentare di afferrare la trave per bloccarla sembrava pazzia. Volava da destra a
sinistra, e viceversa, quasi nello stesso istante, e a ogni momento pareva che stesse per saltare in mille pezzi.



Nessuno faceva niente, e niente pareva che ci fosse da fare; quelli sul ponte si precipitarono a prua, e stavano
paralizzati a fissare la boma come fosse la ganascia di una balena impazzita. In mezzo a questa costernazione
Queequeg si butto svelto in ginocchio, e strisciando sotto I'arco della boma afferrd di scatto un cavo, ne assicuro
una cima alla murata, e roteando l'altro come un laccio accalappio la boma che gli spazzava sul capo; cosi, al
balzo seguente, l'albero fu intrappolato e tutto fu al sicuro. La goletta fu messa controvento, e mentre i marinai
preparavano la lancia di poppa Queequeg, nudo fino alla cintola, saetto dalla banda col lungo, vivo arco d'un
salto. Per tre minuti o piu fu visto nuotare come un cane, buttando dritte in avanti le lunghe braccia e mostrando
a turno le spalle robuste in mezzo alla schiuma gelida. Guardavo quell'uomo nobile e glorioso, ma non vedevo
nessuno che potesse salvare. L'imbecille era colato a picco. Ma ora, scattando su dall'acqua a perpendicolo,
Queequeg si guardo fulmineo attorno e parve rendersi conto di come stavano le cose. Si tuffdo e scomparve.
Qualche altro minuto e riemerse, un braccio ancora teso nella bracciata, e l'altro che trascinava una forma
esanime. La barca li ripesco subito. Il povero zuccone fu rianimato. Tutti proclamarono Queequeg un tipo in
gamba. Il capitano gli fece le sue scuse. Da quel momento mi attaccai a lui come un'ostrica: finquando, cioé, il
povero Queequeg fece il suo ultimo tuffo.

Ma si &€ mai visto un uomo cosi incosciente? Non parve pensare affatto di essersi meritata una medaglia
al valore civile. Domando solo un po' d'acqua, dell'acqua fresca, qualcosa per levarsi di dosso il sale. Cio fatto
indosso vestiti asciutti, accese la pipa, si appoggio alla murata, e dando un'occhiata tranquilla a chi gli stava
attorno pareva dire a se stesso: «Questo mondo & una mutua, una societa per azioni, sotto tutti i climi. E a noi
cannibali tocca aiutare questi cristiani.»

XIV « NANTUCKET

Durante la traversata non successe piu niente che vale la pena di menzionare; cosi dopo una bella
corsa arrivammo senza incidenti a Nantucket.

Nantucket! Prendete la carta geografica e cercatela. Osservate come se ne sta in un vero e proprio
angolino del mondo: Ii, lontana dalla costa, piu solitaria del faro di Eddystone. Guardatela: una pura e semplice
collinuccia, una spalla di sabbia; tutta spiaggia, senza sfondo. C'é piu sabbia li di quanta ne potete usare in
vent'anni per surrogato della carta assorbente. Qualche spiritoso vi dira che le erbacce, laggiu, ve le debbono
coltivare perché da sole non crescono; che importano cardi dal Canada; che un tappo per fermare la perdita
d'un barile d'olio debbono mandarlo a cercare oltremare; che a Nantucket portano in giro i pezzi di legno come a
Roma le schegge autentiche della santa croce; che la gente pianta funghi velenosi davanti a casa per mettervisi
all'ombra d'estate; che un filo d'erba fa un'oasi, tre fili a un giorno di marcia una prateria; che vi si calzano scarpe
da sabbie mobili, un po' come in Lapponia le scarpacce da neve; che vi si vive cosi chiusi, recinti, inserrati da
ogni parte, avvolti e radicalmente isolati dall'oceano, che a volte perfino alle sedie e alle tavole si trovano
attaccate piccole arselle, come ai dorsi delle testuggini marine. Ma queste esagerazioni provano soltanto che
Nantucket non e I'lllinois.

E ora considerate la meravigliosa leggenda di come l'isola fu incivilita dai pellirosse. La tradizione &
questa. Nei tempi antichi un'aquila cald sulla costa del New England e si portd via negli artigli un bambino
indiano. Con alti pianti i genitori videro il loro bimbo perdersi di vista sull'ampio mare. Decisero di andargli dietro
nella stessa direzione. Salpando sulle canoe, dopo una traversata pericolosa scopersero l'isola, e vi trovarono
un cestino d'avorio vuoto: lo scheletro del povero bambino indiano.

E allora non c'é da stupirsi se questi uomini di Nantucket, nati su una spiaggia, si diano al mare per
guadagnarsi da vivere! Dapprima raccolsero granchi e arselle nella sabbia; fattisi pit intraprendenti, scesero in
acqua con reti per sgombri; diventati pit esperti, si spinsero fuori con le barche a pescare merluzzi; e alla fine,
lanciando sul mare una flotta di grandi navi, esplorarono quel mondo d'acqua, lo fasciarono con una cintura
continua di viaggi, si affacciarono allo stretto di Bering; e in tutte le stagioni e in tutti gli oceani dichiararono
guerra eterna alla piu potente massa animata che sia sopravvissuta al diluvio, la piu mostruosa, la piu simile a
una montagna. Quell'lmalaia di un mastodonte d'acqua salata che & dotato di tale incredibile forza incosciente,
che persino i suoi momenti di panico vanno temuti pit dei suoi assalti pit audaci e maliziosi.

E cosi questa nuda gente di Nantucket, questi eremiti del mare, uscendo in acqua dal loro formicaio
hanno invaso e domato il mondo marino come tanti Alessandri, spartendosi I'oceano Atlantico, il Pacifico e
I'Indiano come fecero con la Polonia le tre potenze corsare. Se anche I'America aggiungesse il Messico al Texas
e ammucchiasse Cuba sul Canada, se gli Inglesi invadessero tutta I'India e facessero sventolare dal sole la loro
bandiera di fiamma, sempre due terzi di questo globo terraqueo restano al Nantuckettese. Perché il mare é roba
sua, egli lo possiede come gli imperatori posseggono gli imperi, e su di esso gli altri marinai hanno solo diritto di
transito. Le navi da carico sono solo ponti allungabili, quelle da guerra fortezze galleggianti, e perfino le navi
pirate e corsare, sebbene battano il mare come i ladri di passo le strade, non fanno che saccheggiare altre navi,
altri frammenti di terra come loro, e non cercano di trarre da vivere dallo stesso abisso senza fondo. L'uomo di



Nantucket e lui solo risiede nel mare e vi si sfrena; egli solo, secondo la parola della Bibbia, vi scende nelle navi,
e lo ara su e giu come la propria piantagione privata. Quella € la sua casa, |i € il suo lavoro, e non lo potrebbe
interrompere un altro diluvio di Noé che travolgesse tutti i milioni della Cina. Egli vive sul mare come i galli di
prateria nella prateria; si nasconde tra le ondate e le scala come i cacciatori di camosci scalano le Alpi. Per anni
non conosce terra; sicché, quando finalmente vi arriva, essa ha per lui il profumo di un altro mondo, piu strano di
quello della luna a uno che viene dalla terra. Come il gabbiano senza patria che al tramonto ripiega le ali e le
onde gli fanno da culla, cosi quando cala la notte 'uomo di Nantucket, lontanissimo da terra, ripiega le vele e si
dispone al riposo, mentre sotto il guanciale gli irrompono mandrie di trichechi e di balene.

XV « ZUPPA DI PESCE

Era gia quasi notte quando il piccolo Muschio cald quieto quieto I'ancora, e Queequeg e io scendemmo
a terra; di modo ché per quel giorno non c'era pitl tempo di far niente, cioé a dire niente tranne andare a cena e
a letto. Il padrone della Locanda dello Sfiatatoio ci aveva indirizzato a suo cugino Hosea Hussey dei Raffinatoi,
che a suo dire possedeva uno degli alberghi meglio tenuti di tutta Nantucket, e per di piu ci aveva assicurato che
«cugino Hosea», come lo chiamava, era famoso per le sue zuppe di pesce. Insomma, ci aveva fatto capire
chiaro, non potevamo fare di meglio che provare la marmitta all'insegna delle Marmitte. Ma le indicazioni che ci
aveva dato, di tenere a tribordo un magazzino giallo fino ad avvistare a babordo una chiesa bianca, poi tener
questa sempre a babordo sino a fare un angolo alla dritta di tre quarte, e quindi domandare la strada al primo
che ci capitava, queste sue indicazioni tortuose, alle prime, ci confusero non poco; sopratutto visto che, per
cominciare, Queequeg insisteva a dire che il magazzino giallo (nostro primo punto di partenza) dovevamo
lasciarcelo a babordo, mentre io avevo capito che il padrone diceva a mano dritta. A ogni modo, a forza di
gironzolare un pochino al buio, bussando qua e la all'uscio di qualche pacifico cittadino per domandare la strada,
arrivammo finalmente davanti a qualcosa che non poteva lasciare dubbi.

Due pentoloni di legno enormi, dipinti di nero, e appesi a orecchie d'asino, pendevano dalle barre di un
vecchio alberetto piantato di fronte a un uscio decrepito. | corni delle crocette erano stati segati via da una parte,
sicché l'antico albero somigliava non poco a una forca. Sara che allora ero troppo sensibile a certe impressioni,
ma non potei impedirmi di fissare quella forca con un vago presentimento. Avvertivo alla nuca una specie di
crampo nell'alzare la testa per guardare i due corni superstiti: sissignori, due, uno per Queequeg, € uno per me.
E di malaugurio, pensai. Una bara per albergo nel mettere piede al mio primo porto baleniero, lapidi mortuarie
che mi guardano nella cappella del baleniere, e qui un patibolo! E per giunta un paio di smisurate marmitte nere,
che forse volevano suggerire oblique allusioni all'Inferno.

Da queste riflessioni mi distrasse la vista di una femmina lentigginosa, coi capelli gialli e una gialla veste,
piazzata sulla veranda dell'osteria sotto una lanterna dalla smorta luce rossa che oscillava li sotto, e somigliava
assai a un occhio malato. Questa donna redarguiva vivacemente un uomo che aveva una camicia di lana
paonazza.

«Muoviti,» gli diceva, «o ti do una strigliata!»

«Andiamo, Queequeg,» dico io, «ci siamo. Quella & Mrs. Hussey.»

E cosi era. Mr. Hosea Hussey era fuori casa, ma lasciava Mrs. Hussey del tutto competente a badare a
ogni faccenda. Avendo manifestato il nostro desiderio di avere una cena e un letto, Mrs. Hussey rinvio per il
momento ogni ulteriore sgridata e ci scortd in una camerina, ci fece sedere a un tavolo cosparso degli avanzi di
un pasto recente, e ci investi per dire: «Cozza 0 merluzzo?»

«Merluzzo in che senso, signora?» dissi io con molta educazione.

«Cozza 0 merluzzo?» ripeté.

«Cozza per cena? Cozza fresca? E questo che volete dire Mrs. Hussey?» dissi. «Non vi pare
un'accoglienza piuttosto gelidina e appiccicaticcia d'inverno, Mrs. Hussey?»

Ma per la fretta che aveva di ricominciare a strapazzare quel tipo dalla camicia paonazza, che aspettava
la gragnuola all'ingresso, e come non udisse altro che la parola «cozza», Mrs. Hussey si affrettd verso una porta
aperta che dava in cucina e spari vociando: «Cozza per due.»

«Queequeg,» dico, «ti pare possibile cavare una cena per due da una singola cozza?»

Ma un vapore caldo e appetitoso che usciva di cucina servi a smentire la prospettiva in apparenza poco
allegra che avevamo davanti. E quando poi arrivo la zuppa fumante, il mistero venne deliziosamente chiarito.
Dolci amici aprite bene le orecchie! Era una zuppa di piccole cozze succose, appena piu grosse delle nocciole,
mescolate con gallette peste e porco salato affettato a scaglie sattili, il tutto arricchito di burro e



abbondantemente condito con pepe e sale. Avendoci il gelido viaggio stimolato gli appetiti, e Queequeg in
special mo do vedendosi davanti il piatto che preferiva, e poiché infine la zuppa era veramente straordinaria,
ripulimmo tutto in un attimo; dopo di che, stirandomi la schiena un momento e ricordando la chiamata a cozze di
Mrs. Hussey, mi venne l'idea di fare un piccolo esperimento. Mi avvicinai alla porta della cucina, pronunciai con
enfasi la parola «merluzzo», e tornai al mio posto. Qualche minuto dopo quel vapore gustoso torno a farsi
sentire, ma con un aroma diverso, e in poco tempo ci fu messa davanti una magnifica zuppa di merluzzo.

Ci rimettemmo al lavoro tuffando i cucchiai nella scodella, e intanto pensavo, chi sa se questa roba
influisce davvero sulla testa. Mi pare che qui, per insulto, ti chiamano testa di zuppa: «Ma guarda un po’,
Queequeg, hai un'anguilla viva nel piatto. Dov'e il rampone?»

Di tutti i posti pescosi pescosissima era la Locanda delle Marmitte, che ben meritava il suo nome, visto
che le marmitte vi stavano sempre a cucinare zuppe di pesce. Zuppa a colazione, zuppa a pranzo, zuppa a
cena, che quasi cominci a guardarti addosso per vedere se le lische ti spuntano dal vestito. Lo spiazzo davanti
alla casa era pavimentato di gusci di cozze. Mrs. Hussey portava una collana di vertebre di merluzzo tirate a
lucido, e Hosea Hussey aveva i libri dei conti rilegati in vecchia pelle di pescecane finissima. Perfino il latte
aveva un sapore di pesce che non sapevo spiegarmi affatto, finché una mattina, nel fare due passi lungo la
spiaggia in mezzo a certe barche di pescatori, non vidi la mucca pezzata di Hosea che mangiava resti di pesce,
e marciava sulla sabbia con ciascuno dei quattro zoccoli infilato nella testa decapitata di un merluzzo, e giuro
che parevano ciabatte.

Finita la cena ricevemmo da Mrs. Hussey una candela, e delle istruzioni sulla strada piu corta per
andare a letto. Ma mentre Queequeg stava per precedermi sulla scala, la signora allungo un braccio e gli
domando il rampone: in casa sua non voleva ramponi in camera. «Ma perché?» dico, «ogni vero baleniere
dorme col suo rampone. Che c'é di male?» «C'é di male che & pericoloso,» dice. «Da quando il giovane Stiggs,
di ritorno da quel suo viaggio disgraziato, che stette via quattr'anni e mezzo per soli tre barili d'olio, fu trovato
morto col rampone nei fianchi qui st al primo piano nelle stanze di dietro, da allora non permetto che i clienti
portino nelle mie camere armi cosi pericolose, di notte. Percio, Mr. Queequeg (il nome l'aveva imparato) questo
ferro lo prendo io, e ve lo conservo fino a domani mattina. Ma per la zuppa: cozza o merluzzo domattina a
colazione, giovanotti?»

«L'una e l'altro,» dico; «e un paio d'aringhe affumicate tanto per cambiare.»

XVI « LA NAVE

A letto facemmo i piani per il giorno seguente. Ma con mia sorpresa e non poca preoccupazione,
Queequeg mi fece ora capire che aveva consultato Yojo (il nome del suo deuccio nero) con molta cura; e Yojo
gli aveva ripetuto due o tre volte, con ogni possibile insistenza, che invece di andare al porto assieme e
scegliere di comune accordo una delle baleniere, invece di fare cosi, insomma, Yojo gli aveva ordinato
severamente che la scelta della nave doveva cadere solo su di me. Tanto piu che Yojo ci voleva favorire, e a
questo scopo aveva gia trovato un vascello che io, Ismaele, lasciato a me stesso, mi sarei visto davanti
infallibilmente, proprio come per caso. E in questo vascello avrei dovuto subito trovare ingaggio, senza
preoccuparmi di Queequeg per il momento.

Ho dimenticato di dire che in molti casi Queequeg aveva una grande fiducia nell'eccellenza del giudizio
di Yojo e nella sua sorprendente abilita di prevedere le cose. E aveva parecchia stima di lui come dio di tipo
piuttosto bonario, che nel complesso, forse, aveva sempre ottime intenzioni; ma non sempre riusciva nei suoi
disegni benevoli.

Ora, questo piano di Queequeg , o piuttosto di Yojo, sulla scelta del nostro legno non mi garbava per
niente questo piano. Avevo contato non poco sulla sagacia di Queequeg per indicare la baleniera piu adatta a
portare con sicurezza noi e la nostra buona sorte. Ma siccome tutte le mie proteste non ebbero su Queequeg il
minimo effetto, fui obbligato ad accettare; e percido mi preparai a occuparmi della cosa con una certa decisione e
slancio spicci e sbrigativi, in modo da sistemare subito questo affaruccio nostro. L'indomani mattina, di buon'ora,
lasciai Queequeg chiuso con Yojo nella nostra piccola camera, visto che per loro due, all'apparenza, quella
giornata era una specie di quaresima, o Ramadan, o giorno di digiuno, umiliazione e preghiera. Cosa
esattamente non riuscii mai a scoprirlo. Per quanto mi ci mettessi varie volte, non sono mai riuscito a imparare le
sue liturgie e i suoi trentanove articoli. Lasciai dunque, come dicevo, Queequeg a digiunare sulla sua pipa di
combattimento, e Yojo a scaldarsi alla fiamma lustrale dei trucioli, e salpai per i moli. Dopo lunghi giri e rigiri e
molte domande a destra e a manca, venni a sapere che c'erano in allestimento tre navi per crociere di tre anni:



la Diavolessa, il Bocconcino e il Pequod. Diavolessa non so dove l'abbiano pescato; Bocconcino € ovvio; e
Pequod, come ricorderete senza dubbio, era il nome d'una famosa tribu di indiani del Massachusetts, ora estinti
come gli antichi Medi. Mi misi a girare occhieggiando e scrutando attorno alla Diavolessa, da quella feci una
capatina al Bocconcino, e finalmente salii a bordo del Pequod, detti qualche occhiata attorno e decisi che questa
era la nave fatta per noi.

Per quanto ne so, magari avete visto parecchie navi strane nella vostra vita: trabaccoli a punta quadra,
mastodontiche giunche giapponesi, galeotte a mastello da burro o che so io; ma sul mio onore non avete mai
visto un legnaccio cosi straordinario come questo vecchio ineffabile Pequod. Era una nave di scuola antica, direi
piuttosto piccola, con una certa aria vecchia di mobile dai piedi ad artiglio. Stagionato e patinato dai tifoni e dalle
bonacce di tutti e quattro gli oceani, il suo vecchio scafo aveva il colorito bruno della faccia di un granatiere
francese che ha combattuto sia in Egitto che in Siberia. La sua prua venerabile pareva barbuta. Gli alberi, tagliati
chi sa dove, sulle coste del Giappone, dopo che i tronchi originali si erano persi fuoribordo in qualche tempesta,
gli alberi si rizzavano stecchiti come le spine dorsali dei tre antichi re a Colonia. | suoi ponti decrepiti erano
consunti e cisposi come la lastra insanguinata da Beckett e venerata dai pellegrini nella Cattedrale di
Canterbury. Ma a tutti questi aspetti d'antiquariato si aggiungevano caratteristiche nuove e sorprendenti, che
avevano a che fare con il mestiere selvaggio cui la nave era servita per pit di mezzo secolo. Il vecchio capitano
Peleg, suo secondo per molti anni prima di assumere il comando di un altro bastimento di sua proprieta, e ora
marinaio a riposo e uno dei principali proprietari del Pequod, questo vecchio Peleg durante il suo periodo di
servizio aveva sviluppato la originaria natura grottesca del legno, e l'aveva tutto intarsiato, con tale bizzarria di
materiali e di trovate da non trovar paragone tranne che negli intagli sullo scudo e sulla lettiera di ThorkillHake.
La nave era tutta abbigliata come qualcuno dei barbarici imperatori di Etiopia, il collo appesantito da pendagli di
avorio levigato. Era un trofeo di trofei. Un natante cannibale che si adornava delle ossa dei nemici. Tutt'intorno, i
parapetti aperti e senza pannelli erano guarniti in tutta la loro lunghezza, come fossero un‘unica mandibola, coi
lunghi denti aguzzi del capodoglio, la inseriti come caviglie per assicurarvi i suoi vecchi tendini e nervi di canapa.
Quei nervi non scorrevano in bozzelli volgari di legno terrestre, ma filavano lesti su pulegge di avorio marino.
Disprezzando una ruota a manubri per il suo venerando timone, il Pequod sfoggiava una barra, e quella barra
era un'unica massa stranamente tagliata dalla mandibola stretta e lunga del suo nemico ancestrale. Il timoniere
che governava con quella barra in una tempesta si sentiva come il tartaro che frena il cavallo impetuoso
afferrandolo alla bocca. Un nobile legno, ma in certo senso un legno assai triste. Tutte le cose nobili sono velate
di tristezza.

Ora, quando scrutai sul cassero in cerca di uno dei principali, in modo da propormi candidato al viaggio,
dapprima non vidi nessuno; ma non poteva certo sfuggirmi una strana specie di tenda, o piuttosto capanna
indiana, piantata subito alle spalle dell'albero maestro. Pareva una struttura provvisoria, usata soltanto durante
lo scalo. Aveva forma di cono, era alta circa dieci piedi, ed era fatta con le lunghe e grosse scaglie flessibili di
0sso0 nero prese dalla parte media e superiore delle mascelle d'una balena franca. Piantate a cerchia sulla
coperta dalla parte larga, e allacciate assieme, queste scaglie erano piegate I'una contro I'altra e unite in cima in
una punta a ciuffo, dove le fibre pelose sciolte andavano ondeggiando come il ciuffo sulla zucca di qualche
vecchio Sachem dei Pottowottamie. Una apertura triangolare guardava a prua, e quindi chi stava dentro
dominava tutta la tolda sul davanti.

E alla fine scovai, mezzo nascosto in quello strano alloggio, uno che all'aspetto pareva autorevole.
Essendosi fatto mezzogiorno e sospesi i lavori a bordo, costui si godeva ora una pausa alle fatiche del
comando. Stava seduto su una seggiola di quercia di stile antiquato, tutta grinzosa di strani intagli; e il fondo era
fatto con una rete robusta di quella stessa materia elastica di cui era fatta la capanna.

Forse non c'era niente di troppo singolare nell'aspetto di quell'anziano che avevo davanti: era
abbronzato e robusto come tanti vecchi marinai, e pesantemente infagottato in un gabbano azzurro tagliato alla
moda dei quacqueri; solo aveva attorno agli occhi un ordito fine e quasi microscopico di minutissime rughe che
dovevano essere causate dal suo continuo esporsi a pesanti burrasche, guardando sempre a sopravvento,
perché questo fa raggrinzire i muscoli
attorno agli occhi. Delle rughe cosi permettono un magnifico cipiglio.

«Siete voi il capitano del Pequod?» dissi avvicinandomi alla porta della

tenda.

«Ammesso che io sia il capitano del Pequod, cos'e che ti serve?»

domando lu i.

«Pensavo di imbarcarmi.»

«Aha, pensavi d'imbarcarti, vero? Vedo che non sei di Nantucket. Sei mai stato in una lancia sfondata?»

«Nossignore, mai.»

«Non sai niente di balene, scommetto: no?»



«Nossignore, niente, ma sono certo che imparo presto. Ho fatto parecchi viaggi nel servizio mercantile,
e credo...»

«Al demonio il servizio mercantile. Con me non attacca. La vedi quella gamba? Te la stacco dal
deretano se mi parli di nuovo del servizio mercantile. Servizio mercantile! Immagino che ti senti chi sa che,
perché hai lavorato sui mercantili. Ma corpo d'una balena! giovanotto, come mai ti € venuta l'idea di fare il
baleniere, eh? Pare un po' sospetto, no, eh? Non hai fatto il pirata per caso? O graffiato qualcosa all'ultimo
capitano, eh? Non hai mica l'intenzione di fare la pelle ai superiori una volta in mare?»

lo mi protestai innocente di tutte quelle accuse. Capivo che sotto la maschera di quelle insinuazioni
semiserie, il vecchiaccio era pieno di pregiudizi isolani, da buon nantuckettese e quacquero; e diffidava non
poco di tutti i forestieri che non arrivassero da Cape Cod o dal Vigneto.

«Ma com'e che ti & venuta l'idea di fare il baleniere? Voglio saperlo prima di decidere se prenderti 0
meno.»

«Be', signore, voglio vedere che cos'é questa caccia. Voglio vedere il

mondo.»

«Ah vuoi vedere la caccia? E il capitano Achab ti € mai capitato di

vederlo?»

«Chi ¢ il capitano Achab, signore?»

«Gia, gia, me l'aspettavo. Il capitano Achab é il capitano di questa nave.»

«Allora mi sono sbagliato. Credevo di parlare col capitano in persona.»

«Invece stai parlando col capitano Peleg: ecco con chi parli, giovanotto. lo e il capitano Bildad pensiamo
a equipaggiare il Pequod per il viaggio, e fornirgli cid che serve compresa la ciurma. Siamo comproprietari e
agenti. Ma come stavo dicendo, se & proprio vero che vuoi sapere cos'e la caccia, ti posso dare il modo di
scoprirlo prima che ti ci leghi le mani e non puoi piu fare marcia indietro. Da' un'occhiata al capitano Achab,
giovanotto. Vedrai che ha una gamba sola.»

«Volete dire che ha perso l'altra a causa di una balena?»

«A causa d'una balena? Avvicinati, giovanotto: gliel'ha mangiata, masticata, stritolata il piu mostruoso
spermaceti che ha mai azzannato una lancia. Ah, ah!»

Mi allarmai un po' a tanta furia, e forse un pochino mi commosse pure il dolore sincero della sua ultima
esclamazione, ma risposi quanto pit calmo mi fu possibile: «Signore, quello che dite € verissimo; ma non potevo
sapere che quella particolare balena avesse una ferocia cosi speciale. Dovevo capirlo, certo, dal semplice fatto
della disgrazia.»

«Stammi a sentire, giovanotto, i tuoi polmoni sono piuttosto fiacchi, capisci; non hai per niente una voce
da pescecane. Sei sicuro di essere stato gia in mare? Proprio sicuro?»

«Signore,» dico io, «mi pareva di aver detto che ho fatto quattro viaggi nella marina...»

«Orza via! Ricorda che ti dissi sui mercantili; nhon mi provocare perché non lo sopporto. Cerchiamo
invece di capirci. Ti ho dato un'idea della caccia a balene. Ti ci senti ancora portato?»

«Sissignore.»

«Benissimo. E te la senti di piantare un rampone in gola a una balena viva e poi saltarci dietro?
Rispondi, presto!»

«Sissignore, se & proprio assolutamente indispensabile; se non ne posso fare a meno, voglio dire. Ma
non mi pare possibile.»

«Bene, benissimo. Allora, dicevi, vuoi andare a balene per vedere coi tuoi occhi di che si tratta, e inoltre
ci vuoi andare anche per vedere il mondo. Ho capito bene? Mi pareva. E allora fai qualche passo avanti, verso
prua, da' un'occhiata a sopravvento, e poi torna a dirmi che cosa ci hai visto.»

Rimasi un momento perplesso a quella curiosa richiesta. Non sapevo bene come prenderla, per scherzo
o sul serio. Ma il capitano Peleg mi spedi allincarico concentrando tutte le sue zampe d'oca in una sola
occhiataccia.

Andai avanti, guardai oltre la rembata, e mi accorsi che ora la nave, girando sull'ancora per la marea che
montava, puntava di sbieco verso il mare aperto. La vista era sconfinata, ma troppo monotona e scoraggiante.
Non riuscivo a scoprirvi la minima varieta.

«Be', riferisci,» disse Peleg quando fui di ritorno. «Che hai visto?»

«Non molto,» dico io, «nient'altro che acqua. Orizzonte in abbondanza, comunque, e una burrasca che
si prepara, credo.»

«Ebbene, che ne pensi allora di questo mondo che vuoi vedere? Vuoi doppiare il Capo Horn per
vederne ancora? Non puoi vederlo da dove ti trovi?»

Ci restai un po' male; ma a caccia dovevo andarci, a ogni costo; e il Pequod come nave era quanto di
meglio si poteva trovare: la piu bella nave, a mio avviso. E tutto questo lo dissi a Peleg. Vedendomi cosi



ostinato, si dichiarod disposto a ingaggiarmi.

«Anzi, puoi firmare subito,» aggiunse, «muoviti.» Cosi dicendo mi fece strada sottocoperta, in cabina.

Seduto sull'arcaccia era una figura che mi parve cosi strana da lasciare a bocca aperta. Seppi poi che
era il capitano Bildad, che col capitano Peleg era tra i maggiori proprietari della nave; le altre azioni, come capita
spesso in questi porti, appartenevano a un mucchio di vecchi pensionati, vedove, orfani e minorenni sotto tutela
legale, ognuno dei quali si trovava a essere proprietario, sulla nave, del valore circa di una bitta, d'un piede di
tavola, o di un chiodo o due. La gente a Nantucket investe il proprio denaro nelle baleniere come voi investite il
vostro in titoli ufficiali di stato, che danno un buon interesse.

Ora Bildad, come Peleg e in effetti molti altri a Nantucket, era un quacquero, perché lisola in origine era
stata colonizzata da questa setta; e fino a oggi i suoi abitanti conservano di solito, in misura non comune, le
caratteristiche dei quacqueri, anche se poco o molto e variamente modificate da fattori completamente estranei
ed eterogenei. Perché alcuni di questi quacqueri sono i pitl sanguinari di tutti i marinai e cacciatori di balene.
Sono quacqueri da combattimento. Sono quacqueri a oltranza.

Sicché, tra di loro, ci sono esempi di uomini chiamati con nomi biblici (secondo un'abitudine
curiosamente diffusa nellisola) i quali nell'infanzia hanno assimilato spontaneamente il solenne e drammatico tu
e te del parlare quacquero. Ma l'avventura spericolata, sfrenata e temeraria che é stata poi la loro vita ha
stranamente mescolato in loro, con quei caratteri mai perduti, mille altri slanci violenti dell'animo che non
sarebbero indegni di un re del mare scandinavo, o di un poetico idolatra romano. E quando queste cose si
assommano in un uomo che la natura ha dotato di forza eccezionale, di un cervello a forma di sfera e di un
cuore pesante, un uomo che la quiete e la solitudine di tante lunghe veglie notturne nelle acque piu lontane,
sotto costellazioni mai viste qui a settentrione, hanno portato a pensare in modo indipendente e senza tradizioni,
un uomo che ha ricevuto direttamente tutte le impressioni dolci e selvagge della natura dal seno vergine,
cedevole e fiducioso di lei, e che sopratutto da lei, e solo con qualche aiuto di vantaggi casuali, ha imparato una
lingua altera, audace e nervosa, quell'uomo sara un'eccezione in tutto il censimento di un paese: una figura
potente da rappresentazione antica, un essere destinato ad alte tragedie. E non lo sminuira affatto, se lo
consideriamo dal punto di vista drammatico, che per nascita o altre circostanze abbia nel fondo della propria
natura cido che sembra una morbosita dominante e semintenzionale. Perché tutti i grandi uomini tragici lo sono
per via di qualcosa di anormale. Puoi starne sicuro, tu giovane ambizioso, che ogni grandezza mortale non e
che malattia. Ma per ora non abbiamo a che fare con un uomo simile. Anzi con uno assai diverso, e che tuttavia,
se qualcosa ha di eccentrico, lo deriva sempre da un'altra faccia della natura quacquera, modificata da
circostanze individuali.

Come il capitano Peleg, il capitano Bildad era un agiato baleniere a riposo. Ma diversamente dal
capitano Peleg, che non dava una cicca per tutte quelle cose che sono chiamate serie, e anzi proprio queste
cose serie le considerava le pit grandi delle sciocchezze, il capitano Bildad era stato educato fin da principio
secondo la setta piu rigorosa del quacquerismo di Nantucket. Non solo, ma poi la sua vita oceanica, e la vista di
molte creature isolane amabili e nude, al di la del Capo, tutto cid non aveva potuto smuovere di un pollice quel
guacquero purosangue, non gli aveva nemmeno cambiato una grinza al panciotto. E pero, con tutta pertinacia,
c'era un certo difetto di coerenza comune nell'ottimo capitano Bildad. Sebbene rifiutasse per scrupoli di
coscienza di portare armi contro invasori di terraferma, egli stesso aveva invaso illimitatamente I'Atlantico e il
Pacifico; e sebbene nemico giurato di ogni spargimento di sangue, nel suo stretto giubbotto aveva spillato lui
stesso botti su botti di sangue leviatanico. Ora non so come adesso, nella sera contemplativa dei giorni suoi, il
pio Bildad conciliasse queste cose nel ricordo, ma non pareva frastornarsene troppo, e con ogni probabilita era
arrivato da molto tempo alla conclusione saggia e ragionevole che la religione di un uomo € una cosa, e questo
mondo pratico un‘altra. Il mondo paga dividendi. Sollevandosi da piccolo mozzo in calzoncini del fustagno piu
frusto a ramponiere dal largo panciotto a ventre di pesce, e da li a capobarca, a primo ufficiale, a capitano, e
infine a proprietario di bastimenti, Bildad aveva, come ho accennato, concluso la sua carriera avventurosa
ritirandosi completamente dalla vita attiva alla rispettabile eta di sessant'anni, e dedicando il resto dei suoi giorni
al pacifico incasso dei suoi ben meritati redditi.

Ora Bildad, mi rincresce dirlo, aveva fama di essere un vecchio spilorcio incorreggibile, e nei tempi che
ancora navigava, un capoccia acido e duro. Mi dissero a Nantucket, e certo € curioso, che quando fu al
comando della vecchia baleniera Categut, al ritorno quasi tutto I'equipaggio dovette essere trasportato
all'ospedale , tanto era malconcio e stremato. Per essere un uomo pio, e specialmente quacquero, € certo che a
dire poco era un po' duro di cuore. Perd non soleva mai bestemmiare contro i marinai, dicevano; ma riusciva a
cavarne lo stesso una quantita sproporzionata di lavoro duro, spietato e crudele. Quando Bildad era primo
ufficiale, avere puntato addosso quel suo occhio scolorito vi faceva sentire i nervi a fior di pelle finché non vi
riusciva di afferrare qualcosa, un martello, un punteruolo, e buttarvi a lavorare come pazzi a qualcosa, non
importa quale. L'indolenza e la pigrizia gli morivano davanti. La sua stessa figura era l'incarnazione precisa del



suo carattere utilitario. Sul corpo lungo e segaligno non portava carne di scorta e neanche barba superflua,
perché il suo mento aveva appiccicata una leggera peluria economica, come il pelo frusto del suo cappello a
larghe falde.

Questa era la persona che vidi seduta sullo specchio di poppa quando scesi in cabina dietro al capitano
Peleg. Lo spazio tra i ponti era piccolo, e la in mezzo sedeva impettito il vecchio Bildad: sedeva sempre cosi
senza appoggiarsi mai, e cio per risparmiare le falde della giubba. Il cappellaccio era li accanto; le gambe erano
incrociate come stecchi, I'abito scialbo era abbottonato fino al mento, e con gli occhiali al naso egli pareva tutto
assorto nella lettura di un pesante volume.

«Bildad,» grido il capitano Peleg, «ci siamo daccapo, eh? Ormai sono piu di trent'anni che studi quella
Bibbia, sul mio onore. A che punto sei, Bildad?»

Come abituato da parecchio al linguaggio profano del vecchio collega, Bildad alzd gli occhi tranquillo,
senza fare caso all'ultima irriverenza, e vedendomi occhieggio di nuovo interrogativamente verso Peleg.

«Dice che vuole aggregarsi, Bildad,» disse Peleg. «Vuole firmare l'imbarco.»

«Sul serio?» disse Bildad con voce sorda, voltandosi a guardarmi.

«Ci puoi contare,» dissi senza accorgermene, tanto era quacquero.

«Che ne pensi, Bildad?» domando Peleg.

«Passi,» fece Bildad guardandomi, e ricomincio a compitare il suo libro con un brontolio che si sentiva
benissimo.

Mi parve il vecchio quacquero piu buffo che avessi mai visto, sopratutto perché il suo amico ed ex
collega Peleg sembrava un rompiscatole cosi eccezionale. Comungque non dissi niente, detti solo una buona
guardata attorno. Intanto Peleg apri una cassa, tiro fuori il contratto, si mise davanti penna e inchiostro e sedette
a un tavolino. Cominciai a pensare che era tempo di decidere a quali condizioni ero disposto ad accettare
I'ingaggio. Sapevo gia che in quel mestiere non pagavano stipendi, ma tutti gli uomini, compreso il capitano,
ricevevano certe quote dei profitti chiamate lays, e che queste lays o percentuali erano proporzionate
all'importanza delle rispettive mansioni a bordo. E mi rendevo conto che essendo nuovo al mestiere la mia
percentuale non poteva essere gran che. Ma considerando che avevo qualche esperienza di mare, sapevo
governare una nave, impiombare una cima e cosi via, non dubitavo, da quanto avevo sentito dire, che mi
avrebbero offerto almeno la 275esima quota, cioé a dire la duecentosettantacinquesima quota-parte dei profitti
netti del viaggio, quali che potessero essere. Certo la 275esima era cid che viene chiamato una quota piuttosto
lunga, ma era meglio di niente; e se il viaggio ci andava bene, potevo anche arrivare a rifarmi dei vestiti che ci
avrei consumato, per non parlare dei tre anni di manzo e alloggio che non mi venivano a costare un soldo.

Direte forse che questo non era il modo migliore per accumulare una fortuna da principi: e cosi era
infatti, proprio il peggiore dei modi. Ma io sono di quelli che tengono poco alle fortune principesche; a me basta e
soverchia se la gente e disposta a darmi da mangiare e dormire finché mi trattengo a questa brutta insegna del
Temporale. Tutto sommato, ero persuaso che la 275esima era pit 0 meno cid che mi spettava. Ma non mi sarei
meravigliato se mi offrivano la 200esima, dato che ero un fusto.

D'altra parte c'era una cosa che mi rendeva un po' pessimista sulle probabilita di ottenere una parte
abbondante dei profitti.

Avevo sentito certe storie, a terra, sul capitano Peleg e sul suo incomprensibile amico il vecchio Bildad:
e cioé che loro due erano i proprietari principali del Pequod, e percid gli altri proprietari piu sparpagliati e
trascurabili lasciavano a quei due quasi tutta 'amministrazione della nave. E avevo un certo quale sospetto che
quel vecchio miserabile di Bildad avesse molta voce in capitolo su questioni d'ingaggio; dato specialmente che
me lo trovavo a bordo del Pequod, piazzato comodamente in cabina e occupato a leggere Bibbie come davanti
al proprio focolare. Ora, mentre Peleg cercava inutilmente di rifare la punta a una penna con un coltello, Bildad
con mia somma sorpresa, il vecchio Bildad che pure doveva essere parte interessatissima alla transazione,
manco pareva vederci, ma continuava a biascicare dal libro a se stesso: «Non mettere a parte tesori su questa
terra, dove il tarlo...»

«Allora, capitano Bildad,» interruppe Peleg, «cosa dici, che parte gli diamo a questo giovanotto?»

«Lo sai meglio di me,» fu la risposta sepolcrale, «la settecentosettantasettesima non sarebbe troppo, ti
pare?... dove tarlo e ruggine corrompono, bensi metti da parte...»

Bella parte, pensai, parte da cani! La settecentosettantasettesima! Bene, vecchio Bildad, hai proprio
deciso che almeno io non avrd molto da mettere a parte in questo mondo corrotto da tarli e ruggine. Quella si
era una parte straordinariamente lunga, non c'era che dire; e se la lunghezza della cifra poteva ingannare a
prima vista uno di terraferma, la benché minima riflessione bastava a chiarire che, per quanto
settecentosettantasette sia un bel numerone, quando ci si appiccica un -esimo si viene a scoprire, dico, che la
settecentosettantasettesima parte di un quattrinaccio € molto, molto meno di settecentosettantasette dobloni
d'oro. Questo mi passo per la testa.



«Ma ti possa accecare, Bildad!» gridd Peleg, «vuoi truffare questo giovinotto forse? Dobbiamo dargli di
pit.»

«Settecentosettantasettesima,» disse di nuovo Bildad senza alzare gli occhi, poi continuo a brontolare:
«...poiché dove sta il tuo tesoro, i sta anche il tuo cuore.»

«lo segno trecento,» disse Peleg, «lo senti, Bildad? Dico la trecentesima parte.»

Bildad poso il libro e si voltd solennemente: «Capitano Peleg, tu hai un cuore generoso. Ma devi
considerare la responsabilita che hai verso gli altri proprietari di questa nave: molti di essi vedove e orfani. Se
ricompensiamo troppo abbondantemente i servizi di questo giovanotto, rischiamo di togliere il pane di bocca a
quelle vedove e a quegli orfani. La settecentosettantasettesima, capitano Peleg.»

«Ma Bildad!» ruggi Peleg, alzandosi in piedi di scatto e muovendosi rumorosamente per la cabina,
«Bildad, maledizione, a darti retta in queste cose, avrei da anni la coscienza cosi pesante da mandare a picco la
nave piu grossa di quelle che doppiano il Capo.»

«Capitano Peleg,» fece Bildad in tono fermo, «la tua coscienza, per quanto ne so, puo pescare dieci
pollici o dieci tese. Ma visto che sei ancora un imp enitente, capitano Peleg, temo assai che faccia acqua; e che
alla fine ti sprofondi nell'abisso di fuoco, capitano Peleg.»

«Che abisso e abisso! Tu m'insulti, vecchio mio, m'insulti oltre ogni sopportazione. Dire in faccia a un
cristiano che se ne andra all'inferno € un'offesa diabolica. Sangue di una balena! Dillo di nuovo, Bildad,
schiodami I'anima, e io, io, sul mio onore! m'inghiotto un caprone vivo, pelo, corna, tutto! Esci dalla cabina,
ipocrita, figlio consunto di un cannonaccio falso: fuori dai pie di'»

Gridando queste minacce, tento di scagliarsi su Bildad, ma questi lo schivd al momento con una
scivolata obliqua, meravigliosamente veloce.

lo, allarmato da quel litigio terribile tra i due maggiori proprietari e responsabili della nave, e mezzo
invogliato a rinunciare del tutto a imbarcarmi su un legno che aveva padroni e comandanti provvisori cosi
discutibili, mi scansai dalla porta per lasciare via libera a Bildad: ero sicuro che non vedeva l'ora di sparire
davanti alla rabbia scatenata di Peleg. Invece, con gran mia sorpresa, torno a sedere placidamente sull'arcaccia,
e pareva non avesse la minima intenzione di battere in ritirata. Era proprio abituato, sembrava, ai modi di fare di
quellimpenitente di Peleg. Quanto a Peleg, dopo che si fu sfogato in quella maniera, parve non avere piu rabbia
in corpo, e anche lui sedette come un agnello, sebbene con qualche scossone, come avesse ancora il nervoso.
«Fiul» sibilo alla fine: «la burrasca e passata sottovento, pare. Bildad, una volta sapevi affilare una lancia.
Fammi la punta a questa penna, vuoi? Ho il coltello che ha bisogno di una passata di mola. Basta cosi. Ti
ringrazio, Bildad. Allora, giovanotto mio, ti chiami Ismaele hai detto? Benissimo, eccoti registrato, Ismaele, per la
trecentesima parte.»

«Capitano Peleg,» dico, «ho un amico che vuole imbarcarsi anche lui. Lo posso portare domattina?»

«Ma sicuro,» dice Peleg, «portalo pure, cosi gli diamo un'occhiata.»

«Che quota pretende?» gemette Bildad alzando gli occhi dal libro nel quale si era andato sprofondando
di nuovo.

«Non te ne immischiare, oh, Bildad,» dice Peleg. E a me: «Conosce il mestiere?»

«Capitano, le balene che ha ammazzato non le posso neanche contare.»

«Be', in questo caso portalo.»

Firmai le carte e me ne andai, sicurissimo di avere impiegato bene la mattinata, e che il Pequod era
proprio la nave procurata da Yojo per farci doppiare il Capo, a Queequeg e al sottoscritto.

Ma non ero arrivato lontano, quando cominciai a rendermi conto di non sapere ancora chi era il
comandante sotto cui dovevo fare vela. Vero € che in parecchi casi una baleniera puo venire completamente
armata e prendere a bordo tutta la ciurma, prima che il capitano venga alla vista, e cioé arrivi a prendere il
comando. Perché questi viaggi spesso si prolungano tanto, e gli intervalli a terra e a casa propria sono cosi
sproporzionatamente corti, che se il capitano ha famiglia, oppure € vincolato da altri legami del genere, non si
preoccupa certo del suo bastimento in porto, ma lo affida ai proprietari finché tutto & pronto per la partenza. Pero
e sempre meglio dargli un'occhiata, al capitano, prima di metterglisi in mano senza scampo. Percio tornai
indietro e avvicinai il capitano Peleg, per chiedere dove potevo trovare il capitano Achab.

«E cosa vuoi dal capitano Achab? Tutto € sistemato; hai l'ingaggio.»

«Sl, ma lo vorrei vedere.»

«Be', non credo sara facile al momento. Non so esattamente che gli capita, ma sta chiuso in casa.
Malato, pare; ma non ne ha l'aria. Di fatto non & malato; ma d'altro canto non sta neanche bene. Insomma,
giovanotto, a vederlo non sempre ci riesco io, sicché non credo ci riuscirai tu. E un tipo strano il capitano Achab,
cosi dicono: ma un brav'uomo. Eh, vedrai che ti piacera, non aver paura, non aver paura. E un grand'uomo, non
bazzica in chiesa ma € un padreterno, il capitano Achab. Non parla molto ma quando parla vale la pena di
sentirlo. Sei preavvisato, ricordalo: Achab é fuori classe, Achab € stato all'universita oltre che in mezzo ai



cannibali, ed & abituato a cose piu serie e spettacolose che le ondate, ed ha piantato quella sua lancia furiosa
dentro nemici piu forti e piu straordinari delle balene. La sua lancia, sissignore, € la piu affilata e sicura di tutta
I'isola. Non e mica il capitano Bildad, quello, e nemmeno il capitano Peleg. Quello € Achab, ragazzo mio. E
anticamente Achab, come m'insegni, era un re con tanto di corona.»

«E anche una gran carogna. Quando lo ammazzarono, quel re cattivo, il sangue non se lo leccarono i
cani?»

«Vieni qui, avvicinati, avvicinati,» disse Peleg con un'espressione in faccia che quasi mi spavento.
«Senti, giovanotto, non dire mai una cosa simile a bordo del Pequod. Non dirla mai in nessun posto. Il capitano
Achab non se I'@ messo lui quel nome. E stato un capriccio ignorante e cretino di sua madre vedova, che era
pazza, e mori quando lui aveva appena dodici mesi. Ma quella vecchia indiana Tistig, al Capo Allegro, ha detto
che il nome in un modo o nell'altro si sarebbe mostrato profetico. E forse altri stupidi come lei ti possono dire la
stessa cosa. lo ti voglio preavvisare. E una menzogna. Lo conosco bene, il capitano Achab; ho viaggiato con lui
come secondo, anni fa; so che tipo &: un brav'uomo; non un brav'uomo pio come Bildad ma un brav'uomo senza
peli in bocca, un po' come me: solo pit grande. Sicuro, sicuro, so che non & stato mai un tipo troppo allegro, e
so che durante questo viaggio di ritorno, per un po' di tempo, aveva un po' perso la testa. Ma erano le fitte
pungenti del moncherino aperto che lo riducevano cosi, come tutti hanno potuto vedere. So pure che da quando
nell'ultimo viaggio perdette la gamba per colpa di quella maledetta balena, gli & venuto una specie di malumore,
un malumore disperato, che a volte lo fa diventare selvaggio. Ma sono cose che passano. E una volta per
sempre, giovanotto, lasciati dire e assicurare che & meglio andare con un buon capitano col muso, che non con
un cattivo che & sempre allegro. E ora ti saluto; e non essere ingiusto col capitano Achab perché ha la disgrazia
di avere il nome di un farabutto. Inolt re, figlio mio, lui ha moglie. Non sono ancora tre viaggi che I'ha sposata.
Una brava ragazza, piena di rassegnazione. Ricordatelo: da questa brava ragazza il vecchio ha avuto un
bambino. Puoi credere ancora che in lui ci puo essere qualche cosa di male, seria e senza rimedio? No, no,
figlio mio: Achab lo puoi fulminare, Achab lo puoi abbattere, ma resta sempre un uomo.»

Me ne venni via impensierito; cid che ero venuto a sapere per puro caso del capitano mi faceva sentire,
per lui, una specie di pena imprecisata e struggente. E in certo senso, allora, provavo per lui simpatia e dolore,
ma perché non lo so, tranne che non fosse per quella sua perdita crudele della gamba. D'altra parte provavo
anch'io, al suo pensiero, una specie di sacra paura; ma questa strana paura che non riesco assolutamente a
precisare non era esattamente paura. Non lo so cos'era. Ma la sentivo; eppure non me lo rendeva antipatico.
Solo, conoscendolo poco, cid che pareva in lui misterioso mi dava fastidio. Basta, alla fine i miei pensieri si
mossero verso altre direzioni, e per allora Achab I'oscuro mi scivold di mente.

XVII « IL RAMADAN

Visto che il Ramadan o Digiuno e Umiliazione di Queequeg doveva durare tutto il giorno, pensai che era
meglio non disturbarlo prima di sera. lo nutro infatti il massimo rispetto verso gli obblighi religiosi di ognuno,
senza tenere conto del loro grado di comicita, e sarei incapace di prendere alla leggera perfino una
congregazione di formiche che adori un fungo velenoso; oppure quelle altre creature di certe zone della nostra
terra, le quali con un grado di servilismo che non ha precedente alcuno su altri pianeti s'inchinano davanti al
busto di un fu proprietario terriero, puramente a motivo dei possedimenti sproporzionati che vengono ancora
fruiti e d ati in affitto a nome suo.

Perdinci, noi buoni Presbiteriani dovremmo essere caritatevoli in queste cose, e non crederci cosi
largamente superiori agli altri mortali, pagani o altro che siano, a causa delle loro idee un po' matte in proposito.
Ecco li Queequeg, ad esempio, che certo aveva le idee pit assurde su Yojo e il suo Ramadan: ma con questo?
Queequeg credeva di sapere cosa stava facendo, immagino; ne pareva soddisfatto. E quindi lasciamolo in pace.
Tutti i nostri sforzi di persuaderlo non servirebbero a niente; lasciamolo in pace, perdinci, e il Cielo abbia pieta di
tutti noi, presbiteriani o pagani, perché tutti in un modo o nell'altro abbiamo il cervello terribilmente bacato, e un
serio bisogno di riparazioni.

Verso sera, quando fui convinto che ogni cerimonia e rito dovevano essere terminati, andai su in camera
e bussai alla porta. Non rispose nessuno. Cercai di aprire, ma era chiuso di dentro. «Queequeg,» sussurrai
dentro il buco della serratura. Tutto era silenzio. «Ehi, Queequeg! Perché non ris pondi? Sono io, Ismaele.»
Tutto muto come prima. Cominciai a preoccuparmi. Gli avevo dato un mucchio di tempo; temevo gli fosse preso
un colpo apoplettico. Guardai attraverso il buco della serratura, ma l'uscio guardava un angolo morto della
camera, e lo scorcio dal buco era tutto storto e sinistro. Potevo solo vedere una parte del letto, dal lato dei piedi,



e una striscia di parete, nient'altro. Mi sorprese vedere appoggiata al muro l'asta di legno del rampone di
Queequeg, che la padrona gli aveva tolto la sera prima, avanti di salire in camera. Strano, pensai; a ogni modo,
se il rampone € |3, visto che lui non esce quasi mai senza, I'amico dev'esserci: non si shaglia.

«Queequeg! Queequeg!» Tutto muto. Dev'essere successo qualcosa. Un colpo apoplettico! Tentai di
forzare l'uscio, ma quello, testardo, resisteva. Corsi gill ed esposi in fretta i miei timori alla prima persona che
incontrai, la cameriera. «Ecco, ecco!» strilld, «sapevo che era successa qualche cosa. Sono andata per fare il
letto dopo colazione e la porta era chiusa, neanche un topo si sentiva, e da allora & stato sempre cosi zitto. Ma
forse, credevo, eravate usciti tutti e due, e avevate chiuso dentro il bagaglio per sicurezza. O Dio, o Dio,
padrona! Signora! Un uomo ammazzato! Mrs. Hussey! Un colpo!» Cosi gridando corse in cucina, e io dietro.

Saltd fuori Mrs. Hussey, con un barattolo di senape in una mano, e l'ampolla dell'aceto nell'altra:
I'avevamo interrotta mentre badava ai condimenti e strapazzava nel contempo il servitorello nero.

«La legnaial!» gridai. «Da dove si passa? Spicciatevi, per amor di Dio, portate qualcosa per sfondare la
porta. L'ascia! L'ascia! Ha avuto un colpo, € sicuro.» Cosi dicendo correvo sopra di hnuovo a mani vuote, senza
nessun metodo. Ma quella mi schiaffo davanti la senape, l'acetiera, e tutto il pepe del suo grugno.

«Che ti prende, giovanotto?»

«Procuratemi un‘ascia! Per I'amor di Dio, mandate qualcuno dal dottore, mentre io scasso la porta.»

«Un momento,» disse la padrona posando in fretta I'acetiera per avere una mano libera. «<Un momento.
Vuoi dire che scassi una delle mie porte?» Intanto mi afferrd il braccio: «Ma che hai? Che ti succede, marinaio?»

Le presentai tutto il caso nel modo piu breve e calmo possibile. Quella si picchid d'istinto I'acetiera su
una fiancata del naso, stette un momento a ruminare e poi esclamod: «No, non I'ho piu visto da quando I'ho
messo da parte.» Corse al ripostiglio che c'era sotto il pianerottolo della scala, dette un'occhiata, e tornando mi
disse che il rampone di Queequeg non c'era piu. «Si € ammazzato!» gridd. «Ci siamo di nuovo, come quel
disgraziato di Stiggs. Un'altra imbottita rovinata. Dio abbia pieta di sua madre! Sara la rovina di quest'albergo.
Ha una sorella questo poverino? Dove abita? Betty, corri da Snarles il pittore, e digli di farmi un cartello cosi:
"Vietato ammazzarsi e fumare in sala"; tanto vale prendere due piccioni con una fava. Un suicida! Dio perdoni la
sua anima. Ma che é questo fracasso? Ehi, giovanotto, fermal!»

E correndomi appresso mi acchiappd mentre tentavo di nuovo di forzare la porta.

«Questo non te lo lascio fare. Non voglio avere la casa rovinata. Va' a cercare un ferraio, ce n'€ uno a
un miglio. Ma aspettal» e si caccio la mano in tasca. «Questa chiave qui deve andar bene, credo. Vediamo.»
Cosi dicendo la fece girare nella serratura, ma ahime, restava sempre la stanga che Queequeg aveva dato per
aggiunta.

«Dovro sfondarla,» dissi, e stavo per rinculare un po' nella anticamera per pigliare slancio, quando la
padrona mi riafferrd e tornd a giurare che non le avrei fracassato la casa; diedi uno strappo, e con un rapido
slancio mi gettai di peso contro il bersaglio.

La porta si spalancd con un rumore di catastrofe; sbattendo al muro, la maniglia mando la calcina fino al
soffitto. E i, per Dio, apparve Queequeg, perfettamente tranquillo e raccolto, accoccolato sulle natiche proprio in
mezzo alla camera con Yojo sulla cocuzza. Non guardava né di qua né di la, ma sedeva come una statua di
legno, quasi senza
un sintomo di vita.

«Queequeg,» dico avvicinandomi, «che diavolo hai, Queequeg?»

«Non é rimasto tutto il giorno a sedere cosi, vero?» fece la padrona.

Ma per quanto dicessimo, non si riusciva a cavargli una parola. Quasi mi veniva di dargli uno spintone
per fargli cambiare posa, tanto la sua pareva sforzata, penosa, innaturale: da non potersi guardare. Dato,
sopratutto, che con ogni probabilita era rimasto piantato in quel modo per piu di otto o dieci ore, e senza pasti
per giunta.

«Mrs. Hussey,» dissi, «a ogni modo € vivo. Percid, se non vi dispiace, lasciateci soli. Ci penso io a
queste stramberie.»

Chiusa la porta dietro alla padrona, tentai di convincere Queequeg a prendere una sedia: niente da fare.
Restava fermo [i, e malgrado provassi garbatezze e blandizie, tutto quello che seppe fare fu di non muoversi di
un dito, non dire una sola parola, e neanche guardarmi, oppure dare il minimo segno che si era accorto della
mia presenza.

Chi sa, pensai, se questo non fa parte del suo Ramadan; magari nell'isola sua digiunano cosi, sulle
natiche. Dev'essere questo; ma sicuro, € parte del suo credo, immagino. E allora lasciamolo in pace. Non c'e
dubbio che prima o poi si dovra alzare. Grazie a Dio non puo durare per sempre. Il suo Ramadan viene solo una
volta all'anno, e anzi sospetto che a volte ne salti qualcuno.

Scesi per cenare. E poi restai un bel po' a sentire le lungaggini di certi marinai appena arrivati da quello
che chiamano un viaggio al budino, cioé a dire una breve crociera a caccia di balene su un brigantino o una



goletta, limitata al solo Atlantico e a nord delllEquatore. Dopo avere ascoltato questi budinisti fin quasi alle
undici, rifeci le scale per andare a dormire, ormai certissimo che Queequeg, a quell'ora, doveva avere finito il
suo Ramadan. Ma neanche per sogno: era li proprio dove lo avevo lasciato; non si era mosso di un pollice.
Allora cominciai a infastidirmi. Francamente, mi pareva una cosa insensata e pazza starsene seduti sulle natiche
per tutto un giorno e meta della notte, in una camera gelida, e con un pezzo di legno sulla testa.

«In nome del cielo, Queequeg, alzati e datti una scrollata. Alzati e mangia qualcosa. Morirai di fame. Ti
ammazzerai, Queequeg.» Ma non rispondeva una parola.

Allora mi persuasi che era inutile, e decisi di andare a letto a dormire: certo non poteva tardare molto a
venirmi dietro. Ma prima di mettermi sotto presi la mia giubba pesante e gliela buttai sulle spalle, perché si
profilava una notte glaciale, e addosso non aveva altro che la casacca ordinaria. Per un poco, per quanti sforzi
facessi, non mi riusci neanche di appisolarmi. Avevo spento la candela: e il semplice pensiero di Queequeg che
stava a meno di quattro metri, seduto in quella posizione scomoda, tutto solo nel freddo e nel buio mi dava
proprio il malessere. Pensate, dormire tutta una notte nella stessa camera con un pagano completamente
sveglio, che siede sul deretano nel suo triste, incomprensibile Ramadan.

Ma bene o male infine caddi assopito e non pensai piu a niente fino all'alba, quando, spingendo I'occhio
oltre la sponda, lo rivedo li accovacciato, come fosse avvitato al pavimento. Ma appena il primo raggio di sole
entro dalla finestra balzo in piedi, con le giunture irrigidite e scricchiolanti ma con un bel sorriso in faccia; mi si
avvicind zoppicando, mi dette una sfregatina di fronte, e disse che il Ramadan era finito.

Ora, come ho gia asserito, non ho niente da dire contro la religione di nessuno, qualunque sia, fintanto
che questa persona non si metta ad ammazzare e insultare nessun altro perché quest'altro individuo non ci
crede pure lui. Ma quando la religione di un uomo diviene pazzia autentica, quando si trasforma in vera e propria
tortura, e insomma rende questa terra nostra una scomodissima locanda, allora mi pare proprio il momento di
pigliare a parte quell'individuo e farsi una piccola discussione.

E proprio cosi feci ora con Queequeg. «Queequeg,» dico, «vieni qua ora, mettiti a letto, stenditi e sta' a
sentire.» Poi attaccai, cominciando dal sorgere e sviluppo delle religioni primitive, e via via scendendo fino alle
varie religioni del giorno d'oggi, e sforzandomi per tutto il tempo di fargli capire che tutte queste quaresime, tutti
questi ramadan e questi prolungati accosciamenti in camere squallide e fredde erano vere stupidaggini, dannosi
alla salute, inutili all'anima, e insomma contrari alle ovvie leggi dell'igiene e del buon senso. Gli dissi inoltre, che
essendo lui in altre cose un selvaggio cosi intelligente e sennato, mi spiaceva, mi spiaceva molto trovarlo ora
cosi deplorevole e dissennato a proposito di questo suo ridicolo Ramadan. Per giunta, ragionai, il digiuno fiacca
il corpo; quindi anche lo spirito cede; e tutti i pensieri nati da un digiuno saranno necessariamente pensieri di
magro. Questa € la ragione per cui molti bigotti dispeptici hanno idee cosi malinconiche sulla vita futura.
«Insomma, Queequeg,» dico in modo un po' digressivo, «l'inferno & un'idea nata in origine dall'indigestione di un
pasticcio di mele; e perpetuata da allora per via delle dispepsie ereditarie causate dai Ramadan.»

Poi gli domandai se non aveva mai sofferto di cattiva digestione, porgendo l'idea in maniera assai
chiara, in modo che potesse afferrarla. Disse di no; solo in un caso memorabile. Fu dopo un gran festino, dato
dal re padre suo per avere vinto una grossa battaglia, quando cinquanta nemici erano stati ammazzati verso le
due del pomeriggio, e bolliti e mangiati tutti la sera stessa.

«Basta, Queequeg,» dissi rabbrividendo, «non voglio sapere altro.» Immaginavo il resto senza bisogno
di altri cenni. Avevo incontrato un marinaio che era capitato proprio su quellisola, e mi aveva detto che vinta una
grossa battaglia usavano arrostire tutti i morti ammazzati nel cortile o giardino del vincitore; poi, uno a uno, li
disponevano su grossi taglieri di legno, li guarnivano torno torno come risotti pilaf di noci di cocco e frutta
dell'albero del pane, un po' di prezzemolo in bocca, e via con gli auguri del vincitore a tutti i suoi amici,
esattamente come se quei regali fossero tanti tacchini di Natale.

Tutto sommato non credo che i miei pensieri sulla religione fecero molto effetto su Queequeg. Anzitutto
perché pareva un po' duro d'orecchio su questo importante argomento, se non veniva considerato dal suo punto
di vista. In secondo luogo non riusci ad afferrare piu di un terzo di quello che dicevo, per quanto lo porgessi con
semplicita. E finalmente, sulla vera religione, pensava senza dubbio di saperne un sacco piu di me. Mi guardava
con un misto di premura, condiscendenza e pieta, come stesse pensando che era un vero peccato che un
giovanotto cosi intelligente dovesse andare tanto irremissibilmente perduto per I'evangelica pieta dei pagani.

Finalmente ci alzammo, ci vestimmo, e dopo che Queequeg ebbe divorato una colazione mostruosa di
zuppe di ogni genere, in modo che la padrona non dovesse guadagnarci troppo per il Ramadan, uscimmo per
imbarcarci  sul Pequod, senza fretta, pulendoci i denti con lische  di passera.

XVIIl « LA SUA FIRMA



Mentre camminavamo verso l'estremita del molo dov'era la nave, io e Queequeg col suo rampone, il
capitano Peleg ci chiamo dal capanno con la sua voce sgraziata, per dirci che non s'aspettava che il mio amico
fosse un cannibale. Poi dichiard che non voleva cannibali a bordo se prima non gli mostravano le carte.

«Che significa, capitano Peleg?» dissi salendo a bordo con un salto e lasciando il mio compagno sulla
banchina.

«Significa,» rispose, «che deve mostrarmi i documenti.»

«Sicuro,» disse il capitano Bildad con la sua voce cavernosa, cacciando fuori la testa dal capanno dietro
a quella di Peleg. «Deve dimostrare che & convertito. Figlio delle tenebre,» aggiunse rivolgendosi a Queequeg,
«sei in comunione con qualche chiesa cristiana, al presente?»

«Sicuro,» dico io. «¢ membro della Prima Chiesa Congregazionale.» Sia detto qui che molti selvaggi
tatuati, imbarcati su navi di Nantucket, finivano per aggregarsi a qualche chiesa.

«La Prima Chiesa Congregazionale!» grido Bildad, «quale, quella che si riunisce all'oratorio del diacono
Deuteronomy Coleman?» Cosi dicendo si levo gli occhiali, li strofind col suo gran fazzoletto di cotone a colori, e
rimettendoli con molta cura usci dal capanno, si appoggio tutto stecchito al parapetto e squadrdo Queequeg a
lungo.

«E da quando sta con loro?» domandd poi, voltandosi dalla mia parte. «Non da molto, direi, g
iovanotto.»

«No,» disse Peleg, «e neanche direi che & stato battezzato bene. Se no il sacramento gli avrebbe lavato
dalla faccia un po' di quel blu del demonio.»

«Dimmi un po''» urld Bildad. «E questo filisteo un membro regolare della chiesa del diacono
Deuteronomy? Non I'ho mai visto entrarci; e dire che ci passo ogni santo giorno.»

«lo non so proprio niente di questo diacono e delle sue riunioni,» rispondo. «Tutto quello che so é che
Queequeg qui presente, € nato membro della Prima Chiesa Congregazionale. Anzi lui stesso, Queequeg, € gia
diacono.»

«Giovanotto,» disse Bildad severamente, «mi stai prendendo in giro. Spiegati tu, giovane lttita. Qual &
gquesta chiesa? Rispondi.»

Trovandomi alle strette, risposi cosi: «Signore, mi riferivo a quella vecchia Chiesa Cattolica a cui
apparteniamo, voi, io, il capitano Peleg quassu e Queequeg laggiu, e tutti quanti noi e ogni figlio di donna e ogni
anima viva, la grande e sempiterna prima congrega di tutto questo mondo di Dio. Ad essa apparteniamo tutti,
anche se qualcuno di noi coltiva qualche ghiribizzo che perd non tocca affatto la fede generale. E in questa
ultima ci diamo tutti la mano.»

«Ci impiombiamo, vuoi dire, ci impiombiamo la mano!» strillo Peleg avvicinandosi. «Giovanotto, faresti
meglio a imbarcarti come missionario invece che come marinaio semplice. Non ho mai sentito un sermone piu
bello. E il diacono Deuteronomy... ma che dico, neanche padre Mapple, che qualcosa vale, ti pud battere. Vieni
su, vieni, lascia perdere le carte. Aspetta, di' a Quohog la, com'é che si chiama? Di' a Quohog di venire su.
Corpo di un‘ancora, quello si che € un rampone. Roba fina, direi, e sa anche tenerlo in mano. Dico a te, Quohog,
0 come ti chiami, sei mai stato in punta a una lancia? Hai mai colpito un pesce?»

Con quel suo fare da selvaggio, senza dire parola, Queequeg saltd sulla murata e da li sulla prua d'una
lancia che pendeva alla banda. Poi punto il ginocchio sinistro, bilancio il rampone, e urld qualche cosa che
poteva significare: «Capitano, vedere piccola goccia catrame laggiu su acqua, vedere? Bene, pensare lei occhio
di balena, vial» E prendendo la mira in un attimo scaglio il ferro proprio sul cappellaccio di Bildad, dritto
attraverso la coperta. La macchia brillante di catrame spari.

«Ora,» disse Queequeg ritirando tranquillamente la lenza, «supponiamo lei occhio di balena. Ebbene,
quella balena morta.»

«Fai presto, Bildad,» disse Peleg al socio, che atterrito dal passaggio velocissimo di quel rampone
volante si era ritirato verso la cabina, «Bildad, dico a te, fai presto, va' a prendere un contratto. Dobbiamo
mettere questo Hedgehog, Quohog voglio dire, in una delle lance. Senti, Quohog, ti diamo la novantesima parte,
ed é piu di guanto abbiamo dato finora a qualsiasi ramponiere di Nantucket.»

Cosi andammo giu in cabina, e con mia grande gioia Queequeg venne arruolato nella ciurma della mia
stessa nave.

Esauriti i preliminari, e quando Peleg ebbe preparato tutto per la firma, si rivolse a me: «Penso che
Quohog qui non sa scrivere, mi sbaglio? Dico a te, Quohog, ti prenda un colpo! Firmi col tuo home o fai un
segno?»

Ma a questa domanda Queequeg, che gia due o tre volte aveva preso parte a simili cerimonie, non
parve imbarazzato affatto. Prese la penna che gli offrivano e copio sulla carta, al posto giusto, il duplicato esatto
di una buffa figura rotonda che aveva tatuata sul braccio; sicché, per via dell'errore ostinato del capitano Peleg
riguardo al suo appellativo, il risultato fu pill 0 meno questo:



Quohog
il suo T segno.

Intanto il capitano Bildad sedeva fissando Queequeg con occhio fermo e severo, e alla fine alzandosi
solennemente e frugando nelle immense tasche del suo dimesso cappotto a larghe falde, cavd un fascio di
opuscoli, e scegliendone uno intitolato «Arriva I'UItimo Giorno, o Non c'é Temp o da Perdere» lo mise in mano a
Queequeg, e poi afferrando opuscolo e mani con tutt'e due le sue, lo fisso intensamente negli occhi e disse:
«Figlio della tenebra, debbo fare teco il mio dovere; sono comproprietario di questa nave, e mi sento
responsabile per le anime di tutto I'equipaggio; se ancora sei attaccato alle tue abitudini pagane, il che temo
molto, ti scongiuro, non restare per sempre uno schiavo di Belial. Scaccia l'idolo Bell e il dragone schifoso, fuggi
I'ira che verra, aprili gli occhi, aprili, oh! misericordia divina! manovra al largo dal precipizio!»

Un po' di sale marino restava ancora appiccicato al linguaggio del vecchio Bildad; e frasi bibliche e
caserecce Vi erano mescolate a casaccio.

«Basta ora, Bildad, basta, basta di rovinare il nostro ramponiere,» grido Peleg. «I ramponieri devoti non
sono mai stati buoni cacciatori: gli toglie di dentro il pescecane, e un ramponiere non vale un soldo se non & un
po' pescecane. Quel giovanotto, Nat Swaine, per esempio, una volta era il pil bravo capobarca di Nantucket e
del Vigneto; entrd nella congrega e non fece piu niente di buono. Gli venne un tale panico per la sua anima
fetente, che davanti alle balene rinculava e svicolava, per paura di sorprese nel caso lo sfondassero e
spedissero a Davy Jones.»

«Peleg! Peleg!» disse Bildad alzando occhi e mani, «tu stesso come io stesso hai visto molti pericoli; tu
lo sai, Peleg, che vuol dire avere la paura della morte; com'é che puoi sproloquiare in questo modo cosi empio.
Tu smentisci il tuo stesso cuore, Peleg. Ma dimmi, quando questo Pequod qui perse tutti e tre gli alberi in quel
tifone lungo le coste giapponesi, quella volta che eri secondo con Achab, non hai pensato alla Morte e al
Giudizio in quei momenti?»

«Ma sentitelo, sentitelo!» gridd Peleg marciando per la cabina e cacciando le mani fino al fondo delle
tasche. «Sentitelo tutti. Ma pensate! Quando ci pareva di affondare da un momento all'altro! La Morte e |l
Giudizio, in quei momenti? Davvero, eh? Con tutti e tre gli alberi che facevano un fracasso d'inferno contro la
fiancata, e ogni colpo di mare che ci inondava da prua a poppa. La Morte e il Giudizio? No! Non c'era tempo di
pensare alla morte in quei momenti. Alla vita pensavamo, il capitano e io, e a come salvare tutti quanti, a come
alzare alberi di fortuna, a come arrivare al porto piu vicino: a questo stavo pensando.»

Bildad non disse altro. Si abbottono il gabbano e usci in coperta a gran passi. E noi dietro. S'era piantato
li a sorvegliare zitto zitto certi velai che stavano ricucendo una gabbia al centro del ponte. Ogni tanto si chinava
a raccattare un pezzo di tela o a ricuperare una cima di spago incatramato, che se no poteva andare sprecata.

XIX « IL PROFETA

«Compagni, vi siete imbarcati su quello?»

Queequeg e io avevamo appena lasciato il Pequod e ci allontanavamo dall'acqua con comodo, ciascuno
preso momentaneamente dai suoi pensieri, quando quelle parole ci furono rivolte da uno sconosciuto, che ci si
era fermato davanti, e col grosso indice additava il bastimento in questio ne. Vestiva da straccione, con la
giubba scolorita, i calzoni rappezzati, e uno sbrindello nero attorno al collo. Un vaiolo fitto gli era colato sulla
faccia in tutte le direzioni, e l'aveva scanalata come il torturato letto di un torrente quando le acque impetuose si
sono asciugate.

«Vi siete imbarcati li?» disse di nuovo.

«Volete dire il Pequod, suppongo,» risposi cercando di guadagnar tempo per potergli dare un‘occhiata
comoda.

«Sicuro, il Pequod: quello li», e tirando indietro tutto quanto il braccio lo ricaccio avanti di colpo, col dito
puntato e rigido come una baionetta in pieno sul bersaglio.

«Si, abbiamo appena firmato.»

«E non diceva niente, il contratto, dell'anima vostra?»

«Di che cosa?»

«Ah, forse neanche ce l'avete,» disse I'uomo rapidamente. «Ma niente di strano, ne conosco di tipi
senza: buona fortuna a loro. E stanno anche meglio. L'anima € come la quinta ruota per un carro.»



«Ma che diavolo dici, amico?»

«Quello i comunque, ne ha abbastanza per compensare ogni scarsezza del genere,» disse lo
sconosciuto con irruenza, calando nervosamente sulle due prime parole.

«Queequeg, andiamocene,» dico, «questo qui & scappato chissa da dove. Parla di cose e di gente che
non conosciamo.»

«Un momento!» grido lo sconosciuto. «Avete ragione voi. Ancora non l'avete visto il Tuonaccio, vero?»

«Chi & il Tuonaccio?» dissi. Ero di nuovo inchiodato da quella sua violenza allucinata.

«ll capitano Achab.»

«ll capitano della nostra nave, il Pequod?»

«Appunto. Tra noi vecchi, qualcuno lo chiama cosi. Non lo avete ancora visto, no?»

«No, non lo abbiamo visto. Dicono che € malato, ma ora sta meglio, e tra qualche giorno sara guarito.»

«Guarito lui?» E fece una gran risata di scherno. «Credete a me: quando il capitano Achab sara guarito,
questo braccio sinistro diventera il mio braccio destro. Non prima.»

«Ma che ne sapete di lui?»

«E a voi che hanno detto di lui? Rispondetemi.»

«Non ci hanno detto gran che. So solamente che & un buon cacciatore e un buon capitano per
I'equipaggio.»

«E vero, & vero; 'uno e l'altro. Non & sbagliato. Ma quando da un ordine, bisogna fare salti. Un salto, e
un ringhio. Un ringhio, e via di corsa: questa ¢ la legge di Achab. Ma non vi hanno detto niente su cosa gli
successe al largo di Capo Horn, molto tempo fa, quando restd come morto per tre giorni e tre notti? E della zuffa
tremenda con lo spagnolo davanti a un altare a Santa, di questo non vi hanno detto niente? Non v'han detto
niente di quando sputo in una coppa d'argento? E neanche della gamba che perse nell'ultimo via ggio, secondo
la profezia? Di queste e altre cose non avete sentito una parola, vero? No, non credo. Com'era possibile? Chi ne
sa niente? Tutta Nantucket no di certo. Pero, forse avete sentito parlare della gamba e di come la perse. Eh?
Questo l'avete sentito, ci scommetto. Ma sicuro, questo lo sanno quasi tutti; sanno, voglio dire, che ha una
gamba sola. E che uno spermaceti gli porto via l'altra.»

«Amico,» dissi, «a che cosa volete arrivare con tutte queste chiacchiere, non lo so, e neanche me ne
importa molto; perché mi pare che avete qualche danno in testa. Ma se state parlando del capitano Achab di
quella nave li, il Pequod, allora vi posso dire che so tutto sulla gamba e su come la perse.»

«Tutto, eh? Ne siete sicuro? Tutto quanto?»

«Ne sono sicuro.»

Col dito puntato e I'occhio fisso sul Pequod, quella specie di accattone s'impietrd un momento, come in
un tormentato sogno a occhi aperti; poi trasali appena, si voltd e disse: «Vi siete ingaggiati, no? Nero su bianco?
Ebbene, quello che & firmato é firmato, e quello che dev'essere sara; del resto, forse, dopo tutto non succedera
niente. Comunque € gia tutto fissato e disposto, e qualcuno deve pure andarci con lui, penso. Tanto valgono
questi come altri, Dio ne abbia misericordia! Buongiorno a voi, comp agni, buongiorno; il cielo ineffabile vi
benedica; mi dispiace di avervi trattenuti.»

«Senti qui, amico,» ribatto, «se hai qualcosa d'importante da dirci, fuori la notizia. Ma se stai solo
cercando di gabbarci, hai sbagliato gioco. E questo é tutto.»

«Molto ben detto, mi piace sentir parlare cosi. Siete proprio 'uomo che cerca lui, voi e quelli come voi.
Buongiorno a voi, compagni, buongiorno! Oh, quando siete li, dite che ho deciso di non essere nel mazzo.»

«Eh no, amico, in questo modo non c'imbrogli! No di sicuro. E troppo facile darsi I'aria di avere chissa
che segreto.»

«Salute a voi, compagni, e buongiorno!.»

«Giorno é di sicuro,» ribatto. «Muoviamoci, Queequeg, lasciamolo perdere questo pazzo. Un momento.
Mi vuoi dire come ti chiami?»

«Elia.»

Elia! pensai; e ce ne andammo facendo i nostri commenti, ciascuno a modo suo, su quel vecchio
marinaio a brindelli. E decidemmao che era solo uno spaccone che voleva fare lo spauracchio. Ma non s'era
andati piu di cento jarde, a occhio e croce, quando svoltammo all'angolo e nel voltarmi indietro chi vedo, Elia che
ci veniva appresso, sia pure a distanza. Non so perché, rivederlo mi sconcerto, tanto che non dissi niente a
Queequeg, ma tirai avanti col mio amico, impaziente di vedere se quello svoltava allo stesso angolo. Svoltd
difatti. Allora mi persuasi che ci stava pedinando, ma a quale scopo non riuscivo assolutamente a capirlo. E ora
questo fatto, assieme a quella sua chiacchierata equivoca, camuffata, un po' accenni e un po' fatti precisi,
comincio a farmi nascere in mente ogni specie di vaghe supposizioni e mezze paure, tutte riguardo al Pequod,
al capitano Achab, alla gamba persa, all'accesso che aveva avuto al Capo Horn, alla coppa d'argento, e poi a
quello che il capitano Peleg aveva detto di lui mentre lasciavo il bastimento il giorno prima, e alla profezia



dell'indiana Tistig e al viaggio per cui ci eravamo impegnati e a cento altre cose poco chiare.

Ero deciso a scoprire con certezza se quel pidocchioso di Elia ci stava o0 no pedinando, percio traversai
con Queequeg la strada e tornammo indietro sull'altro lato. Ma Elia tird avanti senza dare segno di vederci.
Questo mi tranquillizzo. E ancora una volta, e a mio avviso per sempre, lo giudicai in cuor mio uno spaccone.

XX« TUTTI AFFACCENDATI

Passarono un giorno o due, e c'era un gran da fare a bordo del Pequod. Non solo si riparavano le vele vecchie,
ma ne arrivavano di nuove, e pezze di tela, e rotoli di cordame: insomma, tutto indicava che i preparativi del
viaggio erano sul punto di finire. Il capitano Peleg non scendeva a terra quasi mai: stava piazzato nel capanno
indiano tenendo i marinai sotto il suo occhio di falco. Bildad faceva tutte le compere e provvigioni ai magazzini. E
gli uomini assegnati alla stiva o all'alberatura lavoravano fino a tarda notte.

Il giorno dopo che Queequeg firmo il contratto, fu passata voce a tutte le locande dove alloggiava la
ciurma che i bauli dovevano trovarsi a bordo prima di sera, dato che il bastimento poteva salpare da un
momento all'altro. Percid Queequeg e io portammo gil la roba, ma decidendo di dormire a terra fino all'ultimo.
Sembra d'altra parte che in questi casi danno sempre un preavviso lunghissimo. La nave non si mosse per
parecchi giorni. E non c'é da meravigliarsi: c'era un mucchio di cose da fare, e un mucchio incalcolabile di cose
da pensare, prima che il Pequod fosse equipaggiato a dovere.

Si sa quante infinite cose sono indispensabili a chi tiene casa: letti, pentole, coltelli e forchette, pale e
molle, tovaglioli, schiaccianoci e via di questo passo. Lo stesso preciso per un viaggio a balene, che significa
tenere casa aperta per tre anni in pieno oceano, lontano da droghiere, fruttivendolo, dottore, panettiere e
banchiere. Questo & senz'altro vero anche per i mercantili, ma assolutamente non allo stesso grado delle
baleniere. Perché, a parte la lunga durata di un viaggio a caccia di balene, e i molti oggetti che servono alla
pesca e non si possono sostituire nei porti lontani che di solito si toccano, bisogna ricordarsi che tra tutte le navi
le baleniere sono le pit esposte a incidenti di ogni genere, specie alla distruzione e perdita proprio di quelle cose
su cui sopratutto si fonda la riuscita del viaggio. Quindi lance di scorta, pennoni di scorta, lenze e ramponi di
scorta e quasi ogni cosa di scorta tranne un capitano di ricambio e un duplicato di nave.

Quando noi due eravamo arrivati all'isola, sul Pequod lo stivaggio piu pesante era quasi terminato:
compresi pane, carne, acqua, combustibile, e cerchi e doghe di ferro. Ma come dicevo, per un po' continuarono
a procurare e portare a bordo un mucchio di varia altra roba grossa e piccola.

Tra quelli che facevano quest'andirivieni spiccava la sorella del capitano Bildad, una vecchietta sparuta,
di spirito infaticabile e straordinariamente deciso, ma anche di molto buon cuore. Per quanto dipendeva da lei,
pareva risoluta a che niente dovesse mancare sul Pequod una volta al largo. Arrivava a bordo ora con una giara
di sottaceti per il cambusiere, ora con un fascio di penne d'oca per la scrivania del primo ufficiale, dove costui
teneva il giornale di bordo, e ora con un rotolo di flanella per le reni di qualche reumatico. Mai nessuna donna
meritd meglio il suo nome, che era Carita: Zia Carita, come la chiamavano tutti. E come una suora di carita
guesta caritatevole zia Carita si affaccendava a destra e a manca, pronta a voltare la mano e il cuore a ogni
cosa che promettesse di procurare sicurezza, comodita e consolazione a tutti quelli d'una nave in cui era
interessato il suo amato fratello Bildad, e nella quale aveva investito lei stessa un paio di ventine di dollari dai
suoi attenti risparmi.

Pero, c'era da restare a bocca aperta a vedere questa quacquera dal cuore d'oro arrivare a bordo, come
fece l'ultimo giorno, con un lungo mestolo da olio in una mano, e nell'altra una lancia da balene ancora piu
lunga. E neanche Bildad stesso e nemmeno Peleg restavano indietro. Quanto a Bildad, si portava addosso una
lunga lista di articoli che mancavano, e ad ogni nuovo arrivo scaricava un segno sul foglio a fronte dell'articolo.
Peleg, ogni tanto, strisciava fuori dalla sua tana d'osso di balena, e sbraitava agli uomini git pei boccaporti,
sbraitava a quelli che attrezzavano in testa all'albero, e infine tornava sbraitando nel capanno.

Durante questi giorni di preparativi Queequeg e io visitammo spesso il bastimento, e ogni volta
domandavo notizie del capitano Achab, come stava e quando veniva a bordo della sua nave. A queste domande
rispondevano che migliorava sempre, che lo aspettavano a bordo di giorno in giorno, e che intanto i due
capitani, Peleg e Bildad, badavano loro a quanto era necessario per preparare la nave al viaggio. Fossi stato
proprio sincero con me stesso, avrei letto assai chiaramente nel cuore mio che mi piaceva poco venire spedito in
guesta maniera per un viaggio cosi lungo, senza posare gli occhi nemmeno una volta sull'uomo che appena
usciti al largo doveva diventare, di questo viaggio, il dittatore assoluto. Ma qualche volta succede che quando
uno annusa qualcosa che non va, se gia si € impegolato nella faccenda, si sforza senza rendersi conto di
nascondere i sospetti perfino a se stesso. A me, piu 0 meno, succedeva questo. Non dissi niente e cercai di non



pensarci.
Finalmente annunziarono che il giorno dopo, a un'ora imprecisata, il legno avrebbe salpato sicuramente.
Cosi, l'indomani mattina, Queequeg e io ci muovemmo prestissimo.

XXl « CI S'IMBARCA

Erano quasi le sei ma l'alba appariva a stento, grigia, nebbiosa, quando ci avvicinammo al molo.

«Qualcuno corre i avanti, se vedo bene,» dissi a Queequeg, «ombre non possono essere; si vede che
parte proprio al levare del sole: muoviamoci!»

«Fermi la!» gridd una voce, e nello stesso tempo il suo proprietario ci spunto dietro e poso una mano
sulla spalla a ciascuno di noi. Poi cacciandosi in mezzo stette un po' curvo in avanti, nel crepuscolo incerto,
come un matto, strizzando gli occhi tra me e Queequeg. Era Elia.

«Si va a bordo?»

«Mani a posto, prego,» dissi.

«Senti,» disse Queequeg scrollandosi, «va' via.»

«Allora non viimbarcate?»

«Sicuro,» dico, «ma a voi che importa? Signor Elia, sapete che vi considero piuttosto insolente?»

«No, no, no, non me ne rendevo conto,» disse Elia, e continuava a guardare ora me ora Queequeg in un
modo lento, pensieroso, assolutamente incomprensibile.

«Elia,» dico, «fate un favore a me e all'amico mio: andatevene. Siamo in partenza per l'oceano Indiano e
per l'oceano Pacifico. Non abbiamo tempo da perdere.»

«Davvero, eh? Tornate prima di colazione?»

«E pazzo, Queequeg,» dico, «<muoviamoci.»

«Olal» grido Elia da fermo, quando ebbimo fatto qualche passo.

«Non dargli retta, Queequeg. Andiamo.»

Ma quello ci torno dietro piano piano, e battendomi di colpo la mano sulla spalla: «Avete visto niente
che sembrasse uomini che andavano verso la nave, poco fa?»

lo gli risposi, colpito da quella domanda chiara e precisa: «Si, mi & parso di vedere quattro o cinque
uomini. Ma era troppo scuro per essere certi.

«Molto scuro, molto scuro,» disse Elia, «buongiorno.»

Lo lasciammo di nuovo; ma ci venne dietro in silenzio ancora una volta, e toccandomi di nuovo la spalla:

«Provate a ritrovarli adesso, se volete.»

«Ritrovare chi?»

«Buongiorno a voi, buongiorno!» rispose, e tornd a scostarsi. «Oh! Volevo mettervi in guardia, ma
lasciamo perdere, lasciamo perdere: € tutto lo stesso, tutto in famiglia per giunta. Freddo cane stamattina, no?
Statevi bene. Non ci rivedremo molto presto, suppongo. Tranne che non vi veda davanti al Gran Giuri.» E con
queste parole squilibrate se ne ando definitivamente, lasciandomi i per Ii sbalordito per quell'impudenza da
manicomio.

Infine, quando mettemmo piede sul Pequod, trovammo tutto in profondo silenzio: non un‘anima in giro.
La porta della cabina era serrata di dentro, i boccaporti chiusi e ingombri di rotoli di sartiame. Andando avanti al
castello di prua trovammo aperto il piano scorrevole della botola. Vedendo luce dentro, scendemmo, e vi
trovammo solo un vecchio attrezzatore avvolto in un giaccotto lacero. Era buttato per lungo su due casse, a
faccia in sotto, nascosta fra le braccia incrociate. Era nel piu profondo del sonno.

«Queequeg dove si saranno cacciati quei marinai che abbiamo visto?» dissi guardando incerto I'uomo
che dormiva. Ma sul molo, pare, Queequeg non si era accorto di niente; e percid pensai quasi di avere avuto
qualche illusione ottica, ma c'era la domanda di Elia, che allora non si spiegava piu. Mi tolsi tutto di mente; e
guardando di nuovo quello che dormiva, suggerii a Queequeg, per ridere, che forse era nostro dovere di vegliare
quel morto. Prendesse, quindi, la posizione adatta. Queequeg poso la mano sul sedere dell'addormentato, come
per sentire se era abbastanza molle, e poi senza altre storie ci si sedette sopra tranquillo.

«Queequeg,» dico, «per l'anima! Non sedere li sopra.»

«Oh, sedile molto buono,» dice Queequeg, «modo paese mio, non danneggiare faccia.»

«Faccia! Lo chiami faccia? Allora ha proprio un‘aria benevola. Ma come respira forte! Fa sforzi per
alzarsi. Togliti, Queequeg, sei pesante; gli pesti la faccia a quel disgraziato. Queequeg, levati, guarda che ti
butta per terra. E strano che non si sveglia.»



Queequeg si mise appena piu in la della testa di quello che dormiva, e accese la sua pipa da guerra. lo
sedetti ai piedi. Continuammo a passarci la pipa dall'uno all'altro, sul corpo dell'addormentato. Intanto gli facevo
domande in quel suo modo smozzicato, e Queequeg mi diede a capire che al suo paese, a causa della
mancanza di ogni genere di sofa o divani, i re, i capi e i pezzi grossi in genere avevano l'abitudine di tenere
all'ingrasso come ottomana qualcuno delle classi piu umili. Sicché, per ammobiliare bene la casa da quel punto
di vista, bastava solo comprare otto o nove poltroni, e distribuirli attorno fra le porte e nelle alcove. La soluzione,
inoltre, era molto conveniente per una scampagnata, molto pit conveniente di quelle sedie da giardino che si
trasformano in bastoni da passeggio. All'occasione, un capo chiamava il servo e lo pregava di far divano di sé
all'ombra di un albero, o magari in qualche pantano.

Queequeg, mentre raccontava queste cose, ogni volta che riceveva da me la pipa mannaia, ne faceva
roteare quest'ultima faccia sulla testa di quello che dormiva.

«Perché fai cosi, Queequeg?»

«Molto facile ammazzare, oh, molto facile!»

E stava per passare a qualche reminiscenza brutale a proposito della pipa-accetta, che pareva avesse
in ambo le sue accezioni spaccato crani ai suoi nemici e lenito a lui I'animo, quando fummo costretti a
interessarci direttamente all'attrezzatore che dormiva. Il fumo acre che ormai riempiva quasi completamente
quella ristretta buca cominciava a fargli effetto. Respirava come avesse un bavaglio, parve avere noie al naso, si
rivoltd una o due volte, poi si alzd a sedere e si strofino gli occhi.

«Ohé!» esalo finalmente, «chi siete, pipaioli?»

«Dell'equipaggio,» dissi, «quando si parte?»

«Gia, gia. Partite con questa, vero? Salpa oggi. Il capitano & salito ieri notte.»

«Che Capitano? Achab?»

«Sicuro. Chi altro?»

Stavo per fargli qualche altra domanda su Achab quando sentimmo rumore in coperta.

«0ibo! Starbuck si muove,» disse l'attrezzatore, «& un primo in gamba, quello. Brav'uomo, e uomo di
chiesa. Ma ora muoviamoci: all'opera!» Cosi dicendo sali sul ponte, e noi dietro.

Ormai era mattino chiaro. Presto la ciurma arrivo, a due, a tre. Gli attrezzatori si misero al lavoro. Gl
ufficiali si fecero in quattro, e parecchi di quelli di terra si diedero da fare per portare a bordo varie ultime cose. E
intanto il capitano Achab restava invisibile, rinchiuso nella cabina.

XXIl « NATALE ALLEGRO

Finalmente, verso mezzogiorno, furono licenziati gli attrezzatori, il Pequod venne scostato a rimorchio
dal molo, e la zia Carita, sempre premurosa, venne in una lancia coi suoi ultimi regali: una berretta da notte per il
secondo ufficiale Stubb, che era suo cognato, e una Bibbia di riserva per il dispensiere. Dopo di che i due
capitani, Peleg e Bildad, uscirono di cabina, e rivolgendosi al primo ufficiale, Peleg disse:

«Allora, signor Starbuck, siete sicuro che tutto & in regola? Il capitano Achab & pronto, gli ho parlato ora.
Nient'altro da terra, eh? Bene, tutti in coperta allora. Radunateli qui a poppa, per I'animaccia loro!»

«Non c'é bisogno di bestemmiare, Peleg, anche se c'e€ molta fretta,» disse Bildad, «ma sbrigati, amico
Starbuck, fa' come ti abbia mo detto.»

Strano. Stavamo per partire, e Bildad e Peleg spadroneggiavano sul cassero, ché pareva dovessero
comandare assieme sul mare esattamente come s'era visto che facevano in porto. E in quanto al capitano
Achab ancora non dava segno di vita; solo avevano detto che era nella cabina. Pero, fatto stava che la sua
presenza non era necessaria per niente
a. far salpare la nave e pilotarla in mare aperto. Questo, in realta, non era affare suo ma del pilota; e inoltre
dicevano che il capitano non si era ancora ristabilito completamente: per questo restava sotto coperta. E tutto
cio in fondo era abbastanza naturale. Anzi nel servizio mercantile parecchi capitani non si fanno mai vedere in
coperta fino a parecchio tempo dopo che si € levata |'ancora; stanno a tavola in cabina, per il banchetto di addio
con gli amici di terra, prima che questi se ne vadano con il pilota.

Comungue mancava il tempo da dedicare al problema, perché ora il capitano Peleg era tutto argento
vivo. Quanto a chiacchiere e ordini faceva quasi tutto lui, e non Bildad.

«Tutti a poppa, figli di scapoli,» gridava mentre i marinai tardavano vicino all'albero maestro. «Signor
Starbuck, spingeteli a poppa.»

«Abbattete la tenda!» ordino poi. Il tendone di osso di balena, ho detto, non veniva mai drizzato che in



porto, e da trent'anni, a bordo del Pequod, era risaputo che l'ordine di abbattere la tenda veniva subito prima
quello di tirare su l'ancora.

«Pronti all'argano! Sangue d'un baleno! Presto!» fu il comando seguente; e I'equipaggio si precip ito alle
stanghe.

Ora, nel salpare, il posto che di solito occupa il pilota € la parte prodiera. E li Bildad, che bisogna sapere
era assieme a Peleg, oltre a tante altre cose, anche uno dei piloti patentati del porto (e si pensava che si fosse
fatto fare pilota per sparagnare il pilotaggio di Nantucket a tutte le navi di cui era azionista, perché non pilotava
mai altri bastimenti), Bildad, dico, appariva ora tutto indaffarato a guardare git da prua se spuntava l'ancora, e a
cantare cio che pareva la strofa lugubre di un salmo per rallegrare gli uomini all'argano, che invece, e con gran
passione, si erano messi a ruggire una specie di coro sulle puttane di Booble Alley. E dire che neanche tre giorni
prima Bildad li aveva avvisati che nessun canto profano era permesso a bordo del Pequod, sopratutto alla
partenza; e Caritd sua sorella aveva messo una piccola e pregevole copia di Watts nella cuccetta di ogni
marinaio.

Intanto il capitano Peleg, che sorvegliava l'altro settore, scuoiava santi a poppa nel modo piu
spaventoso. Quasi pensavo che voleva mandare a picco la nave prima che l'ancora venisse su;
involontariamente mi fermai sulla stanga, e dissi di fermarsi a Queequeg, pensando ai pericoli che tutti e due
correvamo a cominciare il viaggio con un simile diavolo per pilota. Ma mi confortava il pensiero che il pio Bildad
poteva offrire qualche speranza di salvezza, nonostante la sua settecentosettantasettesima parte, quando di
colpo accusai un forte spintone nel sedere, e girandomi restai terrorizzato a vedere Peleg che ritraeva la gamba
dalle mie immediate vicinanze. Questa fu la mia prima pedata.

«E cosi che issano l'ancora nel servizio mercantile?» sbraitd. «Scatta, castrone, scatta e rompiti la
schiena! Perché non scattate, dico, tutti quanti, scattate! Scatta, Quohag! Basette rosse, scatta! Scatta, beretta
scozzese! Scatta, braghe verdi! Avanti, scattate tutti, vi schiattino gli occhil» Cosi dicendo girava attorno
all'argano usando qua e la la gamba senza nessuna economia, mentre Bildad continuava imperturbabile a dare
il tempo col suo salmo. Pensai, deve aver bevuto parecchio oggi il capitano Peleg.

Finalmente tirammo su l'ancora, le vele vennero spiegate, e scivolammo fuori. Fu un corto, freddo
Natale; e quando la breve giornata nordica si mescolo nella notte, ci trovammo quasi al largo su un oceano
invernale, i cui gelidi spruzzi ci rivestivano di ghiaccio come di un‘armatura lucente. Le lunghe fila di denti sui
parapetti luccicavano alla luna, e grandi ghiaccioli ricurvi pendevano dalla prua, come le bianche zanne d'avorio
di qualche mostruoso elefante.

Visto che faceva da pilota, lo scheletrico Bildad comandava il primo quarto di guardia; e ogni tanto,
come il vecchio bastimento tuffava forte di prua nelle acque verdi e s'irrorava tutto di quei brividi di gelo, e i venti
urlavano e il cordame vibrava, si sentivano le sue note ferme:

Dolci campi oltre il gonfio Giordano,
sparsi di verde vivo. Cosi Cana

ai tempi antichi apparve a Israele.
E in mezzo rotolava la fiumana.

Mai quelle parole soavi erano suonate al mio orecchio piu soavi di allora. Erano piene di speranza e di
esaudimento. Nonostante quella notte rigida d'inverno sull'Atlantico infuriato, nonostante i miei piedi fradici e la
giubba ancora piu inzuppata, c'erano sempre, o almeno lo credevo allora, molti porti ridenti da qualche parte, e
prati e radure dove la primavera era cosi eterna, che l'erba spuntata ad aprile vi durava fresca e intatta fino a
meta dell'estate.

Poi fummo tanto al largo che non ci fu piu bisogno dei piloti. La tozza barca a vela che ci aveva
accompagnati comincio ad accostarsi alla fiancata.

Fu strano, e certo non sgradevole, vedere come Peleg e Bildad si commossero a questo punto, specie il
capitano Bildad. Perché detestava di andarsene ancora; detestava proprio di lasciare un bastimento in partenza
per un viaggio cosi lungo, cosi pericoloso, al di la di tutti e due i Capi tempestosi; un bastimento in cui erano
investite alcune migliaia di quei suoi dollari guadagnati con tanta fatica; un bastimento sul quale partiva come
capitano un vecchio collega, un uomo che aveva quasi la sua eta, e che se ne andava ancora una volta ad
affrontare tutti gli orrori di certe mandibole senza misericordia. Detestava l'idea di dire addio a una cosa che per
lui traboccava tutta di affetti; e percio perse molto tempo, il povero vecchio. Misurd con ansia la coperta; scese di
corsa in cabina a dirvi un'ultima parola di addio; torno in coperta e guardd sovravvento, guardo verso infuori
all'acqua immensa, senza confini se non i lontanissimi, invisibili continenti dell'Est; guardo verso terra, guardo



nell'aria, guardo a destra e a manca, dappertutto e in nessun posto. E alla fine, arrotolando meccanicamente un
cavo sul suo cavicchio, con un gesto convulso acchiappo per mano il robusto Peleg, alzo la lanterna, e per un
momento gli pianto gli occhi in faccia con aria eroica, come per dire: «Ce la faccio comunque, amico. Ce la
faccio.»

Quanto a lui, Peleg, se I'era presa con piu filosofia. Perd malgrado la filosofia, quando la lanterna
s'avvicino troppo, una lacrima gli luccicava nell'occhio. E anche lui trottd non poco fra ponte e cabina, una parola
laggiu e una quassu col primo ufficiale Starbuck.

Ma alla fine si rivolse al collega con una certa aria decisa: «Capitano Bildad. Avanti, vecchio mio,
bisogna andare. Volta il pennone di maestral Oh, la barca! Pronti ad accostare di banda! Piano! Piano! Su,
vecchio mio, dici l'ultima. Buona fortuna, Starbuck. Buona fortuna, signor Stubb. Buona fortuna, signor Flask;
addio e buona fortuna a tutti voi, e fra tre anni come oggi ci sara per voi una cena calda che fuma, a Nantucket
la vecchia. Salute e addio!»

«Dio vi benedica e vi tenga sotto la Sua santa protezione, ragazzi,» mormoro il vecchio Bildad quasi
balbettando. «Spero avrete bel tempo ora, che il capitano Achab si muova presto fra di voi; un bel sole é tutto
quello che gli serve, e ne avrete da vendere nel viaggio ai tropici che fate. State attenti nella caccia, ufficiali. Non
sfondate barche senza necessita, ramponieri; il buon cedro bianco € salito del tre per cento quest'anno. E non
dimenticate le vostre preghiere. Signor Starbuck, attento al bottaio: non sprechi le doghe di riserva. Oh, le
aguglie sono nel cassone verde! Non cacciate troppo nei giorni di domenica, ragazzi; ma pero non fatevi
scappare una buona occasione, che sarebbe rifiutare la grazia di Dio. Occhio alla botte della melassa, signor
Stubb: mi pare che perde un poco. Signor Flask, se toccate le isole, attento a non fornicare. Addio, addio! Quel
formaggio, signor Starbuck, non tenetelo troppo nella stiva che si rovina. E mi raccomando col burro! Venti
centesimi alla libbra é stato, e attenti che...»

«Muoviamoci, muoviamoci Bildad; basta con le chiacchiere, via!» e gli dette uno spintone verso la
banda, e tutti e due saltarono in barca.

Nave e barca si scostarono. La brezza notturna, umida e fredda, soffid di mezzo, un gabbiano passo
stridendo, e i due scafi rollarono paurosamente. Lanciammo tre urra col cuore pesante, e ci tuffammo alla cieca,
come il destino, in quell'Atlantico selvaggio.

XXIl'« LACOSTA ASOTTOVENTO

Qualche capitolo addietro si & parlato di un certo Bulkington, un marinaio alto, appena sbarcato, che
incontrammo a New Bedford nella locanda.

Quella notte gelida d'inverno, quando il Pequod spinse la prua vendicatrice nelle onde fredde e maligne,
chi mai dovevo vedere al timone, Bulkington! Considerai con simpatia, ma con stupore e paura riverenziale,
quest'uomo che in pieno inverno, appena tornato da un viaggio di quattr'anni cosi pericoloso, poteva senza pace
rimettersi in mare per un altro ciclo di tempeste. La terra pareva bruciargli sotto i piedi. Le cose pit degne di
ammirazione sono quelle che non si possono esprimere, i ricordi indimenticabili non fanno scrivere epitaffi:
queste quattro dita di capitolo sono la tomba senza lapide di Bulkington. Dico solo questo: la sua sorte fu quella
di una nave sbattuta dalla tempesta, che vaga miseramente lungo una costa a sottovento. Il porto le darebbe
riparo, il porto & misericordioso, nel porto c'é salvezza, comodita, un focolare, una cena, delle coperte calde,
degli amici, tutto cid che e gradito a noi poveri mortali. Ma in una tempesta il porto, la terra, € il pericolo piu
terribile per una nave. Essa deve fuggire ogni ospitalita; un solo contatto della terra, anche solo una carezza alla
chiglia, la farebbe rabbrividire da cima a fondo. Con tutte le sue forze, la nave spiega ogni vela per scostarsi. E
nel farlo, combatte proprio contro quei venti che la vorrebbero spingere verso casa, va cercando di nuovo tutta
la mancanza di terra di quel mare infuriato. Si getta nel pericolo disperatamente, per amore di un riparo. E il suo
unico amico € il suo nemico piu feroce.

Tu lo capisci, Bulkington? Pare che tu veda qualche barlume di quella verita insopportabile agli uomini,
che ogni pensiero profondo e serio non & che uno sforzo coraggioso dell'anima per tenersi la liberta aperta del
suo mare; mentre i venti pit aspri del cielo e della terra cospirano per gettarla sulla costa insidiosa e servile.

Ma la verita piu alta, senza rive, indicibile come Dio, € soltanto nell'assenza di terra: e allora meglio
subissarsi in quell'infinito ululio, piuttosto che essere sbattuti vergognosamente a sottovento, anche se in questo
e la salvezza. Perché, a quel punto, chi vorrebbe strisciare a terra come un verme? Davvero il terribile & senza
fondo. Ed é possibile che tutta questa agonia sia inutile? Coraggio, Bulkington, coraggio! Stringi i denti, semidio.
Dalle sferzate d'acqua della tua morte nell'oceano si scaglia in alto, a perpendicolo, la tua deificazione.



XXIV « IL DIFENSORE

E ora che Queequeg e io ci siamo bell'e imbarcati in questo lavoro di balenieri, e visto che oggigiorno
questo lavoro, tra la gente di terra, &€ considerato in certo qual modo un'occupazione piuttosto impoetica e
sconveniente, mi preme assai di convincere voi, voi di terra, del torto che in questa maniera fate a noi cacciatori
di balene.

In primo luogo, pud sembrare quasi superfluo ribadire che, in genere, il mestiere del cacciatore di balene
non viene messo sullo stesso piano di quelle che si chiamano le professioni liberali. Se un estraneo fosse
presentato in uno qualunque dei circoli misti di una citta, e vi fosse presentato, diciamo, come ramponiere, cid
aumenterebbe ben poco la stima generale dei suoi meriti; e se volendo emulare gli ufficiali di marina quel tale
aggiungesse le iniziali P.d.C. (Pesca dei Capodogli) sul biglietto da visita, la sua condotta verrebbe giudicata
quanto mai presuntuosa e ridicola.

Senza dubbio, uno dei motivi principali per cui il mondo si rifiuta di rispettare noi balenieri & questo: la
gente crede che, nel migliore dei casi, la nostra vocazione ci porta a un lavoro da macellaio, e che quando ci
diamo dentro sul serio, siamo circondati da ogni genere di sporcizie. Macellai siamo, questo & innegabile. Perd
macellai sono stati pure, e macellai della marca piu sanguinaria, tutti i marziali condottieri che il mondo senza
eccezioni si gode di onorare. E quanto alla questione della pretesa sporcizia del nostro mestiere, sarete presto
iniziati a certi fatti sinora ignorati quasi del tutto, i quali nell'assieme piazzeranno trionfalmente la nave baleniera,
almeno quella da capodogli, tra le cose piu pulite di questo mondo senza macchia. Ma anche ammettendo che
l'accusa in questione sia giusta: quali ponti di baleniera, per quanto viscidi e confusionari, possono paragonarsi
al carnaio innominabile di quei campi di battaglia, da cui tanti soldati tornano a ingerire gli applausi di tutte le
signore? E se é l'idea del pericolo che rinforza tanto il concetto che ha la gente della professione del soldato,
lasciatevi assicurare di questo: parecchi di quei veterani che hanno marciato spensierati contro un fortilizio,
farebbero subito dietro-front all'apparizione della gran coda del capodoglio, che sventaglia I'aria a mulinelli sulla
loro testa. Perché le paure comprensibili dell'uomo sono ben poco, rispetto ai terrori e prodigi insieme
concatenati di Dio.

Pero, sebbene il mondo ci disprezzi, noi cacciatori di balene, pure senza saperlo ci tributa I'o maggio piu
profondo; sicuro, un‘adorazione inesauribile! Visto che quasi tutti gli stoppini, le lucerne e le candele che
bruciano torno torno per il mondo, bruciano alla nostra gloria come davanti a tanti altari!

Ma considerate il caso sotto altre luci, pesatelo con ogni sorta di bilance, cercate di vedere cio che
siamo e cio che siamo stati, noi della caccia alle balene.

Perché gli olandesi al tempo di De Witt avevano ammiragli nelle flotte baleniere? Perché Luigi XVI di
Francia armo di tasca propria navi baleniere a Dunkerque, e invitd gentiimente in quella citta una quarantina di
famiglie dalla nostra isola di Nantucket? Perché mai I'lnghilterra, tra il 1750 e il 1788, pago in premi ai suoi
cacciatori pit di un milione di sterline? E infine come si spiega che oggi noi balenieri d'America superiamo come
numero tutti assieme gli altri balenieri del mondo, abbiamo una flotta di settecento e piu navi, equipaggiate da
diciottomila uomini, che bruciano ogni anno quattro milioni di dollari, navi che valgono venti milioni alla partenza
e importano anno per anno un ben mietuto raccolto di sette milioni di dollari? Come si spiega tutto questo, se
non c'é qualcosa di potente nel nostro mestiere?

Ma tutto cid non € neanche la meta: sentite il resto.

Francamente, io sostengo che un esperto delle cose del mondo non pud, per I'anima sua, indicare entro
gli ultimi sessant'anni un solo influsso pacifico che abbia piu potenzialmente operato su tutto il vasto mondo,
preso in un blocco solo, dell'alto e potente mestiere di cacciar balene. Per un verso o per l'altro, esso ha
provocato fatti cosi notevoli in se stessi, e di tanto e continuo peso nelle loro conseguenze, che la baleneria
possiamo davvero vederla come quella madre egiziana che partoriva dal ventre suo prole gia bell'e incinta essa
stessa. Enumerare tutte queste cose sarebbe un compito disperato, infinito: ne basti una manciata. Ormai da
molti anni la nave baleniera é stata una pioniera nell'andare scovando le parti pitl lontane e meno conosciute
della terra. Ha esplorato mari e arcipelaghi che non avevano carte, dove nessun Cook e nessun Vancouver
avevano mai messo naso. Se oggigiorno le navi da guerra americane o europee stanno pacificamente alla
fonda in porti una volta selvaggi, dovrebbero sparare salve in onore e gloria della baleniera che per prima indico
loro la strada, e per prima medio tra di loro e i selvaggi. La gente puo vantare quanto vuole gli eroi delle
spedizioni di esploratori, i vari Cook e Krusenstern: ma io dico che ventine di capitani anonimi partirono da
Nantucket, che furono altrettanto e piu grandi dei vari Cook e Krusenstern. Perché a mani vuote e senza
speranza di aiuti, nelle acque barbare dei pescicani e lungo le spiagge d'isole sconosciute di zagaglie,



combatterono contro prodigi e terrori vergini che Cook con tutti i suoi fucilieri di marina e i suoi moschetti
avrebbe volentieri fatto a meno di sfidare. Tutto cio di cui si fa tanto chiasso nei vecchi viaggi ai mari del Sud,
tutte quelle cose non erano, per i nostri eroici nantuckettesi, che i triti fatti di ogni giorno. E spesso, avventure
alle quali Vancouver dedica tre capitoli, quegli uomini le ritenevano indegne di venire segnate sul giornale di
bordo. Ah il mondo! Che mondo!

Fino a quando la caccia non doppio il Capo Horn, tra I'Europa e la lunga sfilza di ricchissime province
spagnole della costa pacifica non correvano commerci se non coloniali, e quasi nessuno scambio se non di tipo
coloniale. Fu il baleniere che per primo si apri un varco nella gelosa politica della corona di Spagna riguardo a
quelle colonie; e se avessi spazio potrei mostrare chiaro e tondo come da quei balenieri discese alla fine la
liberazione del Peru, del Cile e della Bolivia dal giogo della vecchia Spagna, e l'istituzione della democrazia
eterna da quelle parti.

Quella grande America sul rovescio del globo, I'Australia, fu un dono del baleniere al mondo dei lumi.
Dopo che un olandese I'ebbe scoperta per sbaglio, a lungo tutte le altre navi evitarono come la peste quelle
spiagge barbare: ma la baleniera vi approdo. La baleniera € la vera madre di quella colonia ora potente. E per
giunta nell'infanzia dei primi assestamenti, svariate volte gli emigranti si salvarono dalla morte di fame grazie alle
benigne gallette della baleniera che per fortuna gettava I'ancora nelle loro acque. Le isole innumerevoli di tutta la
Polinesia ammettono la medesima verita, e fanno atto di omaggio commerciale alla baleniera che apri la strada
al missionario e al mercante, e in parecchi casi porto i primi missionari alle loro destinazioni. Se quella terra
chiusa a doppia mandata, il Giappone, diventera mai ospitale, il merito ne andra solamente alla baleniera, che
gia vi bussa alla porta.

Ora, se di fronte a tutto cio vi intestate a dichiarare che la caccia delle balene non & nobilitata da nessun
aggancio estetico, su questo sono pronto a correre cinquanta lance e a lasciarvi ogni volta per terra con I'elmo a
pezzi.

La balena, direte, non ha scrittori famosi, e la sua caccia nessun famoso cronista.

La balena nessuno scrittore famoso? La caccia nessun cronista di fama? Ma chi scrisse il primo
rapporto sul nostro Leviatano? Chi se non il potente Giobbe? E chi compose la prima storia di una crociera a
caccia di balene? Nientedimeno che un principe come Alfredo il Grande, che mise su carta con la sua penna
regale le parole di Other il norvegese, un cacciatore di balene di quei tempi. E chi pronuncio il nostro fulgido
elogio in Parlamento? Edmund Burke in persona!

D'accordo. Pero i balenieri stessi sono dei poveri diavoli, non hanno sangue fino nelle vene.

Non hanno sangue fino? Ma se hanno qualcosa di meglio del sangue reale, nelle vene! La nonna di
Benjamin Franklin fu Mary Morrel, poi coniugata Folger, una dei vecchi coloni di Nantucket, e capostipite di una
lunga sfilza di Folger e ramponieri (tutti parenti e compari del nobile Benjamin) che ancora oggi scagliano il ferro
a uncino da un angolo all'altro del mondo.

Vero, verissimo; e pero tutti ammettono che insomma la caccia alla balena non €& una cosa rispettabile.

Non & rispettabile? E imperiale la caccia! L'antica legge statutaria inglese chiama la balena «pesce del
Re».

Si, ma é solo questione di parole! La balena stessa non ha mai figurato in nessuna maniera grandiosa e
imponente.

La balena non ha mai figurato in maniera imponente? In uno dei trionfi grandiosi concessi a un generale
romano al suo rientro nella capitale del mondo, le ossa di una balena, portate fin dalla costa della Siria, erano
I'oggetto pitl cospicuo di tutto quel sonoro corteo.

Sia, visto che lo citate; ma dite quello che volete, nella baleneria non c'eé vera dignita.

No? La dignita della nostra vocazione l'attesta il cielo medesimo. Cetus & una costellazione australe!
Non dico altro. Calcatevi il cappello in testa in presenza dello Zar, e scappellatevi davanti a Queequeg! Non ho
altro da aggiungere. Conosco uno che in vita sua ha preso trecentocinquanta balene. Quest'uomo lo ritengo piu
onorevole di quel gran capitano antico che si vantava di avere espugnato altrettante citta.

E in quanto a me, se per eventualita c'€ ancora nel sottoscritto qualche primizia di cui nessuno s'é
accorto; se mai meriterd quel po' di fama vera cui non senza ragione aspiro, in questo mondo piccolo ma tanto
zZitto; se in futuro riuscird a fare qualcosa che, tutto considerato, € meglio aver fatto che aver lasciato perdere; se
alla mia morte i miei esecutori, 0 piu precisamente i miei creditori, troveranno qualche manoscritto pregevole
nella scrivania, allora qui, preventivamente, ne ascrivo tutto l'onore e la gloria alla baleneria. Perché una nave
baleniera fu la mia Yale e la mia Harvard.

XXV « POSCRITTO



A favore della dignita della caccia vorrei mettere avanti solo fatti provati. Ma un difensore che schiera a
battaglia i suoi fatti, e poi lascia fuori completamente una congettura non irragionevole, la quale potrebbe
appoggiare la causa con efficacia, un difensore cosi non sarebbe forse criticabile?

E risaputo che all'incoronazione di re e regine, anche al giorno d'oggi, costoro vengono sottoposti a una
certa procedura curiosa, che vuole condirli per le loro funzioni. C'e una cosidetta saliera di stato, e pud anche
esserci un'oliera di stato. Come usano il sale con precisione, non lo so. Perd sono certo che la testa d'un re
viene oliata solennemente per l'incoronazione, proprio come una testa d'insalata. Magari sara per farne girare
bene il congegno interno, come si fa con le macchine. Ma qui si potrebbe ruminare a lungo sull'intimo decoro di
questa procedura regale, perché nella vita comune un individuo che si unta i capelli e puzza palesemente per
quell'unzione, lo stimiamo poco o niente. A dire la
verita un uomo maturo che usa olio per capelli, a meno che non lo faccia per cura, deve averci in testa qualche
punto debole, probabilmente. E come regola generale, preso tutto assieme, non puo valere molto.

Ma qui l'unico punto da considerare € questo: che tipo di olio usano per le incoronazioni? Olio d'oliva
non puo essere certo, né olio di cocco, né olio di ricino o d'orso, e neppure di balena franca o di fegato di
merluzzo. Cosa pu0 essere allora se non spermaceti allo stato grezzo e incontaminato, I'olio piu squisito di tutti?

Ma pensateci, leali Britanni! Siamo noi balenieri a fornirvi la materia prima per incoronare re e regine!

XXVI « CAVALIERI E SCUDIERI

Il primo ufficiale del Pequod era Starbuck, nativo di Nantucket e quacquero per tradizione di famiglia. Un
uomo lungo e serio, nato su una costaccia ghiacciata ma bene adatto, a vederlo, a sopportare climi caldi, ché la
carne sua era dura come la galletta biscottata. Trasferito alle Indie, il suo sangue vivo non sarebbe andato a
male come birra in bottiglia. Doveva essere nato in qualche periodo di siccita e carestia totale, oppure in una di
quelle giornate di digiuno per cui la sua terra € famosa. Trenta estati seccagne aveva visto finora, non di piu; e
gli avevano asciugate in corpo tutte le superfluita. Ma questo, diciamo cosi il suo affilamento, non pareva segno
di assilli o preoccupazioni che lo rosicavano, e neanche il sintomo di qualche acciacco fisico. Era semplicemente
l'uvomo che si condensava. D'aspetto non era affatto malaticcio, al contrario. La pelle fitta e pulita gli stava
addosso a meraviglia; cosi calzato stretto e imbalsamato dalla salute e forza che aveva di dentro, come un
egiziano risuscitato, questo Starbuck pareva capace di durare per epoche intere, e di durare sempre come
adesso; perché, ci fosse neve polare o sole torrido, la sua vitalita interna come un cronometro brevettato era
garantita per tutte le temperature. Se uno lo guardava negli occhi, pareva di vederci ancora le immagini di quei
mille e mille pericoli che aveva affrontato con calma per tutta la vita. Un uomo quadrato, un uomo di ferro, la cui
vita per la massima parte era tutto un ballo energico e pieno d'azione, e non un capitolo addomesticato di
parole. E pero, nonostante tutta questa sua bella forza e misura, c'erano in lui certe qualita che a volte
influenzavano, e in certi casi parevano quasi shilanciare tutto il resto. Era scrupoloso in maniera non comune
per un marinaio, e pieno di profonda religiosita; percio la solitudine selvaggia della sua vita sulle acque lo faceva
propendere assai verso la superstizione, ma quel genere di superstizione che in certi organismi pare in qualche
modo nascere piuttosto dall'intelligenza che dall'ignoranza. Avvertiva presagi esterni e presentimenti dell'animo.
A volte queste cose piegavano il ferro massiccio della sua coscienza. Ma piu spesso i ricordi lontani della
giovane moglie e del figlio nella casa di Capo Cod tendevano a torcerlo maggiormente dalla sua natura rozza, e
a esporlo ancora di piu a quegli influssi nascosti, che in certi uomini onesti frenano l'impeto scatenato del
coraggio posseduto tanto spesso da altri nei momenti pit pericolosi della caccia. «Non voglio nella mia barca,»
diceva Starbuck, «chi non ha paura della balena.» E pareva intendere con questo che non solo il coraggio piu
fidato e fruttuoso e quello che nasce dal giusto concetto del pericolo che s'incontra, ma che uno che non ha
affatto paura € un compagno assai piu pericoloso di un vigliacco.

«E gia,» diceva Stubb, il secondo, «questo Starbuck & I'uomo piu prudente che potete trovare nel nostro
mestiere.» Ma vedremo fra poco che cosa in effetti significa la parola «prudente» quando é usata da uno come
Stubb, o da ogni altro cacciatore di balene, quasi.

Starbuck non faceva crociate contro i rischi; in lui il coraggio non era un sentimento, ma una cosa che gli
era semplicemente utile, e sempre sotto mano in tutte le occasioni pratiche della vita. E poi forse pensava che in
quel suo mestiere il coraggio era uno dei principali articoli dell'equipaggiamento di una baleniera, come la carne
e il pane, cose che é stupido sprecare. Percid non gli piaceva ammainare dietro a balene dopo il tramonto, e
neppure ostinarsi contro un pesce che si ostinava troppo a resistergli. Perché, pensava Starbuck, io sono qua su
guesto mare pernicioso ad ammazzare balene per guadagnarmi la vita, e non per obbligarle ad ammazzare me



per difendere la loro. Lo sapeva bene che centinaia di uomini erano stati ammazzati cosi. Che fine aveva fatto
suo padre? Dove si trovavano adesso le carni massacrate di suo fratello, in quegli abissi senza fondo?

Con ricordi come questi, e per giunta, come ho detto, con una natura un po' superstiziosa, doveva
averne di coraggio, Starbuck, se poteva mostrarne ancora. Ma non si puo pretendere troppo dalla natura: in un
uomo cosi fatto, coi ricordi e le esperienze terribili che aveva, sarebbe stato proprio innaturale se queste cose
non avessero prodotto alla lunga un elemento, che al momento opportuno doveva saltare fuori e bruciare tutto il
suo coraggio. Coraggio ne aveva di sicuro; ma era massimamente quella sorta di coraggio che in certi uomini di
fegato resiste magnificamente quando si tratta di affrontare le ondate, i venti, le balene, o altri degli orrori bruti
che al mondo son cose comuni, ma non sa resistere a quegli spaventi piu terribili, perché sono piu dello spirito,
che a volte si addensano minacciosi sul viso infuriato di un potente.

Ma se la storia che vi narro dovesse mostrare, dove che sia, la degradazione completa della forza del
povero Starbuck, mi mancherebbe il cuore di scriverla; perché raccontare lo sfacelo del valore in un‘anima e una
cosa molto triste, anzi impressionante. Gli uomini possono sembrare detestabili come popoli 0 come societa per
azioni, possono essere farabutti, idioti 0 assassini, possono avere un'aria ignobile o cadaverica; ma l'uomo,
l'uomo ideale & cosi nobile e bello, & cosi grande e luminoso fra le creature, che sopra ogni sua macchia
d'ignominia i suoi compagni dovrebbero correre a buttare i loro mantelli pit preziosi. Quella virilita immacolata
che ci sentiamo dentro, tanto in profondo che resta intatta anche quando ne sembra perduta ogni apparenza,
sanguina con l'angoscia piu tagliente alla nuda vista di un uomo che ha perduto il suo valore. A una vista cosi
vergognosa neanche l'uomo pio riesce a soffocare del tutto i suoi rimproveri alle stelle consenzienti. Perd questa
dignita sacra di cui parlo non & quella dei re e degli abiti, ma quella dignita generosa che non s'investe di panni.
La vedrai lucente nel braccio che alza un piccone o pianta una caviglia; € quella dignita democratica che si
irradia senza fine su tutta la ciurma da Dio, da Lui stesso, il grande e solo Dio che é centro e circonferenza di
ogni democrazia: € la Sua onnipresenza e la nostra uguaglianza divina.

E quindi, se d'ora in avanti attribuird qualita elevate, per quanto oscure, ai marinai pitu miserabili, ai
rinnegati, ai reietti, e intessero attorno a loro tragiche grazie; se perfino il piu triste e forse il piu degradato di loro
riuscira qualche volta ad alzarsi fino alle cime piu alte; se tocchero il braccio di uno che lavora con un po' di luce
eterea e spiegherd un arcobaleno sul suo tramonto disastroso, sostienimi tu in questo contro tutti i critici del
mondo, tu Spirito giusto dell'lUguaglianza, che hai steso su tutta la mia specie lo stesso mantello reale di
umanita! Sostienimi tu, grande Dio democratico, che non hai rifiutato la perla pallida della poesia a Bunyan
annerito dal carcere, tu che hai vestito di lamine martellate due volte di oro finissimo il braccio monco e indigente
del vecchio Cervantes, tu che hai raccattato tra i sassi Andrew Jackson e lo hai scagliato su un cavallo di guerra
e saettato piu in alto di un trono! Tu che in ogni tua potente marcia sulla terra scegli sempre i tuoi campioni piu
eletti tra il popolo regale, sostienimi tu Signore.

XXVII « CAVALIERI E SCUDIERI

Il secondo ufficiale era Stubb. Era nato a Capo Cod, e percid secondo l'uso locale lo chiamavano
Capocodino. Uno spensierato né valoroso né vigliacco, che pigliava i rischi come venivano con aria strafottente,
e quando nella caccia il pericolo gli era piu vicino, si sbrigava il suo lavoro calmo e concentrato come un
falegname ingaggiato per I'annata. Buontempone, spontaneo e noncurante, presiedeva alla sua barca come se
lo scontro pit micidiale non fosse che un pranzo, e la sua ciurma, tutti invitati. Nel sistemare comodamente il suo
angolo di barca era meticoloso come un vecchio cocchiere quando fa comoda la sua cassetta. E quand'era sulla
balena, proprio nella stretta mortale della zuffa, maneggiava la lancia con crudelta fredda e spigliata, come un
calderaio il martello, fischiettando. Canticchiava le sue vecchie arie ballabili fianco a fianco col mostro piu
esasperato. La lunga abitudine, per Stubb, aveva cambiato in una poltrona le mandibole della morte. Che cosa
pensasse della morte stessa non lo so. Che mai ci pensasse, sarebbe da discutere. Ma se per caso dopo un
buon pasto gli capitd mai di buttarvi un pensiero, senza dubbio la prese da buon marinaio, come una specie di
segnale di guardia a montare su, e darci sotto a sbrigare qualcosa che si sarebbe capita a comando effettuato,
non prima.

Cio che forse, tra l'altro, faceva di Stubb un uomo cosi strafottente e senza paure, che se la trottava con
tanta allegria col peso della vita addosso, in un mondo pieno di merciai tetri, tutti piegati a terra dai loro fagotti;
cio che lo aiutava a portarsi attorno quel suo buonumore quasi empio, doveva essere la sua pipa. Perché, come
il suo naso, la sua corta pipetta nera era una delle fattezze ordinarie della sua faccia. Era quasi pit probabile
vederlo saltar fuori dalla cuccetta senza naso, piuttosto che senza pipa. Li dentro aveva tutta una fila di pipe



cariche infilate in un portapipe a stretta portata di mano, e ogni volta che andava a letto le fumava tutte di
seguito, accendendole I'una dall'altra fino al termine della raccolta, e poi ricaricandole perché fossero di nuovo
pronte. Perché per prima cosa, quando Stubb si vestiva, invece di cacciare le gambe nelle brache, si cacciava la
pipa in bocca.

lo credo che questo eterno fumare dev'essere stata almeno una delle cause della sua indole speciale.
Ognuno sa infatti che a questo mondo l'aria, in terra o in mare, é terribilmente infetta dalle miserie indicibili del
numero sterminato di uomini che sono morti cacciandola dai polmoni; e come in tempo di colera qualcuno va in
giro con un fazzoletto canforato sulla bocca, allo stesso modo il fumo del tabacco di Stubb pud avere operato
come una specie di disinfettante contro tutti i triboli umani.

Il terzo ufficiale era Flask, nativo di Tisbury nel Vigneto di Marta. Un giovanotto corto, tarchiato, rosso di
faccia, molto bellicoso con le balene, come se fosse persuaso che i grandi Leviatani gli si fossero messi contro
per fatto personale ed ereditario, e che quindi per lui era una specie di punto d'onore distruggerli ogni volta che li
incontrava. Era cosi totalmente negato a ogni senso di riverenza per le tante meraviglie della loro massa
maestosa e delle loro abitudini misteriose, e cosi morto alla benché minima paura di qualche possibilita di
pericolo nel loro incontro, che nella sua modesta opinione la balena stupenda non era che una specie di topo, o
diciamo un sorcio d'acqua ingigantito, che richiedeva solo un po' di furbizia e qualche erogazione di tempo e di
fatica per poterlo ammazzare e bollire. Questa sua mancanza di paura, involontaria e ignorante, lo faceva un po'
spiritoso nei riguardi delle balene. Seguiva questi pesci per divertimento; e un viaggio di tre anni oltre il Capo
Horn per lui era solo un bel gioco che durava tanto. Come i chiodi di un carpentiere si dividono in chiodi fatti a
mano o a stampo, cosi si potrebbe dividere I'umanita. Il piccolo Flask era uno di quelli battuti a mano, fatti per
tenere bene e durare a lungo. Lo chiamavano il Monaco a bordo del Pequod, perché di forma si poteva proprio
paragonarlo a quel legno corto e squadrato conosciuto con quel nome sulle baleniere artiche, che per mezzo di
molti pezzi laterali inseriti a raggiera serve a irrobustire la nave contro i cozzi gelidi di quei mari d'ariete.

Ora questi tre ufficiali, Starbuck, Stubb e Flask, erano pezzi grossi. Erano loro che per legge rispettata
da tutti comandavano tre delle lance del Pequod come capibarca. In quel grande ordine di combattimento in cui
il capitano Achab avrebbe probabilmente schierato le sue forze per gettarsi sulle balene, questi tre capibarca
erano come capitani di
compagnia, o meglio, essendo armati di lunghe taglienti lance da balena, erano come un terzetto scelto di
lancieri, proprio come i ramponieri erano i tiratori di giavellotto.

E siccome in questo mestiere famoso ogni ufficiale o capobarca, come un antico cavaliere gotico, &
sempre accompagnato dal suo pilota o ramponiere, che in certi casi gli passa un'altra lancia, quando la prima si
e storta o piegata malamente nell'urto. E siccome inoltre fra questi due esiste generalmente una stretta intimita e
amicizia, conviene proprio a questo punto precisare chi erano i ramponieri del Pequod e a quale capoccia
apparteneva ciascuno di loro.

Primo tra tutti c'era Queequeg, che il primo ufficiale Starbuck si era scelto per scudiero. Ma Queequeg
gia lo conosciamo.

Poi veniva Tashtego, un indiano purosangue del Capo Allegro, il promontorio piu a tramontana del
Vigneto di Marta, dove ancora esiste l'ultimo rimasuglio di un villaggio di uomini rossi, che da molto tempo ha
fornito parecchi dei suoi ramponieri pit audaci all'isola vicina di Nantucket. Nella pesca li chiamano di solito col
nome genetico di Capiallegri. Tashtego aveva capelli lunghi, sottili e nerissimi, zigomi alti e occhi neri
tondeggianti, che per un pellerossa erano di grandezza orientale, ma antartici nell'espressione scintillante. Tutto
questo bastava a dichiararlo erede del sangue incontaminato di quei superbi guerrieri e cacciatori che avevano
scorrazzato con l'arco in pugno le foreste aborigene del continente alla ricerca della grande alce del New
England. Ma ora Tashtego non annusava piu le peste degli animali selvaggi nei boschi, cacciava sulla scia delle
grandi balene del mare, e il rampone sicuro del figlio rimpiazzava degnamente la freccia infallibile dei padri.
Guardando la fulva robustezza delle sue leste membra di serpe, veniva quasi di credere alle superstizioni di
alcuni dei primi puritani, e un po' ci si convinceva che questo indiano selvaggio era figlio del Principe dei Poteri
dell'Aria. Tashtego era lo scudiero del secondo ufficiale Stubb.

Terzo tra i ramponieri era Daggoo, un selvaggio gigantesco, nero come il carbone, con un passo
leonino: pareva un Assuero. Dalle orecchie gli pendevano due cerchi d'oro, cosi grossi che i marinai li
chiamavano perni ad anello e parlavano di assicurarvi le drizze di gabbia. In gioventu Daggoo si era imbarcato
di propria volonta su una baleniera ancorata in una baia solitaria della costa dove era nato. E siccome non
conosceva altro del mondo che I'Africa, Nantucket e i porti pagani pitl frequentati dai balenieri, e ormai aveva
fatto per anni quel mestiere audace su navi di proprietari che contrariamente al solito badavano a che specie
d'uomini si mettevano a bordo, Daggoo conservava tutte le sue virtt barbariche: dritto come una giraffa, si
aggirava per i ponti in tutta la pompa dei suoi sei piedi e cinque, con le calze. A guardarlo si provava un'umilta
corporale; e un bianco che gli stava davanti pareva una bandiera bianca venuta a implorare tregua a una



fortezza. Strano a dirsi, questo negro imperiale, questo Daggoo Assuero, era lo scudiero del piccolo Flask, che
accanto a lui pareva una pedina. In quanto al resto della compagnia, sia detto che oggigiorno non uno su due
delle molte migliaia di marinai semplici impiegati nella baleneria americana sono nati in America, sebbene lo
sono quasi tutti gli ufficiali. In questo la pesca americana delle balene € uguale all'esercito, alla marina da guerra
e mercantile, e alla mano d'opera impiegata in America alla costruzione di canali e ferrovie. Uguale, dico, perché
in tutti questi casi gli americani di nascita forniscono generosamente il cervello, e il resto del mondo i muscoli,
con altrettanta generosita. Non pochi di questi marinai delle baleniere sono delle Azzorre, dove le navi di
Nantucket si fermano spesso lungo il viaggio d'andata per ingrossare gli equipaggi coi forzuti paesani di quelle
coste di pietra. Proprio come le baleniere di Groenlandia, che facendo vela da Hull o da Londra gettano l'ancora
alle isole Shetland per completare gli ingaggi, € poi si riscaricano sulla via del ritorno. Perché non si sa, ma pare
che gli isolani risultano i balenieri migliori. Sul Pequod erano quasi tutti isolani, e isolati pure, secondo me,
perché non accettavano il continente comune degli uomini, € ognuno viveva su un proprio continente separato.
Ma adesso che si erano federati su una chiglia sola facevano proprio un bel mazzo, questi isolati: una
deputazione come quella di Anacarsis Clootz, venuta da tutte le isole del mare e da tutti i cantoni della terra, per
accompagnare il vecchio Achab sul suo Pequod a sottoporre i lamenti del mondo a quel tribunale da cui non si
torna mai in molti. Il piccolo Pip, il negretto, quello dell’Alabama, non ce la fece a tornare. Eh no! Anzi lui parti
prima, povero ragazzo. Tra poco lo vedrete battere il suo tamburo sul tetro castello di prua. Sara il preambolo di
qguel momento eterno, quando lo chiamarono lassu, sul cassero grande, e gli ordinarono di intonare con gli
angeli e di battere a gloria il suo strumento. Qui lo avevano chiamato vigliacco, lassu lo salutarono eroe.

XXVIII « ACHAB

Per parecchi giorni dopo che lasciammo Nantucket il capitano Achab non si fece mai vivo sopracoperta.
Gli ufficiali si davano regolarmente il cambio alla guardia, e niente contraddiceva l'impressione che fossero gli
unici comandanti della nave; pero, a volte, uscivano di cabina con ordini cosi improvvisi e perentori, che in fondo
era evidente che comandavano solo a nome di un altro. Sicuro, il loro sommo sovrano e dittatore stava li dentro,
anche se finora invisibile a ogni occhio non autorizzato a penetrare nel ricetto ora sacrosanto della cabina.

Ogni volta che salivo sul ponte dai miei turni sottocoperta, gettavo subito un'occhiata a poppa per vedere
se c'era qualche faccia nuova; perché ora, nella segregazione del mare, le mie prime vaghe preoccupazioni per
il fatto di non conoscere il capitano diventavano quasi una fissazione. E questa, a volte, si aggravava
stranamente al ricordo dello sproloquio diabolico di quel pidocchioso di Elia, che mio malgrado mi tornava in
mente con una forza suasiva che prima non vi avrei mai immaginato. Quando ero d'umore diverso mi sentivo
quasi disposto a sorridere delle stramberie solenni di quel buffo profeta dei moli; ora non mi riusciva piu di
prenderle alla leggera. Ma quali che fossero, diciamo cosi, le mie paure e le mie ansie, ogni volta che mi
capitava di guardarmi attorno sulla nave mi pareva che questi sentimenti non avessero nessuna giustificazione.
Certo che i ramponieri col grosso della ciurma erano un'ibrida banda di senza dio, assai piu selvagg ia di
qualsiasi equipaggio dei pacifici mercantili che le mie esperienze precedenti mi avevano fatto conoscere; ma io
questo lo imputavo, e giustamente, alla singolarita selvatica che era nella natura stessa di quel brutto mestiere
scandinavo in cui mi ero buttato cosi di peso. Sopratutto era la fisionomia dei tre ufficiali in capo che serviva piu
energicamente a calmare quei vaghi sospetti, e a immettere fiducia e buonumore in ogni mia previsione del
viaggio. Tre ufficiali e uomini di mare piu bravi e idonei, ognuno a suo modo, non era facile trovarli, ed erano tutti
guanti americani: uno di Nantucket, uno del Vigneto e uno del Capo. Ora, essendo Natale quando la nave usci
di porto, per un poco ebbimo un freddo tagliente, polare, benché ce ne allontanassimo sempre verso sud, e a
ogni grado e minuto di latitudine che guadagnavamo ci lasciassimo a poco a poco alle spalle quell'inverno
spietato e tutto il suo clima insopportabile. Fu in una di queste mattinate di trapasso, meno opprimenti ma
sempre abbastanza grige e tetre, mentre col vento favorevole la have fendeva le acque nella sua triste corsa,
con balzi che sapevano di vendetta, che nel salire in coperta all'appello del primo turno di guardia, appena
puntai gli occhi al coronamento un presagio mi fece rabbrividire. La realta eccedeva le mie aspettazioni: il
capitano Achab era sul cassero.

All'aspetto non mostrava segno riconoscibile di malattia, e neanche pareva in convalescenza. Aveva
I'aria di uno staccato dal rogo mentre che il fuoco gli copre e devasta le carni, ma senza consumarle o rubare
nemmeno un briciolo della loro durezza fitta e matura. Tutta la sua figura alta e grande pareva fatta di bronzo
massiccio e gettata in uno stampo inalterabile, come il Perseo fuso da Cellini. Tra i capelli grigi si faceva strada
un segno sottile come una bacchetta, di un biancore livido, e gli scendeva su un lato della faccia e del collo scuri



e bruciacchiati, finché spariva nel vestito. Somigliava alla cicatrice perpendicolare prodotta a volte nel tronco alto
e dritto di un grande albero, quando il fulmine vi guizza sopra lacerante, e senza svellere un solo rametto spella
e scava la corteccia da cima a fondo prima di scaricarsi per terra, lasciandolo vivo e verde ma segnato. Nessuno
sapeva con certezza se quel segno era nato con lui, o se era la cicatrice di qualche ferita tremenda. Come per
un tacito accordo, durante tutto il viaggio nessuno quasi ne parld mai, e meno di tutti gli ufficiali. Ma una volta il
compagno anziano che Tashtego aveva tra la ciurma, un vecchio indiano superstizioso del Capo Allegro, asseri
che Achab era stato marcato a quel modo non prima dei quarant'anni, e che lo sfregio gli era stato fatto non da
un uomo in qualche rissa furiosa, ma in una zuffa contro gli elementi, in mare. Perd questa insinuazione maligna
parve smentita implicitamente da cid che ci disse un grigio isolano di Man, un vecchio sepolcrale che prima d'ora
non era mai partito da Nantucket, e quindi non aveva mai veduto quel terribile Achab. Ma le vecchie costumanze
della gente di mare, le sue antichissime superstizioni, facevano apparire questo vecchio agli occhi di tutti un
uomo dotato di capacita soprannaturali d'intendere. E nessuno dei marinai bianchi provo seriamente a
contraddirlo, quando disse che se mai un giorno il capitano Achab dovesse venire composto in pace per il
funerale, e forse questo, sussurrd, non sarebbe mai successo, allora la persona incaricata di quell'ultimo ufficio
funebre gli avrebbe trovato addosso un marchio di nascita, dalla nuca alla pianta del piede.

Restai cosi impressionato da tutta I'aria torva di Achab e da quello sfregio livido che lo rigava, che quasi
non notai, dapprima, come quella sua aria losca e insopportabile fosse dovuta in gran parte a quella barbara
gamba bianca sulla quale si appoggiava a meta. Avevo gia saputo che quest'arto d'avorio glielo avevano
costruito in mare dall'osso levigato di una mascella di capodoglio. «Si, I'hanno disalberato al largo del
Giappone,» aveva detto una volta il vecchio indiano del Capo. «Ma ha fatto come il suo bastimento, ha
imbarcato un altro albero senza tornare a casa. Ne ha tutto un fascio.»

Mi colpi lo strano modo in cui stava dritto. Ai due lati del cassero, proprio sotto le sartie di mezzana,
c'era un buco di trapano sul tavolato, profondo mezzo pollice a occhio e croce.

Con la gamba d'osso piantata in quel buco e un braccio alzato per reggersi a una satrtia, il capitano
Achab se ne stava impalato guardando fisso al largo, oltre la prua che beccheggiava eternamente. Nella
dedizione ferma e temeraria di quello sguardo c'era una forza pura e infinita, una volonta quieta, invincibile. Non
diceva una parola e i suoi ufficiali non fiatavano; ma tradivano chiaramente nelle loro espressioni, nei loro minimi
gesti la coscienza inquieta, se non penosa, di trovarsi sotto I'occhio corrucciato del padrone. E non solo: quel
triste Achab stava davanti a loro con una crocifissione in faccia, con tutta la dignita augusta, imperiosa e
indicibile di un grande dolore.

Si ritird in cabina quasi subito, quella prima volta che appatri all'aria aperta. Ma dopo quella mattina lo
vedemmo ogni giorno, o piantato sul suo perno, o seduto su uno sgabello d'avorio che aveva, o mentre
passeggiava pesantemente sulla coperta. Man mano che il cielo si faceva meno cupo e anzi cominciava ad
addolcirsi, anche lui se ne restava chiuso sempre di meno, come se soltanto lo squallore del mare invernale lo
avesse tenuto cosi segregato da quando la nave aveva lasciato terra. E a poco a poco fini che stava quasi
sempre all'aperto; ma sinora, a giudicare da quello che diceva o faceva sul ponte finalmente assolato, vi pareva
inutile come un albero di troppo. Ma per il momento il Pequod stava facendo solo una traversata. La vera caccia
sarebbe cominciata dopo, e a quasi tutti i preparativi che richiedevano sorveglianza bastava I'occhio degli
ufficiali. Sicché, per il momento, c'era poco o nulla attorno che potesse impegnare o distrarre Achab da se
stesso, in modo da cacciare almeno per un poco le nuvole che gli si ammucchiavano a strati sulla fronte, come
sempre si addensano attorno alle cime piu alte.

Ma non passo molto che la tiepida e soave malia del dolce clima da vacanza a cui eravamo arrivati
parve sottrarlo a poco a poco al suo malumore. Come quando aprile e maggio, ballerine dalle guance rosse,
tornano salterellando nei tetri boschi invernali, e persino la vecchia quercia pit nuda, la piu rugosa e spaccata
dal fulmine, s'invoglia a mettere fuori almeno qualche germoglio verde per ricevere quelle visitatrici festose, cosi
Achab, alla fine, si convinse a rispondere un poco alle tentazioni scherzose di quell'aria adolescente. E piu di
una volta si lascio spuntare in faccia, come un germoglio timido, un'espressione che in qualsiasi altro uomo
sarebbe sboccata presto in un sorriso.

XXIX « ENTRA ACHAB. S TUBB GLI PARLA

Passarono alcuni giorni, e lasciatesi alle spalle nevi e montagne di ghiaccio, il Pequod andava ora
rollando nella primavera radiosa di Quito, che in mare regna quasi perenne sulla soglia dell'agosto eterno del
tropico. | giorni appena tiepidi, limpidi, sonori, profumati, vividi e ricolmi parevano coppe di cristallo traboccanti di



sorbetto persiano, fioccato di neve alla rosa. Le notti stellate e maestose erano come dame superbe in vesti di
velluto tempestate di gioielli, che tenevano viva in casa, nel loro orgoglio solitario, la memoria dei baroni andati a
lontane conquiste, i soli con gli elmetti d'oro. Per uno che volesse dormire, era difficile scegliere tra giorni cosi
amabili e notti cosi seducenti. Ma tutte le malie di quel clima immutabile non si limitavano a prestare nuove forze
e incanti al mondo esterno. Assalivano I'animo di dentro, specie quando venivano le ore dolci e serene della
sera; allora la memoria gettava i suoi cristalli, come il ghiaccio limpido che ama formarsi sopratutto nei
crepuscoli felpati. E tutti questi influssi sottili operavano sempre piu sulla complessione di Achab.

La vecchiaia € sempre insonne; come se I'uomo, piu € stato legato alla vita, meno si cura di cio che
somiglia alla morte. Tra i capitani di mare, sono le vecchie barbe grige che lasciano la cuccetta piu spesso, per
salire a dare un'occhiata sul ponte avvolto nella notte. Cosi faceva Achab; solo che di recente pareva vivere
tanto all'aria aperta, che a dire il vero le sue scappate le faceva giu in cabina, piuttosto che dalla cabina sul
ponte. «Per un vecchio capitano come me,» soleva brontolare a se stesso, «calarsi in questa botola stretta, per
andare a un letto che pare una fossa, € come scendere nella propria tomba.»

Cosi quasi ogni ventiquattr'ore, quando i quarti di notte erano al loro posto e il branco di sopra vegliava i
sonni del branco di sotto, quando i marinai che avevano da tirare un cavo sui castello non lo buttavano senza
garbo, come di giorno, ma lo mettevano gitl con una certa cautela, per paura di disturbare il sonno leggero dei
compagni, quando questa specie di calma stabile cominciava a imporsi, il timoniere di solito fissava muto il
portello della cabina. Dopo un poco ecco spuntare il vecchio, la mano aggrappata alla ringhiera di ferro per
aiutare i suoi movimenti di storpio. Qualche po' di considerazione umana gli era rimasta, perché quando usciva a
quell'ora, di solito evitava di perlustrare il cassero: per i suoi ufficiali affaticati, che cercavano riposo a meno di
sei pollici dal suo calcagno d'avorio, il colpo secco e lo strepito di quel passo osseo avrebbe avuto una tale eco,
che avrebbero sognato denti di pescicani che li stritolavano. Ma una volta il suo malumore fu troppo forte per
lasciargli quei comuni riguardi. E mentre misurava la nave dal coronamento all'albero maestro con quel passo
massiccio, Stubb, I'eccentrico ufficiale in seconda, monto su e in tono incerto, meta di fastidio e meta di scherzo
malsicuro, gli fece capire che se al capitano Achab piaceva passeggiare sul tavolato nessuno gli poteva dire di
no; ma che si poteva trovare qualche modo di attutire il rumore: e a bassa voce, esitando, accenno a un
tampone di stoppa in cui si poteva inserire il calcagno d'avorio. Eh, Stubb! Si vede che non conoscevi Achab.

«Stubb,» disse Achab, «mi prendi per una palla da cannone, per conciarmi a quel modo? Ma che sto a
discutere, pensala come preferisci e vattene giu nella fossa, dove la gente come te dorme fasciata nel lenzuolo.
Come i morti, per abituarsi al lenzuolo che la fascera sottoterra. Giu, cane, al canile!»

A quel finale cosi imprevisto e cosi pieno di disprezzo, Stubb dette uno scossone e per un momento
resto senza parole. Poi disse eccitato: «Capitano, non sono abituato a sentirmi parlare in questo modo, € non mi
va proprio per niente, signor capitano.»

«Basta!» ruggi Achab a denti stretti, e s'allontano di colpo, come a evitare un impulso di rabbia.

Stubb si era fatto coraggio. «Nossignore, non ho finito,» disse, «non mi fard chiamare un cane senza
protestare, signor capitano.»

«E allora ti chiamo dieci volte asino, mulo e somaro. Levati dai piedi, o ti spazzo via dalla terra!»

E gli ando addosso con un'aria cosi terribile, che Stubb senza volerlo batté in ritirata.

«Non sono mai stato trattato cosi senza rispondere a pugni,» grugniva Stubb nel trovarsi a scendere per
la botola della cabina. «E davvero strano. Fermati, Stubb. Non so perché, ora, non riesco a capire se devo
tornare su a pestarlo, oppure - ma che diavolo mi succede? - oppure buttarmi qui ginocchioni a pregare per lui.
Sicuro, @ questo che mi veniva in mente; sarebbe la prima volta che dico un padrenostro. E curioso, & proprio
curioso. E anche lui & curioso assai: giuro che a prenderlo da prua a poppa, € il vecchio piu curioso col quale ho
mai navigato. Mandava lampi, con quegli occhiacci che parevano foconi! Sara pazzo? A ogni modo ha qualcosa
che gli pesa in testa, com'é sicuro che un ponte, quando si spacca, ha qualcosa addosso. Ormai non sta nel
letto piu di tre ore su ventiquattro, e non dorme neanche. Quello gnocco del cambusiere mi ha detto che la
mattina gli trova sempre la branda che & uno scompiglio, le coperte peste, le lenzuola ai piedi, il copriletto che
pare fatto a nodi, e il cuscino caldo da fare paura, come se avesse toccato un mattone rovente. Un vecchio in
fregola! Credo che ha quella cosa che a terra chiamano coscienza, che € una specie di morbo pilettico peggio di
un male di denti. Insomma, non so che & ma il Signore mi guardi dal pigliarlo. Ed & pure pieno di indovinelli: chi
lo sa che va a farci ogni notte nella stiva, se & vero quello che Farinata sospetta; che va a farci vorrei sapere, chi
& che gli da appuntamenti nella stiva. Dico, non & curioso? Non si sa mai. E un vecchio trucco. Casco dal sonno.
Il diavolo mi fulmini se non vale la pena di nascere solo per pigliare sonno subito. E ora che ci penso, & la prima
cosa, circa, che fanno i bambini: anche questo & piuttosto curioso. Morte subitanea, tutto & curioso se uno ci
pensa. Pero tutto cid € contro i miei principi. Il mio undicesimo comandamento & non pensare, e il dodicesimo &
dormi finché puoi. Mi sono appisolato di nuovo. Ma come € possibile, mi ha chiamato cane! Sangue di Giuda! Mi
ha detto asino dieci volte, e su questo un sacco di somari. Mi poteva benissimo prendere a pedate. E forse me



I'hna data, una pedata, e io non me ne sono accorto, tanto mi aveva spaventato con quella faccia brutta. Chi lo sa
perché. Luceva come un 0sso bruciato. Che diavolo mi sta succedendo? Non mi reggo in piedi. Azzuffarmi col
vecchio mi ha come rivoltato tutto. Per Dio, ma forse avro sognato.

Ma come puo essere, come € possibile. Basta, l'unica cosa & mettere tutto da canto. A ninnananna!
Vediamo come guesto mago fetente se la ripensa di giorno.»

XXX« LAPIPA

Quando Stubb se ne andd Achab rimase per un poco curvo sulla murata; poi, come soleva fare di
recente, chiamo uno della guardia e lo mando git a prendergli lo sgabello d'avorio, e anche la pipa. L'accese
alla lanterna della chiesuola, piazzo lo sgabello a sopravvento e si sedette a fumare.

Al tempo degli antichi norvegesi i troni dei re di Danimarca appassionati di mare erano fatti, dice la
tradizione, con la zanna del narvalo. Come si poteva guardare Achab, allora, seduto su quel treppiedi d'ossa,
senza pensare alla regalita di cui quel sedile era simbolo? Un Khan del tavolato, un re del mare e un gran
signore di balene: questo era Achab.

Passo0 qualche minuto. Il fumo denso gli usciva di bocca in sbuffi continui e fitti, che il vento gli risoffiava
in faccia. Alla fine si levo la canna di bocca e comincio a parlare da solo: «<Ma come, il fumo non mi rasserena
pitu. Deve andarmi proprio male, cara pipa, se il tuo incanto € sparito! Sono stato qui a stancarmi senza
rendermene conto, invece di provare piacere. Proprio cosi, e per tutto il tempo ho fumato controvento come un
idiota; controvento e tirando coi nervi, come una balena in agonia, ché le mie ultime sfiatate sono le piu forti e le
pill tormentose. Ma perché uso questa pipa? E una cosa fatta per chi & sereno, per mandare il suo fumo bianco
e gentile in mezzo a dei quieti capelli bianchi, e non tra ciuffi spelacchiati, grigi come il ferro, come questi miei.
Non voglio piu fumare...»

Butto in acqua la pipa ancora accesa. La brace fischio tra le onde. E nello stesso momento la nave, con
un balzo, si lascio dietro la bolla che la pipa fece affondando. Achab si tir0 il cappello sul naso e comincio a
misurare il ponte come un ladro.

XXXI « LA REGINA MAB

La mattina dopo Stubb abbordo Flask.

«Monaco mio, un sogno cosi curioso non I'ho fatto mai. Sai la gamba del vecchio, bene, sognai che con
quella mi prendeva a pedate. E quando cercai di ridargli la botta, vecchietto mio, sul mio onore, nel dare la
pedata mi parti una gamba. Poi tutto di colpo Achab era diventato una piramide! E io che la prendevo a pedate:
roba da manicomio. Ma quello che & piu curioso, Flask, lo sai com'e curioso ogni sogno, con tutta la rabbia che
avevo in corpo, non so come, mi pareva di pensare che tutto considerato non era un vero insulto quella pedata
di Achab. "Ma via," pensavo, "perché tutto questo chiasso. Non & una gamba vera, € una gamba falsa." E c'e
una bella differenza tra una calcagnata viva e una morta. Per questo un colpo con una mano, Flask, & cinquanta
volte pil bestiale da incassare di un colpo di bastone. La parte viva, & quella che fa viva l'offesa, caro mio. E
dico a me stesso intanto, pensa, intanto che come un deficiente mi rompevo le dita dei piedi contro quella
dannata piramide, perché era tutto una gran confusione; intanto, come dicevo, dico a me stesso: "Che cosa € in
fondo la gamba se non un bastone, un bastone d'osso di balena. Ma sicuro," penso, "é stata nient'altro che una
bastonata per scherzo, anzi pit esattamente un'‘ossata di balena che mi ha dato, non una pedata vigliacca. E
per giunta," penso, "basta dargli un‘occhiata; dico la cima, la parte del piede, non & altro che un puntino. Mentre
se un campagnolo me ne avesse data una col suo piedaccio, quello sarebbe sul serio un insulto infernale. E
invece questo insulto qui, a colpi di lima, é ridotto a una meschina punta." Ma ora viene la parte piu bella, Flask.
Mentre prendevo a calci quella cosa, una specie di vecchio tritone, coi capelli di tasso e una gobba sulla
schiena, mi prende per le spalle e mi fa fare un mezzo giro. "Che vuoi fare?" dice. Mondo boia! che fifa caro mio.
Aveva una faccia!l Ma comungue, un minuto, e mi rifeci coraggio: "Che voglio fare?" dico, "e che cosa ve ne
frega vorrei sapere, signor Gobboni. Ne volete una voi?" Per il Padreterno, Flask, non l'avevo neanche detto e
quello mi volta il sedere, si piega, tira su un ciuffo d'alga che aveva come straccio, e che ti credi che vedo? Per
la miseria! Mio caro, aveva il didietro tutto piantato di caviglie con la punta in fuori. Dico io ripensandoci: "Credo



che non ti piglio a pedate, vecchio mio." "Bravo Stubb," dice, "bravo Stubb", e continua a brontolarlo per un'ora,
come una strega che mi si mangia le gengive al fuoco. Vedendo che non aveva intenzione di piantarla con quel
bravo Stubb, bravo Stubb, pensai che intanto potevo riprendere a calci la piramide. Ma neanche avevo alzato il
piede che quello sbraita: "Basta con questi calci!" "Ohe!" dico, "che ti prende ora, vecchietto?" "Senti qua," dice,
"ragioniamo quest'offesa. Il capitano Achab ti ha dato una pedata, vero?" "Per I'appunto,” dico, "proprio in questo
posto." "Benissimo," dice, "con la gamba d'avorio, o mi sbaglio?" "Si, si," dico. "Bene, ma allora," dice, "bravo
Stubb, di che ti lamenti? La pedata mancava di affetto forse? Mica ti ha preso a calci con un piede d'abete
comune. Nossignore, Stubb, ti ha preso a calci un grand'uomo, e con una bella gamba d'avorio. E un onore,
Stubb, io la penso cosi. Stammi a sentire, bravo Stubb. Nell'Inghilterra antica i pit grandi baroni giudicavano una
grossa gloria venire presi a schiaffi dalla regina: come fosse diventare cavalieri della giarrettiera; tu invece,
Stubb, ti puoi vantare di essere stato preso a pedate dal vecchio Achab, e con cid di essere diventato saggio.
Ricorda questo che ti dico: da lui, fatti prendere a calci, ritieni questi calci come tanti onori, e non restituirli per
nessuna ragione. Perché non ce la potresti mai fare, saggio Stubb. La vedi quella piramide, no?" E con questo
sembro all'improvviso, non so come, in un modo strano, andarsene a nuoto nell'aria. Detti una russata, mi
rivoltai, e mi ritrovai nella branda. Allora, che ne pensi di questo sogno, Flask?»

«Non te lo so dire. Perd mi pare una coglioneria.»

«Sara. Sara come pensi. Perdo mi ha insegnato qualcosa, Flask. Lo vedi Achab laggit, che guarda storto
fuori poppa? Bene, la cosa migliore che puoi fare, Flask, € di lasciarlo in pace quel vecchio. Non gli parlare mai,
qualunque cosa dice. Ohé! Cos'é che grida? Zitti!»

«Vedette, oh! Occhio, tutti quanti! Ci sono balene qui attorno! Se ne vedete una bianca, spaccatevi il
petto a gridarlo!»

«Che ne dici di questo ora, Flask? Non ti pare che c'é un pizzico di qualche cosa che non persuade, o
mi sbaglio? Una balena bianca, I'hai sentito vecchio mio? Credi a me, c'é qualcosa di speciale nell'aria. Ci puoi
scommettere, Flask. Quello li ha in testa cose che puzzano di sangue. Ma acqua in bocca. Viene da questa
parte.»

XXXIl « CETOLOGIA

Gia siamo lanciati coraggiosamente sui mari. Presto ci perderemo nei loro spazi immensi, senza coste o
riparo. Prima che succeda questo, prima che lo scafo barbuto del Pequod rolli fianco a fianco coi corpacci
ricoperti di crostacei delle balene, sara bene parlare anzitutto di qualcosa che & quasi indispensabile per capire
e apprezzare pienamente cio che in particolare si dira dei leviatani, e altri accenni di ogni specie che seguiranno.

In certo senso, € una rassegna sistematica della balena in tutti i suoi generi che vorrei mettervi sotto gl
occhi. Ma non e cosa facile. Significa voler classificare, né piu né meno, gli elementi del caos. Sentite cio che
hanno scritto di recente le maggiori autorita.

Scrive il capitano Scoresby nell'anno di grazia 1820: «Non c'é ramo della Zoologia tanto complicato
come quello che si chiama Cetologia.»

«Se anche ne fossi capace, non & mia intenzione imbarcarmi nella ricerca del metodo giusto per
dividere i cetacei in gruppi e famiglie... Una confusione spaventosa regna tra gli studiosi di questo animale (il
capodoglio),» afferma il chirurgo Beale nell'anno 1839.

«Ilmpossibile condurre una ricerca in acque senza fondo.» «Un velo impenetrabile copre la nostra
conoscenza dei cetacei.» «E un campo seminato di spine.» «Tutte queste notizie incomplete non servono che a
tormentare noi naturalisti.» Cosi parlano delle balene il grande Cuvier, e John Hunter, e Lesson, luminari della
zoologia e dell'anatomia. Pero, di vera conoscenza ce n'é poca, ma di libri ce n'e a iosa; e cosi € in grado minore
per la cetologia o scienza delle balene. Molti sono quelli, piccoli e grandi, antichi e moderni, di terra o di mare,
che poco o molto hanno scritto sulla balena. Citiamone una manciata: gli Autori della Bibbia, Aristotele, Plinio,
Aldrovandi, Sir Thomas Browne, Gesner, Ray, Linneo, Rondoletius, Willoughby, Green, Artedi, Sibbald, Brisson,
Marten, Lacépede, Bonneterre, Desmarest, il barone Cuvier, Frederick Cuvier, John Hunter, Owen, Scoresby,
Beale, Bennett, J. Ross Browne, l'autore di Miriam Coffin, Olmstead, e il reverendo T. Cheever. Ma con quali
risultati generici tutti costoro hanno scritto, ve lo dicono gli estratti che ho citato.

Delle persone comprese in questo elenco di autori, solo quelli che vengono dopo Owen hanno visto mai
una balena viva, e uno solo di loro fu un vero baleniere e ramponiere di professione: cioe a dire il capitano
Scoresby. Nel campo specifico della balena di Groenlandia o balena franca, egli € la massima autorita che ci
sia. Ma Scoresby non seppe niente, e niente ci dice, del grande capodoglio, di fronte al quale la balena di



Groenlandia quasi non merita di venire nominata. Anzi voglio dire qui che la balena di Groenlandia usurpa il
trono dei mari. Non & neanche la pit grossa delle balene, in realta. Ma la sua usurpazione é stata ammessa da
tutti per causa dell'antica priorita delle sue pretese, e della profonda ignoranza che, fino a una settantina d'anni
fa, copriva il capodoglio, bestia allora favolosa e completamente sconosciuta. Ancora ai nostri giorni questa
ignoranza regna dappertutto, tranne che in qualche raro eremo scientifico e nei porti balenieri. Se andate a
leggere quasi tutte le allusioni leviataniche dei grandi poeti del passato, vi convincerete che la balena di
Groenlandia era per loro il monarca dei mari, senza un solo rivale. Ma alla fine & arrivato il momento di fare un
nuovo proclama. Qui & Charing Cross: Ascoltate, buona gente! La balena di Groenlandia € deposta; il re,
adesso, ¢ il gran capodoglio.

Ci sono due soli libri al mondo che in qualche modo aspirano a mettervi davanti agli occhi il capodoglio
vivo, e che riescono nei loro sforzi sia pure in minimo grado. Sono quelli di Beale e di Bennett, tutt'e due, ai loro
tempi, chirurgi sulle baleniere inglesi che battevano i mari del Sud, e tutti e due uomini accurati e attendibili. Nei
loro volumi le parti di prima mano che riguardano il capodoglio sono per forza di cose ristrette, ma quello che c'é
e di qualita eccellente, sebbene limitato essenzialmente alla descrizione scientifica. Del resto finora il
capodoglio, scientificamente
0 poeticamente che sia, non esiste intero in nessuna letteratura. La sua, molto piu di quella di ogni altra balena
pregiata, € una biografia da scrivere.

Ora le varie specie di balena hanno bisogno di una qualche classificazione generale che sia accessibile
a tutti, sia pure solo uno schema provvisorio per il momento, che in seguito futuri ricercatori potranno riempire in
tutti i suoi scomparti. E siccome nessuno meglio di me si fa avanti per prendere in mano quest'opera, offro i miei
poveri sforzi. Non prometto niente di completo, perché ogni cosa umana che si crede completa, appunto per
questo dev'essere sicuramente difettosa. Né pretendo di dare una descrizione anatomica minuta delle varie
specie, e neanche, almeno in questa sede, gran che di qualsiasi descrizione. Il mio scopo qui &€ semplicemente
di buttar giu un abbozzo di sistema cetologico. Sono l'architetto insomma, non il costruttore.

Ma € un compito pesante, perfino per un normale smistatore di lettere in un ufficio postale. Andare a
tastoni dietro a balene fino in fondo al mare, cacciare le mani nelle fondamenta, nel costato e nel bacino stesso
del mondo, di cui non c'e lingua che possa parlare, € cosa che fa spavento. Chi sono io per presumere di
pigliare all'amo il naso del Leviatano? | sarcasmi terribili del libro di Giobbe potrebbero davvero atterrirmi: «Fara
lui, il Leviatano, un patto con te? Ecco, la speranza di pigliarlo & vana!» Ma io ho nuotato per biblioteche e
navigato per oceani; ho avuto a che fare con balene proprio con queste mani. Faccio sul serio, io, € mi ci provo.
Passiamo a definire alcune premesse.

Primo: lo stato incerto e indefinito di questa scienza della cetologia € gia attestato all'introito dal fatto che
in certi ambienti & tuttora un punto controverso se la balena & un pesce. Nel suo Sistema della Natura , anno
1776, Linneo dichiara: «E percio distinguo le balene dai pesci.» Perd mi risulta che fino all'anno 1850 pescicani
e alose, salacche e aringhe si trovano ancora, contro il verdetto esplicito di Linneo, a dividere col Leviatano il
possesso dei mari.

Il motivo per cui Linneo avrebbe voluto bandire le balene dalle acque, lo espone lui stesso come segue:
«A causa del loro cuore caldo e biloculare, dei polmoni, delle palpebre mobili, delle orecchie cave, del penem
intrantem feminam mammis lactantem », e infine «ex lege naturae jure meritoque.» Su tutto cid consultai i miei
amici Simeon Macey e Charley Coffin di Nantucket, tutti e due miei compagni di mensa in un certo viaggio, e
tutti e due si trovarono d'accordo nel dire che le ragioni esposte erano assolutamente insufficienti. Anzi Charley
insinuo in modo irriverente che erano minchionerie.

Sia dunque chiaro che scartando ogni discussione io accetto il buon principio antico che la balena € un
pesce, e a mio sostegno invoco il santo Giona. Fissato questo punto fondamentale, il secondo é vedere per
quali motivi la balena differisce dagli altri pesci. Sopra, Linneo vi ha dato quei suoi dati. Si tratta insomma di
questo: polmoni e sangue caldo, mentre tutti gli altri pesci polmoni non ne hanno, e il sangue ce I'hanno freddo.

Secondo: come definiremo la balena dal punto di vista delle sue piu vistose caratteristiche esterne, in
modo da classificarla con la massima evidenza una volta per sempre? Allora, per farla corta, una balena & un
pesce che sfiata acqua, ed ha la coda orizzontale. E il suo ritratto. Per quanto stitica, questa definizione & il
risultato di lunghe riflessioni. Un tricheco, difatti, sfiata quasi come la balena, ma il tricheco non e un pesce bensi
un anfibio. Ma quella che & ancora piu cogente ¢ l'ultima parte della definizione, accoppiata com'é alla prima.
Quasi tutti devono avere notato che ognuno dei pesci noti alla gente di terra ha la coda non piatta, ma verticale,
cioé una coda che va da su in giu. Mentre fra i pesci che sputano acqua la coda puo avere una forma simile, ma
assume invariabilmente una posizione orizzontale.

La definizione che ho dato di cio che & una balena non esclude assolutamente dalla confraternita
leviatanica qualsiasi creatura del mare sinora identificata con la balena dai marinai meglio informati di
Nantucket; né d'altra parte vi include quei pesci che finora ne sono stati considerati estranei con buone ragioni.



E quindi in una proposta di sistema cetologico come questa vanno inclusi tutti i pesci minori che sfiatano e
hanno code orizzontali. Ecco dunque le grandi divisioni di tutta I'armata delle balene.

Primo: secondo le grandezze io divido le balene in tre principali LIBRI (suddivisi in Capitoli), e questi le
includeranno tutte, grosse e piccole.

I. La Balena In-Folio. Il. La Balena In-Ottavo. Ill. La Balena In-Dodicesimo.

Come tipo di In-Folio presento il Capodoglio; di In-Ottavo, I'Orca; e di In-Dodicesimo il Porco marino.

IN-FOLIO. Tra questi includo i seguenti capitoli: I. Il Capodoglio; Il. La Balena Franca; Ill. La Balenottera;

IV. La Megattera; V. La Balena a dorso di rasoio; VI. La Balena Pancia-di-zolfo.

LIBRO I (In-Folio), Capitolo | (Capodoglio). Questa balena, vagamente conosciuta dagli antichi inglesi
coi nomi di Balena Trumpa o di Fisiterio oppure di Balena a testa di incudine, & l'attuale Cachalot dei francesi, il
Pottfisch dei tedeschi e il Macrocephalus dei Motti Lunghi. E senza dubbio il pit grosso abitatore del mondo, la
pit formidabile a sfidarsi di tutte le balene, la pill maestosa d'aspetto, e infine di gran lunga la piu pregiata in
commercio, essendo la sola creatura da cui si ricava quella sostanza preziosa che & lo spermaceti. Ma su ogni
sua qualita mi dilunghero in parecchi altri punti; per il momento mi voglio occupare sopratutto del nome.
Considerato filologicamente & assurdo. Qualche secolo fa, quando il capodoglio era quasi completamente
sconosciuto nei suoi caratteri specifici, e il suo olio era ricavato solo accidentalmente da qualche pesce che si
arenava, a quei tempi si credeva, pare, che lo spermaceti provenisse da una balena uguale a quella che allora
gli inglesi chiamavano la balena franca o di Groenlandia. E si pensava pure che questo spermaceti non era che
quel fluido vivificante della balena franca indicato letteralmente dalla prima meta della parola. Per di piu allora, lo
spermaceti era rarissimo, né si usava per lilluminazione ma solo come unguento e medicinale. Si trovava solo in
farmacia, come oggi si compra un oncia di rabarbaro. Penso che quando, piu tardi, si conobbe la vera natura
dello spermaceti, i commercianti mantennero quel suo vecchio nome, senza dubbio per aumentarne il valore
con quella curiosa allusione alla sua rarita. E cosi dovette finire che I'appellativo passo alla balena da cui in
realta veniva questo spermaceti.

LIBRO I (In-Folio), Capitolo Il (Balena Franca). E il pill rispettabile dei Leviatani da un solo punto di vista:
perché ¢ il primo a cui l'uomo dette regolarmente la caccia. Fornisce il prodotto noto comunemente come 0sso
di balena
o fanone, e l'olio chiamato specificamente «olio di balena», che in commercio € articolo inferiore. | pescatori la
chiamano senza discriminazioni con tutti i seguenti nomi: balena, balena di Groenlandia, balena nera o grande,
balena vera e balena franca. Ma l'identita della specie battezzata con tanta varieta resta oscura parecchio. E
allora qual & la balena che io includo nella specie seconda dei miei in-folio? E il grande Mysticetus dei naturalisti
inglesi, la balena di Groenlandia dei balenieri inglesi, la Baleine ordinaire di quelli francesi, la Growlands Walfish
degli svedesi. E la balena che da piu di due secoli gli olandesi e gli inglesi cacciano nei mari artici, la balena che
da lungo tempo i pescatori americani hanno inseguita nell'Oceano Indiano, sui banchi del Brasile, sulla costa del
Nord -Ovest e in varie altre parti del mondo da loro indicate come i campi di caccia della balena franca.

Alcuni pretendono di vedere una differenza tra la balena di Groenlandia degli inglesi e la balena franca
degli americani. Ma esse collimano perfettamente in tutte le loro caratteristiche maggiori, e ancora nessuno ha
mostrato un solo dato preciso su cui fondare una distinzione netta. E a causa delle loro suddivisioni infinite,
basate sulle differenze piu inconcludenti, che certe sezioni della storia naturale diventano cosi imbrogliate da far
vomitare. Della balena franca tratterd a lungo in altro luogo, quando daro chiarimenti sul capodoglio.

LIBRO I (In-Folio), Capitolo Il (Balenottera). In questo gruppo colloco un mostro che, sotto i vari nomi di
Balenottera, Altospruzzo o Lungo John, € stato avvistato quasi in tutti i mari; & di solito la balena il cui lontano
zampillo scorgono cosi spesso i passeggeri che traversano I'Atlantico sui postali di New York. Per la lunghezza
che raggiunge e per i fanoni la balenottera somiglia alla balena franca, ma € meno imponente di vita e di colore
piu chiaro, vicino all'oliva. Le sue grosse labbra somigliano a cavi formati dalle pieghe di grandi rughe che si
attorcigliano di sghembo. Cio che piu la distingue, la pinna da cui deriva il nome, € spesso assai vistosa. Questa
pinna & lunga un tre o quattro piedi e le spunta verticalmente sul dietro del dorso, con la sua forma a triangolo e
la sua punta assai aguzza. Anche quando non si vede neanche un centimetro dell'animale, a volte si avvista
chiara mente questa pinna isolata che emerge a pelo d'acqua. Quando il mare & abbastanza calmo e appena
s'increspa ad anelli, e questa pinna si rizza come l'asta di una meridiana e getta ombra su quella superficie
rugosa, proprio si direbbe che il cerchio d'acqua attorno somigli un poco a un quadrante col suo ferro, e i segni
ondulati delle ore scolpite sopra. Su quel quadrante di Ahaz I'ombra & cosi volubile. La balenottera non &
gregaria. Pare che odii le balene come certi uomini odiano i loro simili. Timidissima, sempre in viaggio da sola,
affiora all'improvviso nelle acque piu solitarie e lugubri, col suo unico zampillo alto e dritto che si leva come una
lunga lancia misantropica in mezzo a una piana deserta. Dotato di tale meravigliosa potenza e velocita nel nuoto
da sfidare finora qualsiasi inseguimento dell'uomo, questo leviatano pare il Caino bandito e inafferrabile della



sua razza, che porta come marchio quello stilo sul dorso. Perché ha fanoni in bocca, spesso la balenottera
inclusa con la balena franca in una famiglia teorica detta delle balene d'osso, cioe balene coi fanoni. Di queste
cosidette balene d'osso pare ce ne siano parecchie varieta, per lo pit quasi sconosciute, comunque: balene dal
nasone e balene a becco, balene a testa di piccone e balene a gobba, balene a mandibola sporgente e balene a
rostro, questi sono i nomi che i pescatori danno a qualche specie.

A proposito di questo termine di balene d'osso € molto importante ricordare che questo nominativo pud
essere utile per facilitare I'accenno a certi gruppi di balene, ma é assurdo tentare una chiara classificazione
leviatanica fondandola su fanoni, gobbe, pinne o denti, anche se queste parti o fattezze di spicco paiono
ovviamente adatte a fornire la base di un perfetto sistema cetologico meglio di qualsiasi altro carattere fisico che
la balena presenta nelle sue varieta. Perché? Perché i fanoni, la gobba, la pinna dorsale e i denti sono cose le
cui peculiarita sono disseminate a casaccio tra ogni genere di balena, senza nessun rapporto con quella che
puo essere la loro conformazione in altre e pit essenziali particolarita. Cosi il capodoglio e la megattera hanno
tutt'e due la gobba, ma la somiglianza finisce qui. A sua volta la megattera ha i fanoni come la balena di
Groenlandia, ma anche loro non hanno altre cose in comune. E lo stesso succede con le altre parti di cui ho
accennato. In parecchie specie di balene esse formano combinazioni cosi irregolari, oppure cosi irregolari
eccezioni quando si presenta un caso singolo, da scoraggiare senz'altro ogni metodo generale che sia fondato
su una base simile. Su questo scoglio € venuto a rompersi le costole ogni specialista di balene.

Ma forse qualcuno puo pensare che nelle parti interne della balena, nella sua anatomia, li almeno
dovremmo trovare il modo giusto di classificarle. Nossignori. Nell'anatomia della balena groenlandese, per
esempio, che c'é di piu singolare dei fanoni? Eppure abbiamo visto che per mezzo dei fanoni &€ impossibile
classificare correttamente quella balena. E se scendete nelle budella dei vari leviatani, bene, non vi trovate
niente che sia utile al classificatore la cinquantesima parte dei caratteri esterni gia ricordati. Allora che resta da
fare? Niente altro che prendere le balene di corpo, in tutta la loro massa generosa e classificarle
coraggiosamente in quella maniera. E questo € il sistema bibliografico qui adottato, ed & l'unico e solo che possa
riuscire perché ¢ l'unico che si puod usare in pratica. Continuando:

LIBRO I (In Folio), Capitolo IV (Megattera). Questa balena si vede spesso lungo la costa dell'America
settentrionale. Spesso vi € stata catturata e rimorchiata in porto. Porta addosso un gran fagotto, come un
venditore ambulante; anzi la potremmo chiamare la balena «elefante col castello». A ogni modo quel suo home
popolare non la distingue abbastanza, perché il capodoglio pure ha la gobba, anche se piu piccola. Il suo olio
non & molto pregiato. Ha fanoni. Di tutte le balene ¢é la piu spensierata e allegrona, e di solito fa piu schiuma
gaia e acqua bianca di tutte le altre.

LIBRO I (In-Folio), Capitolo V (Dorso di rasoio). Di questa balena, oltre il nome, si conosce poco. L'ho
vista a distanza, al largo del Capo Horn. Schiva di natura, elude cacciatori e filosofi naturali. Non & una vigliacca,
pero di se stessa non ha mai mostrato che il dorso, il quale si alza come un lungo crinale affilato. Lasciamola
andare. So poco altro di lei. E nessuno ne sa di piu.

LIBRO I (In-Folio), Capitolo VI (Pancia-di-zolfo). Un'altra signora riservata, con una pancia di zolfo che
senza dubbio si e fatta strisciando sulle tegole dei Tartaro in qualcuno dei suoi tuffi piu profondi. La si vede
raramente; io almeno non I'ho mai vista che nei mari pit remoti del Sud, e sempre a distanza troppo grande per
studiarne la figura. Non le si da mai la caccia: si porterebbe via intere cordate di lenza. Di lei si dicono
meraviglie. Addio, pancia di zolfo! Non so dire altro che il vero, e il pit vecchio dei Nantuckettesi non avrebbe
niente da aggiungere.

Cosi finisce il primo libro (In-Folio), e ora co mincia il secondo (In-Ottavo).

IN-OTTAVO. Questo libro abbraccia le balene di media grandezza, tra le quali al momento possiamo
enumerare: |. L'Orca. Il. Il Pesce nero. Ill. Il Narvalo. IV. La Volpe di mare. V. L'Assassino.

LIBRO Il (In-Ottavo), Capitolo | (Orca). Questo pesce il cui respiro o piuttosto sfiato rumoroso ha fornito
un proverbio a quelli di terra, € un abitante degli abissi assai ben conosciuto, pero di solito non é classificato tra
le balene. Ma siccome possiede tutti i maggiori tratti caratteristici del leviatano, la maggior parte dei naturalisti
I'nanno riconosciuto per tale. Ha un discreto formato in-ottavo, variando in lunghezza dai quindici ai venti piedi, e
con dimensioni proporzionate di cinta. Nuota in branchi; non viene mai cacciato di regola, per quanto abbia olio
in quantita notevole e ottimo per l'illuminazione. Certi pescatori considerano la sua apparizione come un
preavviso dell'arrivo del gran capodoglio.

LIBRO Il (In-Ottavo), Capitolo Il (Pesce nero). Di tutti questi pesci do i nomi che usano i pescatori, che
sono di solito i migliori. Quando capita che un nome sia vago o inespressivo, lo dico e ne suggerisco un altro. E
cio che faccio adesso a proposito di questo cosidetto pesce nero, perché il nero € la regola per quasi tutte le
balene. Percio, se volete, chiamatelo il pesce-jena. La sua voracita € arcinota, e per il fatto che ha gli angoli
interni delle labbra voltati all'inst, esso porta in faccia un eterno ghigno mefistofelico. Questa balena € lunga in
media sedici o diciotto piedi. Si trova quasi in ogni latitudine. Ha un modo speciale, nuotando, di mostrare la



pinna dorsale a uncino, che un po' somiglia a un naso romano. Quando non hanno di meglio per le mani, a volte
i cacciatori di balene catturano la jena, per tener su la riserva d'olio ordinario per usi domestici: come certi
padroni di casa frugali, che quando non c'é gente in casa bruciano sego nauseante invece di cera profumata. E
sebbene il loro grasso sia molto sottile, alcune di queste balene vi rendono piu di tre nta galloni d'olio.

LIBRO II (In-Ottavo), Capitolo IIl (Narvalo). Ossia balena dalla narice. Un altro esempio di balena dal
nome curioso, cosi chiamata immagino perché dapprima il suo tipico corno venne scambiato per un naso a
punta. Quest'animale € lungo circa sedici piedi, mentre il corno raggiunge in media cinque piedi, a volte supera i
dieci e arriva perfino ai quindici. Strettamente parlando questo corno € semplicemente una lunga zanna che
spunta dalla mascella secondo una linea un po' pit bassa dell'orizzontale. Ma si trova solo dal lato sinistro e il
risultato € brutto, perché da al suo proprietario un po' I'aria goffa di un mancino. Cosa ci stia a fare esattamente
questo corno o lancia d'avorio non é facile dirlo. Che sia usato come la lama del pesce spada e del pesce becco
non risulta, sebbene qualche marinaio mi dice che il narvalo I'adopera come rastrello per cercare cibo
sfruconando il fondo del mare. Charley Coffin diceva che serve per fare buchi nel ghiaccio il narvalo sale a galla
nelle acque del polo, le trova foderate di ghiaccio, caccia su il corno e lo spezza. Ma non c'e€ modo di provare
che l'una o l'altra ipotesi sia giusta. Quanto a me non lo so come il narvalo usa in realta questo corno unilaterale,
ma comungue stiano le cose, penso che gli sarebbe certo assai utile come tagliacarte, per leggere opuscoli. Il
narvalo I'ho sentito chiamare la balena zannuta, la balena cornuta e la balena unicorna. E certo un esempio
curioso di quell'unicornismo che si ritrova in quasi tutti i regni della natura animata. Da certi antichi autori di
clausura ho saputo che proprio questo corno dell'unicorno di mare era considerato anticamente il grande
antidoto contro i veleni, e come tale i suoi preparati toccavano prezzi favolosi. Veniva anche distillato in sali
volatili per gli svenimenti delle signore, cosi come le corna del cervo maschio vengono manifatturate in
carbonato d'ammonio. Anticamente il corno di narvalo era considerato in se stesso un oggetto di grande
curiosita. Il mio libro gotico mi dice che Sir Martin Frobisher, al ritorno dal viaggio quando la Regina Betta gli fece
un galante saluto con la mano ingioiellata da una finestra di Greenwich Palace, mentre lui scendeva il Tamigi sul
suo baldo veliero, «quando Sir Martin tornd da quel viaggio,» dice Lettera Nera, «piegate le ginocchia offri a Sua
Altezza un corno di narvalo di prodigiosa lunghezza, che poi per gran tempo restd appeso al castello di
Windsor.» Un autore irlandese asserisce che il Conte di Leicester, ginocchioni, similmente offri a Sua Altezza un
altro corno, appartenente a una bestia terrestre di razza unicorna.

Il narvalo ha un aspetto assai pittoresco, quasi di leopardo, perché é di un color base bianco latteo
picchiettato di macchie nere tonde e oblunghe. Il suo olio € di primissima qualita, limpido e fine; ma il pesce ne
ha poco, e viene cacciato raramente. Si trova sopratutto nei mari attorno ai poli.

LIBRO II (In-Ottavo), Capitolo IV (Assassino). Di questa balena sa ben poco lI'uomo di Nantucket, e
niente di niente il naturalista di professione. Da quello che ne ho visto a distanza, direi che era pitl 0 meno
grossa come un'orca. E molto feroce, una specie di pesce delle Figi. Certe volte s'attacca al labbro della gran
balena in-folio e vi resta appiccicata come una mignatta, finché il bruto potente muore tra i tormenti. Non si
caccia mai l'assassino. Non ho mai saputo che razza d'olio pud avere. Si puo fare obiezione al nome imposto a
guesta balena, a causa del suo carattere vago. Siamo tutti assassini, a terra e in acqua, Bonaparti e pescicani
inclusi.

LIBRO II (In-Ottavo), Capitolo V (Volpe di mare). Questo signore & famoso per la sua coda, che usa
come ferula per flagellare i suoi nemici. Sale addosso alla balena In-Folio, e mentre quella nuota, lui si paga il
passaggio frustandola; come fanno certi maestri di scuola, che al mondo sbarcano il lunario con simili sistemi. Di
lui si sa meno
ancora che dell'assassino. Tutti e due sono fuorilegge, perfino nei mari senza legge.

Cosi finisce il secondo libro (In-Ottavo), e comincia il libro terzo (In-Dodicesimo).

IN-DODICESIMO. Vi sono incluse le balene piu piccole: I. La Focena urra . 1. La Focena algerina. lll. La
Focena melliflua.

A quelli che non hanno avuto modo di studiare I'argomento in modo speciale potra forse parere strano
che pesci lunghi di solito non piu di quattro o cinque piedi vengano schierati tra le BALENE: una parola che alla
gente comune da sempre l'idea di qualcosa d'immenso. Ma gli animali qui sopra elencati come in-dodicesimi
sono balene senza fallo, in termini della mia definizione di cio che & una balena: un pesce cioé che sfiata e con
la coda orizzontale.

LIBRO Il (In-Dodicesimo), Capitolo | (Focena urra). Questo € il porco marino comune, che si trova quasi
dappertutto. Il nome gliel'ho dato io; perché di focene ce n'é piu di un tipo, e qualcosa bisogna pure farla per
distinguerle. Questa la chiamo cosi perché nuota sempre in branchi allegri, che sulla distesa del mare
continuano a catapultarsi nel cielo come berretti sulla folla del Quattro Luglio. La loro apparizione, generalmente,
€ salutata con gioia dai marinai. Piene di umore gaio, sbucano invariabilmente dalle onde briose a sopravvento.
Sono i giovanotti che vanno sempre col vento in poppa. E sono considerate di buon augurio. E se voi stessi non



riuscite a gridare tre urra alla vista di questi pesci vivaci, che il cielo vi aiuti: vi manca lo spirito dell'onesta
allegria. Una focena urra ben nutrita e pienotta vi rendera un buon gallone di ottimo olio. Ma il liquido fine e
delicato che si estrae dalle sue mascelle e straordinariamente pregiato. Ne fanno uso gioiellieri e orologiai. |
marinai lo mettono sulle coti. La carne di focena & un buon piatto, si sa. Forse non avete mai pensato che una
focena sfiata. In realta, fa uno zampillo cosi piccolo che non € molto facile notarlo. Ma la prossima volta che vi
capita state attenti, e vedrete in miniatura il gran capodoglio in persona.

LIBRO Il (In-Dodicesimo), Capitolo Il (Focena algerina). Un pirata. Ferocissima. Si trova, credo, solo nel
Pacifico. E un po pill grossa della focena urra, ma di forma molto simile. Provocata, si butta sul pescecane. Ho
ammainato per essa parecchie volte, ma finora non I'ho vista mai catturare.

LIBRO Il (In-Dodicesimo ), Capitolo Ill (Focena melliflua). E il tipo pitl grosso di porco marino, e per
guanto si sa si trova soltanto nel Pacifico. L'unico nome col quale é stata finora chiamata in inglese € quello dei
balenieri: focena della balena franca, per il fatto che si trova specialmente nelle vicinanze di quelle in-folio. Di
forma & un po' diversa dalla focena urra: ha la pancia meno rotonda e gioviale. Al contrario, ha una figura
distinta, da persona per bene. Non ha pinne sul dorso, mentre le hanno quasi tutte le altre focene, ma ha una
bella coda e occhi indiani sentimentali, color nocciola. Pero la bocca melliflua rovina tutto. Per tutto il dorso fino
alle pinne laterali & di un nero cupo. Ma una linea di demarcazione, netta come il segno sullo scafo di una nave
che e chiamato «cinta brillante», la riga da prua a poppa con due colori distinti, nero sopra e bianco sotto. Il
bianco comprende parte della testa e tutta la bocca, e gli da I'aria di uno che sta scappando da una criminosa
visita a un sacco di farina. Un'aria assai abietta e infarinata! L'olio & molto vicino a quello della focena comune.

* k%

Oltre I'In-Dodicesimo questa classifica non arriva, visto che la focena € la piu piccola delle balene. Qui
sopra avete tutti i pit importanti leviatani. C'é poi una marmaglia di balene incerte, fugaci e semifavolose, che da
baleniere americano conosco per reputazione ma non personalmente. Le enuncero coi nomi che hanno sul
castello, dato che forse un elenco pud essere utile a quei ricercatori futuri che potranno completare cio che qui
ho solo cominciato. Se una qualunque delle balene che seguono verra catturata e studiata d'ora in avanti, la si
potra quindi incorporare facilmente in questo sistema, secondo la sua grandezza di in-folio, oppure in-ottavo o
in-dodicesimo: balena dal naso a bottiglia, balena trinella, balena a testa di budino, balena promontorio, balena
pilota, balena cannone, balena scheletro, balena ramata, balena elefante, balena iceberg, balena Quog, balena
azzurra, ecc. Da fonti islandesi, olandesi e antiche inglesi si potrebbero citare altri elenchi di balene incerte,
gratificate di ogni razza di nomi strani. Ma le ometto come assolutamente antiquate, e mi resta il sospetto che
siano meri suoni pieni di leviatanesimo ma che non significano niente.

Per concludere: & stato detto al principio che questo sistema non lo si poteva completare qui e subito. E
pit che evidente che ho mantenuto la parola. Ma per ora lo lascio cosi, mezzo finito, il mio sistema di cetologia,
proprio come fu lasciata la gran Cattedrale di Colonia, con la gru ancora piantata in cima alla mezza torre.
Perché le piccole costruzioni le possono finire i loro primi architetti; ma le opere grandi, le vere, lasciano sempre
la cimasa ai posteri. E Dio mi guardi dal completare qualcosa. Tutto questo libro non & che un abbozzo, anzi
I'abbozzo di un abbozzo. Oh tempo, forza, quattrini e pazienza!

XXX » LO «SPECKSYNDER>»

A proposito degli ufficiali d'una baleniera, sara il caso di notare qui una piccola comune caratteristica di
bordo, che nasce dall'esistenza di una classe ramponiera di ufficiali, sconosciuta naturalmente in ogni altro ramo
della marineria.

La grande importanza che si da alla mansione del ramponiere é provata dal fatto che in origine, nella
vecchia baleneria olandese di due o piu secoli fa, il comando di una nave non era interamente affidato alla
persona che ora si chiama il capitano, ma era diviso fra questi e un ufficiale chiamato lo «Specksynders».
Letteralmente la parola significa I'uomo che taglia il grasso; ma l'uso, col tempo, le diede il significato di capo
ramponiere. A quei tempi l'autorita del capitano si limitava alla navigazione e al governo generale del
bastimento, mentre nel servizio caccia con tutti i suoi annessi e connessi regnava supremo lo Specksynder o
capo ramponiere. Questo antico grado olandese si conserva ancora sotto il nome corrotto di «Specksioneer»
nella Pesca inglese di Groenlandia, ma la sua dignita originaria € tristemente scorciata. Al giorno d'oggi ha il
semplice rango di un rampoliere anziano, e come tale non & che uno dei minori subalterni del capitano. Con
tutto cio, visto che il successo del viaggio dipende in gran parte dal buon comportamento dei ramponieri, e visto
che nella pesca americana costoro non sono solamente ufficiali di riguardo nelle loro barche, ma in certi casi



comandano anche sul ponte (come nei quarti di notte in zone di caccia) allora la grande norma politica del mare
esige che essi vivano nominalmente separati dai marinai semplici, e siano distinti in qualche modo come loro
superiori nel mestiere; anche se poi, tra di loro, si mettono sempre alla pari.

Ora la gran distinzione tra ufficiale e marinaio in mare ¢ la seguente: il primo vive a poppa e l'altro a
prua. Per culi, sia sulle baleniere che sui mercantili, gli ufficiali vengono acquartierati col capitano. E cosi anche
sulla maggior parte delle baleniere americane i ramponieri alloggiano nella parte poppiera: vale a dire che
consumano i pasti nella cabina del capitano e dormono in un locale che indirettamente comunica con quella.

Si pensi alla durata di un viaggio a balene nei mari del Sud, che & di molto il pit lungo di tutti i viaggi fatti
dall'uomo oggigiorno o sempre; ai pericoli che lo accompagnano; alla comunanza d'interesse che prevale in un
gruppo dove tutti, grossi e piccoli, dipendono per i loro profitti non da stipendi fissi ma dalla fortuna comune, e
anche dalla vigilanza, dal coraggio e dalla fatica di tutti. Tutte queste cose, € chiaro, in certi casi tendono a
generare una disciplina meno rigorosa di quella solita ai mercantili. Con tutto cid, e anche se a volte i balenieri
possono convivere come qualche famiglia primitiva della Mesopotamia, succede raramente che si trascuri, e mai
che si tralasci del tutto, I'etichetta cerimoniosa del cassero. In realta sono molte le navi di Nantucket sulle quali si
vede il comandante misurare il cassero con un'‘aria, che pit solenne non si pud trovare in nessuna flotta da
guerra; anzi che estorce quasi tanto omaggio esteriore che se avesse addosso la porpora imperiale e non la piu
cenciosa delle giubbe da pilota.

Certo il nostro tetro capitano era 'uomo meno soggetto a un genere di presunzione cosi vuota. L'unico
omaggio che richiedeva era I'obbedienza assoluta e istantanea. Non pretendeva da nessuno che si levasse le
scarpe dai piedi prima di montare sui cassero. E ci furono volte anzi, che per circostanze particolari legate a certi
fatti che precisero poi, egli si rivolse agli uomini in termini poco tradizionali, o in modo bonario o in terrorem o in
altra maniera. Eppure lo stesso Achab non trascurava affatto le formalita e le usanze che dominano in mare.

E forse, alla fine, non vi sfuggira che qualche volta dietro a queste forme e usanze egli, diciamo, si
mascherava; le usava insomma di passata per fini diversi e piu privati di quelli cui esse dovevano servire
legittimamente. Quel certo sultanesimo del suo cervello, che altrimenti in gran parte non si sarebbe potuto
manifestare, appunto attraverso le formalita questo sultanesimo s'incarnava in una dittatura alla quale non c'era
modo di resistere. Difatti, qualunque puo essere la superiorita di cervello di un uomo, in pratica non si pud mai
comandare efficacemente il prossimo senza l'aiuto esterno di qualche artifizio o trinceramento, che in se stesso
€ sempre piu 0 meno gretto e basso. Ed & questo che tiene sempre lontani dalle campagne elettorali i veri
principi del Sacro Romano Impero; e fa si che i piu alti onori che questo nostro mondo puo dare vadano a quelli
che si rendono famosi piu per la loro infinita inferiorita a quello scelto e segreto manipolo dell'Apatia Divina, che
non per la loro indubbia superiorita rispetto al livello morto della massa. Ma questi piccoli trucchi hanno tanta
efficacia quando sono investiti in pieno dal fanatismo politico, che in certi casi hanno messo la corona in testa
perfino a imbecilli e idioti. E quando, come nel caso dello Zar Nicola, la corona di un impero geografico rende
imperiale il cervello che circonda, la plebe si appiattisce avvilita come una massa di pecore davanti a quella
terribile concentrazione di poteri. E l'autore tragico che vuole dipingere l'indomabilita umana nella sua pienezza
e nel suo slancio pit immediato, non dimentichera certo un dettaglio come questo cui abbiamo accennato, che
fra l'altro & cosi importante anche per la sua arte.

Ma Achab, il mio capitano, mi sta sempre davanti in tutta la sua aria truce e rozza di Nantucket.
Parlando di re e imperatori, non devo far dimenticare che io scrivo solo di un povero, vecchio cacciatore di
balene come lui; e quindi non posso usare nessuno degli addobbi e dei fronzoli esterni della regalita. Quello che
ha di grande Achab bisognera per forza tirarlo giu dai cieli, andarlo a pescare in fondo ai mari, e farlo d'aria
impalpabile.

XXXIV « LA MENSA

E mezzogiorno. E Farinata, il dispensiere, sporgendo la pallida faccia a pagnotta dalla botola della
cabina, annunzia il pranzo al suo signore e padrone. Seduto a sottovento nella lancia di poppa, questi ha
appena preso la posizione del sole; e ora € tutto assorto a calcolare la latitudine sulla liscia tavoletta a forma di
medaglione che porta apposta per quella faccenda di ogni giorno sulla parte superiore della sua gamba d'avorio.
Dal modo in cui trascura completamente I'annunzio, si direbbe che il tetro Achab non ha udito il suo servo. Ma di
colpo si aggrappa alle sartie di mezzana, si fa scivolare sul ponte, e dicendo con voce piatta e senz'anima:
«Pranzo, signor Starbuck», sparisce nella cabina.

Quando l'ultima eco del passo del sultano & svanita, e il suo primo emiro Starbuck ha ogni ragione di



credere che si sia gia seduto a tavola, allora Starbuck esce dal suo torpore, fa qualche giro per il ponte, e dopo
un'occhiata grave dentro la chiesuola, dice con una punta di buonumore: «Pranzo, signor Stubb», e scende per
la botola. 1l secondo emiro perde un po' di tempo attorno al sartiame, e poi dando una scossetta al braccio
maestro, per vedere se tutto € in ordine con quel cavo importante, si addossa anche lui la vecchia croce e con
uno svelto «Pranzo, signor Flask» segue chi I'ha preceduto.

Ma ora il terzo emiro, che si vede tutto solo sul cassero, pare sollevato da qualche strano ritegno. Con
ogni sorta di smorfie comincia ad ammiccare in ogni direzione, butta via le scarpe con due scalciate, e si da a
una violenta ma muta raffica di danza proprio sulla testa del Gran Turco; poi, scagliando con un abile colpo il
berretto sulla coffa di mezzana come fosse la sua mensola, va giu canticchiando, almeno finché resta visibile dal
ponte, e rovescia ogni abitudine processionale chiudendo il corteo a suon di musica. Ma una volta sotto, prima
di mettere piede sulla soglia della cabina, si carica una faccia completamente diversa. Poi il piccolo Flask
giocondo e ribelle entra al cospetto del re Achab nelle vesti di Abjectus lo schiavo.

Non ultima fra le stranezze prodotte dalla forte artificiosita delle usanze di mare € che mentre all'aria
aperta del ponte ci sono ufficiali che, provocati, tengono testa al comandante con abbastanza sprezzo e
coraggio, se un minuto dopo questi stessi ufficiali scendono per il solito pranzo nella cabina di quello stesso
comandante, nove volte su dieci ecco spuntargli in faccia quell'aria inoffensiva, per non dire supplichevole e
untuosa, verso chi siede a capotavola. E una cosa stupefacente e a volte comicissima. Perché questo
cambiamento? E difficile spiegarlo? Forse no. Essere stato nei panni di Baldassare re di Babilonia, ed averlo
fatto non in modo altezzoso ma gentile, in questo certo c'e una punta di umana grandezza. Ma uno che a casa
propria presiede a una tavolata d'ospiti con spirito davvero regale e intelligente, in quel momento la vince su
Baldassare per potere indiscusso e capacita di influire sugli altri, ed & perfino piu re di lui, visto che Baldassare
non era poi questo gran re. Insomma chi anche una sola volta ha offerto un pranzo agli amici, ha assaporato
che significa essere Cesare. E una forma stregonesca di zarismo sociale a cui proprio non si pud resistere. Ora,
se a queste considerazioni aggiungete la preminenza ufficiale di chi comanda un bastimento, per illazione
troverete la causa di quella caratteristica della vita di mare che ho appena notato.

Al tavolo intarsiato d'avorio Achab presiedeva come un leone marino taciturno e crinito sulla bianca
spiaggia di un'isola corallina, circondato da cuccioli bellicosi ma sempre deferenti. Ciascuno al suo giusto turno,
gli ufficiali aspettavano di essere serviti. Erano come ragazzini davanti ad Achab; eppure Achab con loro non
dava segno della minima arroganza. | loro occhi, all'unanimita, erano inchiodati al coltello col quale il vecchio
trinciava il piatto principale che gli stava davanti. Credo che per nulla al mondo avrebbero profanato quel
momento con la minima osservazione, heanche su un argomento neutrale come quello del tempo. No certo. E
quando Achab, allungando il coltello e la forchetta che stringevano la fettina di carne, colmava e spingeva verso
Starbuck il piatto, l'ufficiale riceveva la porzione come un'elemosina, la tagliava teneramente, trasaliva un po' se
per caso il coltello strideva contro la stoviglia, e masticava senza rumore e inghiottiva non senza circospezione.
Perché questi pasti in cabina erano come il banchetto dell'incoronazione a Francoforte, dove l'imperatore
tedesco pranza arcanamente coi sette elettori imperiali: pasti solenni, in certo senso, consumati in un silenzio
pieno di sacro timore. Eppure il vecchio Achab non proibiva la conversazione a tavola; solo che lui stava zitto. E
che sollievo per Stubb, mezzo soffocato dal boccone, quando un topo faceva un fracasso improvviso nella stiva.
E quel poverino di Flask era il figlio piccolo, il ragazzino di questa spossante riunione di famiglia. A lui toccavano
gli stinchi del manzo salato, a lui sarebbero toccate le zampe del pollo. Presumere di servirsi da sé, per Flask
sarebbe stato come commettere un furto aggravato. Si fosse servito da sé a quella tavola, senza dubbio non
avrebbe osato mostrarsi mai piu a testa alta in questo mondo onesto. Eppure, strano a dirsi, Achab non glielo
aveva mai proibito. E anzi era probabile che se Flask l'avesse fatto, Achab non se ne sarebbe nemmeno
accorto. Meno che mai Flask osava servirsi di burro. Forse pensava che i proprietari della nave glielo proibivano
perché gli poteva aggrumare la carnagione chiara e lucente; o forse che in un viaggio cosi lungo per mari sforniti
di negozi il burro era articolo pregiato, e quindi non per un subalterno come lui: comunque fosse, quel povero
Flask si privava assolutamente di burro.

Un'altra cosa. Flask é stato l'ultimo a scendere a pranzo, e ora € il primo a risalire. Pensate! Perché in
questo modo il pranzo di Flask era malamente pigiato in fatto di tempo. Sia Starbuck che Stubb avevano su di
lui un vantaggio iniziale, eppure avevano anche il privilegio di attardarsi in coda. Se appena capita che Stubb, il
quale & solo d'un piolo piu in alto di Flask, abbia poco appetito e mostri presto sintomi di avere terminato, allora
Flask deve spicciarsi, e per quel giorno non mangia piu di tre bocconi, perché & contro la sacra usanza che
Stubb preceda Flask sul ponte. Fu per questo che una volta Flask ammise in privato che da quando era salito
alla dignita di ufficiale non aveva piu saputo cosa fosse non avere pit 0 meno fame. Quello che riusciva a
mangiare serviva non tanto a levargli la fame ma a conservargliela perenne. La pace e la sazieta, pensava
Flask, sono fuggite per sempre dal mio stomaco. Sono ufficiale; ma con tutta I'anima vorrei stringere in pugno un
buon pezzo di manzo all'antica, sul castello, come facevo da marinaio semplice. Eccoli i frutti della promozione,



ecco la vanita della gloria, ecco la pazzia della vita! Per giunta, se succedeva che uno qualunque dei marinai del
Pequod avesse una ruggine contro Flask in quanto ufficiale, tutto cido che doveva fare per vendicarsi pienamente
era di andare a poppa all'ora di pranzo e dare un'occhiata attraverso l'osteriggio di cabina a Flask che sedeva
istupidito e confuso davanti al terribile Achab.

Ora Achab e i suoi tre ufficiali formavano cid che si pud chiamare la prima tavolata della cabina del
Pequod. Dopo la loro uscita, che avveniva nell'ordine inverso a quello dell'ingresso, la tovaglia di tela veniva
ripulita, o0 meglio raggiustata alla spiccia dal pallido cambusiere, ed erano chiamati al festino i tre ramponieri, che
erano gli ultimi a beneficiarne. Questi trasformavano la nobile e solenne cabina in una specie di re fettorio
posticcio di sguatteri.

La scostumatezza e la disinvoltura assolutamente spensierate, la democrazia quasi frenetica di questi
individui inferiori, i ramponieri facevano un curioso contrasto con I'imbarazzo insopportabile e le tirannie invisibili
e indicibili della tavola del capitano. Mentre i loro ufficiali parevano temere perfino il rumore dei cardini delle
proprie mascelle, i ramponieri masticavano il cibo con tanto gusto che se ne sentiva I'eco. Mangiavano come
baroni, si riempivano la pancia come navi indiane che caricano spezie da mattina a sera. Queequeg e Tashtego
avevano appetiti cosi stupefacenti, che per riempire i vuoti fatti dal pasto precedente, quella faccia mortigna di
Farinata era costretto a portare in tavola un gran lombo di bue salato, che pareva staccato dalla bestia a colpi
d'accetta. E se non era piu che svelto, se non saltava come un grillo, allora Tashtego aveva un modo poco
raffinato di accelerarlo, tirandogli una forchetta alle reni, a mo' di rampone. E una volta Daggoo, preso da un
improvviso capriccio, aiutod la memoria di Farinata sollevandolo di peso e schiacciandogli la testa su un gran
tagliere di legno, mentre Tashtego, coltello alla mano cominciava a segnare il cerchio che precede lo scalpo. Era
un tipetto nervoso e tremebondo di natura, questo cambusiere con la faccia a pagnotta, progenie di un
panettiere fallito e di un'infermiera d'ospedale. E sia per lo spettacolo permanente di quel nero e terribile Achab,
sia per le visite periodiche e tumultuose di questi tre selvaggi, tutta la vita di Farinata era un continuo battere di
denti. Di solito, dopo avere provveduto a fornire i ramponieri di tutto cid che volevano, scappava alle loro grinfie
nella piccola dispensa adiacente, e pieno di paura li shirciava di tra le imposte della porta, finché tutto non era
finito.

Era uno spettacolo vedere Queequeg seduto in faccia a Tashtego, che opponeva i suoi denti affilati a
quelli dell'indiano; e di traverso a loro, Daggoo seduto sul pavimento, perché a sedere sulla panca avrebbe
picchiato la testa piumata come un catafalco contro i bassi correnti della volta. A ogni movimento delle membra
colossali faceva tremare l'ossatura della cabinuccia, come un elefante africano che vada a bordo da
passeggero. Ma con tutto cio il gran negro era mirabilmente temperato, per non dire schizzinoso. Quasi non
veniva da credere che con bocconi relativamente cosi piccoli riuscisse a sostentare la vitalita diffusa in un corpo
cosi vasto, baronale e superbo. Ma senza dubbio questo nobile selvaggio ingollava forte I'elemento abbondante
dell'aria, e per le sue narici divaricate aspirava la vita sublime dei mondi. Non di carne o di pane sono fatti o
nutriti i giganti. Ma Queequeg aveva invece nel mangiare uno schiocco umano e barbarico delle labbra: un suon
0 abbastanza brutto, tanto che Farinata, tutto tremante, era tentato di guardarsi le braccia scheletriche, per
vedere se c'era segno di denti. E quando poi sentiva Tashtego che gli sbraitava di farsi vivo per portargli via le
ossa, quellinnocente aveva un attacco epilettico che quasi mandava a pezzi le stoviglie che gli pendevano
dattorno nella dispensa. E le coti che i ramponieri portavano in tasca per le lance e le altre armi, e con le quali a
pranzo solevano affilare i coltelli con ostentazione, nemmeno quel suono raschiante contribuiva certo a
tranquillizzare il povero Farinata. Come poteva dimenticare che ai tempi della sua isola Queequeg, per dirne
uno, si era certo reso colpevole di qualche violenta indiscrezione conviviale? Ahimé Farinata, € brutto per un
cameriere bianco dover servire dei cannibali! Dovrebbe portare al braccio non un tovagliolo ma uno scudo.
Comunque, alla fine, con sua grande gioia, i tre guerrieri d'acqua salata si alzavano e se ne andavano. E alle
sue orecchie credule, che stavano sempre a macinare favole, tutte le loro ossa marziali tintinnavano a ogni
passo come scimitarre nei foderi di turchi.

Ma se questi barbari pranzavano in cabina e praticamente ci vivevano, pure, visto che erano di abitudini
tutt'altro che sedentarie, non ci si trovavano quasi mai tranne all'ora dei pasti e un momento prima di andare a
dormire, quando l'attraversavano per andare nei loro quartieri.

In questo solo punto pareva che Achab non facesse eccezione rispetto alla maggior parte dei capitani di
baleniere americane. Questi, come classe, tendono piuttosto a pensare che la cabina della nave appartiene loro
di diritto, e che solo per cortesia qualcun altro vi pud entrare a qualsiasi ora. Sicché a dire proprio la verita gli
ufficiali e i ramponieri del Pequod vivevano piu fuori che dentro la cabina. Quando erano dentro, lo erano come
€ dentro casa una porta, che viene spinta dentro un attimo e subito dopo ricacciata fuori, ma come permanenza
risiede all'aria aperta. E con questo non ci perdevano molto. In cabina non c'era compagnia. Achab era
socialmente inaccessibile. Era incluso di nome nel censimento della Cristianita, ma di fatto vi era sempre
estraneo. Viveva nel mondo come l'ultimo degli orsi feroci viveva nel Missouri, quando gia vi si erano stabiliti i



coloni. E come quando, finite la primavera e I'estate, quel selvaggio Logan dei boschi si seppelliva nel cavo di un
albero per passarvi l'inverno a succhiarsi le zampe, cosi nella sua vecchiaia inclemente, in mezzo alle tempeste,
I'anima di Achab si richiudeva nel tronco vuoto del corpo, per succhiarsi disperata le zampe della propria
tristezza.

XXXV ¢« LA TESTA D'ALBERO

Fu quando il tempo si mise al bello che mi tocco, secondo la dovuta rotazione con gli altri marinai, il mio
primo turno in testa all'albero.

Nella maggior parte delle baleniere americane, le teste d'albero vengono guarnite d'uomini quasi al
momento stesso di lasciare il porto, anche se poi la nave dovra viaggiare per quindicimila miglia e pit prima di
raggiungere le proprie acque di caccia. E se dopo un viaggio di tre, quattro o cinque anni si ravvicina a casa con
un qualsiasi spazio vuoto a bordo, diciamo pure una fiala vuota, allora le teste d'albero restano guarnite fino
all'ultimo: e la nave non abbandona del tutto la speranza di catturare ancora una balena, finché le punte dei suoi
alberi non viaggiano tra le vette del porto.

Ora, siccome questa faccenda di stare in testa all'albero, in terra 0 in mare, € unincombenza antica
assai e interessante, diffondiamoci qui un pochino. Mi risulta che i primi ad appostarsi su una testa d'albero
furono gli antichi egiziani; in tutte le mie ricerche, infatti, non trovo nessuno che li preceda. Vero é che i loro
progenitori, quelli che costruirono Babele, dovettero indubbiamente avere l'intenzione, con quella torre, di alzare
la piu alta testa d'albero di tutta I'Asia e I'Africa. Ma bisogna aggiungere che prima di piazzarvi in cima la
formaggetta, quel loro alberone di pietra casco di bordo nella burrasca terribile dell'ira di Dio: e quindi non si pud
dare a questi costruttori di Babele la precedenza sugli egiziani. E che gli egizi fossero un popolo di abitatori di
teste d'albero & asserzione basata sull'opinione unanime degli archeologi che le prime piramidi furono costruite a
scopi d'astronomi a: teoria singolarmente confortata dalla particolare forma a scalinata di tutti e quattro i lati di
quegli edifici; grazie alla quale forma, e con levate di gambe d'una lunghezza impressionante, quei vecchi
astronomi solevano montare in cima e segnalare urlando le stelle nuove, proprio come le vedette di una nave
moderna segnalano una vela o una balena appena comparsa all'orizzonte. Nel Santo Stilita, il famoso eremita
cristiano dell'antichita, che si costrui nel deserto un‘alta colonna di pietra e sulla sua cima passo tutta l'ultima
parte della vita, issandosi il mangiare da terra con un paranco, in lui abbiamo un esempio memorabile di
valoroso abitatore di teste d'albero, che non si lascido smuovere dal suo posto da nebbie o gelo, né da piogge,
grandine o nevischio, ma affrontando tutto arditamente fino all'ultimo, fini col morire letteralmente sul lavoro.
Quanto ai moderni abitatori di teste d'albero, ne troviamo soltanto una sfilza senza vita: meri uomini di pietra,
ferro o bronzo, magari capacissimi di fare fronte a una forte burrasca, ma assolutamente inetti al compito di
segnalare gridando, caso mai avvistassero qualche cosa d'insolito. C'é ad esempio Napoleone, che se ne sta
ritto a braccia conserte in cima alla colonna di Vendéme, a piu di centocinquanta piedi in aria, € ormai non si
preoccupa di chi governa i ponti giu in basso, Luigi Filippo, Louis Blanc o Luigi il Diavolo. Il grande Washington
anche lui se ne sta sublime in vetta al suo albero maestro a Baltimora, e la sua colonna &€ come una colonna
d'Ercole, segna il punto della grandezza umana oltre il quale son pochi quelli che passano. E poi 'ammiraglio
Nelson, su un argano di ferro da cannone, guarnisce la sua testa d'albero a Trafalgar Square. Perfino quando &
piu eclissato da quel gran fumo di Londra, ci resta sempre un segno che li si nasconde un eroe, perché dove c'é
fumo c'e arrosto. Ma né il gran Washington né Napoleone né Nelson rispondono mai a un solo richiamo dal
basso, per quanto li si implori disperatamente di dare I'aiuto dei loro consigli ai desolati ponti sui quali guardano.
E dire che probabilmente quei loro spiriti penetrano la gran foschia del futuro, e vedono quali sono i bassifondi e
gli scogli che andrebbero evitati.

Forse puo parere illegittimo appaiare in qualsiasi maniera le vedette di terra con quelle di mare; ma in
effetti non lo &, e lo dimostra chiaramente un dato per cui € responsabile Obed Macy, I'unico storico di
Nantucket. L'illustre Obed ci racconta che nei primordi della baleneria, prima che navi venissero lanciate
regolarmente per inseguire la preda, la gente dell'isola alzava alte pertiche lungo la costa, e le vedette vi
salivano in cima per mezzo di castagnole inchiodate, un po' come fanno i polli per salire in pollaio. Qualche anno
fa questo stesso sistema fu adottato dai balenieri della Baia di Nuova Zelanda: appena avvistata la preda,
avvertivano le lance gia bell'e pronte a riva. Ma ora quest'usanza €& passata di moda, percio torniamo all'unica
testa d'albero vera e propria, quella di una baleniera in mare. Le tre teste sono tenute guarnite dall'alba al
tramonto; i marinai seguono turni regolari, come alla barra, e si danno il cambio ogni due ore. Nel clima sereno
dei tropici la testa d'albero & estremamente piacevole, anzi deliziosa per un tipo sognatore e contemplativo.



State lassu, un centinaio di piedi sopra la coperta silenziosa, e fate grandi balzi sull'abisso come se gli alberi
fossero trampoli giganteschi, mentre sotto di voi, e per cosi dire tra le vostre gambe, nuotano i mostri piu
smisurati del mare, proprio come le navi passavano una volta fra gli stivali del famoso colosso nella vecchia
Rodi. Ve ne state lassu perduto nella distesa infinita del mare, e nulla & imbronciato tranne le onde. La nave
rolla indolente come in un'estasi, gli alisei soffiano assonnati, ogni cosa vi scioglie in languore. Quasi sempre, in
guesta vita di baleniere ai tropici, vi avvolge una sublime mancanza di avvenimenti. Non sentite notizie, non
leggete giornali, nessuna edizione straordinaria con resoconti impressionanti di banalita vi da false e inutili
eccitazioni; non udite parlare di dispiaceri domestici, di cauzioni fallimentari, di cadute di borsa, non avete mai il
fastidio di pensare a cosa mangerete a pranzo, visto che per tre anni e piu tutti i vostri pasti son belli e stivati nei
barili e la lista &€ immutabile.

In una di queste baleniere australi, durante un viaggio che come di solito dura tre o quattro anni, la
somma di tutte le ore che passate in testa all'albero puo arrivare a parecchi mesi. Ed € assai deplorevole che il
posto cui dedicate una parte cosi ampia di tutta la vostra vita sia cosi squallido e privo di tutto cio che ricordi una
dimora comoda, o sia adatto a produrre una localizzazione gradevole dei sentimenti, come s'addice a un letto,
una branda, un cataletto, una garitta, un pulpito, una carrozza o qualsiasi altro insomma di quei piccoli e comodi
congegni in cui gli uomini si isolano temporaneamente. Il vostro posatoio piu abituale € la testa dell'alberetto,
dove vi reggete in piedi su due sottili aste parallele, quasi esclusive alle baleniere, chiamate le crocette
d'alberetto. Qui, shallottato dal mare, il principiante si sente comodo pit 0 meno come a stare dritto sulle corna
d'un toro. Naturalmente, se fa freddo potete portarvi su la casa, sotto forma di un pastrano da guardia; ma
propriamente parlando il pastrano pit pesante non funziona da casa piu del corpo spogliato: in quanto che,
come I'anima, che € incollata all'interno del suo tabernacolo carnale e non vi si pud muovere in liberta, e
neanche uscire fuori senza grave rischio di restarci (come quel pellegrino ignorante che traversa le Alpi
d'inverno, in mezzo alla neve), cosi un pastrano da guardia non € tanto una casa quanto una semplice busta o
pelle addizionale che vi veste. Non si pud mettersi in corpo uno scaffale o un cassettone, e per lo stesso motivo
non si puo fare del proprio pastrano un comodo stanzino.

A questo proposito bisogna proprio deplorare il fatto che le teste d'albero di una baleniera del sud sono
sprovviste di quelle invidiabili piccole tende o pulpiti, chiamati «nidi di cornacchia», in cui le vedette di una
baleniera groenlandese trovano protezione dalle intemperie dei mari artici. In quel casalingo racconto del
capitano Sleet che ¢ intitolato «Un viaggio tra gli iceberg alla ricerca della balena groenlandese, e
incidentalmente alla riscoperta delle perdute colonie islandesi della vecchia Groenlandia», in quel volume
ammirevole, a tutti quelli che sono stati su una testa d'albero viene fornito un resoconto pieno di garbati dettagli
del nido di cornacchia, allora inventato di recente, istallato sul Ghiacciaio, che era il nome dell'ottimo bastimento
del capitano Sleet. L'aveva chiamato «nido di cornacchia di Sleet», in suo proprio onore, visto che era stato lui a
inventarlo e a registrarne il brevetto. Ed era anche esente da ogni delicatezza ridicola e falsa, e affermava che
se diamo i nostri nomi ai figli, di cui come padri siamo gli inventori originali e patentati, allo stesso modo
dobbiamo dare il nostro nome a qualsiasi altro apparecchio ci capiti di inventare. Di forma, il nido di Sleet
somiglia un po' a un grosso fusto o tubo; pero & aperto di sopra, dove € provvisto di uno schermo laterale
movibile da tenere a sopravvento della testa durante le burrasche forti. Essendo fissato alla cima dell'albero, vi
si accede di sotto per un piccolo trabocchetto. Nella parte dorsale, cioé quella verso poppa, c'€ un comodo
sedile, con sotto un cassettone per gli ombrelli, le sciarpe e le giacche. Di fronte c'é una rete di cuoio in cui
tenere il portavoce, la pipa, il cannocchiale e altri strumenti nautici. Quando il capitano Sleet in persona guarniva
la testa d'albero in questo suo nido di cornacchia, dice che aveva sempre un fucile (sistemato anche questo
nella rete), con relativa fiasca di polvere e dose di pallini, allo scopo di stecchire qualche fortuito narvalo o
qualche vagabondo unicorno marino di quelli che infestavano i mari; ché sparargli con successo dal ponte non si
puo, per via della resistenza dell'acqua, ma sparargli di sopra & un‘altra faccenda. Ora non c'é dubbio che venirci
a raccontare, come fa il capitano Sleet, tutti i piccoli e minuti conforti del suo nido di cornacchia € stata opera
d'amore. Perod, quantunque il capitano la faccia cosi lunga su molte di queste comodita, e ci offra un resoconto
assai scientifico degli esperimenti fatti nel nido con una bussoletta che vi teneva per neutralizzare gli errori
risultanti da cio che si chiama Il'attrazione locale di ogni calamita di chiesuola, errori da ascriversi alla vicinanza
orizzontale del ferro nel tavolato, e forse nel caso del Ghiacciaio al fatto che c'erano tra la ciurma parecchi fabbri
rovinati; dico che quantunque il capitano sia qui molto discreto e scientifico, pure con tutte le sue dotte
«deviazioni di chiesuola», «osservazioni azimutali della bussola» ed «errori di approssimazione», il capitano
Sleet sa benissimo che non era tanto immerso in queste profonde meditazioni magnetiche da non sentirsi
attratto di quando in quando dalle lusinghe di quella fiaschetta ben colma, cosi graziosamente riposta a un lato
del nido e a facile portata di mano. lo ammiro infinitamente e perfino amo nel complesso questo coraggioso,
onesto e colto capitano, ma non posso proprio digerire il suo silenzio assoluto sulla fiasca, considerando qu ale
amica fedele e consolatrice dev'essere stata per lui, mentre stava lassu a studiar matematiche coi mezzi guanti



e il cappuccio, nel suo nido d'uccello a tre o quattro pertiche dal polo.

Ma se noi balenieri del sud non siamo cosi comodamente riparati in cima all'albero come il capitano
Sleet e i suoi groenlandesi, questo svantaggio & fortemente compensato dalla serenita assai diversa di quei mari
seducenti nei quali noi pescatori del sud galleggiamo quasi di continuo. lo per esempio avevo l'abitudine di non
prendermela calda affatto sull'attrezzatura, trattenendomi in coffa per fare quattro chiacchiere con Queequeg o
chiunque trovavo lassu fuori servizio. Poi salendo un altro poco, e gettando pigramente una gamba sul pennone
di gabbia, davo una prima occhiata ai pascoli d'acqua, e cosi finalmente montavo alla mia ultima destinazione.

A questo punto vorrei liberarmi la coscienza, riconoscendo francamente che la mia guardia era piuttosto
magra. Col problema dell'universo che mi si rimescolava dentro, come potevo, lasciato solo a un'altezza che
genera tanti pensieri, come potevo rispettare se non alla meno peggio gli obblighi sanciti dai regolamenti di ogni
baleniera: «Stai all'erta e segnala ogni volta»?

E qui voglio anche rivolgervi un avvertimento patetico, armatori di Nantucket! Attenti a non arruolare tra
la vostra vigile mano d'opera nessun giovanotto con la faccia secca e 'occhio vuoto, dedito a meditazioni
intempestive, che si presenta all'imbarco col Fedone in testa invece del Bowditch. Datemi retta, guardatevi da
tipi simili. Le balene bisogna vederle per ucciderle; questo giovane platonista dagli occhi a caverna vi
rimorchiera dieci volte attorno al mondo senza arricchirvi di una pinta d'olio. E quest'avvertimento non & affatto
superfluo. Perché ai nostri tempi la baleneria serve da asilo a molti giovanotti romantici, malinconiosi, con la
testa fra le nuvole, nauseati delle pesanti preoccupazioni del mondo, che vanno cercando emozioni nel catrame
e nel grasso di balena. Non di rado il giovane Aroldo si va ad appollaiare sulla testa d'albero di qualche
baleniera frustrata e senza fortuna, e attacca la sua tetra lagna:

«Rolla, profondo, scuro oceano azzurro, rolla!
Diecimila cacciatori di grasso ti battono invano.»

Molto spesso i capitani di queste navi se la pigliano con quei giovani filosofi sventati, e li accusano di
scarso «interesse» al viaggio, e gli fanno capire che sono tanto disperatamente sordi a ogni ambizione onesta,
che in fondo al cuore le balene preferirebbero non vederle che viceversa. Ma tutto € inutile; questi giovani
platonisti si sono messi in testa di non vederci bene, di essere miopi, e allora perché sforzare il nervo ottico? Il
binocolo I'hanno lasciato a casa.

«Ma brutta scimmia,» diceva un ramponiere a uno di questi signorini, «sono quasi tre anni che
incrociamo e ancora non hai visto una balena. Quando ci sei tu sull'albero, diventano piu rare dei denti di
gallina.» E forse era proprio cosi. O forse all'orizzonte ne erano passate a torme; ma il ritmo che mescola onde e
pensieri ha fatto scivolare come l'oppio quel giovane assente in una tale apatia di sogni vuoti e ignari, che alla
fine egli perde la sua identita. Quel mistico oceano ai suoi piedi, lo prende per I'immagine visibile di quell'anima
profonda, azzurra, infinita che pervade I'umanita e la natura. E ogni cosa strana, appena intravista, sgusciante,
bella che lo elude, ogni cosa che vede e non vede alzarsi come la pinna di qualche sagoma inafferrabile, gli
pare l'incarnazione di quei pensieri sfuggenti che popolano I'animo soltanto come rapide forme in un eterno volo.
In questo stato d'animo incantato lo spirito rifluisce al punto da dove usci, si diffonde attraverso il tempo e lo
spazio; e forma infine, come le ceneri panteistiche di Cranmer disperse negli elementi, una parte di tutte le
spiagge per tutta la curva del mondo.

E ora in te non c'é altra vita che quel dondolio impresso dalla nave che appena si culla, che alla nave
viene dal mare, e al mare dalle maree inscrutabili di Dio. Ma mentre questo sonno, questo sogno ti & sopra,
muovi di un pollice il piede o la mano, lascia un attimo la presa, e l'identita ti ritorna in terrore. Pendi su vortici
cartesiani. E magari, a mezzogiorno, in uno splendore di tempo, con un urlo soffocato piombi attraverso l'aria
trasparente nel mare estivo, e non torni a galla mai pil. Stateci bene attenti, voi panteisti.

XXXVI ¢ IL CASSERO

(Entra Achab; poi tutti.)

Non molto tempo dopo l'affare della pipa, una mattina appena finita la colazione, Achab sali al suo solito
in coperta per la scaletta della cabina. A quell'ora quasi tutti i capitani di mare usano passeggiare sul ponte,
come signorotti di campagna che dopo merenda fanno un giretto in giardino.

Presto si senti il battito regolare del suo piede d'osso che andava su e giu per la solita ronda, su tavole



ormai cosi abituate al suo passo che erano tutte intaccate come rocce geologiche dal marchio particolare della
sua andatura. E a guardare attentamente quella fronte venata e intaccata, anche li si vedevano impronte ancora
piu strane: le orme di quell'unico suo pensiero che non aveva sonno o requie.

Ma questa volta le tacche parevano piu profonde, e anche il suo passo nervoso, quella mattina, lasciava
un segno piu marcato. E Achab era cosi invaso dalla sua idea, che a ogni voltata uguale che faceva, ora
all'albero maestro e ora alla chiesuola, si poteva. quasi vedere quell'idea rivoltarsi e camminare assieme a lui; e
davvero lo possedeva tanto da sembrare a momenti la forma interiore di ogni suo movimento esterno.

«Lo vedi, Flask?» bisbiglid Stubb. «Il pulcino che ha dentro becca il guscio. Presto verra fuori.»

Le ore passavano. Achab s'era chiuso in cabina e subito dopo s'era rimesso a passeggiare sul ponte
con la stessa aria esaltata.

La giornata stava per finire. All'improvviso s'inchiodod vicino alla murata, caccio la gamba d'osso nel buco
di trivello, con una mano s'appiglio a una sartia e ordind a Stubb di mandargli tutti a poppa.

«Capitano?» fece il secondo, strabiliato da quell'ordine che a bordo non si da quasi mai, tranne che in
casi d'emergenza.

«Manda tutti a poppa,» ripeté Achab. «Vedette oh! A basso!»

Quando tutto I'equipaggio fu riunito, e ognuno stava a guardarlo curioso e non senza apprensione, ché
la sua faccia non era diversa dall'orizzonte quando si alza un fortunale, Achab dette un'occhiata svelta oltre le
murate, e poi saettando gli occhi tra gli uomini si mosse dal suo posto. Come se non avesse un‘anima attorno,
riprese pesantemente ad andare su e giu per la coperta. E continuava a marciare a testa china e col cappello
schiacciato a meta sul naso, incurante dei brontolii di sorpresa dei marinai, finché Stubb sussurré cautamente a
Flask che Achab doveva averli chiamati per assistere a una impresa podistica. Ma non durd a lungo.

Fermandosi con violenza grido:

«Cosa fate quando vedete una balena, marinai?»

Impulsivamente, una ventina di voci gridarono tutte assieme: «La segnaliamo!»

«Bene!» urldo Achab con un tono di selvaggia approvazione, notando il calore spontaneo in cui li aveva
gettati, magneticamente, quella domanda inattesa.

«E che fate poi, marinai?»

«Ammainiamo, e alla caccia!»

«E a che canto vogate, ragazzi?»

«Balena morta o lancia a picco!»

A ogni urlo, il viso del vecchio assumeva sempre piu un aspetto strano e selvaggio di approvazione e di
gioia. E intanto i marinai cominciavano a guardarsi incuriositi, come sorpresi da quel loro stesso esaltarsi per
delle domande che apparivano cosi oziose.

Ma appena Achab ricomincio a parlare tornarono a fissarlo tutti avidi. Si era voltato a meta sul suo
perno, e con una mano alzata stringeva stretta, quasi convulsamente, una sartia:

«Tutti voi di vedetta mi avete gia sentito dare ordini riguardo a una balena bianca. Guardate qua! Vedete
guest'oncia d'oro spagnola?» e alzdo al sole una grossa moneta luccicante: «Vale sedici dollari, ragazzi. La
vedete? Signor Starbuck, datemi quella mazza.»

Mentre I'ufficiale prendeva il martello, Acbab senza dire niente strofinava pian piano il pezzo d'oro sulle
falde della giacca come per farlo piu lustro. E intanto cantarellava tra sé a bassa voce, senza parole,
producendo un suono soffocato e indistinto cosi strano, che pareva il ronzare meccanico dell'orgasmo che
aveva dentro.

Avuta la mazza da Starbuck l'alzd e cammino verso l'albero maestro, mostrando la moneta d'oro con
I'altra mano, e gridando a piena voce: «Chi di voi mi segnala una balena con la testa bianca, la fronte rugosa e
la mandibola storta, chi di voi avvista questa balena bianca con tre buchi nella pinna destra della coda,
guardate! Chi segnala questa balena avra quest'oncia d'oro, ragazzi!»

«Urra! Urral» gridarono i marinai, e agitando i cappelli d'incerata festeggiavano i colpi che inchiodavano
I'oro sull'albero.

«Una balena bianca, ripeto.» torno a dire Achab gettando via la mazza, «una balena bianca. Tenete gli
occhi aperti, marinai. Attenti all'acqua bianca. Anche se vedete una bolla, segnalate.»

Intanto Tashtego, Daggoo e Queequeg avevano assistito alla scena ancora piu sorpresi e interessati
degli altri, e a sentire parlare d'una fronte rugosa e d'una mandibola storta avevano trasalito, come se ciascuno
per suo conto avesse ricordato qualche fatto particolare.

«Capitano Achab,» disse Tashtego, «questa balena bianca dev'essere quella che certuni chiamano
Moby Dick.»

«Moby Dick?» gridd Achab. «Allora conosci la balena bianca, Tash?»

«Capitano, sbatte la coda in modo un po' curioso prima di tuffarsi?» domando il Capo Allegro come



riflettendo.

«E ha pure uno sfiato curioso,» disse Daggoo, «molto denso anche per uno spermaceti e violentissimo,
capitano?»

Allora Queequeg grido in modo sconnesso: «E ha uno, due, tre, ah, molti ferri nella pelle pure, capitano?
Tutti torti storciuti come un... come un...» E balbettava forte cercando la parola, e avvitava una mano in aria
come a stappare un fiasco:

«Come un... come un...»

«Come un cavatappi!» gridd Achab. «Ma sicuro, Queequeg, ce I'ha dentro tutti storti e piegati, i ramponi;
Daggoo, hai ragione, ha una sfiatata come un covone di frumento, e bianca come un mucchio della nostra lana
a Nantucket dopo la tosatura; ed e vero, Tashtego, che sbatte la coda come un fiocco strappato dalla burrasca.
Morte e demoni! E Moby Dick che avete visto, ragazzi! Moby Dick, proprio Moby Dick!»

«Capitano Achab,» disse Starbuck, che finora aveva guardato il suo superiore sempre piu sbalordito,
come Stubb e Flask, ma adesso pareva colpito da un'idea che in qualche modo spiegava tutto: «Capitano
Achab, ho sentito parlare di Moby Dick. Ma non & stato Moby Dick a mozzarti la gamba?»

«Chi te I'ha detto?» gridd Achab. Parve esitare: «Ma si, Starbuck. Ma si, amici miei, tutti quanti. E stato
lui a disalberarmi, lui a regalarmi questo tronco morto su cui ora mi reggo. Ma si, ma si!» grido con un
singhiozzo terribile, forte, animalesco come quello di un alce colpito al cuore: «Ma si, ma si, € stata quella
maledetta balena bianca che mi ha smantellato e mi ha ridotto per sempre un povero buono a niente!» Comincio
a sbattere le braccia e a imprecare paurosamente: «Ma si, ma si!» gridava. «E io I'andrd a scovare dietro al
Capo di Buona Speranza e al Capo Horn e al Maelstrom e alle fiamme della perdizione prima di perdonargliela.
Ed é per questo che vi siete imbarcati, marinai! Per cacciare quella balena bianca su tutti e due i lati del
continente e in ogni parte del mondo, per fargli sfiatare sangue nero, per buttarla a pinne in aria. Che ne dite,
ragazzi, ci facciamo subito una stretta di mano? Mi sembrate gente di fegato.»

«SI, sil» gridarono i ramponieri e i marinai affollandosi attorno al vecchio invasato. «Occhio acuto alla
balena bianca, lancia acuta per Moby Dick!»

«Dio vi benedica», e non si capiva se piangeva o urlava, «Dio vi benedica, ragazzi. Dispensiere! Va' a
prendere la misura grande del grog. Ma perché quella faccia lunga, signor Starbuck: non vuoi dargli la caccia,
tu, alla balena bianca? Non te la senti di affrontare Moby Dick?»

«Capitano Achab, me la sento di affrontare la sua mascella storta, e anche quelle della morte, se capita
per via del mestiere che facciamo. Ma io qui sono venuto a cacciare balene e non a fare vendetta al
comandante. Quante botti rendera la tua vendetta se mai l'avrai, capitano Achab? Non ti fruttera molto sul
mercato di Nantucket.»

«Uh! Il mercato di Nantucket! Avvicinati, Starbuck. Con te bisogna andare un po' pit a fondo. Caro mio,
se il denaro ha da essere la misura, e poniamo che i contabili hanno stimato il mondo come fosse una banca,
fasciandolo di ghinee, una ogni terzo di pollice, allora si che la mia vendetta mi fruttera un bel premio, da questo
punto di vistal!»

«Si picchia il petto,» bisbiglido Stubb. «Che significa? Mi pare che suona profondo ma vuoto.»

«Vendetta su un bruto senz'animal» esclamo Starbuck. «Su un bruto che ti colpi solo per il piu cieco
istinto! Ma € una pazzia! Capitano Achab, suona blasfemo odiare una creatura incosciente.

«Stammi a sentire di nuovo. Andiamo ancora un po' piu a fondo. Tutti gli oggetti visibili, amico, sono solo
maschere di cartone. Ma in ogni cosa che succede, nell'azione viva, nel fatto preciso, li, c'é qualche cosa di
sconosciuto ma sempre ragionevole che sporge il profilo della faccia da sotto la maschera cieca. Se 'uomo
vuole colpire, deve colpire la maschera! Come puo evadere il carcerato se non forza il muro? Per me la balena
bianca & quel muro. Me I'hanno spinto accanto. Qualche volta penso che li dietro non c'e niente. Ma & sempre
abbastanza. Mi chiama alla prova. Mi opprime. In essa vedo una forza che € un oltraggio, con una malizia
inscrutabile che l'innerva. Quella cosa incomprensibile &€ sopratutto cid che odio. Forse la balena bianca ¢ il
mandatario, e forse € il mandante, ma io gli rovescerd addosso questo mio odio. Non mi parlare di blasfemia,
amico; colpirei il sole se mi offendesse. Perché se il sole potesse offendermi, io potrei colpirlo; perché c'é
sempre una specie di lealta nel gioco, e la rivalita presiede su tutta la creazione. Ma io non mi sento soggetto
neanche a questa lealta. Chi & sopra di me? La verita non ha limiti. Non mi guardare cosi! Uno sguardo stupido
€ piu insopportabile dell'occhiata di un demonio! Ecco, adesso arrossisci e diventi pallido: il mio calore ti ha fuso,
ora bruci di rabbia. Via, Starbuck, cid che & detto con rabbia si disdice da sé. Le parole arrabbiate di certi uomini
sono poca offesa. Non volevo provocarti. Scordiamole. Guarda li, vedi quelle facce turche tutte chiazzate dal
sole, quadri dipinti dalla luce, che vivono e respirano? | leopardi pagani, cose senza pensiero e senza culto, che
esistono, e cercano, e non danno ragioni per la torrida vita che sentono. La ciurma, amico mio, la ciurma! Non
sono tutti dal primo all'ultimo con Achab, in questa faccenda della balena? Guarda Stubb. Ride! Guarda laggiu
quel cileno! A pensarci respira come un animale. Resistere dritta in mezzo all'uragano, la tua pianticella sola e



sbattuta non lo puo, Starbuck. E cos'é in fondo? Pensaci. Si tratta solo di dare una mano a colpire una pinna.
Per Starbuck & cosa da niente. Che altro c'€? In questa impresuccia, dunque, la lancia migliore di Nantucket non
si tirera certo indietro, quando ogni mano di castello ha afferrato una cote. Ah, cominci a sentirti eccitato, lo
vedo! L'ondata ti porta. Parla, dici qualcosa. Capisco, capisco. Allora il tuo silenzio € quello che vuoi dire. (A
parte): Qualcosa € pure partito dalle mie narici gonfie, e I'ha aspirato nei polmoni. Ora Starbuck &€ mio. E non
puo piu resistermi senza slealta.»

«Dio mi protegga! Ci protegga tutti!» mormoro Starbuck a bassa voce.

Ma nella sua contentezza per la magica, muta capitolazione del secondo, Achab non senti
quell'invocazione profetica, non senti la bassa risata dalla stiva, e nemmeno le presaghe vibrazioni del vento tra
le sartie e il botto vuoto delle vele contro gli alberi mentre s'accasciavano per un attimo. Perché subito gli occhi
abbattuti di Starbuck si riaccesero dell'ostinazione della vita, la risata sotterranea si spense, il vento si rimise a
soffiare e si gonfiarono le vele e la nave vibro e rolldo come prima. Se gli ammonimenti e gli avvertimenti si
fermassero, quando vengono! Ma voi ombre siete piuttosto presagi che ammonizioni. E non tanto presagi
dall'esterno quanto verifiche di cid che & gia avvenuto nell'intimo. Poche cose esteriori ci forzano, ma le
necessita pit profonde del nostro essere ci spingono sempre avanti.

«La misura! La misura del grog!» grido Achab.

Ricevuto il peltro ricolmo e voltandosi ai ramponieri ordind di tirare fuori le armi. Poi li allined davanti a
sé, vicino all'argano, ciascuno col suo rampone. E mentre i tre ufficiali gli stavano a fianco con le lance, e il resto
dell'equipaggio faceva cerchio attorno al gruppo, stette per un momento a fissare ciascuno dei suoi con uno
sguardo tagliente. E quegli occhi sfrenati incontrarono i suoi come gli occhi iniettati di sangue dei lupi della
prateria incontrano gli occhi del capo, prima che si scagli alla loro testa sulla traccia del bestione, ma solo per
andare a cadere nella trappola nascosta dell'indiano.

«Bevi e passal!» gridd porgendo al piu vicino il vaso pesante. «Fate girare! Sorsi brevi, e inghiottite
adagio, ragazzi: & piu caldo del piede di Satana. Cosi, cosi: benissimo. Va dentro a spirali e si biforca negli occhi
che azzannano come serpi. Ben fatto! E quasi secco Di li & andato e di qua torna. Dammi qua: un bel vuoto!
Ragazzi, siete come gli anni. La vita piena s'inghiotte e se ne va in questo modo. Riempi, dispensiere!

«E ora attenzione, miei bravi. Vi ho radunati tutti attorno a quest'argano. Voi qui di fianco, ufficiali, con le
lance. Voi la, ramponieri, coi ferri. E voi forti marinai attorno, in cerchio, che io possa in qualche modo farmi
rivivere davanti un nobile rito dei miei antenati balenieri. Amici, vedrete che... ehi, ragazzo, di ritorno? Piu presto
d'un soldo falso. Dammi qua. Ma se tu non fossi il diavoletto di san Vito questo vaso sarebbe di nuovo pieno fino
all'orlo. Via, peste!

«Fatevi avanti, ufficiali! Incrociate bene le lance qui davanti. Splendidamente! Fatemi toccare l'asse.»
Dicendo cosi stese il braccio e afferrd nel punto d'incrocio le tre lance orizzontali e disposte a raggiera, e nel
farlo, all'improwvviso, dette loro uno strattone nervoso, guardando fisso da Starbuck a Stubb, da Stubb a Flask.
Pareva che con una sua misteriosa forza di volonta desiderasse investirli dello stesso sentimento infuocato che
premeva nella bottiglia di Leyda della sua vita magnetica. Davanti alla violenza sostenuta del suo aspetto
mistico i tre ufficiali si sgomentarono. Stubb e Flask guardarono da un'altra parte, e si chinarono gli occhi onesti
di Starbuck.

«E inutile!» gridd Achab. «Ma forse cosi & bene. Se aveste preso in pieno la scossa anche una volta
sola, allora, forse, & la mia carica che se ne sarebbe andata. Forse, anzi, sareste morti di colpo. E forse non ne
avete bisogno. Giu le lance! E ora, ufficiali, vi nomino tutti e tre coppieri di questi miei consanguinei pagani,
questi tre onoratissimi gentiluomini e nobiluomini, i miei coraggiosi ramponieri. L'incarico vi garba poco? Ma
come, se il Papa stesso lava i piedi ai mendicanti adoperando la tiara come brocca! Miei diletti cardinali! La
vostra stessa condiscendenza, ecco cid che vi pieghera a questo compito. Tagliate le legature e levate le aste,
ramponieri!»

| tre ubbidirono in silenzio e gli presentarono il ferro staccato dei ramponi, lungo quasi tre piedi, a punte
in alto.

«Non pugnalatemi coi vostri acciai aguzzi, rivoltateli, rivoltateli! Non ne avete mai visto il fondo a tazza?
Voltate in su la cavita! Cosi va bene. Ora, coppieri, avanzate. | ferri! Prendeteli in mano e reggeteli mentre li
riempio!» E muovendo piano da un ufficiale all'altro colmo il cavo dei ramponi col liquido ardente del vaso.

«E ora, tre a tre, consegnate le coppe micidiali! Datele, voi che siete ormai legati in questo patto
indissolubile. Ah, Starbuck! La cosa € fatta! Quel sole ora aspetta di ratificarla. Bevete, ramponieri, bevete e
giurate, voi che guarnite a prua la lancia esiziale: morte a Moby Dick! Dio ci perseguiti tutti se non cacceremo
Moby Dick fino alla morte!» Alzarono le lunghe tazze dai denti d'acciaio e con grida e maledizioni alla balena
bianca ingollarono I'alcool tutti allo stesso tempo, con un sibilo. Starbuck impallidi, si volto, ed ebbe un brivido.
Ancora una volta, e fu l'ultima, il recipiente fece il giro dell'equipaggio frenetico. Poi, a un cenno della sua mano
libera, tutti Si dispersero, e Achab Si ritird nella sua cabina.



XXXVII « TRAMONTO

(La cabina, vicino alle finestre di poppa. Achab siede solo e guarda fuori.)

Mi lascio dietro una scia bianca e torbida; acque pallide, facce piu pallide, dovunque vada. Le onde
invidiose si gonfiano ai lati per coprire la mia traccia. Facciano: ma prima io passo.

Laggiu, agli orli del calice sempre ricolmo, le acque tiepide arrossiscono come il vino. La fronte d'oro
scandaglia I'azzurro. Il sole che si tuffa, sceso lentamente dal meriggio, va giu. E la mia anima sale. Stanca
dell'erta che non ha mai fine. E dunque troppo pesante la corona che porto, questa mia corona di ferro di
Lombardia? Eppure splende di tante gemme. lo che la porto non vedo i suoi lampeggiamenti lontani, ma sento
oscuramente di portare una cosa che abbaglia e confonde. E ferro, lo so: non oro. Ed & anche spaccata, 10
sento. Il suo bordo intaccato mi tortura tanto che il mio cervello sembra pulsare contro il metallo vivo. Sicuro, &
un cranio d'acciaio, il mio; di quelli che scendono senza elmo nella zuffa piu massacrante.

Arsura sulla mia fronte? Oh ci fu un tempo che l'alba mi stimolava generosamente e il tramonto mi dava
sollievo. Ora non piu. Questa luce bella non illumina me; ogni bellezza per me & angoscia, perché non provo piu
gioia. So percepire il sublime, e mi manca la bassa capacita della gioia. Sono dannato nel modo piu sottile e
perverso, dannato in mezzo al paradiso! Buona notte! Buona notte!

(Agita la mano e si stacca dalla finestra.)

Non é stato troppo difficile. Sapevo di trovarne almeno uno testardo. Ma la mia unica ruota dentata
s'adatta a tutte le loro ruote, e girano. O se volete mi stanno davanti come tanti mucchietti di polvere, e io ne
sono la miccia. Oh, & duro che per accendere gli altri anche la miccia debba andare distrutta! Cio che & osato,
I'no voluto; e cio che ho voluto lo fard! Mi credono pazzo: Starbuck mi crede pazzo; ma io sono demoniaco, io
sono la pazzia impazzita. Quella pazzia selvaggia che & calma solo per capire se stessa! La profezia ha detto
che sarei stato smembrato, e difatti! Ho perso questa gamba. lo ora profetizzo che smembrero il mio mutilatore.
E percio il profeta e I'esecutore siano la stessa persona. Questo € piu di quanto avete saputo mai fare voi,
grandi dei. Vi urlo e fischio in faccia, voi pugili, voi giocatori di cricket, voi Burke e Bendigo ma sordi e orbi! Non
fard come i ragazzini di scuola che dicono ai prepotenti: Trovatene uno grosso come voi, non state a picchiare
me! No, voi mi avete messo a terra e io sono in piedi di nuovo, siete voi che siete scappati a hascondervi. Uscite
da dietro i vostri sacchi di cotone, che io non ho fucile lungo per raggiungervi. Venite, vi presento i miei ossequi,
venite a vedere se potete farmi cambiare strada. Farmi cambiare strada? No che non ne siete capaci, se non
cambiando strada voi stessi! E qui che I'uomo vi tiene. Farmi cambiare strada? La strada che porta al mio scopo
immutabile & attrezzata con rotaie di ferro, e la mia anima € scanalata per correrci sopra. Mi getto senza
sbagliare su precipizi senza fondo, attraverso i cuori scavati delle montagne, sotto i letti dei torrenti. Niente pud
fare da ostacolo, niente pud torcere una strada di ferro!

XXXVIII « CREPUSCOLO

(Accanto all'albero maestro. Starbuck vi & appoggiato.)

La mia anima ha trovato piu che un'eguale, ha trovato un tiranno, e un pazzo. Assillo insopportabile, che
in questo campo un uomo sano debba gettare le armi! Ma egli ha scavato a fondo, ha bruciato tutta la mia
ragione. Credo di vedere la sua intenzione empia, ma sento che debbo aiutarlo. Che io voglia o no, qualcosa di
inspiegabile mi ha legato a lui, e mi trascina con un cavo che non ho coltello per tagliare. Vecchio orribile! «Chi e
superiore a lui,» grida: sicuro, sarebbe democratico con tutti quelli in alto, e guarda come tiranneggia quelli in
basso! Oh, vedo chiaramente il mio compito miserabile: obbedire ribellandomi, e ancora peggio odiare con un
filo di pieta! Perché gli leggo negli occhi non so che dolore sinistro che mi brucerebbe, se l'avessi io. Eppure c'e
qualche speranza. Il tempo e il mare passano lenti e vasti. La balena odiata pud nuotare in tutto il mondo
dell'acqua, come il pesciolino dorato nella sua bolla di vetro. 1l suo proposito blasfemo Dio puo debellarlo. Mi
rifarei coraggio, se non avessi il cuore come piombo. Ma tutto il mio meccanismo si & scaricato; e non ho piu
chiave per risollevare il cuore, che € il peso che regola tutto.

(Un'ondata di chiasso dal castello di prua.)

Mio Dio, viaggiare con una simile ciurma di miscredenti, che quasi non paiono nati da madri umane!
Figliati chi sa dove da questo mare di pescecani. La balena bianca ¢ il loro dio. Senti che orge infernali! Baldoria



a prua, e silenzio assoluto a poppa. Come la vita, direi. Avanti nel mare luccicante saetta la prua allegra,
corazzata e beffarda, ma solo per trascinarsi dietro il nero Achab rinchiuso ad arrovellarsi nella cabina di poppa,
piantata sull'acqua morta della stia, e inseguita dai suoi gorgogliamenti belluini. Quel lungo ululio mi fa
rabbrividire! Un po' di silenzio, beoni, e mettete una guardia! Ah vita, & in un'ora come questa, quando l'anima &
battuta e si aggrappa alla ragione, quando creature sfrenate e bestiali calano per sfamarsi, ah vita! € adesso che
sento l'orrore che ti nascondi dentro! Ma non in me, io ne resto fuori, e con questo conforto di sentirmi umano
tenterd ancora di combattervi, fantasmi sinistri del futuro! E voi santi influssi statemi accanto, sostenetemi e
correggetemi.

XXXIX « PRIMO TURNO DI NOTTE

Coffa di trinchetto.

(Stubb solo, mentre rassetta un braccio.)

Ah! Ah! Ah! hem! Cosi la gola va meglio. Ci ho pensato da ieri e questo ah ah ¢ il risultato finale. E
perché? Perché una risata € la risposta piu saggia e piu naturale a tutto cid che € bislacco.

E succeda quel che deve succedere, ci resta sempre un conforto, e questo conforto infallibile & che tutto
e predestinato. Non ho sentito tutto il suo discorso a Starbuck, ma dopo, al mio modesto occhio, Starbuck aveva
un po' l'aria di sentirsi come mi sentivo io l'altra sera. Scommetto che il vecchio Mogol ha sistemato pure lui.
L'avevo capita io, lo sapevo; se avessi avuto quel dono lo potevo senz'altro predire: quando ho dato un‘occhiata
al suo cranio I'no visto. Ebbene Stubb, saggio Stubb (questo € il mio titolo), bene Stubb, e con cid, Stubb? Ecco
una carcassa. Non so cosa potra succedere, ma comunque sia ci andro incontro ridendo. C'é un ghigno cosi
comico in tutti i vostri errori! Mi sento in vena di scherzare. Tra la! Lallara la! Chi sa che sta facendo a casa la
mia peruccia succosa. Piange I'anima sua? O da una festicciola per gli ultimi ramp onieri in arrivo, ci scommetto,
allegra come un pennello di fregata, proprio come me! Lallera! Tra la! Oe...

Stasera berremo coi cuori leggeri
all'amore, svagati e svolazzanti
come bolle che nuotano in cima al bicchiere

e scoppiano sul labbro agli amanti.

Una strofa gagliarda! Chi chiama? Signor Starbuck? Sissignore, sissignore... (A parte) E mio superiore ma
anche Iui ha il suo se non mi sbaglio. Sissignore, sissignore, ho finito. Vengo.

XL « MEZZANOTTE, CASTELLO DI PRUA

RAMPONIERI E MARINAI

(La vela di trinchetto si solleva e appare la guardia che gironzola, si ferma, si appoggia e si sdraia in vari
atteggiamenti. Tutti cantano in coro.)
Salute e addio a voi, signore spagnole!
Salute e addio a voi, signore di Spagna!
Comanda il capitano...

PRIMO MARINAIO DI NANTUCKET
0¢, ragazzi! non fate i sentimentali: fa male alla digestione! Prendete un tonico, tutti con me!
(Canta, e tutti si uniscono)
Il capitano stava sopra il ponte
col cannocchiale in mano,
guardando le belle balene
che d a ogni lato soffiavano.



Le secchie nelle lance oe, ragazzi

e tutti pronti ai bracci,

e avremo una bella balena

purché ognuno si sbracci!
Percio allegri, ragazzi, non vi manchi la lena
mentre il buon ramponiere colpisce la balena!

VOCE DEL SECONDO DAL CASSERO
Oh, di prua! Otto tocchi!

SECONDO MARINAIO DI NANTUCKET

Basta col coro! Otto tocchi, oh! Hai sentito, campanaro? Otto tocchi alla campana, Pip! Ehi moretto!
Chiamo io la guardia. Ho la bocca adatta, la bocca a barile. Ecco qua. (Caccia la testa nel portello) Guardia a
tribo-o0-or-doo! Oé! Otto tocchi! la sotto! Sveglia!

MARINAIO OLANDESE

Gran dormita stanotte, compagno: notte grassa. Tutto merito del vino del nostro vecchio Mogol:
qualcuno lo ammazza, qualcuno gli da l'argento vivo. Noi cantiamo, quelli dormono: sicuro, stesi laggiu come
botti di fondo. Dagli di nuovo! Tieni, prendi questa travasatrice, e strillaci dentro. Digli che la smettano di sognare
ragazze. Digli che € la resurrezione della carne: un bacio d'addio e via per il giudizio. Cosi va bene. Cosi
bisogna fare! Non te la sei rovinata, la gola, col burro di Amsterdam.

MARINAIO FRANCESE

Sentite, ragazzi! Facciamo due salti prima di buttare I'ancora nella baia di Copertura. Che ne dite? Ecco
che arriva l'altro turno. Pronti con le gambe! Pip, Pippetto, evviva il tamburello!

PIP

(torvo e assonnato )

Non so dov'e.

MARINAIO FRANCESE Batti la pancia allora e dimena le orecchie.
Saltate ragazzi, avanti! Allegria ci vuole. Urrd! Porco mondo, non
avete fiato? Formate ora fila indiana, e via a passo doppio! Buttatevi,
avanti! Gambe! Gambe!

MARINAIO ISLANDESE Non mi piace la pista, amico: troppo elastica
per i miei gusti. Sono abituato al ghiaccio. Spiacente di buttare acqua
fredda sull'argomento, ma mi devi esentare.

MARINAIO MALTESE E anche me. Dove sono queste ragazze? Solo
uno scemo si prende la mano sinistra nella destra per dirsi: «Come
sta?» Ballerine! Per me ci vogliono ballerine!

MARINAIO SICILIANO
Sicuro, ragazze e un prato. Allora si che mi metto a saltare! Co me un grillo!

MARINAIO DI LONG-ISLAND Va bene, va bene, musoni, ci bastiamo
noi. Zappa finché puoi, dico io. Tutte le gambe vanno presto alla
mietitura. Ah, arriva la musica! Sotto!

MARINAIO DELLE AZZORRE
(sale da basso e getta il tamburo attraverso la botola)
Eccaoti, Pip, e la ci sono le bitte dell'argano: monta su! Avanti, ragazzi!



(Meta dei marinai ballano al suono del tamburo. Alcuni scendono sottocoperta. Altri dormono e si stirano tra i
rotoli di cordame. Bestemmie in abbondanza.)

MARINAIO DELLE AZZORRE
(ballando)
Forza, Pip! Batti, campanaro! Picchia, picca, sbatti, schianta campanaro! Fa' scintille, spacca i sonagli!

PIP
| sonagli, proprio! Ecco un altro che salta a forza di picchiare.

MARINAIO CINESE
Allora suona coi denti e sotto a picchiare, scampana come una pagoda.

MARINAIO FRANCESE
Mattacchione! Alza il cerchio, Pip, che ci salto! Strappate i fiocchi, fatevi a pezzi!

TASHTEGO
(fumando tranquillamente)
Vero uomo bianco. Lo chiama divertirsi, questo: bah! lo risparmio sudore.

VECCHIO MARINAIO DI MAN

Chissa se questi matti si rendono conto di cosa stanno ballando. Ti ballerd sulla tomba, ti ballerd si. E
I'insulto pit grave delle falene di notte, che battono controvento alle cantonate. O Cristo, se penso! Flotte verdi,
ciurme coi crani tutti verdastri! Lasciamo perdere. Magari tutto il mondo & una palla, come dicono gli scienziati,
percio é giusto che rotoli e balli. Ballate, ragazzi, siete giovani. Come io una volta.

TERZO MARINAIO DI NANTUCKET Un po' di respiro oh! Che diavolo! Cosi
€ peggio che vogare alla balena in bonaccia. Dacci una boccata, Tash.
(Smettono di ballare e si raggruppano qua e la. Intanto il cielo si fa buio. Si
alza il vento.)

MARINAIO DI LASHKAR Per Bramal! ragazzi, c'e¢ da ammainare
presto! Il figlio del cielo, il Gange gonfiato & diventato vento! E Siva
mostra la faccia nera.

MARINAIO MALTESE

(si sdraia e scuote il berretto)

Sono le onde ora, le pecorelle, che si mettono a fare il passo doppio. Fra poco sbatteranno le nappine.
Magari tutte quelle ondacce fossero femmine! Mi affogherei, ci farei assieme la scivolata per sempre! Non c'é
niente di piu bello sulla terra e neanche in cielo forse: quelle poppe calde e ballerine che si vedono e non si
vedono, quelle braccia alzate che difendono uva matura, uva che scoppia.

MARINAIO SICILIANO

(si sdraia)

Non me lo dire! Pensa: corpi che si avviticchiano e vanno dondolando, tutti vergognosetti, tutti palpitanti!
Labbra, cuori e reni, tutti che si vanno sfregando, tocca e ritocca senza fine! Senza assaporare, bada, se no ti
viene il sazio. Eh, pagano? (gli da un colpo di gomito)

MARINAIO DI TAHITI
(sdraiato su una stuoia)
O santa nudita delle nostre ragazze che ballano la Hivahiva! Tahiti coi tuoi veli bassi e le alte palme!



Riposo ancora sulla tua stuoia, ma il tuo terreno morbido & scivolato via. Ti ho vista intrecciare nel bosco, stuoia.
Eri verde il primo giorno che ti portai via, ora sei tutta logora e secca. Poveri noi, né tu né io sopportiamo il
cambiamento. Che ne diresti, se potessimo trapiantarci di nuovo sotto quei cieli? Mi pare di sentire il muggito
dell'acqua che scende dal picco delle lance di Pirohitee, quando balza giu per gli anfratti e affoga i villaggi. Arriva
la bufera! Su, dorso mio, e teniamole testa! (balza in piedi)

MARINAIO PORTOGHESE
Come rolla! Che cozzi alle fiancate! Pronti a terzarolare, ragazzi! Adesso i venti incrociano giusto le
spade, tra poco attaccheranno con gli affondi, alla disperata.

MARINAIO DANESE

Crocchia, crocchia, trabiccolo! Finché crocchi tieni! Molto bene! Quel secondo ti fa tenere duro. Non ha
paura lui. E come il forte nellisola in mezzo al Kattegat, messo |i ad azzuffarsi col Baltico, coi cannoni sbattuti
dalla burrasca, incrostati di sale!

QUARTO MARINAIO DI NANTUCKET
Ha i suoi ordini, non te lo scordare. Ho sentito il vecchio dirgli che bisogna sempre ammazzare la raffica,
un po' come spaccano la tromba marina con una pistolettata; sparagli dentro la nave a bruciapelo!

MARINAIO INGLESE Canchero! Quel vecchio & un gran lupo marino! E noi siamo quelli giusti per
scovargli la sua balena!

TUTTI
Sicuro! Sicuro!

VECCHIO MARINAIO DI MAN

Come sbhatacchiano quei tre pini! Direi che i pini sono i piu duri a trapiantare, e qui la sola terra &€ questa
melma dannata di ciurma. Barra dritta, timoniere! Reggi forte. Con un tempaccio cosi, a terra, i cuori forti si
spezzano, e le chiglie si spaccano nel mare. Il nostro capitano ha il suo marchio di fabbrica; guardate i, ragazzi,
ce n'e un altro in cielo. Come una lividura, vedete? E tutto il resto di pece.

DAGGOO
E con cio? Chi ha paura del nero ha paura di me, che sono un blocco di nero.

MARINAIO SPAGNOLO
(A parte:) Ah, vuole fare il bravaccio! La vecchia ruggine mi smuove i nervi. (Viene avanti.) Sicuro,
ramponiere, la tua razza é la faccia nera dell'umanita, non c'é dubbio. Nera come il diavolo, anzi. Senza offesa.

DAGGOO
(torvo)
Senza offesa.

MARINAIO DI SANT'JAGO
Quello spagnolo & pazzo o ubriaco. Ma ubriaco non puo essere. Tranne che solo per lui I'acqua di fuoco
del vecchio ritarda a fare effetto.

QUINTO MARINAIO DI NANTUCKET Che succede, lampeggia? Si, € il lampo.
MARINAIO SPAGNOLO

No. E Daggoo che mostra i denti.

DAGGOO
(si slancia)



Ingoia i tuoi, nano! Pelle bianca e fegato bianco!

MARINAIO SPAGNOLO
(facendogli fronte)
Ti do una coltellata di cuore! Corpo grosso e cervello piccolo!

TUTTI
Una rissa! Una rissa!

TASHTEGO
(emette uno sbuffo di fumo)
Rissa quaggiu e rissa lassu. Dei e uomini. Tutti rissaioli. Bah!

MARINAIO DI BELFAST
Una rissa, una vera rissa! Benedetta la Vergine, una rissa! Sotto! Forza!

MARINAIO INGLESE
Lealta! Via il coltello allo spagnolo! Fate cerchio, fate cerchio!

VECCHIO MARINAIO DI MAN Ecco fatto. Lal Come l'orizzonte. In quel
cerchio Caino ammazzo Abele. Un bel lavoretto, un lavoro giusto, no? E
allora, Dio, perché hai fatto quel cerchio?

VOCE DELL'UFFICIALE DAL CASSERO
Pronti alle gabbie! Imbroglia velaccio, velaccino e belvedere! Pronti a terzarolare le gabbie!

TUTTI
La raffica! La raffica! Saltiamo, belli! (si disperdono)

PIP

(si raggomitola sotto I'argano)

Belli? Dio ce ne guardi! Cric, crac! Addio straglio di fiocco! Baang! Signore! Piu giu, Pip, arriva il
pennone di

controvelaccino! Peggio che al bosco quando tira vento, 'ultimo giorno dell'anno. Chi andrebbe su per
castagne? Ma eccoli che scappano bestemmiando, e io resto qui. Buon viaggio a loro, che partono per l'altro
mondo. Teniamoci forte. Crispino, che vento! Ma quelle nuvole lasst sono peggio ancora, sono le ventate
bianche, quelle lassu. Ventate bianche? Balena bianca, brr! Ho sentito tutte le loro chiacchiere poco fa, e della
balena bianca, brr! ne hanno parlato solo una volta! E solo stasera. Mi fa tintinnare tutto come il mio tamburo.
Quell'anaconda d'un vecchio gli ha fatto giurare di darle la caccia! Grosso Dio bianco, che sei lassu in qualche
posto nel buio, abbi pieta di questo piccolo negro qui sotto. Proteggilo da tutti quelli che non hanno cuore per
avere paura.

XLl « MOBY DICK

lo, Ismaele, ero uno di quella ciurma. Avevo gridato con gli altri, con gli altri mi ero legato nel



giuramento. E avevo gridato piu forte, avevo pestato e ribadito di piu il mio giuramento, a causa del terrore che
avevo nell'anima. Mi ero sentito attratto da un impulso selvaggio e irrazionale: I'odio inestinguibile di Achab
pareva fosse divenuto il mio odio. Ascoltavo con avidita la storia del mostro assassino, contro il quale io e tutti gli
altri avevamo giurato guerra e vendetta.

Da qualche tempo, sebbene solo a periodi, la solitaria balena bianca aveva battuto i mari selvaggi dove
si spingono, per lo piu, i cacciatori di capodogli. Ma di questi non tutti sapevano della sua esistenza. Solo pochi,
relativamente, l'avevano vista e riconosciuta; e il numero di quelli che finora I'avevano davvero attaccata
sapendo la sua storia era assai piccolo. Perché le baleniere vanno incrociando in gran numero, sparpagliate in
disordine per tutti i mari della terra, e molte di esse spingono azzardosamente le loro ricerche sotto latitudini
desolate, sicché per dodici mesi di fila o pit non incontrano quasi mai una sola vela che porti notizie; e ogni
singolo viaggio € lunghissimo, e irregolari le partenze dai porti. Tutte queste cose, e altre cause dirette e
indirette, impedirono a lungo la diffusione tra tutta la flotta baleniera del mondo di notizie precise e specifiche
attorno a Moby Dick. Questo soltanto si sapeva di sicuro, che vari bastimenti riferivano di avere incontrato, in
questa o quella data o sotto vari meridiani, un capodoglio di grandezza e malvagita eccezionali, un bestione che
aveva provocato danni gravissimi ai suoi assalitori e poi era riuscito a fare perdere ogni sua traccia. Per certuni,
insomma, non era un'ipotesi azzardata pensare che la balena in questione non poteva essere che Moby Dick.
Ma siccome di recente nella pesca dei capodogli si erano verificati dei casi numerosi e frequenti di bestie
assalite che mostravano grande ferocia, astuzia e malvagita, poteva succedere che certi cacciatori, per caso e
senza conoscerlo, si scontravano con Moby Dick, e di solito poi si contentavano di attribuire I'eccezionale
spavento che esso incuteva pil, diciamo, al carattere rischioso della pesca al capodoglio in genere, che non a
una causa particolare. E in questo modo, in sostanza, la gente aveva spiegato finora lo scontro disastroso fra
Achab e la balena.

E quelli che avevano gia sentito parlare della balena bianca e poi l'avvistavano per caso, dapprima
avevano ammainato per darle la caccia impavidi e audaci, proprio come si trattasse di una balena qualunque di
quella specie. Ma a lungo andare questi attacchi si erano risolti in tante calamita che non si limitavano a qualche
slogatura di polsi o di caviglie, a qualche braccio rotto, a qualche amputazione per un morso, ma avevano vere e
proprie conseguenze mortali; e il ripetersi di questi disastri, con l'orrore che s'andava accatastando su Moby
Dick, questo rinnovarsi di lutti aveva contribuito molto a fiaccare il coraggio di tanti bravi cacciatori ai cui orecchi,
finalmente, era arrivata la storia della balena bianca.

E non mancarono frottole di ogni genere, esagerazioni che resero ancora piu terribili i resoconti fedeli di
questi scontri luttuosi. Le leggende vengono fuori spontaneamente dalla materia stessa di ogni fatto che
terrorizza e sbalordisce, come le muffe che nascono dall'albero ferito. Ma nella vita di mare |le fandonie, appena
trovano una qualche verita a cui appigliarsi, abbondano assai piu che sulla terraferma. E come in questo il mare
supera la terra, cosi la pesca alla balena batte ogni altro genere di vita sul mare per la natura paurosa e
sbalorditiva delle dicerie che qualche volta vi circolano. Nel loro complesso, difatti, i balenieri non sono immuni
dall'ignoranza e dalla natura superstiziosa che sono ereditarie tra i marinai; ma per di piu, tra tutti i marinai, essi
sono senza dubbio quelli che vengono spinti pit direttamente a contatto con tutti i piu sbalorditivi terrori del
mare: non solo guardano faccia a faccia le sue piu grandi meraviglie, ma le debbono combattere, mano contro
fauci. Il baleniere € solo in acque cosi solitarie, che anche a veleggiare per mille miglia e oltrepassare mille terre
non si potrebbe trovare una sola pietra di focolare scolpita, o altro di ospitale sotto quella faccia del sole. In
quelle longitudini e latitudini, e con un mestiere come il suo, egli & circondato da influssi che mirano tutti a
impregnare la sua fantasia di potenti allucinazioni.

Nessuna meraviglia allora, che gonfiandosi sempre piu per il loro stesso passaggio su spazi d'acqua
cosi vasti, le voci fiorite sulla balena bianca finissero per assorbire ogni sorta di spunti malsani, di accenni
informi e abortivi a cause soprannaturali, che in conclusione attribuivano a Moby Dick terrori nuovi e non derivati
da cosa visibile. Sicché spesso quel nome finiva col suscitare un tale panico, che pochi di quei cacciatori ai cui
orecchi la balena bianca era arrivata per quelle trafile, avevano ormai la voglia di affrontare la minaccia della sua
mandibola.

Ma vi erano anche in gioco altri e piu vitali influssi pratici. L'antico prestigio del capodoglio, distinto con
terrore da ogni altra specie di leviatano, non si & spento neppure oggi nella mente del baleniere. Sara per
inesperienza professionale, o per incompetenza o per timore, ma anche oggi tra di loro c'é gente che, sebbene
abbastanza coraggiosa e astuta nell'assalire la balena franca o di Groenlandia, forse rifiuterebbe uno scontro col
capodoglio. A ogni modo c'é un mucchio di balenieri, specie tra i popoli che non battono bandiera americana,
che non hanno mai dato battaglia al capodoglio; e tutto cid che sanno di esso € che si tratta di un mostro
ignobile cacciato anticamente nel Nord. Seduti sui boccaporti, costoro ascolteranno le storie strane e selvagge
della baleneria australe con la curiosita e la paura dei bambini attorno al focolare. E il primato di terrore del gran
capodoglio, in nessun posto € piu sentito e compreso meglio che a bordo di quelle prue che lo evitano.



E come se la realta della sua potenza, oggi comprovata, gli avesse buttato davanti un‘'ombra gia ai tempi
antichi delle leggende, troviamo dei naturalisti da biblioteca, Olassen e Povelson, i quali asseriscono che il
capodoglio € non solo il terrore di ogni altra creatura marina, ma anche una bestia di ferocia cosi incredibile da
avere una sete continua di sangue umano. Queste e simili congetture non spariscono nemmeno se arriviamo a
tempi recenti come quelli di Cuvier. Nella sua Storia Naturale, infatti, lo stesso Baron afferma che alla vista del
capodoglio tutti gli altri pesci, inclusi i pescicani, vengono «presi dal pit vivo sgomento» e «spesso nella
precipitazione di scappare vanno a sbattere contro gli scogli con tale violenza da trovare morte subitanea».
Certo le esperienze che si hanno di solito nella pesca apportano qualche correzione a dicerie come queste; ma
poi i cacciatori incappano in qualche esperienza di mestiere che riaccende nel loro animo una fede superstiziosa
in quelle opinioni e le fa apparire pit che mai terribili, e rende verosimili anche le sanguinarie affermazioni di
Povelson.

Percio parecchi pescatori, atterriti dalle cose stupefacenti che si dicevano di Moby Dick, ricordavano i
primi tempi della pesca al capodoglio, quando era spesso difficile persuadere degli esperti cacciatori di balene
franche a ingolfarsi nei rischi di questa caccia nuova e temeraria; perché quelli ribattevano che altri leviatani
potevano venire inseguiti con qualche speranza di successo, ma dare la caccia o gettare una lancia a un
fantasma come un capodoglio non era cosa da uomini. E se uno ci provava, veniva strappato senza scampo dal
mondo e gettato di botto nell'eternita. Su questo si possono consultare alcuni documenti interessanti.

Ma con tutto cid si trovava qualcuno disposto a infischiarsi di ogni cosa e dare la caccia a Moby Dick; e
altri assai pill numerosi che ne avevano sentito parlare per caso, solo vagamente e in maniera indiretta, senza
dettagli precisi
di disastri sicuri e senza accompagnamento di superstizioni, e quindi avevano abbastanza fegato per non
scappare se l'avessero incontrato.

Una delle idee strampalate a cui ho alluso, che alla fine nel cervello dei fanatici si accoppiavano alla
balena bianca, era I'opinione soprannaturale che Moby Dick avesse il potere della ubiquita, che insomma lo
avessero visto davvero a latitudini opposte proprio nel medesimo tempo.

Creduli come dovevano essere quei cervelli, I'idea non era completamente priva di qualche ombra di
probabilita superstiziosa. Visto che i segreti delle correnti marine non si sono ancora svelati neanche ai
ricercatori piu colti, le vie nascoste che segue il capodoglio in immersione rimangono in gran parte inspiegabili ai
suoi inseguitori; e di tanto in tanto hanno suscitato le speculazioni piu strane e contradittorie, sopratutto per
guanto riguarda la maniera misteriosa con cui, sceso a grande profondita, esso si trasferisce con velocita
incredibile a distanze grandissime.

E una cosa ben nota alle baleniere americane e inglesi, e per giunta testimoniata autorevolmente da
Scoresby anni fa, che all'estremo nord del Pacifico sono state catturate balene che avevano in corpo punte di
arpioni lanciati nei mari della Groenlandia. Altrettanto sicuro & che in alcuni di questi casi € stato appurato che
l'intervallo di tempo tra i due attacchi non poteva avere superato troppi giorni. Di qui, per deduzione, qualche
baleniere ha creduto che il Passaggio a NordOvest, vecchio problema per 'uomo, non lo era mai stato per la
balena. Ecco che nell'esperienza concreta di uomini vivi si attuava l'antica leggenda misteriosa del monte
Strello, situato nell'interno del Portogallo, presso la cui cima, dicevano, c'era un lago in cui affioravano relitti di
bastimenti; o quella storia ancora piu stupefacente della fonte siracusana di Aretusa, le cui acque si credevano
venute dalla Terrasanta per un passaggio sotterraneo; e queste storie favolose erano quasi del tutto eguagliate
dalle realta del cacciatore di balene.

Costretti dunque a vivere tra fatti cosi stupefacenti, e sapendo che la balena bianca era sempre
scampata a ogni attacco temerario, non c'e da meravigliarsi molto se qualche baleniere si dimostrava ancora piu
superstizioso, e affermava che Moby Dick non solo possedeva l'ubiquitd ma era immortale (perché l'immortalita
non e che ubiquita nel tempo); per quanto gli piantassero nei fianchi foreste di lance, se ne sarebbe andato
sempre illeso; e anzi, se mai si poteva riuscire a fargli sputare sangue grumoso, quella vista sarebbe stata
nient'altro che una allucinazione: a centinaia di leghe di distanza, nell'acqua incruenta, si sarebbe visto di nuovo
il suo spruzzo immacolato.

Ma anche lasciando da parte queste supposizioni soprannaturali, nel carattere innegabile del mostro
come creatura di questa terra c'era abbastanza da colpire I'immaginazione con una forza non comune. Perché
cio che lo distingueva dagli altri capodogli non era tanto la sua dimensione eccezionale, quanto, come si &
accennato altrove, la sua strana fronte grinzosa e bianca come la neve, e un‘alta gobba bianca a forma di
piramide. Questi erano i suoi caratteri piu vistosi, i segni coi quali, perfino nei mari sconfinati e sconosciuti,
rivelava a grande distanza la sua identita a quelli che lo conoscevano.

Il resto del suo corpo era cosi striato, maculato e screziato dello stesso colore nebbioso, che alla fine
s'era guadagnato quel suo nome tutto speciale di balena bianca, un nome che in realta era giustificato
letteralmente dal suo aspetto luminoso, quando lo si vedeva scivolare in pieno meriggio per un mare azzurro



cupo, lasciandosi dietro una scia di schiuma cremosa, come una via lattea, tutta punteggiata di scintille d'oro.

E cid che rendeva la balena una creatura terribile non era tanto la sua grandezza eccezionale o quel
colore impressionante, e nemmeno la sua mascella deforme, quanto la cattiveria intelligente e inaudita che
stando a certi resoconti precisi essa aveva mostrato pill e piu volte nei suoi attacchi. Erano sopratutto le sue
perfide fughe che sgomentavano, forse piu di ogni altra cosa. Quando batteva in ritirata davanti ai suoi
inseguitori esultanti, con ogni sintomo apparente di timore, diverse volte si diceva che si era rivoltata di colpo per
piombare addosso alle barche, o facendole a pezzi o ricacciando i pescatori terrorizzati verso la nave.

Gia la sua caccia aveva fruttato parecchi disastri. Certo disgrazie simili, di cui a terra si parlava poco,
non erano affatto rare nella pesca alla balena; ma nella maggior parte dei casi la feroce premeditazione della
balena bianca pareva cosi infernale, che le mutilazioni e le morti che causava non si potevano considerare
interamente inflitte da una creatura bruta.

Immaginate percio a che grado di smania e di furore venivano spinti gli animi dei cacciatori piu disperati,
quando scansavano a furia di braccia i grumi biancastri dell'ira paurosa della balena, in mezzo ai frammenti delle
barche stritolate, tra membra che andavano a fondo, strappate ai compagni, e nuotavano nella luce del sole,
serena, esasperante, che continuava a sorridere come a una nascita o a un matrimonio.

Un capitano, trovandosi attorno le sue tre lance sfondate e remi e uomini che piroettavano nei gorghi,
aveva afferrato il coltello da lenza dalla prua spaccata e si era buttato sulla bestia, come un duellista
dell'Arkansas sul suo avversario, tentando ciecamente, con una lama di sei pollici, di raggiungere la vita del
mostro che era profonda una tesa. Quel capitano era Achab. E fu allora che menandogli di sotto all'improvviso la
sua mandibola a roncone Moby Dick gli aveva falciato la gamba, come fa il mietitore con un filo d'erba ai campi.
Nessun turco di quelli col turbante, nessun prezzolato veneziano o malese avrebbe potuto colpirlo con pit
apparente malizia. C'era dunque ben poco da dubitare che dopo quello scontro quasi mortale Achab avesse
nutrito un continuo desiderio selvaggio di vendicarsi della balena. Un desiderio tanto pit accanito perché nella
sua smania morbosa egli era arrivato al punto da identificare con la bestia non solo tutti i suoi mali fisici, ma ogni
sua esasperazione intellettuale e spirituale. La balena bianca gli nuotava davanti agli occhi come l'incarnazione
ossessiva di tutte quelle forze del male da cui certi uomini profondi si sentono azzannare nel proprio intimo,
finché si riducono a vivere con mezzo cuore e mezzo polmone. Quella malvagita inafferrabile che ¢ esistita fino
dal principio, al cui regno perfino i cristiani d'oggi attribuiscono meta dei mondi, e che gli antichi Ofiti dell'oriente
veneravano nel loro demonio di pietra, Achab non cadeva in ginocchio per adorarla come loro, ma ne trasferiva
allucinato l'idea nell'aborrita balena bianca e le si piantava contro, cosi mutilato com'era. Tutto cid che sconvolge
e tormenta di piu tutto quel che rimescola la feccia delle cose, ogni verita farcita di malizia, ogni cosa che spezza
i tendini e coagula il cervello, tutti i subdoli demonismi della vita e del pensiero, ogni male insomma, per
quellinsensato di Achab, era personificato in modo visibile e reso raggiungibile praticamente in Moby Dick. Sulla
gobba bianca della balena ammucchiava il peso di tutta la rabbia, di tutto I'odio sentiti dalla sua razza fino da
Adamo. Poi, come se avesse un mortaio in petto, le sparava addosso il cuore rovente.

E improbabile che questa monomania fosse cominciata in lui proprio nel momento in cui il suo corpo
veniva mutilato. In quel momento, gettandosi contro il mostro col coltello in pugno, aveva solo scatenato in sé
un'improvvisa e appassionata avversione fisica; e quando ricevette il colpo che lo mutild, senti probabilmente
soltanto I'atroce strappo nella carne, e nient'altro. Ma quando, obbligato da quello scontro a riprendere la via di
casa, per lunghi giorni e settimane e mesi Achab e I'angoscia giacquero insieme su un'unica branda, e
doppiarono nel cuore dell'inverno quel tetro e ululante Capo di Patagonia, fu allora che il corpo squarciato e
I'anima ferita sanguinarono l'uno nell'altro, e mescolandosi cosi lo fecero impazzire. Che l'ossessione finale
I'abbia preso soltanto allora, durante il viaggio di ritorno dopo la zuffa, pare assolutamente certo per il fatto che a
intervalli, durante la traversata, Achab fu in preda a una pazzia furiosa; sebbene gli mancasse una gamba, nel
suo petto da statua egiziana gli restava tanta forza vitale, resa ancora piu intensa dal delirio, che i suoi ufficiali
furono costretti a legarlo forte, proprio mentre era in navigazione, e lasciarlo vaneggiare nella sua branda. Nella
camicia di forza dondol¢ al ballo pazzo delle burrasche. E quando la nave, entrando in latitudini pitl sopportabili,
spiego i leggeri coltellacci e fluttuo nei placidi tropici, quando secondo ogni apparenza il delirio del vecchio
pareva fosse rimasto indietro assieme alle acque alte del Capo Horn, ed egli usci dalla sua tana oscura nella
letizia dell'aria e della luce, perfino quando mostrd quella sua fronte ferma e raccolta, solo un po' pallida, e diede
di nuovo i suoi ordini pacati, sicché gli ufficiali ringraziarono Iddio perché finalmente quella terribile pazzia era
superata, sempre Achab, nel suo profondo, continud a farneticare. La pazzia umana € spesso una cosa scaltra
e terribilmente felina. Quando pensi che se ne sia andata, pud darsi che si sia soltanto trasformata in qualche
forma ancora piu subdola. La pazzia totale di Achab non si spense, ma si ritird nel fondo senza perdere forza,
come lo Hudson, quando quel nobile figlio del Nord scorre stretto ma profondissimo dentro la gola degli Altipiani.
Ma come nel fluire ristretto della sua ossessione non si era perduto un briciolo della gran pazzia di Achab, cosi
in questa sua totale pazzia non si era spenta neanche una favilla della grande intelligenza che gli era naturale.



Cio che era prima un agente vivo diventd adesso un vivo strumento. Se mi si concede un'immagine cosi
avventata, la sua peculiare demenza diede l'assalto alla sua salute complessiva, la espugno, e concentro il tiro
di tutti i suoi cannoni sull'unico suo pazzo bersaglio. Sicché Achab non aveva perduto affatto la sua forza, e anzi
possedeva ora, per quell'unico scopo, un'energia mille volte maggiore di quella che mai aveva diretto da sano
Verso un unico oggetto ragionevole.

Questo e gia impressionante: ma non si era ancora detto nulla del lato pit vasto, pit cupo, pit profondo
di Achab. Del resto € inutile volgarizzare una cosa profonda, e ogni verita € profonda. Voi animi pit nobili e tristi,
scendete per quel cammino sinuoso che sprofonda partendo dal cuore stesso di questo Hotel de Cluny irto di
punte dove tutti viviamo. Per quanto sia grandioso e ammirevole, uscitene e avviatevi a quelle grandi sale
romane delle terme, dove a gran profondita, sotto le torri fantastiche della scorza terrena, la radice della
grandezza dell'uomo, tutta la sua essenza tremenda campeggia barbuta, reliquia sepolta sotto antiche rovine,
posta su un trono di statue spezzate. Cosi, con un trono in frantumi, i grandi dei scherniscono quel re
prigioniero. Ed egli sta paziente come una cariatide, reggendo sulla fronte gelida le trabeazioni ammucchiate dei
secoli. Fate la strada tortuosa fino a laggiu, animi pit orgogliosi e piu tristi, interrogate quel re orgoglioso e triste!
Ha quasi un‘aria di famiglia! Sicuro, € stato lui a generarvi, giovani eredi in esilio, e solo dal vostro avo funereo vi
potra venire I'antico segreto di stato.

Ora in cuor suo Achab aveva qualche sospetto di questo, e cioé: tutti i miei mezzi sono sani, il mio
movente e il mio fine sono pazzi. Ma incapace di sopprimere 0 mutare o evitare i fatti, era pero cosciente di
avere simulato a lungo davanti agli uomini. E in qualche modo lo faceva ancora. Ma il suo comportamento falso
era soggetto soltanto alla sua percezione, non alla sua volonta cosciente. Eppure ci riusciva cosi bene, a
fingere, che quando con la sua gamba d'avorio scese finalmente a terra, nessuno a Nantucket vide altro in lui
che un dolore naturale, e fino all'anima, per la disgrazia terribile che gli era successa.

Quando si seppe con certezza del suo delirio in mare, anche questo venne attribuito da tutti a una causa
simile. E cosi pure la nuova profonda tristezza che da allora gli gravo sempre sulla fronte, fino al giorno che
Achab salpo sul Pequod per questo viaggio. E non & troppo azzardato pensare che invece di considerarlo poco
idoneo a un‘altra crociera a causa di quei sintomi cosi cupi, la gente calcolatrice di quell'isola prudente fosse
invece disposta a pensare che proprio per quelle ragioni Achab era meglio qualificato, e preparato a dovere, per
un lavoro cosi pieno di furore e di ferocia come la caccia sanguinaria alle balene. Roso di dentro e bruciacchiato
di fuori, lacerato di continuo dalle zanne di qualche idea incurabile: un uomo cosi, a trovarlo, sarebbe il vero tipo
fatto per scagliare il rampone e alzare la lancia contro il piu terrificante dei bruti. E se per qualche motivo lo si
dovesse considerare inabile nel fisico, parrebbe sempre adatto in modo superlativo a eccitare e aizzare i suoi
subalterni all'attacco. Comunque sia € certo che Achab, con tutta la sua pazza furia serrata e sprangata nel
segreto dell'animo, era partito di proposito per questo viaggio con l'unica e maniaca intenzione di dare la caccia
alla balena bianca. Se qualcuno dei suoi vecchi conoscenti di terra avesse appena sospettato cio che egli
covava dentro, con che fretta le loro rette anime sbigottite avrebbero strappato la nave a un uomo cosi diabolico!
Tutto cio che volevano era una crociera vantaggiosa, un utile da contarsi in dollari di zecca. Cio che voleva lui
era una vendetta temeraria, spietata, ultraterrena.

Ecco dunque: un vecchio grigio ed empio inseguiva maledicendo attorno alla terra una balena di
Giobbe, e per giunta alla testa di una ciurma fatta sopratutto di bastardi rinnegati, di reprobi e di cannibali; un
gruppo di uomini indebolito, anzi, dall'insufficienza dell'onesta o virtu isolata e senza altri aiuti di Starbuck, dalla
noncuranza e dall'indifferenza cosi impassibili e spensierate di Stubb, e dalla mediocrita di cui Flask era tutto
imbevuto. Un equipaggio simile, e con simili ufficiali, pareva scelto e assortito apposta da qualche fato diabolico
per aiutare Achab nella sua vendetta maniaca. Come mai rispondessero tanto alla rabbia del vecchio, quale
incantesimo malvagio si fosse imp ossessato delle loro anime, tanto che a volte quell'odio pareva quasi un loro
odio e la balena bianca un nemico che anche loro non potevano soffrire; come mai fu possibile tutto questo, e
cio che era per loro la balena, e perché anche nel loro inconscio la bestia poté presentarsi in qualche modo
misterioso e insospettato come il gran demonio che scivola per i mari della vita, per spiegare tutto questo
bisognerebbe tuffarsi pit a fondo di quanto non sa fare Ismaele. Quel minatore sotterraneo che lavora in tutti
noi, come é possibile dire, dal rumore sempre diverso e soffocato che fa il suo piccone, dove conduce il suo
pozzo? Chi non sente il braccio irresistibile che ci trascina? Quale battello puo starsene fermo, se una corazzata
lo rimorchia? Quanto a me, cedetti al rilassamento del tempo e del luogo; ma mentre ero anch'io tutto preso
dalla smania di affrontare la balena, non riuscivo a vedere altro in quel bruto che il male piu funesto.

XLII « LA BIANCHEZZA DELLA BALENA



Cosa fosse per Achab la balena bianca, I'ho accennato; resta ancora da dire cid che, a volte, essa era
per me.

A parte quelle riflessioni pitl ovvie che ogni tanto non potevano non destare delle apprensioni nell'animo
di qualsiasi persona, Moby Dick mi suscitava un altro pensiero, o piuttosto un orrore vago e senza home, cosi
intenso a volte da soverchiare tutto il resto; e tuttavia cosi misterioso e quasi ineffabile che a momenti dispero di
poterlo esprimere in una forma comprensibile. Era la bianchezza della balena che sopratutto mi atterriva. Ma
come sperare di spiegarmi? Eppure, sia anche in modo confuso e disordinato, debbo spiegarmi, altrimenti tutti
questi capitoli potrebbero essere inutili.

Si sa, in molti oggetti naturali la bianchezza aumenta e raffina la bellezza, come se le impartisse qualche
sua speciale virtl: come nei marmi, nelle camelie, e nelle perle. In certo modo, vari popoli hanno riconosciuto in
questo colore una qualche preminenza regale. Perfino i barbarici e fastosi antichi re di Pegu consideravano il
titolo di «Signore degli Elefanti Bianchi» al di sopra di tutti gli altri attributi magniloquenti di dominio; e cosi oggi i
re del Siam dispiegano quel quadrupede niveo nello stendardo reale, la bandiera di Hannover porta l'unica figura
di un destriero bianchissimo, e il grande impero cesareo d'Austria, erede del dominio di Roma, ha per colore la
stessa tinta imperiale. Anzi questa supremazia vige nella stessa razza umana, dando all'uomo bianco un‘autorita
ideale sopra ogni stirpe bruna. Per giunta, poi, la bianchezza é diventata perfino un simbolo di gioia, perché tra i
romani una pietra bianca segnava un giorno gaio, e altri uomini hanno preferito e scelto quel colore per farne
I'emblema di molte cose nobili e commoventi, come l'innocenza delle spose e la benignita della vecchiaia. Per i
pellirosse d'America, il dono di una cintura di conchiglie bianche era il pit profondo pegno d'onore. In molte
terre, la bianchezza rappresenta simbolicamente la maesta della giustizia nell'ermellino del giudice, ed &
quotidiano tributo alla dignita dei re e delle regine, tirati da candidi cavalli. Perfino nei pit profondi misteri delle
grandi religioni, il bianco & stato fatto simbolo della purezza e della potenza divine: per gli adoratori del fuoco
persiani, la flamma bianca a due punte era la piu santa sugli altari; nei miti greci, il grande Giove in persona
s'incarna nel toro candido; per i nobili irochesi, il sacrificio invernale del sacro cane bianco era la festa di gran
lunga piu solenne della loro teologia, perché quella creatura immacolata e fedele la ritenevano il messaggero piu
puro che potessero inviare al Grande Spirito con le annue proteste di fedelta. Ed e vero inoltre che tutti i
sacerdoti cristiani ricavano direttamente dalla parola latina che significa bianco il nome di una parte del loro abito
sacro, il camice o tunica, portato sopra la sottana. E vero che tra le sacre cerimonie della fede Romana il bianco
@ specialmente impiegato per celebrare la passione di Nostro Signore. E vero che nella Visione di San Giovanni
i redenti portano vesti bianche, e i ventiquattro anziani stanno vestiti di bianco davanti al gran trono candido, e il
Santo che vi siede € bianco come la lana. Eppure, nonostante questa montagna di associazioni con tutto cid che
€ soave e venerabile e sublime, sempre nell'idea piu profonda di questo colore si acquatta un che di ambiguo,
che incute piu panico all'anima di quel rosso che ci atterrisce nel sangue.

E questa qualita inafferrabile che rende l'idea della bianchezza, quando & separata da associazioni pit
benigne e accoppiata con un oggetto qualunque che sia terribile in se stesso, capace di accrescere quel terrore
fino all'estremo. Ne sono prova I'orso bianco polare e lo squalo bianco dei tropici; cos'altro se non la loro
bianchezza soffice e fioccosa li rende quegli orrori ultraterreni che sono? E quella bianchezza spettrale che
impartisce una bonarieta cosi orrenda, piu ancora ripugnante che spaventosa, alla fissita ottusa del loro aspetto.
Tanto che nemmeno la tigre con le sue zanne feroci, avvolta nel suo mantello araldico, pud scalzare a un uomo
il coraggio meglio dell'orso e del pescecane dal sudario bianco.

Pensate all'albatro: da dove vengono quelle nuvole di stupore spirituale e di pallido terrore in mezzo alle
quali, in ogni fantasia, vola quel bianco fantasma? Non fu Coleridge il primo a operare quellincantesimo, ma la
grande e severa artista di Dio, la Natura.

Famosissima nei nostri annali del West e fra le tradizioni indiane e la leggenda del cavallo bianco delle
praterie: un magnifico corsiero bianco latte, dai grandi occhi, la testa minuta, il petto ampio e la dignita di mille re
nel suo portamento superbo e sprezzante. Era il Serse eletto di grandi mandrie di cavalli selvaggi, i cui pascoli a
quei tempi erano recintati solo dalle Montagne Rocciose e dagli Allegani. Fulgido, alla loro testa, egli li guidava
verso I'Ovest come quella stella eletta che ogni sera guida gli eserciti della luce. La cascata fiammeggiante della
sua criniera, la cometa falcata della coda lo ornavano di finimenti piu splendidi di quelli che avrebbero potuto
fornirgli orefici o argentieri. Un'immagine veramente imperiale e angelica di quel mondo ancora intatto dell'Ovest,
che agli occhi dei vecchi cacciatori e trappolatori faceva rivivere le glorie dei tempi primordia li, quando Adamo vi
camminava maestoso come un dio, ampio di petto e senza paura come questo cavallo poderoso. Marciando tra
i suoi aiutanti e marescialli, a capo di schiere innumerevoli che come un Ohio si rovesciavano senza fine sulle
pianure, oppure al galoppo, passando in rivista i suoi sudditi che brucavano tutt'intorno fino all'orizzonte, mentre
le froge calde rosseggiavano tra il suo fresco candore, comunque si presentasse, il cavallo bianco era sempre,
per gli indiani piu coraggiosi, l'oggetto di tremante reverenza e paura. Né si pud mettere in dubbio, da cio che la
leggenda ci tramanda su questo nobile cavallo, che essenzialmente era la sua spirituale bianchezza a dargli



quell'aura di divinita, e che questa sua aura sacrale imponeva una venerazione religiosa, ma nello stesso tempo
forzava a sentire non so che terrore inesprimibile.

Ma ci sono altri casi in cui la bianchezza perde completamente quella strana aggiunta di sublimita che
I'informa nel cavallo bianco e nell'albatro.

In un uomo albino, cosa c'e che ripugna in modo cosi particolare e spesso offende I'occhio, tanto che a
volte egli & aborrito perfino da amici e familiari? E la bianchezza che lo fascia e che si esprime nel nome che
porta. L'albino non & meno ben fatto degli altri, non ha alcuna sostanziale deformita, eppure basta quella
bianchezza che lo copre tutto a renderlo, chi sa perché, piu orribile del piti orrendo aborto. Come spiegarlo?

E ci sono poi altri campi in cui la natura, nei suoi effetti meno vistosi ma non meno maligni, non manca di
aggiungere alle proprie forze questo supremo attributo del terribile. A causa del suo aspetto nevoso, lo spettro
guantato di ferro dei mari del Sud é chiamato Raffica Bianca. Né I'arte dell'umana malizia ha trascurato un
ausiliare cosi potente in alcuni casi della storia. Ed esso raddoppia I'impressione paurosa che ci lascia
quell'episodio di Froissart, in cui i terribili Cappucci Bianchi di Ghent, mascherati col simbolo niveo della loro
fazione, assassinano il loro balivo sulla piazza del mercato.

E in certe cose la stessa comune ed ereditaria esperienza di tutto il genere umano riconferma la natura
soprannaturale di questo colore. Certo non si pud mettere in dubbio che nei morti la qualita visibile che piu ci
atterrisce ¢ il pallore marmoreo dei loro aspetti; quel pallore che davvero parrebbe il simbolo dello shigottimento
ispirato dall'al di I3, e insieme di questa nostra trepidazione mortale. E da quel pallore dei morti prendiamo in
prestito il colore simbolico del sudario in cui li fasciamo. Ne mmeno nelle nostre superstizioni ci dimentichiamo di
gettare lo stesso mantello di neve attorno ai fantasmi: tutti appaiono in una nebbia lattiginosa. Sicuro, e mentre
siamo soggetti a queste paure, aggiungiamo che lo stesso re del terrore, com'eé personificato dall'evangelista,
monta un cavallo pallido.

Percio, sebbene in diversi stati d'animo I'uomo si compiaccia di simboleggiare col bianco tante cose
delicate o grandiose, nessuno pud negare che nel suo piu profondo, ideale significato, la bianchezza evochi
nell'anima come uno strano fantasma.

Ma anche ad accettare questo punto senza dissensi, come possiamo spiegarlo umanamente?
Analizzarlo sembrerebbe impossibile. E allora, citando alcuni dei casi in cui la bianchezza, temporaneamente
spogliata in tutto o in gran parte di ogni diretta associazione che le impartisca un che di terribile, comunque
esercita su noi in un modo o nell'altro la medesima stregoneria, forse possiamo sperare di imbatterci in qualche
indizio che porti alla causa nascosta che cerchiamo.

Proviamoci. Ma in un problema come questo, acume esige acume. In questi ambienti, ci vuole fantasia
per venirci appresso. Certo, almeno qualcuna delle impressioni fantastiche di cui parleremo, quasi tutti possono
averla provata; ma forse, al momento, solo pochi ne sono stati coscienti in pieno, e quindi pud darsi che ora non
se la ricordino.

Perché mai all'uomo idealista per natura, che sappia ben poco sul carattere specifico di quella
ricorrenza, la pura e semplice menzione di Whitsuntide introduce nell'animo tante processioni lunghe, tetre e
silenziose di pellegrini dal passo lento e abbattuto, e incappucciati di neve fresca? E perché al protestante degli
stati centrali d'’America, che sia incolto e ingenuo, la menzione casuale di un frate bianco, o di una monaca
bianca, evoca in mente una statua cieca?

E che cos'ha la Torre Bianca di Londra (a parte le tradizioni di guerrieri e di re che vi sono stati rinchiusi,
che non bastano a spiegare la cosa) perché essa colpisca la fantasia di un Americano sedentario assai piu delle
altre costruzioni storiche li accanto, la Torre Byward o la stessa Torre Sanguinosa? E quelle torri pit sublimi, i
Monti Bianchi del New Hampshire da dove mai viene, appena se ne dica il nome in particolari stati d'animo, quel
gigantesco fantasma che si posa sull'anima, mentre l'idea della Catena Azzurra della Virginia ci immerge in un
sogno di cose lontane, rugiadose e soavi? E perché, lasciando da parte latitudini e longitudini, il nome del Mar
Bianco esercita un tale influsso spettrale sulla fantasia, mentre quello del Mar Giallo ci culla con pensieri terreni
di lunghi, e molli, e laccati pomeriggi sulle onde, sequiti dai tramonti pit splendidi eppure sonnolenti? O per
scegliere un esempio completamente irreale, puramente destinato alla fantasia, perché leggendo nelle antiche
fiabe dell'Europa centrale dell'«cuomo alto e pallido» delle foreste dello Hartz, il cui pallore immutabile va
scivolando senza fruscio per il verde dei boschi, perché questo fantasma é piu terribile di tutti i de moni
schiamazzanti del Blocksberg?

E non ¢ soltanto il ricordo dei terremoti distruttori di cattedrali, né gli stampedi del suo mare pazzo, né la
mancanza di lacrime dei cieli aridi da cui non scende mai pioggia, né la vista della sua immensa distesa di
guglie contorte, di coronamenti strappati, di croci che pendono come i pennoni ripiegati di flotte allancora, né i
viali suburbani di mura che posano l'uno sull'altro come un mazzo di carte sparse, non sono soltanto queste
cose che fanno di Lima arida la citta piu strana e piu triste che ci sia. Perché Lima ha preso il velo bianco; e c'é
un orrore piu grande in questa bianchezza del suo dolore. Antica come Pizarro, questa bianchezza mantiene



sempre fresche le sue rovine; non ammette il verde gaio della decadenza completa, e sparge sui bastioni
diroccati il pallore rigido dell'apoplessia che paralizza le sue stesse distorsioni.

So bene che la mente comune non riconosce che questo fenomeno della bianchezza é la causa
principale che aumenta il terrore di cose gia terribili; e chi manca di fantasia non ha affatto paura di certi oggetti
apparenti che per altri sono orribili solo perché presentano quel fenomeno, sopratutto se esso si manifesta in
una forma che tende al silenzio o all'astrazione. Cid che voglio dire con queste due cose puo essere forse
chiarito, rispettivamente, dagli esempi che seguono.

Primo: il marinaio che accosta una terra sconosciuta, se di notte sente ruggire i frangenti. comincia a
stare all'erta e prova quel tanto di paura che serve ad aguzzare ogni sua facolta. Ma ponete il caso che in una
situazione identica egli venga chiamato su dalla branda a mezzanotte, per vedere la nave che scivola su un
mare bianco come il latte, come se tanti branchi di strigliati orsi bianchi fossero scesi a nuotargli attorno dai
promontori circostanti. Allora egli provera uno spavento muto e superstizioso. Il fantasma velato delle acque
bianche gli riuscira orribile come un vero spettro. E invano lo scandaglio lo assicura che i bassifondi sono
sempre lontani; cuore e barra cadono assieme; non trova riposo finché, sotto, non gli torna lI'acqua azzurra.
Eppure dov'e il marinaio che ti confessera: «Non era tanto la paura di urtare qualche scoglio invisibile, signore,
quanto la paura di quella bianchezza schifosa a mettermi tutto sottosopra»?

Secondo: all'indiano nativo del Peru la vista continua delle Ande gualdrappate di neve non comunica
nessuna paura, eccetto forse quando va immaginando I'eterno squallore del gelo che regna a quelle altitudini, e
forma il pensiero naturale che sarebbe tremendo smatrrirsi in una solitudine cosi disumana. Quasi lo stesso
accade al boscaiolo del West che osserva con relativa indifferenza una prateria sterminata che il vento ha
foderato di neve, senza un'ombra d'albero o di ramo che spezzi I'estasi paralizzata di quel candore. Non cosi il
marinaio che guardi il paesaggio dei mari antartici: dove a volte, per qualche gioco infernale di prestigio dei
poteri del gelo e dell'aria, egli vede, tremante e quasi naufrago, non arcobaleni che portino speranza e conforto
alla sua sventura, ma cid che pare un cimitero sconfinato che gli sogghigna coi suoi scarni monumenti di
ghiaccio e le sue croci scheggiate.

Ma tu dici: scommetto che questo capitolo di biacca sulla bianchezza non € che una bandiera bianca
che sporge da un'anima codarda; ti arrendi a una fisima, Ismaele.

Dimmi, perché quel puledro robusto, figliato in qualche valle pacifica del Vermont, lontanissimo da ogni
animale da preda, perché mai nella giornata piu piena di sole, se appena gli scuoti alle spalle una pelle fresca di
bufalo in modo che neanche la veda ma solo ne fiuti il tanfo selvaggio di muschio, si mette a trasalire, a
sbuffare, a strabuzzare gli occhi e scalpitare preso da una paura frenetica? Nella sua verde terra del nord non
allignano in lui ricordi di bestie sbudellate da animali selvaggi, sicché la strana muschiosita che annusa non gli
puo ricordare niente che sia associato a esperienze passate di pericoli: cosa puod sapere, questo puledro del
New England, sui bisonti neri del lontano Oregon?

In realta qui, perfino in un bruto senza parola, tu vedi la conoscenza istintiva del demonismo del mondo.
A migliaia di miglia dall'Oregon, gli basta annusare quel puzzo selvaggio e le mandrie di bisonti che spaccano e
sgozzano gli sono addosso, proprio come al puledro selvaggio abbandonato nelle praterie, che forse in quello
stesso momento esse stanno per ridurre in polvere.

Proprio cosi, appunto, i sordi rullii di un mare di latte, lo scricchiolare sinistro dei festoni di gelo sulle
montagne, e il vagare desolato della neve spazzata dal vento nelle praterie, tutte queste cose sono per Ismaele
cio che la pelle di bufalo scossa € per il puledro atterrito.

Nessuno di noi due sa dove si trovino le cose senza nome cui allude il segno mis terioso, ma per me
come per il puledro, in qualche posto quelle cose debbono esistere. In molti dei suoi aspetti questo mondo
visibile pare informato d'amore, ma le sue sfere invisibili furono formate nello sgomento.

Perd non abbiamo ancora risolto il mis tero di questa bianchezza né scoperto perché abbia un fascino
cosi potente sull'anima; e, cosa piu strana e assai piu stupefacente, perché mai, come abbiamo visto, essa sia
nello stesso tempo il simbolo piu pregnante delle cose dello spirito, anzi il velame stesso della Divinita Cristiana,
mentre poi & indubbio che opera a fare piu terribili le cose che piu atterriscono I'uomo.

Forse, con la sua indefinitezza, adombra i vuoti e le immensita crudeli dell'universo, e cosi ci pugnala
alle spalle col pensiero dell'annientamento mentre contempliamo gli abissi bianchi della via lattea? Oppure la
ragione € che nella sua essenza la bianchezza non é tanto un colore, quanto l'assenza visibile di ogni colore e
nello stesso tempo I'amalgama di tutti i colori, ed € per questo motivo che c¢'é una vacuita muta, piena di
significato, in un gran paesaggio di nevi, un omnicolore incolore di ateismo che ci ripugna? E ci viene anche da
pensare a quell'altra teoria dei filosofi della natura, che tutte le altre tinte terrene, ogni ornamento delicato o
solenne, le sfumature soavi dei cieli e dei boschi al tramonto, fino ai velluti aurei delle farfalle e alle guance di
farfalla delle ragazze, tutte queste cose non sono che subdoli inganni, qualita non inerenti alle sostanze ma solo
appiccicate dal di fuori. Sicché tutta questa Natura deificata non fa che dipingersi proprio come una puttana che



copre di vezzi il carnaio che ha dentro. E andando ancora oltre, ricordiamo che il cosmetico misterioso che
produce tutte le tinte del mondo, il gran principio della luce, rimane sempre in se stesso bianco e incolore, e se
operasse sulla materia senza una mediazione darebbe a ogni oggetto, anche ai tulipani e alle rose, la sua tinta
vuota. Quando riflettiamo su tutto questo, l'universo paralizzato ci sta davanti come un lebbroso; e come
viaggiatori testardi che attraversando la Lapponia rifiutano di mettersi sugli occhi vetri colorati e coloranti,
I'infelice miscredente si acceca a fissare I'immenso sudario bianco che avvolge attorno a lui tutto i | paesaggio. E
di tutte queste cose la balena albina era il simbolo. Perché allora vi meraviglia questa caccia feroce?

XL« ASCOLTA!

«Zitto! Hai sentito quel rumore, Cabaco?»

Era il turno di mezzanotte: un bel chiaro di luna. | marinai formavano un cordone da una delle botti
d'acqua dolce a meta del ponte al barile vicino al coronamento. A questo modo si passavano i buglioli per
riempire il barile. E come la maggior parte si trovava nei sacri paraggi del cassero, stavano attenti a non parlare
e a non stropicciare i piedi. Da mano a mano i buglioli passavano nel piu profondo silenzio, rotto solo da uno
schiocco di vela ogni tanto, e dal fruscio costante della chiglia che irrompeva senza sosta.

Fu in mezzo a questa quiete che Archy, uno del cordone, piazzato accanto alle boccaporte di poppa,
sussurro quelle parole al peruviano che gli stava a fianco.

«Zitto! Hai sentito, Cabaco?»

«Avanti, piglia la secchia, Archy! Che rumore?»

«Di nuovo! Sotto le boccaporte, non senti? Un colpo di tosse. Come uno che tossisce.»

«Vada all'inferno! Passami quel bugliolo.»

«Di nuovo, di nuovo! E stavolta &€ come due o tre che si voltano nelle cuccette!»

«Caramba! La vuoi smettere, compagno? Sono quelle tre gallette inzuppate che hai mangiato iersera,
che ti girano dentro, nient'altro. Fai attenzione al bugliolo.»

«Sara come dici, compagno; ma io ho buon orecchio.»

«Sicuro, sei quello che ha sentito i ferri da calza della vecchia quacquera a cinquanta miglia da
Nantucket! Sei stato tu, no?»

«Ridi pure; vedremo cosa succede. Senti, Cabaco: c'é qualcuno nella stiva che ancora quassu non s'e
visto; e anche mi gioco la testa che il vecchiaccio ne sa qualche cosa. Ho sentito Stubb dire a Flask che c'era
qualcosa di simile in aria, una mattina che erano di turno.»

«Oh, il bugliolo!»

XLIV « LA CARTA

Se aveste sequito il capitano Achab in cabina dopo la burrasca, la notte che segui quella selvaggia
ratifica del suo progetto da parte della ciurma, l'avreste veduto avvicinarsi all'armadio nello specchio di poppa,
tirarne fuori un grosso rotolo spiegazzato di carte marine ingiallite, e aprirsele davanti sul tavolo avvitato. E poi
l'avreste veduto sedersi a studiare tutto assorto le varie linee e ombreggiature che vi scorgeva, e tracciare con
matita lenta e sicura altre linee su spazi che prima erano vuoti. Ogni tanto ricorreva a mucchi di vecchi giornali di
bordo che aveva accanto, dove erano annotate le stagioni e i posti in cui, nel corso dei viaggi di varie altre navi,
erano stati catturati o visti dei capodogli.

Mentre lavorava cosi, la pesante lampada di peltro sospesa con catene sulla sua testa oscillava
continuamente al muoversi della nave, e di continuo sulla fronte segnata di rughe gli passavano sprazzi di luce e
righe d'ombra, tanto che quasi pareva che una matita invisibile, mentre Achab segnava linee e rotte sulle carte
gualcite, gli andasse tracciando anch'essa linee e rotte sulla carta profondamente incisa della fronte.

Ma non fu quella I'unica notte in cui, nella solitudine della cabina, Achab si mettesse a meditare sulle sue
carte. Le tirava fuori quasi ogni notte. Quasi ogni notte qualche segno di matita veniva cancellato, e altri
sostituiti. In realta, con le carte di tutti e quattro gli oceani davanti, Achab andava tracciando un percorso per un
dedalo di correnti e di gorghi, mirando a rendere piu sicuro il successo di quell'idea che gli ossessionava I'anima.

Ora, a chiungue non conosca bene le abitudini dei cetacei, cercare in quel modo un‘unica bestia solitaria



negli oceani senza fondo del nostro pianeta potrebbe sembrare un compito assurdo e disperato. Ma non cosi
pareva ad Achab, che conosceva le leggi di tutte le maree e le correnti, e calcolando da Ii le derive del cibo dei
capodogli, e tenendo poi presenti le stagioni regolari e accertate in cui li si poteva cacciare in determinate
latitudini, poteva calcolare con un grado di probabilita che era quasi certezza il tempo piu adatto per trovarsi in
gquesta o quella zona di caccia alla ricerca della sua preda.

In realta 'afflusso periodico dei capodogli in determinate acque € un fatto cosi assodato, da far pensare
a molti cacciatori che se si potesse studiare e osservare da vicino I'animale nei suoi viaggi, e confrontare
accuratamente i giornali delle singole crociere dell'intera flotta baleniera, si troverebbe che le migrazioni del
capodoglio corrispondono per invariabilita a quelle dei banchi di aringhe, o ai voli delle rondini. Su queste
supposizioni sono stati fatti tentativi per tracciare elaborate carte migratorie del capodoglio.

Inoltre, nel passare da una zona di pascolo a un'altra, i capodogli, guidati da qualche istinto infallibile, o
diciamo piuttosto da qualche segreto avvertimento divino, nuotano per lo piu, come dicono i marinai, in vene,
viaggiando lungo una data linea oceanica con tale esattezza inflessibile, che nessuna nave in base a nessuna
carta ha mai percorso la propria rotta con la decima parte di quella precisione meravigliosa. In questi casi la
direzione seguita da ogni singola balena é dritta come la parallela di un geometra, e la balena avanza in uno
spazio strettamente limitato dalla sua stessa scia, dritta e inalterabile; pero la vena arbitraria in cui si dice che in
questi casi la bestia nuoti abbraccia di solito alcune miglia in larghezza (piu 0 meno, perché si pensa che la vena
possa espandersi o restringersi), ma comunque non supera mai la portata di vista dalle teste d'albero della
baleniera che scivola circospetta lungo quella magica zona. Il risultato & che in determinate stagioni, entro quella
larghezza e lungo quella vena, si possono cercare con gran fiducia delle balene migranti.

E quindi, non solo Achab poteva sperare di incontrare la preda in periodi determinati con sicurezza e in
campi di pascolo diversi e ben conosciuti, ma nell'attraversare le piu ampie distese d'acqua tra quei campi
poteva regolare ad arte la sua corsa in modo da avere, anche lungo il tragitto, una qualche probabilita
d'incontrarla.

C'era, a prima vista, un fatto che pareva intralciare il suo disegno folle ma metodico. Ma in realta forse
non lo disturbava. Sebbene i capodogli che hanno istinti gregarii abbiano stagioni regolari per determinate zone,
tuttavia non si pud dire in genere che le mandrie che quest'anno hanno battuto, diciamo, questa latitudine e
longitudine, risultino poi le stesse che vi si sono trovate nella stagione precedente; e anche qui, del resto, ci
sono esempi specifici e indubbi nei quali si & verificato il contrario. In linea di massima la stessa osservazione,
se solo ne limitiamo la portata, vale per quei capodogli maturi e anziani che vivono solitari, da eremiti. Di modo
che, se putacaso Moby Dick era stato visto qualche anno prima, ad esempio in quella zona detta delle
Seychelles nell'Oceano Indiano, o nella Baia del Vulcano lungo la costa del Giappone, da cid non seguiva che il
Pequod, se si fosse trovato in uno di quei punti al momento giusto, avrebbe dovuto incontrarcelo
immancabilmente. E lo stesso per qualunque delle altre zone di pascolo dove, a volte, Moby Dick si era fatto
vivo. Tutte queste parevano soltanto le sue tappe occasionali e le sue locande marine, per cosi dire, non i posti
dove risiedeva a lungo. E se finora si € detto delle probabilitd che aveva Achab di attuare il suo piano, si &
soltanto alluso a tutte quelle speranze di successo marginali e fuori programma che poteva avere prima di
arrivare a un posto e un tempo determinati, nei quali tutte le possibilita sarebbero divenute probabilita, e ogni
possibilita, come Achab sperava con tutto il cuore, quasi una certezza. Quel tempo e quel luogo particolari erano
riassunti in un'unica definizione tecnica: «la stagione all'Equatore». Perché in quelle acque e in quella stagione,
per parecchi anni di seguito, Moby Dick era stato visto soffermarsi regolarmente per un po' di tempo, come |l
sole nel suo giro annuale si ferma per un intervallo prefisso in ognuno dei segni dello Zodiaco. Ed era anche la
che aveva avuto luogo la maggior parte degli scontri mortali con la balena bianca; quelle onde erano istoriate
con le sue imprese, e la si trovava quel punto tragico dove il vecchio maniaco aveva trovato il pauroso movente
della sua vendetta. Ma Achab, che nel lanciare in questa caccia il suo spirito pensoso calcolava tutto con
cautela e vigilava senza tregua, non si sarebbe mai permesso di riporre tutte le sue speranze su quell'unica
probabilita culminante di cui si € detto, per quanto essa potesse carezzare quelle speranze; né, insonne come lo
teneva il suo giuramento, sarebbe riuscito a tenere tanto quieto il proprio cuore da rinviare ogni ricerca
precedente.

Ora il Pequod era partito da Nantucket proprio all'inizio della stagione equatoriale. E quindi nessuno
sforzo possibile poteva mettere il capitano in grado di fare la grande traversata a sud, doppiare il Capo Horn, e
correre per sessanta gradi di latitudine fino a raggiungere il Pacifico equatoriale in tempo per incrociarvi.
Bisognava dunque aspettare la stagione successiva. Ma forse questa data prematura per la partenza del
Pequod era stata scelta bene da Achab, che teneva presente tutto questo complesso di cose. Perché cosi
aveva davanti un intervallo di trecentosessantacinque giorni e notti, un intervallo che invece di sopportare con
impazienza a terra poteva impiegare in una caccia mista. E forse la balena bianca, passando le vacanze in mari
assai lontani dalle sue zone periodiche di pascolo, avrebbe potuto cacciare fuori la sua fronte grinzosa al largo



del Golfo di Persia, o nella Baia del Bengala o nei mari della Cina o in altre acque battute dalla sua specie.
Sicché monsoni, pamperi e alisei, lo Harmattan o il Nordovest, tutti i venti tranne il levante e il simun potevano
spingere Moby Dick nella scia del Pequod che circumnavigava la terra a zigzag.

Ma anche ammettendo tutto questo, se riflettiamo con distacco e cautela, non sembra forse un'idea da
manicomio pensare che nell'oceano immenso una balena solitaria, sia pure a incontrarla, possa essere
individuata dal suo cacciatore, come se fosse un mufti dalla barba bianca per le arterie affollate di
Costantinopoli? E invece era possibile. Perché la fronte particolare di Moby Dick, bianca come la neve, € la sua
nivea gobba non potevano che essere inconfondibili. «<E non I'ho forse marcata, la balena?» brontolava Achab a
se stesso, quando dopo avere ponzato sulle sue carte fino a lungo dopo mezzanotte si rovesciava sullo
schienale e si perdeva a sognare: «<E marcata, come mi pud sfuggire? Le sue grosse pinne sono forate e
dentellate come le orecchie di una pecora smarrital» E qui la sua mente malata si metteva a correre a perdifiato,
finché lo prendevano la fatica, la stanchezza di pensare, e allora soleva uscire all'aperto, sul ponte, per vedere
di riprendere forza. Dio, che estasi di torture sopporta 'uomo consumato da un unico insoddisfatto desiderio di
vendicarsi! Dorme coi pugni stretti, e si sveglia coi segni del sangue sulle palme.

C'erano delle notti in cui lo cacciavano dalla branda sogni estenuanti e insopportabilmente reali, che
ripigliavano le preoccupazioni del giorno e le sviluppavano tra un cozzare di impulsi frenetici, e gliele facevano
vorticare all'infinito nel cervello avvampato, finché lo stesso pulsare del cuore gli diventava un‘angoscia
insopportabile; e allora succedeva a volte che questi spasimi dello spirito gli sollevavano I'essere dalle radici, e
pareva aprirsi in lui un abisso da cui erompevano fia mme forcute e lampi, e anime dannate gli facevano segno
di saltare giu con loro. Quando questo inferno dell'anima gli si spalancava sotto i piedi, un urlo feroce
echeggiava per la nave, e Achab si precipitava fuori della cabina con gli occhi sbarrati, come se fuggisse da un
letto in flamme. Eppure questi, forse, invece di essere i sintomi inoccultabili di qualche latente debolezza o paura
per le sue stesse decisioni, non erano che i segni lampanti dell'intensita di queste ultime. Perché cio che lo
faceva balzare inorridito dalla branda, in quelle occasioni, non era quell’Achab pazzo, il cacciatore subdolo,
tenace e insaziato della balena bianca, che vi si era disteso. La vera causa era I'anima, il principio vivente ed
eterno che restava in lui; e nel sonno, dissociatosi per un tratto dallo spirito individuante che altre volte lo usava
come suo veicolo o agente esterno, questo principio cercava istintivamente di sfuggire alla vicinanza bruciante
dell'essere frenetico di cui per il momento non era piu parte. Ma l'intelletto non esiste se non collegato con
I'anima: e percio nel caso di Achab, che asserviva ogni pensiero e ogni fantasia a un solo massimo scopo, quel
proposito lottava contro dei e demoni con la mera forza del suo radicato volere, e si trasformava in una sorta di
essere autonomo e indipendente. Poteva anzi vivere e bruciare sinistramente, mentre la vitalita comune cui era
congiunto fuggiva inorridita da quella creatura illegittima e indesiderata. In realta lo spirito tormentato che gli
ardeva negli occhi, quando l'essere che pareva Achab si lanciava fuori dalla cabina, in quel momento non era
che una cosa vuota, una creatura informe che vagava nel sonno, e che era sempre un raggio di luce viva ma
senza un oggetto da colorare, e quindi, in se stessa, un niente. Dio ti aiuti, vecchio. | tuoi pensieri hanno creato
dentro di te una creatura; e all'uomo che a forza di pensare si trasforma in un Prometeo, un avvoltoio divora il
cuore per sempre. Un avvoltoio che ¢ la stessa creatura che egli crea.

XLV « L'ATTESTATO

Per quello che riguarda la trama di questo libro, e a dire il vero anche per cid che tocca indirettamente
uno o due dettagli molto interessanti e curiosi delle abitudini dei capododgli, il capitolo precedente, nella sua
prima parte, &€ uno dei pit importanti di tutta I'opera. Ma bisognera sviluppare e spiegare ancora il suo tema di
centro, sia per capirlo pienamente, sia per dissipare ogni incredulita che una profonda ignoranza dell'argomento
potrebbe indurre in qualche cervello, riguardo alla sicura verita dei punti principali di questa storia.

Non & mia intenzione di svolgere con metodo questa parte del mio compito; mi accontentero di produrre
I'impressione voluta con varie citazioni di fatti che, come baleniere, conosco o0 per esperienza personale o per
sicura informazione; e da questi esempi, credo, la conclusione a cui miro scaturira spontanea.

Anzitutto: so per esperienza personale di tre casi in cui una balena, ricevuto un arpione riusci a
svignarsela, e dopo un lasso di tempo (tre anni in uno dei casi) fu colpita di nuovo dalla stessa mano e uccisa; e
allora le vennero estratti dal corpo due ferri, tutti e due segnati con la stessa sigla privata. Tre anni, dicevo,
passarono tra i lanci dei due arpioni, e forse sara stato anche di piu, perché nel frattempo all'uomo che li lancio
era capitato di fare un viaggio in Africa su un mercantile; e Ii sbarco, si uni a un gruppo di esploratori, e penetrd
assai nell'interno, viaggiando per un periodo di quasi due anni ed esponendosi spesso ai pericoli di serpenti,



selvaggi, bestie feroci e miasmi velenosi, piu tutti gli altri soliti rischi che incontra chi viaggia nel cuore di regioni
sconosciute. Intanto anche la balena che aveva colpita deve aver fatto i suoi viaggi. Senza dubbio aveva
circumnavigato il globo tre volte, grattando coi fianchi tutte le coste dell'Africa, ma inutilmente. L'uomo e la
balena s'incontrarono di nuovo, e lI'uno vinse l'altra. lo stesso, ripeto, ho saputo di tre casi simili a questo; e cioe
in due ho visto colpire la balena, e al secondo attacco ho visto i due ferri con le rispettive sigle incise, che poi
vennero strappati dal pesce morto. Nel caso dei tre anni, capitd che io fossi nella lancia tutte e due le volte, la
prima e l'ultima, e l'ultima volta riconobbi chiaramente una strana sorta di enorme neo che la balena aveva sotto
I'occhio, e che avevo gia notato tre anni prima. Dico tre anni, ma furono di pit ci scommetto. E percio ecco tre
esempi della cui verita posso garantire; ma ho sentito di molti altri casi da persone la cui veridicita in materia non
c'e@ motivo di mettere in dubbio.

Secondariamente: € ben noto nell'ambiente dei pescatori di capodogli, per quanto possa ignorarlo la
gente di terra, che si sono avuti diversi memorabili esempi storici di particolari balene che tutti, nell'oceano, e in
tempi e luoghi diversi, erano capaci di riconoscere. La ragione per cui una balena particolare diventava cosi nota
non era solo e originariamente connessa a delle caratteristiche fisiche che la distinguevano dalle altre balene;
perché comunque una qualsiasi balena possa essere speciale da quel punto di vista, i cacciatori mettono subito
fine alla sua specialita uccidendola e mettendola in caldaia per ridurla a un olio di speciale pregio. No, la ragione
era questa: in seguito alle esperienze fatali della caccia, si formava attorno a quella balena una fama terribile di
pericolo, come attorno a Rinaldo Rinaldini, tanto che moltissimi pescatori si accontentavano di farle riverenza
toccandosi semplicemente i cappellacci se la vedevano galleggiare pigra nei loro paraggi, senza cercare di
coltivarne una conoscenza piu intima. Come certi poveri diavoli a terra, se hanno la ventura di conoscere
qualche pezzo grosso irascibile, gli fanno da lontano per via un salutino discreto, perché ad approfondire un po'
piu la conoscenza hanno paura di ricevere qualche pestata sommaria per la loro presunzione.

Ma non solo ognuna di queste balene famose godette di grande celebrita personale, anzi possiamo dire
di rinomanza oceanica; non solo fu famosa in vita e ora & immortale da defunta nei racconti del castello di prua;
ma venne anche ammessa a tutti i diritti, privilegi e distinzioni di un nome, un nome insigne come Cambise o
Cesare. Forse che non ando cosi, Timor Tom, famosissimo leviatano, eroso come un iceberg, che ti acquattasti
per tanto tempo nell'omonimo stretto orientale, facendo una sfiatata che spesso si vedeva dalla spiaggia di
palme di Ombay? Non ando cosi, Jack della Nuova Zelanda, terrore di tutti i bastimenti che incrociavano le scie
nei para ggi della Terra del Tatuaggio? Non fu cosi, Morquan Re del Giappone, il cui alto getto, dicono,
prendeva a volte la forma di una croce di neve alzata nel cielo? E tu, Don Miguel, capodoglio cileno, con la
schiena segnata di misteriosi geroglifici come una vecchia testuggine! In semplice prosa, ecco quattro balene
tanto note agli studiosi di storia cetacea come Mario o Silla a quelli di storia delle eta classiche.

Ma non é tutto. Tom della Nuova Zelanda e Don Miguel, dopo che a varie riprese ebbero fatto grande
strage fra le barche di diverse navi, furono finalmente ricercati, cacciati sistematicamente, inseguiti e uccisi da
valenti capitani balenieri, che salparono con quella precisa intenzione in mente, proprio come una volta usci pei
boschi di Narragansett il capitano Butler, con la ferma intenzione di catturare il famigerato selvaggio e assassino
Annawon, il piu famoso guerriero del re indiano Filippo.

Non saprei dove trovare un posto migliore di questo per menzionare una o due altre cosucce, che mi
paiono importanti per affermare sotto ogni rispetto in istampa la credibilita di tutta questa faccenda della balena
bianca e specie della sua catastrofe. Perché questo &€ uno di quei casi scoraggianti in cui la verita richiede
altrettanti puntelli dell'errore. La gente di terra & per lo piu cosi ignorante di alcune delle piu chiare e palpabili
meraviglie del mondo, che senza qualche accenno ai nudi fatti, storici o no, della baleneria, potrebbe ridere di
Moby Dick come se fosse una favola mostruosa, o peggio ancora, ancora piu detestabile, un‘allegoria schifosa e
insopportabile.

Primo: sebbene i piu abbiano qualche vaga fuggevole idea dei rischi generici della pesca grossa, non
hanno pero affatto un concetto ben fermo e vivo di quei rischi e della frequenza con la quale ricorrono. Una delle
ragioni & forse che non uno su cinquanta dei disastri effettivi e dei decessi per incidenti di pesca ha una pubblica
menzione in patria, neanche passeggera e subito dimenticata. O forse credete che quel disgraziato, che magari
in questo momento € colto dalla lenza dell'arpione al largo della Nuova Guinea e portato sul fondo dalla balena
che si tuffa, credete forse che il nome di quel poveraccio apparira nel necrologio del giornale che leggerete
domani a colazione? No, perché il servizio postale tra qui e la Nuova Guinea & molto irregolare. Di fatto, avete
mai sentito sia pure una minima eco di notizie regolari dirette o indirette dalla Nuova Guinea? Eppure vi dico che
in un particolare viaggio che feci nel Pacifico, scambiammo notizie con trenta navi diverse, fra le molte altre che
incontrammo, ciascuna delle quali aveva avuto un morto a bordo per colpa di una balena, e alcune piu di uno, e
tre di loro avevano perduto ciascuna l'equipaggio di una lancia. Per amor di Dio fate economia di lampade e
candele! Per ogni gallone che bruciate e stata sparsa almeno una goccia di sangue umano.

Secondo: certo la gente di terra ha qualche vaga idea che la balena € un animale enorme con



un'enorme forza. Ma mi sono sempre accorto che quando riferivo loro qualche esempio specifico di questa
doppia enormita, quelli, significativamente, mi lodavano per il modo spiritoso che avevo di raccontare: quando
dichiaro sull'anima mia che non avevo intenzione di essere spiritoso pit di Moseé quando scrisse la storia delle
piaghe d'Egitto.

Ma per fortuna cid che voglio specificamente provare pud essere basato su testimonianze del tutto
indipendenti dalla mia. Ed & questo: il capodoglio € in certi casi tanto forte, intelligente e razionalmente malvagio
da sfondare, distruggere completamente e mandare a picco una grossa nave con precisa premeditazione; e cio
che piu conta, questo il capodoglio lo ha fatto.

Primo: nell'anno 1820 la nave Essex, capitano Pollard di Nantucket, incrociava nellOceano Pacifico. Un
giorno avvisto sfiatate, ammaino le lance e diede la caccia a una mandria di capodogli. Ben presto parecchi
pesci furono feriti, quando a un tratto un‘enorme balena sfuggendo alle lance usci dal branco e si lancio dritta
sulla nave. E la sfondo in modo tale, con un colpo di fronte contro lo scafo, che in meno di dieci minuti essa si
rovescio e affondd. Neanche una sola tavola se ne poté trovare. Dopo le piu terribili privazioni I'equipaggio tocco
terra sulle lance. Tornato finalmente a casa, il capitano Pollard riparti per il Pacifico al comando di un'altra nave,
ma gli dei tornarono a naufragarlo su rocce e frangenti sconosciuti; la sua nave fu perduta completamente per la
seconda volta, ed egli subito giuro di rinunciare ai mari e da allora non li ha piu tentati. Oggi il capitano Pollard
risiede a Nantucket. Ho visto Owen Chase, che era primo ufficiale dell'Essex al tempo della tragedia; ho letto il
suo racconto semplice e fedele, ho conversato con suo figlio, e tutto cid a poche miglia dalla scena della
catastrofe.

Secondo: La nave Union, anch'essa di Nantucket, ando del tutto perduta nell'anno 1807 al largo delle
Azzorre in un attacco simile, ma i particolari autentici di questa catastrofe non mi &€ mai riuscito di rintracciarli,
sebbene di tanto in tanto ne abbia sentito allusioni casuali da parte dei cacciatori di balene.

Terzo: circa diciotto o vent'anni fa il Commodoro J..., che allora comandava una corvetta americana di
prima classe, ebbe l'occasione di pranzare con un gruppo di capitani balenieri a bordo di una nave di Nantucket,
nel porto di Oahu alle Sandwich. Venendosi a parlare di balene, il Commodoro si permise di essere scettico
riguardo alla forza stupefacente attribuita a quei pesci dai signori professionisti presenti. Ad esempio, egli nego
perentoriamente che una qualunque balena potesse colpire cosi forte la sua massiccia corvetta, da causarle
perfino la falla di un ditale d'acqua. Benissimo. Ma non abbiamo finito. Qualche settimana dopo il Commodoro
fece vela per Valparaiso con la sua invulnerabile unita. Ma per via fu fermato da un maestoso capodoglio, che
gli chiese un colloquio confidenziale di qualche momento. Il colloquio consistette nel menare una tale botta al
legno del Commodoro, che con tutte le sue pompe in azione egli dovette filare dritto al porto piu vicino per
carenarsi e raddobbare. Non sono un fanatico, ma considero provvidenziale l'intervista del Commodoro con
quella balena. Forse che uno spavento simile non converti dall'incredulita Saulo di Tarso? Credetemi, non si
scherza col capodoglio.

Vi rimandero ora ai Viaggi di Langsdorff per un fatterello in proposito che é particolarmente interessante
al sottoscritto. Langsdorff, tra parentesi, fu aggregato alla famosa spedizione di esploratori dell’Ammiraglio russo
Krusenstern all'in izio di questo secolo. Cosi comincia il capitano il suo capitolo diciassettesimo:

«Al tredici di maggio la nostra nave era pronta a salpare, e il giorno dopo eravamo in mare aperto, diretti
a Ochotsh. Il tempo era bello e chiarissimo, ma talmente freddo che dovevamo tenerci addosso le pelliccie. Per
qualche giorno avemmo pochissimo vento, e fu solo il diciannove che si alzo una gaia brezza di nordovest. Una
balena di eccezionale dimensione, il cui corpo era piu grosso della stessa nave, stava quasi alla superficie, ma
non venne avvistata da bordo fino al momento in cui la nave con tutte le vele spiegate le fu quasi addosso,
sicché era impossibile prevenire l'urto. Ci trovammo cosi in gravissimo pericolo, perché questa bestia
gigantesca, sollevando la schiena, alzo la nave di almeno tre piedi fuori dell'acqua. Gli alberi vacillarono e le vele
caddero di colpo, mentre noi che eravamo sotto ci buttammo subito in coperta pensando di avere urtato qualche
scoglio; e invece vedemmo il mostro che se ne andava con la massima gravita e solennita. Il capitano D'Wolf
ordino subito di mettere in azione le pompe per vedere se il bastimento avesse o0 meno ricevuto qualche danno
nell'urto, ma ci accorgemmo che per nostra grande fortuna era scampato senza il minimo danno.»

Ora il capitano D'Wolf cui si allude qui come comandante della nave € un americano del New England,
che dopo una lunga vita di straordinarie avventure come capitano di mare abita adesso nel villaggio di
Dorchester presso Boston. 1o ho I'onore di essere suo nipote. L'ho interrogato minuziosamente intorno a questo
passo del Langsdorff. Egli ne ha confermato ogni parola. Perd la nave non era affatto grossa: era un legno russo
costruito sulla costa siberiana e acquistato da mio zio dopo che ebbe venduto il vascello con cui era partito da
casa.

In quel libro di avventure all'antica, maschio da cima a fondo e anche pieno di oneste meraviglie, che ¢ il
viaggio di Lionel Wafer, uno dei vecchi compagnoni dell'antico Dampier, ho trovato registrata una cosuccia cosi
simile a quella appena citata dal Langsdorff, che non so trattenermi dal ficcarla qui come esempio di rincalzo, se



ce ne fosse bisogno.

Lionel, pare, era in viaggio per «John Ferdinando», come lui chiama la moderna Juan Fernandez.
«Durante il viaggio di andata,» dice, «verso le quattro di mattina, mentre eravamo a circa centocinquanta leghe
dalla terra americana, la nostra nave subi un urto terribile, che mise gli uomini in tale costernazione da non
capire piu dove si trovavano e cosa pensare; anzi ognuno comincio a prepararsi alla morte. E in verita il cozzo
era stato cosi improwviso e violento che fummo tutti persuasi di avere dato in uno scoglio; ma quando la
sorpresa fu un po' smaltita gettammo lo scandaglio e sondammo, ma non trovammo fondo... Il cozzo fu cosi
improvviso che i cannoni saltarono negli affusti, e parecchi degli uomini furono buttati giu dalle brande. Il
capitano Davis che riposava con la testa sul fucile fu buttato fuori dalla sua cabina!» Continuando, Lionel
addebita I'urto a un terremoto, e sembra provare I'accusa affermando che piti 0 meno in quel periodo un gran
terremoto fece in realta gravi danni lungo la costa spagnola. Ma non mi meraviglierei molto se nel buio di quella
prima mattina l'urto fu causato dopo tutto da qualche invisibile balena che picchio la chiglia da sotto in su.

Potrei continuare con parecchi altri esempi, che mi sono noti in un modo o nell'altro, della grande forza e
malvagita dimostrate a volte dal capodoglio. In pit di un caso risulta che non solo esso ha inseguito fino alla
nave le barche che lo attaccavano, ma ha dato la caccia alla stessa have e tenuto testa a lungo a tutte le lance
che gli scagliavano dai ponti. La nave inglese Pusie Hall puo raccontarne una al proposito. E quanto alla forza
dell'animale, vi posso dire che ci sono stati casi in cui le lenze agganciate a un capodoglio in fuga sono state
trasferite alla nave in un momento di respiro e li assicurate, e la balena ha rimorchiato il grosso scafo nell'acqua
come un cavallo che si tira via un carro. Inoltre viene notato molto spesso che se al capodoglio colpito si da il
tempo di riprendersi, allora esso il pit delle volte agisce non tanto con cieca furia quanto con testardi e calcolati
piani di distruzione; e non & senza eloquente indicazione del suo carattere che, nel venire attaccato, spesso
spalanca la bocca e la tiene cosi paurosamente aperta per parecchi minuti di fila. Ma debbo accontentarmi di
un'altra sola e conclusiva illustrazione, proprio impressionante e significativa, la quale non potra non convincervi
che non solo l'avvenimento pit meraviglioso di questo libro € confermato da casi lampanti avvenuti al giorno
d'oggi, ma che questi fatti meravigliosi (come tutti i fatti meravigliosi) sono mere ripetizioni dei tempi; sicché per
la milionesima volta diciamo amen con Salomone: In veritd non c'é niente di nuovo sotto il sole.

Nel sesto secolo di Cristo visse Procopio, magistrato cristiano di Costantinopoli, ai tempi in cui
Giustiniano era imperatore e Belisario generale. Come molti sanno egli scrisse la storia dei suoi tempi, opera in
ogni senso di non comune valore. Dalle migliori autorita egli &€ stato sempre considerato uno storico quanto mai
fededegno ed esente da esagerazioni, tranne in uno o due particolari che non hanno niente a che fare con
I'argomento che toccheremo.

Bene, in questa sua storia Procopio ricorda che durante il periodo della sua prefettura a Costantinopoli,
nella vicina Propontide o Mar di Marmora fu catturato un gran mostro marino, che a intervalli, per piu di
cinguant'anni, aveva distrutto navi in quelle acque. Un fatto cosi ricordato in una seria opera storica non si
contraddice facilmente. E non c'é nessuna ragione di contraddirlo. Di che specie esattamente fosse questo
mostro marino non & detto. Ma siccome distruggeva navi, e anche per altri motivi, dev'essere stato una balena;
e io propendo assai a credere che fosse un capodoglio. E vi dico perché. Per molto tempo ho pensato che |l
capodoglio fosse stato sempre sconosciuto nel Mediterraneo e nelle acque profonde che vi comunicano. Tuttora
sono sicuro che quei mari non sono e forse non possono mai essere, finché le cose mantengono la presente
condizione, un posto che il capodoglio in gruppo possa frequentare. Ma ulteriori ricerche mi hanno provato
ultimamente che nei tempi moderni ci sono stati esempi isolati della presenza di capodogli nel Mediterraneo. Mi
dicono da buona fonte che sulla costa di Barberia un certo Commodoro Davis della Marina da guerra inglese
trovo lo scheletro di un capodoglio. Ora, visto che una nave da guerra passa con facilita attraverso i Dardanelli,
anche un capodoglio potra per la stessa strada passare dal Mediterraneo nella Propontide.

Per quanto mi si dica, nella Propontide non si trova ombra di quella sostanza speciale detta brit che &
I'alimento della balena franca. Ma ho tutte le ragioni per credere che il cibo del capodoglio, calamaro o polipo, si
nasconde in fondo a quel mare, perché grosse bestie, ma non le pit grosse di quella specie, sono state trovate
alla superficie. Se allora mettete assieme queste informazioni a dovere, e ci ragionate un pochino sopra, vedrete
chiaramente se secondo ogni logica umana il mostro marino di Procopio, che per mezzo secolo sfondo le navi di
un imperatore romano, dev'essere stato con ogni probabilita un capodoglio.

XLVI « CONGETTURE

Sebbene, consumato dalla fiamma del suo proposito, Achab appuntasse ogni pensiero e ogni azione



alla cattura finale di Moby Dick, e paresse pronto a sacrificare ogni interesse umano a quell'unica passione,
forse era d'altro canto, per natura e per abitudine, troppo legato ai costumi di un baleniere valente per trascurare
del tutto gli scopi secondari del viaggio. O almeno, se era diversamente, vuol dire che c'erano motivi molto piu
determinanti per lui. Forse sarebbe andare troppo al sottile, anche considerando la sua fissazione, suggerire che
I'odio per la balena bianca si fosse esteso in qualche modo a tutti i capodogli, e che pit ne uccideva piu
moltiplicava la possibilita che la prossima balena che incontrava fosse quella odiata a cui dava la caccia. Ma se
questa ipotesi é troppo azzardata, c'erano sempre altre ragioni, magari non tanto in armonia con quella sua
sfrenata passione, che pure non era del tutto escluso che lo influenzassero.

Per raggiungere il suo scopo Achab aveva bisogno di strumenti, e di tutti gli strumenti che si adoperano
sotto la luna gli uomini sono i piu facili a guastarsi. Egli sapeva per esempio che per quanto forte fosse sotto
certi aspetti il suo influsso su Starbuck, quest'influsso non ne dominava tutto lo spirito, pit di quanto una mera
superiorita fisica non implichi un dominio intellettuale; perché col puro spirito l'intelletto non ha che una specie di
rapporto corporeo. Il corpo di Starbuck e la volonta forzata di Starbuck appartenevano ad Achab, finché Achab
continuava a magnetizzare il cervello di Starbuck. Ma egli sapeva che malgrado tutto I'ufficiale, in fondo
all'anima, detestava quella sua ricerca, e lI'avesse potuto, se ne sarebbe dissociato con gioia e perfino I'avrebbe
contrastata. Poteva anche passare un lungo periodo di tempo prima che apparisse la balena bianca. Durante
quel lungo intervallo Starbuck poteva sempre tornare a ribellarsi apertamente contro l'autorita del suo capitano,
a meno di distrarlo direttamente con interessi normali, prudenti e adatti alle circostanze. E non solo, ma la pazzia
astuta di Achab riguardo a Moby Dick non aveva manifestazione piu significativa del suo straordinario
buonsenso e acume nel calcolare che per ora la caccia doveva essere in qualche modo spogliata della empieta
strana e allucinata che era nella sua natura; che bisognava tenere nascosto nel suo sfondo buio il pieno orrore
del viaggio (perché pochi hanno un coraggio che resista alla prolungata riflessione senza il sollievo dell'agire), e
che quando erano in servizio ai lunghi quarti notturni, gli ufficiali e i marinai dovevano avere cose piu immediate
a cui pensare che non Moby Dick. Perché, certo, quella ciurma feroce aveva salutato I'annunzio della sua
ricerca con avidita e impeto, ma tutti i marinai, di ogni sorta, sono pit 0 meno volubili e malfidi. Vivono tra gli
elementi mutevoli e ne respirano l'incostanza; e quando sono adoperati per un qualche scopo lontano e vago,
anche se esso alla fine promette vita e passione, € sopratutto necessario che qualche interesse, qualche
occupazione temporanea intervenga a tenerli salubremente in forma per lo scatto finale.

E Achab non dimenticava un'altra cosa. Nei momenti di forte emozione gli uomini sdegnano ogni
considerazione volgare, ma quei momenti svaniscono presto. La condizione organica e permanente dell'uomo
convenzionale, pensava Achab, é 'attaccamento al denaro. Ammettiamo che la balena bianca ecciti in pieno i
cuori di questa mia ciurma selvaggia, e rimescolandone la ferocia susciti perfino in loro una certa generosita da
cavalieri erranti; perd, mentre per amore di essa danno la caccia a Moby Dick, debbono anche avere cibo per i
loro appetiti pitl comuni e quotidiani. Perfino i nobili cavallereschi Crociati di un tempo non si contentavano di
traversare due mila miglia di terre per combattere per il loro santo sepolcro, senza commettere per via
grassazioni, tagli di borse, o altrimenti guadagnarsi altre pie prerogative. Si fossero tenuti ben stretti al loro
ultimo scopo romantico, di quel romantico scopo troppi di essi avrebbero sentito la nausea. Non voglio privare
questi uomini, pensavi Achab, di ogni speranza di fare soldi, sicuro, soldi liquidi. Magari adesso lo disprezzano, il
liquido, ma lasciamo passare qualche mese senza guadagno in vista, e allora proprio questi soldacci assopiti
dentro di loro si ammutineranno di colpo e liquideranno Achab.

E non mancava nemmeno ancora un altro motivo di precauzione, che riguardava piu personalmente
Achab. Per impulso, probabilmente, e forse un po' troppo prematuramente, aveva rivelato lo scopo primo e
privatissimo del viaggio del Pequod. Achab sapeva benissimo che in questo modo si era esposto indirettamente
all'accusa irrefutabile di usurpazione; e il suo equipaggio, se cosi avesse voluto e ne fosse stato capace, poteva
con perfetta impunita sia morale che legale rifiutargli ogni ulteriore obbedienza e perfino strappargli con la forza
il comando, Naturalmente Achab dev'essere stato ansiosissimo di proteggersi anche dal minimo accenno di
quell'accusa di usurpazione, e dalle possibili conseguenze che quell'impressione repressa poteva avere nel
guadagnare terreno. Questa protezione poteva solo offrirgliela il predominio del suo cervello, del suo cuore e del
suo pugno, sostenuto da una attenzione costante, da un calcolo minuzioso di ogni minimo influsso atmosferico a
cui poteva andare soggetto il suo equipaggio.

Per tutte queste ragioni, e per altre forse troppo complesse per essere qui esposte, Achab capiva chiaro
che gli toccava in gran parte attenersi ancora allo scopo normale e nominale del viaggio. E non solo gli
conveniva rispettare tutte le abitudini d'uso, ma sforzarsi di mostrare tutta la sua ben nota passione nell'esercizio
ordinario del suo mestiere.

Comunque, ora si sentiva spesso la sua voce chiamare le tre teste d'albero, e raccomandare buona
vedetta: perfino un porco di mare doveva venire segnalato. E non passo molto che questa vigilanza porto frutti.



XLVII « IL PAGLIETTAIO

Era un pomeriggio annuvolato, afoso: i marinai si aggiravano pigri sui ponti, o gettavano occhiate vacanti
sul mare colore di piombo. Queequeg e io eravamo occupati a intrecciare con flemma cio che si chiama un
paglietto a sciabola per un rinforzo aggiuntivo alla nostra lancia. Cosi quieta e sommessa, eppure in certo senso
presaga era tutta la scena, e tale ipnotico incanto covava nell'aria, che ogni marinaio muto pareva dissolto nel
proprio io invisibile.

lo ero l'aiuto o il paggio di Queequeg, mentre si affaccendava alla stuoia. Continuavo a far passare e
ripassare la riempitura o trama di merlino tra i lunghi fili dell'ordito, usando le mani come spola; e Queequeg che
mi stava a lato cacciava di tanto in tanto tra i fili la sua pesante sciabola di quercia, e guardando pigro verso il
largo, con fare noncurante e distratto spingeva a posto le filacce. In quel momento, ripeto, su tutta la nave e sul
mare regnava un'‘aria cosi strana di sogno, rotta soltanto dal sordo botto periodico della sciabola, che pareva
che quello fosse il telaio del tempo, e io stesso una spola dedita meccanicamente a tessere e ritessere i Fati.
Ecco i fili immobili dell'ordito soggetti solo a un‘unica vibrazione, sempre uguale, sempre ripetuta, e quella
vibrazione bastava appena a permettere il liquido incrocio di altri fili coi suoi. Quest'ordito pareva la necessita. E
qui, pensavo, con le mie mani manovro la spola e intreccio il mio destino in questi fili inalterabili. E intanto la
sciabola di Queequeg, impulsiva e indifferente, colpiva la trama ora di striscio ora per storto, ora forte ora piano,
come capitava, e con questa differenza del colpo conclusivo produceva un contrasto parallelo nell'aspetto del
manufatto terminato. La sciabola di questo selvaggio, pensavo, che in questo modo da l'ultima forma e foggia
alla trama e all'ordito, questa sciabola trascurata e indifferente dev'essere il caso: si, il caso, il libero arbitrio e la
necessita, per niente incompatibili, che intrecciandosi lavorano tutti assieme. La trama dritta della necessita non
si lascia sviare dalla sua direzione finale, e anzi con ogni alterna vibrazione tende soltanto a quella; il libero
arbitrio & sempre libero di manovrare la sua spola tra i fili gia dati; e il caso, sebbene costretto al suo gioco tra le
linee dritte della necessita, e diretto obliguamente nei suoi movimenti dal libero arbitrio, sebbene cosi
comandato da quei due, il caso li comanda a turno, e da l'ultimo colpo, quello che li forma, agli eventi.

* k%

Stavamo cosi a tessere e ritessere, quando trasalii a un suono cosi strano, cosi prolungato e
musicalmente selvaggio e ultraterreno, che il gomitolo del libero arbitrio mi sfuggi di mano, e restai a guardare le
nuvole da dove quella voce scendeva come un'ala. Lassu in alto sulle crocette stava quel matto d'un Capo
Allegro, Tashtego. Il suo corpo sporgeva in avanti avidamente, la sua mano s'allungava come una bacchetta
magica, e a brevi improwvisi intervalli egli continuava le sue grida. Certo, magari in quello stesso momento |l
medesimo suono echeggiava per tutti i mari, da centinaia di balenieri in vedetta appollaiati alla stessa altezza
nell'aria; ma da pochi di quei polmoni 'antico grido avrebbe potuto trarre una cadenza cosi meravigliosa come
da quelli dell'indiano Tashtego.

Mentre si librava su di noi mezzo sospeso in aria, fissando verso l'orizzonte con tanta avidita selvaggia,
lo si sarebbe detto un qualche profeta o veggente che vedesse le ombre del Destino e ne annunciasse l'arrivo
con quelle grida sfrenate:

«Laggiu soffia! Laggiu, laggiu, laggiu! Soffia! Laggiu soffial»

«Da che parte?»

«A sottovento! Due miglia circa! Un branco!»

E subito tutto fu trambusto.

Il capodoglio sfiata come batte un pendolo, con la stessa uniformita costante e sicura. E da cio i
balenieri distinguono quel pesce da altre tribu del suo genere.

«Laggiu code!» grido ora Tashtego, e le balene scomparvero.

«Presto, cambusiere!» griddo Achab. «L'ora, I'oral!»

Farinata corse sotto, guardo I'orologio e torno a riferire il minuto esatto.

La nave fu ora voltata nel senso del vento e andava rollandogli avanti piano piano. Poiché Tashtego
aveva annunziato che le balene si erano tuffate nuotando a sottovento, eravamo sicuri di vedercele riapparire
proprio davanti alla prua. Perché nel nostro caso non poteva entrare in ballo quella curiosa astuzia mostrata a
volte dal capodoglio, che si tuffa di testa in una direzione e poi sott'acqua gira su se stesso e nuota veloce dalla
parte opposta. Difatti non c'era motivo di pensare che i pesci visti da Tashtego avessero avuto alcun timore, o
addirittura che sapessero della nostra vicinanza. Intanto era salito sulla testa d'albero, al posto di Tashtego, uno
degli uomini addetti alla guardia della nave, cioé di quelli non addetti alle lance. | marinai del trinchetto e
dell'albero di mezzana erano scesi, le tinozze della lenza vennero fissate ai loro posti, le gru furono sporte, il
pennone di maestra messo a collo, e le tre lance dondolarono sopra le onde come tre ceste da finocchio di mare
su alti scogli. Fuori dalle murate i loro equipaggi smaniosi si afferravano con una mano alle ringhiere, con un
piede appoggiato in attesa sul capo di banda. Cosi appare la lunga fila di uomini d'una nave da guerra sul punto
di gettarsi a bordo della nave nemica.



Ma in quel momento critico, di botto si senti un grido che strappo ogni sguardo dalle balene. Trasalendo,
tutti si voltarono a guardare con tanto d'occhi il cupo Achab: era attorniato da cinque scuri fantasmi, che
parevano appena allora impastati con l'aria.

XLVIII « LA PRIMA CALATA IN MARE

| fantasmi, come allora credemmo, aleggiavano dall'altra parte del ponte, e con muta rapidita liberavano
i paranchi e i nastri della lancia che vi pendeva. Questa lancia I'avevamo sempre considerata una delle lance di
riserva, anche se tecnicamente si chiamava del capitano perché era appesa a poppavia del traverso di destra.
L'uomo che ora stava accanto alla sua prua era alto e buio di pelle, con un dente bianco che gli sporgeva
sinistramente dalle labbra d'acciaio. Un giaccotto cinese spiegazzato di cotone nero lo rivestiva funereamente, e
aveva grandi brache nere della stessa materia scura. Ma a coronare stranamente quelle tinte d'ebano portava
un turbante intrecciato, bianco da accecare: i suoi stessi capelli, tirati st e arrotolati pit volte sul cranio. Meno
scuri d'aspetto, i compagni di costui avevano quella vivida carnagione giallo -tigre peculiare a certi indigeni delle
Filippine, razza famigerata per la sua astuzia diabolica, che certi onesti marinai bianchi sospettano di essere una
masnada di spie prezzolate e agenti segreti del diavolo loro padrone, i cui uffici amministrativi immaginano in
qualche altro posto.

Mentre l'equipaggio sbalordito stava ancora a fissare questi sconosciuti, Achab grido al vecchio dal
turbante bianco che li comandava: «Tutto pronto li, Fedallah?»

«Pronto,» rispose con un mezzo fischio.

«Allora ammaina! Avete capito?» urlo attraverso il ponte. «</Ammaina laggiu, dico!»

Fu tale il imbombo della sua voce che malgrado lo stupore gli uomini balzarono sulla ringhiera, le
pulegge vorticarono nei bozzelli, e le tre barche piombarono in acqua sballottando, mentre con un‘audacia
destra e spigliata, inconcepibile in qualunque altro mestiere, i marinai andavano saltando come capre dal fianco
oscillante della nave nelle barche sbatacchiate i sotto.

Si erano appena spinti fuori dal sottovento del legno, che un quarto scafo, sbucato dalla banda a
sopravvento, gird attorno alla poppa e mostrod i cinque sconosciuti che vogavano per Achab, e questo dritto in
piedi a poppa che sbraitava a Starbuck, Stubb e Flask di allargarsi in modo da coprire quanto piu acqua era
possibile. Ma gli uomini delle lance avevano inchiodato di nuovo tutti i loro occhi sul nero Fedallah e sulla sua
ciurma, e non obbedirono all'ordine.

«Capitano Achab...?» fece Starbuck.

«Allargate,» urld quello, «fate spazio, tutte e quattro barche. Tu, Flask, spingi piu a sottovento!»

«Sicuro, sicuro, signore,» grido allegramente il piccolo Monaco, e spazzo acqua col suo gran remo da
governo. «Indietro!» fece poi alla ciurma. «Cosi, ancora! Eccola che soffia dritto a prua, ragazzi! Forza!»

«Frégatene di quei tipi gialli, Archy.»

«Oh sissignore, non ci faccio caso,» disse Archy. «Sapevo gia tutto. Forse che non li ho sentiti nella
stiva? E non I'ho detto a lui qui, Cabaco? Cosa dici ora, Cabaco? Sono clandestini, signor Flask.»

«Forza, forza, belli, cuoricini miei, forza figli, forza piccini miei!» sospirava dolce e carezzevole Stubb alla
sua ciurma, vedendo qualcuno ancora turbato. «Perché non vi rompete i reni, bimbi miei? Che cos'é che
guardate, quei giovanotti in barca? E con questo! Cinque in pit a darci una mano, da dove vengono vengono,
pit siamo meglio ce la passiamo. Forza, allora, fate forza, che ve ne frega dello zolfo, i diavoli sono gente
simpatica. Dai, dai, cosi va bene, quella € la palata da mille libbre, quella & la palata che tira tutto! Viva la tazza
d'oro piena di spermaceti, paladini miei! Tre evviva, ragazzi, tutti tesori! Piano, piano, non la prendete calda, non
la prendete troppo calda. Ma perché non spaccate i remi, farabutti? Mordete un po', carogne! Sotto, sotto, sotto,
ecco: calmi, calmi! Cosi, cosi! Lungo e robusto. Dai col remo |, voga! Vi strozzi il diavolo, carogne, morti di
fame: dormite tutti! Piantatela di russare, morti di sonno, e sotto ai remi. Forza vi dico! Ne avete forza? Volete far
forza? Dico, sangue del ghiozzo, volete fare forza? Fate forza e spaccatevi qualcosa, forza e vi schiattino gli
occhi! Guardate!» e si strapp0 dalla cintola il coltello affilato: «Ogni figlio di buona madre cacci fuori il coltello, e
forza con la lama tra i denti. Cosi, cosi. Ora si che va meglio, ora si che fa scintille, mie lame d'ascia! Fatela
correre, fatela correre, cucchiai d'argento! Fatela correre, marpioni!»

L'esordio di Stubb al suo equipaggio € qui riportato per esteso perché costui aveva un modo piuttosto
speciale di rivolgersi a tutti quanti assieme, specie quando inculcava la religione della voga. Ma non dovete
credere da questo saggio delle sue prediche che egli si arrabbiasse mai sul serio con la sua congrega. Neanche
per sogno; e in questo appunto consisteva la sua principale caratteristica. Gli capitava di dire alla ciurma le cose
piu terribili, in un tono cosi stranamente misto di scherzo e di rabbia, e la rabbia cosi dosata solo per pepare lo
scherzo, che nessun rematore poteva sentire quelle strambe esortazioni senza buttarsi a remare come un
pazzo, ma sempre solo per il puro lato divertente della cosa. E inoltre Stubb appariva sempre cosi tranquillo e
indolente lui stesso, manovrava il remo di governo con tanta fiacca, e tirava tali sbadigli, spesso a ganasce



larghe, che la semplice vista di un capo cosi sbadiglioso faceva sugli uomini, per pura forza di contrasto, I'effetto
di una malia. E per giunta Stubb apparteneva a quell'originale specie di umoristi la cui allegria & a volte cosi
ambigua che tutti gli inferiori preferiscono mettersi al sicuro in fatto di obbedirli.

A un segnale di Achab, Starbuck si mise a vogare tagliando verso la prua di Stubb, e quando per quasi
un minuto le due barche si trovarono abbastanza vicine, Stubb chiamo il collega.

«Signor Starbuck! Oh, lancia a sinistra! Una parola, per favore!»

«Prego!» rispose Starbuck senza voltarsi di un pollice nel parlare, e sempre incitando severamente a
bassa voce il suo equipaggio, anzi voltando via da Stubb la faccia ferma come un sasso.

«Che ne pensate di quei giovanotti gialli, signore?»

«Imbarcati di straforo, chi sa come, prima di salpare. Forza, forza ragazzi!» in un bisbiglio alla ciurma,
poi di nuovo a voce alta: «Brutto affare signor Stubb! Fatela bollire, fatela bollire figlioli! Ma non ci fate caso,
signor Stubb, s'arrangia tutto. Fateli sudare forte, e come finisce si conta. Scattate, scattate! Ci sono botti d'olio i
avanti, signor Stubb,e per questo siete venuto. Forza ragazzi! E l'olio, I'olio che conta! Questo almeno & dovere,
dovere e guadagno a braccetto!»

«Gia, gia, me lo figuravo,» disse Stubb tra sé quando le barche si scostarono, «appena li ho visti me lo
sono figurato. Sicuro, ed ecco perché scendeva cosi spesso nella cala, come Farinata ha sospettato da un
pezzo. Erano rintanati li sotto. E ancora piu sotto c'é la balena bianca. E va bene, d'accordo! Non c'é niente da
fare! Benissimo! Sotto, ragazzi! Non ¢ la balena bianca oggi! Dateci sotto!»

Ora, la comparsa di quei forestieri sconosciuti proprio al momento di calare le barche dal ponte aveva
comprensibilmente risvegliato una specie di apprensione superstiziosa in qualcuno dell'equipaggio. Pero si era
gia sparsa tra loro la voce della pretesa scoperta di Archy, e questo, anche se in realta nessuno ci aveva
creduto, li aveva preparati un poco alla sorpresa, aveva smussato il filo della meraviglia; e cosi, anche per il
modo tranquillo in cui Stubb aveva spiegato quella novita, per il momento non si abbandonarono alle proprie
superstizioni. Ma la faccenda lasciava sempre campo abbondante a ogni sorta di ipotesi avventate sul modo
preciso con cui quel truce Achab aveva fatto le cose fin dall'inizio. Quanto a me, senza dire niente, mi ricordai di
guelle ombre misteriose che avevo visto sgusciare a bordo del Pequod in quell'alba nebbiosa a Nantucket, e
anche degli accenni enigmatici di quell'incomprensibile Elia.

Intanto Achab, fuori portata dell'orecchio dei suoi ufficiali perché si era spostato ancora piu a sottovento,
correva sempre avanti alle altre lance, il che mostrava che razza di muscoli aveva il suo equipaggio. Quelle sue
creature giallo-tigre parevano tutto acciaio e osso di balena; come cinque magli si drizzavano e ricadevano con
certe bracciate che facevano saltare la barca sull'acqua a ritmo, che pareva un vapore a caldaia sul Mississippi.
Quanto a Fedallah, che vedevamo al remo del ramponiere, aveva gettato da parte il suo giaccotto nero, e il
petto nudo e il tronco gli si stagliavano sopra il capo di banda contro le depressioni alterne dell'orizzonte
d'acqua; mentre all'altra punta della lancia Achab pareva uno schermidore, con quel braccio mezzo buttato
all'indietro per aria come a controbilanciare ogni tendenza a incespicare, e lo vedevamo maneggiare saldo il
remo di governo come aveva fatto mille volte prima che la balena bianca lo mutilasse. Di colpo, il braccio steso
fece una mossa curiosa e resto fermo, mentre i remi erano fissati a picco tutti assieme. Lancia e uomini
restarono immobili sul mare. E di colpo le tre lance sparse indietro frenarono la corsa. Le balene si erano
immerse irregolarmente nell'azzurro, senza dare segno di movimenti che si potesse vedere da lontano, ma
Achab che era piu vicino li poteva seguire.

«Ognuno, occhio lungo il remo!» grido Starbuck. «In piedi, Queequeg!»

Il selvaggio balzo abile sulla cassetta triangolare rialzata a prua, e standoci dritto sopra comincio a
fissare con occhi pieni di avidita il punto dove avevano visto l'ultima volta la preda. E allo stesso modo, in poppa,
dove la barca aveva un'altra piattaforma triangolare a livello del capo di banda, Starbuck stesso si bilanciava
calmo e abile agli strattoni del suo spicchio di legno, e scrutava in silenzio tutto I'ampio occhio azzurro del mare.

Non molto lontano la barca di Flask stava anch'essa ferma a tenere il fiato, col capoccia issato
pericolosamente in cima al ceppo, una specie di palo massiccio piantato nella chiglia e alzato di circa due piedi
sul livello della piattaforma di poppa. Lo si usava per darvi volta alla lenza. La cima non & piu larga del palmo di
una mano, e dritto su una base cosi Flask pareva appollaiato sulla testa d'albero di qualche nave tutta affondata
fino ai pomi. Ma il piccolo Monaco era corto e minuto, e nello stesso tempo il monacello era pieno di un'alta e
grossa ambizione: sicché questo suo punto d'appoggio sul ceppo non lo soddisfaceva affatto.

«Non ci vedo a piu di tre ondate. Ehi, piazza un remo, che ci monto sopra.»

Al che Daggoo, con le mani al capo di banda per reggersi, scivold svelto a poppa, e alzandosi offri le
sue spalle maestose come piedestallo.

«Buonissima testa d'albero, signore. Montate?»

«Sicuro, e grazie mille, bell'uomo; solo ti vorrei cinquanta piedi piu alto.»

E allora il gran negro punto saldamente i piedi contro i due lati della lancia, si piegd un poco, presento la



palma piatta al piede di Flask, e poi mettendosi la mano di Flask sulla testa piumata e avvertendolo di spiccare
un salto quando dava lo slancio, d'un colpo abilissimo si piazzo sulle spalle, sano e salvo, il piccoletto. Ed ecco
Flask lassu, mentre Daggoo con un braccio alzato gli forniva un parapetto per appoggiarvisi e tenervisi fermo.

E sempre uno spettacolo strano per il novizio vedere con quale abitudine meravigliosa e spontanea di
abilita il baleniere mantenga una posizione eretta nella lancia, anche quando & sballottato da ondate di fianco le
piu capricciose e caotiche. Ancora piu strano € vederlo, nelle stesse circostanze, appollaiato vertiginosamente
sul ceppo. Ma lo spettacolo del piccolo Flask montato sul gigantesco Daggoo era perfino piu straordinario;
perché sostenendosi con una maesta barbarica, quieta, indifferente, incredibilmente disinvolta, a ogni colpo di
mare il nobile negro rollava armoniosamente la sua forma aggraziata. Sulla sua larga schiena lo slavato Flask
pareva un fiocco di neve. Il portatore sembrava piu nobile del cavalcatore. E sebbene quel piccolino vivace,
strepitante e pomposo scalciasse ogni tanto per l'impazienza, neanche una volta piu del solito si gonfiava per cio
il petto sovrano del negro. Cosi ho visto la Passione e la Vanita picchiare di calcagni la viva terra magnanima,
ma non per questo la terra alterare le sue maree e le sue stagioni.

Ma il terzo ufficiale Stubb non mostrava simili smanie di guardare al largo. Le balene potevano aver fatto
uno dei loro regolari scandagli, non un tuffo momentaneo per semplice paura. E se era cosi, Stubb, al suo solito,
era deciso ad alleviare con la pipa I'attesa snervante. Se la tolse dal nastro del cappello dove la teneva sempre
infilata di sghembo come una piuma. La carico, e ne presso la carica con la punta del pollice. Ma aveva appena
acceso il fiammifero sulla ruvida cartavetrata della mano, quando il suo ramponiere Tashtego, che aveva tenuto
gli occhi piantati a sottovento come due stelle fisse, dalla sua posizione eretta ricadde sul banco di colpo, rapido
come la luce, e grido freneticamente: «Tutti giu, tutti git, forza ai remi! Eccole!»

Uno di terra, a quel punto, non avrebbe shirciato né balene e nemmeno I'ombra di un‘aringa; non si
vedeva nient'altro che un trattino agitato d'acqua biancoverdiccia, e lievi sbuffi sparsi di vapori che vi si libravano
sopra e sfumavano volando a sottovento, come la vaga foschia che si alza dalla schiuma dei cavalloni. Di colpo
I'aria attorno vibro e quasi ronzo come su lastre di ferro arroventate. Sotto quell'ondeggiare e arricciarsi
dell'atmosfera, e anche sotto un sottile strato d'acqua, le balene nuotavano. Visti prima di ogni altro segno, gl
sbuffi di vapore che sfiatavano parevano le loro staffette, i loro battistrada staccati in corsa.

Tutte e quattro le barche si buttarono dietro quel tratto d'acqua e d'aria agitate. Ma quello pareva proprio
deciso a seminarle; volava via come una massa confusa di bolle trascinata git per le colline da un torrentaccio
veloce.

«Forza, forza bambinelli,» sussurrava Starbuck il pill piano che poteva, ma con intensa concisione; e lo
sguardo fisso e acuto che dardeggiava oltre la prua quasi lo si vedeva, come due aghi di una infallibile bussola
di chiesuola. Ma non diceva molto alla ciurma, e la ciurma non gli ris pondeva. Solo, a tratti, il silenzio della
barca veniva lacerato da uno dei suoi speciali sussurri, ora un aspro comando, ora una dolce esortazione.

Il piccolo e rumoroso Monaco era assai diverso: «Cantate, dite qualcosa, bravoni miei! Ruggite e
arrancate, fulmini! Mettetemi al secco, al secco su quelle gobbe nere, ragazzi. Fatemi questo solo, e vi do per
iscritto il mio podere al Vigneto di Marta, ragazzi, moglie e figli inclusi, ragazzi! Sbharcatemi la sopra, sbharcatemi!
Cristo, divento pazzo! Guardate, guardate I'acqua bianca!» E sbraitando si strappd di testa il cappello, ci balld
sopra, poi lo prese, lo schizzd lontano in acqua, e fini col mettersi a saltellare e impennarsi a poppa della lancia
come un puledro di prateria impazzito.

«Ma guarda che tipo,» biascico filosoficamente Stubb, che gli veniva dietro a breve distanza con la
pipetta spenta stretta macchinalmente tra i denti: «Gli viene il convulso, a quello. Il convulso? Ma sicuro, ragazzi,
bisogna dargli le convulsioni, € la parola giusta, cacciargli dentro le convulsioni a quelle bestie. Allegri, allegri,
bravi miei. Budino per cena, ricordate: allegria ci vuole. Forza bambini, forza lattanti, forza tuttii Ma perché
diavolo vi eccitate? Piano, piano e costante, giovanotti. Solo forza, e sempre forza, nient'altro. Spaccatevi le reni
e spezzate in due i coltelli: nient'altro. Calma, ripeto, state calmi, vi schiattino fegato e polmoni!»

Ma cid che Achab l'oscuro diceva a quel suo equipaggio giallo-tigre erano parole che € meglio omettere,
visto che vivete nella beata luce d'una terra evangelica. Solo gli squali empi del mare senza paura possono
sentire parole come quelle che Achab scagliava, saltando dietro alla preda con la fronte piena di tempesta, gli
occhi arrossati di omicidio, e la schiuma alle labbra.

E intanto le lance si avventavano. Le allusioni precise e ripetute di Flask a «quella balena», come egli
chiamava il mostro fittizio che a suo dire stuzzicava di continuo con la coda la prua della lancia, queste allusioni
erano cosi vivide e reali, che a volte spingevano qualcuno degli uomini a gettare uno sguardo spaventato dietro
la spalla. Ma questo era contro ogni regola; perché i rematori debbono cavarsi gli occhi e infilarsi nel collo uno
spiedo, decretando l'uso che in quei momenti critici essi nhon debbono avere altri organi che orecchie, né altre
membra che braccia.

Era uno spettacolo pieno di viva meraviglia e di paura! Il mare onnipotente che si gonfiava in masse
d'acqua, il rugghio crescente e vuoto che queste facevano rollando lungo gli otto capi di banda, come bocce



gigantesche in uno sterminato campo da gioco; la breve, sospesa agonia della barca mentre si rizzava per un
attimo sul taglio delle onde piu affilate, che quasi parevano minacciare di tagliarla in due; l'improvviso
sprofondare nelle valli e nei burroni d'acqua; i vivi colpi di sperone e pungolo per guadagnare la vetta dell'altura
di fronte, la precipitosa scivolata da slitta giu per l'altro fianco: tutto cio, e le grida dei capoccia e dei ramponieri e
i rantoli dei rematori, e la vista meravigliosa del Pequod eburneo che scendeva sulle sue lance a vele spiegate
come una chioccia selvatica sui pulcini strillanti, tutto cid era emozionante. Non la recluta inesperta che passa
dal seno di sua moglie alla febbre della prima battaglia, né lo spettro del morto che incontra all'altro mondo il
primo fantasma sconosciuto, nessuno dei due puo sentire emozioni pill strane e piu forti dell'uomo che si trova a
vogare per la prima volta dentro la magica cerchia di spuma del capodoglio inseguito.

L'acqua bianca danzante prodotta dalla preda diventava ora sempre piu visibile come cresceva il buio
delle cupe ombre di nubi proiettate sull'acqua. | getti di vapore non si fondevano pit, ma si piegavano da ogni
parte a destra e a manca: le balene parevano dividere le loro scie. Le lance si distanziarono: Starbuck dava la
caccia a tre balene che correvano dritte a sottovento. Alzammo la vela, e ci buttammo in avanti col vento che
inforzava sempre; la lancia filava cosi pazzamente sull'acqua, che quasi non riuscivamo a manovrare i remi di
sottovento tanto presto da non farceli strappare dagli scalmieri.

Ben presto ci trovammo a correre attraverso un gran velo di foschia; non vedevamo né nave né lance.

«Sotto, ragazzi,» sussurrava Starbuck, tirando ancora pit a poppa la scotta della vela: «C'e tempo di
ammazzarne una prima che arrivi la burrasca. Acqua bianca di nuovo! Sotto, di slancio!»

Di li a poco due urli in rapida successione da tutti e due i lati ci avvertirono che le altre barche avevano
fatto presa. Ma li avevamo appena uditi, che con un bisbiglio fulmineo, lacerante, Starbuck fece: «Alzati!» e
Queequeg saltod in piedi col rampone in pugno.

In quel momento, nessuno dei rematori fronteggiava il rischio mortale che avevano cosi vicino a prua;
ma fissando gli occhi sulla faccia tesa dell'ufficiale in fondo alla lancia, videro che il momento del pericolo era
arrivato, e nello stesso tempo sentirono come un rotolio enorme, come di cinquanta elefanti che si voltolano nel
loro strame. Intanto la lancia continuava ad avventarsi nella nebbia, e le onde si torcevano e fischiavano attorno
come creste erette di serpenti infuriati.

«L1i, la gobba. L1, li, daglielo!» ansimd Starbuck.

Un suono breve e vibrante guizzo dalla lancia: il ferro scagliato da Queequeg. Poi tutto a catafascio
venne una spinta invisibile da poppa, mentre a prua la barca sembro colpire uno scoglio: la vela crollo ed
esplose, un getto di vapore scottante ci schizzo vicino, qualcosa sotto di noi rolld e ruzzold come un terremoto.
Tutto I'equipaggio venne sbattuto alla rinfusa e quasi asfissiato nella bianca cremosa schiuma della burrasca.
Burrasca, balena e arpione si erano fusi assieme, e la balena, appena sfiorata dal ferro, fuggi.

Completamente sommersa, la lancia era perd quasi intatta. Nuotandole attorno raccogliemmo dall'acqua
i remi, li buttammo a bordo e ricapitombolammo ai nostri posti. Ci trovavamo seduti fino alle ginocchia nell'acqua
che copriva ogni costa e ogni tavola, sicché ad abbassare gli occhi la barca sospesa pareva un'imbarcazione di
corallo cresciutaci sotto dal fondo dell'oceano.

Il vento cresceva fino a ululare, le onde cozzavano assieme i loro scudi, tutta la burrasca ruggiva, si
biforcava e ci crepitava attorno come un incendio bianco di praterie in cui bruciassimo senza consumarci,
immortali in quelle fauci della morte. Inutilmente gridavamo alle altre barche: chiamarle in quella tempesta era
come rivolgersi urlando ai pezzi di carbone ardente giu per la ciminiera di una fornace accesa. Intanto i brandelli
di nuvole e la schiuma e la foschia che ci sferzavano facevano piu buio delle ombre della notte: nessun segno
della nave. E il mare che cresceva impediva ogni tentativo di sgottare I'imbarcazione. | remi erano inutili come
strumenti per spingerci, ora ci servivano da salvagente. Cosi, tagliando i legacci del barilotto impermeabile degli
zolfanelli, dopo molti insuccessi Starbuck riusci ad accendere la lampada nella lanterna, e fissandola in cima a
un palo di contrassegno la porse a Queequeg, l'alfiere di quella dis perata speranza. Ed eccolo [i, che alzava la
debole candela nel cuore di quell'onnipotente desolazione. Eccolo li, segno e simbolo di un uomo senza fede,
che disperatamente teneva alta la speranza in mezzo alla disperazione.

Bagnati, inzuppati fino alle ossa e tremanti di freddo, senza piu aspettare aiuto da nave o barca,
alzammo gli occhi quando si levo l'alba. La foschia si stendeva ancora sul mare, la lanterna vuota giaceva
schiacciata in fondo alla barca. D'improvviso Queequeg balzo in piedi, fece coppa della mano all'orecchio.
Sentimmo tutti un debole schioccare come di pennoni e cordame finora soffocato dalla tempesta. Il rumore si
faceva sempre pil vicino; le nebbie dense si divisero vagamente dinanzi a una forma immensa, confusa.
Atterriti, saltammo tutti in acqua, mentre infine la nave torreggiava ai nostri occhi, calando dritta su di noi a una
distanza che non superava di molto la sua lunghezza.

Vedemmo la lancia abbandonata fluttuare sulle onde, sbattere un momento e rizzarsi sotto la prua del
bastimento come un pezzetto di legno ai piedi di una cateratta; poi l'immenso scafo le rotold sopra, e non si vide
pit finché non emerse a catafascio a poppa. Di nuovo le nuotammo incontro, e le onde ci sbatterono sul relitto, e



finalmente ci tirarono su e ci posero a bordo, al sicuro. Prima che arrivasse la raffica le altre barche si erano
sganciate dalle loro prede ed erano tornate appena in tempo alla nave. La nave ci aveva dato per persi, ma
incrociava ancora nei paraggi, caso mai potesse scoprire qualche segno della nostra morte: un remo o un‘asta
di lancia.

XLIX » LA IENA

Ci sono certi casi e situazioni buffe, in questo strano affare caotico che chiamiamo la vita, in cui un uomo
prende tutto quanto l'universo per una gran beffa da villano, perd non riesce che vagamente a capirne il sale, e
sospetta assai che i danni non siano d'altri che di lui. E tuttavia non trova niente che lo scoraggi e niente per cui
valga la pena di azzuffarsi. E inghiotte tutto, fatti e credi e fedi e opinioni, tutte le cose pesanti visibili e invisibili,
non importa quanto difficili a digerire, come uno struzzo dallo stomaco potente ingolla pallottole e pietre focaie. E
quanto alle piccole difficolta e ai fastidiucci, alle prospettive d'improvvisa rovina, ai rischi di rimetterci un braccio
0 la vita, tutto cio e la morte stessa gli paiono solo bottarelle furbastre e bonarie, allegre gomitate nei fianchi di
cui ci onora il vecchio burlone invisibile e indecifrabile. Questa buffa specie di umore capriccioso di cui parlo
scende su un uomo soltanto in qualche periodo di estremo tribolo, lo coglie proprio nel mezzo del suo zelo,
sicché cio che un minuto prima gli poteva sembrare cosa di straordinaria importanza, ora gli pare solo parte
della beffa generale. Niente come i pericoli della baleneria sa far nascere questo tipo spensierato e strafottente
di filosofia gioviale, da gente che non ha nulla da perdere. E cosi ora consideravo tutto questo viaggio del
Pequod e la gran Balena Bianca che ne era lo scopo.

«Queequeg,» feci quando mi ebbero tirato per ultimo in coperta, e ancora davo scrollate dentro la
giubba per spruzzare via l'acqua che avevo addosso, «Queequeg, amico mio bello, capita spesso questa sorta
di cosa?» Senza commuoversi troppo, per quanto fradicio come me, Queequeg mi dette a capire che queste
cose capitavano spesso.

«Signor Stubb,» dico, voltandomi a quelliillustre, che abbottonato nel suo giaccone impermeabile si
fumava calmo la pipa sotto la pioggia: «Signor Stubb, se non sbaglio vi ho sentito dire che il nostro primo
ufficiale, il signor Starbuck, € di gran lunga il piu cauto e prudente tra tutti i balenieri che avete conosciuto.
Immagino allora che buttarsi a piombo con tutte le vele spiegate su una balena che scappa, in mezzo alla
tempesta e alla nebbia, & per un baleniere il colmo della prudenza.»

«Senza dubbio. lo ho ammainato per balene da una nave che faceva acqua durante un temporale al
largo di Capo Horn.»

«Signor Flask,» dico voltandomi al piccolo Monaco che era li accanto, «voi avete esperienza di queste
cose e io no. Mi volete dire se € una legge immutabile di questa pesca, signor Flask, che un rematore si deve
rompere i reni a spingersi a culo in avanti nelle ganasce della morte?»

«Non potevi torcerla pit corta?» rispose. «Sicuro, questa € la legge. Mi piacerebbe vederla, una ciurma
di lancia che rincula verso la balena a faccia avanti. Ah, ah! Cosi la balena gli restituisce ogni strizzata d'occhio,
capiscil»

Qui dunque avevo, da tre testimoni imparziali, una meditata formulazione di tutta la faccenda.
Considerato percio che colpi di vento e capriole nell'acqua e conseguenti bivacchi sull'abisso erano casi ordinari
di cronaca in questa razza di vita; considerato che nel momento superlativamente critico di abbordare la balena
io dovevo rassegnare la vita nelle mani di quello che governava la barca, spesso un tipo che preso da smania in
quel preciso momento sta per sfondare il legno tirando pedate come un pazzo; considerato che il disastro
specifico della nostra specifica barca era sopratutto da imputare a Starbuck, che filava sulla sua balena quasi in
bocca alla raffica, e visto che ciononostante Starbuck era famoso tra i cacciatori per la sua gran cautela, e visto
che io appartenevo alla barca di quest'uomo straordinariamente prudente; e finalmente considerato in quale
caccia diabolica mi ero invischiato per via della balena bianca: mettendo assieme tutto questo, dico, pensai che
mi conveniva andare giu e buttare un primo abbozzo del mio testamento. «Queequeg,» dico, «vieni con me, ti
prendo per avvocato, esecutore e legatario.»

Pud sembrare strano che proprio i marinai si mettano a perdere tempo con ultime volonta e testamenti,
ma non c'e gente al mondo piu ghiotta di questo diversivo. Era la quarta volta nella mia vita di navigante che
facevo la stessa cosa. Conclusasi ancora una volta la cerimonia, mi sentii meglio assai: mi ero levato una pietra
dal cuore. Per giunta, tutti i giorni che ora riuscivo a campare sarebbero stati belli come i giorni che Lazzaro
visse dopo la sua resurrezione: un profitto netto supplementare di tanti mesi o settimane come che capitasse.
Sopravvivevo a me stesso: la mia morte e il mio funerale stavano chiusi nella cesta. Mi guardavo attorno



tranquillo e soddisfatto, come un fantasma pacioso dalla coscienza pulita che siede dietro le sbarre di una
comoda cripta di famiglia.

E allora, pensai rimboccandomi senza rendermene conto le maniche del maglione, vada per un buon
tuffo calmo e fresco nella morte e nella distruzione. E il diavolo si porti chi resta ultimo.

L « LABARCA E GLI UOMINI DI ACHAB. FEDALLAH

«Chi poteva pensarlo, Flask!» gridd Stubb. «Se avessi una gamba sola, io, non mi ci troveresti nella
barca, tranne forse per turare il buco con la mia stecca. Ah, &€ un vecchio straordinario!»

«Dopo tutto, per quello, non mi pare cosi strano,» ribatté Flask. «Se la gamba gli fosse partita alla
coscia, allora be', sarebbe diverso. Allora sarebbe proprio sciancato. Ma gli resta un ginocchio, e buona parte
dell'altro, capisci.»

«No, non capisco, piccino; ancora non I'ho visto mai in ginocchio.»

* % %

Tra la gente che sa di balene si € disputato spesso se & giusto che un capitano di baleniera, vista
l'importanza eccezionale che ha la sua vita per il successo del viaggio, la metta a repentaglio nei momenti pit
pericolosi della caccia. Alla stessa maniera i soldati di Tamerlano discutevano, spesso con le lacrime agli occhi,
se quella sua vita inestimabile doveva esporsi nel fitto della zuffa.

Ma con Achab la questione assumeva un aspetto diverso. Visto che perfino su due gambe I'uomo non fa
che zoppicare in ogni caso di pericolo; visto che l'inseguimento della balena presenta sempre gravi, straordinarie
difficolta, e che davvero ogni suo momento € un rischio, in queste condizioni € prudente che una persona
menomata partecipi alla caccia in una lancia? In linea di massima, i proprietari del Pequod devono avere
pensato senz'altro di no.

Achab sapeva benissimo che i suoi amici di terra non si sarebbero preoccupati a sapere che egli
adoperava una lancia in certe vicende relativamente innocue della caccia, in modo da essere vicino al teatro
d'azione e darvi gli ordini di persona; ma che il capitano Achab si riservasse personalmente una lancia come
comandante regolare di caccia, e sopratutto che egli fosse fornito di cinque uomini in piu per equipaggiare
questa lancia, sapeva benissimo che idee generose come gueste non erano mai entrate in testa ai proprietari
del Pequod. Percio non aveva richiesto nessun equipaggio extra; né aveva fatto cenno alcuno ai suoi desideri in
proposito. E d'altra parte aveva provveduto personalmente a tutta quella faccenda. Fino a quando si era saputo
della scoperta di Archy, i marinai avevano avuto ben pochi sospetti. Ma poi, naturalmente, quando furono in
mare da tempo, e ognuno ebbe finito il solito lavoro di mettere le barche in ordine, e qualche tempo dopo
cominciarono a vedere Achab indaffarato a fare scalmi con le proprie mani per quella che passava per una
barca di riserva, e perfino a tagliare accuratamente i piccoli spiedi di legno che si piantano sul solco di prua per
la lenza che scorre; quando gli videro fare questo, e sopratutto quando lo videro preoccuparsi di avere uno
strato di rivestimeuto in pit sul fondo della lancia, come per farlo resistere meglio alla pressione di punta della
sua gamb a d'avorio; e mostrarsi cosi ansioso di dare la forma esatta alla tavola di coscia o galloccia rozza,
come si chiama pure qualche volta quel pezzo orizzontale a prua contro cui si ferma il ginocchio nel dare di
lancia o di arpione alla balena; quando fu visto montare cosi spesso in quella barca, piantarsi con l'unico
ginocchio nella depressione semicircolare della galloccia, e mettervisi, con lo scalpello del mastro d'ascia, a
scavare un po' da una parte e a lisciare dall'altra, allora, dico, tutte queste cose destarono molto interesse e
molta curiosita. Ma quasi tutti pensarono che questa speciale ansia di prepararsi fosse solo in vista della caccia
finale di Moby Dick, dato che Achab aveva gia dichiarata la sua intenzione di dare personalmente l'assalto a
quel mostro implacabile. Ma questa supposizione non implicava il minimo sospetto che ci fosse un equipaggio
apposta per quella lancia.

Ora, quando apparirono quei subalterni spettrali, lo stupore che restava svani presto; perché le sorprese
durano poco su una baleniera. Inoltre, a equipaggiare queste fuorilegge galleggianti che sono le baleniere,
arrivano di tanto in tanto tali rifiuti inspiegabili di nazioni straniere dai cantucci e dai cenerari sconosciuti della
terra, e spesso le stesse navi raccolgono naufraghi cosi bizzarri, trovati a sbattere in alto mare su tavole, relitti di
un naufragio, remi, lance da caccia, canoe, giunche giapponesi portate via dalla bufera o che altro, che Belzebu
in persona potrebbe scalare la fiancata ed entrare in cabina a fare quattro chiacchiere col capitano, senza
provocare nessuna emozione irrefrenabile nel castello di prua.

Comungue, € certo che mentre i subalterni fantasmi furono accolti presto tra I'equipaggio, sempre
restandovi, diciamo cosi, un poco per conto loro, quel Fedallah dai capelli a turbante rimase dal principio alla



fine un mistero imbacuccato. Da dove spuntasse in un mondo incivilito come questo, nessuno lo sapeva. Né che
razza di vincolo misterioso lo legasse, come risulto presto, allo strano destino di Achab, al punto da avere su di
lui una specie di influsso semidichiarato che poteva anche essere, lo sa Iddio, addirittura una vera e propria
autorita. Ma trattare Fedallah con indifferenza non € possibile. Era uno di quei tipi che la buona gente civile della
zona temperata vede soltanto nei sogni, vagamente per giunta; ma i cui simili sgusciano di tanto in tanto tra le
comunita immutabili dell'Asia, specie nelle isole orientali, a levante del continente: quei paesi isolati,
immemoriali, inalterabili, che perfino in questi tempi moderni conservano tanto della spettrale natura aborigena
delle generazioni primitive della terra, quando la memoria del primo uomo era un ricordo distinto, e tutti gli
uomini suoi discendenti, non sapendo da dove egli fosse venuto, si guardavano l'un l'altro come veri fantasmi e
chiedevano al sole e alla luna perché erano stati creati e a che scopo; quando, come dice la Genesi, gli angeli
stessi si univano alle figlie degli uomini, ma anche i demoni, aggiungono i Rabbini non canonici, indulgevano in
amori terreni.

LI « LO SPRUZZO FANTASMA

Passarono giorni, settimane, e sotto vele ridotte I'eburneo Pequod aveva attraversato lentamente quattro
diverse zone di caccia: al largo delle Azzorre, al largo del Capo de Verdes, quella detta Plata perché é davanti
alla foce del Rio de la Plata, e la Carrol, una zona d'acqua indelimitata a sud di Sant'Elena.

Fu mentre scivolava per le acque di quest'ultima zona, durante una serena notte lunare, mentre le onde
ci rotolavano accanto come volute d'argento, e col loro ribollio attutito e soffuso facevano cio che pareva un
silenzio d'argento, non una solitudine; fu in una simile notte di silenzio che si vide uno spruzzo argenteo, lontano
davanti alle bolle bianche a proravia. llluminato dalla luna, pareva una cosa celeste; pareva un dio piumato e
splendente che sorgesse dal mare. Fedallah per primo awvisto il getto. Perché, in queste notti di luna, aveva
I'abitudine di salire sulla testa di maestro e stare li di vedetta, con la stessa precisione che se fosse stato giorno.
Eppure, anche se di notte si vedessero mandrie di balene, neanche un baleniere su cento si arrischierebbe ad
ammainare dietro a loro. Potete immaginare allora con quali sentimenti i marinai guardassero questo vecchio
orientale appollaiato lassu a un'ora cosi insolita: il suo turbante e la luna, compagni in un unico cielo. Ma
guando, dopo che per diverse notti di seguito il vecchio ebbe trascorso lassu il suo turno monotono senza fare
un solo suono; quando, dopo tutto questo silenzio, si senti la sua voce ultraterrena segnalare quell'argenteo
spruzzo lunare, ogni marinaio salto in piedi come se qualche spirito alato fosse venuto a posarsi sull'alberatura e
chiamasse quella ciurma di mortali. «Laggiu soffial» Avesse qualcuno soffiato nella tromba del giudizio, non
avrebbero potuto rabbrividire di piu; eppure non sentirono terrore: piuttosto piacere. Perché, sebbene l'ora fosse
insolita, quel grido fu cosi impressionante, cosi pieno di ebbrezza e di eccitazione, che quasi ogni animo a bordo
desidero istintivamente di ammainare.

Tagliando il ponte a falcate rapide e storte Achab ordino di spiegare i velacci e i controvelacci e stendere
ogni coltellaccio. Il miglior uomo a bordo doveva prendere la barra. Poi, con ogni testa d'albero guarnita, la nave
sovraccarica cald davanti al vento. La brezza di poppa che riempiva i vuoti di tante vele, come una strana forza
che volesse alzarci e spingerci in alto, rendeva la coperta che ci ondeggiava e oscillava sotto i piedi simile
all'aria; e la nave si avventava come se due impulsi contrari lottassero in lei: uno di balzare dritta al cielo, l'altro
di buttarsi con una straorzata verso qualche meta orizzontale. E se aveste osservata la faccia di Achab quella
notte, avreste pensato che anche in lui si azzuffavano due cose contrarie. La sua unica gamba viva destava echi
vivaci sul ponte, ogni urto del suo membro morto suonava come una martellata su una bara. Sulla vita e sulla
morte camminava quel vecchio. Ma per quanto la nave volasse cosi rapida e sguardi ansiosi partissero da ogni
occhio come freccie, il getto d'argento per quella notte non si vide pit. Ogni marinaio giurd di averlo visto una
volta, ma non una seconda.

Questo zampillo di mezzanotte era gia quasi dimenticato, quando, qualche giorno dopo, ecco, alla
stessa ora silenziosa, venne segnalato di nuovo: di nuovo tutti lo videro, ma quando facemmo vele per
raggiungerlo, di nuovo spari come non fosse mai stato. E cosi ci trattd una notte dopo l'altra, finché nessuno gli
badod piu se non per stupirsene. Misteriosamente lanciato nella limpida luce lunare o stellare, come capitava,
tornando a sparire per un giorno intero, o due o tre, e in qualche modo, a ogni sua nuova apparizione,
sembrando sempre piu lontano li sulla nostra direzione, lo spruzzo solitario pareva allettarci per sempre ad
andare avanti.

Né tra i marinai, gente dominata sempre da superstizioni, ora corroborate dall'elemento soprannaturale
che in molte cose pareva rivestire il Pequod, mancavano alcuni pronti a giurare che in qualunque tempo o luogo



avvistato, in occasioni o latitudini o longitudini anche lontanissime tra loro, quello spruzzo inavvicinabile era
sempre emesso dalla stessa balena, e quella balena era Moby Dick. Tanto che per un periodo regno a bordo un
senso di particolare terrore a quella fuggente apparizione, come se ci invitasse perfidamente a spingerci sempre
pit avanti, perché poi il mostro potesse rivoltarcisi addosso e infine farci a pezzi nei mari pit remoti e selvaggi.

Queste paure temporanee, cosi vaghe ma cosi terribili, traevano una forza incredibile dal contrasto con
la serenita del tempo, che per qualcuno nascondeva sotto tutta la sua azzurra dolcezza un incantesimo
diabolico: per giorni e giorni viaggiammo per mari cosi languidamente e solitariamente miti, che tutto lo spazio
pareva, in avversione al nostro incarico vendicativo, vuotarsi di vita davanti alla nostra prua funeraria.

Ma alla fine, quando puntammo verso est e cominciarono a urlarci attorno i venti del Capo, e
cominciammo a salire e ricadere sulle lunghe onde agitate di quei mari, quando il Pequod dalle zanne d'avorio si
chind secco alla bufera e feri all'impazzata le onde nerastre, mentre i fiocchi di schiuma volavano sulle murate
come piogge di schegge d'argento, allora tutta quella desolata vacuita di vita passo, ma dette luogo a spettacoli
ancora piu paurosi.

Vicino alla prua, nell'acqua, strane forme ci guizzavano davanti da ogni parte, mentre alle spalle ci
volavano fitti i misteriosi corvi del mare. E ogni mattina, appollaiati sugli stragli, si vedevano file di questi uccelli.
Malgrado i nostri urlacci stavano aggrappati a lungo, ostinatamente ai canapi, come se considerassero la nostra
nave qualche legno deserto, alla deriva, una cosa destinata alla desolazione, e quindi posatoio adatto per le loro
anime senza casa. E il mare nero si gonfiava, si gonfiava senza posa, come se le sue grandi maree fossero la
sua coscienza, e la grande anima del mondo sentisse angoscia e rimorso del lungo peccato e dolore che aveva
causato.

Capo di Buona Speranza, ti chiamano? Piuttosto Capo Tormentoso, come un tempo. A lungo allettati dai
silenzi perfidi che ci avevano accompagnati, ci trovammo lanciati in questo mare torturato dove esseri colpevoli,
trasformati in quegli uccelli e in quei pesci, parevano condannati a nuotare e nuotare in eterno, senza speranza
di porto,

0 a sbattere quell'aria scura senza orizzonte. Ma quieto, niveo e invariabile, sempre puntando al cielo la sua
fontana di piume, sempre facendoci segno da lontano di venire pit avanti, il getto solitario a volte si mostrava
ancora.

Durante tutto questo buio degli elementi Achab, sebbene allora assumesse quasi di continuo il comando
del ponte fradicio e pericoloso, manifestava il pit cupo riserbo; sempre pitl raramente rivolgeva la parola agli
uffic iali. In periodi di tempesta come quelli, quando si & assicurata ogni cosa in coperta e sull'alberatura, non
resta altro da fare che aspettare passivamente la fine della burrasca. Allora capitano ed equipaggio diventano
fatalisti in concreto. Cosi, con la gamba d'avorio inserita nella solita buca e una mano bene afferrata a una
sartia, Achab soleva stare per ore e ore a guardare fisso a sopravvento, mentre qualche raffica di nevischio o di
neve quasi gli congelava assieme le ciglia. Intanto I'equipaggio, scacciato dal quartiere di prua dai pericolosi
colpi di mare che irrompevano esplodendo da prora, stava in fila lungo le murate a meta ponte; e per guardarsi
meglio dalle zampate d'acqua ogni uomo si era infilato in una specie di bolina assicurata alla ringhiera, e in essa
oscillava come in una cintola allentata. Parole ne dicevano poche o niente; e la nave muta, quasi fosse
equipaggiata da marinai di cera dipinta, giorno per giorno si apriva la strada attraverso tutto quel vorticare pazzo
e gaio delle onde diaboliche. Di notte prevaleva lo stesso mutismo degli uomini davanti alle strida dell'oceano:
sempre in silenzio i marinai dondolavano nelle boline, sempre senza dire parola Achab teneva testa alla bufera.
Perfino quando la natura stremata pareva. esigere riposo, egli non cercava questo riposo nella branda. Non
avrebbe mai dimenticato, Starbuck, I'aspetto del vecchio quella notte che, sceso per il barometro in cabina, lo
vide seduto ritto a occhi chiusi nella sedia avvitata al tavolato. La pioggia e il nevischio semifuso della bufera da
cui era uscito qualche minuto prima gli colavano lenti dal cappello e dal gabbano che non si era tolti. Sul tavolo
accanto era srotolata una di quelle carte delle maree e delle correnti di cui si & parlato. La lanterna gli pendeva
oscillante dal pugno serrato. Il corpo era dritto, ma la testa era buttata all'indietro, e gli occhi chiusi erano diretti
all'ago dell'assiometro che pendeva da un baglio al soffitto. «Vecchio terribile!,» pensd Starbuck con un brivido,
«anche mentre dormi in questa bufera, tieni sempre d'occhio il tuo scopo.

LIl « L'ALBATRO

A sudest del Capo, al largo delle lontane Crozetts, una buona zona per chi caccia la balena franca, una
vela spunto a proravia: il Goney (I'Albatro). Mentre s'avvicinava lenta, dal mio alto posatoio sulla testa di
trinchetto potei vedere a mio agio quello spettacolo cosi impressionante per un novizio della pesca oceanica:



una baleniera in mare, quando manca da molto tempo da casa.

Come se le onde fossero state sgrassatrici, quel bastimento era tutto scolorito come lo scheletro di un
tricheco arenato. Lungo tutte le fiancate, quell'apparizione spettrale era rigata di lunghi solchi di ruggine
rossiccia, mentre tutta I'alberatura e il sartiame erano come i rami fitti di alberi impellicciati di brina. Spiegava
solo le basse vele. Era uno spettacolo selvaggio vedere le vedette barbute sulle tre teste d'albero. Parevano
ravvolte in pelli di animali, tanto erano laceri e rattoppati quei panni sopravvissuti a quasi quattro anni di
crociera. Reggendosi in piedi entro cerchi di ferro inchiodati all'albero, oscillavano e dondolavano su un mare
senza fondo. Quando la nave scivolo lenta alla nostra poppa, noi sei che eravamo nell'aria ci avvicinammo tanto
gli uni agli altri, che quasi avremmo potuto saltare dalle teste d'albero di una nave a quelle dell'altra; eppure quei
pescatori dall'aspetto desolato ci guardarono pacati nel passare, e non dissero una sola parola alle nostre
vedette, mentre di sotto si sentiva il richiamo dal cassero:

«Oh della nave! Avete visto la balena bianca?»

Ma mentre il capitano sconosciuto, piegandosi sulle pallide murate stava per portarsi alle labbra il
portavoce, questo gli sfuggi in qualche modo di mano, e fini in mare. E inforzando di colpo il vento, tentd invano
di farsi udire senza. Intanto la nave continuava ad aumentare la distanza dal nostro legno. E mentre, in silenzio,
gli uomini del Pequod mostravano in vari modi di avere notato questo incidente di malaugurio subito seguito alla
semplice menzione della balena bianca a un'altra nave, Achab stette un momento in forse, quasi volesse
ammainare una barca e salire a bordo della nave sconosciuta, se non lo avesse impedito il vento minaccioso.
Poi, valendosi della sua posizione a sopravvento, riafferro il portavoce, e poiché vedeva dall'aspetto che la nave
era di Nantucket e diretta tra poco a casa, chiamo ad alta voce: «Oh laggiu! Questo € il Pequod che fa il giro del
mondo! Dite di indirizzare tutte le lettere nel Pacifico, d'ora in poi! E da qui a tre anni, s e non sono tornato, dite
di indirizzarle all'...»

In quel momento le due scie si erano tagliate in pieno, e subito, secondo le loro curiose abitudini,
branchi di piccoli pesci innocui, che da qualche giorno ci nuotavano placidamente a fianco, guizzarono via con le
pinne che parvero rabbrividire, e si allinearono da prua a poppa lungo i fianchi della nave straniera. Certo, nel
corso dei suoi lunghi viaggi, Achab doveva avere visto spesso una cosa simile; ma le sciocchezze piu
trascurabili hanno i sensi pit impensati agli occhi di un monomane.

«Nuotate via da me, voialtri?» mormord Achab sporgendosi a guardare in acqua. E le parole dicevano
poco, ma il tono esprimeva una tristezza piu profonda e disperata di quella che il vecchio folle avesse mai
tradita. E voltandosi subito al timoniere che finora aveva tenuto la nave contro il vento per diminuire I'abbrivo,
grido con la sua vecchia voce leonina:

«Barra sopravvento! Raddrizzala per il giro del mondo!»

Il giro del mondo! Parole che ispirano tanti sentimenti di orgoglio; ma dove ci porta tutta questa
circumnavigazione? Soltanto, attraverso pericoli innumerevoli, al punto esatto da dove eravamo partiti, dove
quelli che abbiamo lasciati indietro al sicuro sono stati per tutto il tempo davanti a noi.

Se questo mondo fosse un piano infinito, e navigando verso est potessimo raggiungere sempre posti piu
distanti e scoprire cose piu dolci e strane di tutte le Cicladi o le Isole del Re Salomone, allora ci sarebbe senso
nel viaggio. Ma quando inseguiamo quei misteri lontani che sogniamo, o diamo tormentosamente la caccia a
quel fantasma demoniaco che prima o poi nuota davanti a tutti i cuori umani, quando cosi ci buttiamo alla caccia
intorno a questo globo, quelle cose ci portano dentro sterili labirinti, o ci lasciano a mezza strada, sul fondo.

LIl «IL GAM

Si é detto che la ragione apparente per cui Achab non ando a bordo della baleniera era questa: il vento
e il mare presagivano burrasche. Ma se anche non fosse stato per questo, forse Achab, a giudicare da come si
comportd poi in casi simili, non ci sarebbe andato lo stesso se al portavoce avesse ricevuto una risposta
negativa alla sua domanda. Perché in seguito risultd chiaro che non gli piaceva sprecare neanche cinque minuti
con un capitano sconosciuto, a meno che non gli si fornisse qualcuna delle informazioni di cui era cosi avido.
Ma forse tutto questo non pud essere ben valutato se non diciamo subito qualcosa delle caratteristiche usanze
delle baleniere quando s'incontrano in mari lontani, e specie nella stessa zona di caccia.

Se due sconosciuti che, attraversando le Lande dei Pini nello Stato di New York, o l'altrettanto desolata
Piana di Salisbury in Inghilterra, s'incontrano casualmente in mezzo a quei deserti inospitali, non possono
assolutamente evitare di scambiarsi un saluto e fermarsi un momento a barattare notizie, e magari a sedersi un
poco a riposare assieme; quant'é piu naturale, allora, che sulle infinite lande e pianure del mare due baleniere



che si avvistino ai confini della terra, diciamo al largo della solitaria Fanning's Island o dei remoti Mulini del Re,
guanto € piu naturale, dico, che in questo caso le navi hon solo si scambino la voce, ma vengano a un contatto
piu intimo, amichevole e socievole. Il che parrebbe ancora piu pacifico nel caso di navi armate nello stesso
porto, su cui capitani, ufficiali e non pochi dei marinai si conoscono personalmente, e quindi possono parlare di
tante cose domestiche e care.

Per la nave che manca a lungo da casa, quella che inizia il viaggio ha forse a bordo lettere; a ogni
modo, pud certo fornire giornali di un anno o due piu recenti dell'ultimo periodico nella sua raccolta lisa e
impataccata. E in cambio di quella cortesia, la nave che inizia il viaggio puo ricevere le ultime informazioni di
caccia relative alla zona a cui forse ¢ diretta, cosa di massima importanza per lei. E in proporzione tutto questo
vale anche per le baleniere che s'incrociano proprio sul campo di caccia, anche se sono state in viaggio
ambedue per uno stesso periodo di tempo. Una di loro, infatti, pud avere ricevuto da una terza nave una
trasferta di lettere molto tempo prima, e parte di queste lettere pud essere diretta agli uomini della nave che ora
incontra. Inoltre si possono scambiare notizie di caccia, e fare qualche gradevole chiacchierata. E cio non solo
sarebbe accolto dai marinai con ogni simpatia, ma incontrerebbe tutta la cordialita caratteristica che nasce da
una comunanza di mestiere, di privazioni e di pericoli.

Né la diversita di patria farebbe una differenza essenziale; purché le due parti, naturalmente, parlino la
stessa lingua, come avviene tra americani e inglesi. Sebbene, a dire la verita, visto il numero limitato delle
baleniere inglesi, questi incontri non capitano molto spesso, e quando capitano € molto facile che si crei una
specie di mutua diffidenza: perché l'inglese & piuttosto chiuso, e il nostro yankee non ama quella qualita che in
se stesso. Per giunta i balenieri inglesi, certe volte, affettano una specie di superiorita metropolitana sui colleghi
americani; e il lungo, segaligno Nantuckettese coi suoi provincialisini inclassificabili lo considerano una specie di
bifolco del mare. Ma in che cosa consista effettivamente questa superiorita del baleniere inglese non & facile
dirlo, visto che tutti assieme gli yankees ammazzano piu balene in un solo giorno di tutti gli inglesi assieme in
dieci anni. Ma si tratta di una piccola innocua debolezza degli inglesi, che il Nantuckettese non piglia molto sul
serio, probabilmente perché sa di averne qualcuna lui stesso.

E quindi vediamo che di tutte le navi che battono i mari da sole, le baleniere hanno piu ragioni di essere
socievoli: e cosi sono in effetti. Mentre certi mercantili che s'incontrano in mezzo all'Atlantico parecchie volte
tirano avanti senza neanche un segno di saluto, tagliandosi I'un I'altro la strada in alto mare come un paio di
bellimbusti a Broadway, e magari indulgendo tutto il tempo in una critica pignola delle rispettive attrezzature.
Quanto alle navi da guerra, se capita che s'incontrino in mare, danno prima fondo a una tale sfilza di riverenze e
di salamelecchi, a tali sventolamenti di bandiere, che non pare proprio ci sia molta franca e cordiale
benevolenza né amore fraterno in tutta la faccenda. Per quanto riguarda gli incontri di navi negriere, quelle
hanno tale fretta che scappano I'una dall'altra al piu presto possibile. E riguardo ai pirati, quando gli capita di
incrociare a vicenda le proprie ossa incrociate, il primo saluto & «Quante teste di morto?» allo stesso modo che i
balenieri domandano: «Quante botti?» E avuta risposta i pirati subito girano al largo, perché sono farabutti
diabolici da ambo i lati, e non gli piace vedere troppo la propria mutua farabuttaggine.

Ma guardate la pia, onesta, umile, ospitale, socievole e strafottente baleniera! Che fa la baleniera
guando incontra un'altra baleniera con un tempo appena decente? Fa un gam, una cosa tanto profondamente
sconosciuta a tutte le altre navi, che esse non ne hanno mai sentito nemmeno il nome; e se per caso lo sentono
dire ci fanno un ghigno e basta, e ripetono storielle su «sfiatatoi» e «bollitori di grasso» e altre simili
piacevolezze. Ma perché mai tutti i marinai mercantili, e anche tutti i pirati e i marinai da guerra e quelli delle
negriere debbano nutrire un simile senso di disprezzo per le baleniere & una domanda a cui non é facile
rispondere. Perché nel caso dei pirati, per esempio, vorrei proprio sapere se questa loro professione vanta
qualche gloria speciale. Certo, qualche volta finisce con un'insolita elevazione: ma solo sulla forca. E inoltre
quando uno viene elevato in quel modo particolare, non ha una base adeguata per la sua altezza sublime.
Donde concludo che il pirata, nel vantarsi di essere ben piu in alto del baleniere, non ha in questa sua
asserzione nessun fondamento solido su cui poggiare.

Ma che cos'é un gam? Potete consumarvi l'indice facendolo correre su e giu per le colonne dei dizionari,
e la parola non la trovate. A tanta erudizione il Dottor Johnson non arrivd mai. L'arca di Noé Webster non la
contiene. Eppure proprio questo termine espressivo € stato ormai per molti anni costantemente in uso tra circa
quindicimila yankees purosangue. Certo ha bisogno di una definizione, e bisognerebbe incorporarlo nel lessico.
A questo fine permettetemi di definirlo da erudito.

GAM. Sostantivo. Un incontro amichevole di due (o pit) baleniere, di solito in zona di caccia; nel corso
del quale, scambiati i saluti, gli equipaggi si fanno visite per mezzo delle lance: mentre, nel frattempo, i due
capitani restano a bordo di una delle navi, e i due primi ufficiali si trattengono sull'altra.

Ma c'é un altro piccolo dettaglio del gam che qui non bisogna dimenticare. Tutti i mestieri hanno le
proprie cosucce curiose, e la baleneria non ne € priva. In una nave pirata, da guerra o negriera, quando il



capitano € portato in barca siede sempre tra le scotte poppiere su un sedile che € li, comodo e a volte imbottito,
e certe volte si governa da sé con una barrucolina da modista, tutta illeggiardita di gai nastri e cordoni. Ma la
lancia baleniera non ha sedile a poppa, proprio nessun sofa di quel tipo, e non ha affatto barra. Sarebbe proprio
bella se i capitani balenieri venissero scarrozzati per le acque su rotelle, come vecchi assessori gottosi in
poltrone di cuoio. Quanto alla barra, una lancia da balene non tollera simili effeminatezze; e quindi, siccome nel
gam tutto l'equipaggio deve lasciare la nave e percio il manovratore o ramponiere € del numero, quel subalterno
e il manovratore anche in questa occasione, e il capitano, non avendo dove sedersi, viene spinto alla sua visita
tutto impalato come un pino. E spesso noterete che, consapevole di avere addosso gli occhi di tutto il mondo
visibile dai due fianchi delle navi, questo capitano in piedi & tutto compreso dell'importanza di tenere alta la sua
dignita mantenendosi dritto sulle gambe. E questa non & cosa facile, perché di dietro ha I'enorme remo da
governo che sporge e lo picchia ogni tanto sui reni, mentre il remo poppiero ribatte urtandogli le ginocchia di
fronte. Cosi € completamente incastrato davanti e di dietro, e pud soltanto allargarsi di fianco piazzandosi a
gambe larghe; ma spesso, di colpo, un beccheggio violento della barca per poco non rischia di rovesciarlo a
gambe all'aria, perché la lunghezza di base non vale niente senza una corrispettiva larghezza. Prendete due
pali, fate solo un ampio angolo, e non riuscirete a farli stare dritti. E per di pit, con tutti quegli occhi piantati
addosso, non é affatto decoroso che questo capitano divaricato si lasci vedere anche un is tante a raddrizzarsi
cercando di acchiappare qualcosa. Di fatto, come segno della sua perfetta e ottimistica padronanza di sé, di
solito egli tiene le mani nelle tasche dei pantaloni; ma forse, avendo generalmente delle manacce grosse e
pesanti, le tiene li per zavorra. E tuttavia ci sono stati casi, e bene autenticati anche, in cui si & visto il capitano,
per un momento o due di emergenza, per esempio in una raffica improvvisa, aggrapparsi ai capelli del rematore
piu vicino, e tenercisi avvinghiato come una mignatta.

LIV « LA STORIA DEL TOWN -HO

(Come venne raccontata alla Locanda d'Oro)

Il Capo di Buona Speranza, e tutta la zona d'acqua li attorno, somigliano molto a qualche rinomato
incrocio di una grande arteria, dove s'incontrano piu viaggiatori che in qualsiasi altro posto.

Non molto tempo dopo avere parlato al Goney, incontrammo un'altra baleniera, il Town-Ho, che faceva il
viaggio di ritorno. Il suo equipaggio era formato quasi interamente da Polinesiani. Nel breve gam che segui ci
diede notizie importanti su Moby Dick. Alcuni che avevano un interesse generico per la balena bianca furono ora
straordinariamente colpiti da un episodio nella storia del Town -Ho, che pareva collocare misteriosamente la
balena al centro di un portentoso e invertito es empio di quei cosidetti giudizi di Dio che a volte, dicono, vengono
a cadere sugli uomini. Questo episodio, che con le sue implicazioni forma cio che si potrebbe dire la parte
segreta della tragedia che stiamo per narrare, non arrivd mai alle orecchie del capitano Achab e dei suoi ufficiali.
In realta, questa parte segreta della storia era sconosciuta allo stesso capitano del Town-Ho. Era proprieta
privata di tre compari bianchi dell'equipaggio. Uno di loro, pare, la comunico a Tashtego con papistiche
ingiunzioni di segretezza; ma la notte seguente Tashtego straparlo nel sonno, e in tal modo ne rivelo tanta parte,
che quando si sveglid non pote piu tacerne il resto. Tuttavia quei marinai del Pequod che arrivarono a conoscere
tutta la storia ne furono tanto impressionati, e si comportarono in quell'occasione con una delicatezza, diciamo,
cosi singolare, che riuscirono a tenersi tra di loro il segreto, sicché esso, sul Pequod, non trapeld mai a poppavia
dell'albero maestro. Intrecciando a suo luogo questo filo pit oscuro con la storia come venne raccontata in
pubblico sulla nave, ora provero a fissare in modo piu duraturo tutta questa strana faccenda.

Voglio conservare, cosi per capriccio, lo stile con cui la raccontai una volta a Lima a un cerchio ozioso di
miei amici spagnoli, la vigilia di non so che santo, fumando sulla veranda di mattonelle pesantemente indorate
della Locanda d'Oro. Tra quei bei cavalieri, i giovani Don Pedro e Don Sebastian mi erano piu intimi: di qui, a
intervalli, le domande che mi fanno, e le risposte che puntualmente ricevono.

«Signori, circa due anni prima che io venissi a conoscenza dei fatti che sto per riferirvi, il Town-Ho,
baleniera di Nantucket, incrociava in questo vostro Pacifico, a non molti giorni di vela a ovest delle tegole di
gquest'ottima Locanda d'Oro, e un po' a nord dell'Equatore. Un mattino, nel manovrare le pompe secondo l'uso
d'ogni giorno, fu notato che la stiva faceva piu acqua del solito. Si penso, signori, che un pescespada avesse
colpita la nave. Ma siccome il capitano aveva speciali ragioni per credere che una rara fortuna lo aspettasse in
quelle latitudini, e quindi era molto contrario a lasciarle; e siccome al momento la falla non venne considerata
affatto pericolosa. per quanto in realta non fossero riusciti a trovarla pur avendo esaminato la stiva quanto piu in



giu era possibile con quel mare piuttosto grosso, la nave continuod a incrociare. E ogni tanto, quando gli veniva
comodo, i marinai lavoravano alle pompe. Ma di fortuna non ne arrivd. Passarono altri giorni e la falla non solo
era da trovarsi, ma cresceva sensibilmente. Tanto che il capitano comincid ad allarmarsi, e facendo tutte le vele
punto dritto al porto piu vicino delle isole, per farvi carenare e raddobbare lo scafo.

«Non era una traversata da poco. Ma con un minimo di fortuna, non temeva affatto che la nave gli
affondasse per strada: perché le pompe erano ottime, e i suoi trentasei uomini si potevano dare il cambio e
tenerla vuota con facilita, anche se la falla si fosse raddoppiata. E difatti, soffiando la brezza favorevole per
quasi tutto il viaggio, il Town-Ho sarebbe quasi certamente arrivato al porto senza la minima disgrazia, non fosse
stato per la prepotenza brutale del secondo, Radney, uno del Vigneto, che provoco I'amara vendetta di Steelkilt,
di Buffalo, marinaio di lago e poco di buono.

«"Marinaio di lago? Buffalo? Ma scusate, che cos'e un marinaio di lago, e dov'e Buffalo?" fece Don
Sebastian sollevandosi nella sua oscillante amaca d'erbe.

«Sulla costa orientale del nostro Lago Erie, Don Sebastian. Ma vi prego di essere paziente: presto,
forse, ne risentirete parlare. Ora, signori, su brigantini a vele quadre e trealberi grossi e robusti quasi come quelli
che salpano dal vostro vecchio Callao diretti alla lontana Manilla, questo marinaio di lago era stato nutrito, nel
cuore profondo della nostra America, di tutte quelle selvatiche impressioni piratesche di solito connesse col
libero oceano. Perché quei nostri grandi mari d'acqua dolce, l'uno all'altro congiunti, I'Erie e I'Ontario e lo Huron
e il Superiore e il Michigan, posseggono un‘espansione oceanica, con molte delle caratteristiche pit nobili
dell'oceano, e molte delle sue varieta costiere di razze e di climi. Essi contengono rotondi arcipelaghi di isole
romantiche, proprio come le acque polinesiane; come I'Atlantico, sono in gran parte delimitati da due grandi
nazioni rivali; forniscono ampie possibilita di comunicare con le numerose colonie che la nostra gente dell'Est ha
disseminato lungo tutte le rive. Qui e li sono guardati in cagnesco dalle batterie e dai caprigni cannoni rupestri
dell'alto forte Mackinaw; hanno udito il rapido tonare delle vittorie navali; a intervalli, cedono le loro spiagge a
barbari selvaggi, le cui rosse facce dipinte lampeggiano da sotto le loro capanne di pelli; per leghe e leghe sono
fiancheggiati da annose foreste vergini, dove i pini scarni si ergono come fitti filari di re nelle genealogie gotiche;
e queste foreste riparano feroci bestie da preda, e seriche creature le cui pellicce esportate vestono imperatori
tartari. Essi rispecchiano le capitali selciate di Buffalo e Cleveland e villaggi Winnebago; vedono galleggiare il
mercantile a vele quadre, l'incrociatore dello Stato, il piroscafo e la canoa di betulla; sono spazzati da rovinosi
groppi boreali, terribili come ogni tempesta che flagelli acque salse; e sanno cos'é un naufragio, perché fuori
vista da terra, sebbene in mezzo al continente, hanno sommerso tante e tante navi notturne con tutti i loro
equipaggi urlanti. E cosi, signori, sebbene uomo di terra, Steelkilt era nato e cresciuto nell'Oceano selvaggio, e
marinaio temerario se mai ve ne fu uno. E quanto a Radney, pud darsi che nell'infanzia si sia disteso sulla
spiaggia deserta di Nantucket per nutrirsi del mare materno, e che in seguito abbia solcato a lungo il nostro
Atlantico austero e il vostro contemplativo Pacifico, ma era tanto vendicativo e pronto ad attaccare briga quanto
il marinaio delle foreste, arrivato fresco dai climi ove usa il coltello da caccia col manico di corno di daino.
Eppure quest'uomo di Nantucket aveva tratti di bonta, e quello dei laghi era un marinaio diabolico certo, ma che
poteva mantenersi innocuo e docile se trattato con fermezza inflessibile, e solo temperata da quella comune
decenza di umano rispetto che é il diritto anche dello schiavo piu infimo; e docile e innocuo, difatti, questo
Steelkilt era stato ritenuto a lungo, o in ogni modo tale si era dimostrato finora. Ma Radney era predestinato a
impazzire, e l'altro... ma sentirete, signori miei.

«Erano passati uno o due giorni al massimo da che il TownHo aveva puntato a un porto delle isole,
guando la falla parve di nuovo allargarsi, non tanto perd da richiedere piu di qualche ora di lavoro quotidiano alle
pompe. Dovete sapere che in un oceano posato e civile come a esempio il nostro Atlantico, certi capitani non si
preoccupano affatto di fare tutta la traversata pompando, anche se, qualora l'ufficiale di coperta dimenticasse il
suo dovere in proposito in una qualche notte placida e soporifera, probabilmente né lui né i suoi compagni se lo
ricorderebbero mai piu, perché tutti andrebbero delicatamente a fondo. E nemmeno nei mari solitari e selvaggi,
laggiu verso occidente, € cosa del tutto insolita, signori, che in qualche nave si continui a shatacchiare i manici
delle pompe in coro anche durante tutto un viaggio di lunghezza considerevole; se, beninteso, si costeggia una
terra abbastanza accessibile, o se sia alla mano un qualche altro possibile riparo. E solo quando una nave che
fa acqua si trova in qualche zona sperduta di quei mari, a una latitudine davvero senza terre, che il capitano
comincia a sentirsi un po' nervoso.

«Questo era pit 0 meno il caso del Town -Ho; di modo che, a vedere che la falla guadagnava sempre, a
dire il vero parecchi dell'equipaggio manifes tarono qualche preoccupazione: sopratutto 'ufficiale Radney. Egli
ordino di issare bene le vele alte, di stenderle il pitl possibile ed esporle in pieno alla brezza. Ora, quanto a
essere vile e propenso a qualsiasi tipo di nervosismo riguardo alla propria persona, questo Radney lo era cosi
poco come ogni impavida e spensierata creatura di terra o di mare che voi, amici, possiate figurarvi. Percio,
quando riveld questa sua preoccupazione per la salvezza della nave, qualcuno dei marinai affermo che lo



faceva solo perché ne era comproprietario. E quella sera, mentre lavoravano alle pompe, girarono in proposito
tra gli uomini parecchi scherzi alle sue spalle, mentre se ne stavano coi piedi inondati di continuo da ruscelletti
limpidi (limpidi come sorgenti di montagna, signori) che gorgogliavano dalle pompe e scorrevano sui ponti e si
riversavano dagli ombrinali a sottovento in costanti zampilli.

«Ora, come ben sapete, succede spesso in questo nostro mondo convenzionale, sia esso acquatico o
no, che quando una persona incaricata di comandare ai suoi simili ne trova uno che lo supera decisamente in
quell'oggetto di generale orgoglio che ¢ la virilitd, subito concepisce verso costui un astio e un‘antipatia
invincibili; e alla prima occasione € pronto ad abbattere e frantumare la rocca di quel subalterno, per farne un
mucchietto di polvere. E forse mi sbaglio, signori, ma certo quello Steelkilt era un essere alto e nobile, con la
testa di un romano e una barba d'oro fluente che somigliava alla gualdrappa infioccata del corsiero tutto sbuffi
del vostro ultimo viceré; e con un cervello, e un cuore, e un‘anima in corpo, signori, che ne avrebbero fatto un
Carlomagno, se fosse nato figlio del padre di Carlomagno. Ma l'ufficiale Radney era brutto come un mulo; e di
un mulo aveva il coraggio, la testardaggine e la cattiveria. Steelkilt non gli andava a genio, e Steelkilt lo sapeva.

«Vedendo avvicinarsi |'ufficiale mentre sudava con gli altri alla pompa, quello dei laghi finse di non
accorgersene, e continud imperterrito con le sue burle.

«"Ma sicuro, ragazzi, questa si chiama una falla! Prendete un bicchierino, ragazzi, e facciamo un
assaggio. Per Dio, & cosa da imbottigliare! Ci potete scommettere, ragazzi, qui il bravo Rad ci rimette il capitale!
Farebbe meglio a tagliarsi la sua parte di scafo e rimorchiarsela a casa. Il fatto €, ragazzi, che quel pescespada
ha solo dato l'avvio ai lavori; poi dev'essere tornato con una squadra di carpentieri; pesci-sega e pesci-lima e chi
sa chi altro, e adesso tutta I'armata ci sta dando dentro a spaccare e tagliare il fondo: per fare migliorie, penso.
Se ora ci fosse qui il vecchio Rad gli direi di saltare la murata per cacciarli via. Fanno i diavoli a quattro coi suoi
capitali, mi puo credere. Ma Rad & un'animuccia candida, e una bellezza per giunta. Ragazzi, dicono che col
resto dei soldi ci ha comprato specchi. Mi domando se vorrebbe cedere a un povero diavolo come me il modello
del naso."

«"Vi schiattino gli occhi, perché sta ferma la pompa?" ruggi Radney fingendo di non aver sentito i
discorsi dei marinai. "Dateci sotto!"

«"Sicuro, sicuro, signore!" fece Steelkilt allegro come un grillo, "su, allegri, ragazzi!" E con questo la
pompa strepitd come cinquanta macchine anti-incendio; gli uomini buttarono via i cappelli, e ben presto si senti
guell'ansimare di polmoni che denota lo sforzo massimo di ogni energia vitale.

«Alla fine, lasciando la pompa col resto della banda, 'uomo dei laghi ando a prua tutto ansimante e si
sedette sul verricello, la faccia rossa come fuoco, gli occhi iniettati di sangue, e si tergeva il sudore che gli colava
dalla fronte. Ora non so che demonio ingannatore, amici, spinse Radney ad attaccare briga con un uomo come
Steelkilt e in quello stato di eccitazione fisica; ma cosi accadde. Venne a gran passi per il ponte, con aria
intransigente, e gli ordinod di pigliare la scopa per spazzare il tavolato, nonché la pala per togliere certa sporcizia
dovuta a un porco che avevano lasciato in giro.

«Ora, signori, spazzare la coperta di una nave in navigazione & un lavoru ccio casalingo che si fa
regolarmente ogni sera, sempre che non ci sia burrasca; e risulta che é stata fatto anche nel caso di navi che
intanto stavano colando a picco. Perché le usanze di mare e I'amore istintivo dei marinai per la pulizia sono cose
inflessibili: certuni non annegherebbero volentieri senza prima lavarsi la faccia. Ma su tutti i legni questa
faccenda della scopa & campo riservato dei mozzi, se mozzi ci sono a bordo. Inoltre erano gli uomini pit robusti
del Town-Ho che erano stati divisi in squadre e si alternavano alle pompe; ed essendo il marinaio piu atletico di
tutti, Steelkilt veniva nominato ogni volta capoccia di una delle squadre. Di conseguenza avrebbe dovuto essere
esentato da ogni lavoro volgare non connesso coi lavori strettamente nautici, cosi come si faceva coi compagni.
Ricordo tutti questi dettagli per farvi capire esattamente come stavano le cose tra i due.

«Ma c'era dell'altro: I'ordine di prendere la pala mirava a ferire e insultare Steelkilt, quasi come se
Radney gli avesse sputato in faccia. Chiunque sia stato marinaio su una baleniera lo capira; e tutto questo, e
senza dubbio molto di pit, I'uomo lo capi chiaro quando l'ufficiale gli dette il comando. Ma mentre sedeva
immobile un istante, e guardava fermo il superiore nell'occhio cattivo e ci vedeva ammucchiate cataste di barili di
polvere, e la miccia che bruciando zitta zitta ci si accostava; mentre listinto gli faceva vedere tutto questo, una
strana remissivita, un'avversione a
fomentare l'ira che gia ribolle in un uomo, una ripugnanza che specialmente avvertono, se mai l'avvertono, gli
uomini di vero coraggio anche se insultati, questo vago e misterioso sentimento, signori, s'impadroni di SteelKilt.

«Percio col suo tono solito, solo un po' rotto per la spossatezza fis ica che sentiva al momento, rispose
dicendo che spazzare la coperta non toccava a lui e non aveva intenzione di farlo. E poi senza alludere
minimamente alla pala, indico i tre giovanotti che facevano di solito quel lavoro, e che non essendo assegnati
alle pompe avevano fatto poco o niente tutta la giornata. Al che Radney rispose con una bestemmia, nel tono
piu prepotente e offensivo, ripetendo l'ordine senza riserve; e intanto s'avanzava su quello, ancora seduto,



alzando una mazza da bottaio che aveva afferrata li accanto da un barile.

«Irritato e scaldato com'era dalla fatica spasmodica alle pompe, malgrado quel primo impulso indefinibile
d'indulgenza Steelkilt, tutto trasudante, non riusci a sopportare il contegno dell'ufficiale; ma ancora riusci in
qualche modo a soffocare dentro di sé I'esplosione, e senza dire parola restd inchiodato al suo posto,
caparbiamente, finché l'altro, furibondo, non gli agitd la mazza a pochi pollici dal viso, e gli ordind con rabbia di
eseguire il comando.

«Steelkilt si alzo, e indietreggiando lentamente attorno al verricello, seguito passo a passo dall'ufficiale
che lo minacciava con la mazza, torno a ripetere deliberatamente che non voleva obbedire. Vedendo pero che
tutta la sua sopportazione non aveva il minimo effetto, fece con la mano un segno pauroso, storto e inspiegabile,
per invitare quel pazzo e insensato a tenersi lontano; ma neanche questo ebbe effetto. E in questo modo i due
fecero un lento giro attorno al verricello. A questo punto, deciso a non indietreggiare piu, convinto di avere
sopportato tutto quanto era compatibile col suo umore, I'uomo dei laghi si fermo sulle boccaporte e disse
all'ufficiale:

«"Signor Radney, non vi ubbidisco. Mettete via quella mazza o badate a voi." Ma quell'altro predestinato
si accosto di piu all'avversario immobile, e gli agitd la pesante mazza a un pollice dai denti, vomitando una sfilza
di terribili insulti. Steelkilt non indietreggio per la millesima parte di un pollice; ma trafisse nell'occhio il suo
persecutore col pugnale inflessibile del suo sguardo, e afferrandosi la destra e facendola strisciare dietro la
schiena, gli disse che se quella mazza gli sfiorava appena la guancia lui, Steelkilt, lo avrebbe ammazzato. Ma
signori, gli dei avevano segnato quel pazzo per il macello. Subito la mazza tocco la guancia; l'istante dopo la
mandibola dell'ufficiale gli si spaccava in testa. Cadde sulla boccaporta, spruzzando sangue come una balena.

«Prima che la voce arrivasse a poppa, Steelkilt s'era messo a sbatacchiare uno dei patarassi che
portavano lassu arriva, dove due suoi compagni si trovavano sulle teste d'albero. Erano tutti e due Canalesi.

«"Canalesi!" esclamo Don Pedro. "Abbiamo visto molte baleniere nei nostri porti, ma non abbiamo mai
sentito parlare di questi Canalesi. Scusate: chi e cosa sono?"

«| Canalesi, Don Pedro, sono i battellieri del nostro gran Canale Erie. Ne avrete sentito parlare.

«"No, mai, Sefior. Quaggil in questa terra torpida e calda e pigrissima e legata al passato, conosciamo
ben poco del vostro vigoroso Nord."

«Davvero? Bene allora, Don Pedro, riempitemi il bicchiere. La vostra chicha é eccellente, e prima di
andare oltre vi dird che cosa sono i nostri Canalesi; € un'informazione che puo gettare pil luce sulla mia storia.

«Per trecento e sessanta miglia, signori, attraverso tutto quanto lo Stato di New York, attraverso molte
citta popolose e fiorentissimi villaggi, attraverso lunghe e squallide paludi disabitate e opulenti campi coltivati,
incomparabili per fertilita, lungo mescite e sale da biliardo, attraverso il santo dei santi di foreste immense, su
archi romani gettati su fiumi indigeni, nella luce del sole e nell'ombra, accanto a cuori felici o infranti, attraverso
tutto I'ampio paesaggio contrastante di quelle nobili contee dei Mohawk, e specialmente lungo file di nivee
cappelle le cui guglie fanno quasi da pietre miliari, scorre un fiume continuo di vita venezianamente corrotta e
spesso senza legge. Li si trovano i veri Ascianti, signori, i ululano i pagani, che potete sempre trovarvi alla porta
accanto o sotto la lunga ombra e il comodo riparo protettivo delle chiese. Perché, per qualche curiosa fatalita,
cosi come si nota spesso che i predoni della metropoli si accampano sempre attorno alle aule della giustizia,
cosi i peccatori, amici, abbondano di piu nei paraggi pit sacri.

«"E un frate quello che passa?" disse Don Pedro guardando gitl con comica preoccupazione nella
piazza affollata.

«"Fortuna per il nostro nordico amico che I'Inquisizione di Dama Isabella sta decadendo in Lima," rise
Don Sebastian. "Andate avanti, Sefior."

«"Un momento, scusate!» grido un altro della compagnia. "A nome di tutti noi di Lima desidero soltanto
darvi atto, signor marinaio, che non ci € affatto sfuggita la vostra delicatezza nel non sostituire la qui presente
Lima alla lontana Venezia nella vostra corrotta comparazione. Oh non chinatevi e non fate il sorpreso!
Conoscete il proverbio che usa lungo tutta questa costa: ‘corrotto come Lima'. Non fa che corroborare cid che
avete detto, inoltre: le chiese sono pit abbondanti delle sale da biliardo, e sempre aperte, e 'corrotte come Lima'.
Cosi pure Venezia. lo ci sono stato: la citta del beato evangelista San Marco! Che San Domenico la spurghi! La
vostra tazza. Grazie. Ve la riempio. E ora, avanti."

«Liberamente dipinto nella sua professione, signori, il Canalese farebbe un magnifico eroe drammatico,
tanto ricca e pittoresca € la sua furfanteria. Galleggia indolente per giorni e giorni, come Marco Antonio lungo il
suo Nilo verdeggiante e fiorito, giocherellando alla vista di tutti con la sua Cleopatra guancia di rosa, e facendo
maturare la sua coscia d'albicocco sulla tolda assolata. Ma a terra, tutta questa effeminatezza sparisce. Gli abiti
briganteschi che il Canalese ostenta con tanta arroganza, il suo cappello schiacciato e adorno di gai nastri,
danno segno delle sue grandi qualita. Terrore dell'innocenza sorridente dei villaggi traverso cui galleggia, la sua
faccia scura e la sua boria temeraria non sono sconosciute neanche in citta. Una volta che facevo il vagabondo



lungo il suo canale, ho ricevuto un buon servizio da uno di questi Canalesi; lo ringrazio di cuore e non vorrei
essere ingrato, ma é una delle principali qualita positive dell'uomo di violenza, che egli dimostri a volte di avere
un braccio tanto forte per sostenere un povero forestiero in difficolta, come per svaligiare un ricco. Insomma,
signori, quanto sia selvaggia la vita sul Canale ve lo dimostra chiaramente questo: che la nostra selvaggia pesca
alla balena accoglie tanti dei suoi piu insigni laureati, e che non c'é forse altra razza d'uomini, tranne quelli di
Sydney, che sia guardata con piu sospetto dai nostri capitani balenieri. Né diminuisce certo la stranezza della
faccenda il fatto che a molte migliaia dei nostri ragazzi e giovanotti di campagna nati lungo il suo tragitto, il
tirocinio del Gran Canale offra I'unico modo di passare dal quieto raccolto in un campo cristiano di granturco alla
sfrenata aratura delle acque dei mari pit barbari.

«"Vedo, vedo!" grido impetuoso Don Pedro, versandosi la chicha sui polsini argentati. "Non c'é bisogno
di viaggiare! Il mondo é tutto una Lima. E io che pensavo che nel vostro Nord temperato la gente fosse gelida e
santa come tante cime di montagne. Ma stiamo a sentire."

«Mi ero fermato, signori, al punto in cui 'uomo dei laghi si mise a scuotere il cavo. L'aveva appena fatto,
che i tre ufficiali piu giovani e i quattro ramponieri lo circondarono e lo buttarono sul tavolato. Ma scivolando per i
cavi come comete funeste i due Canalesi si precipitarono nella zuffa, e cercarono di tirare fuori il loro uomo
verso il castello di prua. Altri dei marinai diedero loro man forte, e ne segui uno scompiglio, mentre il valente
capitano, tenendosi al largo, saltava su e giu con una picca da balene, sbraitando agli ufficiali di pestare quel
farabutto e portarlo a pedate sul cassero. Ogni tanto faceva una corsetta rasente all'orlo turbinante della zuffa, e
frugandovi dentro con la picca cercava di stanare a spunzonate l'oggetto della sua indignazione. Ma Steelkilt e i
suoi disperati erano troppo forti per tutti loro; riuscirono a raggiungere il ponte di prua, e rotolando in fretta e furia
tre o quattro grossi barili in fila con I'argano, questi parigini del mare si trincerarono dietro la barricata.

«"Venite fuori, pirati!" ruggi il capitano, minacciandoli con due pistole portate in quel momento dal
cambusiere. "Venite fuori di li, tagliagole!"

«Steelkilt saltd sulla barricata, e camminandovi sopra avanti e indietro sotto quella minaccia delle
pistole, fece capire chiaro al capitano che la sua morte sarebbe stata il segnale di un sanguinoso
ammutinamento da parte di tutti gli uomini. Temendo in cuor suo che cid potesse risultare anche troppo vero, il
capitano si calmo un poco, ma ordino lo stesso ai ribelli di tornare immediatamente ai loro doveri.

«"Promettete di non toccarci, se obbediamo?" domando il loro caporione.

«"Al lavoro! Al lavoro! Non prometto niente. Al vostro dovere! Volete affondare la nave, piantando tutto in
un momento come questo? Al lavoro!" E tornd ad alzare una pistola.

«"Affondare la nave?" grido Steelkilt. "Sicuro, affondi pure. Nessuno di noi torna al lavoro, se non giurate
di non alzarci contro neanche una filaccia. Non & vero marinai?" E un grido feroce fu la risposta.

«L'uomo dei laghi pattugliava la barricata tenendo sempre d'occhio il capitano e parlando a scatti: "Non
e colpa nostra, non l'abbiamo voluta noi, gli ho detto di buttare via la mazza, era una ragazzata, mi doveva
conoscere prima, gli ho detto di non stuzzicare il bufalo, credo di essermi rotto un dito contro quella dannata
mascella; ragazzi, non ci sono quei trincianti nel castello? Pensate alle aspe, giovanotti. Capitano, per Dio,
pensateci bene, dite questa parola, non fate il pazzo; mettiamoci una pietra sopra; siamo pronti a tornare al
lavoro; trattateci com'e giusto e siamo con voi, ma frustare non ci lasceremo."

«"Al lavoro! Non prometto niente. Al lavoro, dico!"

«"E allora state attento," grido I'altro puntandogli un braccio addosso, "ci sono parecchi qui, e io sono di
loro, che si sono imbarcati solo per un viaggio, lo sapete; e sapete bene che possiamo licenziarci appena
gettata l'ancora. Sicché non vogliamo litigare, non ci conviene; vogliamo stare in pace, siamo pronti a lavorare,
ma con noi niente frusta."

«"Al lavoro!" ruggi il capitano.

«Steelkilt si guardo attorno un momento e disse: "Vi dico io come sta la faccenda, capitano: piuttosto
che ammazzarvi e farci impiccare per un farabutto come quello, non alzeremo un dito contro di voi se non ci
attaccate; ma finché non ci promettete di non frustarci, niente lavoro."

«"Giu nel castello, allora, tutti giu. Vi ci tengo finché non ne avete abbastanza. Scendete giu."

«"Scendiamo?" grido il capobanda ai suoi uomini. La maggior parte era contraria. Ma alla fine, per
obbedire a Steelkilt, lo precedettero giu in quella buia tana, grugnendo, scomparendovi come orsi in una
caverna.

«Quando la testa delluomo dei laghi fu a livello del tavolato, il capitano e il suo gruppo saltarono la
barricata, e trascinando in furia il quartiere del portello sulla botola vi piantarono sopra le mani a fascio, e
chiamarono ad alta voce il cambusiere, che portasse il pesante lucchetto di bronzo che chiudeva la scaletta di
boccaporto. Poi, aprendo un po' il quartiere, il capitano bisbiglid qualcosa per la fessura, la chiuse e giro la
chiave sui ribelli (erano dieci in tutto), lasciando sul ponte una ventina d'uomini che finora erano rimasti neutrali.

«Per tutta la notte gli ufficiali si alternarono a una guardia strettissima a prua e a poppa, specie alla



boccaporta del castello e a quella del deposito a prua, perché si temeva che i ribelli potessero uscire da li
scassinando la paratia di sotto. Ma le ore notturne passarono quiete: gli uomini che erano rimasti al lavoro
sudavano alle pompe, e a intervalli, nel buio tetro, lo sferragliamento risuonava cupo per la nave.

«All'alba il capitano venne a prua, e picchiando sul tavolato richiamo i prigionieri al lavoro. Rifiutarono
urlando. Allora calarono gitl acqua e vi buttarono dietro un paio di manciate di gallette. Dopodiché il capitano
rigird la chiave, la intasco e se ne tornd sul cassero. Per tre giorni questa scena si ripeté due volte al giorno; ma
il quarto mattino si senti un confuso alterco, poi un rumore di zuffa quando venne fatto il solito invito; e di colpo
quattro marinai balzarono fuori dal castello, dicendosi pronti a tornare al lavoro. Il fetore dell'aria rinchiusa, il
regime da fame, e forse una certa paura del castigo che li aspettava, li aveva spinti ad arrendersi a discrezione.
Allora il capitano, imbaldanzito, ripeté agli altri la domanda, ma con un grido terribile Steelkilt gli consiglio di
smetterla con le ciance e tornarsene al posto suo. Il quinto mattino tre altri degli ammutinati balzarono fuori dalle
braccia disperate che cercavano di trattenerli sotto. Ne restavano solo tre.

«"Meglio arrendersi, no?" fece il capitano in tono spietato di scherno.

«"Richiudi, dai!" urlo Steelkilt.

«"Ma subito," fece il capitano, e la chiave scatto.

«Fu a questo punto, signori, che, esasperato dalla diserzione di sette dei suoi compagni, e ferito dalla
voce beffarda che gli aveva appena parlato, e reso furente dal lungo seppellimento in un posto nero come le
viscere della disperazione, fu allora che Steelkilt propose ai due Canalesi, che fino a quel momento parevano
concordi con lui, di fare irruzione dal loro buco alla prossima chiamata della guarnigione; e armati con gli aguzzi
trincianti (lunghi e pesanti arnesi a mezzaluna con un manico alle due estremita) menare un assalto sanguinoso
dal bompresso al coronamento, e se era possibile nella loro diabolica disperazione, impadronirsi della nave.
Quanto a lui, disse, I'avrebbe tentato, con loro o senza. Questa era l'ultima notte che passava in quella tana. Ma
il piano non incontro obiezioni da parte dei due; giurarono di essere pronti a quella o qualsiasi altra pazzia, a
tutto insomma tranne che arrendersi. E anzi, ognuno dei due insistette per essere il primo a buttarsi sul ponte al
momento della sortita. Ma a cid il capo si oppose con altrettanta ferocia, riservando per sé la precedenza;
sopratutto perché nessuno dei due voleva cedere il passo all'altro, e essere primi in due non potevano, perché
sulla scala c'era posto solo per uno alla volta. E qui, signori, bisogna svelare lo sporco gioco di questi furfanti.

«A sentire il pazzo progetto del capoccia, ognuno dentro di sé, pare, aveva concepito per suo conto lo
stesso tradimento, e cioé di essere il primo a lanciarsi fuori per essere il primo dei tre, sebbene |'ultimo dei dieci,
ad arrendersi; e cosi assicurarsi quella minima probabilita di perdono che tale condotta poteva meritare. Ma
quando Steelkilt si dichiard deciso ad andare in testa fino all'ultimo, in qualche modo quelli, per qualche sottile
reazione d'infamia, mescolarono assieme i loro segreti tradimenti; e quando il capo si assopi, ciascuno apri
all'altro I'anima in tre frasi: legarono quello che dormiva con le funi, lo imbavagliarono, e a mezzanotte
chiamarono urlando il capitano.

«Sospettando un assassinio e annusando nel buio in cerca di sangue, il capitano con gli ufficiali e i
ramponieri, tutti armati, si precipitarono nel castello di prua. In un attimo apersero il portello, e, legato mani e
piedi, il capo che ancora lottava fu spinto fuori dai suoi perfidi alleati, che subito accamparono pretese al merito
di avere messo al sicuro un uomo ormai deciso a una strage. Ma tutti vennero afferrati per la collottola e
trascinati sul ponte come bestie morte; li appesero fianco a fianco alle sartie di mezzana come tre quarti di
carne, e li pendettero fino al mattino. "Maledetti," gridava il capitano marciandogli davanti, "neanche gli avvoltoi
vi toccherebbero, carogne!"

«All'alba raduno tutti i marinai, e separando quelli che si erano ribellati da quelli che non avevano preso
parte all'ammutinamento, disse ai primi che aveva proprio voglia di frustarli tutti, che insomma pensava proprio
di farlo, e doveva farlo, perché l'esigeva la giustizia; ma per quella volta, vista la loro tempestiva resa, li avrebbe
lasciati andare con un‘ammonizione, che amministro di fatti in gergo.

«"Ma quanto a voi, farabutti e carogne," voltandosi ai tre nell'attrezzatura, "quanto a voi, vi faro a pezzi
per le marmitte." E afferrando un cavo l'applico con tutta la sua forza alle schiene dei due traditori, finché quelli
non urlarono piu, e piegarono esanimi le teste come i due ladroni crocifissi nelle pitture.

«"M'avete fatto slogare il polso!" grido alla fine. "Ma per te c'é ancora cavo abbastanza, mio bel galletto
che non volevi cedere. Toglietegli di bocca quel bavaglio, e sentiamo come si difende.”

«Per un istante il ribelle esausto mosse tremando le mascelle intorpidite, e poi girando a fatica la testa
disse con una specie di sibilo: "Cid che ho da dire & questo, e stateci bene attento: se mi frustate vi ammazzo!"

«"Davvero? E allora guarda che paura mi fai," e il capitano tiro indietro il cavo per colpire.

«"Non fatelo," sibilo I'altro.

«"Devo", e di nuovo butto indietro la cima.

«"Allora Steelkilt sibildo qualcosa che nessuno riusci a sentire tranne il capitano; e questi, con gran
meraviglia di tutti, rinculd, misurd rapidamente il ponte due o tre volte, e gettando all'improvviso la cima disse:



"No, scioglietelo; tagliate le funi, siete sordi?"

«Ma mentre gli ufficiali pitl giovani correvano a eseguire I'ordine, un uomo pallido con la testa bendata li
fermo: l'ufficiale Radney. Dopo la ferita era rimasto sempre disteso nella branda; ma quella mattina, sentendo
quel tumulto sul ponte, si era trascinato fuori e fino a quel momento aveva assistito a tutta la scena. La bocca
era cosi malconcia che a stento riusciva a parlare; ma biascicando che egli voleva e poteva fare cio che il
capitano non osava, afferro il cavo e si accosto al nemico legato.

«"Sei un vigliacco!" sibilo l'uomo dei laghi.

«"Va bene, ma piglia questo." E stava per colpire quando un altro sibilo gli fermad il braccio in aria. Esito,
poi si decise e mantenne la parola malgrado la minaccia, quale che fosse. Poi ai tre furono tagliate le funi, tutti
gli uomini furono rimandati al lavoro, e le pompe ripresero a sferragliare, manovrate cupamente da gente di
malumore.

«Quello stesso giorno, appena buio, quando il quarto di guardia si ritird sottocoperta, si senti un vocio
nel castello; e i due traditori correndo tremanti di sopra assediarono la porta della cabina, dicendo che non
osavano restare in mezzo all'equipaggio. Minacce, schiaffi e calci non riuscirono a farli tornare indietro, sicché,
secondo la loro richiesta, furono messi per sicurezza nello stellato di poppa. Ma tra la ciurma non riapparvero
segni di rivolta. Al contrario pareva che, sopratutto per istigazione di Steelkilt, avessero deciso di mantenere la
piu assoluta calma, di obbedire fino all'ultimo a tutti gli ordini, e quando la nave avesse raggiunto il porto di
disertarla in massa. Ma allo scopo di affrettare il piu possibile il resto del viaggio si misero tutti d'accordo su
un‘altra cosa: di non segnalare balene caso mai ne avvistassero. Perché, malgrado la falla e malgrado tutti gli
altri guai, il Town-Ho portava sempre vedette sulle teste d'albero, e il capitano era disposto ad ammainare dietro
a un pesce proprio come al primo giorno che la nave era entrata in zona di caccia; e l'ufficiale Radney era
altrettanto pronto a cambiare la sua branda per una barca, e cercare con la bocca bendata di porre alla bocca
d'una balena il bavaglio della morte.

«Ma sebbene Steelkilt avesse convinto i marinai ad adottare questa specie di comportamento passivo,
egli non aveva cambiato idea (almeno finché tutto fosse finito) riguardo alla propria privata vendetta sull'uomo
che l'aveva ferito al cuore. Egli era nel quarto del primo ufficiale Radney; e quell'insensato, quasi cercasse di
correre per piu di mezza strada incontro al suo destino, dopo la scena all'attrezzatura insistette contro I'espresso
consiglio del capitano per riprendere il comando del suo turno di notte. Su questo fatto, e su uno o due altri,
Steelkilt costrui sistematicamente il suo piano di vendetta.

«Durante la notte, Radney aveva un modo poco marinaresco di sedersi sulle murate del cassero e
appoggiare il braccio alla lancia che vi era appesa, un po' sopra il fianco della nave. Tutti sapevano che in
guesta posizione a volte si appisolava.

Tra la lancia e la nave c'era un bel vuoto, e sotto il mare. Steelkilt calcolo il tempo e vide che il suo
prossimo turno al timone sarebbe caduto alle due, il mattino del terzo giorno da quando era stato tradito. Con
tutta comodita, impiego l'attesa a intrecciare molto accuratamente qualcosa durante i suoi turni di guardia
franca.

«"Che fai li?" gli aveva chiesto un compagno.

«"Tu che ne pensi? Cosa ti sembra?"

«"Sembra un cordone per il tuo sacco; ma € un po' buffo, mi pare.”

«"Sl, e buffo," disse quello dei laghi, stirando il braccio e guardando I'aggeggio a distanza. "Ma credo
che pud andare. Piuttosto, compagno, non ho spago abbastanza: tu ne hai?"

«Ma nel castello non ce n'era.

«"Allora glielo chiedo al vecchio Rad", e si alzo per andare a poppa.

«"Vai a chiedere I'elemosina proprio a lui?" fece uno.

«"E perché no? Credi che non mi dara una mano, visto che alla fine sto lavorando per lui?" e
avvicinandosi all'ufficiale lo guardd cheto cheto e gli domando un po' di spago per rammendare la branda. Gli fu
dato. Non si videro piu né cordone né spago; ma la notte dopo, mentre Steelkilt sistemava nella branda il
giubbone come cuscino, quasi gli rotold da una tasca una palla di ferro ben fasciata di corda. Tra ventiquattr'ore
sarebbe venuto il momento fatale, il suo turno al timone sul ponte silenzioso, accanto all'uomo che soleva
appisolarsi sulla fossa che sempre, aperta di fresco, sta a disposizione dell'uomo di mare. Nei segreti calcoli di
Steelkilt l'ufficiale era gia secco e stecchito, un cadavere con la fronte spaccata.

«Ma, signori, uno sciocco salvo l'assassino in erba dall'atto sanguinario che aveva progettato. Eppure fu
vendicato in pieno senza essere il vendicatore. Per fatalita misteriosa, sembro che il Cielo stesso s'intromettesse
per prendere nelle sue mani l'atto di perdizione che I'uomo era pronto a commettere.

«Fu proprio tra I'alba e il sorgere del sole, la mattina del secondo giorno, mentre si lavavano i ponti, che
un idiota di Teneriffa che attingeva acqua dalle landre di maestra, di colpo si mise a urlare: "Laggiu rolla! Laggiu
rolla!"” GesU, che balena! Era Moby Dick.



«"Moby Dick!" esclamo Don Sebastian. "Ma per San Domenico, signor marinaio, da quando in qua si
battezzano le balene? Chi € questo Moby Dick?"

«Un mostro bianchissimo, famoso, micidialissimo e immortale, Don Sebastian: ma sarebbe una storia
troppo lunga.

«"Come, come?" E tutti i giovani spagnoli fecero cerchio.

«No, signori, no, no! Non posso raccontarla adesso. Lasciatemi respirare, signori miei.

«"La chicha, la chicha!" grido Don Pedro. "Il nostro robusto amico ha l'aria di svenire: riempitegli il
bicchiere!"

«Non vi disturbate, signori: un attimo, e vado avanti. Dunque, signori, scorgendo cosi improvvisamente
quella balena di neve a cinquanta iarde dalla nave, il marinaio di Teneriffa aveva scordato il patto e d'istinto,
senza volerlo, aveva segnalato il mostro con un urlo, sebbene da un po' di tempo i tre torvi uomini di vedetta lo
avessero avvistato chiaramente. Successe uno scompiglio. "La balena bianca! La balena bianca!" urlavano il
capitano, gli ufficiali e i ramponieri, che incuranti della sua fama terribile non vedevano l'ora di catturare un
pesce cosi famigerato e prezioso; mentre I'equipaggio testardo shirciava di traverso, bestemmiando, la
tremenda belena di quella gran massa di latte che colpita di piatto dallo sfolgorio del sole scintillava e cangiava
come un'opale viva nei mare azzurro del mattino. Signori, una strana fatalita pervade tutto questo succedersi di
avvenimenti, come se davvero fosse stato predisposto prima ancora che il mondo venisse ideato. L'ammutinato
era I'uvomo di prua del primo ufficiale, e una volta agganciata la balena, era suo compito sedergli accanto mentre
Radney stava in piedi a prua con la lancia, e ritirare o allentare la lenza secondo gli ordini. Per giunta, quando le
quattro lance furono ammainate, quella del primo passo in testa, e nessuno urlava piu forte dalla gioia di
Steelkilt mentre dava sotto col remo. Dopo una gran vogata il loro ramponiere aggancio, e Radney, lancia in
mano, balzo sulla prua. Pare fosse sempre indiavolato, in una lancia. E ora sotto il bavaglio sbraitava agli uomini
di approdarlo in cima alla gobba del pesce. E ben volentieri il prodiere lo spingeva avanti dentro la spuma
accecante che mescolava assieme due bianchezze; finché di colpo la lancia urtd, come contro uno scoglio
sottacqua, e rovesciandosi sbalzo I'ufficiale che stava all'impiedi. Nel momento in cui quello piombava sul dorso
viscido della balena, la barca si drizzo e fu spinta via dall'ondata, mentre Radney era sbattuto in acqua dall'altra
parte della bestia. Comincid a nuotare tra la schiuma, e per un attimo lo videro si e no attraverso quel velo, che
cercava disperatamente di sottrarsi all'occhio di Moby Dick. Ma la balena si torse e s'avventd con un improvviso
vortice, afferro il nuotatore tra le mandibole, e impennandosi alta con lui, si rituffo di testa e scomparve.

«Intanto, al primo urto della chiglia, quello dei laghi aveva dato lenza per ricadere indietro fuori del
risucchio; guardando calmo seguiva i suoi pensieri. Ma un improvviso e tremendo strattone all'ingiu della barca
porto fulmineamente il suo coltello sul cavo. Taglio, e la balena fu libera. Piu lontano Moby Dick riemerse, con
qualche brandello della camicia rossa di Radney impigliato tra i denti che lo avevano distrutto. Tutte e quattro le
lance ripresero la caccia; ma la balena sfuggi loro e finalmente spari del tutto.

«ll Town-Ho riusci a raggiungere un porto in tempo. Un luogo selvaggio e solitario, senza gente civile.
Qui, capeggiati dall'uomo dei laghi, tutti tranne cinque o sei degli uomini del castello disertarono tra le palme
come avevano deciso; e alla fine si seppe che avevano preso agli indigeni una larga doppia canoa da guerra e
avevano fatto vela per qualche altro scalo.

«Con la ciurma ridotta a un pugno d'uomini, il capitano si rivolse agli isolani perché lo aiutassero nel
faticoso lavoro di carenare la nave per turare la falla. Ma quel piccolo gruppo di bianchi fu costretto di giorno e di
notte a una tale continua vigilanza sui loro pericolosi alleati, e cosi spossante fu il lavoro che dovettero fare, che
quando il legno fu di nuovo pronto a prendere il mare, gli uomini erano in tale stato di debolezza che il capitano
non 0s0 salpare con loro in un bastimento cosi pesante. Consigliatosi con gli ufficiali, ancoro la nhave quanto piu
lontano dalla riva era possibile, carico i suoi due cannoni, li piazzd a prua, ammucchio i suoi fucili sul casseretto,
e avvertendo gli indigeni di non avvicinarsi, a loro rischio, alla nave, prese un uomo con sé e attrezzata la vela
della lancia migliore governo col vento in poppa verso Tahiti, a cinquecento miglia di distanza, per trovare
rinforzi all'equipaggio.

«Al quarto giorno di navigazione avvistarono una grossa canoa che pareva accostata a una bassa isola
di coralli. Manovrarono per evitarla, ma il legno selvaggio si buttd alla caccia, e presto la voce di Steelkilt gli
grido di mettersi in panna, o lo avrebbe speronato. Il capitano tird fuori una pistola. Con un piede su ognuna
delle prue delle sue due canoe da guerra accoppiate, quello dei laghi gli rise in faccia, assicurandogli che se
appena faceva scattare il grilletto I'avrebbe seppellito tra bolle e schiuma.

«"Che vuoi da me?" grido il capitano.

«"Dove andate? E a far che?" domando Steelkilt. "Niente bugie."

«"Vado a Tahiti a cercare uomini."

«"Benissimo. Fatemi salire un momento: vengo in pace." E cosi dicendo saltd dalla canoa e nuoto fino
alla lancia. Arrampicatosi sul capo di banda, si trovo faccia a faccia col capitano.



«"Incrociate le braccia, signore. Alzate la testa. E ora ripetete con me. Appena Steelkilt va via, giuro di t
irare la lancia a secco in quell'isola e di restarci sei giorni. Se no mi colpisca un fulmine!»

«"Ottimo scolaro!" rise I'uomo dei laghi. "Adios, Sefior!" e saltando in acqua tornd a nuoto tra i suoi.

«Sorvegliata la lancia finché fu ben tirata a secco fino alle radici degli alberi di cocco, Steelkilt tornd a
fare vela e a tempo debito arrivd alla sua destinazione, Tahiti. Qui la fortuna lo aiutd: due navi stavano per
salpare per la Francia, e provvidenzialmente avevano appunto bisogno del numero di uomini che il marinaio
capeggiava. S'imbarcarono, e cosi ebbero definitivamente la meglio sul loro ex-capitano, caso mai avesse avuto
I'intenzione di ripagarli per vie legali.

«Circa dieci giorni dopo che le navi francesi salparono, arrivo la lancia, e il capitano fu costretto ad
arruolare alcuni dei tahitiani piu civili che avevano qualche esperienza di mare. Noleggiata una piccola goletta
locale, torno con loro alla sua nave, e trovato tutto in ordine riprese la sua crociera.

«Dove sia ora Steelkilt, signori, non si sa; ma nell'isola di Nantucket, la vedova di Radney spera ancora
che il mare si decida a renderle il suo morto; e vede ancora in sogno l'orrenda balena bianca che lo distrusse.

* % %

«"Avete finito?" disse Don Sebastian quietamente.

«SI.

«"Allora vi prego, ditemi se pensate sul serio che questa storia, in sostanza, sia proprio vera. E cosi
stupefacente! L'avete saputa da una fonte incontestabile? Scusatemi se ho l'aria di insistere."

«"E scusate anche tutti noi, signor marinaio: ci uniamo tutti alla preghiera di Don Sebastian," grido la
compagnia con straordinario interesse.

«Signori, c'€ una copia dei Santi Vangeli nella Locanda d'Oro?

«"No," disse Don Sebastian. "Ma conosco un degno sacerdote qui accanto, che ce ne fara avere una
subito. Ci vado. Ma ci avete riflettuto? Puo diventare una cosa seria."

«Volete essere tanto gentile da portare anche il prete, Don Sebastian?

«Allora uno del gruppo disse a un compagno: "Va bene che a Lima non si fanno piu Auto-da-Fe, ma
temo che

il nostro amico marinaio avra noie con l'arcivescovado.
Togliamoci dal chiaro di luna. Questa faccenda mi
pare inutile." «Scusatemi se vi corro dietro, Don
Sebastian; ma vorrei anche pregarvi di procurare i
Vangeli pill grossi che si trovano. * * *

«"Ecco il sacerdote, ha portato i Vangeli," disse gravemente Don Sebastian, tornando con una figura
alta e solenne.

«Permettete che mi tolga il cappello. Ora, reverendo, venite piu alla luce, e reggete questo Sacro Libro
davanti a me, in modo che lo possa toccare.

«Cosi mi aiuti il Cielo, e sul mio onore, signori, la storia che vi ho raccontato, nella sostanza e nelle sue
grandi linee, & vera. So che € vera, ed € accaduta su questa terra. Sono stato sulla nave, ho conosciuto
I'equipaggio, ho visto Steelkilt e gli ho parlato dopo la morte di Radney.»

LV « DELLE FIGURAZIONI MOSTRUOSE DELLE BALENE

Vi dipingero tra poco, quanto meglio si pud senza una tela, qualcosa di simile al vero aspetto della
balena come appare nella realta all'occhio del baleniere, quando se ne sta ormeggiata di persona lungo il fianco
della nave, in modo che le si possa facilmente calare addosso. Pud quindi valere la pena, intanto, di occuparsi di
quei suoi curiosi ritratti immaginari che ancora oggi sfidano fiduciosi la fede della gente di terra. E ora di
correggere il mondo in questa faccenda, dimostrando che tutte queste figurazioni della balena sono sbagliate.

Puo darsi che la prima fonte di tutti questi inganni pittorici si trovi fra le pil antiche sculture indu, egiziane
e greche. Perché sempre, da quei tempi inventivi e privi di scrupoli, quando sui pannelli di marmo dei templi, sui
piedestalli delle statue, e su scudi, medaglioni, tazze e monete il delfino era raffigurato con un'armatura a scaglie
come il Saladino e con I'elmetto in testa come San Giorgio, sempre da allora ha prevalso una certa simile
licenza, non solo nelle pitture pit popolari della balena, ma anche in molte sue presentazioni scientifiche.

Ora, molto probabilmente, il pit antico ritratto esistente che in qualche maniera intenda rappresentare
una balena si trova nella famosa caverna-pagoda di Elefanta, in India. | bramini sostengono che nel numero
quasi infinito di sculture di quell'antichissima pagoda furono raffigurati, anche secoli prima che si scoprissero



nella realta, tutti i mestieri e i lavori e ogni concepibile occupazione dell'uomo. Nessuna meraviglia allora che la
nostra nobile professione balenesca vi sia stata adombrata in qualche modo. La surriferita balena indu si trova in
uno scomparto separato del muro, che rappresenta l'incarnazione di Visnu in forma di leviatano, conosciuta dai
dotti come il Matse Avatar. Ma sebbene questa scultura € mezzo uomo e mezza balena, in modo da darci di
guest'ultima soltanto la coda, ebbene anche questa piccola parte € tutta sbagliata. Somiglia di piu alla coda
affusolata di un anaconda, piuttosto che alle maestose pinne a larghe palme della vera balena.

Ma andate nelle gallerie d'arte antica e guardate ora il ritratto di questo pesce fatto da un grande pittore
cristiano: non ci riesce meglio dell'antidiluviano Indu. E il quadro di Guido con Perseo che salva Andromeda dal
mostro marino o balena. Dove I'ha pescato, Guido, il modello di un animale cosi bislacco? E neanche Hogarth
migliord di un briciolo quando rappresento lo stesso episodio nel suo «Perseo in discesa». L'enorme corpulenza
di quel mostro hogarthiano ondeggia alla superficie, pescando si e no un pollice d'acqua. Sulla schiena ha una
specie di baldacchino, e la sua zannuta bocca spalancata in cui si riversano le ondate si potrebbe prendere per
la Porta dei Traditori, che conduce per via d'acqua dal Tamigi alla Torre. Poi ci sono le balene nel Prodromo del
vecchio scozzese Sibbald, e la balena di Giona come ¢ disegnata nelle stampe delle vecchie Bibbie e nelle
incisioni dei vecchi libri di preghiere. Che ne possiamo dire? Quanto alla balena del legatore di libri, avviticchiata
come un tralcio attorno al fuso di un'ancora calante, com'e stampata e dorata sui dorsi e sui frontespizi di tanti
libri vecchi e nuovi, questa & una creatura molto pittoresca ma puramente fantastica, imitata credo dalle figure
simili sui vasi antichi. Benché universalmente ritenuto un delfino, io dico nondimeno che questo pesce da
legatori & un tentativo di balena, perché balena voleva essere quando il segno fu inventato. E lo invento un
vecchio editore italiano attorno al secolo XV, durante il Rinascimento degli Studi; e a quei tempi, e anche piu in
qua fino a un periodo relativamente vicino, si supponeva volgarmente che i delfini fossero una sottospecie del
Leviatano.

Nelle vignette e negli altri ornamenti di qualche vecchio libro si trovano a volte curiosissimi conati di
balene, in cui ogni razza di sfiatate, getti d'acqua, sorgenti calde e fredde, Saratoga e Baden-Baden schizzano
gorgogliando da quei cervelli inesausti. Sul frontespizio dell'edizione originale del Progresso delle Scienze
troverete alcune balene curiose.

Ma lasciando tutti questi tentativi non professionali, diamo un'occhiata a quelle pitture del leviatano che
pretendono di essere disegni serii e scientifici a opera di gente che sa. Nella nota collezione di viaggi di Harris ci
sono alcune tavole di balene tratte da un libro olandese di viaggi, dell'A.D. 1671, intitolato Un viaggio allo
Spitzbergen a caccia di balene sulla nave Giona nella Balena, capitano Peter Peterson frisio. In una di queste
tavole le balene, come grandi zattere di tronchi, sono raffigurate immobili tra isole di ghiaccio, con orsi bianchi
che corrono sulle loro vive schiene. In un‘altra tavola vien fatto I'errore incredibile di rappresentare la balena con
le pinne della coda perpendicolari.

C'é poi un imponente in-quarto, scritto da un certo Colnett, Capitano di Lungo Corso nella marina
inglese, intitolato Un viaggio oltre il Capo Horn nei Mari del Sud allo scopo di sviluppare la caccia al capodoglio.
In questo libro c'é€ uno schizzo che vorrebbe essere la «figura di un Fisitere o Balena Spermaceti, copiata su
scala da un esemplare ucciso lungo la costa del Messico, nell'agosto 1793, e issato in coperta». Non dubito che
il capitano fece fare questa figura verace a beneficio dei suoi marinai. Per dirne solo una, osservero che la
bestia ha un occhio che applicato,
secondo la scala li acclusa, a un animale adulto, gli darebbe per occhio un balcone di quasi cinque piedi. Ah,
mio bravo capitano, perché non ci avete messo Giona che si affaccia a quell'occhio?

Né vanno esenti da simili atroci abbagli le compilazioni piu coscienziose di storia naturale indirizzate ai
giovani e innocenti. Guardate quell'opera popolare che & La natura animata di Goldsmith. Nell'edizione
londinese ridotta del 1807 ci sono tavole che rappresenterebbero «una balena» e «un narvalo». Non vorrei
sembrare ruvido, ma questa brutta balena somiglia di piu a una troia con le zampe mozze; e quanto al narvalo,
basta un'occhiata per chiedersi stupiti come mai in questo secolo diciannovesimo un tale ippogrifo possa ancora
venir gabellato per genuino a qualunque pubblico di scolari intelligenti.

Poi, nel 1825, Bernard Germain conte di Lacépede, grande naturalista, pubblico in volume un sistema
scientifico di cetologia, e nel volume ci sono parecchi disegni delle varie specie di Leviatano. Non solo sono tutti
incorretti, ma quello del Mysticetus o balena di Groenlandia (cioé a dire la balena franca), persino Scoresby, che
di questa specie aveva lunga esperienza, dichiara che non ha riscontro in natura.

Ma la posa del mazzo finale su questo covonaccio di spropositi era riservata a Federico Cuvier,
scientifico fratello del famoso barone. Nel 1836 egli pubblico una Storia Naturale delle Balene, in cui presenta
cio che secondo lui € una figura di capodoglio. Prima di mostrare questa figura a qualsiasi nantuckettese,
fareste bene ad assicurarvi una rapida ritirata da Nantucket. In breve, il capodoglio di Federico Cuvier non € un
capodoglio ma un melopopone. D'accordo, l'autore non ebbe mai il vantaggio di fare un viaggio a balene (ai tipi
come lui capita di rado), ma dove diavolo ha pescato quella figura? Forse nella stessa maniera in cui il suo



predecessore scientifico nello stesso campo, Desmarest, ottenne uno dei suoi pill genuini aborti, e cioé da un
disegno cinese. E che mattacchioni siano questi cinesi quando hanno una matita in mano, ce lo dicono molte
buffe tazze coi relativi piattini.

Quanto alle balene dei pittori di insegne che si vedono pendere per le strade sui negozi dei
commercianti d'olio, cosa ne possiamo dire? Sono generalmente balene alla Riccardo Ill, con gobbe da
dromedari e terribilmente feroci; fanno colazione con tre o quattro torte alla marinara, cioeé con tante lance piene
di marinai, e le loro deformita vanno sbattendo in mari di sangue e di blu di Prussia.

Ma questi errori molteplici nel dipingere la balena non possono meravigliarci gran ché, dopo tutto.
Pensate! La maggior parte dei disegni scientifici & stata fatta sull'animale arenato, e quindi & venuta fedele come
il disegno di un relitto di bastimento sfondato che volesse raffigurare correttamente la stessa nobile creatura in
tutto il suo vergine orgoglio d'alberatura e di scafo. Sebbene elefanti abbiano posato per un ritratto a tutto busto,
la balena viva finora non & mai venuta a galla abbastanza per farsi effigiare. La balena viva in tutto il suo
maestoso aspetto pud vedersi solo al largo, in acque profondissime; quando viene a galla, il suo immenso corpo
€ nascosto, come una corazzata dopo il varo; e fuori di quell'elemento, sara eternamente impossibile all'uomo
issarla di peso nell'aria, in modo da preservare tutte le sue potenti curve e ondulazioni. E per non parlare della
differenza estremamente presumibile di contorni tra una giovane balena lattante e un Leviatano adulto e
platonico, anche nel caso che una di quelle giovani balene lattanti venga issata sul ponte di una nave, tale &
allora la sua strana, anguillesca, flessuosa forma cangiante, che neanche il diavolo potrebbe fissarne
I'espressione precisa.

Ma si potrebbe immaginare che dallo scheletro nudo della balena arenata sia possibile trarre indizi esatti
dellasua vera forma. Niente affatto. E una delle cose piu bizzarre di questo Leviatano: il suo scheletro ci da ben
poco l'idea della sua forma complessiva. Sebbene lo scheletro di Jeremy Bentham, appeso come candelabro
nella biblioteca di uno dei suoi esecutori testamentari, ci da esattamente l'idea di un vecchio signore utilitario
dalla grossa fronte, con tutte le altre maggiori caratteristiche personali del Jeremy, nulla di simile si puo dedurre
dalle ossa articolate di un leviatano. In effetti, come dice il grande Hunter, il mero scheletro della balena ha con
la bestia rivestita e imbottita lo stesso rapporto che l'insetto con la crisalide cosi paffutella che I'avvolge. Questa
peculiarita si mostra in modo impressionante nella testa, come verra incidentalmente dimostrato in qualche
punto di questo libro. E si rivela anche assai curiosamente nella pinna laterale, le cui ossa corrispondono quasi
esattamente alle ossa della nostra mano, togliendo solo il pollice. Questa pinna ha quattro dita ossee regolari,
l'indice, il medio, I'anulare e il mignolo. Ma sono tutti racchiusi in permanenza nella loro coltre di carne, come le
dita umane in qualche copertura artificiale. «Per quanto male, a volte, la balena ci tratti,» disse una volta quello
spiritoso di Stubb, «non si puo certo dire che non ci tratta coi guanti.»

Per tutte queste ragioni, allora, e da qualsiasi punto di vista si guardi, bisogna per forza concludere che il
gran Leviatano € l'unica creatura al mondo che dovra restare senza ritratto sino all'ultimo. Certo, un ritratto pud
dare nel segno piu di un altro, ma nessuno potra mai fare centro esattamente. E cosi non c'é al mondo maniera
di scoprire a che cosa somigli veramente la balena. E il solo modo di avere almeno una qualche ragionevole
idea del suo profilo vivo é di andare personalmente a caccia di balene. Ma cosi facendo si corre non poco
rischio di essere da lei sfondati e affondati in eterno. Per cui mi pare meglio non essere troppo esigenti nel
desiderio di conoscere questo Leviatano.

LVI « DELLE FIGURAZIONI MENO ERRONEE DELLE BALENE E DELLE VERE PITTURE DI SCENE DI
CACCIA

A proposito delle figurazioni mostruose delle balene, sento ora una forte tentazione di parlarvi di quelle
loro trattazioni ancora pit mostruose che si trovano in certi tomi antichi e moderni, specialmente in Plinio,
Purchas, Hackluyt, Harris, Cuvier e cosi via. Ma lasciamo perdere.

Conosco solo quattro pubblicazioni sul Gran Capodoglio: Colnett, Huggins, Federico Cuvier e Beale. Nel
capitolo precedente ho accennato a Colnett e Cuvier. Il libro di Huggins & molto migliore, ma quello di Beale & di
gran lunga il pit perfetto. Tutti i disegni che Beale da della balena sono buoni, tranne la figura di mezzo nella
vignetta delle tre balene in varie posizioni che € in testa al secondo capitolo. Il frontespizio, con barche che
attaccano capodogli, sebbene inteso indubbiamente a suscitare lo scetticismo garbato di qualche salottiero, &
ammirevolmente corretto e naturale nel suo insieme. Qualcuno dei disegni di capodogli nel libro di J. Ross
Browne & abbastanza corretto di profilo, ma tutti sono incisi malamente. Ma questo non & colpa sua.

Della balena franca, i migliori profili si trovano in Scoresby; ma sono in scala troppo ridotta per dare
un'idea soddisfacente.



Di scene di caccia ce n'é solo una, e questa € un'insufficienza grave, perché & solo da illustrazioni come
gueste, quando siano ben fatte, che si puo ricavare una qualche idea verace della balena viva come appare ai
suoi cacciatori veri.

Ma tutto considerato, le piu belle, se non le piu esatte in qualche dettaglio, figure di balene e scene di
caccia che si possano trovare sono due grandi incisioni francesi, bene eseguite e tratte da quadri di un certo
Garnery. Rappresentano rispettivamente un attacco al capodoglio e uno alla balena franca. Nella prima
incisione un nobile capodoglio & dipinto nella piena maesta della sua forza, nell'atto che emerge sotto la lancia
dalle profondita dell'oceano, e leva alto nell'aria sul dorso un rovinio terribile di tavole spaccate. La prua della
lancia € in parte intatta, ed & disegnata proprio in equilibrio sulla spina del mostro; e ritto su quella prua, per
quell'unico incommensurabile baleno, si vede un rematore mezzo avvolto nella sfiatata furiosa e bollente del
pesce, e nell'atto di saltare come da un precipizio. Il movimento di tutta la scena &€ meraviglioso e vero. La
tinozza della lenza semivuota galleggia sul mare bianco di spuma, gli astili di legno dei ramponi caduti in acqua
vi affiorano di sbieco, e le teste dell'equipaggio che nuota sono sparse attorno alla balena in espressioni
contrastanti di terrore; mentre dal nero sfondo burrascoso la nave cala sulla scena. Si potrebbe trovare qualche
serio sbaglio nei particolari anatomici di questa balena, ma lasciamo stare, visto che sul mio onore non saprei
disegnarne una cosi bene.

Nella seconda incisione la barca € nell'atto di accostarsi al fianco cirripedato di una grossa balena franca
in corsa, che rolla nell'acqua la sua algosa massa nera come qualche rupe muschiosa franata dalle scogliere di
Patagonia. Gli spruzzi sono dritti, densi, neri come fuliggine: da un fumo cosi abbondante nella ciminiera si
direbbe che una cena caoi fiocchi € in cottura nelle gran budella li sotto. Uccelli di mare vanno beccando i
granchiolini, i crostacei e tutti gli altri dolciumi e maccheroni di mare che la balena porta a volte sul dorso
pestifero. E intanto il mostro dalle grosse labbra si avventa nell'oceano, lasciandosi nella scia tonnellate di
vorticosa bianca saponata, e facendo sbattere la lancia leggera sulle ondate come una scialuppa colta vicino
alle ruote di un transatlantico. Cosi, il primo piano é tutto un furibondo tumulto; ma dietro, con un contrasto
artistico ammirevole, ci sono la vetrosa distesa di un mare in bonaccia, le vele flosce penzolanti sulla nave
impotente, e la massa inerte di una balena morta, una fortezza espugnata con il segnale di cattura che pende
pigro dal palo infisso nello sfiatatoio.

Chi sia o sia stato questo pittore Garnery non lo so. Ma, sulla mia vita, o aveva rapporti di prima mano
col suo tema o fu mirabilmente istruito da qualche baleniere di vaglia. Ci vogliono i francesi per dipingere
un‘azione. Andate a guardare tutti i quadri d'Europa, e dove la trovate una tale galleria di movimento che viva e
respiri sulla tela, come in quel salone trionfale di Versailles dove il visitatore deve aprirsi la strada a forza e
caoticamente attraverso le grandi battaglie della storia di Francia, dove ogni spada pare un lampo di aurora
boreale, e re e imperatori in arme si succedono balenando come una carica di centauri coronati? Queste
battagliere marine di Garnery non sono del tutto indegne di trovare posto in quella galleria.

L'attitudine naturale dei francesi a cogliere il lato pittoresco delle cose sembra mostrarsi particolarmente
in quei quadri e in quelle incisioni di scene della loro pesca alla balena. Con meno di un decimo dell'esperienza
inglese nella baleneria e della millesima parte di quella americana, essi hanno tuttavia fornito alle due nazioni i
soli schizzi completi che riescano a rendere lo spirito genuino della caccia. Pare che per lo piu i disegnatori
inglesi e americani di balene si accontentino di presentare il meccanismo delle cose, come il contorno vuoto
della balena; il che, per quanto riguarda il pittoresco dell'effetto, equivale su per giu a tracciare il profilo di una
piramide. Perfino Scoresby, il cacciatore della franca tanto giustamente famoso, dopo averci dato un tutto-busto
stecchito della balena di Groenlandia e tre o quattro delicate miniature di narvali e di focene, ci ammannisce una
serie di classiche incisioni di alighieri, trincianti e ancorotti; e con la minuzia microscopica di un Leuwenhoeck
sottopone all'esame di un pubblico intirizzito novantasei fac-simili di cristalli di neve artica ingranditi. Non che io
voglia affatto screditare I'ottimo viaggiatore (onoro un simile veterano), ma in un campo cosi importante fu certo
una trascuratezza non avere procurato per ogni cristallo una testimonianza giurata davanti a un giudice di pace
groenlandese.

Oltre a quelle belle incisioni del Garnery, ci sono due altre stampe francesi degne di nota, opera di
gualcuno che si firma «H. Durand». Una di esse, benché non precisamente adatta al nostro attuale scopo,
merita tuttavia di essere ricordata per altri motivi. E una quieta scena meridiana tra le isole del Pacifico; una
baleniera francese, all'ancora sotto la costa in una bonaccia, si fornisce pigramente d'acqua; le vele rilassate del
legno e le lunghe foglie dei palmizi nello sfondo pendono insieme nell'aria senza vento. L'effetto & molto bello, se
si considera che la scena ci presenta gli intrepidi cacciatori in uno dei loro rari momenti di orientale riposo. L'altra
stampa é cosa del tutto diversa: la nave in panna al largo, e proprio nel cuore della vita leviatanica, con una
balena franca alle murate; il vascello, in fase di squartamento, attraccato al mostro come a una banchina; e una
lancia che s'allontana in fretta da quella scena di attivita, per dare la caccia a balene in lontananza. | ramponi e
le lance sono i in posizione d'uso, tre rematori stanno piantando I'albero nel suo buco, e a un improvviso colpo



d'onda il piccolo legno si solleva semieretto sull'acqua come un cavallo che s'impenna. Dalla nave, il fumo del
supplizio della balena che bolle sale come il fumo sopra un villaggio di fucine. E a sopravvento una nuvola nera,
sorgendo con promesse di piogge e di bufere, sembra accelerare I'attivita eccitata dei marinai.

LVII « DELLE BALENE IN PITTURE, IN DENTI, IN LEGNO, IN FOGLI DI FERRO, IN PIETRA, IN MONTAGNE
E IN STELLE

A Londra, sulla collina della Torre, scendendo verso i docks, potete avere visto un mendicante sciancato
(o scroccone, come dicono i marinai) che si tiene davanti una tavola dipinta, che rappresenta la tragica scena in
cui perdette la gamba. Ci sono tre balene e tre lance; e una delle lance (che si suppone contenga l'arto
mancante in tutta la sua originaria integrita) sta per essere stritolata dalle fauci della prima balena. A tutte le ore,
mi dicono, da dieci anni in qua, quell'uomo ha sorretto quel quadro e mostrato il troncone a un mondo incredulo.
Ma ora é venuto il momento di riconoscerlo onesto. In ogni caso, le sue tre balene valgono bene quelle
pubblicate a Wapping, e il suo troncone ¢ altrettanto indiscutibile di tutti quelli reperibili nelle plaghe dell'Ovest.
Ma benché sempre montato su quel podio, il nostro povero baleniere non fa mai un comizio. Con occhi bassi sta
a contemplare malinconico la propria amputazione.

Per tutto il Pacifico, e anche a Nantucket, a New Bedford e a Sag Harbor, vi capita d'imbattervi in schizzi
vivaci di balene e di scene di caccia, incise dai cacciatori stessi sui denti del capodoglio, 0 su femminei corsetti
ricavati dai fanoni della franca, o su altri simili pezzi di skrimshander, come i marinai chiamano quei vari piccoli
oggetti ingegnosi che essi intagliano laboriosamente nel materiale grezzo durante le ore di 0zio oceanico. Alcuni
di loro posseggono scatolette di arnesi che paiono strumenti da dentista e sono specificamente fatti per la
produzione di skrimshander. Ma in genere si arrabattano solo con i coltelli a serramanico; e con gquesto
strumento quasi onnipotente del marinaio vi scodellano davanti tutto cid che volete in fatto di fantasia marinara.

Un lungo esilio dalla cristianita e dalla civilta riporta inevitabilmente un uomo a quella condizione in cui
Dio lo mise, cioé a quello che & chiamato stato selvaggio. Un vero cacciatore di balene € altrettanto selvaggio di
un irochese. lo stesso sono un selvaggio, fedele a nessuno tranne che al Re dei Cannibali, e pronto ogni
momento a ribellarmi contro di lui.

Ora una delle caratteristiche peculiari del selvaggio nelle sue ore domestiche & la meravigliosa pazienza
della sua laboriosita. Un'antica clava da guerra delle Hawai, o una pagaia a lancia, nella molteplicita ed
elaboratezza di tutti i suoi intagli, € un trofeo della perseveranza umana altrettanto grande di un lessico latino.
Perché quel miracoloso intrico di trame incise nel legno € stato fatto con solo un pezzetto di conchiglia rotta o
con un dente di pescecane, ed & costato lunghi anni di costante applicazione.

Come per il selvaggio hawaiano, cosi per il selvaggio -marinaio bianco. Con la stessa meravigliosa
pazienza e con lo stesso unico dente di pescecane del suo unico povero coltello, vi intagliera un pezzo di
scultura ossea non altrettanto abile, ma altrettanto fitta nel suo disegno labirintico, che lo scudo di quel selvaggio
greco, Achille; e piena di spirito e di fascino barbarici come le stampe di quello straordinario antico selvaggio
olandese, Albert Durer.

Balene di legno, o balene ritagliate in profilo nelle schegge nere del nobile legno di guerra dei Mari del
Sud, s'incontrano spesso nei castelli di prua delle baleniere americane. Certune sono fatte con molta
accuratezza.

In qualche vecchia casa di campagna di quelle col tetto a timpani potrete vedere balene di bronzo
appese per la coda come battenti alla porta di strada. Quando il portinaio € assonnacchiato, allora si che ci
vorrebbe una balena a testa d'incudine. Ma queste balene battenti sono di rado notevoli come riproduzioni
fedeli. Sulle guglie di certe chiese antiquate potrete vedere balene di ferro messe li come banderuole: ma sono
cosi in alto e cosi efficacemente etichettate di «Non toccare», che non si possono esaminare abbastanza da
vicino per decidere sui loro meriti.

In certi angoli della terra ossuti e costolosi, dove ai piedi di alti e spezzati dirupi giacciono massi rocciosi
sparsi sulla pianura in raggruppamenti fantastici, spesso capita di scoprire figure simili a balene pietrificate
mezze tuffate nell'erba, che nei giorni di vento le assale come una risacca di verdi frangenti.

E ancora, nei paesi di montagna dove il viandante é circondato di continuo da anfiteatri di vette, qua e la
da qualche buon punto di vista potrete cogliere fuggitive apparizioni di profili di balene che si stagliano lungo le
creste ondulate. Ma bisogna essere un perfetto baleniere per vederle, e non solo, ma se desiderate di rivedere
quello spettacolo, bisogna badare a prendere senza errore I'esatta latitudine e longitudine della posizione di
partenza, altrimenti, tanto casuali sono simili osservazioni montane, che il punto preciso dove stavate prima



richiederebbe una faticosa scoperta; come le isole Salomone che ancora restano incognite, benché una volta
calcate dal merlettato Mendanna e descritte dal vecchio Figuera.

Né, quando il vostro soggetto vi esalta e vi dilata, potete fare a meno di avvistare grandi balene nei cieli
stellati e lance che le inseguono; come quando, piene a lungo di pensieri di guerra, le nazioni dell'Est videro
armate avvinte in battaglia tra le nuvole. Cosi nel Nord io ho cacciato il Leviatano tutt'intorno al Polo, con le
rivoluzioni dei punti lucenti che dapprima me lo avevano delineato. E sotto i fulgidi cieli antartici ho abbordato la
Nave Argo, e mi sono unito alla caccia dello stellato Cetus, molto al di |a di dove possono mai spingersi Hydrus
e il Pesce Volante.

Con le ancore di una fregata per bitte da briglie e fasci di arpioni come speroni, potessi inforcare quella
balena e balzare ai cieli piu alti, per vedere se i favoleggiati paradisi con tutte le loro infinite tende si stendono
davvero lassu, accampati al di fuori del mio sguardo umano!

LVIII « BRIT

Puntando a nord -est dalle Crozetts incontrammo vasti prati di brit, quella sostanza gialla e minuta di cui
si nutre abbondantemente la balena franca. Per leghe e leghe ci onduld attorno, di modo che ci pareva di
navigare per campi sconfinati di grano maturo, dorato.

Il secondo giorno avvistammo parecchie balene franche. Al sicuro da attacchi da parte di una baleniera
da capodogli come il Pequod, nuotavano indolenti a fauci aperte in mezzo al brit; questo, aderendo alle fibre
frangiate della mirabile veneziana di quelle bocche, era in tal modo separato dall'acqua che veniva espulsa alle
labbra.

Come mietitori mattutini, che a fianco a fianco avanzano lente e sconvolgenti le falci nell'erba lunga e
bagnata di prati acquitrinosi, questi mostri nuotavano facendo un rumore strano, erboso, maciullante; e si
lasciavano dietro infinite strisce di azzurro su quel mare giallo.

Ma era solo il rumore che facevano tagliando il brit che ricordava in qualche modo i mietitori. Vedute
dalle teste d'albero, specie quando si fermavano e restavano per un po' immobili, le loro grandi forme nere
avevano piu che altro l'aspetto di ammassi inanimati di roccia. E come nelle grandi zone di caccia dell'india lo
straniero a volte incontra a distanza elefanti coricati sulle pianure senza neanche riconoscerli, prendendoli per
rialzi nudi e anneriti del terreno, cosi capita spesso a chi osserva per la prima volta questo tipo di leviatani del
mare. E anche quando alla fine si riconoscono, la loro grandezza enorme rende difficile credere davvero che
simili masse corpulente di materia abnormemente sviluppata possano essere impregnate, in tutte le loro parti,
dello stesso genere di vita che anima un cane
0 un cavallo.

In realta anche per altri motivi quasi non si riesce a considerare una creatura dell'abisso con gli stessi
sentimenti che ci ispirano le creature di terra. Perché, sebbene qualche vecchio naturalista ha sostenuto che
tutte le creature della terra hanno equivalenti in mare, e benché prendendo le cose all'ingrosso cio possa anche
esser vero, quando poi veniamo ai casi specifici dove mai, a esempio, I'oceano ci offre un pesce che
corrisponda per disposizione alla dolcezza sagace del cane? C'é solo quel dannato pescecane che in qualche
aspetto generico presenta con l'altro una relativa analogia. Ma benché, in genere, la gente di terra abbia sempre
considerato gli indigeni del mare con sentimenti di straordinaria antipatia e ripulsione; benché noi sappiamo che
il mare € un'eterna terra incognita, sicché Colombo viaggio su infiniti mondi sconosciuti per scoprire a occidente
quel suo unico mondo a galla; benché, senza confronto, i pit tremendi di tutti i disastri umani da tempo
immemorabile e indiscriminatamente siano capitati a diecine e centinaia di migliaia di quelli che si sono messi in
mare; benché un solo momento di riflessione ci fara capire che per quanto l'uomo bambino si vanti della sua
scienza e abilita e per quanto in un futuro promettente questa scienza e abilita possano crescere, pure, per
sempre, fino allo squillo del Giudizio, il mare lo affondera e lo assassinera e ridurra in polvere la fregata piu
maestosa e robusta che possa costruire; nonostante tutto, per il continuo ripetersi di queste stesse impressioni,
l'uomo ha perduto quel senso della piena terribilita del mare che questo aveva alle origini.

La prima barca di cui leggiamo galleggio su un oceano che con vendetta degna di un portoghese aveva
sommerso tutto un mondo, senza lasciare viva neanche una vedova. Quello stesso oceano continua ancora a
rollare; quello stesso oceano ha distrutto le navi naufragate I'anno scorso. Sicuro, sciocchi mortali, il diluvio di
Noeé non si € ancora abbassato; esso copre ancora due terzi della dolce terra.

In che differiscono il mare e la terra, che un miracolo sull'una non sia un miracolo sull'altro? Paure
soprannaturali discesero sugli Ebrei, quando sotto i piedi di Core e dei suoi seguaci la viva terra si apri e li



inghiotti per sempre, eppure oggi non un sole tramonta che il vivo mare non inghiotta esattamente alla stessa
maniera navi e ciurme.

Ma non solo il mare & un tale nemico dell'uomo, che dopo tutto gli & estraneo, esso & anche un demonio
per le sue stesse creature, peggiore di quel persiano che assassinod i suoi ospiti, perché non risparmia la prole
che esso stesso ha figliato. Come una tigre selvaggia che rivoltolandosi nella giungla soffoca i suoi stessi piccoli,
il mare scaglia contro le rocce anche le piu forti balene, e le lascia i, fianco a fianco coi relitti frantumati di navi.
Nessuna misericordia, nessuna legge tranne la sua propria lo controllano. Ansando e sbuffando come un
cavallo da guerra impazzito che ha perduto il suo cavaliere, 'oceano senza padrone straripa per il globo.

Considerate I'astuzia del mare: come le sue creature piu temute vanno scivolando sott'acqua, quasi del
tutto invisibili, e nascoste perfidamente sotto le piu amabili tinte d'azzurro. Considerate anche lo splendore e la
bellezza diabolici di tante delle sue tribu piu feroci, come le forme aggraziate ed eleganti di molte specie di
squali. Considerate ancora il cannibalismo universale del mare, in cui tutte le creature si predano a vicenda
conducendo un'eterna guerra fin dall'inizio del mondo.

Considerate tutto questo, e poi volgetevi a questa terra verde, gentile e tanto docile. Considerateli tutti e
due, il mare e la terra, e non scoprite una strana analogia con qualche cosa in voi stessi? Perché come
guest'oceano spaventoso circonda la terra verdeggiante, cosi nell'anima dell'uomo c'é un'insulare Tabhiti, piena
di pace e di gioia, ma circondata da tutti gli orrori di questa semisconosciuta vita. Vi protegga Iddio! Non vi
spingete al largo da quell'isola; potreste non tornare piu.

LIX « LA PIOVRA

Avanzando a rilento tra i prati di brit il Pequod continuava sempre a puntare a nord-est verso lisola di
Giava; un soffio gentile spingeva la chiglia, e nella serenita circostante i suoi tre alberi affusolati ondeggiavano
appena appena a quel soffio languido, come tre molli palme in una pianura. E sempre, ad ampi intervalli nelle
notti d'argento, vedevamo lo spruzzo solitario che ci allettava.

Ma una mattina azzurra e trasparente, mentre un'immobilita quasi sovrannaturale si stendeva sull'acqua
senza accompagnarsi ad alcuna stagnante bonaccia, e la brunita radura di sole che si stendeva per lungo sul
mare pareva un dito d'oro posatovi sopra per traverso che ingiungesse qualche segreto; mentre le onde felpate
correvano via leggere sussurrando assieme, in questo profondo zittirsi della sfera visibile uno strano spettro fu
avvistato da Daggoo che era in cima all'albero maestro.

In distanza, una gran massa bianca affioro pigra, e alzandosi sempre di piu e districandosi dall'azzurro,
alla fine scintilld davanti alla nostra prua come una valanga di neve calata fresca dai monti. Smaglio cosi per un
attimo, e con la stessa lentezza assacco e affondo. Poi si alzo di nuovo e baleno in silenzio. Non pareva una
balena; eppure, pensd Daggoo, che sia Moby Dick? Di nuovo il fantasma affondd, ma quando ricomparve il
negro urld, con un grido come una pugnalata che sveglid ogni uomo dal suo torpore: «La, la di nuovo! Laggiu
salta! Dritto a prua! La balena bianca, la balena bianca!»

Al che i marinai si precipitarono alle varee, come al tempo dello sciame le api corrono ai rami. A capo
nudo nel sole scottante, Achab apparve sul bompresso, e con una mano stesa lunga all'indietro, pronta a
segnalare i suoi ordini al timoniere, getto l'occhio avido nella direzione che gli indicava, dall'alto, il braccio steso
e fermo di Daggoo.

Sara stato, forse, che I'apparizione ricorrente di quell'unico zampillo quieto e solitario aveva a poco a
poco influito su Achab, sicché adesso era disposto a connettere l'idea di dolcezza e di quiete col primo mostrarsi
di quella balena particolare che inseguiva; fose fu questo, o forse fu la sua ansia a tradirlo; ma appena percepi
distintamente la massa bianca, subito, con rapidita nervosa, ordind di ammainare.

Le quattro lance furono presto in acqua: quella di Achab era in testa, e tutte vogavano svelte verso la
preda. Dopo un poco, spari, € mentre coi remi alzati aspettavamo che tornasse a mostrarsi, ecco che si risollevo
lenta nel punto stesso dove era affondata. Quasi dimentichi, per un poco, di Moby Dick, restammo a fissare il
fenomeno pil stupefacente che i mari misteriosi abbiano finora mostrato all'umanita. Una vasta massa polposa,
lunga e larga centinaia di metri, di uno smagliante colore cremoso, giaceva fluttuando sull'acqua. Innumerevoli
lunghe braccia si irradiavano dal suo centro, e si torcevano e si arricciavano come un nido di anaconda, come
volessero afferrare alla cieca qualsiasi oggetto che sfortunatamente si trovasse alla loro portata. Non aveva
faccia o fronte visibili, né segno immaginabile di sensazioni o di istinti; ma ondeggiava la sui flutti, un‘ombra di
vita informe, come venuta a caso e non di questa terra.

Mentre con un basso rumore di risucchio la cosa tornava a scomparire a poco a poco, Starbuck,
fissando sempre le acque agitate dove si era immersa, grido con voce scalmanata: «Quasi preferivo vedere



Moby Dick e attaccarlo, piuttosto che te, spettro bianco!»

«Che cos'era, signore?» disse Flask.

«La grande piovra. Sono poche le baleniere che I'hanno vista, dicono, e sono tornate in porto a

raccontarlo.»

Ma Achab non disse niente. Volto la barca e veleggio fino al bastimento. Gli altri lo seguirono in silenzio.

Quali che siano le superstizioni che il baleniere connette con la vista di quella cosa, certo &€ che capita
assai raramente di vederla, e cio ha contribuito molto a darle un alone misterioso. La si vede cosi di rado che,
benché tutti quanti la dichiarino la creatura pit grande dell'oceano, pochissimi hanno piu che una
vaghissima.idea della sua vera natura e forma; eppure credono che essa fornisca allo spermaceti il suo unico
cibo. Perché altre specie di balene trovano il cibo a galla e I'uomo le pud vedere mentre mangiano, ma il
capodoglio trova il suo cibo chi sa dove, sott'acqua; ed & solo per congettura che uno puo dire in che cosa,
precisamente, consista quel nutrimento. A volte, quando é inseguito da vicino, il capodoglio vomita cid che si
ritiene siano i tentacoli mozzi della piovra; e alcuni di essi, venuti cosi in luce, superano i venti o trenta piedi di
lunghezza. Si & supposto che il mostro a cui appartengono questi tentacoli si aggrappi di solito con essi al fondo
dell'oceano, e che il capodoglio, diversamente dalle altre balene, sia fornito di denti appunto per assalirlo e
sbranarlo.

Pare ci sia qualche fondamento per credere che il grande Kraken del Vescovo Pontoppidan possa in
fondo non essere che la piovra. Il modo come il vescovo lo descrive, dicendo che emerge e riaffonda di
continuo, con qualche altro dettaglio della narrazione, in tutto questo i due corrispondono. Ma quanto alla massa
incredibile che il vescovo gli assegna, bisogna calare di parecchio.

Alcuni naturalisti che hanno sentito parlare vagamente della creatura misteriosa di cui parliamo, la
includono nella classe delle seppie; e a questa classe in realta sembrerebbe appartenere per certi suoi caratteri
esteriori, ma solo come il gigante della tribu.

LX e« LALENZA

Con riferimento alla scena di caccia che descrivero tra poco, e anche per poter capire meglio tutte le
scene simili presentate in altri punti, debbo parlare qui della magica e qualche volta orribile lenza da balene.

La lenza usata dapprima in questo genere di pesca era della migliore canapa, leggermente verniciata di
catrame ma senza impregnarla come si fa coi cavi comuni. Difatti il catrame, usato secondo il solito, rende la
canapa piu duttile in mano al cordaio, e anzi rende lo stesso cavo pil maneggevole al marinaio per gli usi
comuni di bordo. Pero 'applicazione ordinaria di catrame renderebbe la lenza da balene troppo rigida per lo
stretto adugliamento cui deve essere sottoposta; e del resto, come la maggior parte dei marinai comincia a
imparare, di solito il catrame non aumenta affatto la resistenza e la durata del cavo, anche se lo rende ben
compatto e lucido.

Negli ultimi anni, nella baleneria americana la corda di Manilla ha sostituito quasi del tutto la canapa
come materiale da lenza; non dura quanto la canapa, ma é piu forte e molto piu soffice ed elastica; e debbo
aggiungere, visto che c'e un'estetica in tutto, che & molto piu bella della canapa e piu intonata alla barca. La
canapa € un compare scuro e tetro, una specie d'indiano; ma la manilla pare una circassa dai capelli d'oro.

La lenza da balene ha uno spessore di appena due terzi di pollice. A prima vista non la credereste
resistente com'e in effetti. Si & provato che ognuna delle sue cinquantuno filacce puo reggere un peso di
centoventi libbre; sicché l'intero cavo sopportera uno sforzo pari quasi a tre tonnellate. Come lunghezza, la
comune lenza da capodogli misura poco piu di duecento tese. Viene adugliata a spirale nel mastello a poppa
della lancia, non pero come il serpentino di un alambicco, ma in modo da formare una massa rotonda a forma di
caciocavallo di «fasci» o strati di spirali concentriche ben calcati, senza alcun vuoto tranne il «cuore» o piccolo
tubo verticale che si forma nell'asse della forma di cacio. Siccome il minimo imbroglio o nodo nel rotolo
strapperebbe via inevitabilmente nello scorrere il braccio o la gamba o l'intero corpo di qualcuno, si usa la
massima cautela nello stipare la lenza nel suo mastello. Ci sono ramponieri che in quel lavoro ci mettono quasi
un'intera mattinata, portando su arriva la lenza e poi facendola arrivare alla tinozza attraverso un bozzello, in
modo da evitare ogni possibile piega o nodo nell'arrotolamento.

Nelle lance inglesi usano due mastelli invece di uno: la stessa lenza viene arrotolata di seguito in tutti e
due. In questo c'é qualche vantaggio, perché queste tinozze gemelle sono piccole e si adattano meglio nella
barca, senza sforzarla troppo; mentre il mastello americano, che ha quasi tre piedi di diametro e un altezza
proporzionata, fa un carico piuttosto voluminoso per un galleggiante le cui tavole hanno solo mezzo pollice di
spessore. |l fondo della lancia &€ come del ghiaccio pericoloso, che pud reggere un peso considerevole se ben
distribuito, ma sostiene pochissimo peso accentrato. Quando la coperta di tela dipinta & piazzata sulla tinozza
americana, la barca sembra salpare con una enorme torta nuziale da offrire alle balene.

Tutte e due le cime della lenza sono a vista; la punta inferiore termina in una gassa o anello che viene



su dal fondo lungo il fianco della tinozza e pende completamente libera sul suo orlo. Questa disposizione della
punta inferiore & necessaria per due ragioni. Primo: per facilitare I'aggiunta di una lenza addizionale da una
barca vicina qualora il pesce colpito scendesse tanto a fondo da minacciare di portarsi via tutta la prima lenza
attaccata all'arpione. Naturalmente in questi casi la balena viene, per cosi dire, passata da una barca all'altra
come un boccale di birra, benché la prima lancia stia sempre a ronzare li accanto per dare una mano alla
compagna. Secondo: questa disposizione € indispens abile per ragioni di sicurezza comune, perché se la punta
inferiore fosse in qualche modo attaccata alla lancia e la balena svolgesse quasi d'un fulmine, in una boccata di
fumo come fa certe volte, tutta la lenza fino in fondo, le cose certo non finirebbero qui: la povera lancia sarebbe
indubbiamente trascinata dietro al pesce giu negli abissi, e in questo caso non c'é banditore che la potrebbe
ritrovare.

Prima di ammainare per la caccia, I'estremita superiore della lenza viene portata a poppavia della
tinozza, e datale volta attorno al ceppo che si trova in quel punto, viene riportata in avanti per tutta la lunghezza
della barca, in modo da posare attraverso il giglione o impugnatura del remo di ciascuno, sicché batte contro il
polso nella vogata. Passa insomma tra i rematori che si alternano seduti ai capi opposti di banda, fino ai
passacavi 0 scanalature foderate di ferro all'estrema punta aguzza della barca, dove una caviglia o stecco di
legno, grosso come una comune penna, le impedisce di saltar fuori. Dal passacavo penzola un po' come un
festoncino su un lato esterno della prua, e poi é riportata a bordo dove nella cassetta di prua ne vengono
arrotolate dieci o venti tese, che si chiamano lenza di cassetta. Dopodiché riparte verso il capo di banda a
poppa, e viene quindi attaccata alla sagola, che & il cavo agganciato direttamente al rampone; ma prima di
questo attacco la sagola e ravvolta con vari trucchetti che sarebbe troppo noioso dettagliare.

Cosi la lenza avvolge tutta quanta la barca nelle sue spire complicate, che si attorcigliano e le
serpeggiano intorno quasi in ogni direzione. Tutti i rematori sono coinvolti nelle sue pericolose contorsioni, tanto
che all'occhio timido dell'uomo di terra somigliano a dei giocolieri indiani dalle cui membra spenzolano
allegramente i serpenti piu micidiali. E nessun figlio di donna puo sedersi per la prima volta tra quei grovigli di
canapa, e pensare mentre arranca disperato al remo che in qualsiasi momento inatteso, senza che lui ne sappia
niente, il rampone puod venire scagliato e tutti quegli orribili contorcimenti scattare in gioco come un'istallazione di
fulmini, nessuno puo stare in mezzo a tutto cid senza un brivido che gli fa tremare fino il midollo delle ossa come
una gelatina sballottolata. Eppure quella strana cosa che é l'abitudine, cos'é che non puo fare l'abitudine? Alla
vostra tavola di mogano non avete mai sentito battute piu allegre, gaiezza piu gaia, barzellette piu spiritose e
battibecchi piu frizzanti di quelli che si sentono sul mezzo pollice di cedro bianco della lancia baleniera, mentre
ve ne state cosi, appesi a cappi da boia; e come i sei borghesi di Calais davanti a Re Eduardo, i sei uomini della
ciurma vogano dentro le fauci della morte, ognuno, per cosi dire, col suo cappio al collo.

Credo che ora vi basti appena un momento di riflessione per spiegarvi quelle ripetute sciagure della
caccia, che raramente e a caso si sentono ricordare, in cui questo o quel marinaio viene trascinato dalla lenza
fuori bordo e perduto. Perché quando scatta la lenza, stare seduti in barca € come starsene seduti in mezzo al
caos di sibili di una macchina a vapore in pieno funzionamento, quando ogni biella volante, ogni albero e ogni
ruota vi sfiorano la pelle. Anzi € peggio: perché non & possibile stare seduti immobili in mezzo a questi rischi,
visto che la barca va dondolando come una culla e vi sbatacchia da un lato e dall'altro senza il minimo
preawvviso. Solo con una certa automaticita di riflessi e con una simultaneita di volere e azione si puo evitare la
fine di Mazeppa, di essere trascinati dove neanche il sole stesso che vede tutto vi puo scovare piu.

Inoltre, come la calma profonda e apparente che precede e preannunzia la tempesta € forse piu
spaventosa della tempesta stessa, perché in realta essa € solo I'involucro e la busta della bufera, e la contiene
in sé come il fucile apparentemente innocuo contiene fatalmente polvere, palla e scoppio; cosi il riposo
aggraziato della lenza, quando serpeggia zitta zitta fra i rematori prima di venire messa effettivamente in azione,
€ una cosa che contiene piu terrore, veramente, di qualsiasi altro lato di questa pericolosa faccenda. Ma perché
aggiungere altro? Tutti gli uomini sono avvolti in lenze da balene. Tutti sono nati col cappio al collo; ma é solo
quando sono presi nella stretta improvvisa e fulminea della morte che si rendono conto dei pericoli muti, sottili,
onnipresenti della vita. E se siete davvero filosofi, anche sedendo in una lancia baleniera non vi sentirete in
cuore un briciolo di paura in piu di quando ve ne state seduti, la sera, davanti al vostro fuoco, e avete accanto
non un rampone ma un attizzatoio.

LXI « STUBB AMMAZZA UNA BALENA

Se a Starbuck l'apparizione della piovra sembro un presagio di malaugurio, a Queequeg parve tutt'altro.



«Quando vedo lui polpo,» disse il selvaggio affilando il rampone a prua della sua barca sospesa alla
gru, «presto vedo lui capodoglio.»

Il giorno dopo fu straordinariamente calmo e afoso. Non avendo niente di speciale da fare, gli uomini del
Pequod resistevano a fatica alla forza del sonno che produceva un mare cosi vuoto. Quella parte dell'Oceano
Indiano che attraversavamo non é difatti cio che i balenieri chiamano una zona animata; vi si vedono cioé meno
delfini, porci di mare, pesci volanti o altri vivaci abitatori di acque pit emozionanti come le aree al largo del Rio
de la Plata o la zona costiera del Peru.

Era il mio turno di vedetta alla testa di trinchetto, e appoggiato di spalle alle sartiole di controvelaccino,
tutte allentate, dondolavo pigramente avanti e indietro in quella che pareva un‘aria magica. Nessuna forza di
volonta poteva resisterle; perdendo coscienza in quell'umore sognante, alla fine I'anima mi usci di corpo, anche
se il corpo continud a dondolare, come un pendolo molto dopo che & venuta meno la forza che gli diede l'avvio.

Prima che l'incoscienza mi invadesse del tutto, avevo notato che i marinai alle teste di maestra e di
mezzana gia sonnecchiavano. Sicché alla fine penzolammo tutti e tre dall'alberatura, e a ogni oscillazione che
facevamo rispondeva un picchio di testa del timoniere che sonnecchiava laggitu. Anche le onde dondolavano nel
sonno le loro creste indolenti, e per tutto I'ampio sopore del mare l'oriente chinava la testa all'occidente, e il sole
Su tutti quanti.

All'improvviso, mi sembro che sotto le palpebre chiuse mi scoppiassero delle bollicine. Le mie mani si
aggrapparono alle sartie come morse. Qualche potere invisibile e benefico mi salvd: con un sussulto tornai alla
vita. Ed ecco, a poca distanza a sottovento, nemmeno a quaranta tese, un capodoglio gigantesco andava
rollando nell'acqua come lo scafo capovolto di una fregata, col vasto dorso lucido di un bel colore moro che
scintillava come uno specchio ai raggi del sole. E mentre fluttuava cosi pigra nel trogolo del mare, e di tanto in
tanto, tranquilla, sfiatava il suo zampillo di vapori, la balena somigliava a un solenne borghese che si fa una
pipata in un pomeriggio caldo. Quella pipata, povera balena, fu l'ultima. Come toccati dalla bacchetta di un
mago, di colpo la nave sonnolenta e ognuno che vi dormiva si svegliarono in pieno, e da ogni parte pit di una
ventina di voci urlarono il grido ben noto, allo stesso istante in cui le tre urla vennero dall'alto, mentre lento e
regolare il gran pesce sfiatava nell'aria il suo spruzzo di sale scintillante.

«Disimpegna le lance! Orza!» griddo Achab. E obbedendo al suo stesso ordine, shatté la barra sottovento
prima che il timoniere potesse mettere mano alle caviglie.

Il grido improvviso dell'equipaggio doveva avere allarmata la balena; e prima che le lance toccassero il
pelo dell'acqua, con una svolta maestosa essa nuot0 via a sottovento, ma con tale sicura tranquillita, e
increspando l'acqua cosi poco nel nuotare, che Achab penso, dopotutto, la balena poteva non essersi accorta di
niente, e ordind di non usare neanche un remo e di non parlare se non bisbigliando. Cosi, seduti ai capi di
banda delle lance come Indiani dell'Ontario, avanzammo a forza di pagaie, visto che la bonaccia non ci
permetteva di usare le vele silenziose. A un tratto, mentre scivolavamo cosi all'inseguimento, il mostro
sventaglio verticalmente la coda per quaranta piedi nell'aria, e andd git come una torre inghiottita.

«Laggiu coda!» si grido, e subito Stubb tird fuori un fiammifero e si accese la pipa, perché ora c'era un
momento di riposo. Quando il tempo del tuffo fu passato, la balena riemerse. Adesso era davanti alla barca di
Stubb il fumatore, e molto piu vicina a essa che a tutte le altre barche: sicché Stubb conto sull'onore della
cattura. Era owvio, ormai, che la balena si era finalmente accorta degli inseguitori. Ogni cauto silenzio dunque
non serviva piu a nulla.

Gettammo le pagaie e mettemmo rumorosamente in azione i remi. E sempre tirando alla pipa, Stubb incitava
con grida la sua ciurma all'assalto.

Sicuro, nel pesce si era prodotto un gran mutamento. Tutto cosciente del pericolo, correva «a testa in
fuori», e la testa sporgeva obliqua dal pazzo fermento che faceva.

«Forza, forza ragazzi! Senza fretta. Prendetela tranquilli, ma forza! Spingete come tuoni, mi spiego!»
gridava Stubb sputacchiando fumo nel parlare. «Forza ora. Palata lunga e forte, Tashtego. Forza, Tash, figlio
mio, bello mio, forza tutti! Ma freddi, freddi come tanti cocomeri, ecco! Calmi, calmi, solo spingete come la morte
e i diavoli dell'inferno! Fate saltare i morti dalle fosse a testa in su, ragazzi! Nient'altro. Forza!

«Uhuu! Uahii!» strillava in risposta il Capo Allegro, alzando al cielo qualche antico grido di guerra,
mentre ogni rematore della lancia sforzata balzava involontariamente in avanti col solo tremendo colpo di guida
che infieriva I'avido indiano.

Ma ai suoi urli selvaggi rispondevano urli altrettanto selvaggi. «Kii-hii! Kii-hii'» urlava Daggoo piegandosi
avanti e indietro sul suo banco come una tigre che misuri la gabbia.

«Ka-la! Kuu-luu!» ululava Queequeg, come schioccando le labbra su un morso di bistecca di pesce. E
cosi con remi e urli le chiglie fendevano il mare. Intanto Stubb, che era sempre in testa, sempre incoraggiava i
suoi uomini all'attacco lanciando nel frattempo boccate su boccate di fumo. E quelli arrancavano, si sforzavano
come disperati; finché si udi il grido cosi atteso: «In piedi, Tashtego! Daglielo!» E il rampone parti. «Tutto



indietro!» | rematori sciarono; nello stesso momento qualcosa sfild caldo e fischiante sui polsi di ciascuno. Era la
magica lenza. Un momento prima Stubb, svelto, le aveva dato altre due volte attorno al ceppo; e da questo, per
il vorticare sempre piu rapido, si levo un fumo azzurro di canapa e si mescolo alle spire che uscivano costanti
dalla sua pipa. Prima di raggiungere il ceppo e girarvi rapida attorno, la lenza passava a scorticapelle tra le due
palme di Stubb, dalle quali nella confusione erano cadute le fasce o riquadri di tela imbottita che a volte si
portano in questi casi. Era come tenere per la lama la spada a due tagli di un nemico, mentre quello si sforza
intanto di strapparla alla vostra presa.

«Bagna la lenza! Bagna la lenzal» gridd Stubb al rematore di tinozza (quello seduto accanto al
mastello). L'uomo afferro il berretto e comincio a riempirlo d'acqua di mare. Si diedero altre volte alla lenza, che
comincio a tenere. E ora la barca volava in mezzo all'acqua ribollente, come un pescecane tutto pinne. Stubb e
Tashtego si scambiarono i posti, da prua a poppa: un compito da far proprio traballare in mezzo a tante scosse
e tanta agitazione.

Dalle vibrazioni della lenza, che scorreva lungo tutto il filo della lancia, e dal fatto che era divenuta piu
tesa di una corda d'arpa, si sarebbe detto che il legno aveva due chiglie: una che tagliava il mare e l'altra l'aria,
mentre la barca sfrigolava simultaneamente tagliando i due elementi contrari. Una cascata incessante a prua, un
continuo vortice turbinoso nella scia; e al minimo movimento di dentro, anche solo di un mignolo, la barca
tuffava in acqua con spasimo, vibrando e scricchiolando, il suo capo di banda. Cosi volavano, ciascuno
aggrappato al banco con tutta la sua forza per evitare di essere scaraventato nella. schiuma; e l'alta figura di
Tashtego si piegava quasi in due sul remo di governo, per abbassare il proprio centro di gravita. Parve loro di
attraversare, mentre si avventavano innanzi, interi Atlantici e Pacifici, finché la balena rallentd un poco la fuga.

«Ricupera! Ricuperal!» grido Stubb al prodiere, e voltando la prua verso la balena, tutti cominciarono a
spingere verso di essa mentre ancora la barca ne veniva rimorchiata. E appena le furono a fianco, Stubb pianto
fermo il ginocchio nella rozza galloccia e comincio a vibrare colpi su colpi alla bestia in fuga. Ai suoi comandi la
lancia ora rinculava fuori portata dalle contorsioni orribili della balena, ora si faceva sotto per un altro colpo.

E adesso fiotti rossi grondavano dai fianchi dell'animale come ruscelli da un colle. Il suo corpo
tormentato non si voltolava piu nell'acqua ma nel sangue, che gorgogliava e ribolliva per centinaia di metri nella
loro scia. Il sole basso che danzava su questo stagno vermiglio nel mare ne gettava i riflessi su ogni faccia, e
ciascuno vedeva l'altro avvampato come un pellerossa. E nel frattempo getti su getti di fumo bianco erano
lanciati nell'agonia dallo sfiatatoio della balena, e violenti sbuffi su sbuffi dalla bocca dell'eccitato capobarca,
mentre a ogni colpo ricuperava la sua lancia storta per mezzo della lenza che vi era attaccata, la raddrizzava
con pochi rapidi colpi contro il capo di banda, e la ricacciava nella balena.

«Ala! Alal» gridd ora al prodiere, mentre la balena esausta cominciava a fiaccarsi. «Ala! Sotto!» E la
barca si affianco al pesce. Sporgendosi tutto dalla prua, Stubb comincio ad agitare piano piano la lancia aguzza
dentro la carne della vittima, a lungo, menandola attorno con cura, come se cercasse cautamente di pescarvi
qualche orologio d'oro che la balena poteva avere inghiottito, e che egli temeva di rompere prima di riuscire ad
agganciarlo. Quell'orologio d'oro che cercava era la vita profonda del pesce. E di colpo la tocco: perché
scattando dal suo torpore in quella cosa indicibile che é detta il suo convulso, il mostro rotold terribilmente nel
suo sangue, si ravvolse come pazzo in una schiuma impenetrabile e ribollente, sicché la barca fu di colpo
sbalzata pericolosamente all'indietro, e fatico molto a liberarsi, alla cieca, da quel crepuscolo frenetico, e uscire
nell'aria chiara del giorno.

E ora, indebolendosi le convulsioni, ancora una volta vedemmo la balena che mareggiava da fianco a
fianco, dilatando e contraendo spasmodicamente lo sfiatatoio, col respiro secco e crepitante dell'agonia. Alla
fine, fiotti su fiotti di sangue rosso e grumoso, come feccia purpurea di vino rosso, schizzarono nell'aria atterrita,
e ricadendo sgocciolarono in mare lungo i suoi fianchi immobili. Il cuore le era scoppiato.

«E morta, signor Stubb,» disse Daggoo.

«SI. Tutte e due le pipe si sono spente!» e cavandosi di bocca la sua, Stubb sparse le ceneri fredde
sullacqua, e per un momento stette a guardare pensieroso il gran cadavere che aveva fatto.

LXII «IL LANCIO

Una parola riguardo a un particolare dell'ultimo capitolo.

Secondo le abitudini immutabili della pesca alla balena, la lancia si stacca dalla nave col capobarca,
quello che finisce la balena, che fa temporaneamente da timoniere, mentre il ramponiere, o quello che aggancia
la preda, voga al remo prodiero detto remo del ramponiere. Ora ci vuole un braccio forte e nerboruto per
piantare il primo ferro nel pesce, perché spesso, in quello che si chiama un tiro lungo, il pesante attrezzo deve



essere lanciato alla distanza di venti

o trenta piedi. Ma per quanto protratto ed estenuante l'inseguimento, il ramponiere & tenuto a vogare per tutto il
tempo e col massimo sforzo. Anzi ci si aspetta che dia agli altri un esempio di energia sovrumana, non solo
remando in modo incredibile, ma lanciando di continuo grida alte e intrepide. E cosa significhi continuare a
gridare a squarciagola mentre tutti gli altri muscoli vengono sforzati e mezzo slogati, cosa voglia dire lo sanno
solo quelli che I'hanno provato. lo per esempio non ci riesco, a schiamazzare a tutta forza e lavorare
sfrenatamente nel medesimo tempo. In questo stato di tensione e di sgolamento, dunque, con la schiena al
pesce, tutt'a un colpo I'esausto ramponiere sente il grido che lo incita: «In piedi e dagliélo!» Allora deve lasciare
il remo, assicurarlo, girare a meta su se stesso, afferrare il rampone dal forcaccio, e con quel poco di forza che
gli sara rimasta ingegnarsi a piantarlo bene o male nella balena. Nessuna meraviglia se, prendendo in blocco
tutta la flotta baleniera, su cinquanta buone occasioni per un lancio neanche cinque riescono. Nessuna
meraviglia che tanti sfortunati ramponieri siano coperti d'improperi e degradati; che qualcuno di loro finisca in
realta per farsi scoppiare in barca qualche vaso sanguigno, che certi cacciatori di capodogli stiano fuori quattro
anni per quattro botti, e che per molti armatori la caccia alla balena non sia che un passivo: perché & il
ramponiere che fa la caccia, e se gli si leva il fiato, non si puo poi pretendere di trovarglielo dentro quando & piu
necessario.

Ma c'é dell'altro: se il lancio riesce, allora al secondo momento critico, cioé quando la balena comincia la
sua corsa, il capobarca e il ramponiere si mettono tutti e due a correre da una punta all'altra del legno, mettendo
in pericolo immediato se stessi e gli altri. E allora infatti che si scambiano di posto, e il capobarca, che comanda
il piccolo legno, prende il posto che gli tocca a prua.

Ora, sostenga il contrario chi vuole, tutto questo € insieme stupido e inutile. Il capobarca dovrebbe stare
a prua dal principio alla fine, dovrebbe essere lui a vibrare rampone e lancia, e non si dovrebbe affatto
pretendere che remi, tranne in casi di emergenza owvii a ogni pescatore. So che questo importerebbe alle volte
qualche piccola perdita di velocita nell'inseguimento. Ma una lunga esperienza su varie baleniere di pit di una
nazione mi ha convinto che nella caccia, nella gran maggioranza dei fallimenti, decisamente la causa non &
stata tanto la velocita della balena quanto, piuttosto, la surriferita stanchezza del ramponiere.

Per assicurarsi la massima efficacia nel tiro, i ramponieri di questo mondo debbono scattare in piedi da
uno stato di ozio, e non da uno di fatica.

LXIII « IL FORCACCIO

Dal tronco nascono i rami, dai rami i ramoscelli. Cosi spuntano i capitoli quando il tema & fecondo.

Il forcaccio al quale ho alluso in una delle pagine precedenti merita una menzione a parte. E un bastone
a tacche di forma speciale, lungo circa due piedi, inserito verticalmente nel capo di banda a dritta, vicino alla
prua, in modo da formare un appoggio per I'estremita di legno del rampone, la cui altra cima, nuda e puntuta,
sporge obliguamente dalla prua. Cosi I'arma & subito alla portata del lanciatore, che l'afferra dal sostegno con la
stessa velocita di un pioniere che stacca il futile dal muro. Di solito, nel forcaccio stanno pronti due ramponi,
chiamati rispettivamente primo e secondo ferro.

Ma questi due ramponi, ciascuno per mezzo della sua sagola, sono uniti assieme alla lenza, e lo scopo
€ questo: piantarli tutti e due, se possibile, I'uno subito dopo l'altro, nella stessa balena, di modo che se nel
traino che segue I'uno dovesse venire fuori, l'altro tenga sempre la presa. E un raddoppiare le probabilita. Ma
molto spesso capita che a causa della fuga istantanea, violenta e convulsa della balena appena riceve il primo
ferro, diventa impossibile al ramponiere, per quanto sia fulmineo nei suoi movimenti, piantarle in corpo il
secondo. Per9, visto che il secondo rampone € gia attaccato alla lenza e la lenza scorre, ne consegue che in
ogni caso bisogna gettare quell'arma fuori bordo in tempo, dove capiti e in qualsiasi modo; altrimenti tutti
verrebbero coinvolti nel piu terribile dei rischi. Percid in questi casi si butta il ferro in acqua: e le duglie d'avanzo
della lenza di cassetta (ricordata in un capitolo precedente) rendono possibile farlo, di solito, senza pericolo. Ma
guest'azione critica non va sempre scompagnata dalle disgrazie piu tristi e fatali.

Inoltre dovete sapere che quando il secondo ferro viene buttato fuori bordo, da quel momento diventa un
terrore vagante e affilato che va corvettando capricciosamente attorno alla lancia e alla balena, che imbroglia e
taglia le lenze e semina sconcerto da ogni lato. Né, di solito, & possibile ripescarlo se non quando la balena &
presa e stecchita.

Pensate dunque a cio che succede quando quattro barche danno addosso tutte assieme a qualche
balena robusta, vivace e astuta piu del solito. Quando, a causa di quelle qualita e dei mille altri imprevisti che



capitano in queste azioni temerarie, otto o dieci di quei secondi ferri le vanno saltando attorno liberi e simultanei.
Perché naturalmente ogni lancia € munita di parecchi ramponi da ammanigliare alla lenza nel caso che il primo
si perda in un lancio a vuoto. Tutti questi dettagli li riferisco qui fedelmente, perché serviranno a chiarire parecchi
passi assai importanti, e anche assai intricati, nelle scene che descriverd in seguito.

LXIV « STUBB A CENA

La balena di Stubb era stata uccisa a qualche distanza dalla nave. C'era bonaccia. Percio, facendo un
traino di tre barche, cominciammo il lento lavoro di rimorchiare il trofeo al Pequod. E ora, mentre noi diciotto con
le nostre trentasei braccia e centottanta tra pollici e altre dita sudavamo lenti lenti, ore su ore, su quel cadavere
inerte e pigro nel mare, e quasi pareva che quello non si muovesse affatto, se non a lunghi intervalli, avemmo in
pieno la prova dell'immensita della massa che tiravamo. Perché sul gran canale di Hang-Ho o come diavolo si
chiama, in Cina, quattro
0 cinque operai sul sentiero tirano una grossa giunca carica alla media di un miglio l'ora. Ma questo gran
galeone che rimorchiavamo avanzava appena, come fosse stipato di pani di piombo.

Scese il buio; ma tre luci, in alto e in basso sull'attrezzatura di maestro del Pequod, ci guidavano fioche;
sinché avvicinandoci di pit vedemmo Achab che appendeva alla murata la prima di varie altre lanterne. Dette un
attimo un'occhiata vacante alla balena a galla, ci ordind come al solito di assicurarla per la notte, poi passo la
sua lanterna a un marinaio, se ne ando giu in cabina e non riappari che al mattino.

Nel dirigere la caccia di questa balena il capitano Achab aveva mostrato, diciamo cosi, la sua solita
vivacita. Ma ora che la bestia era morta, pareva che gli lavorasse dentro come una vaga insoddisfazione, o
impazienza o forse disperazione: come se la vista di quel corpo morto gli ricordasse che Moby Dick era ancora
da uccidere, e anche se mille altre balene fossero portate alla nave, tutto cid non avrebbe avanzato di un dito il
gran disegno che gli si era fissato in testa. Un po' dopo, dai rumori sui ponti del Pequod si sarebbe detto che tutti
Si preparassero a gettare I'ancora in alto mare: pesanti catene venivano trascinate in coperta e gettate
fragorosamente dai portelli. Ma con quei tintinnanti ormeggi non la nave, ma lo stesso cadavere doveva venire
ancorato. Legata per la testa alla poppa e per la coda alla prua, ora la balena giaceva col suo scafo nero
accanto allo scafo della nave, e viste nel buio della notte che nascondeva gli alberetti e le alte alberature, le due,
nave e balena, parevano aggiogate assieme come vitelli colossali, I'uno seduto e I'altro in piedi.

Se quel triste Achab se ne stava tutto quieto, almeno per quanto se ne poteva sapere sul ponte, il
secondo uffidale Stubb, eccitato dalla vittoria, tradiva un'irrequietezza insolita ma sempre bonaria. Era tanta
guesta sua inaudita agitazione, che il posato Starbuck, suo superiore, gli rassegno tacitamente, per il momento,
tutta la direzione dei lavori. Ben presto si preciso un piccolo curioso motivo che contribuiva a provocare tutta
quella vivacita di Stubb. A Stubb piaceva trattarsi bene; gli piaceva un po' troppo la balena, cibo gustosissimo
per il suo palato.

«Una bistecca, una bistecca prima di andare a letto! Daggoo! Calati giu e tagliamene una dal piccolo!»

Bisogna sapere che questi feroci pescatori di solito non seguono la gran massima militaresca di far
pagare al nemico le spese della guerra (almeno prima di incassare i guadagni del viaggio); pero, ogni tanto, si
trova qualcuno di questi nantuckettesi che ha una vera passione per quella specifica parte del capodoglio
indicata da Stubb, che comprende l'estremita affusolata del corpo.

Verso mezzanotte la bistecca fu tagliata e cotta; e alla luce di due lanterne d'olio di spermaceti Stubb
attacco vigorosamente la sua cena di capodoglio sulla bitta dell'argano, come se quell'argano fosse una
credenza. Né Stubb era il solo a banchettare con carne di balena, quella notte. Mescolando i propri
biascicamenti con le sue masticazioni, migliaia e migliaia di pescicani si affollavano attorno al leviatano morto, e
con grandi schiocchi di labbra facevano festa sul suo grasso. | pochi che dormivano giu nelle cuccette erano
spesso svegliati di soprassalto dai secchi schiaffi delle code contro lo scafo, a pochi pollici dai loro cuori,
Sporgendosi dalle murate, si poteva intravederli, come prima sentirli, avvoltolarsi nelle acque nere e tetre, e
rovesciarsi di schiena nello strappare grossi brani rotondi di carne, grandi come una testa umana. Questa
speciale abilita del pescecane pare quasi incredibile. Come possano riuscire a scavare bocconi cosi simmetrici
da una superficie in apparenza cosi inafferrabile, resta una parte del problema dell'universo. Il marchio che cosi
lasciano sulla balena somiglia pit che altro al vuoto fatto dal falegname quando trapana per piantare una vite.

Si sa, in mezzo a tutto I'orrore fumante e alle diavolerie di una battaglia navale, si vedono i pescicani
tenere d'occhio avidamente i ponti delle navi, come cani affamati attorno a un tavolo dove si trincia carne rossa,
pronti a ingollare ogni morto ammazzato che gli si butti. E mentre gli intrepidi macellai sul tavolato si vanno



tagliando cannibalescamente a vicenda la carne viva con trincianti tutti dorati e infiocchettati, anche loro, i
pescicani, con le loro bocche incastonate di gioielli, si vanno azzuffando sotto il tavolo a scalcare carne morta. In
fondo, a rovesciare tutta la faccenda, su per giu € sempre la stessa storia, cioé una cosa da squali, p iuttosto
repellente da ambo i lati. Si sa pure che i pescicani sono gli immancabili lacché di tutte le navi negriere che
attraversano I'oceano, e ai cui fianchi essi trottano sistematicamente, per essere alla mano nel caso ci sia da
portare qualche pacco in qualche posto o da seppellire decentemente uno schiavo morto; e potremmo ancora
aggiungere qualche altro simile esempio riguardo ai modi, ai posti e alle occasioni nei quali i pescicani si
radunano piu socievolmente e banchettano piu festosi. Ma non si pud immaginare tempo e occasione migliori
per trovarli in schiere piu sterminate e in disposizione d'animo piu allegra e gioviale che attorno a una balena
morta, ormeggiata di notte a una baleniera in alto mare. Se non avete mai visto quello spettacolo, sospendete
ogni vostra decisione sulla convenienza di rendere culto al diavolo e sul vantaggio di farselo amico.

Ma per il momento Stubb non badava ai borbottii del banchetto che gli si svolgeva cosi da presso, pil
che i pescicani non badassero allo schiocco delle sue labbra da epicureo.

«Cuoco, cuoco! Dove diavolo ¢ il vecchio Caprone?» grido finalmente, allargando di pit le gambe come
a farsi una base piu sicura per la cena, e vibrando nello stesso tempo la forchetta nel piatto come se desse un
colpo di lancia. «Cuoco, ehi cuoco! Naviga da questa parte, cuoco!»

Il vecchio negro, certo non molto contento di essere gia stato costretto a saltare dalla sua tiepida branda
a un'ora tanto impossibile, arrivd arrancando dalla sua cambusa: come molti negri, aveva un po' rovinate le
padelle dei ginocchi, che non teneva cosi bene sgrassate come le altre sue padelle. Il vecchio Caprone, come lo
chiamavano, arrivo strascicando e zoppicando, aiutandosi nel passo con le molle, fatte rozzamente con cerchi di
ferro raddrizzati. Avanzava a fatica, il vecchio Ebano, e in obbedienza all'ordine venne a piantarsi dall'altro lato
della credenza di Stubb. Poi uni le due mani sul suo bastone a due gambe e curvd ancora di piu la sua ricurva
schiena, piegando nello stesso tempo la tes ta da un lato, in modo da sfruttare il suo orecchio migliore.

«Cuoco,» disse Stubb, portando rapido alla bocca un pezzo di carne piuttosto rosseggiante, «non credi
che questa histecca sia un po' troppo cotta? L'hai battuta troppo, cuoco: € troppo tenera. Non ti dico sempre che
per essere buona una bistecca di balena dev'essere duretta? Guarda quei pescicani li fuori bordo: non lo vedi
che la preferiscono dura e al sangue? Che bordello che fanno! Va' a dirglielo, cuoco; digli che possono
senz'altro servirsi civilmente e con moderazione, ma debbono stare zitti. Per la miseria, non riesco neanche a
sentire la mia voce. Avanti, cuoco, vaglielo a dire. Qua, prendi la lanterna», e ne afferrdo una dalla credenza.
«Muoviti, fagli questa predica.»

Il vecchio Caprone prese torvamente la lanterna che gli si porgeva e zoppico per il ponte fino alla
murata; poi, gettando luce sul mare in modo da avere un buon panorama del suo pubblico, brandi solennemente
le molle con l'altra mano e sporgendosi tutto dalla banda comincio a rivolgersi agli squali biascicando, mentre
Stubb gli scivolava dietro pian piano per sentire cosa diceva.

«Compagni animali: mi viene ordinato di dirvi di smettere questo casino. Ci sentite? Mastro Stubb dice
che potete riempire le vostre pance fetenti fino alla botola, ma perdio bisogna finire questo casino!»

Qui intervenne Stubb: «Cuoco», e accompagno la parola con una botta di sorpresa sulla spalla. «Cuoco!
Possa restare accecato, che bisogno hai di bestemmiare in quel modo quando predichi? Che modo & questo di
convertire i peccatori, cuoco!»

«Chi, io? Allora predica tu», e si volto incupito per andarsene.

«Ma no, cuoco. Continua, continua pure.»

«Be' allora: compagni animali amatissimi...»

«Bravo!» approvo Stubb, «con le buone, prova con le buone.» E Caprone continuo:

«Pescicani siete, e morti di fame per natura. Ma vi dico, compagni, che questa fame lupigna... la volete
smettere con quelle code perdio! Non mi potete sentire, canchero, se continuate con tanti morsi e picchi.»

«Cuoco!» grido Stubb prendendolo per il collo, «niente bestemmie. Parla da gentiluomo.»

E la predica procedette:

«La vostra fame lupigna, fratelli, non ve la rimprovero certo: & la natura, e natura non si cambia; ma un
po' di freno a questa natura diabolica, € questo che dico. Pescicani siete, non c'e dubbio. Ma se al pescecane di
dentro ci mettete una cavezza, perdio allora siete angeli; perché un angelo non € altro che un. pescecane ben
controllato. Ora sentite qua, fratelli, un pochino di educazione quando vi servite di balena. Non strappate quel
grasso di bocca al compagno, dico. Ognuno di voi pescicani ha uguale diritto a questa balena, no? Che anzi,
perdio, nessuno ne avrebbe diritto, visto che la balena appartiene a qualcun altro. Lo so che qualcuno di voi ha
una boccaccia cosi, pit grossa degli altri; ma bocca grossa, alle volte, significa pancia piccola: sicché la bocca
grossa non € fatta per ingollarsi, ma per tagliare grasso a fette per i pescicani piu piccoli, che non ce la fanno a
cacciarsi sotto e servirsi in mezzo a questo bordello.»

«Benone, vecchio Capro!» grido Stubb, «questo si chiama cristianesimo! Va' avanti.»



«Inutile andare avanti: quei cani dannati continuano a pestarsi e fare cagnara, Mastro Stubb: non
sentono una parola. Inutile predicare a questi ghiottoni dannati, diciamo, finché non hanno riempito le pance, e
quelle pance sono sfondate; e quando le riempiono, neanche allora vi sentono, perché si tuffano nel mare e
vanno subito a dormire sui coralli, € non sentono piu niente, mai pit niente, per sempre.»

«Sull'anima mia, la penso quasi come te; dagli la benedizione allora, Caprone, e io torno a cena.»

Caprone stese tutte e due le mani sulla marmaglia dei pesci, alzo la voce stridula e grido;

«Dannati fratelli, ammazzatevi pure a vostro gradimento, riempite le pance schifose finché scoppiano, e
crepate.»

«Ora, cuoco,» disse Stubb rimettendosi a cena all'argano, «mettiti li dov'eri prima, li avanti, e fammi
bene attenzione.»

«Tutto attenzione,» fece l'altro curvandosi sulle molle nella posizione voluta.

«Bene.» E Stubb si servi abbondantemente. «Torno ora al tema di questa bistecca. In primo luogo,
gquanti anni hai, cuoco?»

«Che c'entra con la bistecca?» disse il vecchio negro, testardo.

«Silenzio! Quanti anni hai, cuoco?»

«Una novantina, dicono,» brontold cupo.

«E hai vissuto in questo mondo quasi cent'anni, cuoco, e ancora non sai cucinare una bistecca di
balena?» Dopo l'ultima parola ingoio fulmineo un‘altra boccata, sicché il boccone parve continuare la domanda.
«Dove sei nato, cuoco?»

«Dietro la botola del traghetto che traversa il Roanoke.»

«In un traghetto! Che buffo! Ma io voglio sapere in che paese sei nato, cuoco.»

«Te I'ho detto: Roanoke!» strillo I'altro.

«No, cuoco, non I'hai detto. Ma a questo volevo arrivare: devi tornartene al tuo paese e nascere un'altra
volta, visto che non sai ancora cucinare una bistecca di balena.»

«Possa crepare se ne cucino un'altra,» grugni il cuoco rabbioso, e si volto per andarsene.

«Torna indietro, cuoco. Qua, dammi le molle. Ora prendi questo pezzo di carne e dimmi se ti pare che
guesta bistecca sia cotta a dovere. Prendila, dico», e gli avvicinava le molle: «prendi e assaggia.»

Per un momento il vecchio negro schiocco piano le labbra vizze sulla carne, poi brontold: «Bistecca piu
buona, mai assaggiato: succosa, molto succosa.»

«Cuoco,» disse Stubb tornando a servirsi, «appartieni a qualche chiesa?»

«Chiesa?» fece quello cupo, «una volta, a Capetown, passai davanti a una chiesa.»

«E tu passi una volta sola in vita tua davanti a una santa chiesa di Capetown, dove senza dubbio hai
sentito un santo parroco chiamare i suoi ascoltatori "miei amati fratelli", no, cuoco? e con tutto questo vieni qui a
raccontarmi una mostruosa menzogna come hai appena fatto, eh?» disse Stubb. «Dove credi che andrai a
finire, cuoco?»

«Finird presto a letto,» brontold voltandosi a meta.

«Stai fermo! In panna! Voglio dire quando crepi, cuoco. Una domanda terribile. Che rispondi?»

«Quando questo vecchio negro muore,» disse il vecchio piano, cambiando tutta la sua aria e il suo
contegno, «lui da sé non andra in nessun posto. Ma qualche angelo benedetto verra a prenderlo.»

«A prenderlo? Come? In un tiro a quattro, come successe a Elia? E per portarlo dove?»

«La sopra,» disse il negro sollevando dritte le molle sulla testa, e tenendovele con molta solennita.

«Insomma, quando crepi, pensi di salire in coffa, eh cuoco? Ma non lo sai che pil alto sali e piu freddo ci
fa? Sulla coffa di maestro, vero?»

«Non ho detto questo,» fece il negro, tetro di nuovo.

«Hai detto lassl, no? E ora guarda tu stesso dove puntano le tue molle. Ma forse timmagini di salire in
cielo sgusciando per il buco del gatto, cuoco. Eh no! No, cuoco, non ci arrivi di sicuro se non per la via regolare,
su per l'attrezzatura. Brutto affare, ma necessario: non c'é altra strada. Comunque, finora in cielo non ci siamo,
né tu né io. Butta quelle molle, cuoco, e stai a sentire i miei ordini. Ci senti? Cappello in una mano e l'altra
schiaffata sul cuore quando io do ordini, cuoco! Come! Ce I'hai li il cuore? Li c'e lo stomacone, cuoco! Arriva,
arrival Ecco 13, ora ci sei. Tienila li sopra e fai attenzione.»

«Attenzione,» fece il vecchio negro, tenendo le mani come l'altro voleva e torcendo invano il capo grigio,
come per mettere avanti tutt'e due le orecchie nello stesso tempo.

«Be' dunque, cuoco, come vedi, questa tua bistecca di balena era cosi cattiva che I'ho tolta di mezzo
quanto piu presto ho potuto: lo hai visto, no? Bene: per il futuro, quando dovrai arrostire un'altra bistecca per la
mia tavola personale, questo argano qui, ti dico come devi fare per non rovinarla cuocendola troppo. Tieni la
bistecca con una mano, e con l'altra mostrale un carbone acceso; fatto questo la puoi servire, capito? E domani,
cuoco, quando squarteremo la balena, attento a trovarti a portata di mano per beccare le punte delle pinne e



metterle in salamoia. Quanto alle cime di coda bisogna marinarle, cuoco. Ora te ne puoi andare.»

Ma il negro si era appena allontanato di tre passi che fu richiamato.

«Cuoco, fammi le polpette domani a cena nel quarto di notte, siamo intesi? Ora fila pure. Eila, ferma! Un
inchino prima di andare. E senza muoverti. Polpette di balena a colazione, non lo dimenticare.»

«Per Dio, potesse la balena mangiare lui, invece che lui la balena. Sull'anima mia, € pil pescecane lui
che mastro pescecane stesso,» brontolava il vecchio zoppicandosene via. E con questa saggia riflessione se ne
torno alla branda.

LXV « LA BALENA COME PIATTO

Che un essere umano si nutra della creatura che gli nutre la lampada, e come Stubb ne mangi, per cosi
dire, alla sua stessa luce, sembra tanto strano che bisogna entrare un po' nella storia e nella filosofia della cosa.

E documentato che tre secoli fa, in Francia, la lingua della balena era considerata un piatto assai
raffinato, e raggiungeva prezzi alti. E inoltre che ai tempi di Enrico VIII un certo cuoco di corte ottenne una bella
ricompensa per avere inventato una salsa squisita, da mangiarsi col porco marino allo spiedo: ricorderete che
quella bestia € una specie di balena. Di fatto, ancora oggi i porci di mare sono considerati una leccornia. La
carne é preparata a polpette grosse pitl 0 meno come palle da biliardo, e queste polpette ben condite e speziate
si possono scambiare per polpette di tartaruga o di vitella. Gli antichi monaci di Dunfermline ne erano molto
golosi. Godevano di una grossa concessione di porci marini da parte della Corona.

La verita € che, almeno tra i suoi cacciatori, la balena sarebbe considerata da tutti un piatto finissimo se
non ce ne fosse tanta a disposizione; ma doversi sedere davanti a un pasticcio di carne lungo quasi cento piedi,
vi porta via l'appetito. Solo i pit spregiudicati come Stubb mangiano oggi balene cotte; ma gli Eschimesi non
sono tanto schizzinosi. Sappiamo tutti che vivono di balene, e fanno ottimi raccolti di olio vecchio di balena di
prima qualitad. Zogranda, uno dei loro dottori piu famosi, raccomanda le fette di grasso per i bambini, come cibo
straordinariamente succoso e nutriente. E questo mi ricorda che certi inglesi, molto tempo fa, abbandonati per
caso in Groenlandia da una baleniera, vissero in realta per parecchi mesi dei rimasugli ammuffiti di balene
lasciati a secco dopo averne ricavato il grasso. Tra i balenieri olandesi questi rimasugli sono chiamati «frittelle»;
e davvero ci somigliano molto, perché sono bruni e croccanti, e d'odore un po' come le ciambelle o bomboloni
delle vecchie massaie di Amsterdam, quando sono fresche. Hanno un aspetto cosi appetitoso, che il piu
ascetico dei visitatori si trattiene a stento dall'allungarvi le mani.

Ma cio che svilisce ancora di piu la balena come piatto civile € la sua eccessiva ricchezza di grasso.
Essa ¢ il gran bue-modello del mare, troppo grasso per avere un sapore delicato. Guardatele la gobba, che
sarebbe altrettanto ghiotta di quella del bufalo (piatto raro) se non fosse una cosi compatta piramide di grasso.
Ma lo spermaceti stesso, com'e soffice e cremoso! Come la polpa bianca, trasparente e mezza gelatinosa di una
noce di cocco al terzo mese di maturazione, eppure troppo grasso per fornire un surrogato del burro. Tuttavia
molti balenieri hanno l'abitudine di impregnarne qualche altra sostanza e poi mangiarla. Nei lunghi quarti notturni
alle raffinerie, € comune tra i marinai inzuppare la galletta nelle grosse marmitte d'o lio e lasciarvela friggere un
poco. Ho cenato egregiamente parecchie volte in questa maniera.

Nel caso di un piccolo capodoglio, il cervello & considerato un buon piatto. Lo scrigno del cranio viene
spaccato con una accetta, ne vengono tratti i due lobi biancastri e molli (che somigliano perfettamente a due
grossi pasticci), vengono mescolati con farina, ed escono dalla cottura come una deliziosa poltiglia che ricorda
un po', come gusto, la testina di vitello, la quale tra certi epicurei passa per un piatto squisito; e tutti sanno che
certi giovanottoni epicurei, a forza di mangiare cervelli di vitello, finiscono per avere anch'essi un po' di cervello
personale, tanto da potere distinguere una testa di vitello dalla propria: il che richiede invero un discernimento
non comune. E questo il motivo per cui un giovane epicureo, messo davanti a una testa di vitello dall'aria
intelligente, € in certo qual modo uno degli spettacoli pit malinconici che ci siano. La testa ha quasi l'aria di
rimproverarlo, come volesse dirgli; «Et tu, Brute!»

Ma forse non é solo per I'estrema untuosita della balena che i terricoli sembrano ritenerla un cibo
ripugnante. Questo fatto potrebbe derivare in certo senso dalla considerazione che ho riferita: che un uomo,
cioé, debba mangiare una creatura marina appena ammazzata, e debba mangiarla per giunta alla luce che essa
stessa gli fa. Ma senza dubbio il primo uomo che uccise un bue fu considerato un assassino; forse fu impiccato;
e se fosse stato processato da buoi lo sarebbe stato certamente; e certo se lo sarebbe meritato come un
assassino qualunque. Andate al mercato delle carni la sera di sabato e guardate le folle di bipedi vivi che stanno
a fissare le lunghe file di quadrupedi morti. Non € uno spettacolo da far cadere i denti a un cannibale?



Cannibale? Chi non & un cannibale? Vi assicuro che se la cavera meglio un figiano che abbia messo sotto sale
in cantina un missionario magro, per far fronte al pericolo di una carestia; se la cavera meglio quel previdente
figiano, dico, nel giorno del giudizio, che non tu, ghiottone incivilito e illuminato che inchiodi per terra le oche, e
banchetti coi loro fegati gonfi nel tuo paté de fois gras.

Quanto a Stubb, egli mangia la balena alla luce del suo olio, no? E questo aggiunge le beffe al danno,
vero? Guarda li il manico del tuo coltello, ghiottone incivilito e illuminato che stai pranzando col bue arrosto: di
che cosa é fatto quel manico? Di che cosa, se non delle ossa del fratello del bue stesso che stai mangiando? E
con che cosa ti stuzzichi i denti dopo avere divorato quell'oca grassa? Con una penna dello stesso volatile. E
con che penna redige ufficialmente le sue circolari il Segretario della Societa per la Soppressione delle Crudelta
contro i Paperi? Solo da un mese o due quella societa ha votato una decisione di non raccomandare che penne
d'acciaio.

LXVI ¢ IL MASSACRO DEI PESCICANI

Nella pesca baleniera del Sud, quando un capodoglio catturato viene spinto alla nave a sera tarda, con
un lavoro lungo e faticoso, non si usa, almeno in genere, passare senz'altro al lavoro di squartamento. Perché
quest'ultimo & faticosissimo, impossibile a finirsi rapidamente, e richiede il concorso di tutti gli uomini. Quindi
l'uso comune é di imbrogliare tutte le vele, assicurare la barra sottovento e mandare gli uomini giti a dormire fino
all'alba, purché si tengano sempre i quarti alle ancore: e cioé l'equipaggio, a coppie, ogni ora a turno, deve salire
in coperta e controllare che tutto sia in ordine.

Ma a volte, specie in mezzo al Pacifico, sulla linea dell'equatore, questa tecnica non funziona affatto.
Bande cosi innumerevoli di pescicani si raccolgono attorno alla carcassa ormeggiata, che a lasciarla cosi per sei
ore tutte di fila, al mattino si troverebbe poco piu che lo scheletro. In quasi tutte le altre parti dell'oceano, dove
questi pesci sono meno abbondanti, la loro voracita strepitosa pud a volte venire frenata sensibilmente col
rimescolarli vigorosamente con le taglienti vanghe da balena; ma & un procedimento che in qualche caso
sembra solo stimolarli a un'attivita ancora piu frenetica. Comunque, coi pescicani del Pequod non ando cosi;
sebbene non c'é dubbio che uno non abituato a spettacoli del genere avrebbe potuto pensare, guardando fuori
banda quella notte, che tutto I'ampio mare fosse un enorme formaggio, e i pescicani i vermi che ci stavano
dentro.

Tuttavia quando Stubb, finita la cena, mise la guardia all'ancora, e di conseguenza Queequeg e uno del
castello vennero su in coperta, tra i pescicani si produsse non poca agitazione; perché i due marinai sospesero
subito alla banda le impalcature per squartare, abbassarono tre lanterne in modo che gettassero fasci di luce sul
mare torbido e poi, vibrando le lunghe lance da balena, cominciarono una strage incessante di squali, cacciando
fino in fondo l'acciaio affilato nei loro crani, che pare siano l'unica loro parte vitale. Ma nella ribollente confusione
di quelle schiere che si mescolavano e si dibattevano, non sempre i tiratori riuscivano a colpire nel segno; e
questo rivelava altri aspetti della ferocia incredibile dei loro nemici. Essi non solo azzannavano brutalmente i
visceri sbudellati dei compagni, ma si piegavano come archi flessibili e si mordevano i propri, finché gli intestini
parevano inghiottiti e ringhiottiti dalla stessa bocca per essere poi riversati dall'altro lato attraverso la ferita
aperta. E non era tutto. Era pericoloso avere a che fare coi cadaveri e gli spettri di quelle creature. Pareva che
nascondessero nelle giunture e nelle ossa una specie di vitalita generica o panteistica, dopo che se n'era andata
cio che potremmo chiamare la vita individuale. Ucciso e issato a bordo per levargli la pelle, uno di questi
pescicani per poco non portd via una mano al povero Queequeg, quando questi cerco di chiudere il morto labbro
di quella mascella assassina.

«A Queequeg non importa quale dio fece lui pescecane,» diceva il selvaggio, sbattendo su e giu la
mano per il dolore. «Dio delle Figi o dio di Nantucket, questo dio che fece il pescecane dev'essere un indiano
maledetto.»

LXVIlI « SQUARTAMENTO

Era una notte di sabato, e quale domenica segui! Tutti i balenieri, ex-officio, professano la non
santificazione delle feste. L'eburneo Pequod si trasformo in qualcosa che pareva una beccheria, e ogni marinaio



diventd un macellaio. Si sarebbe detto che stavamo offrendo diecimila buoi rossi agli dei del mare.

In primo luogo, gli enormi paranchi di squarto, che tra altre parti pesanti comprendono un fascio di
bozzelli, dipinti generalmente di verde, che nessun uomo riuscirebbe mai ad alzare da solo, quest'enorme
grappolo d'uva fu issato alla coffa di maestro e legato strettamente alla testa dell'albero maggiore, che ¢ il punto
piu robusto al di sopra della coperta. L'estemita del cavo, spesso come una gomena, serpeggiante tra quei
garbugli, fu poi tirata fino all'argano, e il grande bozzello inferiore dei paranchi fu fatto penzolare sulla balena. A
questo bozzello fu attaccato il gancione da grasso, che pesa quasi cento libbre. E ora gli ufficiali Starbuck e
Stubb, sospesi sulle impalcature lu ngo la murata e armati di lunghe vanghe, cominciarono a scavare un buco
nel corpo per inserire il gancio proprio sulla pit vicina delle due pinne laterali. Fatto questo, si pratica attorno al
buco un largo taglio semicircolare, si pianta il gancio, e il grosso della ciurma, intonando un coro selvaggio, si
affolla all'argano e comincia a issare. Di colpo la nave si piega sul fianco, ogni suo bullone trasale come la testa
dei chiodi di una casa vecchia in una forte gelata, ed essa trema, rabbrividisce e invoca il cielo con le teste
d'albero atterrite. Il bastimento si piega sempre di piu verso la balena, e intanto a ogni strattone ansante
dell'argano risponde in aiuto uno strattone delle onde; finché si sente di colpo, alla fine, uno schianto inaspettato;
con un gran tonfo, la nave rolla drizzandosi e scostandosi dalla balena, e il paranco sale trionfante in vista
tirandosi dietro I'estremita semicircolare della prima fascia di grasso divelta. Ora, siccome il grasso avvolge la
balena proprio come la buccia avvolge un'arancia, cosi lo si stacca dal corpo precisamente come a volte si
sbuccia un'arancia: a spirale. Poiché lo sforzo esercitato di continuo dall'argano fa continuamente girare su se
stessa la balena nell'acqua, e siccome il grasso di una sola fascia si spella uniformemente lungo la linea
chiamata «sciarpa», tagliata simultaneamente dalle vanghe degli ufficiali Starbuck e Stubb, con la stessa
rapidita con cui viene strappato, e anzi proprio grazie a quell'atto, il grasso continua a essere issato sempre piu
in alto finché la sua estremita superiore sfiora la coffa. Allora gli uomini all'argano cessano di issare, e per uno o
due istanti la prodigiosa massa che sgocciola sangue oscilla avanti e indietro, come calasse dal cielo, e ognuno
dei presenti deve fare bene attenzione a schivarla quando passa, che non gli sbatta su un'orecchia e lo schizzi a
capofitto in mare.

Uno dei ramponieri presenti avanza ora con un‘arma lunga e affilata, detta sciabola d'arrembaggio, e
cogliendo il momento opportuno apre con destrezza un foro considerevole nella parte inferiore della massa
oscillante. In questo foro viene quindi agganciata I'estremita del secondo grosso paranco sostituto, in modo da
avere una presa sul grasso ed essere pronti a cid che segue. Dopo di che, questo abile spadaccino, gridando a
tutti di scostarsi, mena un'altra botta scientifica alla massa, e con alcuni tagli a fondo, obliqui, alla disperata, la
spezza completamente in due, sicché mentre la breve parte inferiore resta ancora attaccata alla carcassa, la
lunga striscia superiore, chiamata la coperta, oscilla in liberta ed € pronta a venire ammainata. Quelli dell'argano
riprendono ora la canzone, e mentre uno dei paranchi va sbucciando e alzando una seconda striscia dalla
balena, l'altro viene lentamente mollato, e cosi la prima striscia scende per la boccaporta di maestro che gli sta
proprio sotto, in un salotto senza mobilio detto la camera del grasso. In questo locale crepuscolare parecchie
mani svelte stanno ad arrotolare la lunga pezza da coperta come fosse una gran massa viva di serpi intrecciate.
E cosi il lavoro procede: i due paranchi che issano e ammainano contemporaneamente, la balena e I'argano che
fanno sbalzi, quelli dell'argano che cantano, i signori della camera del grasso che arrotolano, gli ufficiali che
sbucciano, la nave che scricchiola, e tutti che di tanto in tanto bestemmiano in modo da ridurre I'attrito generale.

LXVIIl « LA COPERTA

Ho riflettuto non poco su quel tema controverso, la pelle della balena. Ho discusso al riguardo con abili
balenieri in mare o colti naturalisti a terra. La mia prima opinione resta immutata: ma é soltanto un'opinione.

Il problema & questo: cos'é e dove si trova la pelle della balena? Gia sapete cos'e il suo grasso. Questo
grasso ha in qualche modo la consistenza di una carne di manzo soda, a grana fitta, ma & piu tiglioso, piu
elastico e compatto, e va da otto o dieci a dodici o quindici pollici di spessore.

Ora, sebbene a prima vista possa sembrare assurdo attribuire una simile consistenza e un tale spessore
alla pelle di una bestia, di fatto non c'eé nulla che contraddica questa ipotesi: perché dal corpo della balena non si
puo staccare altro fitto strato avvolgente se non quel grasso; e lo strato piu esterno che avvolge un animale, se
abbastanza spesso, che altro pud essere se non la pelle? E vero che da un cadavere intatto di balena si pud
raschiare via con la mano una sostanza straordinariamente sottile e trasparente che un po' assomiglia alle
scaglie piu sottili della colla di pesce, ma ¢ flessibile e morbida quasi come il raso, almeno prima che si secchi,
perché dopo si raggrinza, si ispessisce, diventa piuttosto rigida e fragile. Ne ho vari pezzi disseccati che uso
come segnalibri nei miei volumi sulle balene. E, come ho gia detto, trasparente; e qualche volta, posandola sulla
pagina stampata, mi sono divertito a immaginare che avesse capacita di ingrandire. In ogni caso € divertente
leggere storie di balene coi loro stessi occhiali, per cosi dire. Ma ora voglio arrivare a questo: la sostanza
collacea straordinariamente sottile che avvolge, lo ammetto, tutto il corpo della balena, non si puo tanto



considerarla la pelle dell'animale quanto, diciamo, la pelle della pelle. Sarebbe semplicemente ridicolo sostenere
che la vera e propria pelle della tremenda balena € piu sottile e pit tenera della pelle di un neonato. Ma non & il
caso di insistere.

Supponendo che il grasso sia la pelle della balena, allora quando, come nel caso di un capodoglio assai
grosso, questa pelle fornisce un peso di cento botti d'olio, e quando si pensa che in quantita, o piuttosto in
volume, quest'olio che si spreme é solo tre quarti e non l'intera sostanza del tegumento, si pud avere qualche
idea dell'enormita di quella massa viva che solo con una parte del proprio tegumento fornisce un simile lago di
liquido. Calcolando dieci botti alla tonnellata, abbiamo dieci tonnellate come peso netto di non piu di tre quarti
della materia che forma la pelle della balena.

Nell'animale vivo la superficie visibile del capodoglio non €& l'ultima delle molte meraviglie che esso
presenta. Quasi sempre € tutta attraversata e ritraversata da innumerevoli segni dritti in fitte schiere, un po'
come quelli delle pit belle incisioni a linea italiane. Ma non pare che questi segni siano impressi sulla colla di
pesce gia ricordata; si direbbe che traspaiano, quasi fossero incisi sul corpo stesso. E non & tutto. In qualche
caso, a un occhio pronto e acuto nell'osservare, questi segni lineari, come una vera incisione, non fanno che
dare lo spunto per ben altre figurazioni. Sono dei geroglifici, se chiamiamo geroglifici quelle cifre misteriose sulle
pareti delle piramidi: & proprio il termine da usare nel caso presente. Ricordando i geroglifici su un particolare
capodoglio, rimasi molto colpito da un piatto che rappresentava gli antichi caratteri indiani scolpiti sui famosi
bastioni geroglifici lungo le rive dell'alto Mississippi. Come quelle misteriose rupi, la balena dai segni mistici
rimane indecifrabile. E questa allusione alle rupi indiane mi ricorda un'altra cosa. Oltre a tutti gli altri caratteri del
suo esterno, il capodoglio mostra non di rado il dorso, e piu specificamente i fianchi, con quelle linee regolari in
parte cancellate a causa di molte dure abrasioni, di aspetto assolutamente irregolare e casuale. Direi che quelle
rupi della costa del New England, che secondo Agassiz portano il segno di violente frizioni con grandi iceberg
galleggianti, per questo rispetto somigliano non poco al capodoglio. E mi pare anche che queste abrasioni siano
causate alla balena da scontri con altre balene, perché le ho viste piu spesso nei grossi maschi adulti.

Ancora una o due parole su questa faccenda della pelle o grasso della balena. Ho gia detto che essa le
viene strappata in lunghe strisce, che si chiamano coperte. Come la maggior parte dei termini di mare, questo &
espressivo e felicissimo. Perché la balena &€ veramente avvolta nel suo grasso come in una vera trapunta o
imbottita, o0 meglio ancora in un poncio indiano, infilato per la testa, che le cinge le estremita. E grazie a questa
imbottitura soffice e calduccia del suo corpo che la balena puo crogiolarsi in tutte le temperature, in tutti i mari, in
ogni stagione e marea. Che sarebbe, per esempio, di una balena di Groenlandia in quei mari del nord gelidi e
ghiacciati, se non avesse il suo caldo paletd? E vero che in quelle acque iperboree si vedono altri pesci, vispi da
non credersi: ma bisogna osservare che questi sono pesci a sangue freddo e senza polmoni, i cui ventri stessi
sono dei frigoriferi: creature che si riscaldano a sottovento di un iceberg, come farebbe un viandante d'inverno
davanti a un fuoco di locanda. Invece la balena & come lI'uomo, ha polmoni e sangue caldo. Gelatele il sangue e
muore. E dunque & sorprendente, se non si conosce il perché, che questo mostro immenso per il quale il calore
fisico non € meno indispensabile che per 'uomo, € incredibile che lo si trovi a suo agio tuffato fino alle labbra,
vita natural durante, in quelle acque polari! Dove, quando i marinai cadono di bordo, li si trova qualche volta,
mesi dopo, ritti e congelali nel cuore dei campi di ghiaccio, come mosche incollate nell'ambra. Ma & ancora piu
stupefacente sapere, come € dimostrato per esperienza, che il sangue di una balena polare & piu caldo di quello
di un negro del Borneo in estate.

Ma pare che in questo si possa vedere la rara virtu di una forte vitalita individuale, e la rara virtu di muri
robusti e di un interno spazioso. Uomo, ammira dunque la balena e modella te stesso su di essa. Cerca anche
tu di restare caldo in mezzo al ghiaccio. Vivi anche tu in questo mondo senza farne parte. Sii fresco all'Equatore
e mantieni il sangue fluido al Polo. Come la gran cupola di San Pietro, e come la grande balena, cerca di
conservare in ogni stagione una tua temperatura.

Ma com'e facile, e com'é inutile insegnare tutte queste belle cose! Tra gli edifici, pochi hanno in realta
una cupola come quella di San Pietro. E tra le creature, pochissime sono grandi come le balene.

LXIX ¢ IL FUNERALE

«Ricupera le catene! Molla a poppa la carcassa!»

Ormai i grossi paranchi hanno fatto il loro lavoro. Il bianco e spellato corpo della balena decollata riluce
come un sepolcro di marmo; & mutato il colore, ma all'occhio non ha perso un briciolo di volume. E sempre
colossale. Galleggia lentamente sempre piu discosto, l'acqua intorno squarciata e schizzata dai pescicani



insaziabili, e I'aria di sopra tormentata dai voli di striduli rapaci, i cui becchi si accaniscono sulla balena come
tanti pugnali. Il gran fantasma bianco senza testa galleggia sempre piu lontano dalla nave, e a ogni tesa che
percorre si direbbe che jugeri quadrati di pescicani e jugeri cubici di volatili aumentino il loro frastuono crudele.
Per ore e ore, dalla nave quasi immobile si vede quell'orrendo spettacolo. Sotto I'azzurro sereno e tiepido, sul
bel volto del mare soave, ventilato di brezze gioiose, quel grande ammasso di morte procede fluttuando finché si
perde in prospettive infinite.

Davvero un funerale tristissimo e beffardo! Gli avvoltoi del mare tutti in pie gra maglie, e i pescicani
dell'aria tutti impeccabili in nero o in chiazzato. Pochi di loro, immagino, avrebbero dato una mano d'aiuto alla
balena viva, se per caso ne avesse avuto bisogno; ma tutti accorrono religiosamente al banchetto per le sue
esequie. Oh, spaventoso vulturismo del mondo! Non ne resta immune neanche la pitu enorme balena!

E questa non € ancora la fine. Profanato com'e il corpo, uno spettro vendicativo sopravvive e si libra su
di esso per incutere altro terrore. Avvistata in lontananza da qualche prudente nave da guerra o da qualche
fallace legno in avanscoperta, quando la distanza offusca gli stormi di uccelli ma lascia vedere la massa bianca
galleggiante al sole e la bianca schiuma che le ribolle intorno, subito il cadavere innocuo della balena viene
segnato con mano tremante sul giornale: Secche, rocce e frangenti qui attorno: attenzione! E per anni, forse,
ogni, legno evita quel posto, saltandolo come le pecore sciocche saltano sul niente perché la prima volta,
alzando qualcuno una bacchetta, la pecora di testa ha saltato. Ecco la legge dei precedenti, ecco I'utilita delle
tradizioni, ecco la storia dell'ostinato sopravvivere di fedi antiche, mai fondate sulla terra, e ora nemmeno librate
nell'aria. Ecco l'ortodossia!

Cosi, mentre in vita il gran corpo della balena pud davvero essere stato il terrore dei nemici, nella morte
il suo spettro diventa un oggetto innocuo di panico per il mondo. Credi nei fantasmi, amico? Ci sono altri
fantasmi oltre quello di CockLane, e ci credono uomini assai piu profondi del dottor Johnson.

LXX « LA SFINGE

Non avrei dovuto omettere che prima di spellarne interamente il corpo, il leviatano era stato decapitato.
Ora la decollazione di un capodoglio & un'impresa di anatomia scientifica di cui i bravi chirurghi balenieri vanno
molto orgogliosi, € non senza ragione.

Pensate che una balena non ha nulla che si possa propriamente chiamare collo; anzi, Ii dove testa e
collo paiono unirsi, proprio in quel punto € la sua parte piu spessa. Ricordate poi che il chirurgo deve operare
dall'alto, a otto
o dieci piedi dal paziente, il quale ultimo € semicoperto da un'acqua livida, mossa, e spesso tumultuosa e gonfia.
Ricordate ancora che l'operatore, in circostanze cosi poco propizie, deve tagliare a fondo parecchi piedi di
carne; e deve farlo in quel modo sotterraneo, senza nemmeno poter dare una sbhirciatina allo squarcio che si
apre e chiude di continuo, evitando abilmente tutte le parti adiacenti e proibite, e dividendo la spina esattamente
a un punto cruciale vicinissimo all'attacco col cranio C'é da meravigliarsi, allora, per la vanteria di Stubb, che non
gli servivano piu di dieci minuti per decollare un capodoglio?

Appena scissa, la testa si allenta a poppa e viene |i trattenuta da un cavo finché il corpo non é tutto
sbucciato. Fatto cio, se la balena & piccola la testa viene issata in coperta per esservi subito manipolata. Ma con
un capodoglio adulto € impossibile farlo, perché la testa del capodoglio raggiunge quasi un terzo dell'intero
volume dell'animale, e tentare di sospendere completamente un peso come quello, sia pure con gli enormi
paranchi di una baleniera, sarebbe vano come provarsi a pesare un granaio olandese con una bilancia da
gioielliere.

Decapitata e spellata la balena del Pequod, la testa venne issata contro il fianco della nave, circa a meta
fuori dell'acqua, cosi da farla ancora sostenere in gran parte dal suo elemento naturale, E [i, col bastimento
scricchiolante che le si piegava sopra a picco, a causa dell'enorme trazione esercitata sull'albero maggiore, e
con ogni pennone che sporgeva da quel lato sulle onde come una grua, la testa tutta sgocciolante sangue
pendeva alla cintola del Pequod come quella del gigante Oloferne alla cintola di Giuditta.

Era mezzogiorno quando quest'ultimo lavoro fu finito, e i marinai scesero a pranzo. Il silenzio regnava
ora, dopo tanto fracasso, sulla tolda deserta. Un'intensa quiete di rame, come un giallo loto celeste, apriva
sempre piu sull'oceano i suoi muti petali smisurati.

Passo0 un po' di tempo, e Achab tutto solo venne fuori dalla cabina in quella pace. Fatto qualche giro sul
cassero, si fermo a guardare sull'acqua, e poi avvicinandosi lento alle catene della bova, afferro la lunga vanga
di Stubb rimasta Ii dopo la decapitazione, e cacciandola nella parte inferiore della massa semisospesa se ne



piazzo l'altra estremita sotto il braccio come una gruccia, e restd cosi appoggiato, con gli occhi inchiodati sulla
testa.

Era una nera testa incappucciata, e pendendo li in una quiete cosi intensa, pareva la testa della Sfinge
in mezzo al deserto. «Parla, tu, grande e venerabile testa,» mormord Achab, «tu senza barba, ma qua e la
brizzolata dai muschi, parla, testa potente, e rivelaci il segreto che ti tieni chiuso dentro. Tu sei scesa piu a fondo
di tutti i palombari. Questa testa su cui ora splende il sole, si &€ mossa tra le fondamenta della terra. Dove flotte e
nomi dimenticati arrugginiscono, e marciscono ancore e speranze mute; dove, nella sua stiva omicida, questa
terra come un galeone porta come zavorra le ossa di milioni di annegati; Ii, in quello spaventoso mondo d'acqua,
avesti la dimora piu familiare. Sei stata dove non sono mai giunti né campane né palombari, hai dormito a fianco
di tanti marinai, dove madri insonni darebbero la vita per comporli. Hai visto gli amanti saltare abbracciati dalla
nave in flamme e scendere cuore a cuore sotto le onde trionfanti, fedeli I'uno all'altro quando il cielo pareva
tradirli. Hai visto i pirati, a mezzanotte, buttare dal ponte |'ufficiale assassinato, che sprofondo per ore nella piu
profonda notte di quella gola insaziabile, e i suoi assassini continuare il viaggio incolumi, mentre i fulmini
scuotevano all'improvviso la have vicina che avrebbe portato qualche onesto marito a delle braccia tese che lo
aspettavano in ansia. Oh testa! Tu hai visto abbastanza da mandare in pezzi le stelle e fare di Abramo un
miscredente, eppure non dici sillaba!»

«Vela oh!» grido una voce esultante dalla coffa di maestro.

«Una vela? Bene, € una notizia allegra,» gridd Achab risollevandosi di colpo, mentre tutta una schiera di
nuvole temporalesche gli fuggiva dalla fronte. «Quel grido di vita su questa calma funerea potrebbe quasi
convertire un uomo migliore. Da che parte?»

«Tre quarti a destra, capitano, e ci porta la brezza!»

«Di bene in meglio, ragazzo. Se ora San Paolo potesse venire da quella parte e portare la sua brezza
alla mia bonaccia! O Natura, e tu anima umana, come sono lontane da ogni possibile espressione le vostre
analogie! Non il minimo atomo si muove o vive nella materia, che non abbia il suo duplicato sottile nello spirito.»

LXXI « LA STORIA DEL JEROBOAM

Nave e brezza correvano dandosi la mano; ma la brezza arrivo per prima, e subito il Pequod comincio a
beccheggiare.

Di Ii a poco, nel cannocchiale, le lance e le teste d'albero guarnite della nave sconosciuta la rivelarono
per una baleniera. Ma era lontana a sottovento e filava di sghembo come diretta a qualche altra zona di caccia,
sicché il Pequod non poteva sperare di raggiungerla. Allora fu alzato il segnale per vedere cosa rispondevano.

Bisogna sapere che, come i vascelli delle marine militari, ognuna delle navi della flotta baleniera
americana ha un segnale privato, e tutti questi segni sono raccolti assieme ai nomi dei rispettivi bastimenti in un
libro fornito a ogni capitano. Cosi i comandanti hanno la possibilita di riconoscersi a vicenda in mezzo
all'oceano, anche a distanze considerevoli e senza troppe difficolta.

Finalmente la nave sconosciuta rispose al segnale del Pequod alzando la sua bandiera. Risultd che la
nave era il Jeroboam di Nantucket. Bracciando in croce punto su di noi, si piazzo di traverso sottovento, e
ammaino una lancia che ci fu presto vicina. Ma mentre per ordine di Starbuck si attrezzava la scaletta di
fuoribanda per accogliere in visita il capitano, costui agitod la mano dalla poppa della lancia per farci segno che
quel lavoro era assolutamente inutile. Risultd che il Jeroboam aveva a bordo un'epidemia infettiva, e che
Mayhew, il capitano, aveva paura di contagiare I'equipaggio del Pequod. Lui e gli uomini della lancia erano sani,
la sua nave lontana mezzo tiro di fucile, e il mare e l'aria incorruttibile scorrevano tra quello e il nostro legno; ma
egli voleva uniformarsi coscienziosamente alla cauta quarantena di terra, e rifiutava perentoriamente di venire a
contatto diretto col Pequod.

Cio, comunque, non impediva affatto di scambiarsi le notizie. Mantenendo un intervallo di parecchi metri
fra sé e la nave, la lancia del Jeroboam fece in modo, con l'uso saltuario dei remi, da tenersi parallela al Pequod
che ormai, tirando un vento fino, tagliava pesante I'acqua con la gabbia a collo. Ogni tanto, a dire il vero, la
spinta improvvisa di qualche grossa ondata gettava un po' troppo avanti la barca; ma subito, abilmente, essa
veniva riportata nella posizione giusta. Con queste e altre simili interruzioni di tanto in tanto, si svolse tra le due
parti una conversazione; ma non senza un altro intoppo di natura ben diversa.

A uno dei remi della lancia del Jeroboam c'era un uomo che appariva strano perfino nell'ambiente
selvaggio dei balenieri, dove ogni gruppo é formato da individui assai eccentrici. Era un tipo piuttosto giovane,
basso, piccolo, la faccia tutta spruzzata di lentiggini, un'abbondante capigliatura gialla. Una giacca lunga e



tagliata cabalisticamente, color castagna scolorito, lo avvolgeva, e le maniche troppo lunghe erano rimboccate ai
polsi. Negli occhi aveva un delirio profondo, radicato, fanatico.

Appena vista quella figura, Stubb aveva esclamato: «E lui, & lui, quel borghesuccio buffone di cui
parlava la gente del Town-Ho!» Alludeva a una strana storia che ci avevano raccontato a proposito del
Jeroboam e di uno della sua ciurma, qualche tempo prima, quando il Pequod aveva incontrato il Town-Ho.
Secondo quella storia, e a giudicare da quanto seppimo in seguito, pareva che quello smargiasso avesse
acquistato un ascendente straordinario su quasi tutti gli uomini del Jeroboam. Ed ecco la sua storia:

Quell'uomo era stato allevato in seno alla comunita maniaca degli Shakers di Neskyeuna, dove era
diventato un gran profeta; e nelle loro folli riunioni segrete era sceso molte volte dal cielo per via di un
trabocchetto, ad annunziare 'apertura imminente della settima fiala, da lui tenuta nel taschino del panciotto; ma
che invece di contenere polvere da sparo, pare fosse piena di laudano. L'aveva preso una cervellotica mania di
apostolato, e da Neskyeuna si era trasferito a Nantucket, dove con l'astuzia che ¢ tipica della demenza aveva
assunto una solida aria di buonsenso e si era presentato come novizio all'ingaggio per la crociera del Jeroboam.
Lo avevano assunto, ma appena la nave aveva perso di vista la terraferma, la sua pazzia si era scatenata a
torrenti. Aveva annunciato di essere I'Arcangelo Gabriele e ordinato al capitano di saltare in acqua. Aveva
proclamato un suo programma in cui si presentava come il liberatore delle isole del mare e il vicario generale di
tutte le isole oceaniche. La serieta imperterrita con cui dichiard queste cose, i voli oscuri e audaci della sua
fantasia insonne e sconvolta, e tutti i terrori soprannaturali del vero delirio concorrevano a circondare questo
Gabriele, nelle menti ignoranti di quasi tutto I'equipaggio, di un alone di santita. Per giunta ne avevano paura.
Ma siccome un tipo cosi non era di molta utilita pratica sulla nave, sopratutto perché rifiutava di lavorare tranne
quando gli faceva comodo, il capitano, che non credeva in nulla, se ne sarebbe volentieri sbarazzato. Ma
l'arcangelo avvertito che il comandante aveva intenzione di sbarcarlo nel primo posto adatto, apri subito tutti i
suoi sigilli e le sue fiale, votando nave e uomini alla perdizione incondizionata qualora quell'intenzione fosse
posta in atto. E influenzo tanto i propri seguaci tra I'equipaggio, che alla fine questi si recarono in massa dal
capitano e gli dissero che non uno di loro sarebbe rimasto se Gabriele veniva cacciato via. Cosi il capitano fu
costretto a rinunciare al suo disegno. Né quelli permettevano che Gabriele fosse maltrattato, qualunque cosa
facesse o dicesse; sicché si arrivo al punto che su quella nave Gabriele aveva liberta completa. Conseguenza di
tutto cio fu che I'arcangelo si curava poco o niente del capitano e degli ufficiali, e da quando era scoppiata
I'epidemia si era fatto ancora piu arrogante: affermava che la pestilenza, come la chiamava, era tutta nelle sue
mani, e non sarebbe finita senza il suo beneplacito. | marinai, quasi tutti poveri diavoli, con lui diventavano buoni
buoni e qualcuno gli strisciava davanti, e perfino, a volte, seguendo le sue stesse istruzioni, gli rendeva omaggio
come a un dio. Queste cose parranno incredibili ma, stupefacenti come sono, sono vere. E la storia del
fanatismo non impressiona tanto per la smisurata autosuggestione del fanatico stesso, quanto per il suo potere
strabiliante di ingannare e stregare tanti altri. Ma & tempo di tornare al Pequod.

«Non temo la tua epidemia, amico,» disse Achab dalla murata al capitano Mayhew che stava a poppa
della lancia. «Vieni a bordo.»

Ma Gabriele balzo in piedi.

«Pensa alle febbri, gialle e b iliose, pensaci! Attento alla orribile peste!»

«Gabriele, Gabriele!» grido il capitano Mayhew, «o tu...» Ma in quel momento una lunga ondata sbhalzo
la lancia in avanti, e il subbuglio dell'acqua sommerse le sue parole.

«Hai visto la balena bianca?» domando Achab quando la barca ebbe rinculato.

«Pensa, pensa alla barca sfondata e sommersa! Attento all'orribile coda!»

«Ti ripeto, Gabriele, che...» E di nuovo la barca balzo in avanti come spinta da qualche demonio. Per un
poco vi fu silenzio, mentre passava una serie di ondate turbolente che invece di gonfiarsi si rompevano, per uno
di quei capricci che a volte ha il mare. Intanto la testa sospesa del capodoglio andava sbattendo con molta
violenza, e si vedeva Gabriele fissarla con una paura poco adatta alla sua natura di arcangelo.

Finito questo intervallo, il capitano Mayhew comincid a raccontare una storia sinistra intorno a Moby
Dick, non senza frequenti interruzioni da parte di Gabriele ogni volta che veniva fatto il suo nome, e da parte del
mare impazzito che pareva in combutta con lui.

Il Jeroboam, pare, non era partito da molto quando, abboccandosi con un'altra baleniera, i suoi uomini
avevano avuto informazioni plausibili sull'esistenza di Moby Dick e sui guai che esso aveva causato. Succhiando
avidamente questa notizia, Gabriele aveva solennemente avvertito il capitano di non assalire la balena bianca
nel caso incontrassero quel mostro; dichiarando nel suo balbettante delirio che la balena bianca era
nientedimeno il Dio degli Shakers incarnato, perché gli Shakers accettano l'autorita della Bibbia. Ma un paio di
giorni dopo, quando Moby Dick era stato chiaramente avvistato dalle coffe, il primo ufficiale Macey fu tutto
inflammato dal desiderio di attaccarlo, e dato che il capitano stesso non era mald isposto a concedergli
quell'occasione, malgrado tutte le accuse e gli avvertimenti dell'arcangelo, Macey riusci a convincere cinque



uomini che gli equipaggiassero la lancia. Con questi si stacco dalla nave, e dopo una faticosa vogata e molti
pericolosi e sfortunati attacchi, riusci alla fine ad agganciare con un rampone. Intanto Gabriele, salito sulla testa
di controvelaccio, si sbracciava con gesti frenetici e vomitava profezie, minacciando di castigo immediato i
sacrileghi assalitori della sua divinita. Ora mentre ['ufficiale Macey stava dritto a prua della lancia, e con tutta
I'energia temeraria della sua razza si sfogava in feroci insulti alla balena e cercava il momento giusto per
piantarle in corpo la lancia, all'improvviso una grande ombra bianca era emersa dal mare, tagliando per un
attimo il fiato ai rematori con uno scatto veloce, a ventaglio. L'attimo dopo il disgraziato ufficiale, pieno com'era di
rabbia, fu scagliato in aria di peso, e scendendo con una lunga arcata cadde in acqua a quasi cinquanta metri di
distanza. Non un pollice del legno venne danneggiato, non un capello dei rematori, ma l'ufficiale scomparve per
sempre.

E bene dire qui, tra parentesi, che di tutti i casi mortali della caccia questo & tra i pit frequenti. Qualche
volta niente resta danneggiato, tranne 'uomo che viene cosi distrutto; pil spesso salta via la prua della lancia,
oppure la tavola d'appoggio su cui si regge I'uomo di testa viene strappata dal suo posto e se ne va col corpo.
Ma il fatto piu strano & che piu di una volta, nel ricuperare il cadavere, non vi si vede neanche un segno di
violenza: I'uvomo e solo stecchito.

Dalla nave seguirono chiaramente tutta la disgrazia, videro il corpo di Macey che piombava. Con un urlo
acutissimo: «La fiala! La fiala!» Gabriele costrinse I'equipaggio atterrito a rinunciare all'inseguimento della
balena.

Questo terribile fatto aumento l'autorita dell'arcangelo: i suoi creduli discepoli furono certi che egli avesse
previsto quel fatto specifico e non un pericolo generico, come chiunque poteva fare con qualche probabilita di
azzeccarla, visto I'ampio margine che c'era. Gabriele diventd per la sua nave un oggetto di terrore indicibile.

Qui Mayhew fini il suo racconto, e sentite le strane domande che gli faceva Acbab, non poté trattenersi
dal domandargli se per caso non avesse lui stesso l'intenzione di attaccare la balena bianca alla prima
occasione. Al che Achab rispose di si. Immediatamente Gabriele saltd di nuovo in piedi, strabuzzo gli occhi sul
vecchio, punto un dito in basso ed esclamo con veemenza: «Ricordati del bestemmiatore, ricordati! Morto e la
sotto! Attento alla fine del bestemmiatore!»

Achab guardo di lato, come non avesse sentito, poi disse a Mayhew: «Capitano, mi viene in mente il
sacco della posta; se ricordo bene, c'é una lettera per uno dei tuoi ufficiali. Starbuck, va' a vedere.»

Ogni baleniera porta un certo numero di lettere per varie navi, e la consegna ai destinatari dipende dalla
mera probabilita di incontrarli in questo o quello degli oceani. Cosi la maggior parte delle lettere non arriva mai a
destinazione, e molte vengono ricevute soltanto quando sono vecchie di due, tre o piu anni.

Starbuck torno subito con una lettera in mano. Era tutta sgualcita, fradicia e ricoperta di una muffa
verdastra, opaca e chiazzata, perché era rimasta chiusa in cabina in qualche buio ripostiglio. Era una lettera
degna di essere recapitata dalla stessa Morte.

«Non riesci a leggere?» esclamo Achab. «Dammi qua, vecchio mio. Certo, & tutto uno scarabocchio.
Questo cos'eé?» E mentre la esaminava, Starbuck prese un lungo manico di vanga, e col coltello vi fece un
piccolo spacco in cima per inserirvi la lettera, in modo da passarla a quelli della barca senza che s'avvicinasse
oltre alla nave.

Acbah, intanto, teneva in mano la lettera e borbottava:

«Mr. Har... si, Mr. Harry - mano delicata, di donna: sua moglie, scommetto - sicuro, Mr. Harry Macey,
Nave Jeroboam. Ma é di Macey, quello che & morto!»

«Povero diavolo, povero diavolo! E da sua moglie,» sospird Mayhew: «Ma passatela.»

«No, tientela tu,» grido Gabriele ad Achab, «farai presto la stessa strada!»

«Alla forca, carogna!» urlo Achab. «Capitano Mayhew, state pronto a prenderla.» E togliendo a Starbuck
la funebre lettera la fisso nello spacco del palo e la tese alla barca. Mentre faceva questo, i rematori,
aspettando, smisero di vogare e la barca scivolo un poco verso la poppa del Pequod; sicché, come per
stregoneria, la lettera ondeggio all'improvviso vicino alla mano avida di Gabriele. Questi I'afferro fulmineo, afferrd
il coltello di bordo, e piantandovi la lettera lo scaglid cosi carico alla nave. Cadde ai piedi di Achab. Allora
Gabriele gridd ai compagni di fare forza ai remi, e la barca ribelle si allontano rapida dal Pequod.

Piu tardi, quando i marinai ripresero il lavoro sul giubbone della balena, si sussurrarono molte cose
strane a proposito di questa faccenda allucinante.

LXXIl « LA FUNE DA SCIMMIA



Nella gran confusione del tagliare e manipolare una balena I'equipaggio € costretto a uno straordinario
andirivieni. Ora servono braccia da questa parte, ora invece ve n'e€ bisogno laggiu. Nessuno riesce a stare fermo
in un solo posto: perché occorre fare tutto e dappertutto nello stesso momento. Ed & proprio cid che succede a
chi cerca di descrivere la scena. Dobbiamo tornare un po' sui nostri passi. Ho detto che appena si incomincia a
lavorare sulla schiena dell'animale, il gancio da grasso viene inserito nel buco praticatovi prima dalle vanghe
degli ufficiali. Ma come si fa a inserire in quel foro una massa goffa e pesante come quel gancio? Ve la inseri il
mio grande amico Queequeg, a cui come ramponiere spettava il compito di scendere sulla schiena del mostro a
questo scopo speciale. Ma in moltissimi casi le circostanze richiedono che il ramponiere resti sulla balena finché
sia conclusa tutta I'operazione di taglio e di spellamento. Bisogna ricordare che la balena & quasi del tutto
sommersa, tranne quelle parti su cui si lavora direttamente. Cosi laggiu, a circa dieci piedi dal livello della
coperta, si dibatte il povero ramponiere, meta sul pesce e meta in acqua, mentre la gran massa gli va girando
sotto i piedi come una pietra di mulino. Nel caso presente, Queequeg sfoggiava il costume delle Terre Alte,
camicia e calze, e in esso, almeno ai miei occhi, appariva con straordinario vantaggio. E nessuno aveva
un'occasione migliore della mia di starlo a guardare, come si capira subito.

Visto che ero I'uomo di prua del selvaggio, cioe quello che spingeva il remo di prua (il secondo sul
davanti) della sua lancia, era mio gradito dovere di accudirlo nell'esecuzione di quella faticosa bisogna sul dorso
della balena morta. Avrete visto i piccoli suonatori italiani d'organetto, che tengono la scimmia ballerina con una
lunga fune. Proprio cosi, dalla ripida banda della nave, tenevo Queequeg laggiu in mare, per mezzo di cid che
tecnicamente si chiama un cavo da scimmia, attaccato a una forte cintura di tela che lo cingeva alla vita.

Era una faccenda umoristicamente pericolosa per tutti e due. Perché prima di andare avanti bisogna dire
che la fune da scimmia era assicurata da tutte e due le parti: alla grossa cintura di tela di Queequeg e alla mia
stretta cintola di cuoio. Sicché, per il meglio o per il peggio, al presente eravamo sposati; e qualora il povero
Queequeg fosse affondato per non riapparire piu, allora l'uso e I'onore comandavano che invece di tagliare la
corda io dovessi lasciarmi trascinare nella sua scia. Insomma eravamo uniti assieme da un legamento siamese
prolungato. Queequeg era il mio gemello inseparabile, e non c'era modo di liberarmi dalle pericolose
responsabilita che implicava quel legaccio di canapa.

Quella volta mi misi a riflettere sulla mia situazione in modo cosi intenso e metafisico, che mentre
guardavo tutto assorto i movimenti di Queequeg, mi parve di vedere chiaramente che la mia individualita si era
fusa col mio socio in una societa per azioni, che il mio libero arbitrio aveva ricevuto un colpo mortale, e che
I'errore o la sfortuna di un altro potevano trascinarmi innocente nella sciagura e nella morte. Percid mi persuasi
che c'era una sorta di interregno nella Provvidenza, perché la sua equita imparziale non avrebbe potuto mai
sanzionare un'ingiustizia cosi grossolana. Eppure, continuando a rifletterci (mentre ogni tanto, con uno strappo,
tiravo fuori Queequeg di tra la balena e la nave che minacciavano di stritolarlo), ripensandoci sopra, dico, mi resi
conto che questa mia situazione era la situazione esatta di ogni uomo che respiri; solo che nella maggior parte
dei casi l'uomo, in un modo o nell'altro, ha un legaccio siamese con una pluralita di altri mortali. Se salta la
vostra banca, voi andate a pezzi; se per shaglio il farmacista vi mette veleno nelle pillole, crepate. Certo, si potra
dire che con straordinaria cautela uno puo sfuggire a questi e altri infiniti malanni della vita. Ma per quanta
attenzione ci mettessi nel maneggiare la fune di Queequeg, a volte lui dava certi strattoni, che per poco non
scivolavo in acqua. E non potevo dimenticare che, qualungque cosa facessi, il mio controllo si limitava a una delle
due cime.

Ho detto che spesso tiravo fuori Queequeg di tra la balena e la nave, dove gli succedeva di cascare per
il continuo rollio e barcollamento delle due. Ma non era questo il solo pericolo di farsi stritolare a cui era esposto.
Per niente atterriti dalla strage menata tra di loro nella notte, i pescicani, attratti di nuovo e piu irresistibilmente
dal sangue che ora cominciava a sgorgare dalla carcassa, sciamavano rabbiosi li attorno come api in un
alveare.

E Queequeg ci stava proprio in mezzo, ai pescicani, e spesso li spingeva via dimenando un piede. Cosa
proprio da non crederci ma lo squalo, che di solito divora tutto, quando € attratto da una preda come la balena
morta, raramente azzanna un uomo.

Eppure si pud ben credere che, quando dita cosi rapaci sono alle prese con la torta, il minimo di
prudenza consiglia di non perderli mai d'occhio. E cosi, oltre alla fune da scimmia, con cui ogni tanto tiravo via il
poveraccio da una vicinanza troppo intima con la mascella di un pescecane che pareva particolarmente feroce,
Queequeg era fornito di un‘ulteriore difesa. Spenzolando fuoribanda da una delle impalcature, Tashtego e
Daggoo gli brandivano continuamente sulla testa un paio di vanghe affilatissime, con cui macellavano quanti piu
squali potevano raggiungere. Questo loro procedimento era certo del tutto disinteressato e benevolo. Si
preoccupavano della piena sicurezza di Queequeg, lo ammetto, ma nello zelo, nella premura di aiutarlo, e dato
che lui e i pescicani erano a volte mezzo sommersi nell'acqua insanguinata, quelle loro vanghe indiscrete
rischiavano di amputare piuttosto una gamba che una coda. Ma penso che il povero Queequeg, che sudava e



sbuffava li sotto con quel gancione di ferro, il povero Queequeg, penso, non faceva che pregare il suo Yojo, e
rimetteva la vita nelle mani dei propri dei.

Ebbene, camerata e gemello carissimo, pensavo nel ritirare e mollare la fune a ogni gonfiarsi dell'acqua,
che importa dopo tutto? Non sei forse I'immagine esatta di ognuno e di noi tutti in questo mo ndo baleniero?
Quell'oceano senza fondo in cui annaspi € la vita, gli squali i tuoi nemici, le vanghe gli amici; e tra squali e
vanghe sei in un bel pasticcio, povero ragazzo mio.

Ma coraggio! Tempi allegri sono in vista, Queequeg! Perché ora mentre il selvaggio esausto, con le
labbra azzurre e gli occhi iniettati di sangue, si arrampica infine alle catene e si drizza sulla banda tutto
sgocciolante e tremante senza volerlo, si fa avanti il dispensiere e con un'occhiata bonaria di conforto gli porge...
che cosa? Cognac bollente? No, gli porge, perdiana, una tazza d'acqua tiepida col zenzero.

«Zenzero? Sento odore di zenzero?» domanda Stubb avvicinandosi sospettoso. «Si, dev'essere
zenzero», shirciando nella tazza tuttora intatta. Poi, fermandosi un momento come incredulo, si accosta
tranquillo al dispensiere stupefatto e gli dice piano piano: «Zenzero? Zenzero? E vuoi avere la bonta di dirmi,
signor Farinata, che c'¢ di buono nello zenzero? Zenzero! E zenzero il combustibile che tu usi, Farinata, per
svampare un po' il fuoco in questo cannibale gelato? Zenzero! Cosa diavolo € lo zenzero! Carbone di mare?
Legna, fiammiferi, esca, polvere da cannone? Che diavolo c'é nello zenzero, dico, da offrirne una tazza al nostro
povero Queequeg?»

«Qua ci dev'essere lo zampino ipocrita della Societa per la Temperanza.» aggiunse poi di colpo,
avvicinandosi a Starbuck che arrivava da prua. «Volete dare un'occhiata a quel gotto, signore? Vi prego,
annusatelo.» Poi guardando l'ufficiale in faccia: «Il dispensiere, signor Starbuck, ha avuto la faccia tosta di offrire
quel calomelano e gialappa a Queequeg che arriva in questo momento dalla balena. E un farmacista il
dispensiere, signor Starbuck? E posso chiedere se questo ¢ il tipo di cordiale che adopera per ridare vita a uno
che & mezzo annegato?»

«Spero di no,» disse Starbuck. «E una porcheria.»

«Sicuro, sicuro, cambusiere!» grido Stubb. «T'insegneremo noi a dare la medicina a un ramponiere;
niente roba da farmacia qua; ci vuoi avvelenare, eh? Hai fatto polizze sulla nostra vita e ci vuoi assassinare tutti
per intascare i premi, vero?»

«Non sono stato io,» strillo Farinata, «e stata zia Carita a portare lo zenzero a bordo, e mi raccomando
di non dare mai spiriti ai ramponieri, solo questo zenzerino, cosi disse.»

«Zenzerino! Farabutto che sei, piglia questo, e corri alla dispensa a prendere qualcosa di meglio. Ho
ragione, no, signor Starbuck? Sono ordini del capitano: grog al ramponiere sulla balena.»

«Sicuro,» rispose Starbuck. «Ma invece di picchiarlo...»

«Oh, ma io non faccio mai male quando picchio, tranne se picchio una balena e simili. E questo qui &
una donnola. Cosa stavate per dire?»

«Niente, solo di andare con lui a prendere voi stesso ci0 che vi serve.»

Quando riapparve, Stubb aveva in una mano una fiaschetta scura, e nell'altra una specie di scatola da
té. La prima conteneva roba forte e fu data a Queequeg; l'altra era il regalo di zia Carita, e fu data
generosamente alle acque.

LXXIIl « STUBB E FLASK UCCIDONO UNA BALENA FRANCA, E POI CI DISCUTONO SOPRA

Bisogna ricordare che in tutto questo frattempo una testa mostruosa di capodoglio penzola dal fianco del
Pequod. Ebbene, dobbiamo lasciarla pendere ancora un poco, finché non avremo modo di occuparcene. Per il
momento altre cose premono, e il meglio che si possa fare per la testa € pregare il cielo che i paranchi reggano.

Ora, durante la notte e la mattina dopo, il Pequod era entrato pian piano in un mare che con le sue
chiazze occasionali di brit giallo presentava molti indizi della presenza di balene franche, un tipo di leviatano che
pochi supponevano si aggirasse da queste parti in questa particolare stagione. E benché di solito tutti quanti
disprezzassero la cattura di queste bestie scadenti, benché il Pequod non avesse alcun impegno di cacciarle e
ne avesse incontrato a frotte vicino alle Crozetts senza ammainare una lancia, pure, adesso che un capodoglio
era stato portato alla nave e decollato, con sorpresa di tutti annunziarono che quel giorno, se ne avessimo avuto
I'occasione, avremmo catturato una balena franca.

E I'occasione non si fece aspettare. Alti spruzzi furono avvistati a sottovento; e due barche, quelle di
Stubb e di Flask, furono spedite alla caccia. Spingendosi sempre piu lontane, alla fine diventarono quasi invisibili
agli uomini di vedetta. Ma d'improvviso, a distanza, si vide un gran cumulo d'acqua bianca sconvolta, e subito



dopo, dalla testa d'albero, avvertirono che una delle barche o tutte e due dovevano aver fatto presa. Passo un
po' di tempo, e le lance apparvero in piena vista, trascinate dritto sulla have dalla balena in fuga. Cosi vicino allo
scafo arrivo il mostro, che dapprima credemmo avesse intenzioni bellicose; ma si tuffo di colpo in un maelstrom
a tre pertiche dal ponte e spari del tutto, come volesse passare sotto la chiglia. «Taglia! Taglia!» si grido dal
bastimento alle barche, e per un attimo, difatti, quelle parvero spinte contro il fianco del legno in uno scontro
catastrofico. Ma c'era ancora molta lenza nelle tinozze, e la balena non scendeva molto veloce, sicché
continuarono a dare lenza, e nello stesso tempo. a tutta forza, arrancarono per gettarsi a prua della nave. Per
qualche momento la lotta fu critica assai. Mentre le lance mollavano in una direzione la lenza tesa, e
continuavano a puntare i remi in un‘altra, la tensione contrastante minacciava di colarle a picco. Ma cercavano
solo un vantaggio di pochi piedi, e tanto faticarono che I'ebbero. Allora, di colpo, un tremito fulmineo corse sotto
la chiglia: la lenza tesa che sfregava contro la nave emerse di botto sotto prua, vibrando e schioccando e
scrollandosi in una pioggia di gocce che cadevano in mare come frantumi di vetro, mentre al di la la balena
appariva anch'essa, e le barche ebbero di nuovo campo per correre. Ma I'animale spossato rallentd la sua
corsa, e cambiando direzione ciecamente gir0d di poppa attorno alla nave tirandosi dietro le lance, che cosi
fecero un giro completo.

Intanto ricuperavano sempre piu lenza; e infine, affiancata stretta la balena dai due lati, Stubb ritmd con
Flask lancia per lancia, e la battaglia continuava tutt'intorno al Pequod, mentre 'orda di pescicani che aveva
nuotato intorno al corpo dello spermaceti si gettava ora sul sangue fresco versato dalla balena, bevendo avidi a
ogni nuovo squarcio, come gli Israeliti morti di sete a ogni nuovo zampillo che sgorgava dalla rupe percossa.

Finalmente la sfiatata si fece densa, e con uno scossone e un orrendo vomito la balena si rovescio sul
dorso, stecchita.

Mentre i due uomini di testa si davano da fare ad assicurare i cavi alle pinne della coda e a ultimare i
preparativi per prendere la massa a rimorchio, comincio tra di loro una conversazione.

«Non capisco che vuole fare il vecchio con questo mucchio di lardo fetente,» disse Stubb, non senza
disgusto all'idea di avere per le mani un mostro cosi ignobile.

«Cosa vuol farne?» fece Flask arrotolando la lenza rimasta a prua della barca. «Non I'hai sentito dire
che quando una nave, anche una volta sola, ha avuto una testa di capodoglio a dritta, e a sinistra,
contemporaneamente, una di balena franca, questa nave non si rovescia pit?»

«E perché?»

«Non lo so. L'ha detto quel fantasma di guttaperca. Fedallah, e quello li ha l'aria di sapere tutte le
stregonerie di un bastimento. Ma qualche volta penso che alla fine, con le sue stregonerie, mandera il
bastimento alla malora. Quel tipo non mi piace affatto, Stubb. L'hai mai notato quel dentaccio che ha? Pare una
testa di serpe.»

«Crepi affogato! Non ci faccio mai caso. Ma se qualche notte scura mi viene a tiro, Ii vicino alle murate,
senza anima viva attorno, guarda li sotto, Flask», e indico il mare con un gesto significativo di tutt'e due le mani:
«Appunto! Flask, per me quel Fedallah ¢ il diavolo travestito. Ci credi tu che & stato nascosto a bordo nella
stiva? Panzane! E il diavolo, quant'é vero Giuda. La coda non gliela vedi perché se l'arrotola sotto; la porta in
tasca a ciambella, scommetto. Gli prenda un cancro! Ora che ci penso, domanda sempre stoppa, da ficcare
nelle punte degli stivali.»

«Dorme con gli stivali, vero? Non usa neanche la branda. L'ho visto, di notte, sopra un rotolo di
cordame.»

«Sicuro! Per via di quella coda fetente: la sdipana, capisci, dentro il buco del rotolo.»

«Ma dico, che diamine ha da spartire con lui il vecchio?»

«Avranno barattato qualcosa, penso. O firmato qualche contratto.»

«Un contratto? E che contratto?»

«Be', capisci, il vecchio ha la fissazione della balena bianca, e il diavolo ¢ li che cerca di prenderlo in
trappola e vuole farsi dare l'orologio d'argento o I'anima o che so io. In cambio gli da Moby Dick.»

«Ma via, Stubb, vuoi scherzare: tutto questo con quel Fedallah!»

«Flask, non si sa mai. Il diavolo & un tipo curioso, e anche diabolico, quant'e vero Iddio. Figurati che una
volta, dicono, sali salticchiando lassu alla vecchia nave ammiraglia, dimenando la coda con una disinvoltura
diabolica, da vero signore, e domando se il vecchio governatore era in casa. Quello c'era, e gli chiese che
voleva. Il diavolo batte gli zoccoli e gli dichiara: "Voglio il Tale dei Tali." "E perché?" chiede il vecchio capo. "E a
voi che interessa?" dice il diavolo montando su tutte le furie. "Ne ho bisogno.” "Prendilo," dice il vecchio. Per il
Padreterno, Flask, se il diavolo non gli appiccico il colera asiatico prima di lasciarlo in pace, mi mangio questa
balena in un boccone. Ma occhio! Siete tutti pronti? Allora via, portiamo il pesce alla nave!»

«Mi pare di ricordarla, una storia cosi,» disse Flask quando le due barche si mossero lente verso la
nave col loro carico.



«Ma non ricordo dove I'ho letta.»

«Nei Tre Spagnoli? Le avventure, sai, di quei tre soldatacci feroci? Scommetto che I'hai letta li, Flask.»

«Mai visto un libro simile. Perd ne ho sentito parlare. Ma ora dimmi, Stubb, quel diavolo di cui parlavi,
credi davvero che sia lo stesso che secondo te & a bordo del Pequod?»

«E io non sono forse lo stesso che t'ha aiutato ad ammazzare questa balena? Che forse il diavolo non
vive per sempre? Chi ha mai sentito che il diavolo € morto? Hai mai visto un parroco portare il lutto per il
diavolo? E se il diavolo ha la chiave per entrare nella cabina di un ammiraglio, non credi che si puo cacciare in
una botola? Non ti pare, Flask?»

«E che eta gli dai a quel Fedallah?»

«Lo vedi laggiu quell'albero maestro?» E addito la nave.

«Bene, fai conto che sia il numero uno. Poi prendi tutti i cerchioni della stiva del Pequod e mettili in fila
con quello a fare da zeri, capito? Be', non sarebbe ancora niente rispetto all'eta di Fedallah. E tutti i bottai della
creazione non potrebbero fornire cerchi sufficienti per tutti gli ze ri che servono.»

«Ma senti, Stubb. Un po' hai esagerato, no? Quando hai detto che gli dai una spinta se ti viene a tiro. Se
€ cosi vecchio come tutti quei cerchi presi assieme, e se deve vivere in eterno, a che serve buttarlo in acqua, me
lo dici?»

«A fargli fare un bel tuffo, almeno.»

«Ma verrebbe su di nuovo.»

«Allora un altro tuffo, e cosi di seguito.»

«E se gli viene in testa di farlo fare a te, il tuffo, e magari di affogarti? Allora che fai?»

«Voglio vederlo provare. Gli farei un tale paio di occhi neri, che per parecchio tempo non avrebbe piu il
coraggio di mostrare la faccia nella cabina del vecchio, non dico sul corridoio o qui attorno sui ponti dove sta
sempre a strusciare. Sangue del diavolo, Flask, credi che abbia paura del maligno? Nessuno ne ha paura,
tranne il vecchio lassu, che non ha il fegato di pigliarlo e mettergli le doppie manette come si merita; invece lo
lascia andare attorno a portarsi via la gente; sicuro, e ha firmato un patto, che tutti quelli che il diavolo si porta
via, lui & pronto ad arrostirglieli. Che bel governatore!»

«Ma tu pensi che Fedallah voglia portare via il capitano?»

«Lo credo? Lo vedrai tra poco, Flask. Ma d'ora in poi non lo perdo di vista un minuto, e se vedo
gualcosa che non mi persuade, lo piglio per I'osso del collo e gli dico: "Senti qua, Belzebu, questo te lo puoi
scordare." E se protesta, per Dio, gli ficco la mano in tasca, gli prendo la coda, lo tiro all'argano e a forza di
torcere e issare gliela stacco netta alla radice, capisci? Allora scommetto che quando si trova scorciato a quel
modo buffo, se la svigna, senza neanche la povera soddisfazione di sentirsi la coda tra le gambe.»

«E che ne fai della coda?»

«Che ne faccio? La vendo per nerbo di bue quando torno a casa, cosa vuoi che ne faccia.»

«Ma via, ci credi proprio a quello che dici, e a tutto quello che hai detto, Stubb?»

«Ci credo o non ci credo, eccoci arrivati alla nave.»

Qui gridarono alle barche di rimorchiare la balena al fianco sinistro, dove avevano preparato le catene
da coda e altri aggeggi per assicurarvela.

«Non te I'no detto?» disse Flask. «Sicuro, presto vedrai la testa di questa balena franca che spenzola in
faccia a quella del capodoglio.»

E non passo molto che la supposizione risultd esatta. Prima il Pequod si piegava a picco sulla testa del
capodoglio, ma ora per il contrappeso delle due teste si raddrizzo sulla chiglia: pensate con quale sforzo. Alla
stessa maniera, quando issate da una parte la testa di Locke, traboccate da quel lato. Ma tirate su dall'altra
parte la capoccia di Kant, e tornate a rizzarvi, ma in uno stato da fare pena. Cosi certi cervelli continuano per
sempre a sudare per tenere il barcone in equilibrio. Poveri sciocchi! Buttate a mare tutte queste zucche fumose,
e galleggerete dritti e leggeri come piume.

Nel manipolare il corpo di una balena franca quando ¢é alla murata, di solito si fanno gli stessi preliminari
che servono per un capodoglio; solo che al capodoglio la testa € tagliata intera, mentre nel primo caso si
staccano separatamente le labbra e la lingua, che vengono issate in coperta assieme al famoso 0sso nero
attaccato a cio che si chiama la corona. Ma nel caso presente non si era fatto nulla di simile. Le carcasse di tutte
e due le balene furono mollate a poppa; e la nave carica di teste somigliava un poco a un mulo che porta un
paio di panieri smisurati.

Intanto Fedallah adocchiava calmo la testa della balena franca, e ogni tanto calava gli occhi dalle
profonde rughe di quella alle linee sul proprio palmo. E Achab si era messo in modo che il Parsi restava nella
sua ombra, mentre I'ombra del Parsi, se mai ne faceva, pareva solo mescolarsi con quella di Achab e farla piu
lunga. Mentre l'equipaggio sudava, le piu fantastiche congetture andavano attorno su tutte queste cose che
succedevano.



LXXIV « LATESTA DEL CAPODOGLIO: SCHIZZO COMPARATIV O

Ecco dunque due grandi balene che mettono assieme le teste; uniamoci a esse, e aggiungiamoci la
nostra.

Del grande ordine dei leviatani in-folio, il capodoglio e la franca sono di gran lunga i piu notevoli. Sono le
uniche balene che l'uomo caccia regolarmente. Per quelli di Nantucket, esse rappresentano i due estremi di tutte
le varieta note della balena. Ora la differenza esterna & osservabile sopratutto nelle teste; una testa di ciascuna
pende in questo momento al fianco del Pequod, e quindi possiamo facilmente andare dall'una all'altra
semplicemente attraversando il ponte: dove, vorrei sapere, si puo trovare un'occasione migliore per studiare in
pratica la cetologia?

Colpisce anzitutto il contrasto generale fra le due capocce. Tutte e due, a dire il vero, sono abbastanza
tozze, ma in quella del capodoglio v'é una certa simmetria matematica, che purtroppo manca all'altra. C'e piu
carattere nella testa del capodoglio. A guardarla, involontariamente gli si riconosce una superioritd immensa in
fatto di dignita complessiva. E nel caso presente questa dignita & accresciuta dal color pepe e sale del
cocuzzolo, segno di eta avanzata e vasta esperienza. Insomma, &€ un esempio di quelle che i pescatori
chiamano «balene a testa grigia».

Notiamo adesso cio che vi € di meno dissimile nelle due teste: cioe a dire, i due organi pit importanti,
I'occhio e 'orecchio. Molto indietro sul fianco della testa, e molto in basso, vicino all'angolo delle mascelle di
ciascun pesce, a cercare con attenzione troverete un occhio senza ciglia che direste di un giovane puledro,
tanto € sproporzionato alla grandezza della testa.

Ora, da questa particolare posizione laterale degli occhi della balena, & chiaro che essa non pud mai
vedere un oggetto che le sta esattamente di faccia, né uno che le sta proprio alle spalle. In una parola, la
posizione degli occhi della balena corrisponde a quella degli orecchi di un uomo: e potete immaginare da voi
come sarebbe se vedeste le cose di lato attraverso le orecchie. Trovereste che potete dominare solo un campo
visivo di circa trenta gradi proprio davanti alla vostra vista laterale, e un altro di trenta gradi circa verso il retro.
Se il vostro nemico piu feroce vi venisse incontro in pieno giorno col pugnale alzato, non riuscireste a vederlo
pit di quanto non lo vedreste se vi arrivasse alle spalle. Insomma avreste, per cosi dire, due schiene, ma nello
stesso tempo anche due fronti, di fianco, perché che cos'é mai che fa la fronte dell'uomo se non gli occhi?

Inoltre, mentre in moltissimi altri animali che mi vengono ora in mente gli occhi sono piantati in modo da
fondere impercettibilmerite la loro facolta visiva, e da inviare al cervello una sola immagine e non due, la
posizione particolare degli occhi di una balena, divisi come sono efficacemente da molti piedi cubici di solida
zucca torreggiante tra di loro come una gran montagna che separa due valli con due laghi, questo senza dubbio
deve separare del tutto le impressioni fornite da ogni organo indipendente. Sicché la balena deve vedere una
scena distinta da un lato e un'altra distinta dall'altro; mentre tutto in mezzo dev'essere per lei tenebra e profondo
nulla. Effettivamente l'uomo, si puo dire, guarda sul mondo da una garitta che ha per finestra due intelaiature
abbinate. Ma per la balena queste due intelaiature sono montate a parte e fanno due finestre distinte, ma
danneggiano assai il panorama. Questa peculiarita dei suoi occhi &€ da tenere sempre presente nella caccia; e
dovra tenerla a mente il lettore per certe scene che seguono.

Si potrebbe aprire una discussione curiosa e assai imbarazzante a proposito di questa visione del
Leviatano. Ma debbo accontentarmi di un accenno. Finché gli occhi dell'uomo sono aperti alla luce, I'atto del
vedere é involontario; ciog, egli non pud fare a meno di vedere meccanicamente tutti gli oggetti che gli stanno
davanti. Tuttavia I'esperienza di ognuno insegna che quantunque a una sola occhiata si possa avere un
panorama indiscriminato di oggetti, non si puo affatto esaminare con attenzione e completezza due qualsiasi
oggetti grandi o piccoli in un unico e medesimo istante, anche se sono l'uno accanto all'altro e si toccano. Ma se
invece separate questi due oggetti e circondate ognuno di essi con una cerchia di profonda oscurita, allora per
vederne uno in maniera da concentrarvi la mente, l'altro deve essere completamente escluso dalla vostra
coscienza simultanea. Che succede allora nel caso della balena? E vero che tutti e due i suoi occhi agiscono in
se stessi simultaneamente, ma é possibile che il suo cervello sia tanto piu comprensivo, abile a combinare e
sottile di quello dell'uomo, che nello stesso momento essa riesca a esaminare attentamente due visioni distinte,
una da una parte, e l'altra in un verso esattamente opposto? Se lo pud, ha una virtl meravigliosa, come se un
uomo potesse dimostrare simultaneamente due problemi distinti di Euclide. E a rifletterci bene il paragone non &
affatto improprio.

Sara una fissazione, ma mi & sempre parso che la straordinaria incertezza di movimenti dimostrata da
certe balene assalite da tre o quattro lance, la loro timidezza, la tendenza a strane paure tanto comune in queste



balene, tutto cio dipenda indirettamente dalla smarrita perplessita di volizione in cui le gettano le loro facolta
visive, divise e diametralmente opposte.

Ma l'orecchio della balena non € meno curioso dell'occhio. Se siete del tutto incompetenti di questa
razza, potete andare a caccia per ore su quelle due teste senza mai trovare quest'organo. L'orecchio non ha
alcun lobo esterno, e nel suo buco non ci andrebbe una penna d'oca, tanto & straordinariamente piccino. E
collocato un po' dietro I'occhio. Rispetto alle orecchie bisogna notare una differenza importante tra capodoglio e
balena franca: l'orecchio del primo ha un'apertura esterna, quello della seconda e tutto egualmente ricoperto da
una membrana, in modo da essere assolutamente impercettibile dal di fuori.

Non & curioso che un essere immenso come la balena veda il mondo attraverso un occhio co si piccolo,
e senta il tuono attraverso un orecchio che & piu piccino di quello di una lepre? Ma se anche i suoi occhi fossero
larghi come la lente del gran telescopio di Herschel, e i suoi orecchi capaci come portici di cattedrali, forse che
cio le allungherebbe la vista o le raffinerebbe l'udito? Niente affatto. E allora perché cercate di «allargarvi» la
mente? Cercate di sottilizzarla.

Vediamo ora di rovesciare con qualsiasi leva o macchina a vapore abbiamo a portata di mano, la testa
del capodoglio in modo che giaccia a pancia in aria; poi saliamo con una scaletta sulla cima e diamo un'occhiata
dentro la bocca. E se non fosse che ora il corpo é staccato, potremmo scendere con una lanterna nella gran
caverna Kentuchiana del Mammuth del suo stomaco. Ma attacchiamoci qui a questo dente e diamoci
un'occhiata attorno. Che bocca davvero bella, che aria di castita! Dal pavimento al soffitto, qui tutto € foderato o
piuttosto tappezzato di una splendida membrana bianca, lucida come i rasi nuziali.

Ma usciamo, ora, e osserviamo guesta mandibola prodigiosa che somiglia al coperchio lungo e stretto di
un‘enorme tabacchiera, col cardine a una punta invece che su un lato. Se lo spingete in su in modo da alzarvelo
sul capo e fargli mostrare le sue file di denti, prende l'aspetto di una saracinesca spaventosa, e tale, ahime,
risulta per molti poveri disgraziati nella pesca, sui quali questi spuntoni piombano con tale forza da impalarli. Ma
€ ben piu terribile vedere questi denti quando, a tese di profondita nel mare, scorgete qualche tetra balena che
fluttua sospesa, con la sua prodigiosa mandibola di quasi quindici piedi di lunghezza penzolante ad angolo retto
col corpo, uguale in tutto all'asta di fiocco di una nave. La balena non € morta; € solo depressa, forse indisposta,
ipocondriaca, e talmente passiva, che i cardini delle mascelle le si sono rilassati, lasciandola i in quella
posizione goffa, un rimprovero a tutta la tribu che senza dubbio le augura il tetano.

Nel piu dei casi questa mascella, scardinata con facilitd da un artista abile, viene staccata e issata sul
ponte per cavarne i denti di avorio e fare una provvista di quell'osso duro di balena con cui i pescatori fabbricano
ogni sorta di articoli curiosi, comprese le canne da passeggio, i manici d'ombrello e quelli da frustino.

Con una lunga, faticosa issata, la mandibola & tratta a bordo come fosse un'ancora; e al momento
opportuno, qualche giorno dopo gli altri lavori, Queequeg, Daggoo e Tashtego, tutti dentisti provetti, sono
incaricati di strapparle i denti. Con un'affilata vanga da squarto Queequeg lavora di bisturi sulle gengive; poi la
mandibola viene legata a perni ad anello e, calato un paranco dall'attrezzatura, estraggono quei denti come buoi
del Michigan che tirano ceppi di vecchie querce fuori da boschi selvaggi. Di solito i denti sono quarantadue;
molto consumati ma sani nelle vecchie balene, e non otturati secondo le nostre maniere artificiali. Poi la
mandibola & segata in lastre, e accatastata come un mucchio di travicelli da costruzione.

LXXV « LA TESTA DELLA BALENA FRANCA: SCHIZZO COMPAR ATIVO

Attraversiamo il ponte e diamo una buona guardata alla testa della balena franca.

Come la nobile testa del capodoglio si potrebbe paragonare per la sua forma complessiva a un cocchio
di guerra romano, specie di fronte, dove ha una curva cosi ampia, cosi la testa della balena franca, all'ingrosso,
e non molto elegantemente, somiglia a una gigantesca scarpa a punta tozza. Duecento anni fa, un vecchio
viaggiatore olandese paragono il suo aspetto a quello di una forma da calzolaio. E in questa forma o scarpa
potrebbe venite alloggiata comodamente la vecchierella della favola con tutta la sua abbondante progenie.

Ma avvicinandosi di piu, la grossa testa comincia ad assumere altri aspetti, a seconda del punto di vista.
Se state sulla cima e guardate i due sfiatatoi foggiati ad f, potreste prendere il tutto per un violoncello smisurato;
e i due spiragli per le fessure della cassa armonica. Ma se fermate I'occhio sulla strana, crestata incrostazione a
pettine in cima alla massa -quella cosa verde e cirripedata che i groenlandesi chiamano la «corona» e i balenieri
del sud la «cuffia» della balena franca - se fermate 'occhio solo su questo, potreste prendere la testa per il
tronco di una quercia enorme con un nido d'uccello nell'inforcatura. A ogni modo, quando osservate quei
crostacei vivi che si annidano Ii dentro la cuffia, quellimpressione l'avrete quasi certamente; a meno che la



vostra fantasia non sia stata colpita davvero dall'altro termine tecnico di corona, nel quale caso vi riuscira molto
interessante l'idea che questo mostro potente € davvero un re del mare col suo diadema, la cui verde corona &
stata composta in questa maniera mirabile. Ma se questa balena € un re, ha l'aria di un tipo troppo cupo per
portare con garbo un diadema. Guardate |i quella mandibola che pende! Che immenso broncio, che muso! Un
broncio e un muso che, misurati dal carpentiere, sono lunghi circa venti piedi e profondi cinque; un broncio e un
muso che vi daranno qualcosa come cinquecento galloni d'olio e piu.

Ma che peccato che questa sfortunata balena abbia il labbro leporino. La fessura € di circa un piede. La
madre, probabilmente, in una sua fase critica, veleggiava lungo la costa del Pert, quando i terremoti aprirono
baratri nelle spiagge. Su questo labbro, come su una soglia scivolosa, passiamo ora dentro la bocca. Sul mio
onore, se ora fossi a Mackinaw, la prenderei per l'interno di una capanna indiana. Dio buono! E questa la strada
che fece Giona? Il soffitto & alto quasi dodici piedi, e si restringe ad angolo piuttosto acuto, come se li ci fosse
un vero e proprio palo di sostegno, mentre questi fianchi arcuati, costolati e pelosi ci presentano quelle
meravigliose liste di balena semiverticali, fatte a scimitarra, un trecento per parte, che attaccate alla parte
superiore della testa o osso della corona, formano quelle veneziane che altrove ho menzionato di passata. Gli
orli di questi ossi sono frangiati di fibre pelose, attraverso cui la balena filtra I'acqua e nei cui grovigli trattiene gli
animaletti di mare quando a bocca aperta se ne va per le acque del brit all'ora di pranzo. Nelle persiane centrali
dell'osso, com'esse sono disposte naturalmente, ci sono certi segni curiosi, certe curve, certi vuoti, certe
sporgenze, da cui qualche baleniere suole calcolare I'eta della bestia, come I'eta d'una quercia dai suoi anelli
circolari. Benché la sicurezza di questo criterio non sia assolutamente dimostrabile, pure ha un sapore di
probabilita analogica. Comunque, se l'accettiamo, dobbiamo dare alla balena franca un'eta assai superiore a
quella che par ragionevole a prima vista.

Nei tempi antichi pare che fossero in voga, a proposito di queste persiane, le piu strane favole. Un
viaggiatore nel Purchas le chiama le «basette» mirabili che stanno dentro la bocca della balena; un altro, «setole
di maiale»; un terzo, un vecchio signore nello Hackluyt, usa questo elegante linguaggio: «Ci sono circa duecento
e cinquanta pinne che crescono da ogni parte della sua ganascia superiore, e si arcuano sulla lingua da ciascun
lato della bocca.»

Come tutti sanno, proprio queste setole di maiale o pinne o basette o persiane o come vi piaccia
chiamarle, forniscono alle signore le stecche e altri apparecchi rassodanti. Ma la richiesta dell'articolo va
diminuendo da parecchio tempo. Fu ai tempi della Regina Anna che I'osso conobbe la sua gloria, essendo allora
di gran moda la crinolina. E come quelle antiche dame andavano in giro allegramente, pur trovandosi, per cosi
dire, tra le fauci della balena, anche ai giorni nostri noi, in un rovescio d'acqua, scappiamo con la stessa
spensieratezza a ripararci sotto le stesse fauci, visto che il parapioggia non € che una tenda stesa sui medesimi
0SSi.

Ma ora, per un momento, dimenticate persiane e basette e, dritti in bocca alla balena franca, guardatevi
attorno di nuovo. Vedendo tutti questi colonnati d'osso disposti cosi metodicamente all'ingiro, non direste di
essere dentro al grande organo di Haarlem e di stare osservando le sue mille canne? Come tappeto dell'organo
ne abbiamo uno turco tra i pit soffici, la lingua, che & per cosi dire incollata al pavimento della bocca. E molto
grassa e tenera, e facile a lacerarsi quando la si issa sul ponte. Davanti a questa particolare lingua, direi a
occhio e croce che & una sei-botti, cioe vi dara circa quella quantita d'olio.

A questo punto avrete ormai riconosciuto la verita di cid che ho detto all'inizio, che il capodoglio e la
balena franca hanno teste quasi del tutto diverse. Allora tirando le somme: in quella della balena franca non c'é
un gran pozzo d'olio, nessun dente di avorio, hessun 0sso lungo e sottile alla mandibola inferiore, come in quella
del capodoglio. E nel capodoglio non ci sono affatto quelle persiane d'osso, non c'é nessun grosso labbro
inferiore, e quasi niente lingua. Inoltre la balena franca ha due sfiatatoi esterni, il capodoglio solo uno.

Un'ultima occhiata a queste venerabili teste incappucciate, mentre stanno ancora assieme; perché una
sprofondera presto dimenticata nel mare, e I'altra non tardera molto a seguirla.

Riuscite a cogliere I'espressione di quella testa di capodoglio? E la stessa con cui @ morto, soltanto,
sulla fronte, qualcuna delle rughe pit lunghe pare svanita. lo credo che la sua fronte ampia sia piena come della
pace delle praterie, nata da una filosofica indifferenza per la morte. Ma osservate I'espressione dell'altra testa.
Guardate quello stupefacente labbro inferiore, schiacciato per caso contro la fiancata del bastimento, in modo
da abbracciare fermamente la mascella. Non vi pare che tutta la testa parli di un‘enorme risoluzione pratica
nell'affrontare la morte? Penso che questa balena franca sia stata uno stoico; e il capodoglio un platonista che
avra seguito Spinoza nei suoi ultimi anni.

LXXVI e L'ARIETE



Prima di lasciare, per il momento, la testa del capodoglio, vorrei che voi, da fisiologo intelligente e
nient'altro, ne osservaste in particolare I'aspetto della fronte in tutta la sua raccolta compattezza. Vorrei che la
esaminaste per ora alsolo scopo di farvi un'idea ragionevole e sensata di quella potenza di ariete che vi si pud
trovare. E un punto essenziale: perché dovete o convincervene da voi stesso in modo soddisfacente, o restare
per sempre incredulo davanti a uno dei fatti pit terrificanti, e non per cid meno veri, di tutta la storia
documentata.

Notate che nella posizione ordinaria di nuoto del capodoglio, il davanti della testa presenta un piano
gquasi esattamente verticale all'acqua; notate che la parte inferiore di questa fronte va piegando
considerevolmente all'indietro, in modo da offrire qualcosa di pit di un rifugio al lungo incavo che riceve la
mandibola a forma di boma; notate che la bocca & interamente sotto la testa, proprio come sarebbe se la vostra
bocca fosse completamente sotto il mento. Notate inoltre che la balena manca esternamente di naso, e che il
sSuo naso, lo sfiatatoio, le sta in cima alla testa; notate che occhi e orecchie sono posti ai lati della testa, quasi a
un terzo di tutta la sua lunghezza a partire dalla fronte. E quindi vi sarete ormai resi conto che la fronte del
capodoglio € una parete morta e cieca, senza un solo organo o alcuna prominenza delicata. E per giunta ora
dovete considerare che solo in quella parte inferiore della fronte che declina all'indietro c'é€ un qualche minimo
vestigio d'ossa, e solo quando si & penetrati per circa venti piedi nella fronte si arriva al pieno sviluppo del
cranio. Sicché questa enorme massa senz'osso € come un solo cuscinetto. E finalmente, si vedra presto che |l
suo contenuto comprende in parte il suo olio pit fine, ma dovete ora conoscere la vera natura della sostanza
che riveste in modo cosi inespugnabile tutta quella apparente delicatezza. In precedenza ho spiegato che il
grasso avvolge il corpo della balena come la scorza un'arancia. Cosi € per la testa, ma con una differenza:
intorno a essa quel rivestimento, sebbene non molto spesso, € di una tigliosita polposa tale che nessuno puo
credervi senza averci messo le mani. [l rampone pit aguzzo, la lancia piu tagliente vibrata dal braccio piu
robusto, rimbalzano impotenti. E come se la fronte del capodoglio fosse lastricata di zoccolo di cavallo. Non
credo abbia alcuna sensibilita.

Pensate ora a un'altra cosa. Quando succede che due grossi mercantili a pieno carico si accostano
troppo e si buttano I'uno addosso all'altro nei bacini, che fanno i marinai? Mica sospendono tra di essi, nel punto
dove si stanno per urtare, una qualunque sostanza meramente dura come il ferro e il legno. No, vi mettono
un'imbottitura grande e tonda di stoppa o sughero, avvolta nel cuoio piu doppio e resistente. E questa riceve
senza paura e senza danno la botta che altrimenti avrebbe schiantato tutte le aspe di quercia e le stanghe di
ferro. Di per sé, cio illustra a sufficienza il fatto ovvio a cui voglio arrivare. Ma di rincalzo ho pensato per via di
ipotesi che come i pesci comuni posseggono cid che si chiama una vescica del nuoto, capace di dilatarsi o
contrarsi a volonta, e invece, per quanto io sappia, il capodoglio non possiede nulla di simile; considerando
inoltre la maniera altrimenti inspiegabile con cui ora abbassa completamente il capo sotto la superficie e ora
nuota tenendolo alto fuori dell'acqua; e considerando I'elasticita illimitata della copertura di quella testa e l'interno
che ¢ unico nel suo genere; dico, ho pensato per ipotesi che quei misteriosi favi a celle polmonari che vi sono
dentro possono avere qualche collegamento finora ignoto e insospettato con l'aria esterna, in modo da essere
suscettibili di dilatazione e contrazione atmosferiche. Se é cosi, immaginate quant'e irresistibile quella forza a cui
contribuisce l'elemento piu impalpabile e distruttore che ci sia.

Ora state attenti. A spingere infallibilmente questa parete morta, inespugnabile e invulnerabile, e quella
materia estremamente leggera che c'e dentro, nuota dietro a esse una massa formidabile di vita, che si pud
stimare adeguatamente solo come si stima la legna accatastata, a tese cubiche; e tutto ubbidisce a una sola
volonta, come nellinsetto pitl minuto. Sicché quando d'ora in poi vi descriverd minutamente tutte le singolarita e i
concentramenti di forza che si nascondono per ogni dove in questo mostro smisurato, quando vi mostrerd
gualcuna delle sue piu insignificanti imprese nel colpire di testa, spero che abbiate rinunciato a ogni incredulita
ignorante, e sarete pronti a mantenere questa vostra promessa: che se il capodoglio si aprisse a colpi di testa
un passaggio attraverso l'istmo di Darien e mescolasse I'Atlantico col Pacifico, non drizzereste un pelo delle
vostre sopracciglia. Perché se non riconoscete la potenza della balena, siete solo un provinciale e un
sentimentale della verita. Ma la chiara Verita € una cosa che solo delle salamandre giganti possono affrontare:
che probabilita possono dunque avere i provinciali? E che cosa successe a quel giovincello gracilino che sollevo
a Sais il velo della dea terribile?

LXXVIl « LA GRAN BOTTE DI HEIDELBERG

E ora viene lo svuotamento della cassa. Ma per capirlo bene dovete sapere qualcosa della strana



struttura interna dell'oggetto su cui si opera.

Se consideriamo la testa del capodoglio come un solido oblungo, si pud, su un piano inclinato, dividerla
di sghembo in due cunei, di cui l'inferiore € la struttura ossea che forma il cranio e le mascelle, e il superiore una
massa untuosa affatto priva d'ossa: la sua ampia estremita anteriore costituisce la fronte apparente, larga e
verticale, del pesce. A meta della fronte suddividete orizzontalmente questo cuneo superiore, e avrete allora due
parti quasi uguali, gia divise naturalmente da una parete interna di spessa materia tendinosa.

La sottoparte inferiore, chiamata junk , € un immenso favo d'olio, formato da una trama di dure fibre
elastiche bianche, traverso cui il liquido infiltra migliaia di cellule. Quella superiore, nota come la cassa, puo
essere considerata la gran botte di Heidelberg del capodoglio. E come quel gran fusto famoso &
misteriosamente intagliato sulla facciata, cosi I'ampia fronte rugosa della balena forma innumerevoli emblemi
bizzarri come ornamento della sua botte mirabile. E ancora, come quella di Heidelberg era sempre piena dei vini
piu eccellenti delle vallate del Reno, cosi la botte della balena contiene di gran lunga il pit prezioso di tutti i
raccolti oliacei, cioé a dire il rinomatissimo spermaceti nel suo stato pit puro, limpido e odorifero. Né questa
sostanza preziosa si trova allo stato incorrotto in altre parti dell'animale. Sebbene perfettamente liquida in vita,
esposta all'aria dopo la morte comincia presto a cagliarsi, producendo bellissimi gettiti cristallini, come quando il
primo ghiaccio sottile e delicato si va formando nell'acqua. La cassa di una balena corpulenta da generalmente
un cinquecento galloni di spermaceti, ma per cause inevitabili una buona parte ne viene versata, filtra e
sgocciola via o si perde irrimediabilmente in altri modi nel delicato sforzo di assicurarsene quanto piu € possibile.

Non so di quale fine e costoso materiale fosse foderata all'interno la gran botte di Heidelberg, ma senza
dubbio per sontuosita quella fodera non avrebbe affatto retto il paragone con la serica membrana colore di perla,
simile alla federa di una ricca pelliccia, che forma la superficie interna della cassa del capodoglio.

Si sara visto che la botte di Heidelberg del capodoglio prende l'intera lunghezza di tutta la sommita della
testa; e dacché, lo si & detto altrove, la testa prende un terzo dell'intera lunghezza del pesce, se fissiamo questa
lunghezza a ottanta piedi per una balena di buona misura, avrete piu di ventisei piedi per la profondita della
botte quando € issata verticalmente per il lungo contro il fianco del legno.

Nel decapitare poi la balena, I'arnese dell'operatore arriva assai vicino al punto dove, successivamente,
si apre l'accesso al deposito dello spermaceti; e quindi egli deve fare estre ma attenzione che un colpo sbadato
e intempestivo non perfori il santuario e ne faccia uscire per perdersi il suo contenuto inestimabile. Ed € questa
estremita mozzata della testa che viene alla fine sollevata dall'acqua e trattenuta in quella posizione dagli enormi
paranchi di squartamento, i cui intrichi di canape, da quel lato, farine nel quartiere una vera e propria selva di
cavi.

Detto tutto questo, vi prego ora di assistere a quella operazione meravigliosa, e in questo caso specifico
quasi fatale, con cui la gran botte di Heidelberg del capodoglio viene svuotata.

LXXVIIl « CISTERNA E SECCHIE

Agile come un gatto, Tashtego sale sull'alberatura, e senza mutare la sua posizione eretta corre dritto in
fuori sul pennone di maestro, dalla parte dove strapiomba esattamente sulla botte sospesa. Ha portato con sé
un paranco leggero che chiamano frusta, fatto di un solo cavo a due parti, che passa in un bozzetto semplice.
Assicurando questo bozzetto in modo che penzoli dal pennone, egli getta un'estremita del cavo, che € presa e
tenuta salda da un marinaio in coperta. Poi, mano a mano, l'indigeno si cala lungo Il'altra meta, nell'aria, finché
atterra agile in cima alla testa. Qui, ancora alto sul resto della compagnia verso cui grida vivacemente, somiglia
a qualche muezzin turco che chiama i fedeli alla preghiera dall'alto di una torre. Gli fanno arrivare una vanga
affilata dal manico corto, ed egli comincia a cercare diligentemente il punto adatto per cominciare ad aprire la
botte. In questo procede con molta cautela, come un cercatore di tesori in qualche vecchia casa, che va
sondando le pareti per scoprire dov'eé murato I'oro. Prima che questa cauta ricerca finisca, si attacca a
un'estremita della frusta una pesante secchia cerchiata di ferro, proprio come una secchia di pozzo, mentre
I'altra estremitd, distesa lungo la coperta, vi € trattenuta attentamente da due o tre marinai. Questi alzano ora la
secchia fino alla mano del compagno, al quale un altro ha teso una lunghissima pertica. Inserendo questa
pertica nella secchia, Tashtego guida il recipiente giu dentro la botte finché sparisce del tutto; poi da una voce ai
marinai della frusta, ed ecco riapparire la secchia, tutta spumeggiante come un secchio di lattaia pieno di latte
fresco. Calato attentamente dall'alto, il recipiente pieno colmo viene afferrato da un apposito marinaio e subito
vuotato in una grossa tinozza. Poi esso risale, e ricomincia il suo giro finché la profonda cisterna non da piu
niente. Verso la fine, Tashtego deve scavare sempre piu in fondo e sempre con piu forza nella botte, fino a farvi
sparire circa venti piedi di pertica.



Ora la gente del Pequod era stata a sgottare in questa maniera per qualche tempo, e parecchie tinozze
erano state riempite d'olio fragrante, quando di colpo successe uno strano incidente. Forse quel barbaro di
Tashtego fu tanto imprudente e temerario da mollare per un attimo la sua presa di mano ai grossi paranchi che
reggevano la testa, o forse il punto in cui si reggeva era troppo fangoso e traditore, o forse infine fu il maligno in
persona che volle far succedere l'incidente, senza meglio specificare le sue ragioni. Come fu, nessuno ora pud
dirlo; ma di colpo, mentre I'ottantesima o la novantesima secchia spuntava fuori con un risucchio, per la miserial
il povero Tashtego, come la secchia gemella che cala in un vero pozzo, piombo a capofitto in quella gran botte
di Heidelberg, e scomparve del tutto ai nostri occhi con un orribile gorgoglio oleoso.

«Un uomo in mare!» gridd Daggoo che in mezzo alla costernazione generale fu il primo a tornare lucido:
«Qui la secchia!» e mettendovi dentro un piede, in modo da rafforzare la sua presa alla corda unta della frusta,
si fece alzare su fino in cima alla testa, prima quasi che Tashtego all'interno potesse aver toccato fondo. E
intanto Ii dentro avveniva un tumulto terribile. Dalla murata si vedeva la testa senza vita che palpitava e
sussultava proprio sotto il pelo dell'acqua, quasi fosse presa in quel momento da qualche idea di straordinaria
importanza; mentre era solo il disgraziato indiano che senza volerlo rivelava sbattendo la pericolosa profondita a
cui era disceso.

In quel momento, mentre Daggoo in cima alla testa disimpegnava la frusta che in qualche modo si era
imbrogliata nei grossi paranchi di squarto, si senti un secco scricchiolio, e con orrore indescrivibile di tutti, uno
degli enormi ganci che sostenevano la testa venne via, e con un'ampia vibrazione la massa slittd e dondolo di
fianco, finché la nave ubriaca vacillo e tremo come urtata da un iceberg. L'unico gancio rimasto, che reggeva
ormai tutto il peso, pareva dovesse cedere da un momento all'altro; il che era anche piu probabile a causa delle
oscillazioni violente della testa.

«Vieni giu, vieni git!» gridavano i marinai a Daggoo; ma il negro si reggeva con una mano ai pesanti
paranchi, in modo da restarvi appeso se la testa cedeva; e disimpegnato il cavo, getto la secchia nel pozzo
semicrollato, in modo che il ramponiere seppellito I'afferrasse e potesse venire tirato fuori.

«Per il Padreterno,» grido Stubb, «che fai, cacci dentro una cartuccia? Lascia perdere! Lo vuoi aiutare
dandogli il secchio di ferro sulla zucca? Lascia, ti dico!»

«Attento al paranco!» gridd una voce, come lo scoppio di un razzo.

Quasi nello stesso istante, con un fragore di tuono, I'enorme massa piombo in acqua come la Tavola di
Roccia del Niagara nel vortice; improvvisamente liberato, lo scafo rolld via mostrando perfino la luccicante
lamiera di rame, e tutti trattennero il respiro mentre Daggoo, ruotando a meta ora sulle teste degli uomini e ora
sull'acqua, appariva e spariva attraverso una fitta nebbia di spruzzi, aggrappato ai paranchi penzolanti, e il
povero Tashtego seppellito vivo scendeva sempre piu giu in fondo al mare. Ma si era appena dileguato il vapore
accecante, che una figura nuda con in mano una sciabola d'abbordaggio apparve per un attimo in equilibrio sulla
murata. L'istante dopo, un forte tonfo annunciava che il mio coraggioso Queequeg si era tuffato per venire in
aiuto del compagno. Tutti corremmo a mucchio alla murata, e ogni occhio contava le increspature, mentre i
momenti si susseguivano e non si vedeva segno né dell'affondato né del tuffatore. Alcuni saltarono su una
lancia accostata alla nave e dettero qualche colpo di remo verso il largo.

«Ah! ah!» grido Daggoo di colpo, dal suo posatoio che ora oscillava quieto lassu; e guardando piu
lontano vedemmo un braccio alzarsi dritto dalle onde azzurre: uno strano spettacolo, come un braccio che
spunti dall'erba sopra una tomba.

«Tutti e due, tutti e due! Ci sono tutti e due!» tornd a gridare Daggoo con uno strillo di gioia; e subito
dopo vedemmo Queequeg che con una mano nuotava vigorosamente e con l'altra stringeva la lunga
capigliatura dell'indiano.

Tirati nella lancia che li aspettava, furono portati presto sul ponte. Ma Tashtego ci mise parecchio a riaversi, e
nemmeno Queequeg pareva molto vivace.

Ora, com'era stato fatto questo nobile salvataggio? Ebbene, Queequeg si era tuffato dietro alla testa che
sprofondava lentamente, e con la sciabola affilata aveva menato di fianco, vicino al fondo, in maniera da aprirvi
un grosso foro; poi, buttando via la sciabola, aveva cacciato tutto il suo lungo braccio dentro e verso l'alto, e cosi
aveva tirato fuori il nostro povero Tashtego per la testa. Egli dichiard che al primo tentativo di trovarlo gli si era
presentata una gamba, ma sapendo bene che questo non era regolare e poteva causare gravi difficolta, aveva
spinto indietro la gamba, e con un'abile spinta e botta aveva fatto fare all'indiano un capitombolo; sicché al
secondo tentativo era venuto fuori alla buona maniera antica, a testa avanti. Quanto al gran capoccione, si era
comportato come meglio non si poteva aspettare.

E cosi, grazie al coraggio e alla grande abilita ostetrica di Queequeg, Tashtego era stato felicemente
riportato, o piuttosto dato alla luce, e per giunta a dispetto degli ostacoli piu difficili e apparentemente
insuperabili; che & senza dubbio una lezione da non scordare. E l'arte levatricia bisognerebbe insegnarla alla
pari con la scherma, il pugilato, I'equitazione e il canottaggio.



Sono sicuro che questa strana avventura del Capo Allegro sembrera incredibile a certa gente di terra,
sebbene anche loro possano avere visto o sentito di qualcuno caduto in una cisterna di terraferma; un incidente
che capita non di rado, e anche molto pitu immotivatamente di quello dell'indiano, vista la straordinaria
sdrucciolevolezza dell'orlo del pozzo del capodoglio.

Ma forse qualcuno insistera sagacemente: come va questa storia? Pensavamo che la testa porosa e
fibrosa del capodoglio fosse la sua parte piu leggera e capace di galleggiare, ma tu la fai affondare in un
elemento il cui peso specifico & di gran lunga superiore. Questa volta ti abbiamo preso in fallo. Niente affatto;
anzi, sono io che vi ho colti in fallo; perché quando il povero Tashtego ci casco dentro, la cassa era stata quasi
tutta svuotata del suo contenuto piu leggero, e restava poco piu della doppia parete tendinosa del pozzo, una
sostanza saldata a doppio e ribadita, come ho gia detto, che & molto piu pesante dell'acqua di mare, tanto che
un pezzo vi affonda quasi come il piombo. Ma la tendenza ad affondare subito di questa sostanza, nel caso
presente era materialmente controbilanciata dalle altre parti della testa che vi restavano attaccate, sicché essa
affondd molto lentamente, anzi con lentezza deliberata, offrendo lealmente a Queequeg la possibilita di
compiere il suo svelto atto operatorio di gran corsa, si potrebbe dire. Sicuro, fu proprio un parto in piena corsa.

Ora, se Tashtego fosse morto in quella testa, la sua sarebbe stata una preziosissima morte; soffocato
nel pit bianco e fine dei fragranti spermaceti; messo nella bara, nel feretro e nella tomba della piu segreta
camera e del Santo dei Santi della balena. Soltanto una fine piu dolce é facile ricordare: la deliziosa morte di un
cacciatore di miele dell'Ohio, che cercando il miele nell'inforcatura di un albero cavo ne trovo un tale deposito,
che sporgendovisi troppo ne venne risucchiato, e vi mori imbalsamato. Quanta gente pensate che sia caduta
cosi nella testa mielata di Platone, e vi sia morta soavemente?

LXXIX « LA PREGHIERA

Analizzare le linee della faccia, o tastare i bernoccoli sulla testa di quei leviatani, € un'impresa che finora
nessun fisiognomista o frenologo ha affrontato. Un compito simile parrebbe quasi altrettanto promettente che
per Lavater avere scrutato le rughe sulla Rocca di Gibilterra, o per Gall essere montato su una scala per
palpeggiare la cupola del Pantheon. Eppure, in quella sua opera famosa, Lavater tratta non solo dei vari volti
umani, ma anche studia attentamente le facce di cavalli, uccelli, serpenti e pesci, e tratta dettagliatamente i
cambiamenti di espressione che vi si colgono. Né il Gall e il suo allievo Spurzheim hanno mancato di azzardare
gualche supposizione riguardo alle caratteristiche frenologiche di creature diverse dall'uomo. Percid, sebbene io
sia ben poco idoneo a fare il pioniere nell'applicazione di queste due semiscienze alla balena, fard del mio
meglio. lo tento di tutto, e realizzo quel che posso.

Fisiognomicamente considerato, il capodoglio & una bestia anomala. Non ha un vero e proprio naso. E
siccome il naso € il connotato centrale e piu cospicuo, e forse quello che maggiormente modifica e in ultima
analisi controlla I'effetto combinato degli altri caratteri, sembrerebbe da questo che la sua assoluta mancanza, in
guanto appendice esterna, debba influenzare moltissimo l'aspetto della balena. Perché, come nell'arte del
giardinaggio una guglia, una cupola, un monumento o una qualche torre é ritenuta quasi indispensabile per la
compiutezza della scena, cosi nessun viso puo essere armonioso fisiognomicamente senza l'alto campanile a
traforo del naso. Fate saltare il naso al Giove marmoreo di Fidia: che orrore vi resta! Ma tuttavia il leviatano & di
dimensioni cosi potenti, e le sue proporzioni sono cosi maestose, che quella stessa deficienza che nel Giove
scolpito sarebbe ripugnante, in lui non & per nulla una macchia: anzi aggiunge alla sua imponenza. Un naso
nella balena sarebbe stato non pertinente. Mentre nella vostra iole fate un viaggio fisiognomico attorno alla gran
testa, i nobili pensieri che vi ispira non sono mai turbati dall'idea che la si potrebbe menare per il naso. Un'idea
pestifera, che cosi spesso continua a ficcarvisi in mente anche se contemplate il pitl imponente mazziere regale
sul suo trono.

Per alcuni riguardi, forse la piu imponente veduta fisiognomica che si possa avere del capodoglio &
quella di piena faccia. Questo suo aspetto & sublime.

Una bella fronte umana che pensa &€ come I'Oriente tormentato dal mattino. Nel riposo del pascolo la
fronte arricciata del toro ha in sé qualcosa di grandioso. Quando spinge pesanti cannoni su per le gole montane,
la fronte dell'elefante € maestosa. Umana o animale, la misteriosa fronte & come quel gran sigillo aureo apposto
dagli imperatori tedeschi ai loro decreti. Significa: «Dio: fatto oggi di mio pugno.» Ma nella maggior parte delle
creature, anzi nell'uomo stesso, molto spesso la fronte non € altro che una mera striscia di terra alpina lungo la
linea delle nevi. Poche sono le fronti che come quelle di Shakespeare o di Melantone si alzano cosi in alto e
scendono cosi in profondo, che gli occhi stessi paiono chiari, eterni e immobili laghi montani; e ovunque al di



sopra di essi, nelle rughe della fronte, vi sembra di seguire i pensieri dalle grandi corna ramose che vi scendono
a bere, come i cacciatori degli Altipiani seguono sulla neve le tracce dei cervi. Ma nel grande capodoglio,
quell'alta e possente dignita divina che inerisce alla fronte & cosi immensamente ampliata, che se lo guardate
bene di fronte sentite la divinita e le tremende potenze piu fortemente che alla vista di qualsiasi altra cosa viva
nella natura. Perché non vedete nessun singolo punto, nessun tratto distinto, né naso né occhi né orecchie né
bocca, nessuna faccia perché il capodoglio non ne ha, nulla tranne quell'unico vasto firmamento della fronte,
pieghettato di enigmi, silenziosamente gravato del destino di navi, lance e uomini. Né di profilo questa fronte
meravigliosa appare piu piccola, sebbene vista in quel modo la sua grandiosita non vi torreggia tanto addosso.
Di profilo, vedete benissimo quella depressione orizzontale, a forma di semiluna spezzata, che per Lavater
nell'uomo il segno del genio.

Ma come, genio in un capodoglio? Ha mai scritto un libro o pronunciato un discorso, il capodoglio? No, il
suo grande genio si rivela in questo, che egli non fa nulla di speciale per provarlo. E inoltre é dichiarato nel suo
silenzio da piramide. E questo mi ricorda che se il gran capodoglio fosse stato noto ai primi uomini dell'oriente,
sarebbe stato divinizzato dalla magica infantilita dei loro pensieri. Essi divinizzarono il coccodrillo del Nilo,
perché il coccodrillo non ha lingua; e anche il capodoglio non ha lingua, o almeno ce I'ha tanto piccola che non
pud nemmeno tirarla fuori. Se in futuro qualche popolo di alta e poetica cultura riuscira a richiamare ai loro diritti
di primogenitura gli antichi allegri déi di Calendimaggio, e li rimettera vivi in trono nel cielo ora egoistico, sul
monte ormai deserto, allora state certi che il gran capodoglio, elevato all'alto seggio di Giove, fara vita da re.

Champollion decifrd i rugosi geroglifici del granito. Ma non c'€ uno Champollion che decifri I'Egitto del
viso di ogni uomo e di ogni essere. La Fisiognomia, come ogni altra scienza umana, € solo una favola effimera.
Se dunque Sir William Jones, che aveva studiato trenta lingue, non riusciva a leggere la faccia del contadino piu
ingenuo nei suoi significati piu profondi e sottili, come puo sperare questo ignorante Ismaele di leggere il
tremendo caldaico della fronte del capodoglio? Non posso che mettervela davanti. Leggetela voi se potete.

LXXX s IL NOCCIOLO

Se il capodoglio & fisiognomicamente una sfinge, il suo cervello € per il frenologo quel cerchio dei
geometri che é impossibile quadrare.

Nell'esemplare adulto il cranio € lungo almeno venti piedi. Scardinate la mandibola, e l'aspetto laterale di
questo cranio & come l'aspetto laterale di un piano moderatamente inclinato che poggia tutto su una base
orizzontale. Ma in vita, come abbiamo gia visto, questo piano inclinato & riempito angolarmente e quasi quadrato
dall'enorme massa sovrastante dello junk e dello sperma. All'estremita superiore il cranio forma un cratere per
ricevere quella parte della massa, mentre sotto il lungo pavimento di questo cratere, in un‘altra cavita che supera
di rado i dieci pollici di lunghezza e altrettanti di profondita, riposa quella manciatina di cervello che ha il mostro.
Nella bestia viva, il cervello dista almeno venti piedi dalla sua fronte apparente: se ne sta nascosto dietro ampie
opere di difesa, come la cittadella interna dentro le vaste fortificazioni di Quebec. Ed & sepolto cosi bene, quasi
fosse un cofanetto prezioso, che io ho conosciuto balenieri i quali negavano perentoriamente che il capodoglio
avesse altro cervello se non quella liquida sembianza del medesimo costituita dai metri cubi del suo magazzino
di sperma. Disposto com'e in strane pieghe, giri e convoluzioni, sembra loro pit adeguato all'idea della sua
forma complessiva considerare questa sua parte misteriosa come la sede dell'intelligenza.

E chiaro quindi che frenologicamente la testa di questo leviatano, allo stato vivo e integro, & una
completa illusione. Quanto al suo vero cervello, in quello stato non se ne vede né sente alcun indizio. Come
tutte le cose possenti, la balena presenta al mondo profano una falsa fronte.

Se scaricate il cranio dei suoi mucchi spermacei e poi date un'occhiata alla sua facciata posteriore ,
sarete colpiti dalla sua somiglianza col cranio umano veduto nella stessa situazione e dallo stesso punto di vista.
Sul serio, mettete questo cranio, rovesciato e rapportato alla misura umana, in un vassoio di crani umani, e
involontariamente li confonderete; e notando le depressioni su una parte del suo cocuzzolo direste con spirito
frenologico: «Quest'uomo non ha rispetto di sé, né venerazione.» E da queste negazioni, unite al fatto positivo
della sua massa e forza prodigiosa, potete meglio farvi I'idea piu vera, se non la piu esilarante, di che cosa sia al
mondo la piu alta potenza.

Ma se, dalle dimensioni relative del vero cervello della balena, giudicate che sia impossibile farne una
descrizione adeguata, allora ho per voi un‘altra idea. Se osservate attentamente la spina dorsale di quasi tutti i
quadrupedi, vi colpira la somiglianza delle vertebre a una collana di piccoli crani che somigliano tutti in
modorudimentale al cranio vero e proprio. E un'idea tedesca che le vertebre siano senz'altro crani non



sviluppati. Ma la curiosa somiglianza esteriore, penso che non siano stati i tedeschi a notarla per primi. Un mio
esotico amico me la fece notare una volta nello scheletro di un nemico ucciso, e con le cui vertebre stava
intarsiando a mo' di bassorilievo la prua a becco della sua canoa. Ora, io penso che i frenologi abbiano omesso
una cosa importante, non spingendo le loro ricerche dal cervelletto fino al foro spinale. Perché penso che molta
parte del carattere di un uomo la si trovi indicata nella sua spina. Vorrei piuttosto palparvi la spina che il cranio,
chiunque siate. Un travicello magro di spina non ha mai retto un animo nobile e pieno. lo mi compiaccio della
mia spina, come dell'asta ferma e audace di quella bandiera che spiego in faccia al mondo.

Applicate questo ramo spinale della frenologia al capodoglio. La sua cavita cranica si continua nella
prima vertebra della nuca, e in questa vertebra il fondo del buco spinale misurera dieci pollici di larghezza e otto
di altezza e avra forma di triangolo con la base in basso. Passando attraverso le altre vertebre il canale si
restringe di volume,. ma per un tratto considerevole mantiene una grande capacita. Ora, naturalmente, questo
canale ¢é in fondo riempito della stessa sostanza stranamente fibrosa, il midollo spinale, che riempie il cervello, e
col cervello comunica direttamente. E quel che & piu importante, per molti piedi dopo che & uscito dalla cavita
cerebrale, il midollo presenta una circonferenza immutata, quasi uguale a quella del cervello. Cosi stando le
cose, non sarebbe ragionevole esaminare e delineare frenologicamente la spina dorsale della balena? Vista
sotto questa luce, l'incredibile piccolezza relativa del suo cervello vero e proprio € piu che compensata
dall'incredibile grandezza relativa della spina dorsale.

Ma lasciamo che questo suggerimento agisca come puo tra i frenologi; vorrei solo accettare per un
istante la teoria spinale con riferimento alla gobba del capodoglio. Questa gobba augusta sorge, o mi shaglio, su
una delle vertebre piu grosse, e ne e quindi, in qualche modo, la sagoma convessa esteriore. Dalla sua
posizione relativa io giudicherei allora che si debba definire quest'alta gobba I'organo della fermezza e della
indomabilita del capodoglio. E che il gran mostro sia davvero indomabile, avrete in seguito ragioni per crederlo.

LXXXI « IL PEQUOD INCONTRA LA VERGINE

Arrivo il giorno in cui era scritto che dovevamo incontrare la nave Jungfrau, capitano Derick De Deer, di
Brema.

Un tempo i piu grandi popoli balenieri del mondo, gli olandesi e i tedeschi sono ora tra gli ultimi; ma ogni
tanto, a larghissimi intervalli di latitudine e longitudine, capita ancora di incontrare nel Pacifico la loro bandiera.

Per qualche ragione, la Jungfrau pareva molto ansiosa di presentarci i suoi omaggi. Ancora a una certa
distanza dal Pequod, si voltd controvento e cald una lancia in cui il capitano venne spinto verso di noi, ritto
impaziente a prua invece che a poppa.

«Che diamine tiene in mano?» gridd Starbuck indicando qualcosa che il tedesco portava barcollante.
«Non é possibile! Un serbatoio di lampada!»

«Ma no,» disse Stubb, «no, no, & una caffettiera, signor Starbuck; sta venendo a farci il caffe, il
mangiasego; non vedete quella grossa scatola di latta che ha accanto? E l'acqua bollente. Oh, un tipo in gamba
questo mangiasego.»

«Ma smettila,» shottd Flask «& un serbatoio di lampada, e un barattolo d'olio. Ha finito I'clio e viene a
domandarci I'elemosina.»

Pud sembrare curioso che una nave da olio chieda olio a prestito in zona di caccia; ma per quanto
possa contraddire a suo modo il vecchio proverbio del portare carbone a Newcastle, pure qualche volta questo
succede davvero; e nel caso presente il capitano Derick De Deer portava in mano senza dubbio, come
sosteneva Flask, un serbatoio di lampada.

Mentre saliva in coperta Achab gli si accosto bruscamente, senza badare affatto a cio che teneva in
mano; ma il tedesco, nel suo inglese approssimativo, manifestod subito un‘ignoranza totale della balena bianca, e
immediatamente porto il discorso sul serbatoio e sulla scatola dell'olio, facendo capire che gli toccava, di notte,
ficcarsi nella branda nella pitl completa oscurita, perché 'ultima goccia del suo olio di Brema era finita da un
pezzo, e neanche un pesce volante s'era fatto pigliare per ovviare al bisogno; e concluse dicendo che la sua
nave era proprio una di quelle che i balenieri chiamano tecnicamente pulite (cioé a dire, vuote), e meritava bene
il nome di Jungfrau o Vergine.

Rifornitosi di quanto gli serviva, Derick se ne andd, ma non era ancora arrivato a fianco del suo legno,
che dalle teste d'albero di tutte e due le navi furono quasi simultaneamente avvistate balene; e tanto affamato
era Derick di caccia, che senza fermarsi a portare a bordo il barattolo e il serbatoio giro la barca e si butto dietro
ai serbatoi leviatanici.



Ora, essendo apparsa la preda a sottovento, la sua barca e le altre tre dei tedeschi subito corsegli dietro
avevano un vantaggio notevole sulle chiglie del Pequod. C'erano otto balene, che fanno ordinaria mente un
branco. Coscienti del pericolo, fuggivano affiancate, velocissime, dritte davanti al vento, sfregandosi i fianchi
strette come pariglie di cavalli bardati. E lasciavano una grande, ampia scia, quasi srotolassero di continuo una
gran pergamena sul mare.

In mezzo a questa sfrenata scia, e molte tese indietro, nuotava un vecchio maschio, grosso e gibboso,
che per la sua relativa lentezza e per le insolite incrostazioni giallicce che lo coprivano pareva malato di itterizia
o di qualche altro acciacco. Pareva improbabile che questa balena appartenesse al branco che gli correva
davanti, visto che difficilmente questi pesci venerabili si mostrano socievoli. Ma con tutto cio insisteva a non
mollare la scia, sebbene le ondate che le altre sollevavano lo rallentassero certamente, visto che l'osso bianco o
I'onda davanti al suo largo muso si rifrangeva come l'ondata che formano urtandosi due correnti contrarie. La
sua sfiatata era corta, lenta e faticosa, veniva fuori con una specie di sgorgo strozzato, e si sperdeva in brandelli
laceri, seqguiti da strani sussulti sotterranei che parevano trovare sfogo alla sua altra estremita sommersa,
facendogli gorgogliare l'acqua dietro.

«Chi ha della tintura d'oppio canforata?» disse Stubb. «Ha la diarrea, temo. Per la miseria, pensate,
averci mezzo ettaro di mal di pancia! Venti contrari gli fanno carnevale nelle budella, ragazzi. E il primo vento
cattivo che abbia mai visto tirare di poppa; ma guardate, s'é mai vista balena straorzare in quel modo? Forse ha
perduto la barra.»

Come un mercantile stracarico che scende lungo la costa indiana col ponte gremito di cavalli impauriti, e
sbanda, picchia, rolla e sguazza per via, cosi questa vecchia balena sollevava la sua massa attempata, e in
parte rivoltandosi ogni tanto sulle costole impacciate, mostrava la causa della sua rotta shilenca nel troncone
innaturale della sua pinna di tribordo. Difficile dire se avesse perduta quella pinna in combattimento, o se fosse
nata senza.

«Un altro po' di pazienza, vecchio mio, e timbraco io quel braccio ferito,» grido Flask crudelmente,
accennando alla lenza che aveva accanto.

«Attento che non t'imbrachi lui,» urld Starbuck; «forza, o lo prende il tedesco.»

Tutte le lance rivali puntavano unanimi su quel solo pesce, perché era non solo il pit grosso e quindi il
piu prezioso, ma anche il piu vicino, e del resto le altre balene filavano a tale velocita da rendere inutile, almeno
per il momento, ogni tentativo di inseguirle. A questo punto, le chiglie del Pequod avevano sopravvanzato le tre
lance tedesche calate per ultime; ma grazie al vantaggio iniziale che aveva, la barca di Derick era ancora in
testa, sebbene seguita ogni momento pit da presso dai suoi rivali stranieri. La sola cosa che i nostri temevano
era che, trovandosi gia tanto vic ino alla preda, quello potesse lanciare il rampone prima di essere nettamente
raggiunto e sorpassato. Quanto a Derick, pareva assolutamente sicuro di spuntarla, e ogni tanto con un gesto di
scherno agitava in aria il suo serbatoio verso le lance.

«Che carogna, che ingrato!» urlava Starbuck, «mi piglia in giro e mi sfida con la stessa scatola
dell'elemosina che gli ho riempito neanche cinque minuti fal» E col suo solito intenso bisbiglio: «Forza, levrieri!
Fatevi sotto!»

«Ora vi spiego, ragazzil» gridava Stubb al suo equipaggio. «Impazzire & contro la mia religione, ma quel
farabutto tedesco lo vorrei mangiare. Avanti, forza! Volete farvi battere da quel maiale? Vi piace l'acquavite?
Allora una botte per il migliore di tutti. Forza, perché qualcuno non si spacca una vena? Chi € che ha gettato
I'ancora? Non ci muoviamo di un pollice, siamo entrati in bonaccia. Aho, ci cresce I'erba su questo fondo di
barca, e per Dio, l'albero sta mettendo i germogli. Cosi non va, ragazzi. Guardate quel mangiasego! A farla
corta, mi volete sputare fuoco, si 0 no?»

«Ma guarda che saponata che fa!» strillava Flask saltando come un grillo, «guarda che gobba! Avanti,
buttatevi sul manzo! Non tenetemi su questo tronco, scattate ragazzi! Frittelle e quohog a cena, lo sapete,
ragazzi... vongole arrosto e tartine... scattate perdio! E un cento botti... non me lo fate perdere adesso, non me
lo fate perdere: guardate quel tedesco boia! Ragazzi, volete remare 0 no per questo budino? Scannapani!
Scansafatiche! Non vi piace lo spermaceti? Ci sono tremila dollari laggiu, ragazzi! Una banca, una banca piena!
La banca d'Inghilterra! Sotto, sotto, sotto! E che fa ora quel tedesco?»

In quel momento Derick faceva il gesto di scagliare il serbatoio, e anche il barattolo dell'olio, contro le
lance che avanzavano, forse con la doppia intenzione di ritardare la corsa dei rivali e nello stesso tempo di
accelerare economicamente la sua col breve rinculo del suo lancio.

«Barcaccio maleducato!» urld Stubb. «Vogate ragazzi, come cinquantamila corazzate di diavoli rossi,
vogate! Che dici, Tashtego? Te la senti di spaccatrti la spina in ventidue pezzi per I'onore del vecchio Capo
Allegro? Te la senti?»

«Me la sento, cancherol!» sibilo l'indiano.

E tutte assieme infuriate per gli scherni del tedesco, le tre lance del Pequod cominciarono ora a



irrompere quasi affiancate, e in quell'ordine quasi lo acchiappavano. Con l'atteggiamento disinvolto e
cavalleresco dei capibarca che si avvicinano alla preda, i tre ufficiali si erano alzati in piedi, altezzosi, e
incitavano ogni tanto il poppiere con un grido d'incoraggiamento: «La scivola, guarda! Viva la brezza di frassino!
Abbasso il tedesco! Dategli addosso!»

Ma cosi deciso era il vantaggio iniziale di Derick, che malgrado tutta la loro valentia sarebbe riuscito
vincitore in quella gara, se una giusta punizione non gli fosse calata tra capo e collo sotto forma di un colpo
rovescio di pala del rematore di mezzo. E mentre quel calzolaio brancolava per tirare il remo dall'acqua, e a
causa sua la barca stava per rovesciarsi e Derick sbraitava impazzito alla ciurma, Starbuck, Stubb e Flask
colsero la buona occasione. Con un urlaccio, fecero un balzo tremendo e si allinearono per obliquo sul quartiere
del tedesco. Ancora un momento, e tutte e quattro le barche correvano a diagonale sotto la scia della balena, e
ai loro due lati s'allargava I'onda schiumosa che faceva il pesce.

Era uno spettacolo terribile, pietoso, da spezzare i nervi. Ora la balena andava a testa in fuori, e si
buttava innanzi la sfiatata in un gettito continuo e tormentoso, mentre la sua unica misera pinna le batteva il
fianco in un‘agonia di terrore. Ora da un lato ora dall'altro straorzava nella sua fuga barcollante, e sempre, a ogni
ondata che rompeva, affondava spasmodicamente nell'acqua o sbatteva di fianco verso il cielo quella sua unica
pinna. Cosi ho visto un uccello con l'ala spezzata fare atterrito nell'aria rotti cerchi, tentando invano di sfuggire ai
falchi sanguinari. Ma l'uccello ha voce, e pud comunicare il suo terrore con grida lamentose; la paura di questo
gran mostro muto del mare gli era incatenata e incantata dentro; non aveva voce tranne quel respiro soffocato
attraverso lo spiraglio, e cio rendeva la sua vista indicibilmente pietosa, mentre ancora nella sua massa
stupefacente, nella sua mascella a saracinesca e nella potentissima coda c'era abbastanza da terrorizzare
I'uomo pill coraggioso che ne sentisse pieta.

Ora, vedendo che da un momento all'altro le lance del Pequod avrebbero preso vantaggio, piuttosto che
farsi rubare la preda, Derick decise di rischiare cid che per lui doveva essere un lancio pazzesco, e cosi non
lasciarsi scappare l'ultima sua carta.

Ma non appena il suo ramponiere si alzo per tirare, tutte e tre le tigri, Queequeg, Tashtego e Daggoo,
balzarono in piedi d'istinto e cosi, in fila trasversale, puntarono insieme i ferri. Scagliati sulla testa del ramponiere
tedesco, quei tre ferri di Nantucket si piantarono nella balena. Vapori incandescenti di schiuma ci accecarono.
Le tre lance, nella prima furia del balzo di testa del pesce, cozzarono di lato contro il legno tedesco con una tale
forza, che Derick e il suo sbigottito ramponiere furono buttati in acqua, e le tre chiglie in corsa li scavalcarono.

«Niente fifa, lattine mie di burro!» urld Stubb, gettando loro di passaggio un'occhiata mentre
s'avventavano oltre, «qualcuno vi peschera subito, non vi preoccupate: ho visto certi pescicani a poppa, sapete,
cani di San Bernardo, soccorrono i viandanti in pericolo. Urra, questo si chiama filare! Ogni chiglia un barbaglio
di sole, urra! Si viaggia come tre marmitte attaccate alla coda di un puma impazzito! Mi fa pensare a un elefante
legato a un biroccio su una pianura: attaccati cosi, ci volano via di sotto i raggi alle ruote, ragazzi! E c'é pericolo
di fare un capitombolo se si sbatte contro una collina. Urra, questo & cosa si sente quando si va diritti in braccio
a Davy Jones: tutto un volo lungo un piano inclinato e senza mai fine! Urra! Questa balena dev'essere il postino
del diavolo!»

Ma la corsa del mostro fu breve. Con un improvviso rantolo si tuffdo tumultuosamente. Uno scatto, un
raschio, e le tre lenze filarono attorno ai ceppi con tale forza da scavarvi solchi profondi, mentre i ramponieri
temevano tanto che questo veloce scandaglio esaurisse di botto le lenze, che con tutta la loro abilita e la loro
forza diedero parecchie volte al cavo fumante per trattenerlo; finché, per lo sforzo perpendicolare sui passacavi
foderati di piombo, da cui i cavi filavano dritti nell'azzurro, i capi di banda delle prue furono quasi a livello
d'acqua, e le tre poppe si sollevarono in aria. E quando, subito dopo, la balena smise di scendere, tutti
restammo in quella posizione piuttosto scabrosa: ma avevamo paura di dare altra lenza. Vi sono state barche
tirate sotto e perdute in questa maniera, ma € questo «tenere», come viene chiamato, questo uncinarlo alla
schiena con le punte aguzze nella carne viva, che spesso tortura tanto il pesce da farlo tornare a galla incontro
alla lancia tagliente del nemico. Ma a parte il rischio della cosa, € dubbio che questo sia sempre il procedimento
migliore, perché non & che ragionevole presumere che piu la balena colpita resta sott'acqua, piu si esaurisce.
Difatti, a causa della sua superficie enorme - un po' meno di duemila piedi quadrati in un capodoglio adulto la
pressione dell'acqua € immensa. Tutti sappiamo quale incredibile peso atmosferico noi stessi ci portiamo sulle
spalle, anche qui, sul suolo, nell'aria: che peso dovra dunque sopportare una balena, che regge sul dorso una
colonna di duecento tese di oceano! Uguagliera, per lo meno, il peso di cinquanta atmosfere. Un baleniere I'ha
paragonato al peso di venti navi da guerra con tutti i loro cannoni, provviste e equipaggi.

Mentre le tre barche se ne stavano li cullate delicatamente dal mare, guardando nel suo eterno meriggio
azzurro, e non un solo gemito né un grido, anzi neanche un gorgoglio o una bolla salivano dai suoi abissi, quale
uomo di terra avrebbe pensato che sotto tutto quel silenzio e quella pace il pit grande mostro del mare stesse
sbattendo e contorcendosi nell'agonia! Non otto pollici di cavo perpendicolare si vedevano dalle prue. Sembra



credibile che con quei tre gracili fili il grande leviatano fosse sospeso come il disco di piombo a un pendolo di
lunga carica? E sospeso a che cosa? A tre pezzetti di legno. E questa la bestia di cui fu detto una volta
trionfalmente «Puoi riempirgli la pelle di ferri dentati, o la testa di fiocine. La spada di colui che gli mena non fa
presa, né la lancia o il giavellotto o I'alabarda: per lui il ferro € paglia, il dardo non lo fa fuggire, le frecce sono
come stoppie, egli ride a chi brandisce una lancia»? E questa quella creatura, questa qui sotto? Ahime, che le
parole dei profeti debbano risultare vuote. Perché con la potenza di mille cosce nella coda il leviatano ha
cacciato la testa sotto le montagne del mare, per nascondersi alle fiocine del Pequod!

Nella luce obliqua di quel pomeriggio, le ombre che le tre lance gettavano sotto la superficie dovevano
essere lunghe e larghe abbastanza da coprire meta dell'armata di Serse. Chi puo dire come dovevano sembrare
spaventosi alla balena ferita quei fantasmi immensi che le fluttuavano sul capo!

«Attenti, ragazzi, si muove!» gridd Starbuck mentre le lenze vibravano di botto nell'acqua, portando loro
dis tintamente dal basso, come per fili magnetici, i sussulti agonizzanti della balena, sicché ogni rematore li senti
al suo banco. Un attimo dopo, libere in gran parte dallo sforzo delle prue verso il basso, le barche dettero un
improvviso balzo all'insu, come farebbe un lastrone di ghiaccio quando un folto gruppo di orsi bianchi ne schizzi
via in acqua impaurito.

«Ricupera! Ricupera!» grido di nuovo Starbuck. «Viene a galla.»

Le lenze di cui appena un minuto prima non si sarebbe potuto ricuperare un palmo, furono ora gettate in
lunghe rapide spire tutte gocciolanti nelle lance, e presto la balena ruppe l'acqua a due navi di distanza dai
cacciatori.

| suoi movimenti mostravano chiaro la sua estrema spossatezza. Nella maggior parte degli animali
terrestri parecchie vene hanno certe valvole o cateratte per mezzo delle quali, in caso di ferite, il sangue viene in
qualche modo almeno temporaneamente bloccato in certe direzioni. Non cosi nella balena, una delle cui
caratteristiche € di avere nei vasi sanguigni una struttura del tutto non valvolare, sicché quando essa viene
trafitta anche da una punta minuta come il rampone, una perdita mortale investe di colpo tutto il suo sistema
arterioso; e quando questa & aggravata dalla straordinaria pressione dell'acqua a grande distanza dalla
superficie, si puo dire che la vita le sgorghi dalle ferite a fiotti incessanti. Eppure é tanto il sangue che possiede,
e tanto distanti e numerose le sue interne fonti, che essa continuera a versare sangue su sangue per gran
tempo; cosi come, in una siccita, pud scorrere un fiume la cui origine & nelle fonti di lontani e invisibili colli. Ora,
anche quando le barche si fecero addosso a questa balena, passando pericolosamente sulla sua coda
ondeggiante per scagliare dentro il pesce le lance, le nuove ferite produssero gettiti continui, incessanti, mentre
lo sfiatatoio naturale sulla testa emetteva solo a intervalli, per quanto rapidi, il suo atterrito vapore nell'aria.
Ancora il sangue non usciva da quest'ultimo orifizio perché sinora non era stata toccata nessuna parte vitale. La
sua vita, come la si chiama significativamente, era intatta.

E mentre le lance la circondavano piu strette, tutta la parte superiore del suo corpo, con molti di quei
punti che di solito stanno sommersi, si fece chiaramente visibile. Si vedevano gli occhi, o piuttosto i punti dove
erano stati gli occhi. Come strane escrescenze aberranti si raccolgono nelle cavita dei nodi delle querce piu
nobili abbattute, cosi dai punti una volta occupati dagli occhi della balena sporgevano bulbi ciechi, orribilmente
pietosi a vedersi. Ma di pieta non ve ne fu. Malgrado tutti i suoi anni, malgrado il suo unico braccio e i suoi occhi
ciechi, il pesce doveva morire di quella morte, ed essere assassinato per illuminare le gaie nozze e gli altri
divertimenti degli uomini, e anche per fare luce nelle chiese solenni che predicano la mansuetudine
incondizionata di tutti verso tutti. Sempre avvoltolandosi nel suo sangue, il pesce scopri alla fine uno strano
gonfiore o protuberanza livida, del volume di uno staio, molto in basso sul fianco.

«Un bel posto!» strillo Flask. «Voglio pungerlo Ii una volta.»

«Ferma,» grido Starbuck. «Non ce n'é bisogno.»

Ma lI'umano Starbuck arrivo troppo tardi. Appena inferto il colpo, un gettito ulceroso sprizzo dalla ferita
crudele, e impazzita dal dolore insopportabile la balena sfiatando sangue denso si scaglio di botto, cieca, sulle
lance, inzaccherando i legni e gli equipaggi esultanti sotto torrenti di sangue, e rovesciando con la prua spezzata
la barca di Flask. E fu il suo spasimo dell'agonia. Perché ormai era tanto esausta per la perdita di sangue, che
rotold via impotente dal rottame che aveva fatto, si rovescio sul fianco ansimante, dibatté a vuoto la pinna
mutilata, poi pian piano si gird su se stessa come un pianeta che muore, volto in alto i bianchi segreti del ventre,
s'irrigidi come un tronco, e mori. E fu assai triste, quell'ultima sua sfiatata. Come quando mani invisibili tolgono
gradatamente l'acqua a una grande fontana, e con gorgogliamenti malinconici, semisoffocati, la colonna di
spruzzi si abbatte a poco a poco al suolo: cosi l'ultima, lunga sfiatata morente della balena.

Ben presto, mentre gli equipaggi aspettavano l'arrivo della nave, il corpo mostro sintomi di volere
affondare con tutti i suoi tesori inviolati. Immediatamente, agli ordini di Starbuck, furono assicurate lenze a vari
suoi punti, di modo che ben presto ogni barca diventd una boa, e la balena sommersa restd sospesa ai cavi a
pochi pollici dalle chiglie. Con cautissima manovra, quando la nave si avvicino, la balena fu trasferita al suo



fianco e vi fu assicurata saldamente con le piu robuste catene da coda, perché era chiaro che senza un
sostegno artificiale il corpo sarebbe subito andato a fondo.

Capitd che quasi al primo taglio che le fecero con la vanga, tutto quanto un rampone corroso si trovo
sepolto nella carne, nella parte inferiore della protuberanza di cui ho detto. Ma siccome tronchi di arpioni si
trovano spesso nei corpi di balene uccise, con la carne perfettamente sana tutt'intorno e senza nessun gonfiore
a indicarne il posto, doveva esserci stato di certo, nel caso presente, qualche altro ignoto motivo che spiegasse
l'ulcera cui ho alluso. Ma ancora piu curioso fu il fatto che nella balena si trovo, non lontano dal ferro sepolto e
con la carne intorno perfettamente rassodata, la punta di pietra di una lancia. Chi aveva scagliato quella lancia
di pietra, e quando? Poteva averla scagliata qualche indiano del Nord-Ovest molto tempo prima che si scoprisse
I'’America.

Chi sa quali altre meraviglie avremmao potuto scovare rovistando in questo armadio mostruoso. Ma le
nostre scoperte ebbero un improvviso arresto quando si vide la nave, a causa della tendenza del corpo ad
affondare che aumentava tremendamente, piegarsi tutta su un fianco come non si era mai visto. Comunque
Starbuck, che dirigeva le operazioni, tenne duro fino all'ultimo; tenne duro, a dire il vero, cosi cocciutamente, che
quando alla fine la nave stava per capovolgersi, se continuava a tenersi abbracciata al cadavere, e fu dato
I'ordine di staccarsene, si era creata una tale tensione sugli scalmi a cui erano assicurati i cavi e le catene di
coda, che fu impossibile mollarli. Intanto tutto, sul Pequod, era a sghimbescio. Attraversare il ponte dall'una
all'altra banda era come arrampicarsi sul tetto ripido di una casa a frontoni. La nave gemeva e ansava. Molti
degli intarsi d'avorio sulle murate e nelle cabine saltarono via a causa della dislocazione innaturale. Invano si
applicarono aspe e vanghe sulle irremovibili catene di coda onde fare leva e sloggiarle dagli scalmi; e la balena
ormai era calata cosi a fondo che non si poteva affatto arrivare alle sue estremita sommerse, e a ogni momento
intere tonnellate di peso parevano aggiungersi alla massa che affondava e tirare git con essa la nave.

«Stai su, stai su, no?» gridava Stubb al cadavere. «Non avere questa furia dannata di calare a fondo!
Per la miseria, ragazzi, dobbiamo fare qualcosa o si va sotto. Inutile fare leva; dico, piantatela con quelle
vanghe, e uno di voi corra a prendere un libro di giaculatorie e un temperino per tagliare le catene.»

«Un temperino? Qui! quil» strilld Queequeg, e afferrando la scure massiccia del mastro d'ascia si sporse
da un portello e comincio, acciaio contro ferro, a menare alle pitl grosse catene di coda. Bastarono pochi colpi,
tutti scintillanti, e il resto lo fece la tremenda tensione. Con uno schianto pauroso ogni legatura salto in aria: la
nave si raddrizz0, la carcassa colo a picco.

Ora, questa perdita inevitabile di un capodoglio appena ucciso, che ogni tanto si verifica, &€ una cosa
stranissima; e nessun pescatore € ancora riuscito a spiegarla bene. Di solito il capodoglio morto ha un'ottima
spinta di galleggiamento, e sta su coi fianchi o la pancia che sporgono di parecchio sul pelo dell'acqua. Se le
uniche balene che affondano fossero vecchie bestie magre e desolate, coi cuscinetti di lardo esauriti e le ossa
pesanti e reumatizzate, allora si potrebbe asserire con qualche giustificazione che l'affondare € dovuto a
un'insolit