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PERSONAGGI

ANDREJ SERVGEEVIC PROZOROV

NATALIJA IVANOVNA, sua fidanzata, poi moglie

OL'GA, sorella di Andrei Prozorov

MASA, sorella di Andrei Prozorov

IRINA, sorella di Andrei Prozorov

FEDOR IL'IE KULYGIN, professore di ginnastica, marito di Masa
ALEKSANDR IGNAT'EVIE VERSININ, tenente colonnello, comandante di batteria
NIKOLAJ L'VOVIE TUZENBACH, barone, tenente

VASILIJ VASIL'EVIE SOLENY], primo capitano

IVAN ROMANOVIE ¢éEBUTYKIN, ufficiale medico

ALEKSEJ KARLOVIE FEDOTIK, sottotenente

VLADIMIR KARLOVIE RODE, sottotenente

FERAPONT, un vecchio guardiano del consorzio

ANFISA, vecchia balia, di ottant'anni

L'azione si svolge in un capoluogo di distretto.

ATTO PRIMO

In casa Prozorov. Salotto con colonne dietro le quali si intravede un grande salone. E mezzogiorno; fuori c'¢ il sole,
allegria. Nel salone stanno apparecchiando la tavola per la colazione.

Ol'ga in uniforme blu di insegnante del ginnasio femminile, continua a correggere i compiti delle allieve, in piedi e
camminando, Masa in abito nero, col cappello sulle ginocchia siede e legge un libro; Irina, in abito bianco, sta in piedi
pensierosa.

OL'GA

Nostro padre € morto esattamente un anno fa, in questo stesso giorno, il cinque maggio, il tuo onomastico, Irina. Faceva
freddo allora, nevicava. Io credevo che non ce 'avrei fatta a reggere, tu giacevi svenuta, come morta. Ma un anno ¢
passato, e ce ne ricordiamo senza pena, tu ti vesti gia di bianco, il tuo viso risplende. (L'orologio batte le dodici).Anche
allora battevano le ore.

Pausa.

Ricordo che mentre lo portavano via la banda suonava, al cimitero sparavano a salve. Era un generale, comandante di
brigata, ma di gente ne era venuta poca. Tra l'altro si era anche messo a piovere. Pioveva forte e nevicava.

IRINA
Perché ricordare?

Dietro le colonne, nel salone accanto al tavolo, appaiono il barone Tuzenbach, Eebutykin e Soleny;.

OL'GA

Oggi fa caldo, si possono tenere le finestre spalancate, ma le betulle non hanno ancora messo le foglie. Undici anni fa
quando partimmo da Mosca con nostro padre che doveva raggiungere la sua brigata, me ne ricordo benissimo, era
l'inizio di maggio, e Mosca, in quei giorni, era tutta in fiore, faceva caldo, era piena di sole. Undici anni sono passati e

i0 mi ricordo tutto come se fossimo partite ieri. Dio mio! Stamattina mi sono svegliata, ho visto tanta luce, ho visto la
primavera, e la gioia mi ha sconvolto I'anima, ho provato tanta nostalgia della mia citta.

EEBUTYKIN
Addirittura!

TUZENBACH
Ma che sciocchezze.

Masa, assorta in un libro, fischietta piano una canzone.
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OL'GA
Non fischiare, Masa. Ma che coraggio hai!

Pausa.

Forse ¢ perché vado a scuola tutti i giorni e poi do lezioni private fino a sera, ma ho continuamente mal di testa e certi
pensieri, proprio come se fossi gia una vecchia. Si, in questi quattro anni che ho insegnato al ginnasio, ho sentito di
giorno in giorno che le forze e la giovinezza mi abbandonavano, goccia a goccia. E c'¢ una speranza sola che continua a
crescere € per cui vivo...

IRINA
Andare a Mosca. Vendere la casa, liquidare tutto qui e, a Mosca...

OL'GA
Si . E piu in fretta possibile, a Mosca.

Eebutykin e Tuzenbach ridono.

IRINA
Nostro fratello con ogni probabilita avra la cattedra, € qui comunque non ci restera. L'unico intoppo ¢ la povera Masa.

OL'GA
Masa verra a passare l'estate a Mosca ogni anno.

Masa fischietta piano la sua canzone.

IRINA

Se Dio vorra tutto sara sistemato. (Guardando dalla finestra).Bel tempo oggi. Non so perché sono di cosi buon umore!
Stamattina mi sono ricordata dell'onomastico e d'un tratto ho sentito una grande gioia, mi sono ricordata di quand'ero
bambina, di quando la mamma era ancora viva. E che meravigliosi pensieri avevo per la testa, che belle cose!

OL'GA

Oggi sei uno splendore, non sei mai stata cosi bella. Anche Masa ¢ bella. Andrej non sarebbe male, se non fosse cosi
ingrassato: non gli dona. Io invece sono invecchiata, dimagrita, forse perché mi arrabbio tanto al ginnasio, con le
ragazze. Oggi sono libera, me ne sto a casa e la testa non mi fa male, mi sento piu giovane di ieri. Ho solo ventotto anni,
dopo tutto... Tutto va per il meglio, tutto secondo la volonta di Dio, ma mi sembra che se mi sposassi € me ne stessi

tutto il giorno in casa, starei tanto meglio.

Pausa.
Saprei amare mio marito.

TUZENBACH (a Solenyy)
Quante idiozie state dicendo, mi avete proprio stufato. (Entra in salotto).Dimenticavo: oggi verra in visita da voi il
nostro nuovo comandante di batteria, VerSinin. (Si siede al pianoforte).

OL'GA
Davvero? Che piacere.

IRINA
E vecchio?

TUZENBACH
No, neanche tanto. Al massimo quaranta, quarantacinque anni. (Canticchia piano).Dall'aspetto sembra una persona
seria. Non stupido, per lo meno. Parla solo un po' troppo.

IRINA
E un tipo interessante?

TUZENBACH
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Abbastanza, ma ha moglie, suocera e due figlie. Tra l'altro ¢ gia alle seconde nozze. Va in visita e dappertutto racconta

che ha moglie e due figlie. Lo dira anche qui. La moglie ¢ mezza deficiente, con una treccia da ragazzina, parla di
argomenti altisonanti, filosofeggia e tenta spesso il suicidio, evidentemente per far dispetto al marito. Io l'avrei gia
lasciata da un pezzo, lui invece sopporta ¢ si limita a lamentarsi.

SOLENY] (entrando dal salone in salotto con Eebutykin)
Con un braccio alzo soltanto un pud ¢ mezzo, ma con due arrivo a cinque, addirittura sei pud. Da questo concludo che
due persone sono piu forti di una non di due o tre volte, ma anche di piu...

EEBUTYKIN (legge il giornale camminando)

Contro la caduta dei capelli... otto grammi di naftalina in mezza bottiglia di alcool... sciogliere e applicare tutti i giorni...
(Prende nota sul taccuino).Scriviamo! (4 Solenyy).Dunque, come le dico, si mette il tappo sulla bottiglia e attraverso il
tappo si fa passare una cannuccia di vetro... Poi prendete un pizzico di allume, del piu ordinario...

IRINA
Ivan Romanye, caro Ivan Romanye¢!

EEBUTYKIN
Che cosa, bambina mia, gioia mia?

IRINA
Ditemi, perché oggi sono cosi felice? E come se stessi in barca, con un gran cielo azzurro sopra di me e grandi uccelli
bianchi in volo. Perché? Me lo dite?

EEBUTYKIN (baciandole teneramente le mani)
Uccellino mio bianco...

IRINA

Oggi, quando mi sono svegliata, alzata e lavata, all'improvviso mi ¢ parso di vedere tutto chiaro e di sapere come
bisogna vivere. Caro Ivan Romanye, io so tutto. L'uvomo deve faticare, lavorare fino a far sudare la fronte, chiunque egli

sia, e solo in questo stanno il senso e la ragione della sua vita, la sua felicita, le sue gioie. Com'¢ bello essere un operaio

che si alza al far del giorno e spacca le pietre sulla strada, o un pastore, o un maestro che insegna ai bambini, o un
macchinista delle strade ferrate... Mio Dio, se no perché essere uomini, meglio essere un bue, un semplice cavallo che

una di quelle donnette che si alzano a mezzogiorno, prendono il caffé a letto, poi stanno due ore a vestirsi... Oh, quanto

¢ terribile tutto cid! Tanta ¢ la voglia di bere quando fa caldo in estate, quanta ¢ quella che ho io di lavorare. E se non mi
alzero sempre presto e non lavorero, non riconoscetemi pit come amica, I[van Romanye.

EEBUTYKIN (teneramente)
Vi rinneghero, rinneghero...

OL'GA
Nostro padre ci ha insegnato ad alzarci alle sette. Oggi Irina si sveglia alle sette, ma resta a letto almeno fino alle nove,
a pensare a chissa che. Tutta seria seria! (Ride).

IRINA
Sei abituata a vedermi bambina e ti sembra strano che possa fare qualcosa seriamente. Ho vent'anni!

TUZENBACH

Il desiderio di lavoro, oh santo Iddio, come lo capisco! In vita mia non ho mai lavorato. Sono nato nella fredda e
festaiola Pietroburgo, in una famiglia che non aveva mai conosciuto né fatica né preoccupazioni. Ricordo che quando
tornavo a casa dal collegio, il cameriere mi toglieva gli stivali, io intanto facevo i capricci € mia madre mi guardava con
benevolenza e si stupiva se qualcun altro reagiva in modo diverso. Mi hanno sempre difeso dalla fatica. Gli fosse
almeno riuscito, almeno un po'! E giunta I'ora, si addensa sul capo di tutti una grande, violenta bufera, si fa vicina e

presto spazzera via dalla nostra societa la pigrizia, l'indifferenza, la prevenzione alla fatica, il marciume della noia. lo
lavorero, e fra venticinque, trent'anni lavoreranno tutti. Tutti!

EEBUTYKIN
Io non lavorero.

TUZENBACH
Voi non siete nel conto.
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SOLENY]J

Fra venticinque anni voi non sarete piu al mondo, grazie a Dio. Fra un paio d'anni vi verra un colpo, oppure io perdero
la pazienza e vi pianterd una pallottola in fronte, mio diletto amico. (Estrae di tasca un flacone di profumo e si spruzza
il petto, le mani).

EEBUTYKIN (ride)

Io, in verita, non ho mai fatto un bel niente. Appena finita l'universita ho incrociato le braccia, nemmeno un libro ho piu
toccato, non ho letto che giornali... (Estrae di tasca un altro giornale).Per dire... chi era Dobroljubov, lo so dai giornali,
ma quello che ha scritto, non lo so proprio... Dio lo sapra...

Si sente battere al pavimento dal piano di sotto.
Ecco... Mi chiamano di sotto, devo avere visite. Arrivo... un momento... (Esce di fretta pettinandosi la barba).

IRINA
Ha escogitato qualcosa.

TUZENBACH
Si . E uscito con una faccia trionfale, probabilmente tornera con un regalo.

IRINA
Oh che faccenda antipatica!

OL'GA
Si, é terribile. Non combina che sciocchezze.

MASA
Sulla riva del mare c'é¢ una quercia verde, e sulla quercia, d'oro una catena... E sulla quercia, d'oro una catena... (Si alza
e canticchia a bassa voce).

OL'GA
Sei allegra oggi, Masa.

Masa canticchiando si mette il cappello.
Dove vai?

MASA
A casa.

IRINA
Che strano...

TUZENBACH
Abbandona la festa!

MASA

Non fa niente... Tornero stasera. Addio, mia cara... (Bacia Irina).Ancora auguri, tanta salute e altrettanta felicita. Una
volta, quando papa era vivo, per gli onomastici venivano da noi trenta, quaranta ufficiali, c'era allegria, e oggi... quattro
gatti e silenzio, come in mezzo al deserto... Me ne vado... Oggi sono isterica, ho la luna storta, non far caso a me.
(Ridendo tra le lacrime).Dopo parleremo, per adesso ti saluto, cara, me ne andro da qualche parte.

IRINA (scontenta)
Come Sei...

OL'GA (con le lacrime agli occhi)
Ti capisco, Masa.

SOLENY]J
Se € un uomo a filosofare o si tratta di filosofistica o di sofistica pura; ma se si tratta di una donna o peggio di due, Dio
ce ne scampi.




Anton Paviovic Cechov Tre sorelle

MASA
Cosa volete dire, essere insopportabile che non siete altro?

SOLENY]J
Niente. Non fece in tempo a dire boh, che 1'orso se lo pappo.

Pausa

MASA (seccata, a Ol'ga che singhiozza)
Smettila!

Entrano Anfisa e Ferapont con una torta.

ANFISA
Qua, vieni avanti. Ti sei pulito le scarpe. (4 Irina).La manda Protopopov, dal consorzio, Michail Ivanyg... una torta.

IRINA
Grazie. Ringrazia a nome mio. (Prende la torta).

FERAPONT
Cosa?

IRINA (piu forte)
Ringrazia!

OL'GA
Balia, dagli un po' di torta. Vai, Ferapont, ti danno la torta.

FERAPONT
Che?

ANFISA
Andiamo, Ferapont Spiridonye. Andiamo... (Esce con Ferapont).

MASA
Non mi piace Protopopov, quel Michail Potapyé, o Ivanyé che sia. Non bisogna invitarlo.

IRINA
To non 1'ho invitato.

MASA
E hai fatto bene.

Entra Eebutykin seguito da un soldato con un samovar d'argento; brusio di meraviglia e disapprovazione.

OL'GA (si chiude il viso nelle mani)
Un samovar! E orribile! (Va nel salone verso il tavolo)

IRINA
Ivan Romanye, caro, che cosa combinate!

insieme TUZENBACH (ride)
Ve l'avevo detto.

MASA
Ivan Romanye, non vi vergognate!

EEBUTYKIN

Mie dilette, mie care, siete la sola cosa, la piu cara che ho al mondo. Presto avro sessant'anni, sono un vecchio, un
solitario e inutile vecchio... Non c'¢ niente di buono in me, tranne I'amore per voi, e se non fosse per voi, da tempo non
sarei piu a questo mondo... (4 Irina).Cara bambina mia, vi conosco da quando siete nata... vi ho portata in braccio... ho
voluto bene alla vostra povera mamma...
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IRINA
Ma perché regali tanto costosi!

EEBUTYKIN (tra le lacrime, arrabbiato)
Regali costosi... Ma cosa mi dite! (4/]'attendente).Porta di 1a il samovar... (Canzona Irina).Regali costosi...

L'attendente porta il samovar nel salone.

ANFISA (attraversando il salotto)
Mie care, un colonnello che non conosciamo! Si ¢ gia tolto il cappotto, bambine mie, sta venendo qua. Arinuska, sii
gentile, trattalo bene... (Uscendo).E sarebbe ora di aver gia pranzato... Oh, Signore...

TUZENBACH
Deve essere Versinin.

Entra Versinin.
11 colonnello VerSinin.

VERSININ (a Masa e Irina)
Ho l'onore di presentarmi: Versinin. Sono molto, molto lieto di essere finalmente ospite vostro. Come siete cambiate.
Ahi! Ahi!

IRINA
Accomodatevi, prego. Siamo molto liete.

VERSININ (allegramente)

Come sono contento, come sono contento! Tre sorelle, dunque. lo ricordo tre bambine. I visi non li ricordo, ma che
vostro padre, il colonnello Prozorov, avesse tre bimbette, questo lo ricordo alla perfezione, I'ho visto con questi stessi
occhi. Come passa il tempo! Ahime, come passa il tempo!

TUZENBACH
Aleksandr Ignat'evie ¢ di Mosca.

IRINA
Di Mosca? Siete di Mosca?

VERSININ
Si, proprio cosi . Il vostro defunto padre era comandante di batteria, e io ero ufficiale nella sua stessa brigata. (4 Masa).Il
vostro viso mi pare di ricordarlo un pochino.

MASA
Io di voi, proprio no!

IRINA
Olja, Olja! (Grida verso il salone).Olja, vieni qui!

Ol'ga entra in salotto dal salone.
Sai che il colonnello Versinin ¢ di Mosca.

VERSININ
Voi dovete essere Ol'ga Sergeevna, la maggiore... E voi Marija... Voi invece Irina, la minore...

OL'GA
Siete di Mosca?

VERSININ

Si . A Mosca ho studiato, ho preso servizio, ci sono rimasto a lungo, poi finalmente mi hanno assegnato una batteria qui
e, come vedete, mi ci sono trasferito. Non mi ricordo di voi in particolare, solo che c'erano tre sorelle. Vostro padre mi &
rimasto in mente, se chiudo gli occhi lo vedo ancora, vivo. Ero stato da voi, a Mosca...
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OL'GA
Mi sembrava di ricordare tutti, € invece...

VERSININ
Mi chiamo Aleksandr Ignat'evié...

IRINA
Aleksandr Ignat'evie, voi siete di Mosca... Che sorpresa!

OL'GA
Noi stiamo per trasferirci 1a.

IRINA
Al piti tardi in autunno. E la nostra citta natale, ci siamo nate... In via Staraja Basmannaja...

Entrambe ridono di gioia.

MASA

Chi se 'aspettava che avremmo incontrato un concittadino.(Vivacemente).Adesso mi viene in mente! Ti ricordi, Olja, a
casa dicevano: "Il maggiore innamorato". Voi eravate tenente, allora, e innamorato di non so chi e tutti vi prendevano in
giro e vi chiamavano, chissa perché, maggiore...

VERSININ (ride)

Giusto, giusto... Il maggiore innamorato, era proprio cosi ...

MASA

Portavate solo i baffi allora... Oh, quanto siete invecchiato! (7ra le lacrime).Come siete invecchiato!
VERSININ

Si, quando mi chiamavano il maggiore innamorato ero ancora giovane, ero innamorato. Adesso tutto ¢ diverso.
OL'GA

Ma non avete neppure un capello bianco. Siete invecchiato, ma non ancora vecchio.

VERSININ ‘

Sono gia quarantatré, comunque. E da molto che mancate da Mosca?

IRINA

Undici anni. Ma che fai, Masa, piangi, sciocca... (Tra le lacrime).Fai piangere anche me...

MASA

Non ¢ niente. In che via abitavate?

VERSININ

Sulla Staraja Basmannaja.

OL'GA

Anche noi...

VERSININ

Per un certo tempo ho abitato anche in via Nemeé¢kaja. Da 1a andavo spesso alle Caserme rosse ¢ passavo su un ponte
tanto tetro, con l'acqua che ci scrosciava sotto. Ad essere soli venivano i brividi.

Pausa.
Qui invece il fiume ¢ maestoso, ampio! Un fiume splendido!

OL'GA
Si, soltanto fa cosi freddo. Freddo e zanzare...

VERSININ
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Ma cosa dite! Qui c'é¢ un clima cosi salubre, sano, autenticamente slavo. Il bosco, il fiume... persino le betulle. Care,
modeste betulle, le amo piu di ogni altro albero. Si vive bene qui. L'unica cosa strana ¢ che la stazione ferroviaria sia a
quaranta chilometri... E nessuno sa spiegare il perché.

SOLENY]J
Io lo so il perché.

Tutti lo guardano.
Perché se la stazione fosse vicina, non sarebbe lontana, ma se € lontana, allora vuol dire che non & vicina.
Silenzio imbarazzato.

TUZENBACH
Burlone, Vaslij Vasil'i¢.

OL'GA
Adesso si, mi sono ricordata di voi. Davvero.

VERSININ
Ho conosciuto la vostra mamma.

EEBUTYKIN
Era una santa donna, che Iddio 1'abbia in gloria.

IRINA
La mamma ¢ sepolta a Mosca.

OL'GA
A Novo Deviéij...

MASA
Pensate un po": comincio gia a dimenticare il suo viso. E anche di noi non si ricorderanno. Dimenticheranno.

VERSININ
Si . Dimenticheranno. E il nostro destino, non ci si puo fare nulla. Cio che a noi sembra serio, significativo, molto
importante, col passar del tempo sara dimenticato o sembrera irrilevante.

Pausa.

Ed ¢ curioso che noi oggi non possiamo assolutamente sapere che cosa domani sara ritenuto sublime, importante e che
cosa meschino, ridicolo. Non ¢ forse vero che la scoperta di Copernico o, per dire, quella di Colombo erano sembrate di
primo acchito inutili, ridicole, mentre una qualsiasi idiozia scritta dal primo imbecille, pareva una gran verita? E la
nostra vita, che oggi viviamo con tanta naturalezza, apparira col tempo strana e scomoda, priva di intelligenza, non
sufficientemente pura, forse addirittura immorale...

TUZENBACH
Chissa? Potra anche darsi che la nostra vita verra definita sublime e che di noi si ricorderanno con profondo rispetto.
Oggi non ci sono torture, pene di morte, invasioni, d'altro canto quante sofferenze!

SOLENY] (con voce sottile)
Pio, pio, pio... Al barone non servite il pranzo, gli basta la filosofia.

TUZENBACH
Vasilii Vasil'ie, vi prego di lasciarmi in pace... (Si siede da un'altra parte).Mi stufate, alla fin fine.

SOLENY] (con voce sottile)
Pio, pio, pio...

TUZENBACH (a Versinin)
Le sofferenze a cui assistiamo oggi, e ce ne sono davvero tante, testimoniano comunque un'evoluzione morale che la
societa ha realizzato...
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VERSININ
Si, si, certo.

EEBUTYKIN
Avete appena detto, barone, che la nostra vita sara definita sublime; ma le persone restano meschine e basse... (Si
alza).Guardate quanto basso sono io. Ma bisogna dire a mia consolazione che la mia vita ¢ alta, chiara.

Fuori scena il suono di un violino.

MASA
E Andrej che suona, nostro fratello.

IRINA
E lo scienziato di famiglia. Avra presto la cattedra. Papa era un militare, ma suo figlio ha scelto la carriera accademica.

MASA
Per desiderio di papa.

OL'GA
Oggi lo abbiamo preso in giro. A quanto pare ¢ innamorato.

IRINA
Di una signorina di qui. Verra da noi, probabilmente.

MASA

Ah, come si veste! Non dico male o fuori moda, fa semplicemente pena. Una sorta di gonna strana, vistosa, giallognola

con delle frange tanto volgari, e quella camicetta rossa. Le guance poi, lavate e rilavate! Andrej non € innamorato, ne

sono sicura, in fondo il gusto non gli manca; ¢ solo cosi, si prende gioco di noi, fa il burlone. Ieri ho sentito che
dicevano: quella sposa Protopopov, il presidente del consorzio. Magnifico... (Alla porta laterale).Andrej, vieni qui! Un
minuto solo, caro!

Entra Andrej.

OL'GA
E mio fratello, Andrej Sergeié.

VERSININ
Ver$inin.

ANDREJ
Prozorov. (Si asciuga il viso sudato).Siete il nuovo comandante di batteria?

OL'GA
Pensa, Aleksandr Ignat'evi¢ € di Mosca.

ANDREJ
Si ? Auguri di cuore, le mie sorelle non le daranno piu tregua.

VERSININ Sono gia riuscito ad annoiarle a morte le vostre sorelle.

IRINA
Guardate che cornice mi ha regalato oggi Andrej! (Mostra la cornice).L'ha fatta lui.

VERSININ (guardando la cornice senza sapere che dire)
Si ... bella...

IRINA
Anche la cornice che sta sul pianoforte € opera sua.

Andrej fa un gesto con la mano ed esce.

10
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OL'GA
E coltissimo, suona il violino, intaglia il legno, in una parola ¢ geniale su tutti i fronti. Andrej, non andartene! Come si
comporta, andarsene cosi . Vieni qui!

Masa e Irina lo prendono per le braccia e lo trascinano ridendo nel salone.

MASA
Vieni, vieni!

ANDRE]J
Lasciatemi, per favore.

MASA
Come sei ridicolo! Aleksandr Ignat'evié una volta lo chiamavano il maggiore innamorato, e non se la prendeva neanche
un po'.

VERSININ
Neanche un po"!

MASA
Io ti voglio chiamare il violinista innamorato!

IRINA
O il professore innamorato!...

OL'GA
Oh, innamorato! Andrjusa ¢ innamorato!

IRINA (applaudendo)
Bravo, bravo! Bis! Andrjusa ¢ innamorato!

EEBUTYKIN (si awvicina da dietro ad Andrej e lo afferra con entrambe le braccia per la vita)
Per 'amor solo, natura alla vita ci porto! (Ridacchia; sempre reggendo un giornale).

ANDREJ

Basta, adesso, basta... (Si asciuga il viso.) Non ho chiuso occhio per tutta la notte e adesso sono ancora confuso. Ho
letto fino alle quattro, poi mi sono coricato ma senza risultato. Pensavo a tante cose, qui fa chiaro presto e mi sono
trovato il sole nella stanza. In estate, finché resto qui, voglio tradurre un libro dall'inglese.

VERSININ
Leggete l'inglese?

ANDRE]J

Si. Nostro padre, pace all'anima sua, ci ha soffocati con l'istruzione. E ridicolo e sciocco a dirsi, ma bisogna pur
riconoscerlo: dopo la sua morte ho cominciato a metter su peso e in un anno sono cosi ingrassato, come se il mio corpo

si fosse liberato da un'oppressione. Grazie a nostro padre, le mie sorelle ed io conosciamo il francese, il tedesco e
l'inglese, Irina poi sa anche 1'italiano. Ma quanto ci ¢ costato!

MASA
In questa citta conoscere tre lingue € un lusso inutile. Neanche un lusso, piuttosto un'appendice superflua, una specie di
sesto dito. Quante cose inutili sappiamo.

VERSININ

Pero! (Ride).Sapete tante cose inutili! Mi sembra che non possa esistere una citta noiosa e, squallida al punto da non

aver bisogno di una persona intelligente e istruita. Supponiamo pure che fra i centomila abitanti di questa citta, senza
dubbio retrograda e rozza, di persone come voi ce ne siano solo tre. Va da sé che non riuscirete a vincere la massa
grossolana che vi circonda; di giorno in giorno dovrete cedere, poco alla volta, e mescolarvi alla folla dei centomila, la
vita vi soffochera, ma non scomparirete, vi restera un po' di influenza. Dopo di voi, di vostri simili, se ne troveranno

forse sei, poi dodici e cosi via, finché finalmente la gente come voi costituira la maggioranza. Fra duecento, trecento

anni la vita sulla terra sara incredibilmente splendida, eccezionale. L'uomo ha bisogno di questa vita, e se per il
momento essa non esiste, l'uomo la deve presentire, aspettare, sognare, ci si deve preparare. Per questo ['uvomo deve
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vedere e sapere piu di quanto abbiano visto e saputo suo nonno e suo padre. (Ride).E voi vi lamentate che sapete tante
cose inutili.

MASA (si toglie il cappello)
Rimango a colazione.

IRINA (con un sospiro)
Giusto, bisognerebbe scriversi tutto...

Andrej e uscito senza farsi notare.

TUZENBACH
Fra molti anni, dite voi, la vita sulla terra sara splendida, eccezionale. E vero. Ma per partecipare adesso a questa vita,
anche se da lontano, bisogna prepararvisi, lavorare...

VERSININ (si alza)

Si . Ma quanti fiori avete! (Guardandosi intorno).E un appartamento meraviglioso Vi invidio! Io ho passato la vita in
appartamenti con un paio di sedie, un solo divano e stufe che facevano sempre fumo. Quel che mi ¢ mancato nella vita,
sono proprio fiori come questi... (Si stropiccia le mani).Eh! Che farci!

TUZENBACH
Si, lavorare bisogna. Voi penserete: si ¢ fatto prendere dall'emozione il tedesco. Ma io, parola d'onore, son russo ¢ il
tedesco non lo parlo nemmeno. Mio padre era ortodosso...

Pausa.

VERSININ (cammina per la scena)

Io penso spesso: che ne sarebbe se si cominciasse la vita da capo ma con consapevolezza? Se la vita che si ¢ gia vissuta
fosse, per cosi dire, una brutta copia, e l'altra la bella! Allora ciascuno di noi, suppongo, si sforzerebbe soprattutto di
non ripetersi, per lo meno si creerebbe un ambiente di vita diverso, si procurerebbe un appartamento come questo, con i
fiori, con tanta luce... Io ho moglie, due figlie, mia moglie ¢ una donna con poca salute, e una cosa, e un'altra e un'altra
ancora. Ebbene, se io potessi cominciare la vita da capo non mi sposerei... Mai, mai!

Entra Kulygin in divisa.

KULYGIN (si avvicina a Irina)

Cara sorella, permettimi di augurarti un felice giorno onomastico e di formularti di tutto cuore voti sinceri di ottima
salute e di tutto cio che si puo augurare a una ragazza della tua eta. E permettimi di offrirti in dono questo libretto.
(Porge un libro).E la storia di cinquant'anni del nostro ginnasio, scritta da me. E un libretto da nulla, scritto nei momenti
di ozio, ma tu leggilo in ogni modo. Buon giorno, signori! (4 Versinin).Kulygin, professore del ginnasio locale.
Consigliere onorario. (4 [rina).In questo volumetto troverai I'elenco di tutti i diplomati del nostro ginnasio in questi
cinquant'anni. Feci quod potui, faciant meliora potentes. (Bacia Masa).

IRINA
Me lo hai gia regalato per Pasqua questo libro.

KULYGIN (ride)
Non ¢ possibile! In questo caso dammelo indietro, o meglio ancora fanne dono al colonnello. Prendete, colonnello. Una
volta o l'altra lo leggerete, nei momenti di noia.

VERSININ
Vi ringrazio. (Si appresta ad uscire).Sono immensamente felice di aver fatto la vostra conoscenza...

OL'GA
Ve ne andate? No, no!

IRINA
Restate a colazione. Per favore.

OL'GA
Ve ne prego!
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VERSININ (si inchina)
A quanto pare si festeggia un onomastico. Scusatemi, non lo sapevo, non vi ho nemmeno fatto gli auguri... (Passa con
Ol'ga nel salone).

KULYGIN

Oggi, signori, ¢ domenica, il giorno del riposo, € noi riposeremo, staremo allegri ciascuno come comandano la sua eta e
posizione. Bisognera far smacchiare i tappeti e riporli fino all'inverno... con l'insetticida o con la naftalina. Gli antichi
romani godevano ottima salute in quanto sapevano faticare, ma anche riposare, avevano mens sana in corpore sano. La
loro vita procedeva in base a sistemi ben determinati. Il nostro direttore dice: I'aspetto fondamentale di ogni vita ¢ il
sistema che la regola... Cio che perde il proprio sistema, finisce, e nella nostra povera vita ¢ la stessa cosa. (Prende
Masa per la vita ridendo). Masa mi ama. Mia moglie mi ama. E anche i tendoni, via assieme ai tappeti... Oggi sono
allegro, di ottimo umore. Masa, oggi alle quattro ci troviamo dal direttore. Faremo una passeggiata insieme: i professori
e le loro famiglie.

MASA
Io non vengo.

KULYGIN (#riste)
Masa cara, perché?

MASA
Poi ne parliamo... (Seccata).Va bene, verro, ma smettila per favore... (Si allontana).

KULYGIN

Poi passeremo la serata dal direttore. Nonostante i suoi problemi di salute quell'uvomo si sforza ancora di mantenere i
rapporti sociali. Ha una personalita sorprendente, luminosa. E una persona superiore. leri, dopo il consiglio, mi dice:
"Sono stanco, Fedor I1'i¢! Stanco!". (Guarda l'orologio sul muro, poi il proprio). 1l vostro orologio ¢ avanti di sette
minuti. Si, dice, stanco!

Fuori scena il suono di un violino.

OL'GA
Signori, prego, vogliate favorire a tavola! Il pasticcio!

KULYGIN
Ah, Ol'ga mia cara, carissima! leri ho lavorato dal mattino fino alle undici di sera, mi sono stancato e oggi

mi sento felice. (Va nel salone verso il tavolo).Mia cara...

EEBUTYKIN (mette il giornale in tasca si pettina la barba)
Un pasticcio? Splendido!

MASA (a Eebutykin, duramente)
Badate pero: oggi non si beve niente. Mi avete capito? Vi fa male bere.

EEBUTYKIN
Uh! Son cose passate. Son gia due anni che non prendo una sbornia. (Impaziente).Poi, insomma, che vi importa!

MASA
Comungque sia non osate bere. Non osate. (Arrabbiata, ma in modo che il marito non senta).Di nuovo, accidenti, ad
annoiarsi tutta la sera dal direttore!

TUZENBACH
Se fossi in voi non ci andrei... € tanto semplice.

EEBUTYKIN
Non andateci, anima mia.

MASA
Si, non andateci... Questa vita maledetta, insopportabile... (Va nel salone).

EEBUTYKIN (va verso di lei)
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Su, su!

SOLENY] (passando nel salone)
Pio, pio, pio...

TUZENBACH
Basta, Vasilij Vasfl'i¢. Basta!

SOLENY]J
Pio, pio, pio...

KULYGIN (allegramente)
Alla vostra, colonnello! To son professore, qui sono di casa, sono il marito di Masa... Masa ¢ buona, molto buona...

VERSININ
Berro questa scura vodka... (Beve).Alla vostra! (4d Ol'ga).Sto cosi bene qui da voi!...

In salotto non restano che Irina e Tuzenbach.

IRINA
Masa oggi ¢ di umor nero. Lo ha sposato a diciott'anni, quando lui le sembrava l'uomo piu intelligente del mondo. Ma
adesso le cose sono cambiate. Lui ¢ il piu buono, ma non certo il piu intelligente.

OL'GA (impaziente)
Andrej, vieni una buona volta!

ANDRE]J (da dietro le quinte)
Arrivo. (Entra e va verso il tavolo).

TUZENBACH
A che cosa state pensando?

IRINA
Cosi . Non mi piace quel vostro Solenyj, mi fa paura. Non dice che sciocchezze...

TUZENBACH

E un tipo strano. Mi fa pena, anche un po' di rabbia, ma soprattutto pena. Mi pare che sia timido... Quando sono a tu per
tu con lui, sa essere intelligente e delicato, ma in compagnia diventa grossolano, litigioso. Non andate ancora, aspettate
che si siedano a tavola. Concedetemi di restare accanto a voi. A che cosa pensate?

Pausa.

Avete vent'anni, io non ancora trenta. Quanti anni ci restano davanti, una lunga, lunga serie di giorni colmi del mio
amore per Voi...

IRINA
Nikolaj L'vovié, non parlatemi d'amore.

TUZENBACH (senza ascoltarla)
Ho un'enorme sete di vita, di lotta, di fatica, una sete che nell'anima mia si ¢ fusa all'amore per voi, Irina, e, come per
farlo apposta, voi siete meravigliosa, e la vita mi appare altrettanto meravigliosa! A cosa pensate?

IRINA

Voi dite: la vita € meravigliosa. Gia, ma se fosse soltanto un'apparenza? Per noi, tre sorelle, la vita non ¢ stata ancora
meravigliosa, ci ha soffocate, come la gramigna... Ecco, adesso piango. Non si deve piangere... (Si asciuga velocemente
il viso, sorride).Lavorare bisogna, lavorare. Per questo siamo tristi e guardiamo alla vita con tanta tetraggine, perché
non sappiamo cosa sia il lavoro. Siamo nate in una famiglia che disprezzava il lavoro...

Entra Natalija Ivanovna; indossa un abito rosa con una cintura verde.

NATASA
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Si sono gia messi a tavola per pranzo... Ho fatto tardi... (Si da un'occhiata sfuggente allo specchio, si mette in ordine).l
capelli possono andare... (Vede Irina).Cara Irina Sergeevna, auguri! (La bacia forte e a lungo).Avete molti ospiti, invero
mi vergogno un po'... Buon giorno, barone!

OL'GA (entrando in salotto)
Bene, ecco Natalija [vanovna. Buon giorno, mia cara!

Si baciano.

NATASA
Buon onomastico. Quanta gente, mi vergogno tanto...

OL'GA
Ma andiamo, sono tutti di casa. (4 mezza voce, spaventata).Questa cintura verde! Cara, non va!

NATASA
Perché, € un brutto segno?

OL'GA
No, semplicemente non ci sta... ¢ una stranezza...

NATASA (col pianto nella voce)
Davvero? Ma non ¢ proprio verde, € piuttosto opaco. (Segue Ol'ga nel salone).

Nel salone si siedono a tavola; in salotto non c'é anima viva.

KULYGIN
Irina, ti auguro un buon fidanzato. E ora che ti sposi.

EEBUTYKIN
Natalija Ivanovna, anche a voi auguro un fidanzato.

KULYGIN
Natalija Ivanovna ce I'ha gia un fidanzato.

MASA (batte la forchetta contro il piatto)
Voglio bere un bicchiere di vino! Eh, vita sei bella, comunque vadano le cose!

KULYGIN
Meriteresti una ramanzina per come ti comporti.

VERSININ
Questo liquore ¢ squisito. Di che cosa ¢ fatto?

SOLENY]J
Di scarafaggi.

IRINA (col pianto nella voce)
Oh, oh! Che schifo!...

OL'GA
Per cena avremo tacchina arrosto e una torta dolce di mele. Grazie a Dio oggi me ne sto in casa tutto il giorno, ¢ la sera
pure... Signori, venite tutti questa sera.

VERSININ
Concedete anche a me di venire questa sera!

IRINA
Ve ne prego.

NATASA
Fanno tutto alla buona.
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EEBUTYKIN
Per amor solo natura, alla vita ci chiamo. (Ride).

ANDREI (seccato)
Smettetela, signori! Non ne avete ancora abbastanza.

Fedotik e Rode entrano con un grosso cesto di fiori.

FEDOTIK
To', sono gia a tavola.

RODE (ad alta voce, con la erre moscia)
A tavola? Eh gia, stanno gia pranzando...

FEDOTIK
Aspetta un momento. (Scatta una fotografia).E una. Aspetta ancora un istante... (Scatta un'altra fotografia).E due.
Adesso ¢ fatta.

Prendono il cesto e passano nel salone dove sono accolti rumorosamente.

RODE (ad alta voce)
Auguri, tante cose belle, auguri! Il tempo oggi € magnifico, una vera delizia. Ho passeggiato tutta la mattina con gli
studenti del ginnasio. Insegno ginnastica, al ginnasio...

FEDOTIK
Muovetevi pure, Irina Sergeevna, muovetevi! (Scattando una fotografia).Oggi avete un'aria interessante. (Estrae di
tasca una trottola).A proposito, ecco una trottola... Che suono sorprendente...

IRINA
Che bellezza!

MASA
Sulla riva del mare sta una quercia verde, ¢ sulla quercia, d'oro una catena... E sulla quercia, d'oro una catena...
(Piagnucolando).Ma perché dico queste cose? tutta la mattina che ho questa frase in testa...

KULYGIN
Tredici a tavola!

RODE (ad alta voce)
Signori, non darete retta alle superstizioni?

Risate.

KULYGIN
Se siamo tredici a tavola, ci devono essere degli innamorati. Sarete forse voi, Ivan Romanovig, chissa...

Risate.

EEBUTYKIN
Sard un vecchio peccatore, ma perché Natalija Ivanovna si ¢ fatta tutta rossa, non lo capisco davvero.

Sonore risate; Natasa fugge dal salone in salotto, Andrej la segue.

ANDREJ
Ma su, non gli date retta! Aspettate... un momento, vi prego...

NATASA
Mi vergogno... Non capisco che cosa mi succeda e quelli mi ridono dietro. Non sta bene scappare da tavola come ho
appena fatto, ma non resisto, non posso... (Si copre il volto con le mani).

ANDREJ
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Mia cara, vi prego, vi scongiuro, non vi agitate. Vi assicuro che scherzano, non vogliono offendere. Mia cara, tesoro
mio, sono tutte brave persone, sincere € vogliono bene a me e a voi. Venite alla finestra, qui non ci vedranno... (Si
guarda attorno).

NATASA
Non sono abituata a stare in mezzo alla gente!...

ANDRE]J

Oh, giovinezza, splendida, meravigliosa giovinezza! Mia cara, tesoro mio, non agitatevi cosi !... Credetemi, credetemi...
Io sto cosi bene, la mia anima ¢ colma d'amore, di delizia... Oh, non ci vedono! Non ci vedono! Perché, perché mi sono
innamorato di voi quando mi sono innamorato, oh non capisco piu nulla. Mia cara, bella, pura, siate mia moglie! Vi
amo, amo... come non ho amato mai...

Un bacio.
Due ufficiali entrano e, vista la coppia che si bacia, restano stupiti.

Sipario

ATTO SECONDO

La scena del primo atto. Sono le otto di sera. Fuori scena, all'aperto, si sente appena il suono di una fisarmonica. Non c'¢
luce.

Entra Natalija Ivanovna in vestaglia con una candela; va verso la camera di Andrej e si ferma sulla soglia.

NATASA
Andrjusa, che fai? Leggi? Niente, niente, dicevo cosi ... (Se ne va, apre un'altra porta e la richiude dopo aver guardato
dentro).Controllavo i lumi.

ANDRE] (entra con un libro in mano)
Cosa vuoi, Natasa?

NATASA

Guardavo se avevano spento le luci... E carnevale, la serviti ha altro per la testa, se non controlli tu chissa che
combinano. leri a mezzanotte passo in sala da pranzo e ti trovo una candela accesa. Chi l'avra accesa resta un mistero.
(Posa la candela).Che ora ¢?

ANDREIJ (guardando l'orologio)
Le otto e un quarto.

NATASA

E Ol'ga e Irina che non sono ancora arrivate. Sempre a lavorare poverette. Ol'ga al consiglio dei professori, Irina al
telegrafo... (Sospira).Stamattina dico a tua sorella: "Riguardati, Irina, tesoro". E non mi ascolta. Le otto e un quarto hai
detto? Ho paura che il nostro Bobik non stia bene. Perché ¢ tanto freddo? leri aveva la febbre e oggi € un pezzo di
ghiaccio... Ho tanta paura!

ANDRE]
Non ¢ niente, Natasa. Il bambino ¢ sano come un pesce.

NATASA
Ad ogni modo ¢ meglio farlo stare a dieta. Ho paura. E oggi prima delle nove dovrebbero arrivare le maschere. Sarebbe
meglio che non venissero, Andrjusa.

ANDRE]J
Non so che dirti. Ormai le hanno invitate.

NATASA

Stamattina il bambino si € svegliato, mi ha guardata e d'un tratto ha sorriso; mi ha riconosciuta. "Bobik", dico io, "buon
giorno! Buon giorno, tesoro!". E lui ride. I bambini capiscono, capiscono benissimo. Allora, Andrjusa, diro che non
facciano entrare le maschere.
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ANDREJ (spazientito)
Devi dirlo alle mie sorelle. Sono loro le padrone qui.

NATASA

Lo diro anche a loro. Sono tanto buone... (Se ne va).Per cena ho ordinato latte cagliato. Il dottore dice che devi mangiare
solo latte cagliato, altrimenti non dimagrirai mai. (Si ferma).Bobik ¢ freddo. Ho paura che abbia freddo in quella
camera. Bisognerebbe, almeno fino alla bella stagione, sistemarlo in un'altra stanza. Quella di Irina, per esempio,
andrebbe giusto bene per il bambino: asciutta e piena di sole tutto il giorno. Bisogna parlargliene, potrebbe stare in

camera con Ol'ga, per il momento... Intanto di giorno non € mai a casa, ci passa solo le notti...

Pausa.

Andrjusanéik, non parli piu?

ANDREJ

Cosi , pensavo... E poi non c'¢ niente da dire...

NATASA

Gia... C'era qualcosa che ti volevo dire... Ah, si. C'¢ Ferapont, del consorzio; ¢ di 1a che ti aspetta.
ANDRE]J (sbadiglia)

Chiamalo.

Natasa esce; Andrej si curva verso la candela che lei ha dimenticato e legge. Entra Ferapont, indossa un vecchio
cappotto lacero con il colletto rialzato, ha le orecchie imbacuccate.

Buon giorno, carissimo. Che mi racconti?

FERAPONT
11 presidente vi manda questo libro e certi documenti. Ecco qua... (Porge il libro e un pacchetto).

ANDRE]J
Grazie. Va bene. Perché sei venuto cosi tardi? Sono quasi le nove.

FERAPONT
Cosa?

ANDRE]J (piu forte)
Dico che sei arrivato tardi, sono quasi le nove.

FERAPONT
Eh si . Ero venuto che faceva ancora chiaro, ma non mi hanno fatto passare. Il signore, han detto, ¢ occupato. Che fare?
E occupato? Resti occupato, io fretta non ne ho. (Credendo che Andrej gli abbia chiesto qualcosa).Come?

ANDRE]J
Niente. (Guarda il libro).Domani ¢ venerdi , non sarei di turno, ma ci verro lo stesso... tanto per fare qualcosa. A casa mi
annoio...

Pausa.

Caro il mio vecchio, come cambia la vita, come ti inganna! Oggi non sapevo che fare; tanta era la noia, che ho preso in
mano questo libro, delle vecchie dispense universitarie, e mi € venuto da ridere... Santo Iddio, sono segretario di un
consorzio agrario, dello stesso consorzio di cui Protopopov ¢ presidente, e io sono il segretario, e il massimo a cui posso
aspirare ¢ diventare socio di questo consorzio! lo essere socio di un consorzio agrario, io che sogno ogni notte di essere
professore all'universita di Mosca, famoso scienziato di cui la terra russa si gloria!

FERAPONT
Non so... Ci sento poco...

ANDREJ
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Se tu ci sentissi bene, forse non starei a parlare con te. Ho bisogno di parlare con qualcuno, ma mia moglie non mi
capisce, le mie sorelle, chissa perché, ho paura che mi ridano dietro, che si facciano beffe... Io non bevo, le osterie non
mi piacciono, ma quanto volentieri me ne starei adesso a Mosca, da Testov o al Bol'Soj Moskovskij, mio caro...

FERAPONT
A Mosca, raccontava un appaltatore al consorzio, dei mercanti mangiavano bliny, uno ne ha mangiato quaranta e pare
che sia morto. Quaranta o cinquanta. Non ricordo.

ANDREJ
A Mosca te ne stai nell'immensa sala di un ristorante, non conosci nessuno, nessuno ti conosce, ma non ti senti un

estranco. Qui invece conosci tutti, tutti ti conoscono, ma sei estraneo, estraneo... Estraneo e solo.

FERAPONT
Cosa?

Pausa.
Poi l'appaltatore ha detto, ma magari ¢ una frottola, che hanno tirato una corda per tutta Mosca.

ANDREJ
Per farne che?

FERAPONT
Questo non lo so. Lo ha detto l'appaltatore.

ANDRE]J
Stupidaggini. (Legge il libro).Sei stato qualche volta a Mosca?

FERAPONT (dopo una pausa)
Mai. Dio non mi ci ha portato.

Pausa
Posso andare?

ANDRE]J
Puoi andare. Stai bene.

Ferapont esce.

Stai bene. (Leggendo).Torna domattina a prendere queste carte... Va'...
Pausa.

Se n'¢ andato.

Suona il campanello.

Ancora faccende... (Si stiracchia e senza fretta si ritira in camera).

Fuori scena la balia canta cullando il bambino. Entrano Masa e Versinin. Mentre questi conversano la cameriera
accende la lampada e le candele.

Pausa.

Non so. Certo, 1'abitudine vuol dire molto. Dopo la morte di papa, per esempio, abbiamo stentato molto ad abituarci a
fare a meno degli attendenti. Ma oltre all'abitudine € anche il buon senso che mi fa parlare. Forse altrove non € cosi , ma
in questa nostra citta le persone piu a posto, pitl nobili e colte sono proprio i militari.
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VERSININ
Ho sete. Berrei del te.

MASA (guardando l'orologio)

Lo serviranno presto. Mi hanno fatta sposare quando avevo diciott'anni, avevo paura di mio marito perché era un
professore, mentre io avevo appena finito le scuole. Mi sembrava un mostro di scienza, di intelligenza, di serieta.
Adesso purtroppo ¢€ tutto un altro discorso.

VERSININ
Eh gia...

MASA

Lasciamo perdere mio marito, a lui mi sono abituata, ma fra i borghesi c'¢ tanta gente volgare, grossolana, ignorante. La
volgarita mi turba, mi offende, io soffro quando vedo gente poco fine, poco delicata o gentile. Quando mi capita di stare
fra gli insegnanti colleghi di mio marito, per me ¢ una pura sofferenza.

VERSININ

Si ... Ma a me pare che comunque militari e civili siano ugualmente poco interessanti, per lo meno in questa citta. E la
stessa cosa! Se si da ascolto all'intellettuale del posto, militare o civile che sia, vi raccontera dei problemi con la moglie,
dei problemi con la casa, con la proprieta, coi cavalli... Il russo ha raggiunto un'elevatissima concezione del mondo, ma
perché allora nella vita quotidiana € cosi meschino? Perché?

MASA
Perché?

VERSININ
Perché ha problemi con i figli, con la moglie? E perché moglie e figli hanno problemi con lui?

MASA
Oggi non siete di buon umore.

VERSININ

Puo darsi. Oggi non ho pranzato, non tocco cibo da questa mattina. Mia figlia non sta bene, e quando una di loro si
ammala mi prende 'affanno, mi rimorde la coscienza per la madre che si ritrovano. Oh, se 1'aveste vista oggi! Che
sfacelo! Abbiamo cominciato a litigare alle sette del mattino, alle nove ho sbattuto la porta e sono uscito.

Pausa.

Non parlo mai di queste cose, ¢ strano che queste confidenze le faccia solo a voi. (Le bacia la mano).Non vi irritare con
me. A parte voi non ho nessuno al mondo, nessuno...

Pausa.

MASA
Che rumore fa la stufa. Prima che mio padre morisse si erano sentiti questi rumori nel tubo. Tali e quali.

VERSININ
Siete superstiziosa?

MASA
Si.

VERSININ
E strano. (Le bacia la mano).Siete una donna eccezionale, meravigliosa. Eccezionale, meravigliosa! Siamo al buio, ma
vedo come brillano i vostri occhi.

MASA (si siede su un'altra sedia)
Qui c'¢ piu luce...

VERSININ
Io amo, amo, amo... Amo i vostri occhi, 1 vostri gesti che mi vengono in sogno... Che donna eccezionale, meravigliosa!
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MASA (ridendo piano)
Quando mi parlate cosi mi viene da ridere, anche se mi fate star male. Smettetela, vi prego... (4 mezzavoce).Anzi no,
parlate, ¢ lo stesso... (Si copre il viso con le mani).E lo stesso. Sta venendo qualcuno, parlate d'altro...

Irina e Tuzenbach entrano attraversando il salotto.

TUZENBACH
Ho tre cognomi. Mi chiamo barone Tuzenbach-Krone-Altschauer, ma sono russo, ortodosso come voi. Di tedesco mi €
rimasto ben poco, forse la pazienza, la testardaggine con cui vi annoio. Vi accompagno ogni sera.

IRINA
Come sono stanca!

TUZENBACH
E ogni sera verro al telegrafo e vi accompagnero a casa, per dieci, venti anni, finché non mi caccerete... (Vede Masa e
Versinin, con gioia).Siete voi? Buona sera.

IRINA

Sono a casa, finalmente. (4 Masa).E venuta una a telegrafare al fratello a Saratov che suo figlio oggi ¢ morto, e
l'indirizzo non se lo ricordava. Cosi 1'ho spedito senza indirizzo, semplicemente Saratov. Piangeva. E io I'no maltrattata.
"Non ho tempo", dicevo. Come un'idiota. Oggi verranno le maschere?

MASA
Si.

IRINA (si siede in poltrona)
Riposare. Che stanchezza.

TUZENBACH (sorridendo)
Quando tornate dal lavoro sembrate cosi fragile, infelice...

Pausa.

IRINA
Sono stanca. No, non lo sopporto il telegrafo, lo odio.

MASA
Sei dimagrita... (Fischietta).E sei ringiovanita, ti ¢ venuto un viso da ragazzino.

TUZENBACH
E la pettinatura.

IRINA
Devo trovare un altro lavoro, questo non fa per me. Quello che avevo tanto desiderato, sognato, non riesco a trovarlo. E
un lavoro senza poesia, senza senso...

Picchiano sul pavimento.
11 dottore batte. (4 Tuzenbach).Caro, risponda. lo non ci riesco... sono stanca...
Tuzenbach batte sul pavimento.

Adesso arriva. Bisogna prendere qualche provvedimento. Ieri il dottore e il nostro Andrej sono stati al circolo e hanno
di nuovo perso. Si dice che Andrej abbia perduto duecento rubli.

MASA (con indifferenza)
Che ci possiamo fare adesso!

IRINA

Due settimane fa ha perso, in dicembre ha perso. Se perdesse tutto magari ce ne andremmo da questa citta. Signore mio
Dio, sogno Mosca tutte le notti, sono come impazzita. (Ride). Ci trasferiremo 1a in giugno, ma a giugno manca ancora...
febbraio, marzo, aprile, maggio... quasi meta anno!
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MASA
Bisogna assolutamente che Natasa non sappia delle perdite al gioco.

IRINA
Credo che non le importi nulla.

Eebutykin, appena alzato dal letto, reduce dalla siesta pomeridiana, entra nel salone pettinandosi la barba, poi si siede
a tavola ed estrae il giornale di tasca.

MASA
E arrivato... Ha pagato l'affitto?

IRINA (ride)
No. In otto mesi neanche un copeco. Evidentemente se ne ¢ dimenticato.

MASA (ride)
Che aria solenne!

Tutti ridono, pausa.

IRINA
Perché ve ne state zitto, Aleksandr Ignat'ié?

VERSININ
Non so. Vorrei del t&. Meta della mia vita per un bicchiere di té. Non tocco cibo da questa mattina...

EEBUTYKIN
Irina Sergeevna!

IRINA
Comandi.

EEBUTYKIN
Venite qua. Venez ici.

Irina va alla tavola e si siede.
Non riesco a stare senza di voi.

Irina dispone un solitario.

VERSININ
Ebbene, se non ci portano il t&, ci lascino almeno filosofare un po'.

TUZENBACH
Suvvia. Da che cosa cominciamo?

VERSININ
Da che cosa? Sogniamo un po'... per esempio, quella vita che ci sara dopo di noi, fra due, trecento anni.

TUZENBACH

Ah, dopo di noi voleranno in pallone aerostatico, cambieranno le giacche, scopriranno probabilmente un sesto senso e
lo svilupperanno chissa come, ma la vita restera tale e quale, dura, piena di misteri e felice. E fra mille anni l'uvomo
sospirera proprio come oggi: "Ah, che pena vivere! ", e poi, proprio come adesso, avra paura e rifiutera la morte.

VERSININ (pensieroso)

Che vi posso dire? A me pare che su questa terra tutto dovra cambiare, a poco a poco, anzi stia gia cambiando, sotto i

nostri occhi. Fra due, trecento, mille anni, non ¢ questione di tempo, comincera una vita nuova, felice. Noi non la
vedremo questa vita, ma oggi viviamo per lei, lavoriamo, soffriamo, la creiamo, e solo in questo sta la ragione del

nostro essere, se volete, della nostra felicita.
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Masa ride sottovoce.

TUZENBACH
Che c'¢ da ridere?

MASA
Non so. E da questa mattina che rido.

VERSININ

Io ho fatto la stessa vostra scuola, all'accademia non ci sono andato; leggo molto si, ma di scegliere i libri non sono
capace ¢ leggo, probabilmente, cid che non dovrei. Comunque piu vivo, pit mi viene voglia di sapere. I capelli
imbiancano, sono quasi vecchio, ma so molto poco, molto poco! Comunque I'essenziale mi sembra di averlo imparato e
di conoscerlo come si deve. Ah quanto mi piacerebbe riuscire a dimostrarvi che la felicita non esiste, non deve esistere e
non esistera per noi... Noi dobbiamo soltanto lavorare e ancora lavorare, mentre la felicita tocchera ai nostri nipoti, ai
nostri lontani nipoti.

Pausa.
Ai nipoti dei miei nipoti.
Fedotik e Rode compaiono nel salone; prendono posto e canterellano sottovoce accompagnandosi con la chitarra.

TUZENBACH
Secondo voi neanche sognarla si potrebbe, la felicita! Ma se io sono cosi felice!

VERSININ
No.

TUZENBACH (con un gesto di meraviglia e ridendo)
E chiaro che non ci capiamo. Come posso fare per convincervi?

Masa ride sottovoce.

(Mostrandole il dito).Ridete, ridete! (4 Versinin).Non tra due o trecento anni, ma fra un milione di anni la vita restera
tale e quale; la vita non cambia, rimane eterna, seguendo le proprie leggi, contro le quali voi nulla potrete, o per lo meno
che mai arriverete a conoscere. Gli uccelli migratori, le gru, per esempio, volano e volano, e indipendentemente da quali
pensieri, sublimi o meschini, attraversino le loro menti, continueranno a volare senza sapere perché e dove. Volano e
voleranno, per quanti filosofi si possano trovare fra di loro; e che filosofeggino pure, come vogliono, purché continuino
a volare...

MASA

E il senso dove sta?

TUZENBACH

11 senso... Poniamo: nevica. Il senso dove sta?
Pausa.

MASA

L'uomo, io credo, deve essere credente o cercare una fede, altrimenti la vita ¢ vuota, vuota... Vivere e non sapere perché
volano le gru, perché nascono i bambini, perché ci sono le stelle in cielo... O sapere perché siamo al mondo, o altrimenti
¢ tutto una sciocchezza, un'idiozia.

Pausa.

VERSININ
Peccato pero che la giovinezza se ne sia andata...

MASA
Gogol' dice: che noia la vita in questo mondo, signori!

TUZENBACH
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E io dico: ¢ difficile discutere con voi, signori! lo proprio di voi...

EEBUTYKIN (leggendo il giornale)
Balzac si ¢ sposato a Berdicev.

Irina canterella sottovoce.
Me lo scrivo addirittura sul taccuino. (Prende nota).Balzac si ¢ sposato a Berdicev. (Legge il giornale).

IRINA (dispone un solitario)
Balzac si ¢ sposato a Berdicev.

TUZENBACH
11 dado ¢ tratto. Sapete, Marija Sergeevna, che ho dato le dimissioni?

MASA
L'ho sentito dire. E non ci trovo niente di buono. Non mi piacciono i borghesi.

TUZENBACH

Non fa nulla... (Si alza).lo non son bello, che militare sarei? E poi ¢ lo stesso... Lavorerd. Almeno una giornata di lavoro
nella mia vita, per arrivare a casa la sera e¢ buttarmi a letto stravolto ¢ addormentarmi di colpo. (Andando verso il
salone).Gli operai, bisogna credere, dormiranno sodo!

FEDOTIK (a Irina)
Da Pyzikov, in via Moskovskaja, ho appena comprato per voi due pastelli colorati. E questo temperino...

IRINA
Continuate a trattarmi come una bambina, ma sono grande ormai... (Prende i pastelli e il temperino, felice).Che
bellezza!

FEDOTIK
Anche per me ho comprato un temperino... guardate... una lama, un'altra lama, una terza, questo ¢ per pulire le orecchie,
queste sono forbicine, e questo per le unghie...

RODE (ad alta voce)
Dottore, quanti anni avete?

EEBUTYKIN
To? Trentadue.

Risate.

FEDOTIK
Adesso vi mostro un altro solitario... (Dispone il solitario).

Portano il samovar,; Anfisa sta accanto al samovar; poco dopo arriva Natasa che si affaccenda anche lei attorno al
tavolo; arriva Solenyj e, dopo aver salutato, si siede a tavola.

VERSININ
Ma che vento!

MASA
Si . Sono stufa dell'inverno. Mi sono gia dimenticata com'¢ fatta 'estate.

IRINA
11 solitario riesce, lo vedo gia. Andremo a Mosca.

FEDOTIK
No, non riesce. Vedete, l'otto sta sul due di picche. (Ride). Quindi niente Mosca.

EEBUTYKIN (legge il giornale)
Zizicar. Infuria il vaiolo.
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ANFISA (avvicinandosi a Masa)
Masa, il té ¢ pronto, cara. (4 Versinin).Prego, eccellenza... scusatemi, ho dimenticato il vostro nome e patronimico...

MASA
Porta qui, balia. Non mi voglio muovere.

IRINA
Balia!

ANFISA
Eccomi!

NATASA (a Solenyj)

I lattanti capiscono alla perfezione. "Buon giorno, Bobik, gli dico. Buon giorno, tesoro!". E Iui mi guarda in un modo

tutto speciale. Pensate che sia solo la madre in me a parlare, ma non ¢ cosi, vi assicuro! Si tratta di un bambino
eccezionale.

SOLENY]J
Se questo bambino fosse mio, lo friggerei in padella e me lo mangerei. (Va con un bicchiere in salotto e si siede in un
angolo).

NATASA (coprendosi il viso con le mani)
Cafone, maleducato!

MASA
Beato chi non capisce se siamo in estate o in inverno. Credo che se fossi a Mosca non mi importerebbe niente del tempo
che fa...

VERSININ

Giorni fa leggevo il diario scritto in carcere da un ministro francese. Il ministro era stato condannato per la faccenda di
Panama. Con che trasporto e entusiasmo scrive degli uccelli che vedeva dalla finestra della sua cella e che prima,
quand'era ministro, non notava neppure. Adesso che ¢ stato rimesso in liberta, certamente tornera a non accorgersi piu

di loro. E altrettanto farete voi con Mosca, quando tornerete a viverci. La felicita non possiamo averla, non esiste: la
desideriamo soltanto.

TUZENBACH (prende una scatola dal tavolo)
Dove sono le caramelle?

IRINA
Le ha mangiate Soleny;.

TUZENBACH
Tutte?

ANFISA (servendo il te)
Una lettera per voi, signore.

VERSININ
Per me? (Prende la lettera).E di mia figlia. (Legge).Si, certo... Mi scuserete, Marija Sergeevna, me ne devo andare. Non
berro neppure il t.(S7 alza agitato).Sempre le stesse storie...

MASA
Cos'¢ successo, se non si tratta di un segreto?

VERSININ (sottovoce)
Mia moglie si ¢ di nuovo avvelenata. Bisogna che vada. Cercherd di non farmi notare. E tutto tremendamente
spiacevole. (Bacia la mano a Masa).Mia cara, buona, bellissima amica... Passero di qua, senza dar nell'occhio... (Esce).

ANFISA
Ma dove va? Gli ho versato il té... Ma che tipo.
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MASA (seccata)
Smettila! Sempre a ficcare il naso, lasciami in pace una buona volta... (Va verso il tavolo con la tazza in mano).Mi hai
seccato, vecchia!

ANFISA
Perché te la prendi tanto, cara!

VOCE DI ANDREJ
Anfisa!

ANFISA (gli fa il verso)
Anfisa! Stattene pur comodo... (Esce).

MASA (nel salone accanto al tavolo, irata)
Fatemi sedere! (Scompiglia le carte sul tavolo).Sempre con queste carte. Bevi il té piuttosto!

IRINA
Sei cattiva, Masa.

MASA
Se sono cattiva non parlate con me. Non mi toccate!

EEBUTYKIN (ridendo)
Non toccatela, per carita...

MASA
Avete sessant'anni e siete peggio di un bambino, sempre a dir sciocchezze.

NATASA (Sospira)

Masa, cara, perché usare certe espressioni? Nella buona societa, con il tuo aspetto, te lo dico senza complimenti, saresti
semplicemente deliziosa, se non fosse per quel modo di parlare. Je vous prie, pardonnez moi, Marie, mais vous avez des
maniéres un peu grossieres.

TUZENBACH (trattenendo le risa)
Date qua... date qua... E cognac, a quanto pare...

NATASA
1l parait, que mon Bobik déja ne dort pas, si € svegliato. Non sta bene oggi. Vado da lui, scusatemi... (Esce).

IRINA
Dov'¢ andato Aleksandr Ignat'ie?

MASA
A casa. Sua moglie ha di nuovo combinato qualcosa di strano.

TUZENBACH (va verso Solenyj tenendo in mano una caraffa con il cognac)
Ve ne state tutto solo, pensate a chissa che. Su, facciamo la pace. Beviamoci un cognac.

Bevono.
Oggi mi tocchera suonare il piano tutta notte, e suonare sa Dio che scemenze... E passi!

SOLENY]J
Perché fare la pace? Non ho mai litigato con voi.

TUZENBACH
Vi comportate sempre come se tra di noi fosse passato qualcosa. Avete un ben strano carattere, bisogna riconoscere.

SOLENY] (declamando)
Strano o non stran! Non t'arrabbiare, Aleko!

TUZENBACH
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E che c'entra Aleko...
Pausa.

SOLENY]J
Quando sono a tu per tu con una persona, tutto va bene, ma in societa divento tetro, timido e... dico un sacco di
sciocchezze. Comunque resto pitl onesto ¢ nobile di tanti altri. E lo posso provare.

TUZENBACH
Io mi irrito spesso con voi, ¢ voi non fate che stuzzicarmi quando siamo in societa, ma chissa perché mi siete simpatico.
In ogni caso oggi mi ubriaco. Beviamo!

SOLENY]J
Beviamo!

Bevono.

Non ho mai avuto nulla contro di voi, barone. Semplicemente ho il carattere di Lermontov. (Sotfovoce).Gli assomiglio
persino un po'... a quanto si dice... (Tira fuori di tasca un flacone di profumo e se ne versa sulle mani).

TUZENBACH
Do le dimissioni. Basta! Per cinque anni sono stato a pensare e, finalmente, mi sono deciso. Lavorero.

SOLENY (declamando)
Non t'arrabbiare, Aleko... Dimentica, dimentica i tuoi sogni...

Mentre questi conversano, entra Andrej con un libro e si siede silenziosamente accanto alla candela.

TUZENBACH
Lavorero.

EEBUTYKIN (andando in salotto con Irina)
Anche la cena era autenticamente caucasica: zuppa con cipolle, e di secondo ...echartma di carne.

SOLENY]J
La ...eremsa comunque non € carne, ma un vegetale simile alla nostra cipolla.

EEBUTYKIN
No, angelo mio. La ...echartma non ¢ cipolla, ma un arrosto di montone.

SOLENY]J
E io vi dico: la ...eremsa ¢ cipolla.

EEBUTYKIN
E io vi ripeto: la ...echartma ¢ montone.

SOLENY]J
E io vi dico: la ...eremsa ¢ cipolla.

EEBUTYKIN
Ma cosa sto a discutere con voi! Non siete mai stato in Caucaso ¢ la ...echartma non 1'avete mai mangiata.

SOLENY]J
Non I'ho mangiata perché non la posso sopportare. Ha una tale puzza la ...eremsa, pare aglio.

ANDREIJ (supplichevole)
Basta, signori! Vi prego!

TUZENBACH
Quando arriveranno le maschere?

IRINA
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Per le nove, hanno promesso; quindi da un momento all'altro.

TUZENBACH (abbraccia Andrej)
Ah, androne, mio androne, androne mio nuovo...

ANDRE]J (balla e canta)
Androne nuovo, d'acero...

EEBUTYKIN (balla)
A inferriate!

Risate.

TUZENBACH (bacia Andrej)
Al diavolo, beviamo. Andrjusa, beviamo e diamoci del tu. Verro con te, Andrjusa, a Mosca, all'universita.

SOLENY]J
A quale? A Mosca ci sono due universita.

ANDREJ
A Mosca ce n'é€ una sola.

SOLENYJ
Vi dico che ce ne sono due.

ANDRE]J
Ce ne fossero anche tre. Tanto meglio.

SOLENYJ
A Mosca ci sono due universita!

Mormorii e zittii.

A Mosca ci sono due universita, la vecchia e la nuova. E se non siete comodi ad ascoltarmi, se le mie parole vi
indispongono, posso anche tacere. Posso anche andarmene in un'altra stanza... (Esce da una delle porte).

TUZENBACH
Bravo, bravo! (Ride). Signori, cominciate, io mi metto al piano! Che sagoma quel Solenyj... (Si siede al pianoforte,
suona un valzer).

MASA (balla il valzer da sola)
11 barone € ubriaco, il barone & ubriaco, il barone & ubriaco!

Entra Natasa.

NATASA (a Eebutykin) .
Ivan Romanye¢! (Parla con Eebutykin di qualcosa, poi esce in silenzio).

Eebutykin mette una mano sulla spalla di Tuzenbach e gli bisbiglia qualcosa.

IRINA
Che succede?

EEBUTYKIN
Dobbiamo andare. Saluti a tutti.

TUZENBACH
Buona notte; € ora di andare.

IRINA
Scusate... € le maschere?...
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ANDREJ (confuso)
Le maschere non verranno. Vedi, mia cara, NataSa dice che Bobik non sta tanto bene, e per questo... Insomma, non so,
per me ¢é la stessa cosa.

IRINA (scrollando le spalle)
Bobik non sta bene!

MASA
Cosa ci tocca sentire! Ci cacciano, ce ne dobbiamo andare. (4 Irina).Non ¢ Bobik che non sta bene, ¢ lei... Qui! (Batte
col dito sulla fronte).Borghesucola!

Andrej va nella propria stanza, Eebutykin lo segue; nel salone continuano i congedi.

FEDOTIK
Che peccato! Facevo conto di passare una serata allegra, ma se il bimbo ¢ ammalato, allora certo... Domani gli portero
un giocattolo..

RODE (ad alta voce)
Oggi ho appositamente dormito di pomeriggio, pensando che avrei ballato tutta notte. E adesso sono solo le nove!

MASA
Usciamo in strada, 1a parleremo. Vedremo il da farsi.

Si sente dire: Addio! State bene!! Si ode l'allegra risata di Tuzenbach. Tutti escono. Anfisa e la cameriera
sparecchiano la tavola, spengono le luci. Si sente la balia cantare. Andrej in cappotto e cappello e Eebutyktin escono in
silenzio.

EEBUTYKIN
A sposarmi non ho fatto in tempo, la vita & passata come un lampo, e poi amavo alla follia la tua mamma, che era gia
sposata...

ANDRE]
Non bisogna sposarsi. Non bisogna, ci si annoia troppo.

BEEBUTYKIN
Si, ma la solitudine... Filosofeggia quanto vuoi, ma la solitudine € una gran brutta cosa, mio caro... Per quanto, alla fin
fine... € proprio la stessa cosa!

ANDRE]J
Andiamo, presto.

EEBUTYKIN
Perché tanta fretta? Facciamo in tempo.

ANDRE]J
Ho paura che mia moglie mi fermi.

EEBUTYKIN
Ah!

ANDRE]J
Oggi non giochero, stard solo a guardare. Non sono in forma... Che posso fare, [Ivan Romanye¢, contro 1'asma?

EEBUTYKIN
Che domanda! Non mi ricordo, mio caro, non so.

ANDREJ
Passiamo dalla cucina.

Escono.
Una scampanellata, poi un'altra; si sentono delle voci, risate.
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IRINA (entra)
Chi c'e¢?

ANFISA (con un sussurro)
Le maschere!

Una scampanellata.

IRINA
Balia, di' che a casa non c¢'é nessuno. Che ci scusino.

Anfisa esce. Irina cammina per la stanza soprappensiero; é agitata. Entra Solenyyj.

SOLENY] (sconcertato)
Non c'¢ nessuno... Ma dove sono gli altri?

IRINA
Sono tornati a casa.

SOLENYJ
Che strano. Siete rimasta sola?

IRINA
Sola.

Pausa.
Addio.

SOLENY]J
Poco fa mi sono lasciato troppo andare, ho mancato di tatto. Ma voi non siete come gli altri, voi siete sublime e pura, la
verita non si nasconde ai vostri occhi... Voi, voi sola potete capirmi. lo vi amo, di un amore profondo, infinito...

IRINA
Addio! Andate.

SOLENY]J
Non posso vivere senza di voi. (Seguendola).Delizia mia! (In lacrime).Oh, mia felicita! Incantevoli, splendidi,
sorprendenti occhi, che non ho mai visto in altre donne...

IRINA (freddamente)
Smettetela, Vasilij Vasil'ie!

SOLENY]J

E la prima volta che vi parlo d'amore, ed ¢ come se mi trovassi non sulla terra ma su un altro pianeta. (Si strofina la
fronte).Ma non ha importanza. Non ¢ certo con la forza che vi imporro il mio amore... Ma che non debba avere rivali
fortunati... Questo no... Vi giuro su tutti i santi che un rivale lo ammazzerei... Oh, donna meravigliosa!

Passa Natasa con una candela.

NATASA (shircia attraverso una porta, poi un'altra e passa accanto a quella che da nella camera del marito)
Andrej ¢ qui. Lasciamo che legga. Scusatemi, Vasilij Vasil'i¢, non sapevo che foste qui, sono vestita da casa.

SOLENY]J
Non importa. Addio! (Esce).

NATASA
Ma tu sei stanca, cara, povera bambina mia! (Bacia Irina).Dovresti coricarti pit presto.

IRINA
Bobik dorme?

30



Anton Paviovic Cechov Tre sorelle

NATASA

Dorme! Ma ha un sonno agitato. A proposito, cara, volevo parlarti, ma una volta non ci sei, un'altra io non ho tempo...
La stanza dove Bobik sta adesso ¢ fredda e umida. La tua camera invece sarebbe cosi perfetta per un bambino. Tesoro,
amore mio, perché non ti trasferisci da Ol'ga per un po'!

IRINA (senza capire)
Dove?

Si sente una trojka con i sonagli che si avvicina alla casa.

NATASA
Tu e Olja starete nella stessa stanza, finché Bobik resta nella tua. E cosi caro, oggi gli dicevo: "Bobik, sei mio! Mio!". E
Iui mi guardava con quei suoi occhietti.

Una scampanellata.
Deve essere Ol'ga. Come ha fatto tardi!
La cameriera si avvicina a Natasa e le bisbiglia all'orecchio.

Protopopov? Che stupido. E venuto Protopopov per invitarmi a fare un giro in trojka con lui. (Ride).Come sono strani
questi uomini...

Una scampanellata.

E arrivato qualcuno. Per un quarto d'ora potrei andare, pero... (Alla cameriera).Di' che vengo subito.
Una scampanellata.

Suonano... deve essere Ol'ga. (Esce).

La cameriera corre via; Irina resta seduta sopra pensiero; entrano Kulygin e Ol'ga, dietro di loro Versinin.

KULYGIN
Guarda, guarda. E dicevano che ci sarebbe stata una festa.

VERSININ
E strano, io sono uscito poco fa, sara una mezz'ora, ¢ aspettavano le maschere...

IRINA
Se ne sono andati tutti.

KULYGIN
Anche Masa? Dove ¢ andata? E perché sotto c'é Protopopov che aspetta in trojka? Chi sta aspettando?

IRINA
Non fatemi domande... Sono stanca.

KULYGIN
Ah, che capricci...

OL'GA
11 consiglio ¢ finito da poco. Sono sfinita. La nostra direttrice ¢ ammalata, e io la sostituisco. La testa, mi fa male la
testa... (S7 siede).Andrej ieri sera ha perso duecento rubli a carte.... E la favola della citta...

KULYGIN
Si, anch'io mi sono stancato al consiglio. (Si siede).

VERSININ

Mia moglie ha pensato bene di farmi spaventare, c'¢ mancato poco che si avvelenasse davvero. Tutto si € risolto e
adesso sono contento, mi rilasso finalmente... Ce ne dobbiamo andare, se non sbaglio. Beh, permettetemi di augurare

ogni bene. Fedor 11'i¢, venite con me da qualche parte! A casa non ci posso restare, proprio non ce la faccio... Andiamo!
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KULYGIN
Sono stanco. Non vengo. (Si alza). Troppo stanco. Mia moglie ¢ andata a casa?

IRINA
Evidentemente.

KULYGIN (bacia la mano a Irina)
Addio. Domani e dopodomani due giorni di vacanza. Tante cose belle! (Parte).Che voglia di un té. Facevo conto di
passare una serata in buona compagnia e, o, fallacem hominum spem! Dopo l'esclamazione 'accusativo...

VERSININ
Va bene, andro da solo. (Esce con Kulygin, fischiettando).

OL'GA
La testa mi fa male, la testa... Andrej ha perso... tutta la citta ne parla... Andro a coricarmi. (Si avvia).Domani sono
libera... Oh, mio Dio, che piacere! Domani libera, dopodomani libera... Che mal di testa, Oh, la testa... (Esce).

IRINA (sola)
Se ne sono andati tutti. Non c'é€ nessuno.

Dalla strada si sente una fisarmonica, la balia canta una canzone.

NATASA (attraversa il salone in pelliccia e colbacco; la cameriera la segue)
Tra mezz'ora ritorno. Faro solo un giro. (Esce).

IRINA (rimasta sola, in preda alla disperazione)
A Mosca! A Mosca! A Mosca!

Sipario

ATTO TERZO

La camera di Ol'ga e Irina. A sinistra e a destra i letti, riparati da paraventi. Le tre di notte. Fuori scena si sentono le
campane a martello per un incendio che ¢ cominciato da molto tempo. Si vede che in casa nessuno si € ancora coricato.
Masa ¢ sdraiata sul divano, vestita, come sempre, di nero.

Entrano Ol'ga e Anfisa.

ANFISA
Se ne stanno sedute giu, sotto le scale... Io ho detto: "Salite, non potete stare 1i ", e quelle piangono. "Il papa dicono -
non sappiamo dov'e. Dio, che non sia morto nell'incendio”. Che idee! E in strada altra gente, pure loro svestiti.

OL'GA (tira fuori dei vestiti dall'armadio)

Presta questo grigiolino... E quest'altro... Anche la camicetta.. Prendi la gonna, balia... Ma che succede, santo Iddio! Il
vicolo Kirsanovskij deve essere tutto in fiamme... Prendi questo... Prendi questo... (Le ammucchia dei vestiti sulle
braccia). Poveretti 1 Ver$inin, si saranno spaventati... La loro casa per miracolo non ¢ bruciata. Facciamoli dormire da
noi... non possiamo lasciarli tornare a casa... Dal povero Fedotik ¢ bruciato tutto, non € rimasto nulla...

ANFISA
Chiamiamo Ferapont, Oljuska, non ce la faccio da sola...

OL'GA (suona)
Non ci sentira nessuno... (4/la porta).Venite qua, c'¢ qualcuno?

Dalla porta aperta si vede una finestra rosseggiante di fiamme, si sentono i pompieri che passano vicino alla casa.
Che disastro. Ne ho proprio abbastanza!

Entra Ferapont.
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Prendi, porta giu... Sotto le scale ci sono le signorine Kolotilin... dagli i vestiti. E anche questo...

FERAPONT
Va bene. Nel dodici anche Mosca ¢ andata a fuoco. Santo Dio! Persino i francesi erano sbalorditi.

OL'GA
Vai, muoviti...

FERAPONT
Vado. (Esce).

OL'GA

Balia, cara, dai via tutto. A noi non serve niente, regala tutto, balia... Sono stanca, mi reggo appena in piedi... Non
possiamo lasciar andar via i VerSinin... Le bambine dormiranno in salotto, Aleksandr Ignat'i¢ sotto, dal barone... Anche
Fedotik andra dal barone, oppure da noi, nel salone... I dottore, neanche a farlo apposta, ¢ ubriaco fradicio, da lui non si
puod mandare nessuno. La moglie di Versinin anche lei in salotto.

ANFISA (affranta)
Oljuska, cara, non mi cacciare! Non mi cacciare!

OL'GA
Ma che sciocchezze, balia... Nessuno ti vuole cacciare.

ANFISA (le poggia il capo sul petto)
Figlia mia, tesor mio, mi do da fare, lavoro... ma divento sempre piu debole, e un bel giorno tutti diranno: via! E io dove
andro? Dove? Ottant'anni. Anzi, ottantuno gia fatti...

OL'GA
Stai seduta, balia... Sei stanca, povera cara... (La fa sedere).Riposati, tesoro. Come sei impallidita!

Entra Natasa.

NATASA

Dicono che bisognera al piu presto costituire un comitato di soccorso per i danneggiati. Bene. Idea magnifica. Bisogna
sempre aiutare i poveri, € un dovere dei ricchi. Bobik e Sofoéka se la dormono beati, come se niente fosse. C'¢ tanta
gente dappertutto, abbiamo la casa piena, dovunque tu guardi. In citta c'¢ I'influenza, speriamo che i bambini non se la
prendano.

OL'GA (senza darle ascolto)
Da questa camera l'incendio non si vede. E tranquillo qui...

NATASA

Si ... Devo essere tutta spettinata. (Davanti allo specchio).Dicono che sono ingrassata... ma non ¢ vero! Neanche un po'.
Masa dorme, ¢ sfinita, poveretta... (4 Anfisa, freddamente).Non osare star seduta in mia presenza! Alzati! Vattene da
qui!

Anfisa esce; pausa.
Perché ti ostini a tenere quella vecchia, non lo capisco!

OL'GA (smarrita)
Scusami, non lo capisco neanch'io...

NATASA

Non ¢ pitl buona a niente. E una contadina, dovrebbe vivere in campagna... La vizi, cosi ! A me in casa piace I'ordine!
Non ci devono essere persone inutili che girano per casa. (La accarezza su una guancia).Poveretta, sei stanca! E stanca
la nostra direttrice! Quando la mia Sofoé¢ka crescera e verra al ginnasio, avro paura di te.

OL'GA
Non saro direttrice.
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NATASA ‘
Ti eleggeranno, Ole¢ka. E sicuro.

OL'GA
Io rifiutero. Non posso... E al di sopra delle mie possibilita... (Beve dell'acqua).Sei appena stata cosi sgarbata con la
balia... Scusa, ma non sono in grado di sopportarlo... mi si € annebbiata la vista...

NATASA (agitata)
Scusami, Ol'ga, scusami... Non volevo rattristarti.

Masa si alza, prende un cuscino ed esce, seccata.

OL'GA
Devi capire, cara... noi abbiamo avuto forse una strana educazione, ma io tutto questo non lo posso sopportare. Un
comportamento cosi mi sconvolge, ne soffro... quasi vengo meno!

NATASA
Scusa, scusa... (La bacia).

OL'GA
Qualsiasi scortesia, anche la piu piccola, una parola detta sgarbatamente mi mette in agitazione...

NATASA
Io dico spesso cose inutili, € vero, ma devi ammettere, mia cara, che la balia potrebbe vivere in campagna.

OL'GA
Sono trent'anni che sta da noi.

NATASA
Ma adesso non ce la fa piu a lavorare! O io non ti capisco, o tu non vuoi capire me. Non € piu buona per lavorare, non
fa che dormire o starsene seduta.

OL'GA
E lasciala star seduta.

NATASA (sorpresa)
Come, lasciala star seduta? E una serva oppure no? (in lacrime).Non ti capisco. lo ho la balia, la nutrice, abbiamo la
cameriera, la cuoca... perché mai teniamo anche quella vecchia? Perché?

Fuori scena campane a martello.

OL'GA
Questa notte sono invecchiata di dieci anni.

NATASA

Dobbiamo trovare un accordo, Olja. Una volta per tutte... Tu al ginnasio, io a casa, tu hai l'istruzione, io le faccende
domestiche. E se io dico qualcosa a proposito della servitu so quel che dico; so-quel-che-di-co... E che domani quella
vecchia gallina non sia piu qui, vecchia borbottona... (batte i piedi) razza di strega!... Non osare provocarmi! Non osare!
(Si riprende).Se non ti trasferisci al piano di sotto andremo avanti a litigare in eterno. E terribile.

Entra Kulygin.

KULYGIN

Dov'¢ Masa? E ora che andiamo a casa. L'incendio, a quanto dicono, si sta placando. (Si stiracchia).E bruciato un solo
quartiere, e dire che c'era vento, all'inizio sembrava che sarebbe andata a fuoco tutta la citta. (Si siede).Mi sono stancato.
Oleé¢ka mia cara... Penso spesso: se non avessi sposato Masa, avrei scelto te, Oleéka. Sei cosi buona... Quanto mi sono
stancato. (Si mette in ascolto).

OL'GA
Cosa?

KULYGIN
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Neanche a farlo apposta, il dottore ha la sbornia, € ubriaco fradicio. Neanche a farlo apposta! (Si alza).Sta venendo qui,
pare... Sentite? Si, viene qui... (Ride).Che tipo... Io mi nascondo. (Si avvia in un angolo, verso l'armadio).Che brigante.

OL'GA
E stato due anni senza bere, e adesso tutto a un tratto si ¢ ubriacato... (Va con Natasa in fondo alla stanza).

Entra Eebutykin, senza barcollare, come se fosse sobrio, attraversa la stanza, si ferma, guarda in giro, poi si avvicina
al lavandino e inizia a lavarsi le mani.

EEBUTYKIN (cupo)
Che il diavolo li porti... tutti... Dicono, uno ¢ medico, deve saper curare tutte le malattie, € io non so proprio niente, ho
dimenticato tutto quel che sapevo, non ricordo niente, assolutamente niente.

Ol'ga e Natasa escono senza che lui se ne accorga.

Che il diavolo li porti. Mercoledi scorso ho curato una donna a Zasyp': ¢ morta, ¢ se ¢ morta ¢ colpa mia. Gia...
Vent'anni fa qualcosina sapevo, adesso non mi ricordo niente. Niente... Ho il vuoto in testa e il freddo nell'anima. Forse

non sono neppure un uomo, faccio solo finta di avere braccia e gambe... e una testa; forse non esisto neppure, mi
sembra soltanto di camminare, mangiare, dormire. (Piange).Oh, se non esistessi! (Smette di piangere, cupo).Al
diavolo... L'altro ieri al circolo si chiacchierava; dicevano di Shakespeare, Voltaire... lo letture non ne ho fatte, proprio
niente, ma avevo l'aria di uno che ha letto molto. E gli altri, tale e quale. Che squallore! Che bassezza! E quella donna

che & morta mercoledi mi € tornata in mente... tutto mi € tornato in mente, € mi sono sentito losco, schifoso, meschino...

e me ne sono andato a bere, tanto da ubriacarmi..

Entrano Irina, Versinin e Tuzenbach; Tuzenbach ¢ in borghese, con un vestito nuovo, alla moda.

IRINA
Mettiamoci qua. Qui non entra nessuno.

VERSININ
Se non fosse stato per i soldati sarebbe andata a fuoco tutta la citta. Giovani coraggiosi! (Si frega le mani per la
soddisfazione).Ragazzi d'oro! Ah, che bravi!

KULYGIN (avvicinandosi a lui)
Che ore sono, signori?

TUZENBACH
Le tre passate. Fa gia chiaro.

IRINA
Stanno tutti nel salone, non se ne va pitl nessuno. C'¢ anche quel vostro Solenyj... (4 Eebutykin).Almeno voi, dottore,
andate a coricarvi.

EEBUTYKIN
Non fa niente... Vi ringrazio. (Si pettina la barba).

KULYGIN (ride)
Abbiamo brindato eh, Ivan Romanye! (Gli batte su una spalla).Bravo! In vino veritas, dicevano gli antichi.

TUZENBACH
Insistono perché organizzi un concerto a favore dei danneggiati.

IRINA
Ma chi...

TUZENBACH
Basta volere e si riesce a combinare tutto. Mar'ja Sergeevna, per esempio, suona il piano a meraviglia.

KULYGIN
A meraviglia!

IRINA
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Si € dimenticata tutto. Sono tre anni che non suona pit... forse anche quattro.

TUZENBACH
Qui in citta di musica non ne capisce niente nessuno, nessuno, ma io, io capisco e vi assicuro, parola d'onore, che Mar'ja
Sergeevna suona a meraviglia, direi quasi con talento.

KULYGIN
Avete ragione, barone. Io a Masa voglio molto bene. E meravigliosa.

TUZENBACH
Saper suonare con tanta raffinatezza e allo stesso tempo dover riconoscere che nessuno, proprio nessuno ti capisce!

KULYGIN (sospira)
Si ... Ma sara poi bene che Masa prenda parte a un concerto?

Pausa.

lo, signori lo sapete, non so niente. Magari sara tutto per il meglio. Devo riconoscere che il nostro direttore ¢ una
persona per bene, per benissimo direi, anche intelligente, ma ha di quelle idee... Certamente la cosa non lo riguarda,
comunque, se lo credete opportuno, potrei sempre parlargliene io.

Eebutykin prende in mano un orologio di porcellana e lo osserva.

VERSININ
Con quest'incendio mi sono tutto sporcato: sono irriconoscibile.

Pausa.

Teri ho sentito dire che pare vogliano trasferire la nostra brigata lontano da qui. Qualcuno dice in Polonia, altri a Eita, in
Siberia.

TUZENBACH
L'ho sentito anch'io. E allora? La citta si vuoterebbe del tutto.

IRINA
Anche noi ce ne andremo!

EEBUTYKIN (lascia cadere I'orologio che si rompe)
E andato in mille pezzi!

Pausa; sono tutti dispiaciuti e confusi.

KULYGIN (raccogliendo i cocci)
Rompere un oggetto di tanto valore, ah, Ivan Romany¢, Ivan Romanyé! Zero in condotta vi meritate!

IRINA
Era 'orologio della povera mamma.

EEBUTYKIN

Forse... Se era della mamma, era della mamma. Forse non 1'ho veramente rotto, ci pare soltanto che lo abbia rotto. Forse

ci pare soltanto di essere al mondo, mentre in realtd non ci siamo per niente. lo non so niente, nessuno sa niente.
(Accanto alla porta).Che cosa guardate? Natasa ha una storia con Protopopov, ¢ voi ciechi... Ve ne state qui seduti e

non vedete niente, e Natasa intanto se la fa con Protopopov... (Canta).Accettereste forse questo dattero... (Esce).

VERSININ
Gia... (Ride).Come tutto ¢ strano, alla fin fine!

Pausa
Quando ¢ cominciato l'incendio, sono corso a casa in fretta e furia; mi avvicino, guardo e vedo che la nostra casa ¢

intatta e fuori - pericolo, ma le mie due bambine se ne stanno sulla soglia in camicia, e la madre non c'é. La gente si
affanna, cavalli e cani passano di gran carriera e sul viso delle bimbe l'ansia, il terrore, la preghiera, non so che; il cuore
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mi si € stretto quando ho visto quei volti. Mio Dio, ho pensato, che cosa dovranno ancora passare queste bambine nel
corso della loro vita! Le afferro e scappo, con un'idea fissa in testa: che cosa gli tocchera ancora passare su questa terra!

Campane a martello; pausa.
Arrivo qui e ci trovo la madre che grida e si arrabbia.
Entra Masa con un cuscino e si siede sul divano.

E quando le mie bambine se ne stavano sulla soglia in camicia, a piedi nudi, tutta la strada era rossa di fuoco e c'era quel
terribile frastuono, io ho pensato che qualcosa di simile era successo molti anni fa, quando il nemico era arrivato
improvviso a saccheggiare e incendiare... E poi, se vogliamo, che differenza c'é tra quel che ¢ stato e il presente! Passera
ancora un po' di tempo, quei due, trecento anni e alla nostra vita di oggi si guardera con terrore e irrisione, tutte le nostre
cose di oggi sembreranno complicate e opprimenti, e scomode e strane. Oh, come sara quella vita, come sara bella!
(Ride).Scusatemi, ho di nuovo esagerato con la filosofia. Ma permettete che continui. Ho un'incredibile voglia di
filosofeggiare, oggi € cosi .

Pausa.

Dormono proprio tutti. Dunque, dicevo: come sara bella la vita! Provate solo ad immaginarvi... Di gente come voi in
citta adesso siete solo in tre, nelle generazioni future ce ne saranno di piu, sempre di piu, € verra un giorno in cui tutto
cambiera secondo le vostre idee, si vivra alla vostra maniera, e poi anche voi invecchierete, nasceranno persone migliori
di voi... (Ride).Oggi sono d'umore tutto particolare. Ho una voglia sfrenata di vivere... (Canta).All'amore ogni eta ¢
portata, i suoi slanci sono benefici ... (Ride).

MASA
Tram - tam - tam...

VERSININ
Tram - tam...

MASA
Tra-ra-ra?

VERSININ
Tra - ta - ta.(Ride).

Entra Fedotik.

FEDOTIK (ballando)
Bruciato, tutto bruciato! Piazza pulita!

Risate.

IRINA
Che scherzi sono? E bruciato davvero tutto?

FEDOTIK (ride)
Piazza pulita. Non c'¢ rimasto niente. Anche la mia chitarra, e la macchina fotografica, tutte le mie lettere, € bruciato
tutto... Vi volevo regalare un taccuino, € bruciato anche quello.

Entra Solenyy.

IRINA
No, vi prego, Vasilij [vanyé. Qui non si puo.

SOLENY]J
Perché questo barone puo, entrare e io no?

VERSININ
Dobbiamo andarcene tutti, in ogni modo. E I'incendio?
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SOLENY]J
Dicono che si stia calmando. No, non capisco proprio. Perché il barone puo entrare e io non posso? (Estrae un flacone
di profumo e si spruzza).

VERSININ
Tram - tam - tam.

MASA
Tram - tam.

VERSININ (ride, a Solenyy)
Andiamo nel salone.

SOLENY]J
Va bene, prendiamo nota. Potrei anche spiegarmi meglio, ma ho paura di offendere le oche... (Guardando verso
Tuzenbach).Pio, pio, pio...

Esce con Versinin e Fedotik.

IRINA
Che profumo quel Solenyj... (Stupita).Il barone dorme! Barone! Barone!

TUZENBACH (svegliandosi)

Sono stanco... La fabbrica di mattoni... Non sto delirando, davvero. Presto andro alla fabbrica di mattoni e iniziero a
lavorare... Ho gia preso accordi. (4 Irina teneramente).Siete cosi pallida, splendida, incantevole... Mi sembra che il
vostro pallore rischiari le tenebre, come la luce... Siete triste, scontenta della vita... Oh, venite con me, andiamo insieme
a lavorare!

MASA
Nikolaj L'vovi¢, andatevene.

TUZENBACH (ridendo)

Ah, siete qui. Non vi vedo. (Bacia la mano a Irina).Addio, me ne vado... Vi guardo e mi torna in mente che tanto tempo

fa, nel giorno del vostro onomastico, voi allegra ¢ piena di baldanza parlavate delle gioie del lavoro... E come mi
sorrideva la vita allora! Dove ¢ finita? (Le bacia la mano).Avete le lacrime agli occhi. Andate a coricarvi, fa gia
chiaro... & l'alba... Se mi fosse concesso di offrire la mia vita per la vostra!

MASA
Nikolaj L'vovi¢, andatevene! Diamine...

TUZENBACH
Vado... (Esce).

MASA (si corica)
Dormi, Fedor?

KULYGIN
Eh?

MASA
Dovresti andare a casa.

KULYGIN
Mia cara Masa, mia dolce Masa...

IRINA
E sconvolta. Lasciala riposare, Fedja.

KULYGIN
Adesso vado... Moglie mia cara, meravigliosa... Ti amo, te sola...

MASA (seccata)
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Amo, amas, amat, amamus, amatis, amant.

KULYGIN (ride)
No, ¢ davvero straordinaria. Sono sposato con te da sette anni, ma mi sembra ieri. Parola d'onore. No, sei davvero una
donna straordinaria. Sono contento, contento, contento!

MASA

Sono stufa, stufa, stufa... (Si alza e parla rimettendosi seduta).E non riesco a togliermi quest'idea di testa... Mi sta
ossessionando. Mi si ¢ ficcata in testa come un chiodo, non posso piu tacere. Ce I'ho con Andrej... Ha ipotecato la casa,

i soldi li ha presi tutti sua moglie, la casa perd non appartiene solo a lui ma a tutti e quattro! Lo dovrebbe sapere se ¢ un
galantuomo.

KULYGIN
Ma che voglia di prendertela, Masa! Ma perché? Andrjusa ¢ pieno di debiti, che Dio lo assista.

MASA
In ogni modo io0 non sto tranquilla. (Si corica).

KULYGIN
Noi non siamo poveri. lo lavoro, vado al ginnasio, poi do lezioni... Sono un galantuomo. Semplice... Omnia mea mecum
porto, come si suol dire.

MASA
Io non ho bisogno di niente, ¢ I'ingiustizia che mi agita.

Pausa.
Va', Fedor.

KULYGIN (la bacia)
Sei stanca, riposa una mezz'oretta, i0 mi metto di 1a e ti aspetto. Dormi... (Va).Sono contento, contento, contento.
(Esce).

IRINA

Certo quanto ¢ cambiato il nostro Andrej, come si ¢ fatto meschino e vecchio accanto a quella donna! Una volta
aspirava a diventar professore, e ieri si vantava di essere finalmente stato nominato socio del consorzio. Lui € socio del
consorzio, e Protopopov presidente... Tutta la citta parla, ride, e lui € 'unico a non sapere niente, a non vedere niente...
Anche adesso tutti sono corsi all'incendio e lui se ne sta nella sua stanza come se niente fosse. Sempre a suonare quel
violino. (Nervosamente).Oh, ¢ terribile, terribile, terribile! (Piange).Non ce la faccio, non ce la faccio a sopportare
ancora!... Non posso, non posso!...

Entra Ol'ga, e mette in ordine il suo comodino.
(Singhiozza ad alta voce).Portatemi via, via, non ne posso piu!...

OL'GA (spaventata)
Che hai, cara? Che ti succede?

IRINA

Dove? Dove sono finite le nostre speranze? Dove sono? Oh, Dio mio, Dio mio! Ho dimenticato tutto, tutto... che
confusione ho in testa... Non ricordo nemmeno come si dice in francese finestra, o che so, soffitto... Dimentico tutto, di
giorno in giorno, ¢ la vita se ne va per non tornare pitl, mai, mai partiremo per Mosca... Vedo bene che non partiremo...

OL'GA
Cara, cara...

IRINA (controllandosi)

Oh, infelice che sono... Non ce la faccio a lavorare, non lavorero. Basta, basta! Sono stata telegrafista, adesso sono
impiegata al municipio e odio, disprezzo tutto cio che mi danno da fare... Ho gia ventiquattro anni, lavoro da tanto

tempo, mi si ¢ inaridita la mente, sono dimagrita, imbruttita, invecchiata e niente, niente, nessuna soddisfazione, e il

tempo passa e mi sembra di andar sempre piu lontano dalla vita vera e bella, verso chissa quale precipizio. Sono
disperata, disperata! E come faccio ad essere ancora viva, come ho fatto a non suicidarmi non lo capisco proprio...
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OL'GA
Non piangere, bambina mia, non piangere... Quanto soffro.

IRINA
Non piango, non piango... Basta... Vedi, non piango piu. Basta... basta!

OL'GA
Cara, ti parlo da sorella, da amica, se accetti il mio consiglio, sposa il barone!

Irina piange silenziosamente.

Tu lo stimi, lo apprezzi molto... Non ¢ bello, € vero, ma ¢ cosi per bene, cosi corretto... Ci si sposa non per amore, ma
solo per compiere il proprio dovere. Per lo meno, io la penso cosi , io mi sposerei senza amore. Chiunque mi chiedesse
in moglie accetterei, purché fosse un galantuomo. Persino un vecchio sposerei...

IRINA
Continuavo a sperare che ci saremmo stabilite a Mosca, 1a avrei incontrato I'nvomo della mia vita, quanto 1'ho sognato,
amato... Ma evidentemente sono tutte fantasie, storie...

OL'GA (abbraccia la sorella)

Mia cara, bellissima sorella, come ti capisco; quando il barone Nikolaj L'vovi¢ ha abbandonato la carriera militare ed ¢
arrivato da noi in borghese, mi ¢ sembrato tanto brutto che mi sono addirittura messa a piangere... E lui chiedeva:
"Perché piangete?". Cosa potevo rispondergli! Ma se Dio volesse che tu lo sposassi, allora sarei felice. Le cose
cambiano, cambiano molto.

Natasa con una candela in mano attraversa la scena in silenzio, dalla porta di destra a quella di sinistra.

MASA (si siede)
Cammina come se l'incendio l'avesse appiccato lei.

OL'GA
Sei stupida, Masa. La piu stupida della famiglia. Scusami, ma € cosi .

Pausa.

MASA
Devo sfogarmi, sorelle care. La mia anima ¢ in pena. Mi confido con voi e con nessun altro, mai piu... Adesso, gui.
(Sottovoce).E un mio segreto, ma voi dovete sapere tutto... Non posso tacere....

Pausa.
Io amo, amo... Amo quell'uomo... Lo avete appena visto... Si, quello che era qui. In poche parole, io amo VerSinin...

OL'GA (si ritira dietro il suo paravento)
Lascia perdere. Non ti starei a sentire.

MASA
Che ci posso fare! (Si afferra la testa con le mani).Da principio mi sembrava strano, poi mi ha fatto pena... poi mi sono
innamorata... innamorata della sua voce, delle sue parole, delle sue disgrazie, delle sue bambine...

OL'GA (da dietro il paravento)
Non ti ascolto, ¢ inutile. Qualunque sciocchezza tu dica, non ti ascolto.

MASA

Eh, fai presto tu, Olja. Io amo, questo ¢ il mio destino. La mia sorte vuole cosi ... Anche Iui mi ama... E tutto cio ¢
terribile. Non ¢ vero? Non c'¢ niente di buono in questo. (Attira a sé¢ Irina prendendola per un braccio).Oh, mia cara...
La vivremo questa nostra vita, che ne sara di noi... Quando si legge un romanzo si ha l'impressione che siano tutte storie
scontate, ma chiare, quando sei tu ad innamorarti, invece, capisci che nessuno sa niente e ciascuno deve decidere per se
stesso... Care mie, sorelle mie... La mia confessione I'ho fatta, ora tacero... faro come il pazzo di Gogol'... silenzio...
silenzio...
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Entra Andrej, lo segue Ferapont.

ANDRE]J (seccato)
Che cosa vuoi? Non riesco a capire.

FERAPONT (sulla porta, impaziente)
Andrej Sergeie, I'ho gia ripetuto dieci volte.

ANDREJ
In primo luogo, per te non sono Andrej Sergeie, ma vostra eccellenza!

FERAPONT
I pompieri, vostra eccellenza, chiedono se autorizzate a passare dal giardino per andare al fiume. Se no devono passare
tutt'intorno, girare, girare, una maledizione.

ANDREJ
Va bene. Di' che va bene.

Esce Ferapont.

Mi hanno stufato. Dov'¢ Ol'ga?

Ol'ga esce dal suo paravento.

Ti stavo cercando, dammi la chiave dell'armadio, ho perso la mia. Tu hai una chiavetta da qualche parte.
Ol'ga gli porge la chiave in silenzio. Irina si ritira dietro il suo paravento; pausa.

Che incendio colossale! Adesso comincia a calmarsi. Diavolo, che rabbia mi ha fatto venire quel Ferapont, e che
sciocchezza mi ha fatto dire... vostra eccellenza...

Pausa
Perché te ne stai zitta, Olja?
Pausa.

E ora che la smettiamo con queste sciocchezze e questi musi lunghi... Tu, Masa, sei qui, Irina € qui, benissimo: ci
spiegheremo a meraviglia, una volta per tutte. Perché ce I'avete tanto con me? Che c'¢?

OL'GA
Lascia perdere, Andrjusa. Ci spiegheremo domani. (Agitata).Che notte terribile!

ANDREJ (molto turbato)
Non ti agitare. Vi domando con tutta calma: che cosa avete contro di me? Parlate chiaro.

La voce di Versinin: Tram - tam - tam!!

MASA (si alza, ad alta voce)
Tra - ta - ta! (4 Ol'ga).Addio, Ol'ga, Dio sia con te. (Va dietro il paravento, bacia Irina).Dormi tranquilla... Addio,
Andre;j. Lasciale, sono sfinite... domani ti spiegherai... (Esce).

OL'GA
Davvero, Andrjusa, rimandiamo a domani... (Si ritira dietro al paravento).Dobbiamo dormire.

ANDRE]J

Una cosa sola e me ne vado. Adesso... Prima di tutto voi ce I'avete con Natasa, mia moglie, cosa che ho notato fin dal
giorno del mio matrimonio. Se volete la mia opinione, Natasa ¢ una persona meravigliosa, onesta, franca e nobile; si , ¢
cosi . To amo e stimo mia moglie, ¢ chiaro, e pretendo che la stimino anche gli altri. E una persona onesta e nobile, lo
ripeto, e tutte le vostre lamentele non sono che capricci...

Pausa.
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In secondo luogo, quel vostro rancore perché non ho avuto la cattedra, perché non vivo di scienza. Sono o no un
impiegato del consorzio, ne sono o no un membro ufficiale? E questo impiego lo considero altrettanto sacro e illustre di
quello all'universita. Sono un socio del consorzio locale e, se volete saperlo, ne sono fiero...

Pausa.

Terzo... Non ho ancora finito... Ho ipotecato la casa senza chiedere la vostra autorizzazione... Ammetto la mia colpa e
ve ne chiedo scusa. Sono stato costretto dai debiti... trentacinquemila... Ho smesso di giocare a carte, da tempo, ma quel
che posso dire a mia difesa, ¢ che voi sorelle avete una pensione, mentre io non ho... introiti, per cosi dire...

Pausa.

KULYGIN (sulla porta)
C'¢ Masa qui? (Preoccupato).Ma

dov'é? E strano... (Esce).

ANDRE]J

Non mi ascoltano. Natasa ¢ una persona eccezionale, onestissima. (Cammina in silenzio per la scena, poi si
ferma).Quando mi sono sposato pensavo che saremmo stati felici... tutti felici... Ma Dio mio... (Piange).Care sorelle
mie, carissime sorelle, non datemi ascolto, non credetemi... (Esce).

KULYGIN (sulla porta, agitato)
Dov'¢ Masa? Non ¢ qui? Ma che strano. (Esce).

Campane a martello, la scena e vuota.

IRINA (da dietro ilparavento)
Olja! Chi batte al pavimento?

OL'GA
E il dottor Ivan Romanye. E ubriaco.

IRINA
Che notte d'inferno!

Pausa
Olja! (Sporge il capo da dietro il paravento).Hai sentito? Trasferiscono la brigata lontano, ce la portano via.

OL'GA
Sono solo voci.

IRINA
Resteremo solo noi... Olja!

OL'GA
Ebbene?

IRINA
Cara, dolce Olja, io stimo, apprezzo il barone, ¢ una persona meravigliosa, lo sposero, sono d'accordo, ma andiamo a
Mosca! Ti imploro, andiamo! Al mondo meglio di Mosca non c'¢ niente! Andiamo, Olja! Andiamo!

Sipario

ATTO QUARTO

11 vecchio giardino di casa Prozorov. Un lungo viale di alberi, alla fine del quale si intravede un fiume. Sull'altra sponda
del fiume un bosco. Sulla destra la terrazza di casa; qui su un tavolo bottiglie e bicchieri; si vede che ¢ appena stato
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bevuto dello champagne. Sono le dodici. Di tanto in tanto dei passanti attraversano il giardino in direzione del fiume;
passano velocemente cinque soldati.

Eebutykin é di buon umore e lo resterd per tutta la durata dell'atto. E seduto in poltrona nel giardino e aspetta che lo
chiamino; porta un berretto e il bastone. Irina, Kulygin con la decorazione al collo, senza baffi, e Tuzenbach, in piedi
sulla terrazza, accompagnano Fedotik e Rode, che stanno scendendo in giardino, entrambi gli ufficiali sono in tenuta di
marcia.

TUZENBACH (bacia Fedotik)
Che cara persona, abbiamo vissuto da buoni amici. (Bacia Rode).Ancora una volta... Addio, mio caro!

IRINA
Arrivederci!

FEDOTIK
Non arrivederci, ma addio, non ci vedremo piu!

KULYGIN
Chissa! (Si asciuga gli occhi, sorride).Vedete, mi sono messo a piangere.

IRINA
Ci incontreremo forse, un giorno.

FEDOTIK
Fra dieci, quindici anni? Allora ci riconosceremo a stento, ci scambieremo un freddo saluto... (Scatta una
fotografia).Fermi... Ancora un'ultima volta.

RODE (abbraccia Tuzenbach)
Non ci vedremo pit... (Bacia la mano a Irina).Grazie di tutto, di tutto!

FEDOTIK (irritato)
Stai fermo!

TUZENBACH
Se Dio vorra, ci rivedremo. Scriveteci. Scrivete assolutamente.

RODE (abbraccia il giardino con lo sguardo)
Addio, alberi! (Grida).Hop, hop!

Pausa.
Addio, eco!

KULYGIN
Vedrete che vi sposerete in Polonia... Una mogliettina polacca che vi abbraccera e dira: Kochanie!!(Ride).

FEDOTIK (guardando ['orologio)
Ci resta meno di un'ora. Della nostra batteria soltanto Solenyj andra col battello; noi tutti con la truppa. Oggi partiranno
tre batterie, domani altre tre, e in citta scenderanno il silenzio e la pace.

TUZENBACH
E una noia mortale.

RODE
Dov'¢ Marija Sergeevna?

KULYGIN
Masa ¢ in giardino.

FEDOTIK
Dobbiamo congedarci da lei.
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RODE
Addio, dobbiamo muoverci, se no mi metto a piangere... (4bbraccia velocemente Tuzenbach e Kulygin, bacia la mano a
Irina).Siamo stati benissimo qui...

FEDOTIK (a Kulygin)
Un piccolo ricordo... un taccuino con la matita... Passiamo di qua per il fiume...

Si allontanano, continuando a voltarsi.

RODE (grida)
Hop, hop!

KULYGIN (grida)
Addio!

In fondo alla scena Fedotik e Rode incontrano Masa e la salutano, lei esce con loro.

IRINA
Se ne sono andati... (Si siede sul gradino pit basso della terrazza).

EEBUTYKIN
Si sono dimenticati di salutarmi.

IRINA
E voi a che pensavate?

BEEBUTYKIN

Beh, me ne sono dimenticato anch'io. Comunque li vedro presto, domani parto anch'io. Gia... € rimasto soltanto un

giorno. Fra un anno andro in pensione, tornerd qui e finird i miei giorni con voi. Mi manca solo un annetto alla
pensione... (Si infila un giornale in tasca e ne tira fuori un altro).Tornero qui da voi e cambiero radicalmente vita.
Diventero tranquillo, a postino ¢ per benino...

IRINA
Dovreste cambiare vita, mio caro. Dovreste trovare a modo.

EEBUTYKIN
Si . Lo sento. (Canterella sottovoce).Tarara... bumbija... sizu na tumbe ja ...

KULYGIN
Incorreggibile Ivan Romany¢! Incorreggibile!

EEBUTYKIN
Da voi dovrei imparare. Allora si che mi correggerei.

IRINA
Fedor si ¢ tagliato i baffi. Non riesco a guardarlo!

KULYGIN
E allora?

EEBUTYKIN
Vorrei dire cosa mi ricorda adesso la vostra faccia, ma non posso.

KULYGIN

Che volete! Adesso usa cosi , € un modus vivendi. Da noi il direttore si ¢ tagliato i baffi, e io pure, appena diventato
ispettore, via i baffi. Non piacero a nessuno, ma che mi importa. o sono contento. Con o senza baffi, sono contento lo
stesso... (Si siede).

Sul fondo della scena Andrej spinge la carrozzella con un bambino addormentato.

IRINA
Ivan Romanye, Caro amico, sono tremendamente inquieta. leri siete stato sul corso, raccontateci, che ¢ successo?
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EEBUTYKIN
Che ¢ successo? Niente. Sciocchezze. (Legge il giornale).Non ha importanza!

KULYGIN
A quanto si dice, Solenyj e il barone si sono incontrati ieri al corso accanto al teatro...

TUZENBACH
Smettetela! Basta... (Fa un gesto con la mano ed entra in casa).

KULYGIN
Accanto al teatro... Solenyi ha cominciato a stuzzicare il barone, quello ha perso la pazienza e ha detto qualcosa di
offensivo...

EEBUTYKIN
Non so. Sono tutte scempiaggini.

KULYGIN

In non so che seminario, una volta, I'insegnante scrisse sul compito di uno scolaro "scempiaggini”, e quello la prese per
una parola latina. (Ride).Da morir dal ridere. Dicono che Solenyj sia innamorato di Irina e abbia preso in odio il
barone... Si capisce. Irina € una brava ragazza. Assomiglia persino a Masa, pensierosa come lei. Solo tu, Irina, hai un
carattere piu dolce. Anche se Masa, peraltro, ha un ottimo carattere. Le voglio tanto bene, a Masa.

Dal fondo del giardino, fuori scena: Au! Hop, hop!"

IRINA (sussulta)
Chissa perché oggi ho paura di tutto.

Pausa.

Ho gia preparato tutto, dopo pranzo spediro le mie cose. lo e il barone domani ci sposiamo, e dopodomani saro gia a
scuola, iniziera una vita nuova. Dio mi aiutera! Quando ho dato I'esame di maestra, piangevo persino dalla gioia, dalla
soddisfazione...

Pausa.
Adesso arriva il carro per i bagagli...

KULYGIN
Sara, sara, ma mi sembra tutto non sul serio. Solo tante idee, ma di serio poco. Comunque, auguri di tutto cuore.

EEBUTYKIN (intenerito)
Tesoro mio, dolcezza mia... Siete fuggita lontano, non vi raggiungero. Sono rimasto indietro, come un uccello migratore
invecchiato, che non riesce piu a volare. Volate, miei cari, volate e che Dio vi benedica!

Pausa.
Invano, Fedor II'i¢, vi siete tagliato i baffi.

KULYGIN

Ma lasciatemi in pace! (Sospira).Oggi partiranno i militari e tutto tornera come prima. Qualunque cosa si sia detta,
Masa ¢ una donna onesta ¢ buona, io le voglio un gran bene e ringrazio la mia sorte. Il destino degli uomini ¢ cosi
vario... Qui al dazio lavora un certo Kozyrev. Eravamo insieme al ginnasio, in quinta lo hanno bocciato perché non c'era
stato verso di fargli imparare /'ut consecutivum. Adesso ¢ in vera e propria miseria, ammalato e i0, quando lo incontro,
gli dico: "Salve, ut consecutivum!""Si " risponde, "proprio consecutivum ... " e tossisce. lo invece ho avuto fortuna per
tutta la vita, sono felice, ho persino l'ordine di secondo grado di San Stanislao e adesso sono io che insegno agli altri /'ut
consecutivum. Certo, sono intelligente, piu di molti altri, ma la felicita non sta in questo...

In casa suonano al piano la Preghiera di una vergine!

IRINA
Domani sera non sentird piu la Preghiera di una vergine, non dovro incontrare Protopopov...
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Pausa.
E intanto Protopopov ¢ di la in salotto; ¢ venuto anche oggi...

KULYGIN
La direttrice non & ancora arrivata?

Dal fondo della scena avanza silenziosamente Masa, con aria sfaccendata.

IRINA

No. L'hanno mandata a chiamare. Se solo sapeste come mi ¢ difficile vivere qui da sola, senza Olja... Ha preso alloggio

al ginnasio; ¢ diventata direttrice, ha da fare tutto il giorno, e io sono sola, mi annoio, non so che fare, e quell'odiosa

stanza in cui devo vivere... Ho preso una decisione: se ¢ destino che io non viva a Mosca, sia pure. Il destino ¢ il
destino. Non ci puoi fare nulla... La volonta di Dio ¢ sovrana. Nikolaj L'vovi¢ ha chiesto la mia mano... E allora? Ci ho
pensato e ho deciso. E una brava persona, addirittura sorprendente tanto & bravo... E tutto a un tratto ¢ come se alla mia

anima fossero spuntate le ali, sono diventata piu allegra, mi sono liberata da un peso e mi ¢ tornata la voglia di lavorare,
lavorare... Ma ieri, € successo qualcosa, come se un qualche mistero mi stesse addosso...

EEBUTYKIN
Scempiaggini, in latino, ricordate?

NATASA (dalla finestra)
La direttrice!

KULYGIN
E arrivata la direttrice. Andiamo.

Si avvia con Irina verso casa.

EEBUTYKIN (legge il giornale e canterella sottovoce)
Tarara... bumbija... siZzu na tumbe ja...

Masa si avvicina, sul fondo Andrei spinge la carrozzella.

MASA
Se ne sta qui seduto, non si muove pit...

EEBUTYKIN
E che c'e¢ di male?

MASA (si siede)
Niente... Avete amato mia madre?

EEBUTYKIN
Molto.

MASA
E lei vi amava?

EEBUTYKIN (dopo una pausa)
Questo non me lo ricordo.

MASA
"Il mio" € qui? La nostra cuoca Marfa, una volta, diceva cosi parlando della sua guardia municipale: "il mio". Il mio ¢
qui?

EEBUTYKIN
No, non ancora.

MASA
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Quando la felicita la gusti a piccoli bocconi, a gocce e poi la perdi, come ho fatto io, allora poco a poco ti involgarisci,
diventi rabbiosa. (Indicandosi il petto).C'¢ qualcosa che ribolle qui dentro... (Guardando il fratello Andrej che spinge la
carrozzella).Guardatelo 1a, Andrej, il fratellino... Tutte le speranze sono crollate. Ci volevano migliaia di persone per
issare una campana, si perdeva un'infinita di tempo e di denaro, ¢ quella da un momento all'altro cadeva ¢ andava in
pezzi. Tutto a un tratto, senza un perché. Lo stesso € successo con Andre;j...

ANDRE]J
Quand'é che la smetteranno in casa. Fanno un fracasso.

EEBUTYKIN
Presto. (Guarda l'orologio, poi lo carica; battono le ore).Ho un orologio antico, con la suoneria... La prima, la seconda
e la quinta batteria partiranno all'una in punto.

Pausa.
o, domani.

ANDREJ
Per sempre?

EEBUTYKIN
Non so. Forse tornero tra un anno. Anche se chissa... non importa...

Si sente in lontananza un suono di arpa e violino.

ANDRE]J
La citta si svuota. Come se la coprissero con una campana di vetro.

Pausa.
Ieri ¢ successo qualcosa vicino al teatro; tutti ne parlano e io non so nulla.

EEBUTYKIN

Niente. Sciocchezze. Solenyj ha stuzzicato il barone, quello ¢ scattato e lo ha offeso, il risultato ¢ che Solenyj ha dovuto
sfidarlo a duello. (Guarda [l'orologio).Dovrebbe quasi essere l'ora... Alle dodici ¢ mezza, nel boschetto demaniale,
quello che si vede da qui, oltre il fiume... Pif-paf (Ride).Solenyj si immagina di essere Lermontov, scrive persino versi.
Comunque scherza oggi, scherza domani, € gia arrivato al terzo duello.

MASA
Chi?

EEBUTYKIN
Solenyj;.

MASA
E il barone?

EEBUTYKIN
Il barone cosa?

Pausa.
MASA
Che confusione ho in testa. In ogni modo, dico, non bisogna permetterglielo. Potrebbe ferire il barone o addirittura

ucciderlo.

EEBUTYKIN
Il barone ¢ una brava persona, ma un barone piu, un barone meno, non ¢ lo stesso? Ma si ! E lo stesso!

Dietro il giardino un grido: Au! Hop, hop!"

Eh, aspetta, aspetta. E Skvorcov che grida, il padrino. Se ne sta in barca.
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Pausa.

ANDREJ
Per conto mio partecipare a un duello o anche solo assistervi in qualita di medico ¢ semplicemente immorale.

EEBUTYKIN
E solo un'impressione... Non esiste nulla a questo mondo, noi non ci siamo, non esistiamo, ci pare solamente di
esistere... E non ¢ poi lo stesso!

MASA

E tutta la giornata a parlare, parlare... (Se ne va).Gia vivi in un clima che ti fa trovare la neve da un momento all'altro, e
come se non bastasse tutte queste chiacchiere (Si ferma).Non vado in casa, non ce la faccio a entrarci Quando arriva
Versinin fatemelo sapere (Si avvia lungo il viale).Passano gia gli uccelli migratori (Guarda in alto).Cigni o oche... Miei
cari, voi felici... (Esce).

ANDREJ
La nostra casa si svuota. Partiranno gli ufficiali, partirete anche voi, mia sorella si sposa, in casa restero solo io.

EEBUTYKIN
E vostra moglie.

Entra Ferapont con dei documenti.

ANDRE]

La moglie ¢ la moglie. E onesta, a posto, anche brava, ma ha qualcosa di un animaletto meschino, cieco e bisbetico. In
ogni modo non ¢ un essere umano. Vi parlo da amico, siete I'unica persona a cui posso svelare i segreti della mia anima.
Io amo Natasa, si , ma talvolta ella mi appare incredibilmente volgare, e allora mi perdo, non capisco perché, per quale
motivo io la ami, o per lo meno, I'abbia amata...

EEBUTYKIN (si alza)
Fratello mio, domani parto, non ci vedremo pit, ecco il mio consiglio. Prendi cappello e bastone e vattene... vattene
senza voltarti indietro. E piu lontano andrai, meglio sara.

Solenyj passa in fondo alla scena con due ufficiali; vedendo Eebutykin gli si avvicina; gli ufficiali proseguono.

SOLENY]J
Dottore, ¢ ora! Sono gia le dodici e mezza. (Saluta Andrey).

EEBUTYKIN
Eccomi. Mi avete proprio stufato, tutti quanti. (4d Andrej).Se qualcuno chiede di me, Andrjusa, di' che torno subito...
(Sospira).Oh, oh, oh!

SOLENY]J )
Non fece in tempo a dire boh, che 1'orso se lo pappo. (Va con Eebutykin).Cosa c'¢ da borbottare, vecchio?

EEBUTYKIN
Beh!

SOLENY]J
La salute come va?

EEBUTYKIN (seccato)
Una meraviglia!

SOLENY]J
Il vecchietto si agita per niente. Non pretendero molto, gli sparerd come a una beccaccia. (Estrae il profumo e si spruzza
le mani).Ce ne ho versato un flacone intero ma continuano a puzzare. E puzza di cadavere.

Pausa.

Gia... Ricordate i versi? E ribelle, cerca la tempesta, come se nella tempesta trovasse pace ...
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EEBUTYKIN
Si . Non fece in tempo a dire boh, che 1'orso se lo pappo. (Esce con Solenyy).

Si sentono grida di: Hop! Au!! Entrano Andrej e Ferapont.

FERAPONT
Se firmate i documenti...

ANDRE]J (nervoso)
Lasciami in pace! Via! Ti prego! (Esce con la carrozzella).

FERAPONT
I documenti son fatti per essere firmati. (Esce nel fondo della scena).

Entrano Irina e Tuzenbach in cappello di paglia;, Kulygin attraversa la scena gridando: Ehi, Masa, ehi!!

TUZENBACH
A quanto pare ¢ 'unico in citta ad essere felice della partenza dei soldati.

IRINA
Si capisce.

Pausa.
La nostra citta si fara deserta, adesso.

TUZENBACH
Mia cara, tornero subito.

IRINA
Dove vai?

TUZENBACH
Devo andare in citta, poi... ad accompagnare degli amici.

IRINA
Non ¢ vero... Nikolaj, perché sei cosi turbato oggi?

Pausa
Cos'é successo ieri, vicino al teatro?

TUZENBACH (con un moto d'impazienza)

Tra un'ora ritorno e restero con te. (Le bacia le mani).Amore mio... (Fissa il suo volto).Ti amo gia da cinque anni, ma
non riesco ad abituarmi alla tua bellezza, mi sembri sempre piu bella. Che splendidi, meravigliosi capelli! Che occhi! Ti
porterd via domani, lavoreremo, diventeremo ricchi, i miei sogni si avvereranno. Sarai felice. C'¢ una sola cosa, una
sola: tu non mi ami!

IRINA

Non dipende da me! Saro tua moglie, saro fedele, devota, ma innamorata no, non ¢'¢ niente da fare! (Piange).Non ho
mai amato in vita mia. Quanto 1'ho sognato l'amore, da tempo, giorni e notti, ma la mia anima ¢ come un prezioso
pianoforte, serrato e di cui sia andata persa la chiave.

Pausa.

I tuoi occhi sono inquieti.
TUZENBACH
Non ho chiuso occhio tutta notte. Non c¢'¢ niente nella mia vita di cosi terribile da potermi spaventare, solo questa chiave

perduta non mi da pace, non mi fa dormire. Dimmi qualcosa.

Pausa.
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Dimmi qualcosa...

IRINA
Che cosa? Che cosa? C'¢ tanto mistero qui intorno, questi alberi fermi, zitti... (Gli appoggia il capo sul petto).

TUZENBACH
Dimmi qualcosa.

IRINA
Cosa? Che cosa dire? Cosa?

TUZENBACH
Una cosa qualunque.

IRINA
Basta! Basta!

Pausa.

TUZENBACH

Che sciocchezze, che cose da nulla talvolta prendono significato nella vita, tutt'a un tratto, senza ragione. Ne ridi, come
sempre, continui a considerarle sciocchezze, ma intanto vai avanti e capisci che non hai piu la forza di fermarti. Ma non

ne parliamo! Sono allegro. E come se per la prima volta nella vita vedessi questi abeti, aceri, betulle, e tutto mi
guardasse con curiosita e attesa. Che begli alberi e, in sostanza, come deve essere bella la vita vicino a loro!

Grida di: Au! Hop, hop!"

Devo andare, ¢ ora... Vedi, quell'albero ¢ seccato, ma dondola al vento come gli altri. Mi pare che se anche dovessi
morire continuerei a vivere in un modo o nell'altro. Addio, mia cara... (Le bacia le mani).l documenti che mi hai dato
sono sul mio tavolo, sotto il calendario.

IRINA
Vengo con te.

TUZENBACH (agitato)
No, no! (87 awvia in fretta, si ferma sul viale).Irina!

IRINA
Si?

TUZENBACH (senza saper che dire)
Non ho preso il caffé oggi. Di' che me lo preparino... (Esce in fretta).

Irina sta ferma soprappensiero, poi esce nel fondo della scena e si siede sull'altalena. Entra Andrej con la carrozzella,
poi appare Ferapont.

FERAPONT
Andrej Sergeie, i documenti non sono miei, ma dell'ufficio. Non li ho mica inventati io.

ANDRE]J

Dov'¢ mai finito il mio passato, quando ero giovane, allegro, intelligente, quando sogni ¢ pensieri erano brillanti,
quando presente e passato erano circonfusi di speranza? Perché quando cominciamo appena a vivere diventiamo noiosi,
grigi, privi di attrazioni, pigri, indifferenti, inutili, infelici... La nostra citta esiste gia da duecento anni, ha centomila
abitanti e non ce n'é uno che non sia uguale a tutti gli altri, non un asceta, né ieri né oggi, non uno scienziato, non un
artista, non uno che abbia saputo farsi notare, che abbia suscitato invidia o pressante desiderio di emulazione. Non
fanno che mangiare, bere, dormire, poi muoiono... ne nascono altri che pure mangiano, bevono, dormono e che per
rimbecillire di noia variano la vita coi loro stupidi pettegolezzi, con la vodka, le carte, gli intrighi. Le mogli tradiscono i
mariti, 1 mariti mentono, fingono di non vedere nulla, di non sentire nulla, e lo squallore di questo comportamento
infetta i bambini, spegne in loro quella scintilla divina, e quelli diventano altrettanto meschini, simili ad altrettanti
cadaveri, come i loro padri e le loro madri... (4 Ferapont).Che vuoi?
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FERAPONT
Che? I documenti, da firmare.

ANDREJ
Mi hai stufato.

FERAPONT (porgendogli i documenti)
Il portiere della camera di commercio raccontava che... diceva che d'inverno, a Pietroburgo, sono arrivati a duecento
sottozero.

ANDREJ

Il presente ¢ disgustoso, ma in compenso, se guardo al futuro, com'e tutto bello! Provo una sensazione di leggerezza, di
apertura; e in lontananza una luce brilla, vedo la liberta, vedo che i bambini ed io ci liberiamo dall'ozio, dal vizio del
bere, dall'oca con i cavoli, dal sonnellino pomeridiano, dallo squallido parassitismo...

FERAPONT
Duemila persone sono morte congelate. Dicono che il popolo ¢ terrorizzato. A Pietroburgo o a Mosca, non mi ricordo.

ANDREIJ (preso da un senso di tenerezza)
Care le mie sorelle, meravigliose sorelle mie! (7ra le lacrime).Masa, sorella mia...

NATASA (dalla finestra)

Chi ¢ che parla cosi forte qui? Sei tu, Andrjusa? Sveglierai Sofoéka. I/ ne faut pas faire du bruit, la Sophie est dormée
déja. Vous étes un ours. (Adirandosi).Se vuoi chiacchierare da la carrozzella a qualcun altro. Ferapont, prendi la
carrozzella del signore!

FERAPONT
Va bene. (Prende la carrozzella).

ANDREIJ (Confuso)
Ma io parlo piano.

NATASA (alla finestra, accarezzando il suo bambino)
Bobik! Malandrino d'un Bobik! Cattivo Bobik!

ANDRE]J (guardando i documenti)
Va bene, li controllo e firmero quel che c'¢ da firmare e poi li porterai indietro... (Entra in casa leggendo i documenti,
Ferapont spinge la carrozzella).

NATASA (alla finestra) .
Bobik, come si chiama la tua mamma? Caro, caro! E questa chi ¢? E la zia Olja. Di alla zia: buongiorno Olja!

Due suonatori ambulanti, un uomo e una ragazza, suonano il violino e l'arpa; dalla casa escono Versinin, Ol'ga e
Anfisa e per un momento ascoltano in silenzio, si avvicina Irina.

OL'GA
Il nostro giardino ¢ come un cortile di transito, ci passano tutti, in carrozza, a piedi. Balia, da' qualcosa ai suonatori!...

ANFISA (da qualcosa ai suonatori)

Andate con Dio, brava gente. (I suonatori si inchinano e escono).Povera gente. Non suonerebbero se non avessero
fame. (A4 Irina).Buon giorno, Arisa! (La bacia).Eh si , bambina, sono ancora viva! Viva! Al ginnasio nell'appartamento

della scuola, con Olja, tesoro, Dio ha disposto cosi per i miei ultimi anni. Sono rinata, povera peccatrice, non ho mai
vissuto cosi in vita mia... L'appartamento della scuola ¢ grande, ho una stanzetta e un letto tutti per me. Tutto del

governo. Mi addormento la notte e, Signore, Madre di Dio, non c'¢ donna piu felice di me!

VERSININ (guardando l'orologio) .
Tra poco partiamo, Ol'ga Sergeevna. E ora.

Pausa.

Vi auguro ogni, ogni... Dov'é Marija Sergeevna?
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IRINA
Da qualche parte, in giardino. Vado a cercarla.

VERSININ
Siate gentile. Ho fretta.

ANFISA
Vado io a cercarla. (Grida).Masen'ka, au!

Va con Irina nel fondo del giardino.
Au, au!

VERSININ

Tutto ha una fine. Anche noi ci separiamo. (Guarda l'orologio).La citta ci ha offerto una specie di pranzo, abbiamo
bevuto champagne, il sindaco ha fatto un discorso, io ho mangiato e ascoltato, ma con l'anima ero qui, da voi... (Scruta
il giardino).Mi sono abituato a voi.

OL'GA
Ci vedremo ancora una volta o l'altra?

VERSININ
Probabilmente no.

Pausa.

Mia moglie restera ancora qui un paio di mesi con le bambine; vi prego, se dovesse succedere qualcosa o avessero
bisogno...

OL'GA
Certamente. State tranquillo.

Pausa.

Da domani in citta non ci sara piu neppure un soldato, vivremo di ricordi e per noi, indubbiamente, comincera una
nuova vita...

Pausa.

Tutto va contro i nostri desideri. Io non volevo diventare direttrice, ma ¢ andata a finire cosi . A Mosca non ci si andra
pitL...

VERSININ
Beh... Grazie di tutto. Scusatemi se qualcosa... Ho parlato molto, scusatemi anche per questo, non mi serbate rancore.

OL'GA (asciugandosi gli occhi)
Perché Masa non viene...

VERSININ

Cos'altro posso dirvi come addio? Di che posso filosofare?... (Ride).La vita ¢ dura. A molti di noi si rivela ottusa ¢
disperata, ma bisogna pur riconoscere che si va facendo sempre pit luminosa e leggera e non deve essere lontano il

tempo in cui sara splendente. (Guarda l'orologio).E ora, devo andare! L'umanita prima di noi era occupata con le
guerre, riempiva la propria esistenza con spedizioni, invasioni, vittorie. Oggi questo € superato, ma ha lasciato un gran
vuoto dietro di sé, che per il momento non € colmato; I'umanita ¢ alla ricerca di qualcosa e certamente qualcosa trovera.
Speriamo solo che sia presto!

Pausa.

Se all'amore per il lavoro si unisse l'istruzione, e all'istruzione I'amore per il lavoro. (Guarda l'orologio).Comunque,
devo andare...

OL'GA
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Eccola che viene.
Entra Masa.

VERSININ
Sono venuto a congedarmi...

Ol'ga si fa da parte per non intromettersi nell'addio.

MASA (lo guarda in viso)
Addio...

Un lungo bacio.

OL'GA
Su, su...

Masa singhiozza violentemente.

VERSININ
Scrivimi... Non ti dimenticare! Lasciami andare, ¢ ora... Ol'ga Sergeevna, portatela via, io devo... andare... sono in
ritardo... (Molto commosso bacia le mani a Ol'ga, poi abbraccia ancora Masa e esce in fretta).

OL'GA
Via, Masa! Smetti, cara...

Entra Kulygin.

KULYGIN (confuso)

Non ¢ nulla, lasciala piangere... Mia buona Masa, cara la mia Masa... Sei mia moglie, e io sono felice, qualunque cosa
sia successa... Non mi lamento, non ti faccio alcun rimprovero... Ol'ga mi € testimone... Ricominciamo a vivere come
una volta, non dird una parola, non un accenno...

MASA (controllando i singhiozzi)
Presso la spiaggia c'¢ una quercia verde, e una catena d'oro su quella quercia... una catena d'oro su quella quercia... lo
impazzisco... Presso la spiaggia... una quercia verde...

OL'GA
Calmati, maga... Calmati... Portale dell'acqua.

MASA
Non piango pitl...

KULYGIN
Non piange pit... € buona...

Si sente uno sparo soffocato in lontananza.

MASA

Presso la spiaggia c'¢ una quercia verde, su quella quercia una catena d'oro... Un gatto verde... una quercia verde... Mi
confondo... (Beve l'acqua.) Che vita infelice... Non ho piu bisogno di niente... Ora mi calmo... Non mi importa... Cosa
vuol dire presso la spiaggia? Perché ho queste parole in testa? Ho le idee confuse.

Entra Irina.

OL'GA
Calmati, Masa. Ragiona... Andiamo in camera.

MASA (adirata)
La non ci vado. (Singhiozza, ma smette immediatamente.) In casa non ci entro piu, né adesso né mai...

IRINA
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Stiamo un po' sedute insieme, anche senza parlare. Domani io parto...
Pausa.

KULYGIN
Ieri a un ragazzotto di terza ho sequestrato barba e baffi finti... (Si mette i baffi e la barba).Adesso son proprio un
professore di tedesco... (Ride).Non ¢ vero? Fan cosi ridere questi ragazzi.

MASA
Assomigli davvero al professore di tedesco.

OL'GA (Ride)
Gia.

Masa piange.

IRINA
Basta, Masa!

KULYGIN
Gli assomiglio proprio...

Entra Natasa.

NATASA (alla cameriera)

Ebbene? Con Sofoéka resta Protopopov, Michail Ivanye, e Bobik lo puo portare a spasso Andrej Sergeie. Quanto
affanno per i bambini... (4 Irina).Domani te ne vai, Irina, che peccato. Resta ancora una settimana. (Vedendo Kulygin
strilla; poi ride e gli toglie i baffi e la barba).Mi avete davvero spaventata! (4 Irina). Mi sono abituata a te, non credere
che sia facile separarmi. Nella tua stanza disporro che ci vada Andrej col suo violino, lo gratti quanto vuole, e nella sua
stanza ci metterd Sofo¢ka. Che bambina meravigliosa, incantevole! Che creatura! Oggi mi guardava con quei suoi occhi

e: "mammal".

KULYGIN
Una bimba meravigliosa, ¢ vero.

NATASA

Quindi domani saro sola qui. (Sospira).Prima di tutto faro abbattere quel viale di abeti, poi quell'acero. Di sera fa cosi
paura, & tanto brutto... E una vera mancanza di gusto. Ci vuole qualcosa di chiaro. Faro piantare dappertutto fiori, fiori,
e ci sara un profumo... (Severamente).Chi ha lasciato una forchetta sulla panchina? (Entrando in casa, alla
cameriera).Chi ha lasciato una forchetta sulla panchina, sto chiedendo? (Grida).Zitta, ¢h!

KULYGIN
S'¢ infuriata!

Fuori scena la banda suona una marcia, tutti ascoltano.

OL'GA
Partono.

Entra Eebutykin.

MASA
Sono i nostri che partono. Che ci vuoi fare... Buon viaggio! (4/ marito).Dobbiamo andare a casa... Il mio cappello, la
mia mantella...

KULYGIN
Li ho portati in casa... Li prendo subito. (Entra in casa).

OL'GA
Si, adesso possiamo ritirarci. E ora.

EEBUTYKIN
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Ol'ga Sergeevna!

OL'GA
Si?

Pausa.
Che c'¢?

EEBUTYKIN
Niente... Non so come dirvelo... (Le bisbiglia all'orecchio).

OL'GA
Non ¢ possibile!

EEBUTYKIN
Si ... & cosi ... Sono stanco, sconvolto, non voglio piu parlare... (Stizzosamente). Tanto, che importa!

MASA
Che ¢ successo?

OL'GA (abbraccia Irina)
Che giornata terribile... Non so come dirtelo, mia cara...

IRINA
Che cosa? Parlate, presto: che c'¢? Per amor di Dio! (Piange).

EEBUTYKIN
Il barone, 1'hanno ucciso in duello.

IRINA
Lo sapevo, lo sapevo...

EEBUTYKIN (sul fondo della scena su una panca)
Sono stanco... (Tira fuori di tasca il giornale).Che piangano pure... (Canterella sottovoce).Ta-ra-ra-bumbija... sizu na
tumbe ja... Ma non ¢ poi lo stesso!

Le tre sorelle stanno in piedi, appoggiandosi l'una all'altra.

MASA
Come suona la banda! Questi se ne vanno, uno ci ha lasciato per sempre, restiamo sole per cominciare una nuova vita.
Bisogna vivere... Bisogna vivere...

IRINA (appoggia il capo sul petto di Ol'ga)

Verra un giorno in cui tutti sapranno la ragione di tutte queste sofferenze, non ci saranno misteri, intanto bisogna
vivere... bisogna lavorare, solo lavorare! Domani andro da sola, insegnero a scuola e dedichero tutta la mia vita a chi

forse avra bisogno di me. Adesso ¢ autunno, presto verra l'inverno, tutto si coprira di neve, ¢ io lavorero, lavorero...

OL'GA (abbraccia entrambe le sorelle)

La banda suona cosi allegra, viva, mette voglia di vivere! Oh, Dio mio! Il tempo passera e noi scompariremo per
sempre, ci dimenticheranno, dimenticheranno i nostri volti, le nostre voci € quante eravamo, ma le nostre sofferenze si
trasformeranno in gioie per quelli che verranno dopo di noi. Felicita e pace scenderanno sulla terra e ci sara una buona
parola e riconoscenza per quelli che vivono ora. Oh, care sorelle, la nostra vita non ¢ ancora finita. Vivremo! La banda
suona cosi allegra, con tanta gioia e pare che tra poco anche noi sapremo perché siamo al mondo, perché soffriamo...

Ah, saperlo, saperlo!

La banda suona sempre piu piano; Kulygin, allegro, sorride portando cappello e mantella. Andrei spinge un'altra
carrozzella in cui e seduto Bobik.

EEBUTYKIN (canterella sottovoce)
Tara... ra... bumbija... sizu na tumbe ja... (Legge il giornale).E tutto lo stesso! Tutto lo stesso!
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OL'GA
Ah, saperlo, saperlo!

Sipario
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