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PERSONAGGI 
 
 
 
ANDREJ SERVGEEVIC PROZOROV 
NATALIJA IVANOVNA, sua fidanzata, poi moglie 
OL'GA, sorella di Andrei Prozorov 
MAŠA, sorella di Andrei Prozorov 
IRINA, sorella di Andrei Prozorov 
FEDOR IL'IÈ KULYGIN, professore di ginnastica, marito di Maša 
ALEKSANDR IGNAT'EVIÈ VERŠININ, tenente colonnello, comandante di batteria 
NIKOLAJ L'VOVIÈ TUZENBACH, barone, tenente 
VASILIJ VASIL'EVIÈ SOLENYJ, primo capitano 
IVAN ROMANOVIÈ èEBUTYKIN, ufficiale medico 
ALEKSEJ KARLOVIÈ FEDOTIK, sottotenente 
VLADIMIR KARLOVIÈ RODE, sottotenente 
FERAPONT, un vecchio guardiano del consorzio 
ANFISA, vecchia balia, di ottant'anni 
 
L'azione si svolge in un capoluogo di distretto. 
 
ATTO PRIMO 
 
 
 
In casa Prozorov. Salotto con colonne dietro le quali si intravede un grande salone. È mezzogiorno; fuori c'è il sole, 
allegria. Nel salone stanno apparecchiando la tavola per la colazione. 
 
Ol'ga in uniforme blu di insegnante del ginnasio femminile, continua a correggere i compiti delle allieve, in piedi e 
camminando; Maša in abito nero, col cappello sulle ginocchia siede e legge un libro; Irina, in abito bianco, sta in piedi 
pensierosa. 
 
OL'GA 
Nostro padre è morto esattamente un anno fa, in questo stesso giorno, il cinque maggio, il tuo onomastico, Irina. Faceva 
freddo allora, nevicava. Io credevo che non ce l'avrei fatta a reggere, tu giacevi svenuta, come morta. Ma un anno è 
passato, e ce ne ricordiamo senza pena, tu ti vesti già di bianco, il tuo viso risplende. (L'orologio batte le dodici).Anche 
allora battevano le ore. 
 
Pausa. 
 
Ricordo che mentre lo portavano via la banda suonava, al cimitero sparavano a salve. Era un generale, comandante di 
brigata, ma di gente ne era venuta poca. Tra l'altro si era anche messo a piovere. Pioveva forte e nevicava. 
 
IRINA 
Perché ricordare? 
 
Dietro le colonne, nel salone accanto al tavolo, appaiono il barone Tuzenbach, Èebutykin e Solenyj. 
 
OL'GA 
Oggi fa caldo, si possono tenere le finestre spalancate, ma le betulle non hanno ancora messo le foglie. Undici anni fa 
quando  partimmo  da  Mosca  con  nostro  padre  che  doveva  raggiungere  la  sua  brigata,  me ne ricordo benissimo, era 
l'inizio di maggio, e Mosca, in quei giorni, era tutta in fiore, faceva caldo, era piena di sole. Undici anni sono passati e 
io mi ricordo tutto come se fossimo partite ieri. Dio mio! Stamattina mi sono svegliata, ho visto tanta luce, ho visto la 
primavera, e la gioia mi ha sconvolto l'anima, ho provato tanta nostalgia della mia città. 
 
ÈEBUTYKIN 
Addirittura! 
 
TUZENBACH 
Ma che sciocchezze. 
 
Maša, assorta in un libro, fischietta piano una canzone. 
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OL'GA 
Non fischiare, Maša. Ma che coraggio hai! 
 
Pausa. 
 
Forse è perché vado a scuola tutti i giorni e poi do lezioni private fino a sera, ma ho continuamente mal di testa e certi 
pensieri, proprio come se fossi già una vecchia. Sì , in questi quattro anni che ho insegnato al ginnasio, ho sentito di 
giorno in giorno che le forze e la giovinezza mi abbandonavano, goccia a goccia. E c'è una speranza sola che continua a 
crescere e per cui vivo... 
 
IRINA 
Andare a Mosca. Vendere la casa, liquidare tutto qui e, a Mosca... 
 
OL'GA 
Sì . E più in fretta possibile, a Mosca. 
 
Èebutykin e Tuzenbach ridono. 
 
IRINA 
Nostro fratello con ogni probabilità avrà la cattedra, e qui comunque non ci resterà. L'unico intoppo è la povera Maša. 
 
OL'GA 
Maša verrà a passare l'estate a Mosca ogni anno. 
 
Maša fischietta piano la sua canzone. 
 
IRINA 
Se Dio vorrà tutto sarà sistemato. (Guardando dalla finestra).Bel tempo oggi. Non so perché sono di così  buon umore! 
Stamattina mi sono ricordata dell'onomastico e d'un tratto ho sentito una grande gioia, mi sono ricordata di quand'ero 
bambina, di quando la mamma era ancora viva. E che meravigliosi pensieri avevo per la testa, che belle cose! 
 
OL'GA 
Oggi sei uno splendore, non sei mai stata così  bella. Anche Maša è bella. Andrej non sarebbe male, se non fosse così  
ingrassato:  non  gli  dona.  Io  invece  sono  invecchiata,  dimagrita,  forse  perché  mi  arrabbio  tanto  al  ginnasio,  con  le 
ragazze. Oggi sono libera, me ne sto a casa e la testa non mi fa male, mi sento più giovane di ieri. Ho solo ventotto anni, 
dopo tutto... Tutto va per il meglio, tutto secondo la volontà di Dio, ma mi sembra che se mi sposassi e me ne stessi 
tutto il giorno in casa, starei tanto meglio. 
 
Pausa. 
 
Saprei amare mio marito. 
 
TUZENBACH (a Solenyj) 
Quante  idiozie  state  dicendo,  mi  avete  proprio  stufato.  (Entra in salotto).Dimenticavo: oggi verrà in visita da voi il 
nostro nuovo comandante di batteria, Veršinin. (Si siede al pianoforte). 
 
OL'GA 
Davvero? Che piacere. 
 
IRINA 
È vecchio? 
 
TUZENBACH 
No, neanche tanto. Al massimo quaranta, quarantacinque anni. (Canticchia piano).Dall'aspetto sembra una persona 
seria. Non stupido, per lo meno. Parla solo un po' troppo. 
 
IRINA 
È un tipo interessante? 
 
TUZENBACH 
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Abbastanza, ma ha moglie, suocera e due figlie. Tra l'altro è già alle seconde nozze. Va in visita e dappertutto racconta 
che ha moglie e due figlie. Lo dirà anche qui. La moglie è mezza deficiente, con una treccia da ragazzina, parla di 
argomenti  altisonanti,  filosofeggia  e  tenta  spesso  il  suicidio,  evidentemente  per  far  dispetto  al  marito.  Io  l'avrei  già 
lasciata da un pezzo, lui invece sopporta e si limita a lamentarsi. 
 
SOLENYJ (entrando dal salone in salotto con Èebutykin) 
Con un braccio alzo soltanto un pud e mezzo, ma con due arrivo a cinque, addirittura sei pud. Da questo concludo che 
due persone sono più forti di una non di due o tre volte, ma anche di più... 
 
ÈEBUTYKIN (legge il giornale camminando) 
Contro la caduta dei capelli... otto grammi di naftalina in mezza bottiglia di alcool... sciogliere e applicare tutti i giorni... 
(Prende nota sul taccuino).Scriviamo! (A Solenyj).Dunque, come le dico, si mette il tappo sulla bottiglia e attraverso il 
tappo si fa passare una cannuccia di vetro... Poi prendete un pizzico di allume, del più ordinario... 
 
IRINA 
Ivan Romanyè, caro Ivan Romanyè! 
 
ÈEBUTYKIN 
Che cosa, bambina mia, gioia mia? 
 
IRINA 
Ditemi, perché oggi sono così  felice? È come se stessi in barca, con un gran cielo azzurro sopra di me e grandi uccelli 
bianchi in volo. Perché? Me lo dite? 
 
ÈEBUTYKIN (baciandole teneramente le mani) 
Uccellino mio bianco... 
 
IRINA 
Oggi,  quando  mi  sono  svegliata,  alzata  e  lavata,  all'improvviso  mi  è  parso  di  vedere  tutto  chiaro  e  di  sapere  come 
bisogna vivere. Caro Ivan Romanyè, io so tutto. L'uomo deve faticare, lavorare fino a far sudare la fronte, chiunque egli 
sia, e solo in questo stanno il senso e la ragione della sua vita, la sua felicità, le sue gioie. Com'è bello essere un operaio 
che si alza al far del giorno e spacca le pietre sulla strada, o un pastore, o un maestro che insegna ai bambini, o un 
macchinista delle strade ferrate... Mio Dio, se no perché essere uomini, meglio essere un bue, un semplice cavallo che 
una di quelle donnette che si alzano a mezzogiorno, prendono il caffè a letto, poi stanno due ore a vestirsi... Oh, quanto 
è terribile tutto ciò! Tanta è la voglia di bere quando fa caldo in estate, quanta è quella che ho io di lavorare. E se non mi 
alzerò sempre presto e non lavorerò, non riconoscetemi più come amica, Ivan Romanyè. 
 
ÈEBUTYKIN (teneramente) 
Vi rinnegherò, rinnegherò... 
 
OL'GA 
Nostro padre ci ha insegnato ad alzarci alle sette. Oggi Irina si sveglia alle sette, ma resta a letto almeno fino alle nove, 
a pensare a chissà che. Tutta seria seria! (Ride). 
 
IRINA 
Sei abituata a vedermi bambina e ti sembra strano che possa fare qualcosa seriamente. Ho vent'anni! 
 
TUZENBACH 
Il  desiderio  di  lavoro,  oh  santo  Iddio,  come  lo  capisco!  In  vita  mia  non  ho  mai  lavorato.  Sono  nato  nella  fredda  e 
festaiola Pietroburgo, in una famiglia che non aveva mai conosciuto né fatica né preoccupazioni. Ricordo che quando 
tornavo a casa dal collegio, il cameriere mi toglieva gli stivali, io intanto facevo i capricci e mia madre mi guardava con 
benevolenza  e  si  stupiva  se  qualcun  altro  reagiva  in  modo  diverso.  Mi  hanno  sempre  difeso  dalla  fatica.  Gli  fosse 
almeno riuscito, almeno un po'! È giunta l'ora, si addensa sul capo di tutti una grande, violenta bufera, si fa vicina e 
presto spazzerà via dalla nostra società la pigrizia, l'indifferenza, la prevenzione alla fatica, il marciume della noia. Io 
lavorerò, e fra venticinque, trent'anni lavoreranno tutti. Tutti! 
 
ÈEBUTYKIN 
Io non lavorerò. 
 
TUZENBACH 
Voi non siete nel conto. 
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SOLENYJ 
Fra venticinque anni voi non sarete più al mondo, grazie a Dio. Fra un paio d'anni vi verrà un colpo, oppure io perderò 
la pazienza e vi pianterò una pallottola in fronte, mio diletto amico. (Estrae di tasca un flacone di profumo e si spruzza 
il petto, le mani). 
 
ÈEBUTYKIN (ride) 
Io, in verità, non ho mai fatto un bel niente. Appena finita l'università ho incrociato le braccia, nemmeno un libro ho più 
toccato, non ho letto che giornali... (Estrae di tasca un altro giornale).Per dire... chi era Dobroljubov, lo so dai giornali, 
ma quello che ha scritto, non lo so proprio... Dio lo saprà... 
 
Si sente battere al pavimento dal piano di sotto. 
 
Ecco... Mi chiamano di sotto, devo avere visite. Arrivo... un momento... (Esce di fretta pettinandosi la barba). 
 
IRINA 
Ha escogitato qualcosa. 
 
TUZENBACH 
Sì . È uscito con una faccia trionfale, probabilmente tornerà con un regalo. 
 
IRINA 
Oh che faccenda antipatica! 
 
OL'GA 
Sì , è terribile. Non combina che sciocchezze. 
 
MAŠA 
Sulla riva del mare c'è una quercia verde, e sulla quercia, d'oro una catena... E sulla quercia, d'oro una catena... (Si alza 
e canticchia a bassa voce). 
 
OL'GA 
Sei allegra oggi, Maša. 
 
Maša canticchiando si mette il cappello. 
 
Dove vai? 
 
MAŠA 
A casa. 
 
IRINA 
Che strano... 
 
TUZENBACH 
Abbandona la festa! 
 
MAŠA 
Non fa niente... Tornerò stasera. Addio, mia cara... (Bacia Irina).Ancora auguri, tanta salute e altrettanta felicità. Una 
volta, quando papà era vivo, per gli onomastici venivano da noi trenta, quaranta ufficiali, c'era allegria, e oggi... quattro 
gatti e silenzio, come in mezzo al deserto... Me ne vado... Oggi sono isterica, ho la luna storta, non far caso a me. 
(Ridendo tra le lacrime).Dopo parleremo, per adesso ti saluto, cara, me ne andrò da qualche parte. 
 
IRINA (scontenta) 
Come Sei... 
 
OL'GA (con le lacrime agli occhi) 
Ti capisco, Maša. 
 
SOLENYJ 
Se è un uomo a filosofare o si tratta di filosofistica o di sofistica pura; ma se si tratta di una donna o peggio di due, Dio 
ce ne scampi. 
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MAŠA 
Cosa volete dire, essere insopportabile che non siete altro? 
 
SOLENYJ 
Niente. Non fece in tempo a dire boh, che l'orso se lo pappò. 
 
Pausa 
 
MAŠA (seccata, a Ol'ga che singhiozza) 
Smettila! 
 
Entrano Anfisa e Ferapont con una torta. 
 
ANFISA 
Qua, vieni avanti. Ti sei pulito le scarpe. (A Irina).La manda Protopopov, dal consorzio, Michail Ivanyè... una torta. 
 
IRINA 
Grazie. Ringrazia a nome mio. (Prende la torta). 
 
FERAPONT 
Cosa? 
 
IRINA (più forte) 
Ringrazia! 
 
OL'GA 
Balia, dagli un po' di torta. Vai, Ferapont, ti danno la torta. 
 
FERAPONT 
Che? 
 
ANFISA 
Andiamo, Ferapont Spiridonyè. Andiamo... (Esce con Ferapont). 
 
MAŠA 
Non mi piace Protopopov, quel Michail Potapyè, o Ivanyè che sia. Non bisogna invitarlo. 
 
IRINA 
Io non l'ho invitato. 
 
MAŠA 
E hai fatto bene. 
 
Entra Èebutykin seguito da un soldato con un samovar d'argento; brusio di meraviglia e disapprovazione. 
 
OL'GA (si chiude il viso nelle mani) 
Un samovar! È orribile! (Va nel salone verso il tavolo) 
 
   IRINA 
   Ivan Romanyè, caro, che cosa combinate! 
 
insieme   TUZENBACH (ride) 
   Ve l'avevo detto. 
 
   MAŠA 
   Ivan Romanyè, non vi vergognate! 
 
ÈEBUTYKIN 
Mie dilette, mie care, siete la sola cosa, la più cara che ho al mondo. Presto avrò sessant'anni, sono un vecchio, un 
solitario e inutile vecchio... Non c'è niente di buono in me, tranne l'amore per voi, e se non fosse per voi, da tempo non 
sarei più a questo mondo... (A Irina).Cara bambina mia, vi conosco da quando siete nata... vi ho portata in braccio... ho 
voluto bene alla vostra povera mamma... 
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IRINA 
Ma perché regali tanto costosi! 
 
ÈEBUTYKIN (tra le lacrime, arrabbiato) 
Regali costosi... Ma cosa mi dite! (All'attendente).Porta di là il samovar... (Canzona Irina).Regali costosi... 
 
L'attendente porta il samovar nel salone. 
 
ANFISA (attraversando il salotto) 
Mie care, un colonnello che non conosciamo! Si è già tolto il cappotto, bambine mie, sta venendo qua. Arinuška, sii 
gentile, trattalo bene... (Uscendo).E sarebbe ora di aver già pranzato... Oh, Signore... 
 
TUZENBACH 
Deve essere Veršinin. 
 
Entra Veršinin. 
 
Il colonnello Veršinin. 
 
VERŠININ (a Maša e Irina) 
Ho l'onore di presentarmi: Veršinin. Sono molto, molto lieto di essere finalmente ospite vostro. Come siete cambiate. 
Ahi! Ahi! 
 
IRINA 
Accomodatevi, prego. Siamo molto liete. 
 
VERŠININ (allegramente) 
Come sono contento, come sono contento! Tre sorelle, dunque. Io ricordo tre bambine. I visi non li ricordo, ma che 
vostro padre, il colonnello Prozorov, avesse tre bimbette, questo lo ricordo alla perfezione, l'ho visto con questi stessi 
occhi. Come passa il tempo! Ahimè, come passa il tempo! 
 
TUZENBACH 
Aleksandr Ignat'eviè è di Mosca. 
 
IRINA 
Di Mosca? Siete di Mosca? 
 
VERŠININ 
Sì , proprio così . Il vostro defunto padre era comandante di batteria, e io ero ufficiale nella sua stessa brigata. (A Maša).Il 
vostro viso mi pare di ricordarlo un pochino. 
 
MAŠA 
Io di voi, proprio no! 
 
IRINA 
Olja, Olja! (Grida verso il salone).Olja, vieni qui! 
 
Ol'ga entra in salotto dal salone. 
 
Sai che il colonnello Veršinin è di Mosca. 
 
VERŠININ 
Voi dovete essere Ol'ga Sergeevna, la maggiore... E voi Marija... Voi invece Irina, la minore... 
 
OL'GA 
Siete di Mosca? 
 
VERŠININ 
Sì . A Mosca ho studiato, ho preso servizio, ci sono rimasto a lungo, poi finalmente mi hanno assegnato una batteria qui 
e, come vedete, mi ci sono trasferito. Non mi ricordo di voi in particolare, solo che c'erano tre sorelle. Vostro padre mi è 
rimasto in mente, se chiudo gli occhi lo vedo ancora, vivo. Ero stato da voi, a Mosca... 
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OL'GA 
Mi sembrava di ricordare tutti, e invece... 
 
VERŠININ 
Mi chiamo Aleksandr Ignat'eviè... 
 
IRINA 
Aleksandr Ignat'eviè, voi siete di Mosca... Che sorpresa! 
 
OL'GA 
Noi stiamo per trasferirci là. 
 
IRINA 
Al più tardi in autunno. È la nostra città natale, ci siamo nate... In via Staraja Basmannaja... 
 
Entrambe ridono di gioia. 
 
MAŠA 
Chi se l'aspettava che avremmo incontrato un concittadino.(Vivacemente).Adesso mi viene in mente! Ti ricordi, Olja, a 
casa dicevano: "Il maggiore innamorato". Voi eravate tenente, allora, e innamorato di non so chi e tutti vi prendevano in 
giro e vi chiamavano, chissà perché, maggiore... 
 
VERŠININ (ride) 
Giusto, giusto... Il maggiore innamorato, era proprio così ... 
 
MAŠA 
Portavate solo i baffi allora... Oh, quanto siete invecchiato! (Tra le lacrime).Come siete invecchiato! 
 
VERŠININ 
Sì , quando mi chiamavano il maggiore innamorato ero ancora giovane, ero innamorato. Adesso tutto è diverso. 
 
OL'GA 
Ma non avete neppure un capello bianco. Siete invecchiato, ma non ancora vecchio. 
 
VERŠININ 
Sono già quarantatré, comunque. È da molto che mancate da Mosca? 
 
IRINA 
Undici anni. Ma che fai, Maša, piangi, sciocca... (Tra le lacrime).Fai piangere anche me... 
 
MAŠA 
Non è niente. In che via abitavate? 
 
VERŠININ 
Sulla Staraja Basmannaja. 
 
OL'GA 
Anche noi... 
 
VERŠININ 
Per un certo tempo ho abitato anche in via Nemeèkaja. Da là andavo spesso alle Caserme rosse e passavo su un ponte 
tanto tetro, con l'acqua che ci scrosciava sotto. Ad essere soli venivano i brividi. 
 
Pausa. 
 
Qui invece il fiume è maestoso, ampio! Un fiume splendido! 
 
OL'GA 
Sì , soltanto fa così  freddo. Freddo e zanzare... 
 
VERŠININ 
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Ma cosa dite! Qui c'è un clima così  salubre, sano, autenticamente slavo. Il bosco, il fiume... persino le betulle. Care, 
modeste betulle, le amo più di ogni altro albero. Si vive bene qui. L'unica cosa strana è che la stazione ferroviaria sia a 
quaranta chilometri... E nessuno sa spiegare il perché. 
 
SOLENYJ 
Io lo so il perché. 
 
Tutti lo guardano. 
 
Perché se la stazione fosse vicina, non sarebbe lontana, ma se è lontana, allora vuol dire che non è vicina. 
 
Silenzio imbarazzato. 
 
TUZENBACH 
Burlone, Vaslij Vasil'iè. 
 
OL'GA 
Adesso sì , mi sono ricordata di voi. Davvero. 
 
VERŠININ 
Ho conosciuto la vostra mamma. 
 
ÈEBUTYKIN 
Era una santa donna, che Iddio l'abbia in gloria. 
 
IRINA 
La mamma è sepolta a Mosca. 
 
OL'GA 
A Novo Devièij... 
 
MAŠA 
Pensate un po': comincio già a dimenticare il suo viso. E anche di noi non si ricorderanno. Dimenticheranno. 
 
VERŠININ 
Sì . Dimenticheranno. È il nostro destino, non ci si può fare nulla. Ciò che a noi sembra serio, significativo, molto 
importante, col passar del tempo sarà dimenticato o sembrerà irrilevante. 
 
Pausa. 
 
Ed è curioso che noi oggi non possiamo assolutamente sapere che cosa domani sarà ritenuto sublime, importante e che 
cosa meschino, ridicolo. Non è forse vero che la scoperta di Copernico o, per dire, quella di Colombo erano sembrate di 
primo acchito inutili, ridicole, mentre una qualsiasi idiozia scritta dal primo imbecille, pareva una gran verità? E la 
nostra vita, che oggi viviamo con tanta naturalezza, apparirà col tempo strana e scomoda, priva di intelligenza, non 
sufficientemente pura, forse addirittura immorale... 
 
TUZENBACH 
Chissà? Potrà anche darsi che la nostra vita verrà definita sublime e che di noi si ricorderanno con profondo rispetto. 
Oggi non ci sono torture, pene di morte, invasioni, d'altro canto quante sofferenze! 
 
SOLENYJ (con voce sottile) 
Pio, pio, pio... Al barone non servite il pranzo, gli basta la filosofia. 
 
TUZENBACH 
Vasilii Vasil'iè, vi prego di lasciarmi in pace... (Si siede da un'altra parte).Mi stufate, alla fin fine. 
 
SOLENYJ (con voce sottile) 
Pio, pio, pio... 
 
TUZENBACH (a Veršinin) 
Le sofferenze a cui assistiamo oggi, e ce ne sono davvero tante, testimoniano comunque un'evoluzione morale che la 
società ha realizzato... 
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VERŠININ 
Sì , sì , certo. 
 
ÈEBUTYKIN 
Avete  appena  detto,  barone,  che  la  nostra  vita  sarà  definita  sublime;  ma  le  persone  restano  meschine  e  basse...  (Si 
alza).Guardate quanto basso sono io. Ma bisogna dire a mia consolazione che la mia vita è alta, chiara. 
 
Fuori scena il suono di un violino. 
 
MAŠA 
È Andrej che suona, nostro fratello. 
 
IRINA 
È lo scienziato di famiglia. Avrà presto la cattedra. Papà era un militare, ma suo figlio ha scelto la carriera accademica. 
 
MAŠA 
Per desiderio di papà. 
 
OL'GA 
Oggi lo abbiamo preso in giro. A quanto pare è innamorato. 
 
IRINA 
Di una signorina di qui. Verrà da noi, probabilmente. 
 
MAŠA 
Ah, come si veste! Non dico male o fuori moda, fa semplicemente pena. Una sorta di gonna strana, vistosa, giallognola 
con delle frange tanto volgari, e quella camicetta rossa. Le guance poi, lavate e rilavate! Andrej non è innamorato, ne 
sono  sicura,  in  fondo  il  gusto  non  gli  manca;  è  solo  così ,  si  prende  gioco  di  noi,  fa  il  burlone.  Ieri  ho  sentito  che 
dicevano: quella sposa Protopopov, il presidente del consorzio. Magnifico... (Alla porta laterale).Andrej, vieni qui! Un 
minuto solo, caro! 
 
Entra Andrej. 
 
OL'GA 
È mio fratello, Andrej Sergeiè. 
 
VERŠININ 
Veršinin. 
 
ANDREJ 
Prozorov. (Si asciuga il viso sudato).Siete il nuovo comandante di batteria? 
 
OL'GA 
Pensa, Aleksandr Ignat'eviè è di Mosca. 
 
ANDREJ 
Sì ? Auguri di cuore, le mie sorelle non le daranno più tregua. 
 
VERŠININ Sono già riuscito ad annoiarle a morte le vostre sorelle. 
 
IRINA 
Guardate che cornice mi ha regalato oggi Andrej! (Mostra la cornice).L'ha fatta lui. 
 
VERŠININ (guardando la cornice senza sapere che dire) 
Sì ... bella... 
 
IRINA 
Anche la cornice che sta sul pianoforte è opera sua. 
 
Andrej fa un gesto con la mano ed esce. 
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OL'GA 
È coltissimo, suona il violino, intaglia il legno, in una parola è geniale su tutti i fronti. Andrej, non andartene! Come si 
comporta, andarsene così . Vieni qui! 
 
Maša e Irina lo prendono per le braccia e lo trascinano ridendo nel salone. 
 
MAŠA 
Vieni, vieni! 
 
ANDREJ 
Lasciatemi, per favore. 
 
MAŠA 
Come sei ridicolo! Aleksandr Ignat'eviè una volta lo chiamavano il maggiore innamorato, e non se la prendeva neanche 
un po'. 
 
VERŠININ 
Neanche un po'! 
 
MAŠA 
Io ti voglio chiamare il violinista innamorato! 
 
IRINA 
O il professore innamorato!... 
 
OL'GA 
Oh, innamorato! Andrjuša è innamorato! 
 
IRINA (applaudendo) 
Bravo, bravo! Bis! Andrjuša è innamorato! 
 
ÈEBUTYKIN (si avvicina da dietro ad Andrej e lo afferra con entrambe le braccia per la vita) 
Per l'amor solo, natura alla vita ci portò! (Ridacchia; sempre reggendo un giornale). 
 
ANDREJ 
Basta, adesso, basta... (Si asciuga il viso.) Non ho chiuso occhio per tutta la notte e adesso sono ancora confuso. Ho 
letto fino alle quattro, poi mi sono coricato ma senza risultato. Pensavo a tante cose, qui fa chiaro presto e mi sono 
trovato il sole nella stanza. In estate, finché resto qui, voglio tradurre un libro dall'inglese. 
 
VERŠININ 
Leggete l'inglese? 
 
ANDREJ 
Sì .  Nostro  padre,  pace  all'anima  sua,  ci  ha  soffocati  con  l'istruzione.  È  ridicolo  e  sciocco  a  dirsi,  ma  bisogna  pur 
riconoscerlo: dopo la sua morte ho cominciato a metter su peso e in un anno sono così  ingrassato, come se il mio corpo 
si  fosse  liberato  da  un'oppressione.  Grazie  a  nostro  padre,  le  mie  sorelle  ed  io  conosciamo  il  francese,  il  tedesco  e 
l'inglese, Irina poi sa anche l'italiano. Ma quanto ci è costato! 
 
MAŠA 
In questa città conoscere tre lingue è un lusso inutile. Neanche un lusso, piuttosto un'appendice superflua, una specie di 
sesto dito. Quante cose inutili sappiamo. 
 
VERŠININ 
Però! (Ride).Sapete tante cose inutili! Mi sembra che non possa esistere una città noiosa e, squallida al punto da non 
aver bisogno di una persona intelligente e istruita. Supponiamo pure che fra i centomila abitanti di questa città, senza 
dubbio retrograda e rozza, di persone come voi ce ne siano solo tre. Va da sé che non riuscirete a vincere la massa 
grossolana che vi circonda; di giorno in giorno dovrete cedere, poco alla volta, e mescolarvi alla folla dei centomila, la 
vita vi soffocherà, ma non scomparirete, vi resterà un po' di influenza. Dopo di voi, di vostri simili, se ne troveranno 
forse sei, poi dodici e così  via, finché finalmente la gente come voi costituirà la maggioranza. Fra duecento, trecento 
anni  la  vita  sulla  terra  sarà  incredibilmente  splendida,  eccezionale.  L'uomo  ha  bisogno  di  questa  vita,  e  se  per  il 
momento essa non esiste, l'uomo la deve presentire, aspettare, sognare, ci si deve preparare. Per questo l'uomo deve 
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vedere e sapere più di quanto abbiano visto e saputo suo nonno e suo padre. (Ride).E voi vi lamentate che sapete tante 
cose inutili. 
 
MAŠA (si toglie il cappello) 
Rimango a colazione. 
 
IRINA (con un sospiro) 
Giusto, bisognerebbe scriversi tutto... 
 
Andrej è uscito senza farsi notare. 
 
TUZENBACH 
Fra molti anni, dite voi, la vita sulla terra sarà splendida, eccezionale. È vero. Ma per partecipare adesso a questa vita, 
anche se da lontano, bisogna prepararvisi, lavorare... 
 
VERŠININ (si alza) 
Sì . Ma quanti fiori avete! (Guardandosi intorno).È un appartamento meraviglioso Vi invidio! Io ho passato la vita in 
appartamenti con un paio di sedie, un solo divano e stufe che facevano sempre fumo. Quel che mi è mancato nella vita, 
sono proprio fiori come questi... (Si stropiccia le mani).Eh! Che farci! 
 
TUZENBACH 
Sì , lavorare bisogna. Voi penserete: si è fatto prendere dall'emozione il tedesco. Ma io, parola d'onore, son russo e il 
tedesco non lo parlo nemmeno. Mio padre era ortodosso... 
 
Pausa. 
 
VERŠININ (cammina per la scena) 
Io penso spesso: che ne sarebbe se si cominciasse la vita da capo ma con consapevolezza? Se la vita che si è già vissuta 
fosse, per così  dire, una brutta copia, e l'altra la bella! Allora ciascuno di noi, suppongo, si sforzerebbe soprattutto di 
non ripetersi, per lo meno si creerebbe un ambiente di vita diverso, si procurerebbe un appartamento come questo, con i 
fiori, con tanta luce... Io ho moglie, due figlie, mia moglie è una donna con poca salute, e una cosa, e un'altra e un'altra 
ancora. Ebbene, se io potessi cominciare la vita da capo non mi sposerei... Mai, mai! 
 
Entra Kulygin in divisa. 
 
KULYGIN (si avvicina a Irina) 
Cara sorella, permettimi di augurarti un felice giorno onomastico e di formularti di tutto cuore voti sinceri di ottima 
salute e di tutto ciò che si può augurare a una ragazza della tua età. E permettimi di offrirti in dono questo libretto. 
(Porge un libro).È la storia di cinquant'anni del nostro ginnasio, scritta da me. È un libretto da nulla, scritto nei momenti 
di  ozio,  ma  tu  leggilo  in  ogni  modo.  Buon  giorno,  signori!  (A  Veršinin).Kulygin,  professore  del  ginnasio  locale. 
Consigliere onorario. (A Irina).In questo volumetto troverai l'elenco di tutti i diplomati del nostro ginnasio in questi 
cinquant'anni. Feci quod potui, faciant meliora potentes. (Bacia Maša). 
 
IRINA 
Me lo hai già regalato per Pasqua questo libro. 
 
KULYGIN (ride) 
Non è possibile! In questo caso dammelo indietro, o meglio ancora fanne dono al colonnello. Prendete, colonnello. Una 
volta o l'altra lo leggerete, nei momenti di noia. 
 
VERŠININ 
Vi ringrazio. (Si appresta ad uscire).Sono immensamente felice di aver fatto la vostra conoscenza... 
 
OL'GA 
Ve ne andate? No, no! 
 
IRINA 
Restate a colazione. Per favore. 
 
OL'GA 
Ve ne prego! 
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VERŠININ (si inchina) 
A quanto pare si festeggia un onomastico. Scusatemi, non lo sapevo, non vi ho nemmeno fatto gli auguri... (Passa con 
Ol'ga nel salone). 
 
KULYGIN 
Oggi, signori, è domenica, il giorno del riposo, e noi riposeremo, staremo allegri ciascuno come comandano la sua età e 
posizione. Bisognerà far smacchiare i tappeti e riporli fino all'inverno... con l'insetticida o con la naftalina. Gli antichi 
romani godevano ottima salute in quanto sapevano faticare, ma anche riposare, avevano mens sana in corpore sano. La 
loro vita procedeva in base a sistemi ben determinati. Il nostro direttore dice: l'aspetto fondamentale di ogni vita è il 
sistema che la regola... Ciò che perde il proprio sistema, finisce, e nella nostra povera vita è la stessa cosa. (Prende 
Maša per la vita ridendo). Maša mi ama. Mia moglie mi ama. E anche i tendoni, via assieme ai tappeti... Oggi sono 
allegro, di ottimo umore. Maša, oggi alle quattro ci troviamo dal direttore. Faremo una passeggiata insieme: i professori 
e le loro famiglie. 
 
MAŠA 
Io non vengo. 
 
KULYGIN (triste) 
Maša cara, perché? 
 
MAŠA 
Poi ne parliamo... (Seccata).Va bene, verrò, ma smettila per favore... (Si allontana). 
 
KULYGIN 
Poi passeremo la serata dal direttore. Nonostante i suoi problemi di salute quell'uomo si sforza ancora di mantenere i 
rapporti sociali. Ha una personalità sorprendente, luminosa. E una persona superiore. Ieri, dopo il consiglio, mi dice: 
"Sono stanco, Fedor Il'iè! Stanco!". (Guarda l'orologio sul muro, poi il proprio). Il vostro orologio è avanti di sette 
minuti. Sì , dice, stanco! 
 
Fuori scena il suono di un violino. 
 
OL'GA 
Signori, prego, vogliate favorire a tavola! Il pasticcio! 
 
KULYGIN 
Ah, Ol'ga mia cara, carissima! Ieri ho lavorato dal mattino fino alle undici di sera, mi sono stancato e oggi  
 
mi sento felice. (Va nel salone verso il tavolo).Mia cara... 
 
ÈEBUTYKIN (mette il giornale in tasca si pettina la barba) 
Un pasticcio? Splendido! 
 
MAŠA (a Èebutykin, duramente) 
Badate però: oggi non si beve niente. Mi avete capito? Vi fa male bere. 
 
ÈEBUTYKIN 
Uh! Son cose passate. Son già due anni che non prendo una sbornia. (Impaziente).Poi, insomma, che vi importa! 
 
MAŠA 
Comunque sia non osate bere. Non osate. (Arrabbiata, ma in modo che il marito non senta).Di nuovo, accidenti, ad 
annoiarsi tutta la sera dal direttore! 
 
TUZENBACH 
Se fossi in voi non ci andrei... è tanto semplice. 
 
ÈEBUTYKIN 
Non andateci, anima mia. 
 
MAŠA 
Sì , non andateci... Questa vita maledetta, insopportabile... (Va nel salone). 
 
ÈEBUTYKIN (va verso di lei) 



Anton Pavlovic Cechov  Tre sorelle 

  14 

Su, su! 
 
SOLENYJ (passando nel salone) 
Pio, pio, pio... 
 
TUZENBACH 
Basta, Vasilij Vasfl'iè. Basta! 
 
SOLENYJ 
Pio, pio, pio... 
 
KULYGIN (allegramente) 
Alla vostra, colonnello! Io son professore, qui sono di casa, sono il marito di Maša... Maša è buona, molto buona... 
 
VERŠININ 
Berrò questa scura vodka... (Beve).Alla vostra! (Ad Ol'ga).Sto così  bene qui da voi!... 
 
In salotto non restano che Irina e Tuzenbach. 
 
IRINA 
Maša oggi è di umor nero. Lo ha sposato a diciott'anni, quando lui le sembrava l'uomo più intelligente del mondo. Ma 
adesso le cose sono cambiate. Lui è il più buono, ma non certo il più intelligente. 
 
OL'GA (impaziente) 
Andrej, vieni una buona volta! 
 
ANDREJ (da dietro le quinte) 
Arrivo. (Entra e va verso il tavolo). 
 
TUZENBACH 
A che cosa state pensando? 
 
IRINA 
Così . Non mi piace quel vostro Solenyj, mi fa paura. Non dice che sciocchezze... 
 
TUZENBACH 
È un tipo strano. Mi fa pena, anche un po' di rabbia, ma soprattutto pena. Mi pare che sia timido... Quando sono a tu per 
tu con lui, sa essere intelligente e delicato, ma in compagnia diventa grossolano, litigioso. Non andate ancora, aspettate 
che si siedano a tavola. Concedetemi di restare accanto a voi. A che cosa pensate? 
 
Pausa. 
 
Avete vent'anni, io non ancora trenta. Quanti anni ci restano davanti, una lunga, lunga serie di giorni colmi del mio 
amore per voi... 
 
IRINA 
Nikolaj L'voviè, non parlatemi d'amore. 
 
TUZENBACH (senza ascoltarla) 
Ho un'enorme sete di vita, di lotta, di fatica, una sete che nell'anima mia si è fusa all'amore per voi, Irina, e, come per 
farlo apposta, voi siete meravigliosa, e la vita mi appare altrettanto meravigliosa! A cosa pensate? 
 
IRINA 
Voi dite: la vita è meravigliosa. Già, ma se fosse soltanto un'apparenza? Per noi, tre sorelle, la vita non è stata ancora 
meravigliosa, ci ha soffocate, come la gramigna... Ecco, adesso piango. Non si deve piangere... (Si asciuga velocemente 
il viso, sorride).Lavorare bisogna, lavorare. Per questo siamo tristi e guardiamo alla vita con tanta tetraggine, perché 
non sappiamo cosa sia il lavoro. Siamo nate in una famiglia che disprezzava il lavoro... 
 
Entra Natalija Ivanovna; indossa un abito rosa con una cintura verde. 
 
NATAŠA 
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Si sono già messi a tavola per pranzo... Ho fatto tardi... (Si dà un'occhiata sfuggente allo specchio, si mette in ordine).I 
capelli possono andare... (Vede Irina).Cara Irina Sergeevna, auguri! (La bacia forte e a lungo).Avete molti ospiti, invero 
mi vergogno un po'... Buon giorno, barone! 
 
OL'GA (entrando in salotto) 
Bene, ecco Natalija Ivanovna. Buon giorno, mia cara! 
 
Si baciano. 
 
NATAŠA 
Buon onomastico. Quanta gente, mi vergogno tanto... 
 
OL'GA 
Ma andiamo, sono tutti di casa. (A mezza voce, spaventata).Questa cintura verde! Cara, non va! 
 
NATAŠA 
Perché, è un brutto segno? 
 
OL'GA 
No, semplicemente non ci sta... è una stranezza... 
 
NATAŠA (col pianto nella voce) 
Davvero? Ma non è proprio verde, è piuttosto opaco. (Segue Ol'ga nel salone). 
 
Nel salone si siedono a tavola; in salotto non c'è anima viva. 
 
KULYGIN 
Irina, ti auguro un buon fidanzato. È ora che ti sposi. 
 
ÈEBUTYKIN 
Natalija Ivanovna, anche a voi auguro un fidanzato. 
 
KULYGIN 
Natalija Ivanovna ce l'ha già un fidanzato. 
 
MAŠA (batte la forchetta contro il piatto) 
Voglio bere un bicchiere di vino! Eh, vita sei bella, comunque vadano le cose! 
 
KULYGIN 
Meriteresti una ramanzina per come ti comporti. 
 
VERŠININ 
Questo liquore è squisito. Di che cosa è fatto? 
 
SOLENYJ 
Di scarafaggi. 
 
IRINA (col pianto nella voce) 
Oh, oh! Che schifo!... 
 
OL'GA 
Per cena avremo tacchina arrosto e una torta dolce di mele. Grazie a Dio oggi me ne sto in casa tutto il giorno, e la sera 
pure... Signori, venite tutti questa sera. 
 
VERŠININ 
Concedete anche a me di venire questa sera! 
 
IRINA 
Ve ne prego. 
 
NATAŠA 
Fanno tutto alla buona. 
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ÈEBUTYKIN 
Per amor solo natura, alla vita ci chiamò. (Ride). 
 
ANDREJ (seccato) 
Smettetela, signori! Non ne avete ancora abbastanza. 
 
Fedotik e Rode entrano con un grosso cesto di fiori. 
 
FEDOTIK 
To', sono già a tavola. 
 
RODE (ad alta voce, con la erre moscia) 
A tavola? Eh già, stanno già pranzando... 
 
FEDOTIK 
Aspetta  un  momento.  (Scatta  una  fotografia).E  una.  Aspetta  ancora  un  istante...  (Scatta un'altra fotografia).E due. 
Adesso è fatta. 
 
Prendono il cesto e passano nel salone dove sono accolti rumorosamente. 
 
RODE (ad alta voce) 
Auguri, tante cose belle, auguri! Il tempo oggi è magnifico, una vera delizia. Ho passeggiato tutta la mattina con gli 
studenti del ginnasio. Insegno ginnastica, al ginnasio... 
 
FEDOTIK 
Muovetevi  pure,  Irina  Sergeevna,  muovetevi!  (Scattando  una  fotografia).Oggi  avete  un'aria  interessante.  (Estrae  di 
tasca una trottola).A proposito, ecco una trottola... Che suono sorprendente... 
 
IRINA 
Che bellezza! 
 
MAŠA 
Sulla  riva  del  mare  sta  una  quercia  verde,  e  sulla  quercia,  d'oro  una  catena...  E  sulla  quercia,  d'oro  una  catena... 
(Piagnucolando).Ma perché dico queste cose? tutta la mattina che ho questa frase in testa... 
 
KULYGIN 
Tredici a tavola! 
 
RODE (ad alta voce) 
Signori, non darete retta alle superstizioni? 
 
Risate. 
 
KULYGIN 
Se siamo tredici a tavola, ci devono essere degli innamorati. Sarete forse voi, Ivan Romanoviè, chissà... 
 
Risate. 
 
ÈEBUTYKIN 
Sarò un vecchio peccatore, ma perché Natalija Ivanovna si è fatta tutta rossa, non lo capisco davvero. 
 
Sonore risate; Nataša fugge dal salone in salotto, Andrej la segue. 
 
ANDREJ 
Ma su, non gli date retta! Aspettate... un momento, vi prego... 
 
NATAŠA 
Mi vergogno... Non capisco che cosa mi succeda e quelli mi ridono dietro. Non sta bene scappare da tavola come ho 
appena fatto, ma non resisto, non posso... (Si copre il volto con le mani). 
 
ANDREJ 
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Mia cara, vi prego, vi scongiuro, non vi agitate. Vi assicuro che scherzano, non vogliono offendere. Mia cara, tesoro 
mio, sono tutte brave persone, sincere e vogliono bene a me e a voi. Venite alla finestra, qui non ci vedranno... (Si 
guarda attorno). 
 
NATAŠA 
Non sono abituata a stare in mezzo alla gente!... 
 
ANDREJ 
Oh, giovinezza, splendida, meravigliosa giovinezza! Mia cara, tesoro mio, non agitatevi così !... Credetemi, credetemi... 
Io sto così  bene, la mia anima è colma d'amore, di delizia... Oh, non ci vedono! Non ci vedono! Perché, perché mi sono 
innamorato di voi quando mi sono innamorato, oh non capisco più nulla. Mia cara, bella, pura, siate mia moglie! Vi 
amo, amo... come non ho amato mai... 
 
Un bacio. 
Due ufficiali entrano e, vista la coppia che si bacia, restano stupiti. 
 
Sipario 
 
ATTO SECONDO 
 
 
 
La scena del primo atto. Sono le otto di sera. Fuori scena, all'aperto, si sente appena il suono di una fisarmonica. Non c'è 
luce. 
 
Entra Natalija Ivanovna in vestaglia con una candela; va verso la camera di Andrej e si ferma sulla soglia. 
 
NATAŠA 
Andrjuša, che fai? Leggi? Niente, niente, dicevo così ... (Se ne va, apre un'altra porta e la richiude dopo aver guardato 
dentro).Controllavo i lumi. 
 
ANDREJ (entra con un libro in mano) 
Cosa vuoi, Nataša? 
 
NATAŠA 
Guardavo  se  avevano  spento  le  luci...  È  carnevale,  la  servitù  ha  altro  per  la  testa,  se  non  controlli  tu  chissà  che 
combinano. Ieri a mezzanotte passo in sala da pranzo e ti trovo una candela accesa. Chi l'avrà accesa resta un mistero. 
(Posa la candela).Che ora è? 
 
ANDREJ (guardando l'orologio) 
Le otto e un quarto. 
 
NATAŠA 
E Ol'ga e Irina che non sono ancora arrivate. Sempre a lavorare poverette. Ol'ga al consiglio dei professori, Irina al 
telegrafo... (Sospira).Stamattina dico a tua sorella: "Riguardati, Irina, tesoro". E non mi ascolta. Le otto e un quarto hai 
detto? Ho paura che il nostro Bobik non stia bene. Perché è tanto freddo? Ieri aveva la febbre e oggi è un pezzo di 
ghiaccio... Ho tanta paura! 
 
ANDREJ 
Non è niente, Nataša. Il bambino è sano come un pesce. 
 
NATAŠA 
Ad ogni modo è meglio farlo stare a dieta. Ho paura. E oggi prima delle nove dovrebbero arrivare le maschere. Sarebbe 
meglio che non venissero, Andrjuša. 
 
ANDREJ 
Non so che dirti. Ormai le hanno invitate. 
 
NATAŠA 
Stamattina il bambino si è svegliato, mi ha guardata e d'un tratto ha sorriso; mi ha riconosciuta. "Bobik", dico io, "buon 
giorno! Buon giorno, tesoro!". E lui ride. I bambini capiscono, capiscono benissimo. Allora, Andrjuša, dirò che non 
facciano entrare le maschere. 
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ANDREJ (spazientito) 
Devi dirlo alle mie sorelle. Sono loro le padrone qui. 
 
NATAŠA 
Lo dirò anche a loro. Sono tanto buone... (Se ne va).Per cena ho ordinato latte cagliato. Il dottore dice che devi mangiare 
solo  latte  cagliato,  altrimenti  non  dimagrirai  mai.  (Si  ferma).Bobik  è  freddo.  Ho  paura  che  abbia  freddo  in  quella 
camera.  Bisognerebbe,  almeno  fino  alla  bella  stagione,  sistemarlo  in  un'altra  stanza.  Quella  di  Irina,  per  esempio, 
andrebbe giusto bene per il bambino: asciutta e piena di sole tutto il giorno. Bisogna parlargliene, potrebbe stare in 
camera con Ol'ga, per il momento... Intanto di giorno non è mai a casa, ci passa solo le notti... 
 
Pausa. 
 
Andrjušanèik, non parli più? 
 
ANDREJ 
Così , pensavo... E poi non c'è niente da dire... 
 
NATAŠA 
Già... C'era qualcosa che ti volevo dire... Ah, sì . C'è Ferapont, del consorzio; è di là che ti aspetta. 
 
ANDREJ (sbadiglia) 
Chiamalo. 
 
Nataša esce; Andrej si curva verso la candela che lei ha dimenticato e legge. Entra Ferapont; indossa un vecchio 
cappotto lacero con il colletto rialzato, ha le orecchie imbacuccate. 
 
Buon giorno, carissimo. Che mi racconti? 
 
FERAPONT 
Il presidente vi manda questo libro e certi documenti. Ecco qua... (Porge il libro e un pacchetto). 
 
ANDREJ 
Grazie. Va bene. Perché sei venuto così  tardi? Sono quasi le nove. 
 
FERAPONT 
Cosa? 
 
ANDREJ (più forte) 
Dico che sei arrivato tardi, sono quasi le nove. 
 
FERAPONT 
Eh sì . Ero venuto che faceva ancora chiaro, ma non mi hanno fatto passare. Il signore, han detto, è occupato. Che fare? 
È occupato? Resti occupato, io fretta non ne ho. (Credendo che Andrej gli abbia chiesto qualcosa).Come? 
 
ANDREJ 
Niente. (Guarda il libro).Domani è venerdì , non sarei di turno, ma ci verrò lo stesso... tanto per fare qualcosa. A casa mi 
annoio... 
 
Pausa. 
 
Caro il mio vecchio, come cambia la vita, come ti inganna! Oggi non sapevo che fare; tanta era la noia, che ho preso in 
mano questo libro, delle vecchie dispense universitarie, e mi è venuto da ridere... Santo Iddio, sono segretario di un 
consorzio agrario, dello stesso consorzio di cui Protopopov è presidente, e io sono il segretario, e il massimo a cui posso 
aspirare è diventare socio di questo consorzio! Io essere socio di un consorzio agrario, io che sogno ogni notte di essere 
professore all'università di Mosca, famoso scienziato di cui la terra russa si gloria! 
 
FERAPONT 
Non so... Ci sento poco... 
 
ANDREJ 
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Se tu ci sentissi bene, forse non starei a parlare con te. Ho bisogno di parlare con qualcuno, ma mia moglie non mi 
capisce, le mie sorelle, chissà perché, ho paura che mi ridano dietro, che si facciano beffe... Io non bevo, le osterie non 
mi piacciono, ma quanto volentieri me ne starei adesso a Mosca, da Testov o al Bol'šoj Moskovskij, mio caro... 
 
FERAPONT 
A Mosca, raccontava un appaltatore al consorzio, dei mercanti mangiavano bliny; uno ne ha mangiato quaranta e pare 
che sia morto. Quaranta o cinquanta. Non ricordo. 
 
ANDREJ 
A Mosca te ne stai nell'immensa sala di un ristorante, non conosci nessuno, nessuno ti conosce, ma non ti senti un 
estraneo. Qui invece conosci tutti, tutti ti conoscono, ma sei estraneo, estraneo... Estraneo e solo. 
 
FERAPONT 
Cosa? 
 
Pausa. 
 
Poi l'appaltatore ha detto, ma magari è una frottola, che hanno tirato una corda per tutta Mosca. 
 
ANDREJ 
Per farne che? 
 
FERAPONT 
Questo non lo so. Lo ha detto l'appaltatore. 
 
ANDREJ 
Stupidaggini. (Legge il libro).Sei stato qualche volta a Mosca? 
 
FERAPONT (dopo una pausa) 
Mai. Dio non mi ci ha portato. 
 
Pausa 
 
Posso andare? 
 
ANDREJ 
Puoi andare. Stai bene. 
 
Ferapont esce. 
 
Stai bene. (Leggendo).Torna domattina a prendere queste carte... Va'... 
 
Pausa. 
 
Se n'è andato. 
 
Suona il campanello. 
 
Ancora faccende... (Si stiracchia e senza fretta si ritira in camera). 
 
Fuori  scena  la  balia  canta  cullando  il  bambino.  Entrano Maša e Veršinin. Mentre questi conversano la cameriera 
accende la lampada e le candele. 
 
MAŠA 
Non so. 
 
Pausa. 
 
Non so. Certo, l'abitudine vuol dire molto. Dopo la morte di papà, per esempio, abbiamo stentato molto ad abituarci a 
fare a meno degli attendenti. Ma oltre all'abitudine è anche il buon senso che mi fa parlare. Forse altrove non è così , ma 
in questa nostra città le persone più a posto, più nobili e colte sono proprio i militari. 
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VERŠININ 
Ho sete. Berrei del tè. 
 
MAŠA (guardando l'orologio) 
Lo  serviranno  presto.  Mi  hanno  fatta  sposare  quando  avevo  diciott'anni,  avevo  paura  di  mio  marito  perché  era  un 
professore,  mentre  io  avevo  appena  finito  le  scuole.  Mi  sembrava  un  mostro  di  scienza,  di  intelligenza,  di  serietà. 
Adesso purtroppo è tutto un altro discorso. 
 
VERŠININ 
Eh già... 
 
MAŠA 
Lasciamo perdere mio marito, a lui mi sono abituata, ma fra i borghesi c'è tanta gente volgare, grossolana, ignorante. La 
volgarità mi turba, mi offende, io soffro quando vedo gente poco fine, poco delicata o gentile. Quando mi capita di stare 
fra gli insegnanti colleghi di mio marito, per me è una pura sofferenza. 
 
VERŠININ 
Sì ... Ma a me pare che comunque militari e civili siano ugualmente poco interessanti, per lo meno in questa città. È la 
stessa cosa! Se si dà ascolto all'intellettuale del posto, militare o civile che sia, vi racconterà dei problemi con la moglie, 
dei problemi con la casa, con la proprietà, coi cavalli... Il russo ha raggiunto un'elevatissima concezione del mondo, ma 
perché allora nella vita quotidiana è così meschino? Perché? 
 
MAŠA 
Perché? 
 
VERŠININ 
Perché ha problemi con i figli, con la moglie? E perché moglie e figli hanno problemi con lui? 
 
MAŠA 
Oggi non siete di buon umore. 
 
VERŠININ 
Può darsi. Oggi non ho pranzato, non tocco cibo da questa mattina. Mia figlia non sta bene, e quando una di loro si 
ammala mi prende l'affanno, mi rimorde la coscienza per la madre che si ritrovano. Oh, se l'aveste vista oggi! Che 
sfacelo! Abbiamo cominciato a litigare alle sette del mattino, alle nove ho sbattuto la porta e sono uscito. 
 
Pausa. 
 
Non parlo mai di queste cose, è strano che queste confidenze le faccia solo a voi. (Le bacia la mano).Non vi irritare con 
me. A parte voi non ho nessuno al mondo, nessuno... 
 
Pausa. 
 
MAŠA 
Che rumore fa la stufa. Prima che mio padre morisse si erano sentiti questi rumori nel tubo. Tali e quali. 
 
VERŠININ 
Siete superstiziosa? 
 
MAŠA 
Sì . 
 
VERŠININ 
È strano. (Le bacia la mano).Siete una donna eccezionale, meravigliosa. Eccezionale, meravigliosa! Siamo al buio, ma 
vedo come brillano i vostri occhi. 
 
MAŠA (si siede su un'altra sedia) 
Qui c'è più luce... 
 
VERŠININ 
Io amo, amo, amo... Amo i vostri occhi, i vostri gesti che mi vengono in sogno... Che donna eccezionale, meravigliosa! 
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MAŠA (ridendo piano) 
Quando mi parlate così mi viene da ridere, anche se mi fate star male. Smettetela, vi prego... (A mezzavoce).Anzi no, 
parlate, è lo stesso... (Si copre il viso con le mani).È lo stesso. Sta venendo qualcuno, parlate d'altro... 
 
Irina e Tuzenbach entrano attraversando il salotto. 
 
TUZENBACH 
Ho tre cognomi. Mi chiamo barone Tuzenbach-Krone-Altschauer, ma sono russo, ortodosso come voi. Di tedesco mi è 
rimasto ben poco, forse la pazienza, la testardaggine con cui vi annoio. Vi accompagno ogni sera. 
 
IRINA 
Come sono stanca! 
 
TUZENBACH 
E ogni sera verrò al telegrafo e vi accompagnerò a casa, per dieci, venti anni, finché non mi caccerete... (Vede Maša e 
Veršinin, con gioia).Siete voi? Buona sera. 
 
IRINA 
Sono  a  casa,  finalmente.  (A  Maša).È  venuta  una  a  telegrafare  al  fratello  a  Saratov  che  suo  figlio  oggi  è  morto,  e 
l'indirizzo non se lo ricordava. Così  l'ho spedito senza indirizzo, semplicemente Saratov. Piangeva. E io l'ho maltrattata. 
"Non ho tempo", dicevo. Come un'idiota. Oggi verranno le maschere? 
 
MAŠA 
Sì . 
 
IRINA (si siede in poltrona) 
Riposare. Che stanchezza. 
 
TUZENBACH (sorridendo) 
Quando tornate dal lavoro sembrate così  fragile, infelice... 
 
Pausa. 
 
IRINA 
Sono stanca. No, non lo sopporto il telegrafo, lo odio. 
 
MAŠA 
Sei dimagrita... (Fischietta).E sei ringiovanita, ti è venuto un viso da ragazzino. 
 
TUZENBACH 
È la pettinatura. 
 
IRINA 
Devo trovare un altro lavoro, questo non fa per me. Quello che avevo tanto desiderato, sognato, non riesco a trovarlo. È 
un lavoro senza poesia, senza senso... 
 
Picchiano sul pavimento. 
 
Il dottore batte. (A Tuzenbach).Caro, risponda. Io non ci riesco... sono stanca... 
 
Tuzenbach batte sul pavimento. 
 
Adesso arriva. Bisogna prendere qualche provvedimento. Ieri il dottore e il nostro Andrej sono stati al circolo e hanno 
di nuovo perso. Si dice che Andrej abbia perduto duecento rubli. 
 
MAŠA (con indifferenza) 
Che ci possiamo fare adesso! 
 
IRINA 
Due settimane fa ha perso, in dicembre ha perso. Se perdesse tutto magari ce ne andremmo da questa città. Signore mio 
Dio, sogno Mosca tutte le notti, sono come impazzita. (Ride). Ci trasferiremo là in giugno, ma a giugno manca ancora... 
febbraio, marzo, aprile, maggio... quasi metà anno! 
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MAŠA 
Bisogna assolutamente che Nataša non sappia delle perdite al gioco. 
 
IRINA 
Credo che non le importi nulla. 
 
Èebutykin, appena alzato dal letto, reduce dalla siesta pomeridiana, entra nel salone pettinandosi la barba, poi si siede 
a tavola ed estrae il giornale di tasca. 
 
MAŠA 
È arrivato... Ha pagato l'affitto? 
 
IRINA (ride) 
No. In otto mesi neanche un copeco. Evidentemente se ne è dimenticato. 
 
MAŠA (ride) 
Che aria solenne! 
 
Tutti ridono; pausa. 
 
IRINA 
Perché ve ne state zitto, Aleksandr Ignat'iè? 
 
VERŠININ 
Non so. Vorrei del tè. Metà della mia vita per un bicchiere di tè. Non tocco cibo da questa mattina... 
 
ÈEBUTYKIN 
Irina Sergeevna! 
 
IRINA 
Comandi. 
 
ÈEBUTYKIN 
Venite qua. Venez ici. 
 
Irina va alla tavola e si siede. 
 
Non riesco a stare senza di voi. 
 
Irina dispone un solitario. 
 
VERŠININ 
Ebbene, se non ci portano il tè, ci lascino almeno filosofare un po'. 
 
TUZENBACH 
Suvvia. Da che cosa cominciamo? 
 
VERŠININ 
Da che cosa? Sogniamo un po'... per esempio, quella vita che ci sarà dopo di noi, fra due, trecento anni. 
 
TUZENBACH 
Ah, dopo di noi voleranno in pallone aerostatico, cambieranno le giacche, scopriranno probabilmente un sesto senso e 
lo svilupperanno chissà come, ma la vita resterà tale e quale, dura, piena di misteri e felice. E fra mille anni l'uomo 
sospirerà proprio come oggi: "Ah, che pena vivere! ", e poi, proprio come adesso, avrà paura e rifiuterà la morte. 
 
VERŠININ (pensieroso) 
Che vi posso dire? A me pare che su questa terra tutto dovrà cambiare, a poco a poco, anzi stia già cambiando, sotto i 
nostri  occhi.  Fra  due,  trecento,  mille  anni,  non  è  questione  di  tempo,  comincerà  una  vita  nuova,  felice.  Noi  non  la 
vedremo  questa  vita, ma oggi viviamo per lei, lavoriamo, soffriamo, la creiamo, e solo in questo sta la ragione del 
nostro essere, se volete, della nostra felicità. 
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Maša ride sottovoce. 
 
TUZENBACH 
Che c'è da ridere? 
 
MAŠA 
Non so. È da questa mattina che rido. 
 
VERŠININ 
Io ho fatto la stessa vostra scuola, all'accademia non ci sono andato; leggo molto sì , ma di scegliere i libri non sono 
capace  e  leggo,  probabilmente,  ciò  che  non  dovrei.  Comunque  più  vivo,  più  mi  viene  voglia  di  sapere.  I  capelli 
imbiancano, sono quasi vecchio, ma so molto poco, molto poco! Comunque l'essenziale mi sembra di averlo imparato e 
di conoscerlo come si deve. Ah quanto mi piacerebbe riuscire a dimostrarvi che la felicità non esiste, non deve esistere e 
non esisterà per noi... Noi dobbiamo soltanto lavorare e ancora lavorare, mentre la felicità toccherà ai nostri nipoti, ai 
nostri lontani nipoti. 
 
Pausa. 
 
Ai nipoti dei miei nipoti. 
 
Fedotik e Rode compaiono nel salone; prendono posto e canterellano sottovoce accompagnandosi con la chitarra. 
 
TUZENBACH 
Secondo voi neanche sognarla si potrebbe, la felicità! Ma se io sono così  felice! 
 
VERŠININ 
No. 
 
TUZENBACH (con un gesto di meraviglia e ridendo) 
È chiaro che non ci capiamo. Come posso fare per convincervi? 
 
Maša ride sottovoce. 
 
(Mostrandole il dito).Ridete, ridete! (A Veršinin).Non tra due o trecento anni, ma fra un milione di anni la vita resterà 
tale e quale; la vita non cambia, rimane eterna, seguendo le proprie leggi, contro le quali voi nulla potrete, o per lo meno 
che mai arriverete a conoscere. Gli uccelli migratori, le gru, per esempio, volano e volano, e indipendentemente da quali 
pensieri, sublimi o meschini, attraversino le loro menti, continueranno a volare senza sapere perché e dove. Volano e 
voleranno, per quanti filosofi si possano trovare fra di loro; e che filosofeggino pure, come vogliono, purché continuino 
a volare... 
 
MAŠA 
E il senso dove sta? 
 
TUZENBACH 
Il senso... Poniamo: nevica. Il senso dove sta? 
 
Pausa. 
 
MAŠA 
L'uomo, io credo, deve essere credente o cercare una fede, altrimenti la vita è vuota, vuota... Vivere e non sapere perché 
volano le gru, perché nascono i bambini, perché ci sono le stelle in cielo... O sapere perché siamo al mondo, o altrimenti 
è tutto una sciocchezza, un'idiozia. 
 
Pausa. 
 
VERŠININ 
Peccato però che la giovinezza se ne sia andata... 
 
MAŠA 
Gogol' dice: che noia la vita in questo mondo, signori! 
 
TUZENBACH 
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E io dico: è difficile discutere con voi, signori! Io proprio di voi... 
 
ÈEBUTYKIN (leggendo il giornale) 
Balzac si è sposato a Berdièev. 
 
Irina canterella sottovoce. 
 
Me lo scrivo addirittura sul taccuino. (Prende nota).Balzac si è sposato a Berdièev. (Legge il giornale). 
 
IRINA (dispone un solitario) 
Balzac si è sposato a Berdièev. 
 
TUZENBACH 
Il dado è tratto. Sapete, Marija Sergeevna, che ho dato le dimissioni? 
 
MAŠA 
L'ho sentito dire. E non ci trovo niente di buono. Non mi piacciono i borghesi. 
 
TUZENBACH 
Non fa nulla... (Si alza).Io non son bello, che militare sarei? E poi è lo stesso... Lavorerò. Almeno una giornata di lavoro 
nella  mia  vita,  per  arrivare  a  casa  la  sera  e  buttarmi  a  letto  stravolto  e  addormentarmi  di  colpo.  (Andando verso il 
salone).Gli operai, bisogna credere, dormiranno sodo! 
 
FEDOTIK (a Irina) 
Da Pyžikov, in via Moskovskaja, ho appena comprato per voi due pastelli colorati. E questo temperino... 
 
IRINA 
Continuate  a  trattarmi  come  una  bambina,  ma  sono  grande  ormai...  (Prende  i  pastelli  e  il  temperino,  felice).Che 
bellezza! 
 
FEDOTIK 
Anche per me ho comprato un temperino... guardate... una lama, un'altra lama, una terza, questo è per pulire le orecchie, 
queste sono forbicine, e questo per le unghie... 
 
RODE (ad alta voce) 
Dottore, quanti anni avete? 
 
ÈEBUTYKIN 
Io? Trentadue. 
 
Risate. 
 
FEDOTIK 
Adesso vi mostro un altro solitario... (Dispone il solitario). 
 
Portano il samovar; Anfisa sta accanto al samovar; poco dopo arriva Nataša che si affaccenda anche lei attorno al 
tavolo; arriva Solenyj e, dopo aver salutato, si siede a tavola. 
 
VERŠININ 
Ma che vento! 
 
MAŠA 
Sì . Sono stufa dell'inverno. Mi sono già dimenticata com'è fatta l'estate. 
 
IRINA 
Il solitario riesce, lo vedo già. Andremo a Mosca. 
 
FEDOTIK 
No, non riesce. Vedete, l'otto sta sul due di picche. (Ride). Quindi niente Mosca. 
 
ÈEBUTYKIN (legge il giornale) 
Zizicar. Infuria il vaiolo. 
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ANFISA (avvicinandosi a Maša) 
Maša, il tè è pronto, cara. (A Veršinin).Prego, eccellenza... scusatemi, ho dimenticato il vostro nome e patronimico... 
 
MAŠA 
Porta qui, balia. Non mi voglio muovere. 
 
IRINA 
Balia! 
 
ANFISA 
Eccomi! 
 
NATAŠA (a Solenyj) 
I lattanti capiscono alla perfezione. "Buon giorno, Bobik, gli dico. Buon giorno, tesoro!". E lui mi guarda in un modo 
tutto  speciale.  Pensate  che  sia  solo  la  madre  in  me  a  parlare,  ma  non  è  così ,  vi  assicuro!  Si  tratta  di  un  bambino 
eccezionale. 
 
SOLENYJ 
Se questo bambino fosse mio, lo friggerei in padella e me lo mangerei. (Va con un bicchiere in salotto e si siede in un 
angolo). 
 
NATAŠA (coprendosi il viso con le mani) 
Cafone, maleducato! 
 
MAŠA 
Beato chi non capisce se siamo in estate o in inverno. Credo che se fossi a Mosca non mi importerebbe niente del tempo 
che fa... 
 
VERŠININ 
Giorni fa leggevo il diario scritto in carcere da un ministro francese. Il ministro era stato condannato per la faccenda di 
Panama.  Con  che  trasporto  e  entusiasmo  scrive  degli  uccelli  che  vedeva  dalla  finestra  della  sua  cella  e  che  prima, 
quand'era ministro, non notava neppure. Adesso che è stato rimesso in libertà, certamente tornerà a non accorgersi più 
di loro. E altrettanto farete voi con Mosca, quando tornerete a viverci. La felicità non possiamo averla, non esiste: la 
desideriamo soltanto. 
 
TUZENBACH (prende una scatola dal tavolo) 
Dove sono le caramelle? 
 
IRINA 
Le ha mangiate Solenyj. 
 
TUZENBACH 
Tutte? 
 
ANFISA (servendo il tè) 
Una lettera per voi, signore. 
 
VERŠININ 
Per me? (Prende la lettera).È di mia figlia. (Legge).Sì , certo... Mi scuserete, Marija Sergeevna, me ne devo andare. Non 
berrò neppure il tè.(Si alza agitato).Sempre le stesse storie... 
 
MAŠA 
Cos'è successo, se non si tratta di un segreto? 
 
VERŠININ (sottovoce) 
Mia  moglie  si  è  di  nuovo  avvelenata.  Bisogna  che  vada.  Cercherò  di  non  farmi  notare.  È  tutto  tremendamente 
spiacevole. (Bacia la mano a Maša).Mia cara, buona, bellissima amica... Passerò di qua, senza dar nell'occhio... (Esce). 
 
ANFISA 
Ma dove va? Gli ho versato il tè... Ma che tipo. 
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MAŠA (seccata) 
Smettila! Sempre a ficcare il naso, lasciami in pace una buona volta... (Va verso il tavolo con la tazza in mano).Mi hai 
seccato, vecchia! 
 
ANFISA 
Perché te la prendi tanto, cara! 
 
VOCE DI ANDREJ 
Anfisa! 
 
ANFISA (gli fa il verso) 
Anfisa! Stattene pur comodo... (Esce). 
 
MAŠA (nel salone accanto al tavolo, irata) 
Fatemi sedere! (Scompiglia le carte sul tavolo).Sempre con queste carte. Bevi il tè piuttosto! 
 
IRINA 
Sei cattiva, Maša. 
 
MAŠA 
Se sono cattiva non parlate con me. Non mi toccate! 
 
ÈEBUTYKIN (ridendo) 
Non toccatela, per carità... 
 
MAŠA 
Avete sessant'anni e siete peggio di un bambino, sempre a dir sciocchezze. 
 
NATAŠA (Sospira) 
Maša, cara, perché usare certe espressioni? Nella buona società, con il tuo aspetto, te lo dico senza complimenti, saresti 
semplicemente deliziosa, se non fosse per quel modo di parlare. Je vous prie, pardonnez moi, Marie, mais vous avez des 
manières un peu grossières.  
 
TUZENBACH (trattenendo le risa) 
Date qua... date qua... È cognac, a quanto pare... 
 
NATAŠA 
Il paraît, que mon Bobik déjà ne dort pas, si è svegliato. Non sta bene oggi. Vado da lui, scusatemi... (Esce). 
 
IRINA 
Dov'è andato Aleksandr Ignat'iè? 
 
MAŠA 
A casa. Sua moglie ha di nuovo combinato qualcosa di strano. 
 
TUZENBACH (va verso Solenyj tenendo in mano una caraffa con il cognac) 
Ve ne state tutto solo, pensate a chissà che. Su, facciamo la pace. Beviamoci un cognac. 
 
Bevono. 
 
Oggi mi toccherà suonare il piano tutta notte, e suonare sa Dio che scemenze... E passi! 
 
SOLENYJ 
Perché fare la pace? Non ho mai litigato con voi. 
 
TUZENBACH 
Vi comportate sempre come se tra di noi fosse passato qualcosa. Avete un ben strano carattere, bisogna riconoscere. 
 
SOLENYJ (declamando) 
Strano o non stran! Non t'arrabbiare, Aleko! 
 
TUZENBACH 
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E che c'entra Aleko... 
 
Pausa. 
 
SOLENYJ 
Quando  sono  a  tu  per  tu  con  una  persona,  tutto  va  bene,  ma  in  società  divento  tetro,  timido  e...  dico  un  sacco  di 
sciocchezze. Comunque resto più onesto e nobile di tanti altri. E lo posso provare. 
 
TUZENBACH 
Io mi irrito spesso con voi, e voi non fate che stuzzicarmi quando siamo in società, ma chissà perché mi siete simpatico. 
In ogni caso oggi mi ubriaco. Beviamo! 
 
SOLENYJ 
Beviamo! 
 
Bevono. 
 
Non ho mai avuto nulla contro di voi, barone. Semplicemente ho il carattere di Lermontov. (Sottovoce).Gli assomiglio 
persino un po'... a quanto si dice... (Tira fuori di tasca un flacone di profumo e se ne versa sulle mani). 
 
TUZENBACH 
Do le dimissioni. Basta! Per cinque anni sono stato a pensare e, finalmente, mi sono deciso. Lavorerò. 
 
SOLENYJ (declamando) 
Non t'arrabbiare, Aleko... Dimentica, dimentica i tuoi sogni... 
 
Mentre questi conversano, entra Andrej con un libro e si siede silenziosamente accanto alla candela. 
 
TUZENBACH 
Lavorerò. 
 
ÈEBUTYKIN (andando in salotto con Irina) 
Anche la cena era autenticamente caucasica: zuppa con cipolle, e di secondo ...echartma di carne. 
 
SOLENYJ 
La ...eremsa comunque non è carne, ma un vegetale simile alla nostra cipolla. 
 
ÈEBUTYKIN 
No, angelo mio. La ...echartma non è cipolla, ma un arrosto di montone. 
 
SOLENYJ 
E io vi dico: la ...eremsa è cipolla. 
 
ÈEBUTYKIN 
E io vi ripeto: la ...echartma è montone. 
 
SOLENYJ 
E io vi dico: la ...eremsa è cipolla. 
 
ÈEBUTYKIN 
Ma cosa sto a discutere con voi! Non siete mai stato in Caucaso e la ...echartma non l'avete mai mangiata. 
 
SOLENYJ 
Non l'ho mangiata perché non la posso sopportare. Ha una tale puzza la ...eremsa, pare aglio. 
 
ANDREJ (supplichevole) 
Basta, signori! Vi prego! 
 
TUZENBACH 
Quando arriveranno le maschere? 
 
IRINA 
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Per le nove, hanno promesso; quindi da un momento all'altro. 
 
TUZENBACH (abbraccia Andrej) 
Ah, androne, mio androne, androne mio nuovo... 
 
ANDREJ (balla e canta) 
Androne nuovo, d'acero... 
 
ÈEBUTYKIN (balla) 
A inferriate! 
 
Risate. 
 
TUZENBACH (bacia Andrej) 
Al diavolo, beviamo. Andrjuša, beviamo e diamoci del tu. Verrò con te, Andrjuša, a Mosca, all'università. 
 
SOLENYJ 
A quale? A Mosca ci sono due università. 
 
ANDREJ 
A Mosca ce n'è una sola. 
 
SOLENYJ 
Vi dico che ce ne sono due. 
 
ANDREJ 
Ce ne fossero anche tre. Tanto meglio. 
 
SOLENYJ 
A Mosca ci sono due università! 
 
Mormorii e zittii. 
 
A  Mosca  ci  sono  due  università,  la  vecchia  e  la  nuova.  E  se  non  siete  comodi  ad  ascoltarmi,  se  le  mie  parole  vi 
indispongono, posso anche tacere. Posso anche andarmene in un'altra stanza... (Esce da una delle porte). 
 
TUZENBACH 
Bravo, bravo! (Ride). Signori, cominciate, io mi metto al piano! Che sagoma quel Solenyj... (Si siede al pianoforte, 
suona un valzer). 
 
MAŠA (balla il valzer da sola) 
Il barone è ubriaco, il barone è ubriaco, il barone è ubriaco! 
 
Entra Nataša. 
 
NATAŠA (a Èebutykin) 
Ivan Romanyè! (Parla con Èebutykin di qualcosa, poi esce in silenzio). 
 
Èebutykin mette una mano sulla spalla di Tuzenbach e gli bisbiglia qualcosa. 
 
IRINA 
Che succede? 
 
ÈEBUTYKIN 
Dobbiamo andare. Saluti a tutti. 
 
TUZENBACH 
Buona notte; è ora di andare. 
 
IRINA 
Scusate... e le maschere?... 
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ANDREJ (confuso) 
Le maschere non verranno. Vedi, mia cara, Nataša dice che Bobik non sta tanto bene, e per questo... Insomma, non so, 
per me è la stessa cosa. 
 
IRINA (scrollando le spalle) 
Bobik non sta bene! 
 
MAŠA 
Cosa ci tocca sentire! Ci cacciano, ce ne dobbiamo andare. (A Irina).Non è Bobik che non sta bene, è lei... Qui! (Batte 
col dito sulla fronte).Borghesucola! 
 
Andrej va nella propria stanza, Èebutykin lo segue; nel salone continuano i congedi. 
 
FEDOTIK 
Che peccato! Facevo conto di passare una serata allegra, ma se il bimbo è ammalato, allora certo... Domani gli porterò 
un giocattolo.. 
 
RODE (ad alta voce) 
Oggi ho appositamente dormito di pomeriggio, pensando che avrei ballato tutta notte. E adesso sono solo le nove! 
 
MAŠA 
Usciamo in strada, là parleremo. Vedremo il da farsi. 
 
Si  sente  dire:  "Addio!  State  bene!".  Si  ode  l'allegra  risata  di  Tuzenbach.  Tutti  escono.  Anfisa  e  la  cameriera 
sparecchiano la tavola, spengono le luci. Si sente la balia cantare. Andrej in cappotto e cappello e Èebutyktin escono in 
silenzio. 
 
ÈEBUTYKIN 
A sposarmi non ho fatto in tempo, la vita è passata come un lampo, e poi amavo alla follia la tua mamma, che era già 
sposata... 
 
ANDREJ 
Non bisogna sposarsi. Non bisogna, ci si annoia troppo. 
 
ÈEBUTYKIN 
Sì , ma la solitudine... Filosofeggia quanto vuoi, ma la solitudine è una gran brutta cosa, mio caro... Per quanto, alla fin 
fine... è proprio la stessa cosa! 
 
ANDREJ 
Andiamo, presto. 
 
ÈEBUTYKIN 
Perché tanta fretta? Facciamo in tempo. 
 
ANDREJ 
Ho paura che mia moglie mi fermi. 
 
ÈEBUTYKIN 
Ah! 
 
ANDREJ 
Oggi non giocherò, starò solo a guardare. Non sono in forma... Che posso fare, Ivan Romanyè, contro l'asma? 
 
ÈEBUTYKIN 
Che domanda! Non mi ricordo, mio caro, non so. 
 
ANDREJ 
Passiamo dalla cucina. 
 
Escono. 
Una scampanellata, poi un'altra; si sentono delle voci, risate. 
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IRINA (entra) 
Chi c'è? 
 
ANFISA (con un sussurro) 
Le maschere! 
 
Una scampanellata. 
 
IRINA 
Balia, di' che a casa non c'è nessuno. Che ci scusino. 
 
Anfisa esce. Irina cammina per la stanza soprappensiero; è agitata. Entra Solenyj. 
 
SOLENYJ (sconcertato) 
Non c'è nessuno... Ma dove sono gli altri? 
 
IRINA 
Sono tornati a casa. 
 
SOLENYJ 
Che strano. Siete rimasta sola? 
 
IRINA 
Sola. 
 
Pausa. 
 
Addio. 
 
SOLENYJ 
Poco fa mi sono lasciato troppo andare, ho mancato di tatto. Ma voi non siete come gli altri, voi siete sublime e pura, la 
verità non si nasconde ai vostri occhi... Voi, voi sola potete capirmi. Io vi amo, di un amore profondo, infinito... 
 
IRINA 
Addio! Andate. 
 
SOLENYJ 
Non  posso  vivere  senza  di  voi.  (Seguendola).Delizia  mia!  (In  lacrime).Oh,  mia  felicità!  Incantevoli,  splendidi, 
sorprendenti occhi, che non ho mai visto in altre donne... 
 
IRINA (freddamente) 
Smettetela, Vasilij Vasil'iè! 
 
SOLENYJ 
È la prima volta che vi parlo d'amore, ed è come se mi trovassi non sulla terra ma su un altro pianeta. (Si strofina la 
fronte).Ma non ha importanza. Non è certo con la forza che vi imporrò il mio amore... Ma che non debba avere rivali 
fortunati... Questo no... Vi giuro su tutti i santi che un rivale lo ammazzerei... Oh, donna meravigliosa! 
 
Passa Nataša con una candela. 
 
NATAŠA (sbircia attraverso una porta, poi un'altra e passa accanto a quella che dà nella camera del marito) 
Andrej è qui. Lasciamo che legga. Scusatemi, Vasilij Vasil'iè, non sapevo che foste qui, sono vestita da casa. 
 
SOLENYJ 
Non importa. Addio! (Esce). 
 
NATAŠA 
Ma tu sei stanca, cara, povera bambina mia! (Bacia Irina).Dovresti coricarti più presto. 
 
IRINA 
Bobik dorme? 
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NATAŠA 
Dorme! Ma ha un sonno agitato. A proposito, cara, volevo parlarti, ma una volta non ci sei, un'altra io non ho tempo... 
La stanza dove Bobik sta adesso è fredda e umida. La tua camera invece sarebbe così  perfetta per un bambino. Tesoro, 
amore mio, perché non ti trasferisci da Ol'ga per un po'! 
 
IRINA (senza capire) 
Dove? 
 
Si sente una trojka con i sonagli che si avvicina alla casa. 
 
NATAŠA 
Tu e Olja starete nella stessa stanza, finché Bobik resta nella tua. E così  caro, oggi gli dicevo: "Bobik, sei mio! Mio!". E 
lui mi guardava con quei suoi occhietti. 
 
Una scampanellata. 
 
Deve essere Ol'ga. Come ha fatto tardi! 
 
La cameriera si avvicina a Nataša e le bisbiglia all'orecchio. 
 
Protopopov? Che stupido. È venuto Protopopov per invitarmi a fare un giro in trojka con lui. (Ride).Come sono strani 
questi uomini... 
 
Una scampanellata. 
 
È arrivato qualcuno. Per un quarto d'ora potrei andare, però... (Alla cameriera).Di' che vengo subito. 
 
Una scampanellata. 
 
Suonano... deve essere Ol'ga. (Esce). 
 
La cameriera corre via; Irina resta seduta sopra pensiero; entrano Kulygin e Ol'ga, dietro di loro Veršinin. 
 
KULYGIN 
Guarda, guarda. E dicevano che ci sarebbe stata una festa. 
 
VERŠININ 
È strano, io sono uscito poco fa, sarà una mezz'ora, e aspettavano le maschere... 
 
IRINA 
Se ne sono andati tutti. 
 
KULYGIN 
Anche Maša? Dove è andata? E perché sotto c'è Protopopov che aspetta in trojka? Chi sta aspettando? 
 
IRINA 
Non fatemi domande... Sono stanca. 
 
KULYGIN 
Ah, che capricci... 
 
OL'GA 
Il consiglio è finito da poco. Sono sfinita. La nostra direttrice è ammalata, e io la sostituisco. La testa, mi fa male la 
testa... (Si siede).Andrej ieri sera ha perso duecento rubli a carte.... È la favola della città... 
 
KULYGIN 
Sì , anch'io mi sono stancato al consiglio. (Si siede). 
 
VERŠININ 
Mia  moglie  ha  pensato  bene  di  farmi  spaventare,  c'è  mancato  poco  che  si  avvelenasse  davvero.  Tutto  si  è  risolto  e 
adesso sono contento, mi rilasso finalmente... Ce ne dobbiamo andare, se non sbaglio. Beh, permettetemi di augurare 
ogni bene. Fedor ll'iè, venite con me da qualche parte! A casa non ci posso restare, proprio non ce la faccio... Andiamo! 
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KULYGIN 
Sono stanco. Non vengo. (Si alza).Troppo stanco. Mia moglie è andata a casa? 
 
IRINA 
Evidentemente. 
 
KULYGIN (bacia la mano a Irina) 
Addio. Domani e dopodomani due giorni di vacanza. Tante cose belle! (Parte).Che voglia di un tè. Facevo conto di 
passare una serata in buona compagnia e, o, fallacem hominum spem! Dopo l'esclamazione l'accusativo... 
 
VERŠININ 
Va bene, andrò da solo. (Esce con Kulygin, fischiettando). 
 
OL'GA 
La testa mi fa male, la testa... Andrej ha perso... tutta la città ne parla... Andrò a coricarmi. (Si avvia).Domani sono 
libera... Oh, mio Dio, che piacere! Domani libera, dopodomani libera... Che mal di testa, Oh, la testa... (Esce). 
 
IRINA (sola) 
Se ne sono andati tutti. Non c'è nessuno. 
 
Dalla strada si sente una fisarmonica, la balia canta una canzone. 
 
NATAŠA (attraversa il salone in pelliccia e colbacco; la cameriera la segue) 
Tra mezz'ora ritorno. Farò solo un giro. (Esce). 
 
IRINA (rimasta sola, in preda alla disperazione) 
A Mosca! A Mosca! A Mosca! 
 
Sipario 
 
ATTO TERZO 
 
 
 
La camera di Ol'ga e Irina. A sinistra e a destra i letti, riparati da paraventi. Le tre di notte. Fuori scena si sentono le 
campane a martello per un incendio che è cominciato da molto tempo. Si vede che in casa nessuno si è ancora coricato. 
Maša è sdraiata sul divano, vestita, come sempre, di nero. 
 
Entrano Ol'ga e Anfisa. 
 
ANFISA 
Se ne stanno sedute giù, sotto le scale... Io ho detto: "Salite, non potete stare lì ", e quelle piangono. "Il papà dicono - 
non sappiamo dov'è. Dio, che non sia morto nell'incendio". Che idee! E in strada altra gente, pure loro svestiti. 
 
OL'GA (tira fuori dei vestiti dall'armadio) 
Presta questo grigiolino... E quest'altro... Anche la camicetta.. Prendi la gonna, balia... Ma che succede, santo Iddio! Il 
vicolo  Kirsanovskij  deve  essere  tutto  in  fiamme...  Prendi  questo...  Prendi  questo...  (Le  ammucchia  dei  vestiti  sulle 
braccia). Poveretti i Veršinin, si saranno spaventati... La loro casa per miracolo non è bruciata. Facciamoli dormire da 
noi... non possiamo lasciarli tornare a casa... Dal povero Fedotik è bruciato tutto, non è rimasto nulla... 
 
ANFISA 
Chiamiamo Ferapont, Oljuška, non ce la faccio da sola... 
 
OL'GA (suona) 
Non ci sentirà nessuno... (Alla porta).Venite qua, c'è qualcuno? 
 
Dalla porta aperta si vede una finestra rosseggiante di fiamme; si sentono i pompieri che passano vicino alla casa. 
 
Che disastro. Ne ho proprio abbastanza! 
 
Entra Ferapont. 
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Prendi, porta giù... Sotto le scale ci sono le signorine Kolotilin... dagli i vestiti. E anche questo... 
 
FERAPONT 
Va bene. Nel dodici anche Mosca è andata a fuoco. Santo Dio! Persino i francesi erano sbalorditi. 
 
OL'GA 
Vai, muoviti... 
 
FERAPONT 
Vado. (Esce). 
 
OL'GA 
Balia, cara, dai via tutto. A noi non serve niente, regala tutto, balia... Sono stanca, mi reggo appena in piedi... Non 
possiamo lasciar andar via i Veršinin... Le bambine dormiranno in salotto, Aleksandr Ignat'iè sotto, dal barone... Anche 
Fedotik andrà dal barone, oppure da noi, nel salone... Il dottore, neanche a farlo apposta, è ubriaco fradicio, da lui non si 
può mandare nessuno. La moglie di Veršinin anche lei in salotto. 
 
ANFISA (affranta) 
Oljuška, cara, non mi cacciare! Non mi cacciare! 
 
OL'GA 
Ma che sciocchezze, balia... Nessuno ti vuole cacciare. 
 
ANFISA (le poggia il capo sul petto) 
Figlia mia, tesor mio, mi do da fare, lavoro... ma divento sempre più debole, e un bel giorno tutti diranno: via! E io dove 
andrò? Dove? Ottant'anni. Anzi, ottantuno già fatti... 
 
OL'GA 
Stai seduta, balia... Sei stanca, povera cara... (La fa sedere).Riposati, tesoro. Come sei impallidita! 
 
Entra Nataša. 
 
NATAŠA 
Dicono che bisognerà al più presto costituire un comitato di soccorso per i danneggiati. Bene. Idea magnifica. Bisogna 
sempre aiutare i poveri, è un dovere dei ricchi. Bobik e Sofoèka se la dormono beati, come se niente fosse. C'è tanta 
gente dappertutto, abbiamo la casa piena, dovunque tu guardi. In città c'è l'influenza, speriamo che i bambini non se la 
prendano. 
 
OL'GA (senza darle ascolto) 
Da questa camera l'incendio non si vede. È tranquillo qui... 
 
NATAŠA 
Sì ... Devo essere tutta spettinata. (Davanti allo specchio).Dicono che sono ingrassata... ma non è vero! Neanche un po'. 
Maša dorme, è sfinita, poveretta... (A Anfisa, freddamente).Non osare star seduta in mia presenza! Alzati! Vattene da 
qui! 
 
Anfisa esce; pausa. 
 
Perché ti ostini a tenere quella vecchia, non lo capisco! 
 
OL'GA (smarrita) 
Scusami, non lo capisco neanch'io... 
 
NATAŠA 
Non è più buona a niente. È una contadina, dovrebbe vivere in campagna... La vizi, così ! A me in casa piace l'ordine! 
Non ci devono essere persone inutili che girano per casa. (La accarezza su una guancia).Poveretta, sei stanca! È stanca 
la nostra direttrice! Quando la mia Sofoèka crescerà e verrà al ginnasio, avrò paura di te. 
 
OL'GA 
Non sarò direttrice. 
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NATAŠA 
Ti eleggeranno, Oleèka. È sicuro. 
 
OL'GA 
Io rifiuterò. Non posso... È al di sopra delle mie possibilità... (Beve dell'acqua).Sei appena stata così  sgarbata con la 
balia... Scusa, ma non sono in grado di sopportarlo... mi si è annebbiata la vista... 
 
NATAŠA (agitata) 
Scusami, Ol'ga, scusami... Non volevo rattristarti. 
 
Maša si alza, prende un cuscino ed esce, seccata. 
 
OL'GA 
Devi capire, cara... noi abbiamo avuto forse una strana educazione, ma io tutto questo non lo posso sopportare. Un 
comportamento così mi sconvolge, ne soffro... quasi vengo meno! 
 
NATAŠA 
Scusa, scusa... (La bacia). 
 
OL'GA 
Qualsiasi scortesia, anche la più piccola, una parola detta sgarbatamente mi mette in agitazione... 
 
NATAŠA 
Io dico spesso cose inutili, è vero, ma devi ammettere, mia cara, che la balia potrebbe vivere in campagna. 
 
OL'GA 
Sono trent'anni che sta da noi. 
 
NATAŠA 
Ma adesso non ce la fa più a lavorare! O io non ti capisco, o tu non vuoi capire me. Non è più buona per lavorare, non 
fa che dormire o starsene seduta. 
 
OL'GA 
E lasciala star seduta. 
 
NATAŠA (sorpresa) 
Come, lasciala star seduta? È una serva oppure no? (in lacrime).Non ti capisco. Io ho la balia, la nutrice, abbiamo la 
cameriera, la cuoca... perché mai teniamo anche quella vecchia? Perché? 
 
Fuori scena campane a martello. 
 
OL'GA 
Questa notte sono invecchiata di dieci anni. 
 
NATAŠA 
Dobbiamo trovare un accordo, Olja. Una volta per tutte... Tu al ginnasio, io a casa, tu hai l'istruzione, io le faccende 
domestiche. E se io dico qualcosa a proposito della servitù so quel che dico; so-quel-che-di-co... E che domani quella 
vecchia gallina non sia più qui, vecchia borbottona... (batte i piedi) razza di strega!... Non osare provocarmi! Non osare! 
(Si riprende).Se non ti trasferisci al piano di sotto andremo avanti a litigare in eterno. È terribile. 
 
Entra Kulygin. 
 
KULYGIN 
Dov'è Maša? È ora che andiamo a casa. L'incendio, a quanto dicono, si sta placando. (Si stiracchia).È bruciato un solo 
quartiere, e dire che c'era vento, all'inizio sembrava che sarebbe andata a fuoco tutta la città. (Si siede).Mi sono stancato. 
Oleèka mia cara... Penso spesso: se non avessi sposato Maša, avrei scelto te, Oleèka. Sei così  buona... Quanto mi sono 
stancato. (Si mette in ascolto). 
 
OL'GA 
Cosa? 
 
KULYGIN 
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Neanche a farlo apposta, il dottore ha la sbornia, è ubriaco fradicio. Neanche a farlo apposta! (Si alza).Sta venendo qui, 
pare... Sentite? Sì , viene qui... (Ride).Che tipo... Io mi nascondo. (Si avvia in un angolo, verso l'armadio).Che brigante. 
 
OL'GA 
È stato due anni senza bere, e adesso tutto a un tratto si è ubriacato... (Va con Nataša in fondo alla stanza). 
 
Entra Èebutykin; senza barcollare, come se fosse sobrio, attraversa la stanza, si ferma, guarda in giro, poi si avvicina 
al lavandino e inizia a lavarsi le mani. 
 
ÈEBUTYKIN (cupo) 
Che il diavolo li porti... tutti... Dicono, uno è medico, deve saper curare tutte le malattie, e io non so proprio niente, ho 
dimenticato tutto quel che sapevo, non ricordo niente, assolutamente niente. 
 
Ol'ga e Nataša escono senza che lui se ne accorga. 
 
Che  il  diavolo  li  porti.  Mercoledì   scorso  ho  curato  una  donna  a  Zasyp':  è  morta,  e  se  è  morta  è  colpa  mia.  Già... 
Vent'anni fa qualcosina sapevo, adesso non mi ricordo niente. Niente... Ho il vuoto in testa e il freddo nell'anima. Forse 
non  sono  neppure  un  uomo,  faccio  solo  finta  di  avere  braccia  e  gambe...  e  una  testa;  forse  non  esisto  neppure,  mi 
sembra  soltanto  di  camminare,  mangiare,  dormire.  (Piange).Oh,  se  non  esistessi!  (Smette  di  piangere,  cupo).Al 
diavolo... L'altro ieri al circolo si chiacchierava; dicevano di Shakespeare, Voltaire... Io letture non ne ho fatte, proprio 
niente, ma avevo l'aria di uno che ha letto molto. E gli altri, tale e quale. Che squallore! Che bassezza! E quella donna 
che è morta mercoledì mi è tornata in mente... tutto mi è tornato in mente, e mi sono sentito losco, schifoso, meschino... 
e me ne sono andato a bere, tanto da ubriacarmi.. 
 
Entrano Irina, Veršinin e Tuzenbach; Tuzenbach è in borghese, con un vestito nuovo, alla moda. 
 
IRINA 
Mettiamoci qua. Qui non entra nessuno. 
 
VERŠININ 
Se  non  fosse  stato  per  i  soldati  sarebbe  andata  a  fuoco  tutta  la  città.  Giovani  coraggiosi!  (Si  frega  le  mani  per  la 
soddisfazione).Ragazzi d'oro! Ah, che bravi! 
 
KULYGIN (avvicinandosi a lui) 
Che ore sono, signori? 
 
TUZENBACH 
Le tre passate. Fa già chiaro. 
 
IRINA 
Stanno tutti nel salone, non se ne va più nessuno. C'è anche quel vostro Solenyj... (A Èebutykin).Almeno voi, dottore, 
andate a coricarvi. 
 
ÈEBUTYKIN 
Non fa niente... Vi ringrazio. (Si pettina la barba). 
 
KULYGIN (ride) 
Abbiamo brindato eh, Ivan Romanyè! (Gli batte su una spalla).Bravo! In vino veritas, dicevano gli antichi. 
 
TUZENBACH 
Insistono perché organizzi un concerto a favore dei danneggiati. 
 
IRINA 
Ma chi... 
 
TUZENBACH 
Basta volere e si riesce a combinare tutto. Mar'ja Sergeevna, per esempio, suona il piano a meraviglia. 
 
KULYGIN 
A meraviglia! 
 
IRINA 
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Si è dimenticata tutto. Sono tre anni che non suona più... forse anche quattro. 
 
TUZENBACH 
Qui in città di musica non ne capisce niente nessuno, nessuno, ma io, io capisco e vi assicuro, parola d'onore, che Mar'ja 
Sergeevna suona a meraviglia, direi quasi con talento. 
 
KULYGIN 
Avete ragione, barone. Io a Maša voglio molto bene. È meravigliosa. 
 
TUZENBACH 
Saper suonare con tanta raffinatezza e allo stesso tempo dover riconoscere che nessuno, proprio nessuno ti capisce! 
 
KULYGIN (sospira) 
Sì ... Ma sarà poi bene che Maša prenda parte a un concerto? 
 
Pausa. 
 
Io,  signori  lo  sapete,  non  so  niente.  Magari  sarà  tutto  per  il  meglio.  Devo  riconoscere  che  il  nostro  direttore  è  una 
persona per bene, per benissimo direi, anche intelligente, ma ha di quelle idee... Certamente la cosa non lo riguarda, 
comunque, se lo credete opportuno, potrei sempre parlargliene io. 
 
Èebutykin prende in mano un orologio di porcellana e lo osserva. 
 
VERŠININ 
Con quest'incendio mi sono tutto sporcato: sono irriconoscibile. 
 
Pausa. 
 
Ieri ho sentito dire che pare vogliano trasferire la nostra brigata lontano da qui. Qualcuno dice in Polonia, altri a Èita, in 
Siberia. 
 
TUZENBACH 
L'ho sentito anch'io. E allora? La città si vuoterebbe del tutto. 
 
IRINA 
Anche noi ce ne andremo! 
 
ÈEBUTYKIN (lascia cadere l'orologio che si rompe) 
È andato in mille pezzi! 
 
Pausa; sono tutti dispiaciuti e confusi. 
 
KULYGIN (raccogliendo i cocci) 
Rompere un oggetto di tanto valore, ah, Ivan Romanyè, Ivan Romanyè! Zero in condotta vi meritate! 
 
IRINA 
Era l'orologio della povera mamma. 
 
ÈEBUTYKIN 
Forse... Se era della mamma, era della mamma. Forse non l'ho veramente rotto, ci pare soltanto che lo abbia rotto. Forse 
ci  pare  soltanto  di  essere  al  mondo,  mentre  in  realtà  non  ci  siamo  per  niente.  Io  non  so  niente,  nessuno  sa  niente. 
(Accanto alla porta).Che cosa guardate? Nataša ha una storia con Protopopov, e voi ciechi... Ve ne state qui seduti e 
non vedete niente, e Nataša intanto se la fa con Protopopov... (Canta).Accettereste forse questo dattero... (Esce). 
 
VERŠININ 
Già... (Ride).Come tutto è strano, alla fin fine! 
 
Pausa 
 
Quando è cominciato l'incendio, sono corso a casa in fretta e furia; mi avvicino, guardo e vedo che la nostra casa è 
intatta e fuori - pericolo, ma le mie due bambine se ne stanno sulla soglia in camicia, e la madre non c'è. La gente si 
affanna, cavalli e cani passano di gran carriera e sul viso delle bimbe l'ansia, il terrore, la preghiera, non so che; il cuore 
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mi si è stretto quando ho visto quei volti. Mio Dio, ho pensato, che cosa dovranno ancora passare queste bambine nel 
corso della loro vita! Le afferro e scappo, con un'idea fissa in testa: che cosa gli toccherà ancora passare su questa terra! 
 
Campane a martello; pausa. 
 
Arrivo qui e ci trovo la madre che grida e si arrabbia. 
 
Entra Maša con un cuscino e si siede sul divano. 
 
E quando le mie bambine se ne stavano sulla soglia in camicia, a piedi nudi, tutta la strada era rossa di fuoco e c'era quel 
terribile  frastuono,  io  ho  pensato  che  qualcosa  di  simile  era  successo  molti  anni  fa,  quando  il  nemico  era  arrivato 
improvviso a saccheggiare e incendiare... E poi, se vogliamo, che differenza c'è tra quel che è stato e il presente! Passerà 
ancora un po' di tempo, quei due, trecento anni e alla nostra vita di oggi si guarderà con terrore e irrisione, tutte le nostre 
cose di oggi sembreranno complicate e opprimenti, e scomode e strane. Oh, come sarà quella vita, come sarà bella! 
(Ride).Scusatemi,  ho  di  nuovo  esagerato  con  la  filosofia.  Ma  permettete  che  continui.  Ho  un'incredibile  voglia  di 
filosofeggiare, oggi è così . 
 
Pausa. 
 
Dormono proprio tutti. Dunque, dicevo: come sarà bella la vita! Provate solo ad immaginarvi... Di gente come voi in 
città adesso siete solo in tre, nelle generazioni future ce ne saranno di più, sempre di più, e verrà un giorno in cui tutto 
cambierà secondo le vostre idee, si vivrà alla vostra maniera, e poi anche voi invecchierete, nasceranno persone migliori 
di voi... (Ride).Oggi sono d'umore tutto particolare. Ho una voglia sfrenata di vivere... (Canta).All'amore ogni età è 
portata, i suoi slanci sono benefici ... (Ride). 
 
MAŠA 
Tram - tam - tam... 
 
VERŠININ 
Tram - tam... 
 
MAŠA 
Tra - ra - ra? 
 
VERŠININ 
Tra - ta - ta.(Ride). 
 
Entra Fedotik. 
 
FEDOTIK (ballando) 
Bruciato, tutto bruciato! Piazza pulita! 
 
Risate. 
 
IRINA 
Che scherzi sono? È bruciato davvero tutto? 
 
FEDOTIK (ride) 
Piazza pulita. Non c'è rimasto niente. Anche la mia chitarra, e la macchina fotografica, tutte le mie lettere, è bruciato 
tutto... Vi volevo regalare un taccuino, è bruciato anche quello. 
 
Entra Solenyj. 
 
IRINA 
No, vi prego, Vasilij Ivanyè. Qui non si può. 
 
SOLENYJ 
Perché questo barone può, entrare e io no? 
 
VERŠININ 
Dobbiamo andarcene tutti, in ogni modo. E l'incendio? 
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SOLENYJ 
Dicono che si stia calmando. No, non capisco proprio. Perché il barone può entrare e io non posso? (Estrae un flacone 
di profumo e si spruzza). 
 
VERŠININ 
Tram - tam - tam. 
 
MAŠA 
Tram - tam. 
 
VERŠININ (ride, a Solenyj) 
Andiamo nel salone. 
 
SOLENYJ 
Va  bene,  prendiamo  nota.  Potrei  anche  spiegarmi  meglio,  ma  ho  paura  di  offendere  le  oche...  (Guardando  verso 
Tuzenbach).Pio, pio, pio... 
 
Esce con Veršinin e Fedotik. 
 
IRINA 
Che profumo quel Solenyj... (Stupita).Il barone dorme! Barone! Barone! 
 
TUZENBACH (svegliandosi) 
Sono stanco... La fabbrica di mattoni... Non sto delirando, davvero. Presto andrò alla fabbrica di mattoni e inizierò a 
lavorare...  Ho  già  preso  accordi.  (A Irina teneramente).Siete cosi pallida, splendida, incantevole... Mi sembra che il 
vostro pallore rischiari le tenebre, come la luce... Siete triste, scontenta della vita... Oh, venite con me, andiamo insieme 
a lavorare! 
 
MAŠA 
Nikolaj L'voviè, andatevene. 
 
TUZENBACH (ridendo) 
Ah, siete qui. Non vi vedo. (Bacia la mano a Irina).Addio, me ne vado... Vi guardo e mi torna in mente che tanto tempo 
fa,  nel  giorno  del  vostro  onomastico,  voi  allegra  e  piena  di  baldanza  parlavate  delle  gioie  del  lavoro...  E  come  mi 
sorrideva  la  vita  allora!  Dove  è  finita?  (Le  bacia  la  mano).Avete  le  lacrime  agli  occhi.  Andate  a  coricarvi,  fa  già 
chiaro... è l'alba... Se mi fosse concesso di offrire la mia vita per la vostra! 
 
MAŠA 
Nikolaj L'voviè, andatevene! Diamine... 
 
TUZENBACH 
Vado... (Esce). 
 
MAŠA (si corica) 
Dormi, Fedor? 
 
KULYGIN 
Eh? 
 
MAŠA 
Dovresti andare a casa. 
 
KULYGIN 
Mia cara Maša, mia dolce Maša... 
 
IRINA 
È sconvolta. Lasciala riposare, Fedja. 
 
KULYGIN 
Adesso vado... Moglie mia cara, meravigliosa... Ti amo, te sola... 
 
MAŠA (seccata) 
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Amo, amas, amat, amamus, amatis, amant. 
 
KULYGIN (ride) 
No, è davvero straordinaria. Sono sposato con te da sette anni, ma mi sembra ieri. Parola d'onore. No, sei davvero una 
donna straordinaria. Sono contento, contento, contento! 
 
MAŠA 
Sono  stufa,  stufa,  stufa...  (Si  alza  e  parla  rimettendosi  seduta).E  non  riesco a togliermi quest'idea di testa... Mi sta 
ossessionando. Mi si è ficcata in testa come un chiodo, non posso più tacere. Ce l'ho con Andrej... Ha ipotecato la casa, 
i soldi li ha presi tutti sua moglie, la casa però non appartiene solo a lui ma a tutti e quattro! Lo dovrebbe sapere se è un 
galantuomo. 
 
KULYGIN 
Ma che voglia di prendertela, Maša! Ma perché? Andrjuša è pieno di debiti, che Dio lo assista. 
 
MAŠA 
In ogni modo io non sto tranquilla. (Si corica). 
 
KULYGIN 
Noi non siamo poveri. Io lavoro, vado al ginnasio, poi do lezioni... Sono un galantuomo. Semplice... Omnia mea mecum 
porto, come si suol dire. 
 
MAŠA 
Io non ho bisogno di niente, è l'ingiustizia che mi agita. 
 
Pausa. 
 
Va', Fedor. 
 
KULYGIN (la bacia) 
Sei  stanca,  riposa  una  mezz'oretta,  io  mi  metto  di  là  e  ti  aspetto.  Dormi...  (Va).Sono  contento,  contento,  contento. 
(Esce). 
 
IRINA 
Certo  quanto  è  cambiato  il  nostro  Andrej,  come  si  è  fatto  meschino  e  vecchio  accanto  a  quella  donna!  Una  volta 
aspirava a diventar professore, e ieri si vantava di essere finalmente stato nominato socio del consorzio. Lui è socio del 
consorzio, e Protopopov presidente... Tutta la città parla, ride, e lui è l'unico a non sapere niente, a non vedere niente... 
Anche adesso tutti sono corsi all'incendio e lui se ne sta nella sua stanza come se niente fosse. Sempre a suonare quel 
violino.  (Nervosamente).Oh,  è  terribile,  terribile,  terribile!  (Piange).Non  ce  la  faccio,  non  ce  la  faccio  a  sopportare 
ancora!... Non posso, non posso!... 
 
Entra Ol'ga, e mette in ordine il suo comodino. 
 
(Singhiozza ad alta voce).Portatemi via, via, non ne posso più!... 
 
OL'GA (spaventata) 
Che hai, cara? Che ti succede? 
 
IRINA 
Dove?  Dove  sono  finite  le  nostre  speranze?  Dove  sono?  Oh,  Dio  mio,  Dio  mio!  Ho  dimenticato  tutto,  tutto...  che 
confusione ho in testa... Non ricordo nemmeno come si dice in francese finestra, o che so, soffitto... Dimentico tutto, di 
giorno in giorno, e la vita se ne va per non tornare più, mai, mai partiremo per Mosca... Vedo bene che non partiremo... 
 
OL'GA 
Cara, cara... 
 
IRINA (controllandosi) 
Oh, infelice che sono... Non ce la faccio a lavorare, non lavorerò. Basta, basta! Sono stata telegrafista, adesso sono 
impiegata al municipio e odio, disprezzo tutto ciò che mi danno da fare... Ho già ventiquattro anni, lavoro da tanto 
tempo, mi si è inaridita la mente, sono dimagrita, imbruttita, invecchiata e niente, niente, nessuna soddisfazione, e il 
tempo  passa  e  mi  sembra  di  andar  sempre  più  lontano  dalla  vita  vera  e  bella,  verso  chissà  quale  precipizio.  Sono 
disperata, disperata! E come faccio ad essere ancora viva, come ho fatto a non suicidarmi non lo capisco proprio... 
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OL'GA 
Non piangere, bambina mia, non piangere... Quanto soffro. 
 
IRINA 
Non piango, non piango... Basta... Vedi, non piango più. Basta... basta! 
 
OL'GA 
Cara, ti parlo da sorella, da amica, se accetti il mio consiglio, sposa il barone! 
 
Irina piange silenziosamente. 
 
Tu lo stimi, lo apprezzi molto... Non è bello, è vero, ma è così  per bene, così  corretto... Ci si sposa non per amore, ma 
solo per compiere il proprio dovere. Per lo meno, io la penso così , io mi sposerei senza amore. Chiunque mi chiedesse 
in moglie accetterei, purché fosse un galantuomo. Persino un vecchio sposerei... 
 
IRINA 
Continuavo a sperare che ci saremmo stabilite a Mosca, là avrei incontrato l'uomo della mia vita, quanto l'ho sognato, 
amato... Ma evidentemente sono tutte fantasie, storie... 
 
OL'GA (abbraccia la sorella) 
Mia cara, bellissima sorella, come ti capisco; quando il barone Nikolaj L'voviè ha abbandonato la carriera militare ed è 
arrivato  da  noi in borghese, mi è sembrato tanto brutto che mi sono addirittura messa a piangere... E lui chiedeva: 
"Perché  piangete?".  Cosa  potevo  rispondergli!  Ma  se  Dio  volesse  che  tu  lo  sposassi,  allora  sarei  felice.  Le  cose 
cambiano, cambiano molto. 
 
Nataša con una candela in mano attraversa la scena in silenzio, dalla porta di destra a quella di sinistra. 
 
MAŠA (si siede) 
Cammina come se l'incendio l'avesse appiccato lei. 
 
OL'GA 
Sei stupida, Maša. La più stupida della famiglia. Scusami, ma è così . 
 
Pausa. 
 
MAŠA 
Devo sfogarmi, sorelle care. La mia anima è in pena. Mi confido con voi e con nessun altro, mai più... Adesso, qui. 
(Sottovoce).È un mio segreto, ma voi dovete sapere tutto... Non posso tacere.... 
 
Pausa. 
 
Io amo, amo... Amo quell'uomo... Lo avete appena visto... Si, quello che era qui. In poche parole, io amo Veršinin... 
 
OL'GA (si ritira dietro il suo paravento) 
Lascia perdere. Non ti starei a sentire. 
 
MAŠA 
Che ci posso fare! (Si afferra la testa con le mani).Da principio mi sembrava strano, poi mi ha fatto pena... poi mi sono 
innamorata... innamorata della sua voce, delle sue parole, delle sue disgrazie, delle sue bambine... 
 
OL'GA (da dietro il paravento) 
Non ti ascolto, è inutile. Qualunque sciocchezza tu dica, non ti ascolto. 
 
MAŠA 
Eh, fai presto tu, Olja. Io amo, questo è il mio destino. La mia sorte vuole così ... Anche lui mi ama... E tutto ciò è 
terribile. Non è vero? Non c'è niente di buono in questo. (Attira a sé Irina prendendola per un braccio).Oh, mia cara... 
La vivremo questa nostra vita, che ne sarà di noi... Quando si legge un romanzo si ha l'impressione che siano tutte storie 
scontate, ma chiare, quando sei tu ad innamorarti, invece, capisci che nessuno sa niente e ciascuno deve decidere per se 
stesso... Care mie, sorelle mie... La mia confessione l'ho fatta, ora tacerò... farò come il pazzo di Gogol'... silenzio... 
silenzio... 
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Entra Andrej, lo segue Ferapont. 
 
ANDREJ (seccato) 
Che cosa vuoi? Non riesco a capire. 
 
FERAPONT (sulla porta, impaziente) 
Andrej Sergeiè, l'ho già ripetuto dieci volte. 
 
ANDREJ 
In primo luogo, per te non sono Andrej Sergeiè, ma vostra eccellenza! 
 
FERAPONT 
I pompieri, vostra eccellenza, chiedono se autorizzate a passare dal giardino per andare al fiume. Se no devono passare 
tutt'intorno, girare, girare, una maledizione. 
 
ANDREJ 
Va bene. Di' che va bene. 
 
Esce Ferapont. 
 
Mi hanno stufato. Dov'è Ol'ga? 
 
Ol'ga esce dal suo paravento. 
 
Ti stavo cercando, dammi la chiave dell'armadio, ho perso la mia. Tu hai una chiavetta da qualche parte. 
 
Ol'ga gli porge la chiave in silenzio. Irina si ritira dietro il suo paravento; pausa. 
 
Che  incendio  colossale!  Adesso  comincia  a  calmarsi.  Diavolo,  che  rabbia  mi  ha  fatto  venire  quel  Ferapont,  e  che 
sciocchezza mi ha fatto dire... vostra eccellenza... 
 
Pausa 
 
Perché te ne stai zitta, Olja? 
 
Pausa. 
 
È ora che la smettiamo con queste sciocchezze e questi musi lunghi... Tu, Maša, sei qui, Irina è qui, benissimo: ci 
spiegheremo a meraviglia, una volta per tutte. Perché ce l'avete tanto con me? Che c'è? 
 
OL'GA 
Lascia perdere, Andrjuša. Ci spiegheremo domani. (Agitata).Che notte terribile! 
 
ANDREJ (molto turbato) 
Non ti agitare. Vi domando con tutta calma: che cosa avete contro di me? Parlate chiaro. 
 
La voce di Veršinin: "Tram - tam - tam!". 
 
MAŠA (si alza, ad alta voce) 
Tra - ta - ta! (A Ol'ga).Addio, Ol'ga, Dio sia con te. (Va dietro il paravento, bacia Irina).Dormi tranquilla... Addio, 
Andrej. Lasciale, sono sfinite... domani ti spiegherai... (Esce). 
 
OL'GA 
Davvero, Andrjuša, rimandiamo a domani... (Si ritira dietro al paravento).Dobbiamo dormire. 
 
ANDREJ 
Una cosa sola e me ne vado. Adesso... Prima di tutto voi ce l'avete con Nataša, mia moglie, cosa che ho notato fin dal 
giorno del mio matrimonio. Se volete la mia opinione, Nataša è una persona meravigliosa, onesta, franca e nobile; sì , è 
così . Io amo e stimo mia moglie, è chiaro, e pretendo che la stimino anche gli altri. È una persona onesta e nobile, lo 
ripeto, e tutte le vostre lamentele non sono che capricci... 
 
Pausa. 
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In  secondo  luogo,  quel  vostro  rancore  perché  non  ho  avuto  la  cattedra,  perché  non  vivo  di  scienza.  Sono  o  no  un 
impiegato del consorzio, ne sono o no un membro ufficiale? E questo impiego lo considero altrettanto sacro e illustre di 
quello all'università. Sono un socio del consorzio locale e, se volete saperlo, ne sono fiero... 
 
Pausa. 
 
Terzo... Non ho ancora finito... Ho ipotecato la casa senza chiedere la vostra autorizzazione... Ammetto la mia colpa e 
ve ne chiedo scusa. Sono stato costretto dai debiti... trentacinquemila... Ho smesso di giocare a carte, da tempo, ma quel 
che posso dire a mia difesa, è che voi sorelle avete una pensione, mentre io non ho... introiti, per così  dire... 
 
Pausa. 
 
KULYGIN (sulla porta) 
C'è Maša qui? (Preoccupato).Ma 
 
dov'è? È strano... (Esce). 
 
ANDREJ 
Non  mi  ascoltano.  Nataša  è  una  persona  eccezionale,  onestissima.  (Cammina  in  silenzio  per  la  scena,  poi  si 
ferma).Quando mi sono sposato pensavo che saremmo stati felici... tutti felici... Ma Dio mio... (Piange).Care sorelle 
mie, carissime sorelle, non datemi ascolto, non credetemi... (Esce). 
 
KULYGIN (sulla porta, agitato) 
Dov'è Maša? Non è qui? Ma che strano. (Esce). 
 
Campane a martello, la scena è vuota. 
 
IRINA (da dietro ilparavento) 
Olja! Chi batte al pavimento? 
 
OL'GA 
È il dottor Ivan Romanyè. È ubriaco. 
 
IRINA 
Che notte d'inferno! 
 
Pausa 
 
Olja! (Sporge il capo da dietro il paravento).Hai sentito? Trasferiscono la brigata lontano, ce la portano via. 
 
OL'GA 
Sono solo voci. 
 
IRINA 
Resteremo solo noi... Olja! 
 
OL'GA 
Ebbene? 
 
IRINA 
Cara, dolce Olja, io stimo, apprezzo il barone, è una persona meravigliosa, lo sposerò, sono d'accordo, ma andiamo a 
Mosca! Ti imploro, andiamo! Al mondo meglio di Mosca non c'è niente! Andiamo, Olja! Andiamo! 
 
Sipario 
 
ATTO QUARTO 
 
 
 
Il vecchio giardino di casa Prozorov. Un lungo viale di alberi, alla fine del quale si intravede un fiume. Sull'altra sponda 
del fiume un bosco. Sulla destra la terrazza di casa; qui su un tavolo bottiglie e bicchieri; si vede che è appena stato 
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bevuto dello champagne. Sono le dodici. Di tanto in tanto dei passanti attraversano il giardino in direzione del fiume; 
passano velocemente cinque soldati. 
 
Èebutykin è di buon umore e lo resterà per tutta la durata dell'atto. È seduto in poltrona nel giardino e aspetta che lo 
chiamino; porta un berretto e il bastone. Irina, Kulygin con la decorazione al collo, senza baffi, e Tuzenbach, in piedi 
sulla terrazza, accompagnano Fedotik e Rode, che stanno scendendo in giardino; entrambi gli ufficiali sono in tenuta di 
marcia. 
 
TUZENBACH (bacia Fedotik) 
Che cara persona, abbiamo vissuto da buoni amici. (Bacia Rode).Ancora una volta... Addio, mio caro! 
 
IRINA 
Arrivederci! 
 
FEDOTIK 
Non arrivederci, ma addio, non ci vedremo più! 
 
KULYGIN 
Chissà! (Si asciuga gli occhi, sorride).Vedete, mi sono messo a piangere. 
 
IRINA 
Ci incontreremo forse, un giorno. 
 
FEDOTIK 
Fra dieci, quindici anni? Allora ci riconosceremo a stento, ci scambieremo un freddo saluto... (Scatta una 
fotografia).Fermi... Ancora un'ultima volta. 
 
RODE (abbraccia Tuzenbach) 
Non ci vedremo più... (Bacia la mano a Irina).Grazie di tutto, di tutto! 
 
FEDOTIK (irritato) 
Stai fermo! 
 
TUZENBACH 
Se Dio vorrà, ci rivedremo. Scriveteci. Scrivete assolutamente. 
 
RODE (abbraccia il giardino con lo sguardo) 
Addio, alberi! (Grida).Hop, hop! 
 
Pausa. 
 
Addio, eco! 
 
KULYGIN 
Vedrete che vi sposerete in Polonia... Una mogliettina polacca che vi abbraccerà e dirà: "Kochanie!". (Ride). 
 
FEDOTIK (guardando l'orologio) 
Ci resta meno di un'ora. Della nostra batteria soltanto Solenyj andrà col battello; noi tutti con la truppa. Oggi partiranno 
tre batterie, domani altre tre, e in città scenderanno il silenzio e la pace. 
 
TUZENBACH 
E una noia mortale. 
 
RODE 
Dov'è Marija Sergeevna? 
 
KULYGIN 
Maša è in giardino. 
 
FEDOTIK 
Dobbiamo congedarci da lei. 
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RODE 
Addio, dobbiamo muoverci, se no mi metto a piangere... (Abbraccia velocemente Tuzenbach e Kulygin, bacia la mano a 
Irina).Siamo stati benissimo qui... 
 
FEDOTIK (a Kulygin) 
Un piccolo ricordo... un taccuino con la matita... Passiamo di qua per il fiume... 
 
Si allontanano, continuando a voltarsi. 
 
RODE (grida) 
Hop, hop! 
 
KULYGIN (grida) 
Addio! 
 
In fondo alla scena Fedotik e Rode incontrano Maša e la salutano; lei esce con loro. 
 
IRINA 
Se ne sono andati... (Si siede sul gradino più basso della terrazza). 
 
ÈEBUTYKIN 
Si sono dimenticati di salutarmi. 
 
IRINA 
E voi a che pensavate? 
 
ÈEBUTYKIN 
Beh, me ne sono dimenticato anch'io. Comunque li vedrò presto, domani parto anch'io. Già... è rimasto soltanto un 
giorno.  Fra  un  anno  andrò  in  pensione,  tornerò  qui  e  finirò  i  miei  giorni  con  voi.  Mi  manca  solo  un  annetto  alla 
pensione... (Si infila un giornale in tasca e ne tira fuori un altro).Tornerò qui da voi e cambierò radicalmente vita. 
Diventerò tranquillo, a postino e per benino... 
 
IRINA 
Dovreste cambiare vita, mio caro. Dovreste trovare a modo. 
 
ÈEBUTYKIN 
Sì . Lo sento. (Canterella sottovoce).Tarara... bumbija... sižu na tumbe ja ... 
 
KULYGIN 
Incorreggibile Ivan Romanyè! Incorreggibile! 
 
ÈEBUTYKIN 
Da voi dovrei imparare. Allora sì  che mi correggerei. 
 
IRINA 
Fedor si è tagliato i baffi. Non riesco a guardarlo! 
 
KULYGIN 
E allora? 
 
ÈEBUTYKIN 
Vorrei dire cosa mi ricorda adesso la vostra faccia, ma non posso. 
 
KULYGIN 
Che volete! Adesso usa così , è un modus vivendi. Da noi il direttore si è tagliato i baffi, e io pure, appena diventato 
ispettore, via i baffi. Non piacerò a nessuno, ma che mi importa. Io sono contento. Con o senza baffi, sono contento lo 
stesso... (Si siede). 
 
Sul fondo della scena Andrej spinge la carrozzella con un bambino addormentato. 
 
IRINA 
Ivan Romanyè, Caro amico, sono tremendamente inquieta. Ieri siete stato sul corso, raccontateci, che è successo? 
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ÈEBUTYKIN 
Che è successo? Niente. Sciocchezze. (Legge il giornale).Non ha importanza! 
 
KULYGIN 
A quanto si dice, Solenyj e il barone si sono incontrati ieri al corso accanto al teatro... 
 
TUZENBACH 
Smettetela! Basta... (Fa un gesto con la mano ed entra in casa). 
 
KULYGIN 
Accanto al teatro... Solenyi ha cominciato a stuzzicare il barone, quello ha perso la pazienza e ha detto qualcosa di 
offensivo... 
 
ÈEBUTYKIN 
Non so. Sono tutte scempiaggini. 
 
KULYGIN 
In non so che seminario, una volta, l'insegnante scrisse sul compito di uno scolaro "scempiaggini", e quello la prese per 
una  parola  latina.  (Ride).Da  morir  dal  ridere.  Dicono  che  Solenyj  sia  innamorato  di  Irina  e  abbia  preso  in  odio  il 
barone... Si capisce. Irina è una brava ragazza. Assomiglia persino a Maša, pensierosa come lei. Solo tu, Irina, hai un 
carattere più dolce. Anche se Maša, peraltro, ha un ottimo carattere. Le voglio tanto bene, a Maša. 
 
Dal fondo del giardino, fuori scena: "Au! Hop, hop!". 
 
IRINA (sussulta) 
Chissà perché oggi ho paura di tutto. 
 
Pausa. 
 
Ho già preparato tutto, dopo pranzo spedirò le mie cose. Io e il barone domani ci sposiamo, e dopodomani sarò già a 
scuola, inizierà una vita nuova. Dio mi aiuterà! Quando ho dato l'esame di maestra, piangevo persino dalla gioia, dalla 
soddisfazione... 
 
Pausa. 
 
Adesso arriva il carro per i bagagli... 
 
KULYGIN 
Sarà, sarà, ma mi sembra tutto non sul serio. Solo tante idee, ma di serio poco. Comunque, auguri di tutto cuore. 
 
ÈEBUTYKIN (intenerito) 
Tesoro mio, dolcezza mia... Siete fuggita lontano, non vi raggiungerò. Sono rimasto indietro, come un uccello migratore 
invecchiato, che non riesce più a volare. Volate, miei cari, volate e che Dio vi benedica! 
 
Pausa. 
 
Invano, Fedor Il'iè, vi siete tagliato i baffi. 
 
KULYGIN 
Ma lasciatemi in pace! (Sospira).Oggi partiranno i militari e tutto tornerà come prima. Qualunque cosa si sia detta, 
Maša è una donna onesta e buona, io le voglio un gran bene e ringrazio la mia sorte. Il destino degli uomini è così  
vario... Qui al dazio lavora un certo Kozyrev. Eravamo insieme al ginnasio, in quinta lo hanno bocciato perché non c'era 
stato verso di fargli imparare l'ut consecutivum. Adesso è in vera e propria miseria, ammalato e io, quando lo incontro, 
gli dico: "Salve, ut consecutivum". "Sì " risponde, "proprio consecutivum ... " e tossisce. Io invece ho avuto fortuna per 
tutta la vita, sono felice, ho persino l'ordíne di secondo grado di San Stanislao e adesso sono io che insegno agli altri l'ut 
consecutivum. Certo, sono intelligente, più di molti altri, ma la felicità non sta in questo... 
 
In casa suonano al piano la "Preghiera di una vergine". 
 
IRINA 
Domani sera non sentirò più la Preghiera di una vergine, non dovrò incontrare Protopopov... 
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Pausa. 
 
E intanto Protopopov è di là in salotto; è venuto anche oggi... 
 
KULYGIN 
La direttrice non è ancora arrivata? 
 
Dal fondo della scena avanza silenziosamente Maša, con aria sfaccendata. 
 
IRINA 
No. L'hanno mandata a chiamare. Se solo sapeste come mi è difficile vivere qui da sola, senza Olja... Ha preso alloggio 
al ginnasio; è diventata direttrice, ha da fare tutto il giorno, e io sono sola, mi annoio, non so che fare, e quell'odiosa 
stanza  in  cui  devo  vivere...  Ho  preso  una  decisione:  se  è  destino  che  io  non  viva  a  Mosca,  sia  pure.  Il  destino  è  il 
destino. Non ci puoi fare nulla... La volontà di Dio è sovrana. Nikolaj L'voviè ha chiesto la mia mano... E allora? Ci ho 
pensato e ho deciso. È una brava persona, addirittura sorprendente tanto è bravo... E tutto a un tratto è come se alla mia 
anima fossero spuntate le ali, sono diventata più allegra, mi sono liberata da un peso e mi è tornata la voglia di lavorare, 
lavorare... Ma ieri, è successo qualcosa, come se un qualche mistero mi stesse addosso... 
 
ÈEBUTYKIN 
Scempiaggini, in latino, ricordate? 
 
NATAŠA (dalla finestra) 
La direttrice! 
 
KULYGIN 
È arrivata la direttrice. Andiamo. 
 
Si avvia con Irina verso casa. 
 
ÈEBUTYKIN (legge il giornale e canterella sottovoce) 
Tarara... bumbija... sižu na tumbe ja... 
 
Maša si avvicina; sul fondo Andrei spinge la carrozzella. 
 
MAŠA 
Se ne sta qui seduto, non si muove più... 
 
ÈEBUTYKIN 
E che c'è di male? 
 
MAŠA (si siede) 
Niente... Avete amato mia madre? 
 
ÈEBUTYKIN 
Molto. 
 
MAŠA 
E lei vi amava? 
 
ÈEBUTYKIN (dopo una pausa) 
Questo non me lo ricordo. 
 
MAŠA 
"Il mio" è qui? La nostra cuoca Marfa, una volta, diceva così  parlando della sua guardia municipale: "il mio". Il mio è 
qui? 
 
ÈEBUTYKIN 
No, non ancora. 
 
MAŠA 
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Quando la felicità la gusti a piccoli bocconi, a gocce e poi la perdi, come ho fatto io, allora poco a poco ti involgarisci, 
diventi rabbiosa. (Indicandosi il petto).C'è qualcosa che ribolle qui dentro... (Guardando il fratello Andrej che spinge la 
carrozzella).Guardatelo là, Andrej, il fratellino... Tutte le speranze sono crollate. Ci volevano migliaia di persone per 
issare una campana, si perdeva un'infinità di tempo e di denaro, e quella da un momento all'altro cadeva e andava in 
pezzi. Tutto a un tratto, senza un perché. Lo stesso è successo con Andrej... 
 
ANDREJ 
Quand'è che la smetteranno in casa. Fanno un fracasso. 
 
ÈEBUTYKIN 
Presto. (Guarda l'orologio, poi lo carica; battono le ore).Ho un orologio antico, con la suoneria... La prima, la seconda 
e la quinta batteria partiranno all'una in punto. 
 
Pausa. 
 
Io, domani. 
 
ANDREJ 
Per sempre? 
 
ÈEBUTYKIN 
Non so. Forse tornerò tra un anno. Anche se chissà... non importa... 
 
Si sente in lontananza un suono di arpa e violino. 
 
ANDREJ 
La città si svuota. Come se la coprissero con una campana di vetro. 
 
Pausa. 
 
Ieri è successo qualcosa vicino al teatro; tutti ne parlano e io non so nulla. 
 
ÈEBUTYKIN 
Niente. Sciocchezze. Solenyj ha stuzzicato il barone, quello è scattato e lo ha offeso, il risultato è che Solenyj ha dovuto 
sfidarlo  a  duello.  (Guarda  l'orologio).Dovrebbe  quasi  essere  l'ora...  Alle  dodici  e  mezza,  nel  boschetto  demaniale, 
quello che si vede da qui, oltre il fiume... Pif-paf (Ride).Solenyj si immagina di essere Lermontov, scrive persino versi. 
Comunque scherza oggi, scherza domani, è già arrivato al terzo duello. 
 
MAŠA 
Chi? 
 
ÈEBUTYKIN 
Solenyj. 
 
MAŠA 
E il barone? 
 
ÈEBUTYKIN 
Il barone cosa? 
 
Pausa. 
 
MAŠA 
Che confusione ho in testa. In ogni modo, dico, non bisogna permetterglielo. Potrebbe ferire il barone o addirittura 
ucciderlo. 
 
ÈEBUTYKIN 
Il barone è una brava persona, ma un barone più, un barone meno, non è lo stesso? Ma sì ! È lo stesso! 
 
Dietro il giardino un grido: "Au! Hop, hop!". 
 
Eh, aspetta, aspetta. È Skvorcov che grida, il padrino. Se ne sta in barca. 
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Pausa. 
 
ANDREJ 
Per conto mio partecipare a un duello o anche solo assistervi in qualità di medico è semplicemente immorale. 
 
ÈEBUTYKIN 
È  solo  un'impressione...  Non  esiste  nulla  a  questo  mondo,  noi  non  ci  siamo,  non  esistiamo,  ci  pare  solamente  di 
esistere... E non è poi lo stesso! 
 
MAŠA 
E tutta la giornata a parlare, parlare... (Se ne va).Già vivi in un clima che ti fa trovare la neve da un momento all'altro, e 
come se non bastasse tutte queste chiacchiere (Si ferma).Non vado in casa, non ce la faccio a entrarci Quando arriva 
Veršinin fatemelo sapere (Si avvia lungo il viale).Passano già gli uccelli migratori (Guarda in alto).Cigni o oche... Miei 
cari, voi felici... (Esce). 
 
ANDREJ 
La nostra casa si svuota. Partiranno gli ufficiali, partirete anche voi, mia sorella si sposa, in casa resterò solo io. 
 
ÈEBUTYKIN 
E vostra moglie. 
 
Entra Ferapont con dei documenti. 
 
ANDREJ 
La moglie è la moglie. È onesta, a posto, anche brava, ma ha qualcosa di un animaletto meschino, cieco e bisbetico. In 
ogni modo non è un essere umano. Vi parlo da amico, siete l'unica persona a cui posso svelare i segreti della mia anima. 
Io amo Nataša, sì , ma talvolta ella mi appare incredibilmente volgare, e allora mi perdo, non capisco perché, per quale 
motivo io la ami, o per lo meno, l'abbia amata... 
 
ÈEBUTYKIN (si alza) 
Fratello mio, domani parto, non ci vedremo più, ecco il mio consiglio. Prendi cappello e bastone e vattene... vattene 
senza voltarti indietro. E più lontano andrai, meglio sarà. 
 
Solenyj passa in fondo alla scena con due ufficiali; vedendo Èebutykin gli si avvicina; gli ufficiali proseguono. 
 
SOLENYJ 
Dottore, è ora! Sono già le dodici e mezza. (Saluta Andrej). 
 
ÈEBUTYKIN 
Eccomi. Mi avete proprio stufato, tutti quanti. (Ad Andrej).Se qualcuno chiede di me, Andrjuša, di' che torno subito... 
(Sospira).Oh, oh, oh! 
 
SOLENYJ 
Non fece in tempo a dire boh, che l'orso se lo pappò. (Va con Èebutykin).Cosa c'è da borbottare, vecchio? 
 
ÈEBUTYKIN 
Beh! 
 
SOLENYJ 
La salute come va? 
 
ÈEBUTYKIN (seccato) 
Una meraviglia! 
 
SOLENYJ 
Il vecchietto si agita per niente. Non pretenderò molto, gli sparerò come a una beccaccia. (Estrae il profumo e si spruzza 
le mani).Ce ne ho versato un flacone intero ma continuano a puzzare. È puzza di cadavere. 
 
Pausa. 
 
Già... Ricordate i versi? È ribelle, cerca la tempesta, come se nella tempesta trovasse pace ... 
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ÈEBUTYKIN 
Sì . Non fece in tempo a dire boh, che l'orso se lo pappò. (Esce con Solenyj). 
 
Si sentono grida di: "Hop! Au!". Entrano Andrej e Ferapont. 
 
FERAPONT 
Se firmate i documenti... 
 
ANDREJ (nervoso) 
Lasciami in pace! Via! Ti prego! (Esce con la carrozzella). 
 
FERAPONT 
I documenti son fatti per essere firmati. (Esce nel fondo della scena). 
 
Entrano Irina e Tuzenbach in cappello di paglia; Kulygin attraversa la scena gridando: "Ehi, Maša, ehi!". 
 
TUZENBACH 
A quanto pare è l'unico in città ad essere felice della partenza dei soldati. 
 
IRINA 
Si capisce. 
 
Pausa. 
 
La nostra città si farà deserta, adesso. 
 
TUZENBACH 
Mia cara, tornerò subito. 
 
IRINA 
Dove vai? 
 
TUZENBACH 
Devo andare in città, poi... ad accompagnare degli amici. 
 
IRINA 
Non è vero... Nikolaj, perché sei così  turbato oggi? 
 
Pausa 
 
Cos'è successo ieri, vicino al teatro? 
 
TUZENBACH (con un moto d'impazienza) 
Tra un'ora ritorno e resterò con te. (Le bacia le mani).Amore mio... (Fissa il suo volto).Ti amo già da cinque anni, ma 
non riesco ad abituarmi alla tua bellezza, mi sembri sempre più bella. Che splendidi, meravigliosi capelli! Che occhi! Ti 
porterò via domani, lavoreremo, diventeremo ricchi, i miei sogni si avvereranno. Sarai felice. C'è una sola cosa, una 
sola: tu non mi ami! 
 
IRINA 
Non dipende da me! Sarò tua moglie, sarò fedele, devota, ma innamorata no, non c'è niente da fare! (Piange).Non ho 
mai amato in vita mia. Quanto l'ho sognato l'amore, da tempo, giorni e notti, ma la mia anima è come un prezioso 
pianoforte, serrato e di cui sia andata persa la chiave. 
Pausa. 
 
I tuoi occhi sono inquieti. 
 
TUZENBACH 
Non ho chiuso occhio tutta notte. Non c'è niente nella mia vita di così  terribile da potermi spaventare, solo questa chiave 
perduta non mi dà pace, non mi fa dormire. Dimmi qualcosa. 
 
Pausa. 
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Dimmi qualcosa... 
 
IRINA 
Che cosa? Che cosa? C'è tanto mistero qui intorno, questi alberi fermi, zitti... (Gli appoggia il capo sul petto). 
 
TUZENBACH 
Dimmi qualcosa. 
 
IRINA 
Cosa? Che cosa dire? Cosa? 
 
TUZENBACH 
Una cosa qualunque. 
 
IRINA 
Basta! Basta! 
 
Pausa. 
 
TUZENBACH 
Che sciocchezze, che cose da nulla talvolta prendono significato nella vita, tutt'a un tratto, senza ragione. Ne ridi, come 
sempre, continui a considerarle sciocchezze, ma intanto vai avanti e capisci che non hai più la forza di fermarti. Ma non 
ne  parliamo!  Sono  allegro.  E  come  se  per  la  prima  volta  nella  vita  vedessi  questi  abeti,  aceri,  betulle,  e  tutto  mi 
guardasse con curiosità e attesa. Che begli alberi e, in sostanza, come deve essere bella la vita vicino a loro! 
 
Grida di: "Au! Hop, hop!" 
 
Devo andare, è ora... Vedi, quell'albero è seccato, ma dondola al vento come gli altri. Mi pare che se anche dovessi 
morire continuerei a vivere in un modo o nell'altro. Addio, mia cara... (Le bacia le mani).I documenti che mi hai dato 
sono sul mio tavolo, sotto il calendario. 
 
IRINA 
Vengo con te. 
 
TUZENBACH (agitato) 
No, no! (Si avvia in fretta, si ferma sul viale).Irina! 
 
IRINA 
Sì ? 
 
TUZENBACH (senza saper che dire) 
Non ho preso il caffè oggi. Di' che me lo preparino... (Esce in fretta). 
 
Irina sta ferma soprappensiero, poi esce nel fondo della scena e si siede sull'altalena. Entra Andrej con la carrozzella, 
poi appare Ferapont. 
 
FERAPONT 
Andrej Sergeiè, i documenti non sono miei, ma dell'ufficio. Non li ho mica inventati io. 
 
ANDREJ 
Dov'è  mai  finito  il  mio  passato,  quando  ero  giovane,  allegro,  intelligente,  quando  sogni  e  pensieri  erano  brillanti, 
quando presente e passato erano circonfusi di speranza? Perché quando cominciamo appena a vivere diventiamo noiosi, 
grigi, privi di attrazioni, pigri, indifferenti, inutili, infelici... La nostra città esiste già da duecento anni, ha centomila 
abitanti e non ce n'è uno che non sia uguale a tutti gli altri, non un asceta, né ieri né oggi, non uno scienziato, non un 
artista,  non  uno  che  abbia  saputo  farsi  notare, che abbia suscitato invidia o pressante desiderio di emulazione. Non 
fanno che mangiare, bere, dormire, poi muoiono... ne nascono altri che pure mangiano, bevono, dormono e che per 
rimbecillire di noia variano la vita coi loro stupidi pettegolezzi, con la vodka, le carte, gli intrighi. Le mogli tradiscono i 
mariti, i mariti mentono, fingono di non vedere nulla, di non sentire nulla, e lo squallore di questo comportamento 
infetta i bambini, spegne in loro quella scintilla divina, e quelli diventano altrettanto meschini, simili ad altrettanti 
cadaveri, come i loro padri e le loro madri... (A Ferapont).Che vuoi? 
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FERAPONT 
Che? I documenti, da firmare. 
 
ANDREJ 
Mi hai stufato. 
 
FERAPONT (porgendogli i documenti) 
Il portiere della camera di commercio raccontava che... diceva che d'inverno, a Pietroburgo, sono arrivati a duecento 
sottozero. 
 
ANDREJ 
Il presente è disgustoso, ma in compenso, se guardo al futuro, com'è tutto bello! Provo una sensazione di leggerezza, di 
apertura; e in lontananza una luce brilla, vedo la libertà, vedo che i bambini ed io ci liberiamo dall'ozio, dal vizio del 
bere, dall'oca con i cavoli, dal sonnellino pomeridiano, dallo squallido parassitismo... 
 
FERAPONT 
Duemila persone sono morte congelate. Dicono che il popolo è terrorizzato. A Pietroburgo o a Mosca, non mi ricordo. 
 
ANDREJ (preso da un senso di tenerezza) 
Care le mie sorelle, meravigliose sorelle mie! (Tra le lacrime).Maša, sorella mia... 
 
NATAŠA (dalla finestra) 
Chi è che parla così  forte qui? Sei tu, Andrjuša? Sveglierai Sofoèka. Il ne faut pas faire du bruit, la Sophie est dormée 
déjà.  Vous  êtes  un  ours.  (Adirandosi).Se  vuoi  chiacchierare  dà  la  carrozzella  a  qualcun  altro.  Ferapont,  prendi  la 
carrozzella del signore! 
 
FERAPONT 
Va bene. (Prende la carrozzella). 
 
ANDREJ (Confuso) 
Ma io parlo piano. 
 
NATAŠA (alla finestra, accarezzando il suo bambino) 
Bobik! Malandrino d'un Bobik! Cattivo Bobik! 
 
ANDREJ (guardando i documenti) 
Va bene, li controllo e firmerò quel che c'è da firmare e poi li porterai indietro... (Entra in casa leggendo i documenti, 
Ferapont spinge la carrozzella). 
 
NATAŠA (alla finestra) 
Bobik, come si chiama la tua mamma? Caro, caro! E questa chi è? È la zia Olja. Dì  alla zia: buongiorno Olja! 
 
Due suonatori ambulanti, un uomo e una ragazza, suonano il violino e l'arpa; dalla casa escono Veršinin, Ol'ga e 
Anfisa e per un momento ascoltano in silenzio; si avvicina Irina. 
 
OL'GA 
Il nostro giardino è come un cortile di transito, ci passano tutti, in carrozza, a piedi. Balia, da' qualcosa ai suonatori!... 
 
ANFISA (dà qualcosa ai suonatori) 
Andate  con  Dio,  brava  gente.  (I  suonatori  si  inchinano  e  escono).Povera  gente.  Non  suonerebbero  se  non  avessero 
fame. (A Irina).Buon giorno, Ariša! (La bacia).Eh sì , bambina, sono ancora viva! Viva! Al ginnasio nell'appartamento 
della scuola, con Olja, tesoro, Dio ha disposto così  per i miei ultimi anni. Sono rinata, povera peccatrice, non ho mai 
vissuto  così   in vita mia... L'appartamento della scuola è grande, ho una stanzetta e un letto tutti per me. Tutto del 
governo. Mi addormento la notte e, Signore, Madre di Dio, non c'è donna più felice di me! 
 
VERŠININ (guardando l'orologio) 
Tra poco partiamo, Ol'ga Sergeevna. È ora. 
 
Pausa. 
 
Vi auguro ogni, ogni... Dov'è Marija Sergeevna? 
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IRINA 
Da qualche parte, in giardino. Vado a cercarla. 
 
VERŠININ 
Siate gentile. Ho fretta. 
 
ANFISA 
Vado io a cercarla. (Grida).Mašen'ka, au! 
 
Va con Irina nel fondo del giardino. 
 
Au, au! 
 
VERŠININ 
Tutto ha una fine. Anche noi ci separiamo. (Guarda l'orologio).La città ci ha offerto una specie di pranzo, abbiamo 
bevuto champagne, il sindaco ha fatto un discorso, io ho mangiato e ascoltato, ma con l'anima ero qui, da voi... (Scruta 
il giardino).Mi sono abituato a voi. 
 
OL'GA 
Ci vedremo ancora una volta o l'altra? 
 
VERŠININ 
Probabilmente no. 
 
Pausa. 
 
Mia  moglie  resterà  ancora  qui  un  paio  di  mesi  con  le  bambine;  vi  prego,  se  dovesse  succedere  qualcosa  o  avessero 
bisogno... 
 
OL'GA 
Certamente. State tranquillo. 
 
Pausa. 
 
Da domani in città non ci sarà più neppure un soldato, vivremo di ricordi e per noi, indubbiamente, comincerà una 
nuova vita... 
 
Pausa. 
 
Tutto va contro i nostri desideri. Io non volevo diventare direttrice, ma è andata a finire così . A Mosca non ci si andrà 
più... 
 
VERŠININ 
Beh... Grazie di tutto. Scusatemi se qualcosa... Ho parlato molto, scusatemi anche per questo, non mi serbate rancore. 
 
OL'GA (asciugandosi gli occhi) 
Perché Maša non viene... 
 
VERŠININ 
Cos'altro posso dirvi come addio? Di che posso filosofare?... (Ride).La vita è dura. A molti di noi si rivela ottusa e 
disperata, ma bisogna pur riconoscere che si va facendo sempre più luminosa e leggera e non deve essere lontano il 
tempo  in  cui  sarà  splendente.  (Guarda  l'orologio).È  ora,  devo  andare!  L'umanità  prima  di  noi  era  occupata  con  le 
guerre, riempiva la propria esistenza con spedizioni, invasioni, vittorie. Oggi questo è superato, ma ha lasciato un gran 
vuoto dietro di sé, che per il momento non è colmato; l'umanità è alla ricerca di qualcosa e certamente qualcosa troverà. 
Speriamo solo che sia presto! 
 
Pausa. 
 
Se all'amore per il lavoro si unisse l'istruzione, e all'istruzione l'amore per il lavoro. (Guarda l'orologio).Comunque, 
devo andare... 
 
OL'GA 
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Eccola che viene. 
 
Entra Maša. 
 
VERŠININ 
Sono venuto a congedarmi... 
 
Ol'ga si fa da parte per non intromettersi nell'addio. 
 
MAŠA (lo guarda in viso) 
Addio... 
 
Un lungo bacio. 
 
OL'GA 
Su, su... 
 
Maša singhiozza violentemente. 
 
VERŠININ 
Scrivimi... Non ti dimenticare! Lasciami andare, è ora... Ol'ga Sergeevna, portatela via, io devo... andare... sono in 
ritardo... (Molto commosso bacia le mani a Ol'ga, poi abbraccia ancora Maša e esce in fretta). 
 
OL'GA 
Via, Maša! Smetti, cara... 
 
Entra Kulygin. 
 
KULYGIN (confuso) 
Non è nulla, lasciala piangere... Mia buona Maša, cara la mia Maša... Sei mia moglie, e io sono felice, qualunque cosa 
sia successa... Non mi lamento, non ti faccio alcun rimprovero... Ol'ga mi è testimone... Ricominciamo a vivere come 
una volta, non dirò una parola, non un accenno... 
 
MAŠA (controllando i singhiozzi) 
Presso la spiaggia c'è una quercia verde, e una catena d'oro su quella quercia... una catena d'oro su quella quercia... Io 
impazzisco... Presso la spiaggia... una quercia verde... 
 
OL'GA 
Calmati, maga... Calmati... Portale dell'acqua. 
 
MAŠA 
Non piango più... 
 
KULYGIN 
Non piange più... è buona... 
 
Si sente uno sparo soffocato in lontananza. 
 
MAŠA 
Presso la spiaggia c'è una quercia verde, su quella quercia una catena d'oro... Un gatto verde... una quercia verde... Mi 
confondo... (Beve l'acqua.) Che vita infelice... Non ho più bisogno di niente... Ora mi calmo... Non mi importa... Cosa 
vuol dire presso la spiaggia? Perché ho queste parole in testa? Ho le idee confuse. 
 
Entra Irina. 
 
OL'GA 
Calmati, Maša. Ragiona... Andiamo in camera. 
 
MAŠA (adirata) 
Là non ci vado. (Singhiozza, ma smette immediatamente.) In casa non ci entro più, né adesso né mai... 
 
IRINA 
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Stiamo un po' sedute insieme, anche senza parlare. Domani io parto... 
 
Pausa. 
 
KULYGIN 
Ieri a un ragazzotto di terza ho sequestrato barba e baffi finti... (Si mette i baffi e la barba).Adesso son proprio un 
professore di tedesco... (Ride).Non è vero? Fan così  ridere questi ragazzi. 
 
MAŠA 
Assomigli davvero al professore di tedesco. 
 
OL'GA (Ride) 
Già. 
 
Maša piange. 
 
IRINA 
Basta, Maša! 
 
KULYGIN 
Gli assomiglio proprio... 
 
Entra Nataša. 
 
NATAŠA (alla cameriera) 
Ebbene?  Con  Sofoèka  resta  Protopopov,  Michail  Ivanyè,  e  Bobik  lo  può  portare  a  spasso  Andrej  Sergeiè.  Quanto 
affanno per i bambini... (A Irina).Domani te ne vai, Irina, che peccato. Resta ancora una settimana. (Vedendo Kulygin 
strilla; poi ride e gli toglie i baffi e la barba).Mi avete davvero spaventata! (A Irina). Mi sono abituata a te, non credere 
che sia facile separarmi. Nella tua stanza disporrò che ci vada Andrej col suo violino, lo gratti quanto vuole, e nella sua 
stanza ci metterò Sofoèka. Che bambina meravigliosa, incantevole! Che creatura! Oggi mi guardava con quei suoi occhi 
e: "mamma!". 
 
KULYGIN 
Una bimba meravigliosa, è vero. 
 
NATAŠA 
Quindi domani sarò sola qui. (Sospira).Prima di tutto farò abbattere quel viale di abeti, poi quell'acero. Di sera fa così  
paura, è tanto brutto... È una vera mancanza di gusto. Ci vuole qualcosa di chiaro. Farò piantare dappertutto fiori, fiori, 
e ci sarà un profumo... (Severamente).Chi  ha  lasciato  una  forchetta  sulla  panchina?  (Entrando  in  casa,  alla 
cameriera).Chi ha lasciato una forchetta sulla panchina, sto chiedendo? (Grida).Zitta, eh! 
 
KULYGIN 
S'è infuriata! 
 
Fuori scena la banda suona una marcia; tutti ascoltano. 
 
OL'GA 
Partono. 
 
Entra Èebutykin. 
 
MAŠA 
Sono i nostri che partono. Che ci vuoi fare... Buon viaggio! (Al marito).Dobbiamo andare a casa... Il mio cappello, la 
mia mantella... 
 
KULYGIN 
Li ho portati in casa... Li prendo subito. (Entra in casa). 
 
OL'GA 
Sì , adesso possiamo ritirarci. È ora. 
 
ÈEBUTYKIN 
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Ol'ga Sergeevna! 
 
OL'GA 
Sì ? 
 
Pausa. 
 
Che c'è? 
 
ÈEBUTYKIN 
Niente... Non so come dirvelo... (Le bisbiglia all'orecchio). 
 
OL'GA 
Non è possibile! 
 
ÈEBUTYKIN 
Sì ... è così ... Sono stanco, sconvolto, non voglio più parlare... (Stizzosamente).Tanto, che importa! 
 
MAŠA 
Che è successo? 
 
OL'GA (abbraccia Irina) 
Che giornata terribile... Non so come dirtelo, mia cara... 
 
IRINA 
Che cosa? Parlate, presto: che c'è? Per amor di Dio! (Piange). 
 
ÈEBUTYKIN 
Il barone, l'hanno ucciso in duello. 
 
IRINA 
Lo sapevo, lo sapevo... 
 
ÈEBUTYKIN (sul fondo della scena su una panca) 
Sono stanco... (Tira fuori di tasca il giornale).Che piangano pure... (Canterella sottovoce).Ta-ra-ra-bumbija... sižu na 
tumbe ja... Ma non è poi lo stesso! 
 
Le tre sorelle stanno in piedi, appoggiandosi l'una all'altra. 
 
MAŠA 
Come suona la banda! Questi se ne vanno, uno ci ha lasciato per sempre, restiamo sole per cominciare una nuova vita. 
Bisognà vivere... Bisogna vivere... 
 
IRINA (appoggia il capo sul petto di Ol'ga) 
Verrà  un  giorno  in  cui  tutti  sapranno  la  ragione  di  tutte  queste  sofferenze,  non  ci  saranno  misteri,  intanto  bisogna 
vivere... bisogna lavorare, solo lavorare! Domani andrò da sola, insegnerò a scuola e dedicherò tutta la mia vita a chi 
forse avrà bisogno di me. Adesso è autunno, presto verrà l'inverno, tutto si coprirà di neve, e io lavorerò, lavorerò... 
 
OL'GA (abbraccia entrambe le sorelle) 
La  banda  suona  così   allegra,  viva,  mette  voglia  di  vivere!  Oh,  Dio  mio!  Il  tempo  passerà  e  noi  scompariremo  per 
sempre, ci dimenticheranno, dimenticheranno i nostri volti, le nostre voci e quante eravamo, ma le nostre sofferenze si 
trasformeranno in gioie per quelli che verranno dopo di noi. Felicità e pace scenderanno sulla terra e ci sarà una buona 
parola e riconoscenza per quelli che vivono ora. Oh, care sorelle, la nostra vita non è ancora finita. Vivremo! La banda 
suona così  allegra, con tanta gioia e pare che tra poco anche noi sapremo perché siamo al mondo, perché soffriamo... 
Ah, saperlo, saperlo! 
 
La  banda  suona  sempre  più  piano;  Kulygin,  allegro,  sorride  portando  cappello  e  mantella.  Andrei  spinge  un'altra 
carrozzella in cui è seduto Bobik. 
 
ÈEBUTYKIN (canterella sottovoce) 
Tara... ra... bumbija... sižu na tumbe ja... (Legge il giornale).È tutto lo stesso! Tutto lo stesso! 
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OL'GA 
Ah, saperlo, saperlo! 
 
Sipario 
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