Parvenze e sembianze
ADOLFO ALBERTAZZI

INDICE

LIBERALITA DI MESSER BERTRAMO D’AQUINO
CHI DI GALLINA NASCE....
I.
IT.
ITT.
IV.
V.
VI.
GREGORIO LETI SPIRITO SATIRICO
I.
IT.
ITI.
IV.
V.
VI.
PUNIZIONE
MOLTO RUMORE PER NULLA
I.
IT.
ITTI.
IV.
SICUT ERAT....
I NOVELLATORI E LE NOVELLATRICI DEL DECAMERONE
I.
IT.
ITI.
IV.
V.
VI.
VII.
VIII.
IX.
X.
LA NOVELLA DI FIORDILIGI

LIBERALITA DI MESSER BERTRAMO D’AQUINO

La corte di Carlo primo d’Angid dopo la strage di Tagliacozzo e poscia
che da un colpo di scure fu troncata 1’adolescente baldanza di Corradino
di Svevia, fioriva di nobili donne e baroni e cavalieri e splendeva in
magnificenza di conviti, danze, tornei e feste mai pit vedute.

Ad una di tali feste messer Bertramo d’Aquino, che tra i cavalieri del
re aveva lode di singolare valore e cortesia, conobbe la moglie di
messer Corrado, suo amico di molti anni, la quale era bellissima donna e
si chiamava Fiola Torrella; e cominciando egli subito a vagheggiarla, in



breve se ne innamord di guisa che non poteva pensare ad altro. E giacché
madonna Fiola, non per freddezza di natura o per amor del marito o per
sincerita di virtt, ma per diffidenza degli uomini e timore di scandalo
e troppa stima di sé medesima, gli si mostrava aspra e fiera, messer
Bertramo si perdeva ogni di pit nel desiderio di lei e per lei
giostrava, faceva grandezze, vinceva ogni altro cavaliere in gentilezza
e liberalita.

Tutto invano: madonna era sorda alle sue ambasciate, gli rinviava
lettere e doni, non gli rivolgeva pure uno sguardo. Ond’egli, che oramai
non sperava pid nulla, nulla pit le chiedeva; e non sentendo alcun bene
se non in vederla, triste e sconsolato, ma sempre con destrieri nuovi e
mirabili, passava tutti i giorni sotto alle finestre di lei e ogni volta
poteva vederla la salutava umilmente: essa moveva altrove i begli occhi.

Un amico, i1l quale vantava grande esperienza in conoscer le donne,
confortava Bertramo: — O madonna ha un altro amante, cido che non sembra
da credere, o finira con innamorarsi di voi —. E Bertramo per mezzi
sottili ebbe certezza che Fiola non aveva altro amante; ma ella non
cedeva, anzi diveniva pil rigida; si che quell’amico esperto assai delle
donne avrebbe dovuto ricredersi se la fortuna, impietosita delle
angoscie del cavaliere, non avesse trovata una strana via per aiutarlo.

Certo giorno messer Corrado condusse la moglie e una gaia compagnia di
cavalieri e di dame alla caccia del falcone in una villa che aveva poco
lungi da Napoli; e poi che con loro fu stato in pil parti senza molta
fortuna, giunto a una valletta, la quale pareva fatta dalla natura per
cacciarvi, disse tutto allegro: — Ora vedrete se i1l mio sparviero sa
spennacchiare! — I cani si misero presto sulla traccia delle starne e
levandone un bracco un fitto drappello, egli fe’ il getto e

gridd: — Guardate! — Lo sparviero, che era ben destro, scese di furia
sulle starne frullanti e le disperse; una ghermi e straccio e insegui le
altre, come un soldato valoroso che piombi sur una schiera di nemici e
abbattutone uno fughi e persegua i rimanenti. — Come Bertramo d’Aquino,
mio capitano, a Tagliacozzo — disse messer Corrado; e per dar ragione
del confronto tra il suo caro sparviero e 1’amico assai caro, narro di
questo le belle prodezze quando 1l’avea veduto irrompere impetuoso nel
furor della mischia.

N

— Certo — aggiungeva — non e alla corte e fuori chi uguagli Bertramo in
piacevolezza di parlare, grazia di modi e generosita e magnificenza
d"animo; e anche il re gli vuole gran bene. — E di Bertramo proseguiva a

narrare pilt geste e vicende.

Madonna Fiola ascoltava attenta il marito e le lodi al cavaliere che
aveva posto ardentissimo amore in lei le pungevano 1’animo di
compiacenza, quasi lodi fatte alla sua bellezza, se la sua bellezza
aveva potuto accendere senza misura uomo cosi perfetto; e come le
lusinghe della vanita nelle donne possono tutto, anche piegare a sensi
miti le pit proterve, ella rivolgeva nel pensiero quante pene aveva
sostenute Bertramo; quanto acerba noncuranza gli aveva dimostrata, e le
pareva d’aver fatto male.

Potenza d’Amore! Essa gia sentiva che meglio che una durezza superba e
una fredda virtd soddisfaceva il suo orgoglio 1’innalzare a sé il piu
ammirato dei cavalieri, senza pit timore alcuno d’abbassarsi a lui;
nella esuberante sua giovinezza gia serpeva un desiderio vago di
consolazioni nuove e di nuove gioie suscitate e acuite, per lo spirito e
per i1 sensi, dalla forza della passione e dalla fatalita della colpa.
Perché era fatale che amasse Bertramo d’Aquino, se fino a quel giorno



inutilmente aveva voluto resistergli. Tutto quel giorno pensd a lui; né
si tosto fu di ritorno a Napoli che si pose al balcone bramosa che egli,
come soleva, passasse di la a riguardarla; e con suo conforto lo vide
giungere all’ora usata. Ratteneva il bizzarro puledro e per quetarlo gli
passava la mano su 'l collo scorso da un tremito: salutd la dama, la
quale smorta e palpitante risalutd e parve sorridere, e a lui s’allargo
il cuore e chiari la faccia in subita allegrezza.

Cosi Bertramo fu pronto a scrivere una lettera a madonna Fiola
scongiurandola di commuoversi a misericordia e di procurargli agio a
parlarle; e n’ebbe risposta: a lei era grato 1l’amore di lui, ma per
1’onor suo e del marito ella non poteva promettere e concedere cosa che
le chiedesse. Riscrisse egli assicurandola che voleva solo parlarle e
che in cid solo poneva la salvezza della sua misera vita; ed ebbe
risposta: venisse, ma a parlare soltanto, una prossima sera (e Fiola
diceva quale) in cui Corrado, di ritorno da una caccia lontana e
faticosa, sarebbe andato a dormire per tempo.

Ecco finalmente la sera del convegno; limpida sera estiva. Bertramo
s’era dilungato assai fuori della citta quasi ad affrettare, ad
incontrare 1’ora invocata e troppo lenta a discendere; e quando le ombre
confusero le cose e le stelle si specchiarono nel mare pensod: — Di gia
Fiola m’aspetta —; ma non torno a dietro, ma senti vivo il piacere
d’essere atteso, egli che dell’attesa aveva patita tutta la pena. Pure
il maligno compiacimento fu breve e se ne dolse; rivolse il cavallo e
gl’infisse gli sproni nei fianchi: via, di aperto galoppo e di piena
gioia, come all’assalto!

Intanto Fiola, visto che ebbe il marito addormentato nel profondo sonno
della stanchezza, consegno due lenzuoli di tela finissima alla piu fida
delle sue donne, che andasse a distenderli su ']l molle letticciolo
composto entro una casupola in fondo al giardino per riposarvi nel tempo
pit caldo; ed essa corse a socchiudere la porta dalla quale doveva
entrare 1’amante. Ascoltd: nessuno. Allora dalle aiuole e dalle macchie
si die’ a raccogliere le pil belle rose e strappandone i gambi riponeva
le corolle e i petali freschi in un cestello che recava al braccio:
anche vi metteva fragranti vainiglie e gelsomini, e quando il cestello
fu colmo lo porse alla fante e le disse: — Spargi questi fiori su le
lenzuola e acconcia ogni cosa; e poco dopo che messere sara venuto,
fanne cenno d’entrare. — E stette ad attendere.

Ma alla mente di lei, che con la fantasia si spingeva da un pezzo a
pregustare le volutta del suo dolce amore, balend a un tratto il dubbio
non stesse per cadere nella vendetta di messer Bertramo, il quale troppo
duramente e troppo lungamente aveva fatto soffrire; non dovesse, se
messer Bertramo mancasse per inganno al convegno, esser fatta gioco di
lui. E se egli non era dell’animo che suo marito le avea dipinto, non
poteva ella, con acerbo dolore e vergogna, divenire la favola non solo
di lui, ma de’ suoil amici e di tutta la citta, ella, la virtuosa donna
di messer Corrado? Onde si vedeva accomunata dalla colpa e dallo scherno
a quante dianzi spregiava, e si doleva d’esser caduta della sua casta
fierezza e malediceva al mal concepito affetto.

Ma ascolto: — Eccolo! —, e rapida e lieta fu incontro al cavaliere che
entrava e gli aperse le braccia sorridendo e sospirando: — Ben venuta
1"anima mia, per cuil sono stata tanto in affanno! —

Messer Bertramo la strinse forte: — Mercé dunque del suo grande amore;
pieta, o madonna Fiola, dei suoi lunghi travagli! — Le parole di 1lui
erano ardenti non meno che gli sguardi di lei, e a lui pareva che ella



avesse una luce intorno il capo biondo, e a lei sembrava ch’egli fosse
ebbro d’amore.

Sedettero sotto un arancio fiorito scambiando pit baci che motti, e come
Fiola pensava — Or ora la fante ci da i1l segno d’entrare —, messer
Bertramo, il quale nelle avide strette la sentiva tutta desiosa e del
suo bel corpo indovinava 1 segreti mal difesi dalla veste sottile, poco
pit tempo attendeva a godere del piacere ultimo e sommo. Ma
meravigliandolo assai una tale accondiscendenza in Fiola, egli volle
conoscere prima da lei perché fosse stata tanto rigida seco e qual
cagione 1’avesse indotta da poco a dargli un conforto si grande.

Ella rispose: — Io non v’amava; ma mio marito, un giorno che eravamo
alla caccia insieme con molti cavalieri e gentildonne, osservando un
nostro bravo falcone precipitare addosso a una brigata di starne e
scompigliarle tutte, si sovvenne di voi e disse che come il falcone alle
starne aveva visto far voi ai nemici nella battaglia. E recd prove del
vostro valore e di voi asseriva che nessuno poté mai superarvi in
cortesia e liberalita. Allora io ammirando l1’animo vostro mi pentii
subitamente d’avervi fuggito quasi mala cosa, e ora vi dono co 'l mio
cuore tutta me stessa. —

Udite le parole della donna, messer Bertramo stette alquanto silenzioso
e raccolto in sé medesimo per improvvisa concitazione di pensieri e di
affetti diversi; poi, con uno sforzo che parve e fu supremo, perché egli
rifiutava il bene non di quella sera, ma della sua giovinezza, ma della
sua vita, si levd in piedi e disse:

— Non sara mai ch’io offenda vostro marito se egli mi ama cosi e se ha
tanta fede in me! — E tolte di seno alcune bellissime gioie, le porse
alla donna pregandola di serbarle per sua memoria: — Per memoria di voi,
voi datemi ora un ultimo bacio. —

Madonna Fiola Torrella turbata molto, chi sa se per nuova ammirazione
dell’animo nobilissimo del gentiluomo o pid tosto per vivo rammarico del
perduto piacere, lo bacid sulla bocca, e messer Bertramo, senza piut
toccarla, le disse addio e parti.

Sterne giungeva di rado al luogo per cui si metteva in cammino; io a cio
che mi propongo. Questa volta intendevo esaminare in confronto della
dura semplicita e brevita onde Masuccio narrd primo il fatto di messer
Bertramo', la prolissita e la pompa svenevole con la quale Gianfrancesco
Loredano secentista rifece e allargod, trasportandone i personaggi ai
suol tempi, questa storia d’amore?; ma invece, non so come e perché, la
fantasia condusse me pure a rinnovare e a diffondere 1l’antica novella, e
adesso, su 'l punto d’incominciare il raffronto, ristd chiedendomi: A
che cosa gioverebbe il mio studio?

Veramente gli eruditi non si fanno sempre questa dimanda.

CHI DI GALLINA NASCE....



I1 di che in Firenze per frenesia di Francesco De’ Medici era imposta su
"1l capo di Bianca Cappello la corona di granduchessa, in Bologna Ercole
e Alessandro Bentivogli facevano “dinanzi a casa loro correre a’ cavalli
dei Monari dodici braccia di grossogron et una berretta di panno in
segno d’'allegrezza,; ma Pasquino domandava al conte Ulisse Bentivogli,
il quale da tre anni era marito a Pellegrina figliola di Bianca e di
Pietro Bonaventura:

Si Cosmi titulos Virgo foedavit Hetrusca
Quid faciet meretrix, heu, peregrina tibi??,

e nella interrogazione epigrammatica rideva una profezia. Spiace per
altro non conoscere tutti i miracoli di cotesta contessa, che, se vera
la storia, un’ultima colpa condusse a perire in eta di trentaquattro
anni pid miseramente di sua madre.

Il matrimonio del Bentivoglio, celebrato con gran pompa a Bologna il 24

agosto 1576 — recando la sposa allo sposo una dote di trentamila scudi e
una beltd ancor puerile ma gia meravigliosa®* —, era stato “di poca
soddisfazione al paese,; onde il conte avea presa dimora a Firenze. Pure

il 23 febbraio 1578, in occasione d’una breve gita di Bianca e
Pellegrina a Bologna, “la prima nobilta della citta, si di cavalieri che
di dame, era mossa ad incontrarle, “per rispetto al Granduca, per essere
la detta Bianca sua cosans; cosi come ad onore della figlia non pit
d’una concubina, ma d’una granduchessa, il 22 dicembre 1583 furono
incontro ai coniugi Bentivoglio, di ritorno per qualche mese alla
patria, “gquarantaquattro carrozze di dame e gran numero di cavalieri a
cavallo, oltre 1i cavalli leggieri; et il Bentivoglio era a man destra
di Pirro Malvezzi, non ostante che fosse senatore e de’ collegi,®.
Nell’aprile dell’anno appresso Pellegrina si recd di nuovo a Firenze per
assistere alle nozze di Vincenzo Gonzaga e di Eleonora De’ Medici, e
solo 11 13 febbraio 1588, ma questa volta per sempre, riprese ad abitare
in Bologna.

Con la fresca e fosca rimembranza della morte di sua madre si contenne
allora in vita solinga? No, ché sentiva bisogno di distrazioni; e a
primavera di quell’anno medesimo ebbe voglia, lasciando il marito a
casa, di fare una scappata a Venezia in allegra compagnia di dame e
gentiluomini; e ad autunno, nella venuta de’ duchi mantovani, si
compiacque d’apparire per grazia e per fasto la prima gentildonna che
fosse in Bologna a quel tempo7.

Ma se delle qualita vere della persona e credute dell’animo suo avevano
pure in Firenze diffusa 1’ammirazione Francesco de’ Vieri detto il
Verino, dedicandole il Discorso della grandezza et felice fortuna d’una
gentilissima et gratiosissima donna qual fu Madonna Laura_?, e maestro
Fabrizio Caroso offrendole tra i balli di sua composizione una

“cascarda, con a tema musicale un sonetto che comincia:

Luci beate ove s’annida Amore,

Vivi raggi del sol, dolci facelle

Che le pil gelide alme e le pil belle
Infiammate di santo e pure ardore?

quegli che di lei ci lascid il pil ingenuo ricordo fu il poeta bolognese
Cesare Rinaldi.



Nel 1590 egli le porgeva la terza parte delle sue rime dicendole:
“L’esser piaciuto a V. Eccellenza Ill.ma di favorire talora le sue rime
della vista, della voce et del giudicio suo, ripieno di tanta acutezza
et accortezza insieme, onde mostra la perfetta cognizione che ha di ogni
bella virtdt, mi ha facilmente indotto a credere che parimente non debba
sdegnare di riceverle se nello uscir fuori a scorrere il mondo in
istampa, non meno create di dentro che segnate di fuori del suo Ill.mo
Nome, ora ritornano tutte insieme nelle sue onoratissime mani, donde
sono partite, non altrimente che si faccia, come dicono, 11 fiume
Meandro, il quale favorito da tanti canori et bianchissimi cigni alle
sue rive con le loro meravigliose armonie, pare che nello scorrer il
paese, ritorcendo il suo corso et raggirando, cola se ne ritorni donde
parti, quasi allettato dalla dolcissima soavita dei cigni, come....
(coraggio, che i1l periodo finisce adesso e finisce bene!).... come le
mie rime da quella di V. Ecc.za Ill.ma, veramente umano et candidissimo
cigno in ogni virtd et regal costume,'°.

Candidissimo cigno in ogni virtd la figlia di Bianca Cappello? Ohibo!; e
le rime son troppo “create di dentro, co 'l nome di lei:

Cauto a gl’inganni Amor 1l’armi depose,
L"ale agli omeri strinse e le coperse:
Di pellegrino in forma ei mi s’offerse
E pellegrina_ idea nel cor mi pose.

Or vo pellegrinando ....

A 1’ombra di duo neri archi sottili
Due pellegrine stelle il mondo ammira....

Qual or io ti vagheggio,
Pellegrina gentil, misto in te wveggio
Col celeste il mortai, col nero il bianco :

(allusione, pare, alla sua bellezza):

Sotto 1’oscuro velo

Scopro candor di Delo;

Sotto la spoglia frale

Scerno virtd immortale,

Ond’al mirar non & 1’occhio mai stanco;

Miro e mirando i’ godo, e ’'n viso adorno

Scorgo la terra e ’1l ciel, la notte e ’1l giorno....

Quale al nascer di Palla alta e immortale

Verso dorato nembo

Sovra Rodi dal ciel 1l’eterno Giove,

Tali e pil care a te piovvero in grembo

Nel felice natale

Nove grazie d’amor, bellezze nove.

Folle chi mira altrove,

Che 'l bello & in te raccolto,

Vertl nel petto et onesta nel volto:

S’ impresse a mille il tuo valor nel seno,

Quando coi pensier casti

_Pellegrinasti , o Pellegrina, al Reno.
Qui ten vivi al tuo sposo onesta e bella

Sotto il soave giogo,

Qual Penelope fida al caro Ulisse....



Ma durante 1l’assenza del “caro Ulisse,, il quale nel 1595 fu con Antonio
De’ Medici alla guerra in Ungheria®?!, il poeta dovette farse avvedersi
come era fallace la virtu da lui cantata immortale e come la non fida
Penelope sapeva intessere varie tele di colpe.

IT.

Nell’estate del 1598 su la famiglia Bentivoglio passava con tragica
ombra una strana sciagura, che quarant’anni di poi porgeva argomento a
uno sciatto romanzo di Girolamo Brusoni: la tragedia, se tale quella
sventura, era stata velata di mistero, e il romanzo La Fuggitiva '?
lasciando indovinare facilmente il nome dei personaggi e dei luoghi,
parve ralluminarla; pero esso ebbe, senza merito artistico, una grande
fortuna. Ma quanta parte del lavoro fu imaginaria? Spoglio d’ogni
particolare inutile e d’ogni sfogo di secentismo ne resta questo.

— Ulisse Bentivoglio, a festeggiare la recente nascita d’un figliolo,
indisse una giostra nella quale il fratello di 1lui, Francesco, fu vinto
solo da un incognito cavaliere: Flaminio Malvezzi, “giovinetto di
mediocre fortuna ma di nobili spiriti, e fatale amante di Pellegrina,
che fino a quel di “era rimasta indifferentissima degli amori, . Il
valoroso Malvezzi presto ammald di passione e la contessa durante
un’assenza del marito lo consold di baci; indi, in wvilla a Bagnarola, di
qualche cosa di pit; e tanto andd la bisogna, come dice il Boccaccio,
che 1’adulterio venne a conoscenza della signora Isotta Manzoli, la zia
del marito. Ma i consigli di questa dama prudente all’imprudente
Pellegrina tornarono vani; vane le esortazioni di Filippo Pepoli, gquando
seppe anche lui la brutta faccenda, all’amico Malvezzi, per salvare
1’onore del povero Bentivoglio; e alla fine una traditrice cameriera
riveld la tresca al suo innamorato, 11 figlio maggiore del conte! I1
conte chiarito di tutto dal figlio dié incarico a suo fratello Francesco
di ammazzargli o fargli ammazzare il Malvezzi e ripose la sorte della
moglie in balia del granduca di Toscana. Onde meglio sarebbe stato per
Pellegrina fuggire con 1’altro suo amante, un Riario, che inutilmente
gliene avea fatta proposta, perché un di arrivd a Bagnarola Antonio De’
Medici ad assassinarla. —

Poco nel romanzo e meno, ma peggio, nella storia.

“Questa donna — Pellegrina — non seppe contenersi nelle sue
inclinazioni; il perché da’ figliuoli mal sopportata, fu con motivo
d’"andare a spasso nelle valli d’Argenta sommersa in quell’acque per
opera del figlio Francesco, che facendo nascere 1l’accidente da un
meditato ripiego lascido dar volta al legno ov’era, e la povera dama
restdo miseramente, senza verun aiuto, sommersa,?l?s.

Il drudo Flaminio Malvezzi trovo la morte nel 1629 militando in Fiandra
sotto le insegne del marchese del Vasto!*: il marito Ulisse mori nel
1618, gia vedovo da undici anni della seconda moglie Virginia Olivi: dei
cinque figli di Pellegrina, Giorgio era stato ucciso a Firenze nel 1611
dal cavaliere Lanfreducci'?®; Francesco, 11 probabile matricida, benché
protonotario apostolico e cavaliere di Malta, fu decapitato a Roma in
Torre di Nona i1l I dicembre del 1636 per mala vita e per aver offeso in
satire il papa Urbano VIII'®; Bianca, se non fini tragicamente, fu
cagione di tragedia, sempre per quella necessita d’atavismo che

1’ esperienza fermd nell’adagio — Chi di gallina nasce convien che



raspi. —

ITT.

Andrea di Bartolommeo Barbazza fu, chi credesse ai suoi ammiratori
contemporanei, un grand’uomo. Per 1l’esperienza sua nelle “arti
cavalleresche, acquistd nome come padrino in duelli, maestro e giudice
di campo in tornei e giostre, compositore di querele non solo fra
concittadini ma si fra ragguardevoli personaggi stranieri che ricorsero
fiduciosi al suo consiglio; pitG, quale cittadino benemerito ottenne
sommi onori in patria, a Bologna, dove a venticinque anni, nel 1607, fu
eletto degli “anziani, e rieletto nella stessa carica nel 1616 e nel
"28, e nominato senatore nel 46 e nel ’'51 gonfaloniere; pil ancora:
egli ebbe lode di poeta “insigne, e compose nientemeno che una “favola
tragicomica boschereccia,, L’amorosa Costanza ; una favola musicale,
_Atlante ; un “intermezzo per musica,, _Apollo e Dafne ; un volume di
“lezioni accademiche, e non so quanti sonetti stampati qua e la per le
raccolte!’. Ma il gran fatto della sua vita fu in partecipare alla
liberazione di Giambattista Marini incarcerato a Torino e la grande
opera sua in difender 1’ Adone : egli fu protettore e amico del piu
famoso poeta del secolo XVIT!

Tra le molte e memorabile questa lettera che il Marini gli aveva scritta
a Bologna dopo lo spavento della pistolettata del Murtola: “Weramente io
confesso di dover non meno alla memoria che V. S. serba di me et al zelo
che mostra alla mia salvezza, che alla protezione della fortuna, che con
particolar privilegio mi libero di si grave pericolo.... Son vivo, sig.
Barbazza, e godo pit di vivere nella grazia di V. S. che nella luce del
mondo; et credami che vive un suo servidore prontissimo a spendere in
suo servigio quest’avanzo di vita in quel fervore di volonta che si
richiede a tante obbligazioni. Io pensava di venire in persona a
servirla et a godere le delizie del carneval bolognese, ma questo
disturbo mi ha impedito.... Delle mie poesie non ho che mandare a V. S.,
perché tutti i pensieri mi son fuggiti dal capo al romor delle
archibugiate. Le Muse son come gli usignuoli, i quali se mentre stanno a
cantar sopra un arbore sentono lo scoppio del cacciatore, sbalorditi
dalla paura non vi tornano a trescar per uUn pezzo....,:%.

Non € meraviglia dunque se il Barbazza di ritorno di Francia co’l
cardinale Ferdinando Gonzaga, del quale a trent’anni era divenuto
maestro di camera e co’l quale aveva viaggiato anche in Spagna; il
Barbazza, che da Caterina De’ Medici aveva ricevuto in dono una collana
d’oro e la croce dell’ordine di San Michele, e in Torino riceveva omaggi
come poeta e diplomatico egregio, s’adoperd affettuosamente a salvare il
poeta dalle calunnie e dalla prigione. Per amore del Barbazza il Gonzaga
s’uni con 1’ambasciatore d’Inghilterra a impetrar il perdono del duca, e
il Marini libero e grato chiamdé Andrea “difensore della sua
riputazionenlg.

E che meraviglia se pit tardi il letterato bolognese assali 1’autor
dell’ Occhiale nelle Strigliate a Tommaso Stigliani , che stampd co’l
leggiadro pseudonimo di Roberto Pogommega?2? Peccato che “per accidente,,
rimanesse fuori da esse Strigliate questo Sonetto “molto
galantissimo,, come fu detto dall’Aprosio che lo riferi nella sua
_Biblioteca :



Mentre, Stiglian, vo’ pel tuo Mondo in busca
E in lodarti il cervello mi lambicco,
Trovo che ’1 naso in ogni buco hai ficco
Onde tanto saver non ha la Crusca.
E il tuo stil pid piccante di lambrusca
E del tuo Mondo novo_ assai piu ricco,
Onde pien di stupor tutto m’incricco,
Ché il tuo splendor 1’istesso Apollo offusca.
Han le tue rime cosi nobil metro
Che qualora con esse altruil scorreggi
Mi raccapriccio ed ascoltando impietro:
Che se canti d’amore o se guerreggi,
O se rompi agli eroi su 'l fronte il pletro
Nell’armonia con gli asini gareggi.

IV.

Nel 1613 Ferdinando Gonzaga rinunciando al cappello cardinalizio e
assumendo nome e potere ducale concesse ad Andrea Barbazza 1’ufficio di
cameriere segreto e l’onore di intimo consigliere. Ma presto il poeta
senti noia della corte di Mantova, e poiché aveva trentadue anni e
nell’amor delle muse non trovava tutti i conforti che sono nell’amor
delle donne, venne a Bologna a prender moglie: una figlia del conte
Ulisse Bentivoglio Manzoli e di Pellegrina Bonaventura, quella tal
signora famosa per errori e bellezza, pareva fatta per lui. E la sera
del 23 aprile 1614 fu conchiuso il matrimonio con rogito del notaio
Ercole Fabrizio Fontana, e tre giorni dopo la contessina Bianca
Bentivoglio e il cavaliere Andrea Barbazza, testimoni i conti Battista
Bentivogli e Alessandro Barbazza, si giurarono fede eterna nella chiesa
di San Martino Maggiore??.

Né alla solennita delle nozze manco l’omaggio della poesia in forma d’un
portentoso sonetto epitalamico dell’immortale Marini:

Vide Tebe due soli a le nefande
Opre crudeli, allor che 'l fier Tieste
Le mense formidabili e funeste
Colmd di sozze e tragiche vivande.
E due ne vide ancor Roma la grande,
Quando 1l’esequie dolorose e meste
Pianse di lui, ch’or nel seren celeste
Fatto lucida stella, 1 raggi spande.
Ecco or su 'l picciol Reno a gli occhi nostri
Non minor meraviglia il Ciel produce,
Non d’orror ma d’onor prodigi e mostri.
Coppia, ov’arde valor, belta riluce,
Tu quasi un sole a noi doppio ti mostri,
O de la fosca eta gemina luce??2.

In Bianca riluceva la belta della nonna e della madre; era un angiolo, e
ce l’attesta una lista di “motti, pubblicati anni dopo e ricopiati poi
dal Ghiselli, nella quale essa per un verso solo ebbe lode pilu grande
che tutte le belle gentildonne bolognesi del tempo suo. Giacché poco
importa che a Francesca Sampieri convenisse dire:

Santi 1 costumi son, sante son 1’opre,



e a Laura Pepoli:
Alma real degnissima d’impero,

e ad Orsina Leoni Magnani:
Al tuo presumer ben s’agguaglia il merto.

Non stimo grave danno non aver veduta Isabella Angelelli
Nelle ruine ancor bella e superba;

forse fu piena di grazia Benedetta Pinelli Ercolani
Oh quanto € ritrosetta, oh quanto € schival,

e furon forse desiderabili Imelda Lambertini,
Primavera nel volto e nella testa,

e Pierina Legnani:
Bruna sei tu ma il bruno il bel non toglie;

dovette anche recare certa consolazione piegare a soavi atti donne come
Costanza Cospi,

Un si bel viso, un cuor di tigre e d’orsal;
Aurelia Marsili,
Belta ch’asconde un cuor ritroso e schivo;
Laura dall’Armi,
Mirata de ciascun passa e non mira,
e la contessa Bianchi
Campeggiar d’occhi e fulgorar di sguardi;
né dovettero spiacere le carezze di Ginevra Isolani
Oh bella man che mi trafigge il cuore!;

ma quale de’ gentiluomini bolognesi non avrebbe ceduto magari 1’amore di
tutte per 1’amore della sola Bianca Bentivogli Barbazza

Alli spirti celesti in vista eguale —22°3

Dicono che Bianca Cappello ebbe i capelli biondi e gli occhi neri (io
non ricordo la tela in cui la ritrasse il Bronzino); il poeta Rinaldi
pareva ammirare in Pellegrina Bonaventura il candore della carnagione
nel lume dei neri occhi e nel riflesso dei capelli neri; a Bianca
Barbazza, rassomigliante in questo alla madre pid che alla nonna, fu
pure attribuita la vivacita del “nero e del bianco, in altra serie di
“motti,, parte satirici e parte laudatori. Eccone alcuni:

_Piombino da muratore — Virginia Ricordati Maranini
_I1 zibellino_ — Dorotea Albanesa Bulgarini



_La mula del papa — N. Simoni Peppia

_I1 guardo soave — Diana Barbieri Rinieri

_I1 parapetto — Caterina Caccialupi Alamandini

La Ninfa — Livia Rossi Fantuzzi

La modesta — Camilla Beri Bandini

La tramontana — Camilla Orsi Leoni

La buona — Camilla Orsi Ghisellieri

La favorita — Doratrice Oro Gambari

La matrona — Silvia Orsi Sampieri

La pensosa — Valeria Lambertini Guidotti

_La buona notte — Claudia Fantuzzi Paltroni

Il delfino, La cassa di noce — Camilla Fantuzzi Bandini
_I1 buondi_ — Clementina Orsi Ercolani

_I1 falcone — Orsina Foscherari Favi

_L’Armida, Il Giardino d’Amore — Lodovica Amorini Campeggi
_La parlatrice — Olimpia Guerrini Ghiselli

_La splendida_— Ippolita Campagni Ghiezzi

_I1 bianco et il nero — Bianca Bentivogli Barbazziz?*.

Ma le sembianze di Bianca Bentivogli meritaron ben altro che 1’insulsa
indeterminatezza di questi attributi! Ella, “sole di belta,, come la
chiamo il Malvasia nella Felsina pittrice , per arte di Guido Reni si
rivide immortale in figura d’una Cleopatra che Andrea Barbazza
acquistd, non so 1’anno, e Antonio Bruni credette di rendere in rima:

Non sembra in tela espressa,
Perché il pittor 1’avviva, amor 1’ancide;

Le da spirto il pennel, 1’angue 1’uccide?®.

Cosi dunque, con lieve sforzo di fantasia, possiamo imaginare Bianca
nell’effusione di tutto il giovanile splendore a quella festa che né
pure un anno dopo le sue nozze, al carnevale del 1615, fu data nel
palazzo del Podesta, e che per magnificenza d’apparati e vestiari e
novita d’invenzione e per la nobilta dei cavalieri che vi

tornearono — con essi anche il Barbazza e il fratello di Bianca
Alessandro — parve meravigliosa e degna d’imperituro ricordo?2®.

Ne era venuta 1’idea a parecchi gentiluomini i quali avendo ricercato
una sera, come solevano di frequente per passare le ore, “qual fosse la
pild espedita via d’acquistare la grazia dell’amata donna,, né essendo
riusciuti ad accordarsi sulle varie proposte, avevan risoluto di
rimettersene al giudizio delle armi. Detto, fatto; e per 1l’'operosita in
ispecie di Gabriele Guidotti, che inventd favola e macchine, curod
l17allestimento del teatro e instruil 1 cavalieri, 11 2 marzo a un’ora di
notte tutta 1l’eletta societa di Bologna poté convenire all’atteso
divertimento.

Tre ordini di gradini e tre ordini di logge accolsero gli spettatori:
nei gradi a mezzodi le dame; di fronte a loro il cardinal legato Capponi
e 1 magistrati; a destra e a sinistra i cavalieri. Nella scena
dell’azione s’ergeva un tempio dorico circondato d’alberi; nell’alto, al
principio, s’apri una nube e apparve Giove in mezzo agli dei; e a lui
Venere, con a lato il figliuolo cui accennava, chiese licenza di
scendere in terra per soccorso e consiglio delle misere donne. Giove,
manco a dirlo, assenti, e la nuvola si rinchiuse. Ed ecco uscire dal
tempio un coro di sacerdoti, i quali si disponevano a sacrificare alla
dea un leone un capro e un drago, quando a suono d’una musica si dolce
che — asserisce uno il quale 1’udi, non io — “tutti gli spettatori
sembrava ardessero del soavissimo fuoco d’Amore,, comparvero Venere e il



figlio e 1’amico di casa, Marte. Amore liberd le belve dall’imminente
sacrificio:

E questo altar or sia — disse -—
I1 tribunale ove porrd la seggia
Per giudicar de’ cori

Quali sian di pene e premi
Meritevoli ardori.

Un Amorino venne a querelarsi al picciolo Iddio di certa giovinetta che
aveva abbandonato 1’amante suo, ma poiché Venere difese la colpevole e
poiché Marte, 11 quale aveva ragioni sue proprie di contraddizione alla
dea, sostenne il cavaliere amante, bisognd trovare la fine del contrasto
in particolari certami e in un generale torneo. Veramente ci fu ad
intermezzo la comparsa della Gelosia in forma di larva orrenda con uno
stuolo di “mostri neri ignudi alati, e “con uno strepito di anime
perdute, in una voragine di fuoco; ma come la femmina maligna non riusci
a “mettere contagio nell’anima degli spettatori, — asserisce uno
spettatore, non io — posso risparmiarne la descrizione.

E siamo cosi al meglio dello spettacolo. Arrivano due tamburini,
ventiquattro paggi con scudi, e sei staffieri con due azze, due picche e
due mazze; e dietro loro i cavalieri padrini del mantenitore, Francesco
Cospl e Giovan Gabriello Guidotti; poi infine il mantenitore di Venere,
Alessandro Bentivoglio, “vestito di morello e d’argento; calza intiera
con tagli di cordelle d’argento, foderate di tela d’argento e morella, e
strascinandosi dietro lunghissimo manto di seta morella, ricamato di
fiori d’argento e di vari colori, tempestato di grosse gemme e perle,
con cimiero altissimo di piume in pomposa mostra,. Di contro a lui, in
una pianura, sorge uno scoglio con sdépravi una donna — la Terra! —, che
esorta le donne ad amare e cantare le lodi di Amore e quindi se ne va,
mentre giunge una testuggine (qualcosa come il cigno wagneriano) recando
con i loro padrini i1 due cavalieri Florimanno e Ribano — Alessio e
Giovanni Orsi —, i1 quali vengono a sostenere “che la virtd non e
compagna d’Amore, . Ma mal per essi, giacché Candauro, ossia il
Bentivoglio, 1i abbatte entrambi. E sparisce la scena e apparisce il
mare in cui s’eleva Proteo a dire anche lui non so quali belle parole:
indi due altri cavalieri arrivano per farsi vincere dal cavaliere di
Venere. Seguono due altri condotti da Iride, dei gquali pure avviene

1" abbattimento, e poi....

“... udissi un rimbombo.... et il cielo incomincid a rosseggiare, e
balenando e fiammeggiando in guisa che parea che egli veramente ardesse,
e a poco a poco radunandosi tutte quelle fiamme in globi, formarono come
nuvola di fiamme in mezzo della quale udivasi la voce di persona, che
rassomigliava il Fuoco, e cosi diceva de’ suoi cavalieri:

E questi miei di vive fiamme ardenti,

Fiamme, che il loro Amor, che 1l’altrui sdegno
Si nutre al cor cocenti,

Non troveran da te pace e pietade,

Rigida inesorabile beltade?

Io qui con lor, donne gentili, wvegno

Per palesarvi solo,

Nel fiammeggiante lor tacito aspetto,

Qual sia la pena e 1 duolo

De 1’infocato petto....

“Dopo le quali parole chiusasi la nuvola, continuamente spargendo raggi
e faville di odorate fiamme, venne ad abbassarsi infino all’orizzonte, e



quivi scoppiando con molti tuoni e baleni, espose fuori.... (oh
meraviglia!).... il signor Andrea Barbazzi, cavaliere dell’ordine di San
Michele e giovane di animo eguale alla grandezza del suo nascimento et
di vero valore, et insieme il signor Ippolito Bargellini, non inferiore
di generosita d’animo et di altezza di pensiero a chi si sia, i quali
erano vestiti superbamente con calze intiere alla spagnuola, a tagli di
cordelle d’oro e d’argento, foderate di tela d’oro ardente, con fiamme
rosse, con le facelle di fuoco ardente in mano, cimieri altissimi
fabbricati con piume rosse e fiori d’oro, a guisa di lingue di fiamme,
che in forma di piramide ascendevano al cielo....,. “Li seguivano due
gran Ciclopi ignudi, se non in quanto erano ricoperti vagamente in parte
nel petto e nei fianchi da drappi dell’istesso colore del quale erano
vestiti 1 primi; portavano due gran facelle nelle mani accese et pesanti
martelli, et avevano un sol grand’occhio in mezzo la fronte; la faccia
affumicata e rabbuffati i crini, e barba folta, sicché propriamente
parevano Sterope e Bronte che venissero dalla fucina di Volcano e da gli
incendii etnei ad accompagnare i1 cavalieri ardenti, . E tanti altri
cavalieri successero che se ne composero squadre e, seguendo il torneo
generale, gli eroi, sempre per divergenza d’opinioni intorno il miglior
modo d’amare, “incominciarono con 1li stocchi in tal maniera a ferirsi
che fecero impallidire i sembianti ed agghiacciare di gelata paura il
cuore a molte di quelle bellissime dame,. Ma a conforto di esse si fé
innanzi Amore a comandare tregua e quiete e a dar la sentenza
pacificatrice:

Chi cerca, amando e oprando, amore e fama,
Merta i1l pregio d’Amore e sol ben ama.

Pud darsi che Bianca Barbazza vivesse parecchi anni rattenuta in onesta
dalla trista rimembranza della madre sciagurata, ma alle amiche le quali
ne invidiavano la bellezza, ail corteggiatori che non potevano sperare
trionfi su lei, a tutta quella societa che 1l’attorniava avida di
pettegolezzi e di scandali dové poscia e finalmente recare conforto la
voce d’un fatto sicuro: Bianca aveva per amante il marchese Fabio Pepoli
e traeva una tresca con lui. Si riferiva il tempo e il luogo de’ loro
segreti convegni e nelle conversazioni e nei ritrovi si coglievano senza
fatica le loro occhiate bramose e i sorrisi e gli accenni; e il Pepoli
ardendo di violenta passione non avvertiva di procedere cauto, e la dama
o non sapeva frenare 1’impeto suo, o cieca anch’essa d’amore gli
consentiva senza troppi riguardi. Forse solo il marito poeta non
s’adombrava per la solerzia del marchese in servirgli la moglie e si
spiegava ogni cosa con la liberta delle “convenienze cavalleresche,; ma
i fratelli di 1lui, cui premeva intatto il “lustro, della famiglia,
osservavano bene e ascoltavano. Perd il conte Guido Antonio trovandosi
nell’estate del 1621 a certa festa di ballo, alla quale erano pure gli
amanti o si discorreva di loro, disse abbastanza alto da essere

udito: — Provvederemo! —27

I Barbazza non scherzavano e i loro bravi erano usi “di fare
all’archibugiate ogni giorno,, onde Fabio Pepoli, messo in guardia,
volle prevenire il compimento della minaccia con audace prontezza, e
d"accordo con gli amici Aldrovandi, Vizani e Riari il 6 luglio su l’ora
di notte venne in piazza san Domenico verso casa Barbazza: il luogo era
deserto; solo, un po’ lungi dalla porta, Guido Antonio se ne stava al



fresco. E su lui precipitarono i giovani cosi all’improvviso che egli
non fu in tempo a ritirarsi in casa e dové schermirsi male armato ma con
cuor di leone: 1 colpi piovevano e uno lo feriva al capo; egli
indietreggiava urlando, e indietreggiando stramazzo nella chiavica
ch’era in mezzo della strada. Cosi fu salvo, perché gli assalitori
persuasi d’averlo morto fuggirono e sfuggirono ai fratelli del conte
giunti in soccorso. Guido guari dopo poco della ferita e per attendere a
sicura vendetta — ebbe il nome di vendicatore prudente — interruppe il
romore dell’accaduto asserendo con tutti di ignorare chi 1’avesse
aggredito e dando a credere d’essere stato colto in isbaglio.

Non passarono quattro mesi che Guido Antonio incomincid dal mover
questione e dal ferire il conte Filippo Aldrovandi, compagno di Fabio
Pepoli nella bella impresa contro di lui?®: quanto al Pepoli, come
malaccorto, avrebbe finito co ’1 farsi egli provocatore. Infatti
1"ultimo giorno di gennaio del 1622 in via San Mamolo, dove i cittadini
carnescialavano al corso delle maschere, Fabio s’imbatté in Guido
Antonio e susurrd qualche cosa all’orecchio d’un amico, né, ad un
secondo incontro, disse piano queste parole:

— Conviene che m’imbatta sempre ad incontrare questa razza di b....
f.o..! —

— Quest’é troppo: andiamo! — disse allora il Barbazza a un suo
_confidente ; e 1l’uno e 1l’altro furono in due passi a casa a mascherarsi
da villani, e armati di terzette tornarono nel corso. Il satellite
avrebbe dovuto sparar egli una archibugiata alle spalle del Pepoli
quando gli tornasse appresso, ma al momento opportuno gli manco il
coraggio; 11 conte allora mird rapido e si dritto che colpi a morte il
marchese; poscia si dilegud tra la folla in confusione per 1’accaduto,
corse a casa, depose gli abiti di maschera e tornato subito in San
Mamolo venne alla farmacia della Pigna, dove giaceva il moribondo, e con
voce ferma eppure compassionevole: — Che peccato — esclamd — che questo
cavaliere abbia fatto una tal fine! —

Ma tosto Guido Antonio, Astorre, Romeo e Giacinto Barbazza con un loro
zio, pei quali tutti oramai spirava mal’aria in Bologna, si nascosero in
casa di Giambattista e Aldobrandino Malvezzi, loro fratelli uterini, e
con 1l’aiuto di essi scalarono nella notte le mura della citta e si
diressero a rifugio in Piemonte. Troppo tardi 1’indomani fu per ordine
del Cardinal Legato pubblicata una grida che proibiva 1’andare in
maschera “sotto pena di galera et altre pene, e furono chiuse le porte
della citta, ad eccezione di quelle di Strada Maggiore e San Felice, per
le gquali tuttavia non era concesso d’uscire “senza bollettino, sotto
pena della vita,?°.

Fabio Pepoli, dopo ventiquattr’ore di strazio, spirava lasciando il
dovere di vendicarlo ai fratelli suoi Guido e Giampaolo. I quali
pregarono anzi tutto il Granduca di Toscana d’intromettersi ad accertare
se 1 Malvezzi avessero per caso avuto parte nell’assassinio del loro
fratello: il Granduca indusse il Legato Ubaldini a raccogliere prove che
i Malvezzi non erano colpevoli; poi egli e il cardinale, per amore di
pace, fecero giurare a Giambattista e ad Aldobrandino Malvezzi “su
1’onore di veri cavalieri,, e i1l giuramento porre in scrittura di
notaio, che “non avevano dato consiglio aiuto e favore alcuno, né con
assistenza né con qualsivoglia altro modo ad eseguire 1l’assassinio di
Fabio Pepoli,, e che mai avrebbero porto “consiglio, favore et aiuto ai
signori Barbazza,, né avrebbero mai offesi i Pepoli o “tentato

d’ offenderli né per sé né per mezzo d’altri,*°. Ma non giurarono,



furbi!, di non aver aiutati i loro parenti a fuggire. I Barbazza
scampati alla forca rimasero molti anni alla corte piemontese: Astorre,
il gquale ebbe su 1l’anima parecchi delitti, fu condannato a morte in
contumacia, ma ottenne poi grazia nel 1659, “in riguardo alla sua grave
eta,, pagando quattro mila scudi®*?!; e la pace fra le famiglie dei
Barbazza e dei Pepoli non fu conchiusa che morti Guido e Giampaolo
Pepoli e solo per intromissione dei principi di Savoia e di Toscana.

Quant’odio dall’amore di Bianca Bentivoglio!

VI.

E quanto misero il retaggio di Bianca Cappello; retaggio di colpe, di
sciagure e drammi foschi! Ancora un mistero: la contessa Barbazza nei
sette anni che trascorsero fra la morte del Pepoli e la sua morte, queto
forse, per sconcia avidita dei sensi, ricordi e rimorsi in nuovi amori,
finché la frend e a poco a poco l’uccise il veleno propinatole dai
congiunti, o pit tosto pati ella sette anni interi, da prima la cupa
fantasia rinnovandole giorno a giorno lo strazio di quella scena — a un
colpo d’archibugio 1’uomo amato cadere sanguinante e dolorare e gemere

tra una folla di maschere — e poi, di pari, consumandola giorno a giorno
la corrosione lenta della tisi, se non del veleno e della vendetta
maritale? — “I1 15 ottobre 1629 mori Bianca Bentivoglio Barbazza d’una

lunghissima e penosissima infermita, che a poco a poco 1’andod
struggendo; e non fu chi non dubitasse che non le fosse stato dato il
diamante a causa della corrispondenza col marchese Fabio Pepoli,?3?2.

Troppo lasso di tempo sembra che fosse tra 1l’offesa e il castigo; ma
pure un fatto aggraverebbe sopra Andrea Barbazza il sospetto di
uxoricidio: egli compose e pubblicd una canzone, una canzone di
ventinove stanze, in morte di sua moglie3?3.

Da si vasto ocean d’amari affanni
Ov’ondeggio caduto,
Deh! chi recando aiuto
Sia che mi tragga a riva? E chi consola
Naufrago il cor tra le miserie e i danni?
So ben che morte sola
Puo dar fine al martir, posa al cordoglio,
Ma sol per pit morir, morir non voglio....

E nel secentesimo di questi e di quest’altri versi sarebbe bastevole e
facile prova di ipocrisia e di mal tentato inganno:

Quando 1l’alma di lei che 'l Ciel mi diede
Dal casto vel si sciolse
E 'l Ciel se la ritolse,
Privo restai de 1’anima e del core,
Orbo di gioie e d’aspre cure erede;
Ond’e solo il dolore
Che mi sostiene e serba i1l petto vivo,
Benché de 1’alma io sia vedovo e privo....

Se non che seguono altri versi per cui converrebbe supporre nel
cavaliere Barbazza una perversa sottigliezza a coprire il suo delitto.
Egli lamenta in un punto:



vidi....

la belta che tanto amai
Farsi preda a maligno
Umor, che di sanguigno
Foco sparse 11 bel volto e del bel petto
Tinse 11 candore, e chiuse agli occhi i rai
In cui visse il diletto
E col diletto Amor, ch’ha per fortuna
D’aver la tomba ov’ebbe in pria la cuna....;

No! Io sono docile alla commozione della poesia; io odio la malignita
nella storia; io credo al diarista Galeati: “I1 29 ottobre 1629 (data
certa) mori 1’illustrissima signora contessa Bianca del conte Ulisse
Bentivogli, di febbre etica,. E con pena sincera do fede a un povero
marito che si duole, privo degli occhi languidi consolatori e preganti
consolazione della sua moglie soave, cosi:

Quegli occhi, dico, a me si dolci e cari,
Ch’ancor nel duol sepolti
In me vidi rivolti.
Quasi ad uopo maggior languidi e mesti
Pieta chiedendo in muti accenti amari....

Pieta! — gli aveva chiesto Bianca con 1 brividi del malore e del
rimorso; ed Andrea le aveva perdonato, son certo, con gentile
misericordia di poeta; né, lei seppellita, poté forse resistere a non
piangere pit volte nella chiesa del Corpus Domini e a pregare spesso
Santa Caterina de’ Vigri, vicino al cui corpo incorrotto e la tomba dei
Bentivoglio, che Iddio lo ricongiungesse alla pallida e tremula
fiammella della sua Bianca.

Canzone, imponi al canto, al pianto freno:
Ben so ch’a me non lice
La mia cara Euridice
D’indi ritorre ove beata splende,
Ch’ivi affanno non ha di duol terreno.
Ma lieto amor 1’accende
Che 'n Dio la stringe e con devoto zelo
Fa che m’inviti a rimirarla in Cielo.

Affettuoso uomo fu Andrea Barbazza: tanto vero, che per il bene che egli
volle alla sua nuora impudica, Settimia Mandoni, le male lingue
asserirono ottenesse il senatorato ed altri uffici merce i favori di
lei®* tanto vero, che a sessantasei anni s’accese di Silvia Boccaferri,
la quale egli, rimasto vedovo quasi vent’anni di Bianca Bentivogli,
sposd in Santo Stefano il 30 maggio del 1648.

GREGORIO LETI SPIRITO SATIRICO

Non fu tutto merito e tutta colpa dello zio vicario se Gregorio di
giovane scapestrato divenne uomo d’austeri costumi; d’incredulo



cattolico fidente calvinista e di fanullone uno scrittore fecondissimo.
Gia nella fanciullezza e giovinezza prima troppo 1’avevano fatto
digiunare e dir pater noster e servir messe e baciar mani sporche di
preti e di frati quelle due figure paurose del padre Merenda e di Don
Grassi. Poiché da sua madre, Isabella Lampugnani, rimasta vedova di
Geronimo Leti governatore d’Antea, era stato posto nel 1639 alla scuola
de’ gesuiti di Cosenza, ed egli, irrequieto scolaro e incomposto
chiericuzzo, era cresciuto dai nove fino quasi ai vent’anni con

1’ oppressione e 11 fastidio addosso del Grassi per custode e del Merenda
per precettore: tanta oppressione e tale fastidio che guando gli mori la
madre e passd in Roma alla tutela dello zio don Augusto, “non poteva pit
vedere né chiese né sacerdoti, 3%

Lo zio, il quale era un po’ petulante, si, ma in fondo un’ottima pasta
d’uomo, e vagheggiava pe 'l nipote la fortuna medesima ch’egli aveva
avuta nella prelatura, avvedendosene, con che sbigottimento s’imagini!,
pensd dargli a maestro e guida di coscienza quello sciocco del suo
cappellano; Non 1’avesse mai fatto! Il cappellano si mise a mortificare
Gregorio nelle confessioni frequenti e a gravarlo di sbadigliati digiuni
e rabbiose recitazioni d’offici, e Gregorio, caduto dalla padella nelle
bracie, prese con maggiore ardire a ridere per le strade in faccia ai
preti e per le chiese ai santi; a dire qualche porcheridla; a leggere
libri proibiti e ad accarezzare le ragazze. Per dire la verita, che
colpa avea lui se le donne vedendolo “fresco, sano, robusto e ben fatto
della persona,, gli volgevano occhiate lusingatrici e se egli, pit tosto
che ad attendere i beni del sacerdozio, si sentiva “inclinato a godere
la dolcezza del maritaggio?, Basta; cdlta un giorno nella chiesa
vescovile una bella e docile giovinetta e trattala pudicamente dietro un
banco le diede solo sette baci, e poi, cosi per gioco, s’andd a
confessare dal cappellano; e questi in penitenza gli ingiunse su ’'1
serio “di mangiare o almeno ben masticare sette fila di paglia della
lunghezza ciascuna di un piede, per causa che la confessione portava
sette baci,.3® Era dungque l’esorbitanza d’una ridicola e proterva
severita, e Gregorio stucco e ristucco piantd lo zio e si recd a Milano
dai parenti della madre, presso cui stette due anni.

Ma pur troppo don Augusto Leti saliva rapido la scala degli uffici
ecclesiastici, e divenuto vicario d’Orvieto con in vista la nomina a
vescovo, volle ancora il nipote con sé.

Lo riebbe infatti, e comincid ad esortarlo con paterna dolcezza che, non
avendo beni sufficenti per vivere gentiluomo, si facesse prete o alla
peggio soldato, e onorasse la famiglia nella maniera di suo padre.
Gregorio scuoteva la testa: Né armi né brevario! Piu tosto medico o
legale; ma lo zio vicario, che con ragione aveva poca fede nella scienza
e nella legge umana, scuoteva egli pure il capo sospirando e
scongiurando Iddio, e alla fine lascid Gregorio libero di sé e della
roba sua: chi avrebbe potuto frenarlo?

I1 giovinotto lieto e avventato come un puledro che si senta le briglie
su 'l collo, vagd alcun tempo per 1’Italia e sprecd gran parte dei
quattrini lasciatigli dalla madre; indi, com’era naturale, fece ritorno
allo zio gia vescovo in Acquapendente, che 1’accolse tuttavia con bonta
e con speranza di rimetterlo per la strada buona. Ma in Gregorio non
c’era solo lo scapato, c’era 1l’incredulo, e che guajo per monsignor
vescovo avere un nipote il quale non voleva pil comunicarsi!

— Gregorio, Gregorio — gli diceva —: se tu non pigli altra strada, o che

tu morrai eretico, o che sarai processato in qualche inquisizione! —37



Quand’ecco un giorno di settembre del 1658 monsignor vescovo cerca il
nipote e non lo trova; e una giovine, Antonia Ferretti, che il nipote di
monsignore aveva fatta uscire di monastero con promessa di matrimonio,
cerca l’amante e non lo trova: né lo zio seppe pil nulla di lui fino a
che apprese ch’egli si perdeva in Bologna nell’amore d’una cantatrice;
né la fidanzata ebbe pit altra notizia di lui fino al di in cui le fu
detto ch’egli era a Ginevra calvinista e ammogliato! Tutto vero; perché
da Acquapendente Gregorio era corso ancora qua € la in cerca di vita
allegra, e venuto a Bologna con la cantante e compiute chi sa quali
pazzie, aveva pol considerato seco medesimo come seguitando di tal passo
avrebbe in poco tempo dato fondo a quel po’ di roba che gli rimaneva, e
come il meglio gli sarebbe stato recarsi a Parigi per cercarvi fortuna
alla corte. Cosi postosi subito in viaggio e giunto a Valenza, vi aveva
ottenuta la protezione del marchese di Valavoir generale dell’armi
francesi in Italia; s’era inteso con un capitano ugonotto a rilevare i
mali della Chiesa di Roma, e poscia s’era invaghito di portarsi a
Ginevra, luogo di paradiso per la liberta del governo e per la
rettitudine del calvinismo che vi si professava. Rimasto a Ginevra
alcuni mesi dopo fatta 1’abiura e passato a Losanna, qua aveva stretta
amicizia co 'l celebre medico Guerin, padre d’una ragazza bellissima
diciottenne; e come il medico filosofo 1’innamorava sempre piu della
riforma, egli pian pianino innamorava di sé la figliuola di lui, la
quale presa in moglie tre mesi dopo, s’era ricondotto in Ginevra.

Appena fu risaputo ch’egli abitava in quel covo di eretici, il povero
zio e la povera Ferretti gli scrissero amorosamente che tornasse.

“Caro nipote, ritorna per darmi la vita e non permettere che uno zio, un
vescovo di Santa Chiesa, uno che ti ha servito da padre, muoia da un
colpo scoccato, se non dal tuo braccio, dal tuo cuore..... Se hai moglie
conducila teco, perché tanto pit gloriosa sara la tua conversione, —38.

— “Corre voce che siete gia maritato, ma questo € dubbioso; ma quando
vero fosse, credo di poter meritare il vostro amore nuziale quanto ogni
altra, e vol sapete che gli maritaggi degli eretici qui si scancellano
con l’acqua santa.... Venite dunque, caro mio bene, care mie viscere,
caro mio cuore, per levare da qualche disperattione la vostra serva che
vi desidera sposa,3°.

Preghiere vane: meglio dello zio vescovo, 11 babbo Guerin; meglio che
Antonia era Maria; meglio che il cattolicismo, il calvinismo, e che
Acquapendente, Ginevra; e per Gregorio Leti era cominciata una vita
nuova di fede sincera, d’affetti domestici, di operosita e d’austerita
di costumi.

Gia: per religione e amor della moglie il libertino d’una volta divento
e si mantenne rigido custode di sé stesso e ammonitore della morale
negli altri; di che dan fede le molte sue lettere a chi caduto in fallo
1"andd richiedendo di consigli e di protezione, e accertano le prove di
virtd ch’egli dié in assai circostanze pericolose. Ed io credo, non con
molta ammirazione, ch’egli riuscisse a resistere pure ai vezzi di quella
singolare donnina che dal Sainte-Beuve fu chiamata la Manon Lescaut
della corte di Luigi XIV; di quella singolare donnina che ora lusinga la
mia fantasia, tarda ricercatrice di celebrate belta, con la bizzarria e
la grazia e 11 sorriso ond’ella nella vita breve passd per tante colpe e
vicende.



IT.

Sidonia di Lenoncourt, orfanella del marchese di Mariole, a quattordici
anni vinse la volonta del Re Sole negando di sposare un fratello del
ministro Colbert; ma poiché un marito le bisognava, si cesse in moglie a
un nipote del maresciallo di Villeroy, il marchese di Courcelles. E fu
gran male: la notte stessa delle nozze il marchese volgare e cattivo
1"avverti ch’ei “pretendeva fosse per riuscir pit savia della madre,;
ella si ribelld all’insulto e non “si consumo¢ il maritaggio,, e poi
inacerbitosi il dissidio, un bel giorno, quando la gente diceva tuttavia
che “la signora Courcelles non aveva ricevuto dal marito che il nome,,
Sidonia s’indusse a fuggire. Ahi che il marito la raggiunse tre miglia
fuori di Parigi e la “ritenne pit stretta,!*® Ma come la giovine
meditante vendetta acerba ebbe la ventura d’accendere della sua bellezza
nient’altri che il Louvois, il famoso rivale del Colbert, e s’avvide che
se essa avesse consentito all’innamorato, 1’indegno marchese avrebbe
assentito in silenzio (troppo onore che il ministro Louvois si
accontentasse di sua moglie!), oh allora ella, per riuscire a un supremo
trionfo, adoperd sagacia e fascino e ogni arte a sedurre proprio un
cugino di suo marito, i1l bel cavaliere di Villeroy, e riusci infatti a
strapparlo dalle avide braccia della principessa di Monaco. La corte in
cul una somma ipocrisia velava una somma corruzione, si levd a scagliar
pietre su la fortunata e audace peccatrice, e gl’intrighi della
principessa di Monaco e la rabbia del Louvois la fecero rinchiudere in
quel convento medesimo delle Figliuole di Maria dove gemeva per odio
maritale 1’“illustre, avventuriera Maria Mancini, la nipote del cardinal
Mazarino.

E naturale che la Mancini accogliesse in amicizia 1’allegra compagna di
sfortuna, e come il sangue bolliva nelle loro vene e bisognava
sfogassero contro qualcuno il desiderio vivo della ribellione,
s’accordarono subito in far ammattire quelle povere monache che avevano
1’obbligo di custodirle. Quante birichinate facevano mai e di che gusto
rideva in apprenderle la maesta di Luigi XIV!

Versavan 1’inchiostro nelle pile dell’acqua benedetta; s’aizzavano
contro di notte, pe 'l dormitorio, de’ cagnolini e urlavan _tidut (il
grido dei cacciatori di cervi); riempivano d’acqua delle grandi casse
perché sfuggendo e trapassando a poco a poco il piancito andasse a
sgocciolare sui letti delle suore nel piano di sotto; snervavano le
suore vecchie, scelte per accompagnarle a passeggio, in lunghissime e
rapide corse; e cosi via. E che bene si volessero quelle due... — come
dire? — aristocratiche sgualdrinelle, provarono l’una all’altra una sera
che udendo rumore di cavalieri attorno il convento di Chelles, dove
erano state trasportate dal chiostro delle Figliuole di Maria, e
credendo la Mancini fosse i1l marito suo che venisse con compagni a
rapirla, s’aiutarono in fretta a nascondersi; e poiché nella grata del
parlatorio era un buco, apertovi giorni innanzi per dare ingresso a un
pasticcio di lepre, allargarono il buco e, con che stento Dio ve '1
dica, passarono attraverso di quello. Ma 1’allarme fu falso; e perd esse
si disposero zitte e chete a rientrare per la via medesima onde erano
uscite. La Courcelles rientro con discreta fatica; la Mancini invece
rimase pia d’un quarto d’ora tra due ferri della grata che la
stringevano alle costole in guisa da non consentirle né di procedere né
di retrocedere: tira e tira, finalmente la Courcelles 1l’ebbe a sé oramai
svenuta del tutto.



Se non che a pena ottennero licenza d’uscire libere s’inimicarono
acerbamente; né cid poteva non accadere per la conformita degli animi e
delle voglie, la quale le condusse ad innamorarsi entrambe d’un uomo
medesimo: il giovane Cavoy. Tira e tira, anche questa volta la vittoria
fu per Sidonia; e Maria andata un giorno al palazzo dell’odiosa amica
(pur nel seicento le signore congiunte da un odio cordiale non
ripugnavano dal farsi visita) e ricevuto 1l’annunzio che madama non era
in casa mentre alla porta stava in attesa la carrozza del Cavoy, si
vendicd rivelando la tresca al signor di Courcelles. Cosi il marchese,
che faceva un po’ la corte alla Mancini, fu costretto a sfidare con un
pretesto qualunque il dolce amatore di sua moglie*!.

La notizia del duello, per cui il Cavoy si busco una non piccola ferita
ad un braccio, giunse tosto all’orecchio del re, il quale, fiero in
castigare i1 duellatori, comandd che i due cavalieri, invano accorsi a
pregarlo di perdono, fossero condotti alla Conciergerie e la loro colpa
fosse sottoposta al giudizio del parlamento. I rivali allora a
convincere che s’eran battuti non per odio, ma per “casuale rancontro,,
e che anzi si volevano il pil gran bene del mondo, si ridussero a
dormire nella medesima camera; traditore e tradito mangiarono e
giocarono insieme; e furono assolti*z.

Non sfuggi per contro a pena aspra Sidonia; alla pena di sofferire nel
castello di Maine la sorveglianza della suocera vecchia e malevola. Che
fare a dispetto di questa? Peggio di prima! Con chi? Con qualcuno — e
per darsi buon tempo trovd un paggio del vescovo di Chartres, un giovine
cosi valoroso in distrarla, che delle sue distrazioni ella ebbe presto
segni visibili addosso. Inutile dunque sottrarsi; e il marchese si
richiamd al parlamento: convinta adultera, ella fu condannata a perpetua
clausura co 'l capo raso. Ma rimaneva tuttavia una speranza in
appellarsi al tribunale della Tournelle, e cid fece Sidonia; e frattanto
riusci a fuggire dal carcere con uno strattagemma assai semplice®*?.

La sua cameriera, la quale aveva licenza d’entrare e di uscire dalla
prigione, finse un doloroso mal di denti e per due giorni si mostrd ai
custodi co ’'1 viso tutto fasciato e nascosto tra i1 veli in modo che
appena le si vedevano gli occhi: il terzo giorno la padrona usci in vece
e in veste della cameriera; né alcuno s’avvide di quell’inganno prima
che ella con la carrozza gli abiti e i1 denari d’un antico amante si
fosse messa in sicuro. La serva fedele venne condotta fuori del regno, e
Sidonia, scampando alla caccia del tristo marito, si recd a Digione, e
da Digione a Ginevra, dove una mattina, nell’osteria dei tre Re,
presentd una lettera commendatizia a un noto scrittore calvinista:
Gregorio Leti.

— “Non crediate, signor Leti — gli disse la procace e sagace marchesa —,
che io sia qui per male affare: la ragione & che il mio marito mi vuole
et io non lo voglio,.

Poverina! E che occhi, mio Dio!; che voce, che bocca, che guancie,
che.... Lasciamolo dire al Leti stesso: “oh che poppe! (certe cose si
vedevano per indulgenza della moda) oh che mammelle!,; e, a raccogliere

la descrizione di tutto il resto in un’espressione sola, “che Paradiso
terrestre!,**

Ma il Leti era scialbo pittore, né alcuno ritrasse meglio madame di
Courcelles che madame di Courcelles: il ritratto ch’essa si fece & opera
di cesello ardito arguto graziosissimo.



— “Confesserd che se non sono una gran bellezza sono tuttavia una delle
pit amabili creature che si possan vedere: nell’aspetto e nei modi non
ho cosa che dispiaccia e tutto in me par fatto per innamorare; e le
persone pilt dissimili d’indole e di animo si trovano d’accordo nel dire
che non si pud vedermi senza volermi bene. Sono alta, con figura
mirabile, con bei capelli bruni, proprio come convengono a rilevare la
freschezza e la bellezza della mia carnagione, la quale per altro ha qua
e la dei segni non radi di vaiolo. I miei occhi sono grandi, né celesti
né neri, ma di certa tinta fra le due singolarmente piacevole, e nel
tenerli un po’ socchiusi, per abitudine, non per affettazione, do al mio
sguardo una tenerezza e vaghezza senza pari. Ho il viso d’una regolarita
perfetta: € vero che non ho la bocca molto piccola, ma non 1’ho poi mica
tanto grande. Qualcuno afferma che nelle proporzioni giuste della
bellezza io difetterei per il labbro inferiore un poco troppo sporgente;
ma io credo mi facciano questa censura perché non possono farmene altre,
e perdéno a quelli che dicono ch’io non ho la bocca del tutto regolare,
se per loro & un difetto che mi da un’ineffabile grazia e una vaga
vivacita nel riso e nei moti del wviso.

“J’ai enfin — nella traduzione il ritratto perde, tardi me n’avveggo,
colore e finezza — j’ai enfin la bouche bien taillée, les levres
admirables, les dents de couleur de perle; le front, le joues, le tour
du visage beaux; la gorge bien taillée; les mains divines; les bras
passables, c’est a dire un peu maigres; mais Jje trouve de la consolation
a ce malheur par le plaisir d’avoir les plus belles jambes du monde. Je
chante bien sans beaucoup de méthode; j’ai méme assez de musique pour me
tirer d’affaire avec les connaisseurs. Mais les plus grand charme de ma
voix est dans sa douceur et la tendresse qu’elle inspire; et j’ai enfin
des armes de toute espece pour plaire, et jusqu’ici je ne m’en suis
jamails servie sans succés. Pour de l’esprit, j’en ai plus que personne;
je 17ai naturel, plaisant, badin, capable aussi des grandes choses, si
je voulais m’'y appliquer. J’ai des lumieres et connais mieux que
personne ce que je devrais faire, quoique je ne la fasse quasi

Jjamais -, .55

Gregorio Leti, adunque, rapito d’ammirazione, ma pur senza sospetto o
desiderio di ricadere nelle antiche voglie, alloggio la marchesa in casa
d’una signora per bene e la introdusse nella miglior societa ginevrina;
e come l’accompagnava egli per tutto, forse tratto dalla vanita
lusingata — per vederla “era cosi grande il concorso nelle strade che ci
voleva mezz’ora a far cento passi,, — anche si accese un pochino di lei.
Tuttavia capil presto che un abito nero e semplice non poteva reggere in
confronto alle “casacche di velluto e alle spade d’'oro e d’"argento,
delle quali fu ressa intorno a Sidonia, e richiamatosi ancora a sé
medesimo riprese i “libri e gli scartafacci, ch’aveva banditi e continuod

la vita di Filippo II.*¢

Intanto madame di Courcelles trovava impunemente e liberalmente offeriva
il piacere di agevoli amori e dominava in sovranita di grazie e di
spirito tutta Ginevra. Regina, con mutabilita fanciullesca accarezzava e
incrudeliva: un capitano del reggimento d’Orléans assunto tra gli altri
aili suoi baci e poi abbattuto quand’era pit folle di gioia con inganni e
disprezzo, si vendicod dando a leggere le lettere di lei agli amici; e fu
una copia di queste lettere che Chardon de la Rochette rinvenne e diede
alle stampe nel milleottocentotto.

Ma d’improvviso Sidonia lascido la Svizzera, riprese la via di Parigi, si
fece rinchiudere in carcere. Era morto il marchese marito ed ella
sperava, anzi sapeva per certo che con la prigionia volontaria avrebbe



meritata “una sentenza onorevole che le riacquistasse, diceva cosi per
dire, la riputazione, e, quel che le importava davvero, una gran parte
della sua dote"4t

Gregorio Leti, il quale forse non pensava piu a lei, trovandosi a Parigi
nell’agosto del 1679 ricevette una letterina proprio di lei, che
tutt’allegra lo pregava d’una visita “non piu corta d’una giornata,;
ricordasse che altra volta le aveva insegnato essere opera di pieta
visitare i prigionieri; di pit, venisse a consolarla della morte di suo
marito, alla qual consolazione la troverebbe “molto ben disposta”48.

I1 Leti, che pure era disinvolto, che pure in gioventu aveva baciate le
ragazze in chiesa, rispose con una misera lettera impacciandosi a
scherzare intorno la prigionia di madama e alla liberta delle donne
francesi, e a dichiarare, tra molte lodi iperboliche e proteste
d"affetto, che non acconsentirebbe alla visita domandata. Onde a ragione
la marchesa gli riscrisse chiamandolo “debole d’animo,, e burlandolo
come uomo il quale “stava chiuso in casa fino a sedici ore di
ventiquattro per scriver la vita dei morti,, e con un cuore “pit piccolo
di quello d’un polpastrello negava di soffrire la clausura di dodici ore
con una dama in anima e in corpo.,

Insomma, non cedere al desiderio e allo spirito di lei era impossibile;
ma Gregorio, dibattuto fra la necessita di non parere ridevolmente
timido e il dubbio di non poter resistere alla tentazione, volle prima
porre in sicurezza la sua continenza con una seconda lettera: “Di
grazia, Madama, diciamo la cosa come passa, senza mascherarla: crede
ella che sia una buona opera d’andare a visitarvi in prigione?
Bagatelle!, anzi si corre pericolo d’entrar, come 1’apostolo Pietro,
santo nel pretorio di Pilato et uscirne carico di colpe. E se una serva
ebbe tanta forza con un povero vecchiarello, che fara una gran dama, di
tanta grazia e di tanta belta, con uno che gode ancora il vantaggio
della virilita? Madama, la bellezza in una dama € un dardo de’ piu acuti
et una saetta delle pitu fiere, et ivi fara la piaga maggiore dove piu
dura trovera la pelle"49.

Cosi io penso che Sidonia di Lenoncourt dové seguire d’un’occhiata
compassionevole il Leti uscente dalla sua gaia prigione e ch’ella dové
mormorare scrollando le spalle fra dispettosa e annoiata: “Quant'’e
sciocco questo grande scrittore!,,

IIT.

Perché egli era gia divenuto in fama di grande scrittore, e le sue opere
levavan rumore in tutta Europa: gia avvolto di carezze e di minacce, di
ossequi e di calunnie, aveva sperimentato, quantunque invano, come il
dire la verita o quel che gli sembrava la verita, fosse travagliosa
impresa. Ginevra, dove, quasi in seconda patria, era stato ricolmo
d’onori, dove, primo italiano il quale ne fosse parso degno, era stato
fatto “cittadino borghese,, non fu pit luogo per lui dopo che ebbe dato
di cozzo nell’“odio teologico, di quei “predicanti,; e perché Luigi XIV
lo lusingava di promesse se accettasse la nomina di suo storico, nel
1680 si portd con la famiglia in Parigi. Ma nella prima sua visita al
ministro Colbert capi che al re non piaceva uno storico calvinista, e
com’egli dichiard che non sarebbe andato mai dal padre La Chaise, il
quale aveva ricevuto incarico di rimetterlo nel “giron della Chiesa,, il



ministro incollerito 1’avverti “che il re avrebbe trovato presto la
maniera di farvelo andare, . Cosi il Leti, che, sia detto a sua lode,
rinunciava a un lauto stipendio per non rinunciare ai suoi principi,
s’allontand incontanente da Parigi e a Calais s’ imbarcod per

1’ Inghilerra.®

Ed ivi Carlo II 1’accolse con molta degnazione, gli dono mille scudi e
gli diede incarico di scrivere la storia del regno inglese; grave
compito per altri che per il Leti, il quale la condusse a termine in
breve tempo. Ma per avervi dette, al solito, cose che era meglio tacere,
e sopra tutto per aver fatta certa profezia, “che se non si portava
impedimento accid non cadesse in successore cattolico la corona, si
sarebbero viste tragiche scene di dentro e di fuori,, gli furon
conceduti appena dieci giorni per uscire dal regno.

Si rifugid allora ad Amsterdam; e la finalmente trovd tutta la liberta
che desiderava; ebbe 1’ufficio di storiografo per gli Stati dell’Aja;
ricevette onori pit che altrove: ivi chiudeva il secolo decimosettimo
stampando la sua centesima opera e cominciava il secolo decimottavo
lavorando, in eta di settant’anni, quattordici ore al giorno intorno la
_Vita di Carlo V_, la quale fini poco prima della vita sua, nel 1701.

Fibra di ferro ebbe costui!; e benché anche adesso 1’Italia non manchi
di chi da troppo a stampare, non avra pid mai, speriamo, chi, per
riuscire a comporre cento volumi, resista come il Leti a scrivere tre
opere per volta consumando in ciascuna due giorni della settimana, e in
ogni settimana faticando tre giorni dodici ore e tre altri, sei.
Veramente, a differenza di molti instancabili scrittori odierni, non
mancava d’ingegno; e nelle storie procedendo audace sin fuori della
giustizia e feroce nelle satire sin fuori dell’onesta, commoveva e
seduceva moltitudini di lettori. Né & strano che molti, pure cattolici,
gli volessero gran bene, perché egli fu nella vita quale nelle opere:
aperto, e cosil naturalmente arguto e ardito da movere incontro anche a
gravissimi pericoli con sangue freddo e con motti ridevoli.

Quando si trovava a Ginevra gli giunse un giorno questo avviso di
Giuseppe Corso, libraio romano provveditore della casa

Panfili: — Signor Gregorio, perché l’amo, la sua vita mi e cara: il
Signor Principe Camillo Panfili, ch’e persuaso gia che V. S. sia autore
della Vita di donna Olimpia sua madre, ha giurato di spender cento mila
doppie per farla pugnalare —; ed egli, gettato 1l’angoscioso biglietto
nel fuoco, “accido con questo se n’estinguesse la memoria, e preso un
gran foglio di carta — e reale di pit, per fargliela costar piu cara
alla posta —, rispose all’amico: — Signor Gioseppe, i1l Signor Principe
Camillo € troppo benigno e troppo economico per spender cento mila
doppie per farmi pugnalare, se con dieci potrebbe farlo due volte. —51
In Londra, essendo la corte in tempesta per colpa della sua storia,
corse a lui, una sera alle dieci, il fratello di sua moglie, il quale
atterrito 1’avviso da parte di milord Cernis che il duca di York aveva
dato ordine di assassinarlo: nel nome di Dio, guardasse la sua persona!

— “E per questo vieni tu a svegliare il mio sonno?, — gridodo egli al
cognato; e pieno d’ira lo copri d’ingiurie; poi messolo fuori della
camera riprese a dormire mentre quelli della famiglia stavano in pianti.
L’ indomani non fu loro possibile impedirgli di uscire, e agli amici che
incontrandolo meravigliati gli ripetevano sotto voce il consiglio di
lord Cernis, 1l Leti rispondeva ridendo: — “Il signor duca ha il cuore
troppo augusto per risentirsi con la morte e con la prigionia della



morsicatura d’una mosca,. — E cosi fece ogni volta che gli riferirono
una vendetta imminente.

Per tanta spontaneita e vivacita di spirito; per la facilita sua a
cogliere, l’attitudine ad imaginare, la capacita a rendere tipi diversi
in azione sarcastica, Gregorio Leti fu certo uno scrittore di satire
singolare nel seicento e per noi degno di molta considerazione. E vero
che ai nostri giorni niuno s’occupd di lui convenientemente, forse
perché le sue satire derivano in gran parte la materia da pasquinate che
si possono conoscere per altra via; forse perché feriscono le colpe dei
papili e la corruzione de’ sacerdoti alti e bassi con un fine religioso o
politico di cui oggi é troppo difficile avvertire la sincerita e

1’ importanza; forse, pil tosto, perché appariscono in gran parte libelli
osceni. Infatti — contraddizione curiosa! — il calvinista riformato pur
ne’ costumi €& sconcio scrittore; ma, e come avrebbe potuto battere i
peccati de’ preti senza essere tale? Del resto, altri vegga il danno
ch’egli poté recare alla moralita: a me basta dare a vedere ch’egli ebbe
forza e vena satirica e che meglio la riveld appunto nelle composizioni
pid lubriche.

E meglio fra tutte, parmi, tant’e spietato e giocondo e acuto per

rappresentazione di tipi, in quella intitolata.... — mal titolo, e
bisogna coraggio, o pudibondo lettore, — Il Puttanismo romano_.52
IV.

Nell’agosto del 1666 sembrava che la santita di Alessandro settimo
(Fabio Chigi senese) si disponesse davvero ad esaudire coloro che lo
desideravano morto e ad accontentare in ispecial guisa le donne, cui

gran mali eran venuti dal suo pontificato — “la nazione senese ha per
una certa ragione d’istinto naturale.... diretta e implacabile
1’antipatia contro il sesso muliebre, —, e 11 20 di quel mese stesso per

Roma corse lieta la voce che il papa traeva gli ultimi respiri. Onde in
quel di “si videro le patriarchesse del bordello, e molte loro emule
dell’aristocrazia “con sollecita e esatta diligenza girar in diverse
pratiche, stringersi in diversi negoziati e proponere diversi trattati
per vedere in ogni modo possibile di far succedere 1l’elezione del nuovo
Pontefice in alcuna creatura loro, o almeno in alcuno delli soggetti che
per ragione di genio.... sapessero essere aderenti al loro partito e se
ne fussero potute liberamente fidare....,

Come s’affaccendavano a ricercare le compagne per le ville intorno la
citta e ad inviare avvisi a quelle ch’erano a Frascati e nei luoghi
vicini. Rintracciatesi, si composero in gruppi e ciascun gruppo scelse
un nome di cardinale da proporre a pontefice.

Cosi “Madonna Angela Sala, serenissima decana del bordello, con il suo
squadron volante s’adoprava.... per 1l’inclusione del cardinale Spadino
detto Santa Susanna,, che “aveva gagliardamente assicurata la loro
fede,; Nina Barcarola in vece, nella quale era riconosciuta da molte una
certa superiorita, essendo ella tutta cosa di Ravizza prelato possente
in Vaticano, chiedeva voti per il Celsi protettore del suo Ravizza e
seduceva ad aiutarla Nina Pandolfina, Nina delle Cannuccie, Maria
Vittoria delle Masse; tra le dame, quella detta la Regina “si faceva
avanti con la nominazione d’Azzolino Maldachino,, ma la duchessa Mattei,
per ragioni d’igiene, preferiva il Bonelli, “non ostante la sua ispida e



irsuta fisonomia,: 1’Adrianella infervorandosi per il Rospigliosi,
“vecchio nel mestiere, faceto nella conversazione, libero nel tratto,,
contrastava colla principessa di Rossano, a cui solo 1’Odescalchi pareva
un “soggetto degno e un uomo di buona volonta,. Altre sostenevano altri,
ed era facile capire che senza un lungo conclave non sarebbero riuscite
ad accordo. Perd il giorno 22 centoquattro donnine condotte da Angela
Sala vollero raccogliersi a congresso, sole, senza le dame, nella via
delle Vaschette.

Ma 1’adunanza ebbe principio non buono, perché gli “affezionati
assistenti, di quelle signore “con cotal impeto fecero ressa alla porta,
che, non volendo 1’un cedere.... luogo all’altro,, vennero alle mani e
si maltrattarono: il canonico Scotti restd tutto pesto; 1’abate Pizzisio
perdette il naso; il cardinale Acquaviva pati una stretta funesta alle
reni; monsignor Assarini n’usci tutto spelato, e peggio ancora,
monsignor Altemps cadde all’indietro e la sua testa, che non si fracasso
per miracolo, s’enfid ad un enorme bernoccolo. Pur le “conclaviste,,
ottenuto finalmente il silenzio, incominciavano la discussione,
quand’ecco, recando nuova cagione di rumore, entrare con fare
“sprezzante ma disinvolto,, assai dame, le quali pretendevano aver parte
al congresso; né fu picciol merito della Regina se furono accolte in non
trista maniera. Anzi la Regina, la quale era parlatrice larga e forbita,
dopo aver proposto e fatto stabilire che da quel di in poi “tanto le
dame quanto le.... (quel tal nome che ha assonanza con dame ) andassero
al pari e senza alcuna immaginabile distinzione, e che.... (quello
stesso nome al singolare) e dama volesse dire 1l’istesso,, mise in
campo 1l’elezione di Azzolino o di Maldachino. Ella si teneva certa che
il primo concederebbe:

1.° una bolla che dichiarasse lecito ai religiosi d’andare....
“senz’alcun disturbo o pericolo, a.... fare visite piacevoli;

2.° “la facolta, alle donne maritate o libere “di cavarsi la fantasia,,
immuni “da vergogna e da pena, quando e quanto loro paresse,;

3.° 1’espulsione da Roma di tutta la “genia de’ monsignori senesi,;
4.°.... — Ma questa io non la dico —.

Se dalla nomina dell’Azzolino si ricavava tutto cio, continuava la
Regina delle dame, che importava s’egli era “una bestia cosi brutta,, se
aveva “un viso cosi deforme, un tratto cosi rustico, una figura cosi mal
fatta?, Ma quando costui non soddisfacesse in alcun modo, ella garantiva
questi altri vantaggi da un papa Maldachino:

1.° diverrebbero padrone d’andar dove loro piacerebbe, anche in palazzo
con lui, e rimarrebbero libere d’ogni angheria;

2.° libere anche da quegli “scrocconi, in mano dei quali dovevano stare
durante le loro infermita;

3.° sarebbero istituite tra loro “le dignita civili e di Rota, Signatura
e Camera,, ove entrerebbe una presidentessa a provvedere contro le
impertinenze dei prelati;

4.° un concistoro vedrebbe di stabilire che i1 papi pigliassero moglie.

E se Maldachino & brutto, ricordate, — aggiungeva la Regina — che “le
pere tanto sono pit buone quanto sono pit brutte,.



Gia ella, conchiuso il suo lungo e bel discorso, s’era seduta, quando
s’alzd 1’Adrianella e “con volto ridente, benché non gran cosa, fatta
una bella e graziosetta ma umil riverenza circolare,, comincio a dire
che quanto aveva promesso Sua Maesta tornava a solo utile delle....
signore pubbliche; che la confusione delle dame con esse non le piaceva
affatto perché veniva a perdere “tutta la fatica et tutta la diligenza,
che aveva usata in vita sua, di farsi stimar da dama se bene non fosse,
e di esser creduta onesta se bene non era,, e che a lei bisognava
soltanto un po’ di dominio, il quale sperava dal Rospigliosi. Ma
Eleonora la Barcarola l’interruppe: la signora Adrianella pensava troppo
a sé, dove ella, che pure aveva fatto Ravizza quello che era, e molto
avrebbe potuto attendere dal Celsi, acconsentiva alla proposta della
Regina, desiderando il vantaggio di tutte le compagne sue. E
1’Adrianella a rispondere poco a tono e a insistere che fidarsi dei
Celsi e dei Ravizza era pazzia. Ma come Dio volle il battibecco tra lor
due fini e si fece avanti la “reverenda madre decana,, la quale “dopo di
aver fatto da trenta smorfie di conto, comincid a dire il fatto
suo....,. Costei, a differenza della Regina, discorreva balzellando e
con la sguaiata bonarieta e smaccata gaiezza che e propria delle vecchie
sue uguali.

Per lasciare comprendere di quanta esperienza era ricca si fece prima a
raccogliere la storia della sua vita; poi vantd lo studio che poneva nel
“formare, e reggere le sue allieve, e citava fatti; poi, accorgendosi di
andar per le lunghe prometteva di spicciarsi in due parole.... Ella,
Ciccia dello struzzo venuta da Frascati e molt’altre avrebbero dunque
preferito il cardinale Santa Susanna, 1in riguardo alla grande amicizia
che le legava all’abate Bernardino nipote di lui, ma pur finivano con
appagarsi del Maldachino. Maldachino?: “zitto zitto! — diceva a voce piu
bassa e co 'l gesto di chi si prepara al racconto d’un bel caso; e
rammentava come una volta lo vestirono da dama. Lo conosceva, insomma,
per un buon ragazzo e non lo credeva “capace di distinguere il ben dal
male.,

“Non aveva appena questa finito con altrettante smorfie, che
incontanente ritornd a discorrere la Regina, e fatto prima un nobile et

erudito ringraziamento alle pronte esibizioni della decana e.... stesasi
ancora in un lungo encomio sopra le di lei qualita..., voltatasi alle
altre...., le richiese della loro opinione. “Datesi quelle giovinotte

una guardata, scappd tra 1l’altre a parlare la prima Nina Fiorentina con
un proemio di dicerie e di tratti poetici piacevolmente infilzati, che
parve una pasquella che allora fosse uscita dalla cima di Monte Alcino o
da Pistoia, e poscia fatto un esame generale a tutti 1i cardinali, e
avendo ritrovato a chi il collare torto, a chi 1i calzoni corti, a chi
il naso troppo piccolo, e chi troppo stretto in cintura, volando or qua
or la, si poso alla fine sopra Bandinello. Al sentir tal nome salto
fuori la paesana sua, che era Margherita, e con uno strillo da
disperata:

— Oh affe di Dio non si poteva dir meglio!; cotesto costi vogliamo al
certo, signor si!, — Ma le altre gravemente tutte in coro:

— “E senese, nihil!, & senese, nihil!, — (allusione alla forma di
procedimento che “nelle cause de’ miserabili, seguiva ogni giorno
“1’ignorantissima canaglia della Signatura di Giustizia,).

Escluso il Bandinelli; la principessa di Rossano adduceva le ragioni per
cui le sembrava migliore 1’0Odescalchi, quando la fece ristare gran
rumore di gente che veniva dalla parte di strada: era la signora Nina
Stagnarina, la quale con un corteggio di sgualdrinelle entrava a



lamentarsi di non aver ricevuto invito alcuno al conclave. Fu pronta a
sgridarla la Rossano e a farla tacere ed uscire con ragioni molte e tali
che 1o non ripeto perché sbigottiscono anche me; ma la principessa non
poté subito riprendere 1’interrotto discorso tanto le “conclaviste, si
lamentavano d’essere stanche, né ci volle meno del potere della Regina
per ricondurle al silenzio. Finalmente la Rossano, con “un viso tra il
brusco e il dolce, fatto all’usanza d’una pizza da un baiocco,, ebbe
agio a ritesser le lodi dell’Odescalchi “un uomo da bene, uno spirito
puro, un animo dotato di grandi virtd....,; — Un gesuita falso! — grido
la Brigidaccia impedendole di proseguire. Nuccia Belluccia, che aveva
dalla sua Nuccia delle cannuccie, si levd poscia ad esprimere il suo
desiderio di nominare “un buon fratone,, e fu tratto in ballo fra Silvio
de’ Vecchi.

Pit tosto poi il Celsi! — esclamava Nina Barcarola; e altre: — Meglio
Santa Susanna! — Meglio il padre Caravita! —

Era tempo di por termine al diverbio, e cid fece la Regina sospendendo
il concistoro al modo stesso — questo paragone lo posso fare — onde ogni
bravo presidente termina ogni consiglio tumultuoso, e dicendo che per
quel giorno bastava essersi persuase della difficolta della questione, e
che in altra adunanza (la indisse per la settima prossima) sarebbero
venute a deliberare ultimamente. E la Eleonora Adrianella, “la quale,
per esser tra l’altre forse la piG astuta e la piG pratica delle cose
del mondo, aveva in testa di far riuscire la regola che a fare il Papa
ci vuole raggiro, e con ingannare il compagno si gira tutta questa
macchina del prelatismo, si alzd a dire quattro barzellette per
licenziare il conclave,, trovando pur modo di pungere un poco la
fortunata Regina.

Ma allorché levatesi tutte in piedi stavano per andarsene, giunse

d’ improvviso Stecchino principe del bordello, il quale, “tutto affannato
e afflitto, datosi di mano al cappello e fatta una riverenza a mezza
luna con quelle sue gambe storte, comincid a mezzo il congresso, con
mille sospiri e quasi sommerso in un torrente di lacrime, ad ululare in
questa maniera: Siamo rovinati, siamo spediti, oh poverini noi! Oh
disgrazie della natura, oh malvagita delle stelle!: il Papa sta

meglio! —

“Parve che a quelle misere, al suono di queste voci, uscisse 1’anima e
svanisse lo spirito,; e sola ad una rimase la forza di interrogarlo.

Ah! — egli si era introdotto in Palazzo e gia aveva saputo che
“mancavano pochi minuti alla comune felicita, quando una straordinaria
allegrezza di quei matti di la dentro lo aveva fatto cadere negli abissi
delle miserie,,.

E cosi avvenne che tutte quelle signore se n’uscirono piangendo e
lamentando dal luogo ove eran entrate piene di letizia. — Ma io dubito
molto che questo riassunto possa lasciare in chi mi legge la vivace ed
efficace impressione che il piccolo libro lascid in me, nauseato lettore
di cose del seicento.

In proposito del qual Puttanismo_vo’ riferire un’altro aneddoto non
inutile anch’esso alla conoscenza del Leti e dei suoi tempi.

Nel 1675, a Ginevra, fu spedita a Gregorio Leti una lettera da certa
Suor Agnese Mansola, la quale godeva rinnovarglisi nella memoria come
colei che gia molt’anni innanzi aveva servita da cameriera la sorella di



lui, a Milano, e da lui stesso, quando la chiamavano ancora Bellottola,
aveva ricevute non poche carezze. Ed essa gli raccontava che morta la
sua prima e buona padrona era stata traviata da un marchese e poi da un
abate romano, il quale 1’aveva indotta a recarsi a Roma, ove in breve
era divenuta cortigiana famosa acquistandovi il pomposo nomignolo di
_Regal meretrice . Ma in quell’anno del giubileo il Signore le aveva
técco il cuore si che aveva fatto dono di dieci mila scudi al monastero
in cui s’era rinchiusa. — “Mi son riservati — ella finiva — cento scudi
romani, ch’é il salario ricevuto dalla sua signora sorella, e della meta
ne fard dir messe per il riposo dell’anima di questa e dell’altra
preghiere al Santo Spirito per la sua conversione, oltre alle mie
preghiere particolari,,.

I1 Leti rispose: “.... Di lei non ne avevo inteso parlar minima cosa
dalla morte in poi della mia sorella, né mai avrei pensato che
Bellottola di Milano fosse fatta la Regal meretrice di Roma, della quale
ne avevo inteso far conti tali, che aveano dato la volonta all’autore
del Puttanismo di Roma d’infilzarvela dentro con gratiose maniere
vantaggiose a tal sua professione.... Le dird intanto che per una nuova
convertita i1l mentir cosi sfacciatamente mi da da pensare. Mi scrive

d’ aver abbandonato il peccato, in luogo di dire ch’e stata dal peccato
abbandonata. La mia sorella € morta sono appunto trent’anni: quattro di
servizio, son trentaquattro, e ventuno che aveva quando entrdo a
servirla, son cinquantacingque; et intanto si loda d’aver abbandonato il
peccato? Anzi doveva scrivermi che per dispetto al peccato, che 1’aveva
abbandonata erano quindici anni (giacché in Italia, passati 1i
quarant’anni, si mandan le donne al diavolo), aveva presa la risoluzione

di far la penitente.... Non so comprendere questo suo zelo di voler
salvar la mia anima per gli obblighi che aveva alla mia sorella.....
Perché non conservar meco quest’obbligo.... co’l farmi suo erede?; che

senza scrupolo avrei ricevuta 1’eredita, . E consigliandola d’impiegare i
cento scudi romani, invece che in messe e in preghiere, in elemosine,
conchiudeva: “Si ricordi talvolta che non & il giubileo che 1’'ha
convertita, ma la sua eta, .>3

Ma per tornare ad Alessandro settimo, egli mori davvero poco dopo

1’ imaginato conclave di gquelle tali donnine, e della sua morte e del suo
viaggio all’altro mondo Gregorio Leti seppe e narrd assail cose
piacevoli. La qual satira — Il sindacato di Alessandro VII con il suo
viaggio nell’altro mondo_,“’—-é di quelle la cui essenza, tutta di
pasquinate, trova disposizione in una tela semplice ma ingegnosa di
fatti. Cosi mentre il morto pontefice & spedito dritto dritto in
Purgatorio e la git tenta invano di procedere come in vita, e solleva
gran discorsi di sé, quasst in Roma passa dinanzi ai Conservatori e a
Pasquino e Marforio, 1l’uno fiscale e 1l’altro scriba nel congresso, la
moltitudine di coloro che hanno da significare i torti ricevuti da lui:
monsignori e cardinali tristi, de’ quali non & stata appagata abbastanza
17avidita e 1’ambizione; preti miserabili, vittime dell’ingordigia dei
maggiori; fidati impudenti rivelatori delle proprie per rivelare le
colpe altrui; gentiluomini stranieri pieni di nausea per la politica e
la corruzione di Roma: una fila lunga di persone, a cui non manca
espressione; tra cui €& anzi pit d’una macchietta a tratti rapidi e
vivacl.



I conservatori ascoltano in silenzio il racconto delle piccole colpe o
dei delitti nefandi; ma, per contro, discorrono assai Pasquino e
Marforio, il primo strapazzando spesso i1 querelanti, e ammonendoli il
secondo; e dando 1’uno notizie e argomento di dispute all’altro: giacché
lo scriba e i1 fiscale, quantunque siano i due amici che tutti sanno,
non si trovano sempre d’accordo per cagione del loro carattere molto
diverso.

Pasquino e sagace e senza paura e irascibile; Marforio, meno pronto di
testa, meno sicuro d’animo, difficile ad infiammarsi: 1’uno, quando e il
caso e pud, cerca di salvar capre e cavoli e s’imbroglia; e 1'altro si
stizzisce. “Tu sei nato per farmi crepare, Marforio, con queste tue
procediture — dice Pasquino —, le quali servono a farti stimare un poco
meno cattivo di me; ed in fatti tutti parlano di Pasquino: Pasquino qua
e Pasquino la: le punture, le ferite, le maldicenze ed ogni sorta di
mormoro s’applica a Pasquino; in somma non si parla, quando si tratta di
mala vita, che di Pasquino; a tal segno che hanno dato titolo ad ogni
sorta di satira, di pasquinate ; ma di te non si parla che poco o
niente, e sinora non s’e inteso mai dire marforiata . E perché questo?
Perché io parlo con liberta; perché quello che ho nella bocca ho nel
cuore, e nel cuore non resta che quello che va fuori dalla bocca; perché
sono amico degli amici e nemico dei nemici; perché non faccio
distinzione di qualita di persona, menando al pari i grandi con i
piccoli....; ma tu, al contrario, vaili sempre risarcendo quello che rompi
e cerchi di rompere quello che mostri di risarcire..... Se 1o sapessi
fingere come fai tu, non averei la testa rotta....,

Risponde Marforio ch’egli nacque non ai tempi in cui nacque lui, ma
quando i pit “nascevano con due faccie, 1’una ricevuta dalla natura nel
luogo ordinario e 1l’altra dietro le spalle: non esser meraviglia se
ritiene della natura propria a molti di quelli che & andato praticando.,,

Non meno piacevole e ugualmente intessuta di pasquinate e 1’ Ambasciata
di Romolo ai Romani_?i

Gli annali sacri e profani di Roma, “gia compiuti da parecchie autorita
per ordine di Romolo,, erano letti ad alta voce in cospetto di tutti i
numi, i quali con diversa commozione ascoltavano i grandi fatti e le
grandi sventure dell’alma citta, e la gloria a cui 1l’avevano innalzata
con meravigliosa alleanza la fortuna e la virtt, e le ruine in cui
1’avevano precipitata il papato, 1 barbari e Carlo quinto, allorché
Mercurio si presentd tutt’afflitto alla suprema raunanza e, mancandogli
la voce, spiegd la causa del suo dolore con fogli che dié a leggere a
Romolo stesso. Contenevano tre poesie di rammarico in morte di Clemente
nono; e dalla lettura loro Romolo ricevette tanto cordoglio che si mise
a piangere, e cosi, con il capo tra le mani, a pensare i mezzi di
salvezza per la sua citta, su la quale minacciava di nuovo la tirannia
del nipotismo.

Andar egli a riporvi le cose nello stato d’una volta in un tempo in cui
“gli ecclesiastici non potevano soffrire altro dominio che il proprio,,
era certo impresa troppo arrischiata: meglio spedire un ambasciatore che
sotto apparenza di consolare il popolo romano per la morte del buon
pontefice, ricercasse s’ei fosse disposto a vivere nel regime del
paganesimo; e giacché agli ambasciatori conveniva fasto e nobilta, gli
parve ancor meglio inviarvi Remo suo fratello. E Remo con una lettera
“credenziale, per i1 Romani e con gli ammonimenti del fratello, e a capo
d’una scelta comitiva, si mise subito in viaggio. Aveva di pit, per “non
rincontrare in quei viluppi in che sogliono cadere bene spesso quei



ministri che vanno a negoziare senza conoscere l’umore delle nazioni,,
una memoria intorno “i costumi de’ principali popoli d’Europa,. Nella
quale tra le altre cose, era detto che:

in statura

il Tedesco e grande;
1’Inglese di bella presenza;
il Francese di bel garbo;
1’Italiano mediocre;

lo Spagnuolo spaventevole....

In amore:

il Tedesco non sa l’arte d’amare;
1’ Inglese ama bene in pochi luoghi;
il Francese ama per tutto;
1’Italiano sa come bisogna amare;
lo Spagnuolo ama bene.

In scienza;

il Tedesco sa come un pedante;
1’Inglese come un filosofo;

il Francese di tutto sa un poco;
1’Italiano sa come un dottore;
lo Spagnuolo é& profondo....

In ingiurie e benefici:

il Tedesco non fa né bene né male;

1’Inglese fa bene e male;

il Francese scorda i1l bene e il male che fa e che riceve;
1’Italiano serve con affetto e si vendica con ira;

lo Spagnuolo ricompensa il bene e il male.

In pasti:

il Tedesco e un briaco;
1’Inglese e un ghiotto;
il Francese delicato;
1’Italiano sobrio;

lo Spagnuolo scarso....

In costumi:

I1 Tedesco e rustico;

1’ Inglese crudele;

il Francese cortese;
1’Italiano civile;

lo Spagnuolo disprezzante....

In magnificenza:

il Tedesco é magnifico in privato;
1’ Inglese in mare;

il Francese nella corte;
1’Italiano nella chiesa;

lo Spagnuolo nell’armi.



In bellezza:

il Tedesco & come una statua;
1"Inglese come un angelo;

il Francese come un uomo;
1’Italiano come pud;

lo Spagnuolo come un diavolo....

In presenza:

il Tedesco di rado ha bel garbo;

1’ Inglese ha la vista né di savio né di matto;
il Francese un garbo stordito, et & in effetto;
1’Italiano ha la vista di savio et e matto;

lo Spagnuolo ha la vista di matto et é& savio....

In matrimonio:

il Tedesco & padrone;

1’ Inglese servidore;

il Francese buon compagno;
1’Italiano carceriere;

lo Spagnuolo tiranno.

Le donne:

in Germania fanno risparmiare, ma sono fredde;
in Inghilterra sono regine e libertine;

in Francia dame e lascive;

in Italia prigioniere e cattive;

in Spagna schiave et amorose....

In viaggio:

il Tedesco viaggia per costume;

1’ Inglese per capriccio;

il Francese per osservare i fatti d’altri;
1’Italiano per imparare;

lo Spagnuolo per necessita.

E Remo, da buon italiano, s’istruiva assai viaggiando di cielo in terra,
tanta gente incontrava che gli dava a leggere satire e tanti
1"accompagnavano per discorrergli delle tristi condizioni di Roma.

Meno male che giunto nella eterna citta fu consolato dall’elezione d’un
ottimo cardinale a pontefice: 1’Altieri, che prese il nome di Clemente
primo.

VI.

Quest’anima satirica di Gregorio Leti, anzi che infiacchirsi o
addolcirsi, nella vecchiaia resistette e rincrudi, e oramai settantenne
egli diede fuori quella Critica delle lotterie , per cui un ministro di
Luigi XIV fu indotto a dire: “So bene perché il re di Francia ha fatto
la guerra a tanti suoi particolari nemici, ma non so trovar la ragione
che abbia possuto muovere il sig. Leti a farla a tutto il genere



umano.,,>°

Infatti, giu botte da orbo a principi, ad ambasciatori, a generali; a
tribunali, a senati, accademie, universita, eserciti, nazioni; a nobili
e a plebei; a ricchi e a poveri; a letterati e ad idioti; a religiosi di
ogni chiesa e a increduli; a stampatori, a donne, a sé stesso.

E in tempi che per reo costume 1l’adulazione e la vilta ruinavano la
societa tutta, queste satire acerbe piacquero come opere sincere e
forti; né fastidiscono oggi chi le riguardi; non foss’altro perché noi,
gente temperata e morale, ripugnamo si dalla maldicenza infamante e
dagli scandali de’ nostri giorni, ma ci volgiamo poi con certo gusto
alla ricerca di vecchi scandali e infamie vecchie; vecchie, siano pure,
di due secoli.

PUNIZIONES’

Ammirata dell’opera fine e vivace delle miniature la signora aveva molte
esclamazioni e troppe interrogazioni per ciascuna pergamena che le
ponevo sott’occhio: — Che significa quest’allegoria? — Che festa solenne
sara questa a cuil concorre si lunga fila di dame e gentiluomini? — Chi &
questa regina che scesa dalla carrozza a sei cavalli s’inginocchia
dinanzi a un cardinale? — Che bel teatro, e guanta gente, e curiosi i
comici in scena! Forse & un teatro di Bologna? — Sono scienziati o
diplomatici costoro in grave radunanza?; — ond’io pit d’una volta mi
confusi a rispondere o non risposi, ed ella levd a me gli occhi, ahi!,
sorridenti, come le labbra, di sottile sarcasmo. Perd quando fummo a una
rappresentazione dello Studio ed ella accennandomi gli scolari — Come
bellini! E come dovevano vivere lieti! — parve desiderare qualche
notizia intorno ai loro costumi, e pure non sperarla da me, sentii
giunta finalmente 1’occasione a punirla un po’ della curiosita sua e piu
della sua malignita, e cominciai:

— Vivevano lieti, ed é pit facile trovar ricordi dei loro sollazzi e
delle loro monellerie che dei loro studi. Cosi, se ai giovani capaci
d’ogni gentile adoperare anche al principio del seicento veniva in
premio 1’amore, anzi tutto & da credere che le donne si disponessero a
compiangerli allorché traevano la dolce pienezza dei suoni dal pit
leggiadro degli istrumenti: il liuto. Sonavano pure il clavicembalo e la
viola e cantavano a libro commovendo con diverse arie diversi affetti:
1"arie lombarde accendevano 1’animo all’ardire, le napolitane invece lo
intenerivano, le francesi 1’inacerbivano con veemenza, e le spagnole al
contrario lo rendevano mansueto; l’arie toscane temperavano in cuore gli
affetti. Ma giacché le donne furono sempre crudeli a pungere chi manchi
di prontezza e sagacia nei discorsi, gli scolari del secolo
decimosettimo cercavano con assai cura i motti arguti e le parole soavi,
le quali avevano pit agio a profondere nei tardi giri e nei riposi
frequenti della pavana . Per questo la pavana era sempre uno dei balli
preferiti; ma a porre in mostra la grazia e l’agilita della persona
tornavan meglio le gagliarde e ai giovani che, come si diceva allora,
facevano professione di cappa e spada, conveniva esperienza di molti
altri balletti, tra cui alcuni un po’ licenziosi. Tale la nizzarda ,
per cui 1 ballerini movevano in fretta tre passi abbracciando la donna
in guisa che pareva la baciassero; ed io, signora....



— Non c’era educazione in quei tempi!

— Veramente in conversazione riusciva non di rado piacevole certa
grossolanita di atti e di parole, e, per esempio, una dama poteva punire
con “una solenne pianellata, 1’innamorato troppo audace in richiedere, e
quegli rispondere allegro: — “Buon destriero non teme calcio di

cavalla, —, ma poi la sottigliezza dei precetti a distinguere e
rispettare i vari gradi delle persone era tanta che, stia certa, darebbe
gran pena a noi oggidi. Il tormento peggiore era forse a girare in
compagnia, perché passeggiando uno con persona degna di deferenza doveva
sempre guardar di lasciarla alla parte pil onorevole, la quale cambiava
nei luoghi diversi; e se in un giardino poteva essere determinata dalla
vicinanza della porta d’ingresso, sotto un portico era invece dal lato
del muro, e in una sala dalla disposizione degli usci e delle finestre.
Per strada, in Lombardia camminava a pit onore colui che stava rasente
il muro, dove nelle citta di Toscana e a Venezia sempre colui che si
teneva alla destra. E quando tre andavano insieme, in mezzo stava la
persona di maggior grado, ma se 1 tre si sentivano uguali, ognuno,
secondo l’usanza spagnola, prendeva i1l mezzo di tratto in tratto e di
tratto in tratto passava alle parti e 1’orgoglio di tutti era salvo.
Bensi a spasso con un principe o con un gran personaggio non si penava,
perché, rimanesse egli a destra o a sinistra, lo distinguevano tutti
egualmente. A cavallo, in due o piu, d’estate riceveva onore chi
precedeva; d’inverno, chi seguiva gli altri: in carrozza, il padrone
secondava 1 gradi di coloro che 1’accompagnavano con 1l’ordine dei posti;
in camera, dinanzi al fuoco, faceva sedere il visitatore nel sito
mediano; fuori o dentro la porta di casa.... La storia & lunga,
lunghissima poi per gl’intrecci di regole e di eccezioni che il barocco
galateo stabiliva riguardo agli incontri per via, i1 quali potevano
essere tra maggiori, inferiori, uguali; in istrada “propria, o “altrui,;
tra persone a piedi e persone a cavallo; tra carrozze recanti signori e
carrozze vuote.

Bisognavan riguardi non pochi anche ai conviti, in cui sarebbe stata
offesa grande alla gravita e all’assennatezza dei commensali offrir loro
ravanelli, cervella e sale; e pe 'l sale era anzi un proverbio: “Né
moglie, né acqua, né sale a chi non te ne chiede non gliene dare,, quasi
che essendo male educati o ignorando 1’adagio si potesse offrire la
moglie agli amici. Ma oggidi, signora....

— Non esca di carreggiata e parli un po’ pit degli scolari.

— Contra pupillos omnia jura clamant ; e alla “spupillazione, — cido era
“la ricognizione d’un paio di guanti o d’una dozzina di stringhe di
seta, che 1 nuovi studenti pagavano a quelli della nazione o citta ove
andavano a studio, — conveniva acconsentire per amore o per forza: ai
neghittosi erano rubati i ferraioli e svaligiate le camere senza
misericordia. Uccellavano gl’incauti “pupillotti, anche i bidelli, i
quali avendo una ricompensa da ogni scolaro che si laureasse,
conducevano al loro dottore pit discepoli che potevano. Visitare i
lettori era dovere; piaceva gridar viva ad essi nelle scuole e fin per
le strade. Ma piaceva anche a non pochi ridere, susurrare, sbadigliare,
zuffolare, discorrere forte, stropicciare i piedi durante la lezione;
onde i1 maestri erano costretti pit d’una volta a scendere di cattedra:
si vendicavano pungendo con motti i disturbatori.

Per altro a quei tempi infelici non tutti i lettori erano uomini di
profonda dottrina e molti si disprezzavano e mordevano a vicenda. Cosi
ad uno che disse a un suo emulo: — “W’/intendete di fagioli, non di
leggi —, 1l’avversario rispose pronto: — “Si certo che m’intendo di



fagioli, poiché non a pena vi vidi, che per tale vi conobbi., Ma se gli
scolari studiavano meno d’adesso, non giocavano meno. I giochi del
secolo decimosettimo erano molteplici e leciti e illeciti: tra questi,
quello dei dadi; tra quelli, il lotto, la farinazio , i1l giretto e la
_morra . Gli scacchi e la dama dilettavano come giochi “d’ingegno,;
d’“ingegno e fortuna, lo sbaraglino , la primiera e gli altri di
carte, per 1 quali giovavano certe norme fissate in proverbi come:
“Sette e fante dalli a tutte quante,, e “ambasso fatti avanti un passo,,
e “non si puo far assi senza risicare,,; d’“ingegno, fortuna e agilita,,
la palla, il pallone e il maglio; solo d’agilita, ma pil convenienti “a
soldati che a scolari,, la corsa ed il salto.

Se non che agli scolari del seicento piacevano altri giochi, e non
badando che “si trovano molti fiaschi rotti con le vesti nove, — il
detto € d’allora — pericolavano a smarrire la “grazia dell’aspetto, e a
ingiallare: ma ai di nostri, o signora....

— Su quanti libri avra sudato vossignoria per apprendere tutte queste
belle cose!; — e stanca rifinita allontanava da sé le pergamene
maledicendole tacitamente.

Io volli compiere con la punizione la lezione: — Al signor Annibale
Roero, nel 1604 non per anche laureato dottore e tuttavia occupato,
com’egli scriveva, nel “viluppo delle legali materie,, parve bene
rivolgere la sua esperienza e dottrina di scolaro all’universita di
Pavia in profitto di quelli che si disponessero allo studio del giure, e
imaginando sé stesso a ricevere consigli e istruzione dal signor
Saglijno Nemours, dalla signora Caterina Roero Nemours e dal conte
Galeazzo Roero, per via di quattro dialoghi diede 1’"“idea del perfetto
scolare, . E poiché non solo raccolse le norme seguendo le quali i
giovani avvantaggiassero di pit nella scienza, ma stese ancora le regole
a procedere saviamente e gentilmente, nel libro dello Scolare , tra le
nobili sentenze di filosofi e di poeti e gli umili proverbi, tra gli
aneddoti antichi e nuovi e i racconti di nuove burle, tra i motti
ridevoli e le risposte avvedute, restano non poche notizie de’ costumi
ch’erano propri alla miglior societa nel principiare del secolo
decimosettimo. Signora, vuol leggere il libro curioso?

— Grazie: preferisco Daudet.

MOLTO RUMORE PER NULLA

Questa, a linee brevi d’umile prosa, la figurina di un giovane che a
mezzo i1l secolo decimosettimo derivasse dalle mode francesi la virta di
piacere molto alle donne e pit a sé medesimo.

Di sotto il cappellaccio bigio, povero di falde e ricco di nastri e
fiocchi a vari colori, 1’onda dei capelli, naturali o finti, diffusa su
"1l largo collare; diffusa su lo stomaco e sfuggente dall’apertura del
farsetto di “gialdiccio,, la camicia sottile e candida; i calzoncini
strettissimi, verdi, a liste di passamani, trattenuti da lucide stringhe
sotto 11 ginocchio; e quindi le calze rosse o bianche (bianche ne’



partigiani dei Francesi e rosse degli Spagnoli) a seconda dell’opinione
politica. Ma al diavolo la politica!; e per seguire in tutto la moda di
Francia, meglio che le scarpette coperte in punta da grandi rose di seta
e d’oro, due stivalacci coi calzari a rovescioni su 'l collo del piede.

E come belle le mani senza guanti, la sinistra poggiata all’impugnatura
della breve spada e la destra, con un grosso anello di giavazzo nero
nell’indice e un anellino d’argento o di rame nell’estremita del
mignolo, intesa talvolta ad appuntare i baffi rivolti in su a punti
interrogativi! Le donne rispondevano con sorrisi, ma secondo una
canzonetta, forse maligna, pretendevano troppo:

Con le donne d’oggidi

Ci vuol altro, per mia fé

Che portar raso o tabi!

Stracciato e nudo

Se 'n vada il drudo,

Ché amor vero, allor sara

Se per vestir altrui si spogliera!®s

Tuttavia i1 donnaioli non andavan nudi per strada, anzi, potendo,

vestivano in conformita delle mode, che allora “wvariavano come la
59

stagione,”. Pero se e difficile seguire le vicissitudini delle foggie
negli abiti degli uomini, i quali, per esempio, a distanza di pochi anni
sostituirono ai calzoni stretti “bragoni scialacquati,, a mala pena si

pud cogliere la volubilita della moda femminile ne’ suoi momenti pit
singolari; e se & noto che a meta del secolo il guardinfante, ricoverto
di lunghe gonne e sottogonne, era in uso comune ed utile a nascondere
gravidanze legittime ed illegittime e pid d’una volta amatori furtivi, e
in uso comune erano 1 corsetti a “basche, con le maniche a sboffi e le
ampie gollette di pizzo, non é& poi facile rendere idea del come
mutassero e rimutassero le forme secondarie e le cose minori d’una
_toilette compiuta. Anche accadeva troppo spesso che qualche dama vaga
di novita apparisse vestita e acconciata in maniera diversa dalle altre
e traesse tosto molte altre ad imitarla.

Cosi fece quell’una vista e ritratta da don Agostino Lampugnani, la
quale portava in testa un cappello di feltro con la falda tenuta a
rovescio da un fermaglio di gioie; alla persona, una casacca alla
francese di seta colore incarnatino, intessuta d’oro con maniche corte e
con fiocchi di camicia bianchissima fuori dei gomiti; una gonna
all’inglese d’“ormesino cangiante,, succinta tanto da lasciar vedere le
gambe coperte da calze di seta color porpora; nei piedi, scarpette di
raso con un dito di tacco e con due gran rose pur esse di color porpora;
nelle mani, guanti logori e stracciati per porre in vista numerosi e
preziosi anelli; al collo, un monile di granati; a un solo orecchio, “un
pendente d’odorata mistura nera,; e a sinistra del petto un pugnale e a
destra un piccolo archibugio a ruota. Dio ne scampi dal rinnovamento di
moda si fatta!

E neppure risorga mai pit 1l’usanza che in certo periodo del seicento
costrinse le signore a farsi salassare per derivarne pallore e magrezza
e a mangiare una terra detta bolarmico per cui l’avorio dei denti
rimanesse “incastonato d’ebano,: aberrazione di gusto, che ebbe forse a
causa e scusa il rovello delle gentildonne al vedersi imitate ed emulate
dalle umili cittadine nella profusione della biacca e del minio su ’'1
viso e su 'l seno. Odiose borghesi, le quali smaniavano di copiare le
dame in tutto! Almeno al tempo in cui usavano i manti era come stabilito
per legge che le gentildonne 1i portassero di seta e le “cittadine e



mercadantesse di criniletto; e guai a quella di queste che si fosse
arrischiata di portarlo di seta, perché era certa che le sarebbe stato
strappato d’attorno,, e talvolta per mano delle dame medesime!

“Usanza — aggiunge il Ghiselli —°° che sarebbe da desiderarsi che fosse
stata mantenuta, ché non si vedrebbe al presente quella confusione che
produce quel trattamento, ch’accomunato a tutti pit non fa comparire
quella bella distinzione fra le persone di diversa condizione; contro
1’uso d’oggidi, nel quale pil non si conosce dalla suntuosita del
vestire una dama da una moglie di uno speziale o di qualch’altro uomo di
pit bassa condizione.,

IT.

Scrittori che deridessero e sferzassero le mode barocche e le costumanze
corrompitrici abbondarono pure nel secolo decimosettimo, ma per arte e
per ironia acuta e fremebonda, che fa rammentare il Parini®!, Gabriello
Chiabrera superd tutti in due de’ suoi sermoni e pit mirabilmente in

quello all’amico Jacopo Gaddi:

Gaddi, ch’oggi sull’Istro e per 1li campi
Della fredda Lamagna ami battaglie
La gioventude, e sia disposta all’armi,
Negar non oso, e negherd via meno
Che dentro i dicchi della bassa Olanda
Si rimirino popoli feroci....
Dico che nella Fiandra e nella Francia,
E che dovungque il sol mostra i capegli.
Nascono destre da vibrare un’asta.
Da stringere una spada, ed avvi gente
Da piantar palme sulla lor Tarpea:
Tutto vi posso dir; bella fanciulla
Appiattar non si deve, e similmente
Perd cosi parlai: ma d’altra parte
Forte contrastero che né per Fiandra,
Né per dovungque il sol mostra 1 capegli,
Gente leggiadra mirerai, che agguagli
La leggiadria dell’italica gente.
Chi muoverassi a contraddirmi? E dove
Calzar potrassi una gentil scarpetta?
Un calcagnetto si polito? Arroge
I bei fiocchi del nastro, onde s’allaccia.
Che di Mercurio sembrano i talari.
Io taccio il feltro de’ cappelli tinto
Oltre misura a negro; e taccio i fregi
Sul giubbon di ricchissimi vermigli.
Chi potra dir de’ collarini bianchi
Pit che neve di monte? Ovvero azzurri
Pit che 1’azzurro d’ogni ciel sereno?
Ed acconci per via che non s’asconde
Il gruppo della gola, anzi s’espone
Alle dame 1l’avorio del bel collo?
Lungo fora a narrar come son gai
Per trapunto i calzoni, e come ornate
Per entro la casacca in varie guise
Serpeggiando sen van bottonature.
Splendono soppannati i ferrajoli



Bizzarramente, e sulla coscia manca
Tutto d’argento arabescati; e d’oro
Ridono gli elsi della bella spada.

Or prendasi a pensar quale € a mirarsi
Fra si fatti ricami, in tale pompa.

Una bionda increspata zazzeretta

Per diligente man di buon barbiere

Con suoi fuochi e suoi ferri; e per qual modo
Vi sfavilli la guancia si vermiglia,
Che puo vermiglia ancor parer per arte;
E chi sa? forse, forse.... O gloriosa,
E non men fortunata Italia mia,

Di quella Italia che domava il mondo
Quando fremean le legion romane!...

Nel sermone a Francesco Gavotti il Chiabrera feriva in vece le donne,
dubitoso che per le vanita delle mode e per le pompe e i sollazzi, la
loro onesta potesse restar “salda in piede,:

Io rimiro le donne oggi far mostra
Di sua persona avvolte in gonne tali,
Che stancano le man di cento sarti.
Men ricamato stassi infra le nubi
L"arco baleno: io tacerd dell’oro.
Oro il giubbone, or le faldiglie, ed oro
Sparso di belle gemme i crini attorti.
Negletta fra’ suoi veli appar 1’Aurora
Sorta dall’Oceano. Io gia non nego,
Che assai sovente la belta del viso
Fa tradimento alla mirabil pompa.
Or si fatta donzella € non contenta
Di sua statura, ma levata in alto
Su tre palmi di zoccoli gioisce
Di torreggiare, e per non dare un crollo,
E non gire a baciar la madre antica,
Se ne va da man destra e da man manca
Appuntellata su due servi, ed alza
I1 piede, andando, come se 'l traesse
Fuor d’una fossa; onde movendo il passo
E costretta a contorcer la persona,
E a ben dimenar tutto il codazzo.
O Democrito antico, ove dimori?
Ove sei gito? A si leggiadre usanze
Giungi carrozze da citta, carrozze
Per la campagna, seggiole, lettiche,
Staffieri, paggi. Il padre di famiglia
I golfi passera per mezzo il verno
Su frale nave mercatando, ovvero
Con 1’"armi in dosso seguira 1’insegne
Fra mille rischi, e ne’ palazzi alteri
Serva fara sua libertate a’ cenni
D’aspro signor, per adunar moneta;
E poi disperderalla in compir voglie
E soddisfar vaghezze della donna-?
La donna dara legge? avra la briglia

Ci voleva proprio il coraggio d’Arcangela Tarabotti per sostenere che
donne del tempo di lei e del Chiabrera erano in tutto schiave agli
uomini!



ITTI.

Povera Tarabotti! A undici anni per volonta del padre suo, duro uomo di
mare, era stata costretta a vestir 1l’abito di monaca nel convento di
Sant’Anna in Venezia; a cambiare il bel nome di Elena in quello brutto
d’Arcangela; a porgere un véto quando in lei “diversa dalla lingua e
dagli atti esteriori, altro intendeva la mente, . Cosi “fino alla
consecrazione, era rimasta “monaca di nome, ma non d’abito e di costumi;
quello pazzamente vano e questi vanamente pazziﬂﬁz: consacrata, nella
condanna della sua calda giovinezza; nello strappo pur dai sogni di
quelle gioie che avrebbe voluto gustare, quante gliene suggerivano la
fantasia ed i sensi; nella racchiusa e muta disperazione d’ogni bene,
d’ogni conforto avvenire, aveva imparato a scrivere, la monacella, e
aveva studiato assai per richiamarsi un giorno con le sue opere alla
giustizia e alla pieta del mondo. E riuscita che fu a comporre La
semplicita ingannata , La tirannia paterna e L’inferno monacale , le
parve d’aver tratta per 1l’infelicita sua e per quella di mille altre
sciagurate sue eguali, un’aspra vendetta della crudelta dei genitori, di
una barbara costumanza, di una legge fatta contro la natura per 1’amore
di Dio. Ai due ultimi libri non fu data licenza di stampa, quantunque
s’ adoprasse per essa Vittoria Medici della Rovere granduchessa di
Toscana: 1l primo usci a Leida solo nel 1654 e fu proibito da papa
Innocenzo decimo perché tra 1’una citazione e 1’altra di storia sacra,
tra 1’uno e 1l’altro ragionamento sconclusionato, erano scatti d’odio
contro i1 parenti che sacrificavano le figliuole alla clausura.

— “Com'’é possibile, o ingannatori, che chiudiate in seno un cuore cosi
crudele, che soffra di tormentar il corpo delle vostre figliuole, che
pur son vostre viscere, con perdita forse della lor anima....; e che con
la loro procuriate di precipitar anco le vostre medesime negli abissi
dell’inferno, come rei di colpa mortalissima, per aver violentata la
volonta di quelle, alle quali Iddio 1’ha conceduta libera?.... Voi,
tiranni d’averno, aborti di natura, cristiani di nome e diavoli
d’operazioni...., pretendete d’esser scrutatori di quei cuori che non si
vedono se non da gli occhi di Dio, e disponete con pazza pretensione
sino dell’arbitrio di quelle creature che pur anche stanno chiuse
nell’alvo materno, senza aspettare ch’esse vi dichiarino a qual stato le
inclini il loro genio, senza pensare quale iniquita sia lo sforzare
17altrui istinto,,.

Questo e gli altri due libri passavano manoscritti di mano in mano,
recando all’autrice lodi di scrittori famosi, che le si professavano
divoti, e biasimi di frati maligni, che 1’accusavano di farsi bella
d’opere d’altri. Ma nel 1633 il cardinal Federico Cornaro patriarca di
Venezia ebbe voglia di convertire al bene e alla rassegnazione la suora
ventottenne divenuta oramai una ribelle pericolosa, e co’ suoi consigli
e rimproveri raggiunse 1’intento: d’allora in poil Arcangela intese a

scrivere cose buone: Il paradiso monacale ; La luce monacale ; La via
lastricata per andare al Cielo ; Le contemplazioni dell’anima amante ;
_I1 purgatorio delle mal maritate 63, E si diede a compiere buone opere,

tra cui pit la dilettava quella di maritar le novizze. Fra le sue
lettere sono parecchie del tema di questa: “La novizza assolutamente non
vuole il....; ella dice che gquarant’anni son troppi per una
giovanetta.... Per ella (!) e pil proporzionato un giovinetto bello,
vivace et affaccendato, che un uomo sodo e mezzo buffalo, qual’e il



vedovo propostole. V. S. Illustrissima sa il suo bisogno; provveda di
cosa a proposito, se vuole la mancia....,

Anche doveva sdegnarsi se, come io credo le accadesse, qualcuno

s’ innamorava di lei: certo metteva in burletta un tal B... (fosse il
frate Brusoni, che era e dicevano suo amico e che — vedremo pur

questo — dopo averle fatti grandi servigi s’inimico con lei?), un tal
B., il guale forse temperando 1’amore con lo scherzo, o pit tosto, ciod
che non era strano in quei tempi, adombrando 1’amore con versi oscuri e
bizzarri, le inviava de’ cosi fatti sonetti:

Lucido mio piropo! E quando mai
Potrd stemprarti in olocausto il core?
Tu rintuzzi del sol fulgidi i rai,
Oroscopo fatal del pronto ardore.
Io t’'offersi la fede e gia passai
Per smeraldi di fuoco al ciel d’Amore,
Sollecito amatore il pié portai
Sotto i1 vestigi tuoi ricco d’onore.
Circonciso mio lume, ahi ch’io t’adoro
Funerato fra bende oscure e nere,
E mentr’io t’amo piu languisco e moro!
Vessillario son io di tue bandiere;
La fiamme mie velate alzo al martoro,
Solennizzando il cor vittorie intiere®*.

Ma benché pentita e ammalata la Tarabotti persistette ad amare, se non
gli uvomini, il mondo, e pit la sua fama di scrittrice. E quando a
quarantasette anni si senti vicina a morire scrisse alla amica Betta
Polani: “Perché il peregrinaggio della mia vita € giunto alli ultimi
confini di questo mondo, a voi, che siete stata assoluta padrona della
parte pil cara di me stessa, mando 1li miei scritti, che sono le pitG care
cose ch’io abbia e che mi rincresca di lasciare. Direi che fossero
bruciati, ma qua dentro non ho di chi fidarmi. Le contemplazioni
dell’anima amante , La via lastricata del Cielo , e La luce monacale
sieno stampate, se cosi piace a voi; 11 resto sia gettato nel mare
dell’oblio: ve ne prego in visceribus Christi.... Amatemi se ben morta,
e addio per sempre,®.

Oh s’ella avesse potuto trar seco nella tomba tutte le copie di

quell’ Antisatira in risposta al Lusso Donnesco del signor Francesco
Buoninsegni , che per poco non le aveva sciupata ancora vivente quella
celebrita a cui, approssimandola la morte, desiderava lasciare il suo
nome per l’eta sua e per 1l’avvenire!

Udite pettegolezzo, il quale, tanto era vano il seicento, parve rumore
di gravi casi.

IV.

Nel 1638, alla stagione che il vin nuovo ribollisce nelle botti, venne
voglia ai signor Francesco Buoninsegni, detto da un contemporaneo
1’“Apollo di Siena,, di scrivere una satira “menippea, contro il “lusso
donnesco,, la quale dovea, credo, servirgli a un discorso nell’Accademia
degli Intronati®®. Egli cominciando con 1’avvertenza dell’Ariosto:



Donne, e voi che le donne avete in pregio.
Per Dio, non date a questa istoria orecchia,

giocherellava a motti insulsi e con uno stile saltellante e barcollante,
per sciocca simulazione d’ebbrezza, intorno la vanita delle donne e
delle loro mode al tempo suo, e gli sembrava di pungere pit vivamente
con questi che furon tenuti per sali finissimi.

— Si sa che mezzo di vittoria a quelle che “s’impiegano nelle onorate
ambascerie d’amore, son le promesse di gemme, oro e vesti, perché le
donne cedono tutto al lusso e al vestire, che testimonia “la pena
dell’antico peccato,. Ed e giusto indossino abiti di seta, la quale e
“vomito d’un verme,, se esse sono “vermi i1 quali rodono il cuore degli
amanti,, e se possono dirsi un “vomito delicato della natura,. Per le
pianelle tutte dorate e si alte che con la coda coprono una mezza donna
di legno, potrebbero anche imaginarsi trasformate in alberi da un
novello Ovidio; ma giacché i loro capelli, che sono posticci, non
potrebbero divenir frondi, meglio e chiamarle il rovescio del colosso di
Nabuccodonosor: hanno i piedi d’oro e il capo di legno. Anche, perché ai
cenci che si legano in capo sormontano “un’attrecciolatura di perle
orientali,, e perché le perle e il sale “escono da uno stesso padre,,
consentite si affermi ch’esse dove non han sale mettono perle.

L"arguzia meriterebbe un castigo al signor Buoninsegni, ma egli né pure
ha da temere pianellate dalle donne, le gquali “hanno pit vigore nelle
gambe per istrascinar le ingenti pianelle che forza per avventarle,; e
perd segue a burlare 1’acconciatura alla moda del capo femminile
rammentando un poeta:

I corpi delle donne

Che corrono alla festa

Con cosi ricche gonne,

Con tante gioie in testa,

Son cappanne di fieno

Coperte con pazzissimo lavoro

Di tegole, di perle e doccie d’oro.

Non basta: un paragone pit sottile, che fece fortuna, & tra le donne e
un mazzo di carte. Di queste 1l matto da tarocchi risponde alla testa
di quelle: quelle hanno i denari e 1li sciupano nelle gioie; le spade
piccoline le portano tra i capelli e tengono uno spadino ai fianchi;
nascondono i1 bastoni sotto i ciuffi; attaccano coppe alle borse dei
mariti; e cosi via. Né il satirico scrittore smette di saltellare fino a
che si ricorda essere inutile discorrere contro le donne, alle gquali non
bastano ad aprire gli orecchi, non che i consigli ed i frizzi, i lunghi
e 1 gravi pendenti. —

Questa “satira menippea, pervenne alle mani del padre Angelico Aprosio
da Ventimiglia, dottissimo uomo ma di testa corta, il quale ne invio
copia al senatore Loredano affinché procurasse le fosse fatta una
risposta da pubblicarsi con essa; e Giambattista Torretti, per preghiera
del Loredano, al quale una moltitudine di scrittori s’inchinava come a
un maestro e a un Mecenate, compose una _Controsatira_ “modestissima, e
tale “che non mosse alcuno a scrivergli contro,®’. Ma cinque anni dopo
ad Arcangela Tarabotti, che nel monastero di Sant’Anna leggendo e
scrivendo mitigava 1 tormenti delle memorie vecchie, dei nuovi desideri
e dell’isterismo, fu recato da alcune dame il brutto scherzo del
Buoninsegni; ed essa, la monacella che gia aveva sostenuto contro un
altro scrittore, in pseudonimo Orazio Plata, non essere le donne di



natura inferiore agli uomini, divampd d’ira a scorgerle tanto schernite
peili loro difetti e pei loro gusti.

— “Oh scellerata ed impervertita mente degli uomini, ai quali mancando
forse il potersi impiegare in iscrivere fatti egregi et racconti
virtuosi, poiché al nostro secolo vi sono pochissimi di loro che operino
azione degna di immortalita, quasi tutti si danno ad oltraggiare e
sprezzare le nobili operationi donnesche!, .®® — E pare di vederla e
udirla inveire contro i1l Buoninsegni nella sua fantasia a cospetto di
lei con 1l’attitudine d’un delinquente.

— Ah si!, le donne veston di seta perché sono vermi? portano perle
perché mancano di sale? Vermi gli uomini “che rodono 1’onor delle donne
e hanno tarlata la loro liberta,; e, quanto alle perle, esse sono
“proporzionate al candore e alla purita dell’animo loro,, precisamente
come del nero dei loro vestiti, che a voi, signor Buoninsegni, pare un
mezzo di seduzione, e ragione “quella mestizia che le tiene oppresse,
per esser sottoposte alla tirannia degli uomini e ai loro indegni
capricci, . E le pianelle alte sono un’“invenzione lodevole,, giacché per
queste le donne “van sempre sollevate dal suolo e tendono al Cielo,; e
se han dorate le pianelle, “se 1l’infima parte & d’oro, che sara il
resto?, Gli uomini, non le donne, cerchino le loro qualita e le loro
cose in un mazzo di carte. Per i1 denari infatti si disonorano; con le
_coppe_ si ubbriacano; e portano spade dorate ai fianchi, gli

Orlandi!; e riversano i bastoni su le spalle delle mogli sciagurate. E
poi nei tarocchi sono i loro ritratti con le facce da _diavolo,
appiccato, bagatelliere, amore falso. — Capo di legno alle donne? Teste

di legno hanno i mariti, signor Buoninsegni; ma gia voi procedete troppo
a sofismi. “Ah se alle femmine non fosse diniegata 1’applicazione alle
scienze bensi si sentirebbero concetti non sofistici e mendicati
paradossi!, Del resto — aggiungeva suor’Arcangela —, “ad ogni ora pud
provarsi se le donne han piu forza nelle gambe o nelle braccial, —

Cosi dunque la Tarabotti si sfogd in un’ Antisatira oppugnando ogni
frizzo dell’“Apollo di Siena, e mettendo ella in burletta le mode degli
uomini, che portavano zazzere comprate a contanti, si profumavano alla
francese e per far apparire belle e grosse le gambe si riempivano le
calze di bambagia; e 1’ Antisatira mandd a vedere al cognato Pighetti.
Il quale la lesse con 1l’Aprosio ed entrambi trovandola “ripiena di mille
spropositi e di non poche impertinenze,®, cercarono di dissuadere
1"autrice dallo stamparla. Di che la Tarabotti pativa e s’inquietava con
1’Aprosio.

“Essendo V. S. parziale del Buoninsegni mi vorrebbe senza lingua per
lui, e percido va dissuadendomi col dar nome di satire e di duelli
impropri ad una buona religiosa la verita tanto grata a Dio,; ma quanto
alla sua esortazione d’esser “buona religiosa,, “spero di giungere nel
coro de’ Serafini, non che d’essere annoverata nel catalogo delle
Santissime Vergini, delle cui sacre bende allor che mi cinsi il capo,
non solo fuil riposta nel lor numero, ma ancora annoverata fra le
martiri,.’® Insomma, come ella era deliberata a “diriger sempre le sue
parole a dire la verita delle malizie degli uomini,, i1 due censori
dovettero accontentarsi che essa stampasse 1’ Antisatira con qualche
mutazione e con qualche complimento, cosi, per indorare la pillola,
all’autore della “satira menippea.,.

Ma se la Tarabotti era monaca, 1’Aprosio era frate, e come tale sentiva
imperioso il bisogno di non darsi per vinto; ond’e che rivedendo a mano
a mano le bozze le quali la Tarabotti mandava a correggere al Pighetti,



gongolando e zitto zitto egli preparava una difesa del Buoninsegni che
abbattesse 1’oltracotanza della suora. Compose, consapevole il Pighetti,
_La maschera scoperta ; ma presto dovette apprendere per essa che se il
resistere alle donne & impresa difficile, & tempo perduto prendersela
con le monache. La maschera scoperta , quando fu sbrigata dal revisore
per il Sant’Uffizio, passd a Luigi Quirini, segretario dello studio di
Padova; e questi, prima di dar 1l’ultimo permesso di pubblicazione, la
diede a leggere a quella buona lana del frate Girolamo Brusoni, allora
in carcere per colpa di apostasia: né il Brusoni si distrasse solo con
la lettura del manoscritto, ma ne prese copia, e uscito di prigione
pochi di dopo, corse a cederla, o, se & vero quel che dice 1’Aprosio, a
venderla alla Tarabotti, “per ritrovar qualche sovvenimento alla sua
fame.,’* Onde la Tarabotti diede in ismanie; e come alcuni dicevano che
1’ Antisatira — gia pubblicata e dedicata alla granduchessa di

Toscana — non era scritta da lei, parendo loro troppo ben fatta, ed
altri asserivano che doveva proprio esser sua, essendo zeppa di
strafalcioni nelle sentenze e nei ricordi classici, addio fama di donna
illustre se anche fosse stato concesso all’Aprosio di mandare alle
stampe la Maschera scoperta !

A riparare 1l’ultimo colpo bisognava dunque il soccorso di quanti potenti
le volevano bene, e scriveva al Loredano invocandolo come “protettore
benigno e difensor valoroso del senso donnesco,; al granduca di Parma
Ferdinando Farnese assicurandolo della tristizia dell’Aprosio,
“predicatore delle glorie del vino, confessore de’ bugiardi. Mecenate
degli ubbriachi,,,72 — cioé del Buoninsegni; — scriveva per aiuto a molti
altri, e alla fine ottenne quel che desiderava: La maschera scoperta
non fu pubblicata. Imaginate voi 1’ira dell’Aprosio? Io 1’imagino per le
lettere che gli inviava la monacella, la quale sembrava corbellarsi di
lui e affermava con una piccola bugia ch’ella non s’era adoperata
affatto “nella sua patria o fuori, a ch’egli non potesse stampare
scritti contro di lei. — “Io non pretesi altro da Lei che fosse levato
il mio nome da quell’opera ( La Maschera ), accio che la commedia della
_Maschera discoverta non finisse in tragedia per qualcuno, .’® — Capite?
In tragedia! Ma il Pighetti, per riaversi nella stima della cognata, che
1"aveva creduto “promotore, della Maschera e gli aveva scritto: “le
ferite che si danno alle spalle sono da traditore e le parole che si
dicono in assenza di coloro di cui si parla non possono offendere,,
dovette interporsi tra il frate e la monaca, perché quello desistesse
dal vendicarsi di questa e dal minacciarla: infatti 1’Aprosio
s’accontento d’allargare la materia della Maschera , e dandole
sembianza d’una censura “non contro le donne, ma le vanita e i vizi in
generale,, compose Lo scudo di Rinaldo, ovvero lo specchio del
disinganno , che vide la luce nel 1646. Veramente nello Scudo , opera
in cui 1’autore biasimava i1l lusso del suo e di tutti i tempi riferendo
brani d’innumerabili scrittori antichi e contemporanei, se non mancavano
rimproveri agli uomini perché mettevan la parrucca, lasciavan crescere
lunghe le unghie e tormentavano “1i mustacchi,, erano piu le frecciate
alle donne, le quali coprivan la fronte e scoprivan le poppe, si
tingevano i capelli o ne assumevano di posticci, s’imbellettavano,
facevano mostra d’orecchini e di zoccoli ridicoli. Tuttavia nella
prefazione la Tarabotti riceveva lode di scrittrice famosa, e nel
capitolo settimo ella poteva rileggere 1’elogio che gia le aveva fatto
in latino il Pighetti: — “La purissima penna di cui ti servi, un angiolo
deve aver tratto per te dalle sue ali, . —

Se non che era appena quetato un frate gquando un altro si fece addosso
ad Arcangela, e fu, chi lo crederebbe?, 1’amico suo Girolamo Brusoni.
Perché 1’assalisse negli Aborti dell’occasione io non so bene; so che



una volta la Tarabotti gli chiedeva scusa scrivendogli: — “Pud aver
peccato in me una bile, che mossa dal male continuato che tengo attorno,
cagiona in me una certa rabbietta ch’alle volte mi farebbe

precipitare,; — e che un’altra volta si doleva con lui: —.“Quando mi
capitarono nelle mani Li aborti dell’occasione , allora mi conobbi
d’avvantaggio tradita.... S’ella perd ha cosi operato per rendermi la
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pariglia d’un inganno scherzevole dovea star nelli limiti...

Che pit? Avanti di morire 1’infelice suora ebbe ancora da difendere le
donne proprio dagli scherni di quel cavaliere ch’ella avea chiamato
“protettore del sesso donnesco,: il Loredano, il quale per certa
accademia compose sel sonetti satirici non tutti blandi e né pure arguti
come questo che segue:

~S’allude al costume della Spagna di donare il condannato all’ultimo
supplicio alla donna pubblica che lo chiede per marito.

Con 1i occhi chiusi e con le man legate,
Assicurato con infami scorte,
Veniva un meschinel condotto a morte
Perch’avea in chiesa bastonato un frate.
Quando mossa una femmina a pietate
Gridd: — Fermate, sbirri: il vo’ consorte. —
A questo dire s’allargd la corte
E poneva il paziente in libertate.
Ma il reo con una faccia gioviale
Ricuso di tal grazia il benefizio
E corse ad incontrar 1’ora fatale.
Poi disse al boia: — Esercita 1l tuo ufficio
Ché se la forca & un tormentoso male
La moglie & in verita maggior supplicio.”®

Ma il pid acerbo avversario d’Arcangela fu Lodovico Sesti (Lucido
Ossiteo), che nel 1656 stampd a Siena una Censura dell’Antisatira
dedicandola al granduca Mattia di Toscana. Cotesto “accademico
Aristocratico, tra le altre cose diceva alle donne che non conveniva
loro il darsi alle lettere perché “la sella disdice al somaro,; che gli
uomini “usavan la parrucca per coprire i difetti cagionati dai loro
regali,; che esse ostentavano il seno perché “si mostra la mercanzia che
si vuol vendere,, e rifacendo il famoso confronto delle carte da gioco
aggiungeva che le donne

Sono nate

Sol per esser mescolate,

E si vede al paragone

Chi le mescola pit pit n’e padrone.
Ma dotto nell’arte,

Sia pur delle carte,

Chi primiera con queste unqua non fa?
Chi nella borsa sua flusso non ha.

E terminava la Censura esortando la Tarabotti “che per 1’avvenire
misurasse le sue forze, prima di cimentarsi con gl’ingegni di prima

classe.,

Vano consiglio! La suora era morta da quattro anni.



SICUT ERAT....

Quell’onesto e tranquillo sorriso che di fra i1 baffetti e il pizzo esce
a rischiarare, meglio de’ grossi occhi, una faccia lunga e magra quanto
la faccia di Carlo quinto, e quell’umile dito che accenna all’alto del
ritratto, ove, entro una raggiera di sole, alcuni V, iniziale di
_veritas , spiegano le parole scritte fuori all’intorno “et in calo
sicut in terra, , insistendo nella mia fantasia vi si trasformano a
importuni segni di minaccia.

Pace, o don Secondo Lancellotti, accademico Insensato, Affidato et
Humorista! Io, pur di fuggire ai colpi del vostro scherno e della vostra
mano ossuta, parlerd di voi e con voi ai protervi che osano trarre la
cattivita d’oggidi in paragone alla bonta d’altri tempi.

Anche adesso, come nel 1623, quando 1’abate don Secondo scriveva, “son
le povere donne per avventura pit de gli uomini soggette al mormorio de
gli oggidiani , quasi che oggidi elle sieno pit che fossero mai
vanissime, con tanti sbellettamenti o lisci, e tante sorti di vesti e
per istravaganza e per valuta esorbitanti, e di rovina a’ poveri mariti
et alle proprie case,; ma non sanno essi gli oggidiani che san
Girolamo, sant’Ambrogio, Cipriano, Grisostomo e Gregorio Nazianzeno
attestano con acerbe rampogne che pur del loro tempo “non solo le
maritate, ma le vergini mille sbelletti et impiastri si gettavano su ’1
viso,, adoperando in ispece il purpurisso, la cerussa e lo stibio. E
rimproverando alle signore la cura soverchia dei capelli e la smania di
averli biondi, non sanno che un re dei Persiani ed Elio Vero
s’attaccarono al mento una barba proprio d’oro e che 1l’usanza di
biondeggiarsi la testa al sole, per testimonianza di Tertulliano, era
fin delle donne germane e galle. Della rabbia che deriva alle donne per
la vista dei capelli bianchi rimane a confondere i brontoloni un
aneddoto di Macrobio intorno a Giulia figlia di Augusto, la quale, colta
dal padre mentre si strappava capelli bianchi dinanzi allo specchio e da
lui interrogata se desiderasse pil tosto venir prima canuta o calva,
rispose che prima canuta. Onde Augusto 1’ammoni dicendo: — Perché allora
ti rendi calva cosi giovane? — E ai tempi d’Ovidio le romane si facevano
recare di Germania le capigliature!

— “E che diremo di tant’oro che portano addosso oggidi , per collane,
manigli, pendenti, orecchini...., si che molte fiate v’e di quelle non
hanno altro al mondo che quello che si vede loro attorno alla persona,
et ormai non € differenza fra l1l’artigiane e le nobilissime delle citta?,
Ripeteremo, o meglio, se sapessero il latino dovrebbero ripeter quelli
che son sempre in doglianze, quanto in proposito dicevano Plauto,
Ovidio, Properzio e Plinio, — Ah ora é spinto tropp’oltre il lusso degli
abiti? Ma, e le vesti di porpora, di bisso o d’altro, che movevano i
predicozzi dei soliti santi Ambrogio, Girolamo, Giovanni, etc., e di cui
lascio la descrizione Clemente Alessandrino? E quelle delicatissime e
sottilissime vesti, ricordate forse con dei brividi da Tertulliano,
sotto le quali traluceva la carne del petto e delle spalle?

Finiamola dunque con le citazioni e coi lamenti, e com’e vero il
proverbio che “bisogna comportare 1’amico co’ suoi difetti,, cosi,
osserva don Lancellotti, “eé necessario, se vogliamo vivere in questo
mondo, gia che vi siamo stati mandati, comportar le donne con le loro
imperfezioni,,.



“Che non si fa e commette oggidi per questa benedetta roba? Chi non
vede come oggidi e guasto il mondo? Non si pudo piu trattare oggidi

co’ mercanti, artigiani, bottegai.... Non ti dicono mai il vero. Non ti
osservano mai quel che promettono. Ti vendono una cosa per 1l’altra.
Tutte le mercanzie sono falsificate...., Cosi, proprio come nel 1892 e

nel 1623, ai bei tempi di Salomone, d’Osea e di Grisostomo, i quali ci
tramandarono memoria della loro esperienza intorno ai ladronecci
commessi dai mercanti ingannando con la lingua, e con la mano
“numerando, misurando e pesando poco giustamente,. E a conforto delle
anime semplici che si turbano “quando sentono che fallisce qualche
mercante o banchiero, ma fallisce, come si dice, co ’1l danaro in mano,,,
ecco un raccontino del Fulgoso, scrittore cinquecentista:

“Avendo inteso Castruccio Castracani, signore di Lucca, che un mercante
ricco sotto nome di fallimento s’era ritirato e non compariva pita, e che
poco da poi, promessa non so che somma a’ creditori, era tornato al
banco o traffico, et aveva cominciato a fabbricar un gran palazzo, lo
fece metter in prigione e con un bando chiamati a sé tutti quelli
ch’avevano d’avere, comando che fusse loro soddisfatto e 1l’avanzo se lo

pigliasse il pubblico, e poi fece impiccare il marcante per la gola....,
La qual severita, notava il Fulgoso, quando fosse in uso oggigiorno — se
pure non mancasse il numero necessario di carnefici — conterrebbe molti

dal rubare, e, noto io, non permetterebbe a pit d’un cassiere di
scappare in America a fare il galantuomo.

— “Non potrei mai ridire quante volte io mi sia meravigliato in udendo
gli uomini giungere al termine di dolersi fino che le stagioni dell’anno
non corrono pid oggidi come solevano....; che si fanno molte
variazioni di tempi in poco tempo, ora di nebbie, ora di pioggie; quando
di venti, quando di nevi; questa mattina ne travaglia il freddo, questa
sera affanneranne il caldo; oggi il sereno rallegra, dimani rattrista il
torbido....,

Nei diboscamenti trovan la prima causa di tali vicissitudini le gravi e
culte persone alla fine del secolo decimonono, ma al principio del
secolo decimosettimo la trovavano in vece.... nella riforma che avea
fatto del calendario papa Gregorio tredicesimo!

“Pochi giorni appunto sono che una persona di sessant’anni affermava
ricordarsi benissimo che bisognava gia sul principio di maggio
alleggerirsi di vesti e che oggidi , o da quel tempo che quel papa muto
1"anno, chi ben volesse, non pud per lo freddo che talvolta segue fino
al giugno...., Ma a toglier d’inganno oggidiani simili a costui, don
Secondo radund ricordi di strane stagioni e particolarmente di
rigidissimi inverni da Cesare, Livio, Orosio; da Matteo Villani, dal
Corio, dal Giovio, dal Bembo, dal Ghirardacci etc., e dal Sigonio questo
che vale per tutti: “L’inverno fu atrocissimo e seccd gli alberi e le
viti. Il ghiaccio del Po fu grosso di 15 braccia, che perd gli uomini
per due mesi continui con le carra e bestie cariche ci passavano senza
paura alcuna, anzi per ispasso ci ballavano e giostravano 1l’uno contro
17altro sicuramente,,.

Un disinganno anche per le mamme che all’osservazione ingenuamente



sagace del bimbo o della bimba prorompono tutte amore in una risata e
dopo un movimento della testa, il quale significa — che ne dite? —,
commentano serie serie: — I ragazzi d’una volta non erano certo cosi
acuti e furbi. — Pur troppo, aggiunge il nonno, “il mondo va sempre di
male in peggio e ne sa pil oggidi un putto di dieci che gia un uomo
vecchio di sessanta o settant’anni, . Ma don Lancellotti allora sorride e
tende il dito alla verita: “Se fosse vero che 1’istessa malizia
precorresse pit oggidi gli anni di quello che faceva, e che andasse
tuttavia crescendo e precorrendo, seguirebbe che non solo si potrebbe
pensare che si fosse per giungere, ma — stando che pit di 1500 anni sono
dicevano il medesimo, come asserisce Orazio, — che saremmo gia a tal
termine che un putto d’un anno e manco assail starebbe a fronte di sapere
e d’operare con molti attempati,. E con un ragionamento press’a poco
uguale induce a ricredersi coloro i quali pensano che gli uomini “sono
_oggidi pid deboli e di statura pit piccoli di quello che mai fossero,.

San Giovanni Grisostomo, poveretto!, si riscaldava in particolar modo
perché i giovanotti eleganti del suo tempo avevano “certi lacci, o
fiocchi che fossero, di seta alle scarpe,, e si doleva del loro
“specchiarsi, pettinarsi, farsi i ricci e profumarsi come le donne,;
Ateneo e Seneca rimproveravano ai loro coetanei “le delicatezze del
camminare e dell’adornarsi fuori di ordine e di misura,, e pure il
Petrarca e san Bernardo si scagliavano contro le vanita maschili. Poi si
verra a dire:

“Quanto ci vuole oggidi per vestirsi ognuno da par suo! Costanoc un
occhio i drappi e i1 panni e siamo venuti a termine che par vergogna ad
una persona di mezzana condizione il non vestir di seta, che gia prima
né anche i gentiluomini ben ricchi gquasi 1’adopravano. Quante foggie
hanno trovate questi benedetti sartori; gquante vanita sono introdotte
_oggidi da questi oltramontani, e tutte subito abbracciate da questa
nostra curiosa imitatrice de gli abiti forestieri e sciocca Italia!l,

Manca voglia, ozio e carta, ma molt’altre belle cose proverebbe don
Secondo con la sua meravigliosa erudizione. Proverebbe come sia storia
vecchia anche il digiuno di Succi, poiché “Alberto Magno scrisse aver
diligentissimamente osservato in Colonia un donna per trenta giorni
essersi astenuta di mangiare e bere niente, et un uomo cingquanta giorni,
eccetto che un giorno si e 1’altro no pigliava un poco d’acqua o di
vino,; proverebbe come non e nuova la filantropia di quei medici che
dimandano solo un centinaio di lire per un consulto, giacché anche
Pietro d’Abano, medico padovano del secolo decimoquarto, “quando aveva
da uscire della citta per qualche infermo, non voleva manco di 50
fiorini,, e dimostrerebbe “che oggidi non si veggono piu infermita di
prima,; “che 1’eccesso del dar titoli, non solamente a’ signori e
principi, ma pid quasi a’ privati non & si proprio d’ oggidi , come
comunemente si crede,; “che 1’uso della neve o del ghiaccio la state non
ha da rinfacciarsi al nostro secolo come eccessiva delizia d’ oggidi, ;
“che ’1 comun lamento intorno alle gran doti, le quali bisogna dare alle
fanciulle o per maritarle o per rinchiuderle ne’ chiostri, non ha tal
fondamento di ragione, che cid debba computarsi per miseria

d’ oggidi....,

L’ Hoggidi, o vero il mondo non peggiore né pil calamitoso del
passato_76 ¢ in somma un gran bel libro per chi sia convinto come sono



io che

cid che fu torna e tornera nei secoli.

I NOVELLATORI E LE NOVELLATRICI DEL DECAMERONE

per nomi, alle qualita di ciascuna
convenienti o in tutto o
in parte, intendo di nominarle.

_Introd. al Decam.

Le novellatrici e i novellatori del Decamerone , che io seguii spesso,
ad ascoltarne i1 racconti piacevoli, ne’ lieti diporti, tornano pur ora
con imagini pronte e sicure e vivaci alla mia memoria: 1i accenno cosi
come 1i rivedo seduti a novellare la prima giornata.

Prima la regina, Pampinea .

Ella, pia adulta, € anche pil esperta e riflessiva delle altre sei
donne; come Panfilo, il quale le siede a lato, €& tra gli uomini il
maggiore in eta e il pitG avveduto e assennato: per questo 1l’uno e
17altra si distinguono dai loro compagni; si distinguono tra loro per
cid, che Pampinea, come donna, €& pil sagace, Panfilo & di pensieri pit
profondi.

E Pampinea che nel tempio consiglia le compagne di cercare con la vita
allegra fuori Firenze scampo alla peste e conforto ai dolori che ad esse
ha apportati; e tiene meraviglioso e lungo discorso, nel quale movendo
dai consigli della fredda ragione, che induce 1l’uomo a conservare per
ogni modo la vita, s’allarga ad esporre la tristizia dei tempi presenti
e la malvagita che si & introdotta negli animi, e, avvertendo che “nulla
si disdice piG a loro 1l’onestamente andare che faccia a gran parte
dell’altre lo stare disonestamente,, descrive in fine i piaceri e le
bellezze della campagna con tale vivacita ed ardore, che niuna delle
amiche le resiste dubbiosa, ma tutte lodano il suo consiglio con
desiderio di seguitarlo. E lei che propone d’accettare a compagni
Panfilo, Dioneo e Filostrato, e va essa a pregarli lieta ed ardita a che
“con puro e fratellevole animo a tenere loro compagnia si debbano
disporre,; e ad istanza di lei, perché le cose le guali sono senza modo
non possono durare, si elegge un re ogni giorno, e si delibera di
trascorrere il tempo non giuocando, ché nel gioco “1’animo dell’una
delle parti convien che si turbi,, ma novellando.

Pampinea ama dilungarsi, per ammonire e far riflessioni, nei preamboli
alle novelle che narra e per notare i difetti suoi e degli altri e
rilevare quanto per esperienza ha appreso o cid che le sembra che meglio
convenga.



Cosi per la novella di maestro Alberto discorre della vanita e loquacita
femminile, e rampogna e consiglia; per la novella di Alessandro
Agolanti, che giacque con la figlia del re d’Inghilterra, della quale ei
divenne marito, considera come la fortuna & mutabile; per la novella del
savio re Agilulf e del palafreniere ardito e avveduto corregge i curiosi
indiscreti: dimostra la verita di un proverbio narrando il miracolo
dell’angelo Gabriello, e narrando dello scolare che fu burlato e burlo,
prova che 1’arte & dall’arte schernita, onde & poco senno dilettarsi di
schernire altrui. Assorge anche con la novella del buon re Piero a
principi di retto governo politico.

Pampinea ammette che amore possa guidare a gravi pericoli, ma tiene
sciocca cosa 11 pensare che amore tragga altrui dal senno e “quasi chi
ama faccia divenire smemorato,; e la canzone ch’ella canta n’assicura
che pure amando sa serbarsi donna savia e prudente. Il suo amore & senza
pene, senza timori: ella ha la certezza di essere riamata, la
consolazione di “possedere il suo volere, in questo mondo e la speranza
di aver pace nell’altro per quella intera fede che porta a chi ama: ella
€ gioiosa e con la sua gioia allieta le compagne che sono afflitte, e né
pur vuole acconsentire alla tristezza che Filostrato ricerca nelle
novelle al di del suo reggimento.

IT.
Come Dioneo che siede appresso a Fiammetta, Panfilo 7%, che il primo
giorno sta accanto a Neifile, dev’essere di Neifile 1’innamorato. Ella
infatti canta per volere di lui, ed egli — fatto re — concede ad essa,

cid ch’ella tiene per grand’onore, di dare prima svolgimento
all’altissimo tema della decima giornata, ed egli loda pid d’ogni altro
la leggiadra novella di lei. Panfilo e Neifile sono due amanti felici;
pit felici di Dioneo e di Fiammetta, perché Dioneo, dubitando nella
veemenza della sua passione di non essere amato quanto egli ama, &
spinto ad invocare la pieta della sua donna, e Fiammetta, nell’ardore
dell’amor suo soffre per gelosia. Ma come Neifile, Panfilo non ha
ragione di rammaricarsi d’Amore, giacché esso & anche per lui soavita,
gioco, allegrezza, e la letizia che gli trabocca dall’animo e gli appare
su 'l chiaro viso e tale che a lui

ogni parlar sarebbe corto e fioco
pria n’avesse mostrato pure un poco.

Se non che sin nell’entusiasmo del canto, ch’egli leva pieno di gioia,
riflette e pensa che quand’anche potesse, non dovrebbe dimostrare il suo
piacere, “il quale se fosse sentito da altri gli tornerebbe in
tormento,, e che non sarebbe creduto qualora dicesse il tempo e come
poté indurre a baci ed a carezze la sua donna. Panfilo, al contrario di
Dioneo, riflette sempre, e ammonimenti morali egli trae dalla
considerazione di Dio e della virtG: ammonimenti di religione — ad
esempio — reca nel racconto di ser Ciappelletto; di virtd, nella storia
dell’Andreuola alla quale si avverdo il sogno fosco; dei doveri verso gli
amici, nella novella del Saladino. E porge prove di senno ed avvedutezza
se dica 1 casi della figlia al Soldano di Babilonia, goduta in quattro
anni da nove uomini e maritata poscia come vergine al re del Garbo, o
della Niccolosa che dormi con 1’amante mentre sua madre ostessa giacque
con altri che con suo marito, o di Lidia che moglie a Nicostrato e
amante di Pirro fu si audace e lasciva.



Questo giovane assennato e osservatore sottile non resta od é lasciato
in disparte, come asserisce il Landau, ma anzi e dai compagni avuto
quasi tacitamente a capo; ed infatti egli che & primo a novellare, €
coronato re dopo tutti, come colui che essendo ultimo potrebbe emendare
il difetto degli altri reggenti e novellatori. E re ordina: “Domani
ciascuno di voi pensi di ragionare sopra questo, cido é: di chi
liberamente ovvero magnificamente alcuna cosa operasse intorno ai fatti
d’amore, o d’altra cosa,.

Ma se Panfilo, a quando a quando rigido ammonitore, non si abbandona
alla licenza onde Dioneo parla, non & perd piu castigato di Filostrato,
e come lui con voluttuosa compiacenza cede alle lubriche frasi e si
spinge alle frasi oscenuccie; e pur predicando “quanto sieno sante,
quanto poderose, e di quanto ben piene le forze d’amore, le quali molti,
senza saper che si dicano, dannano e vituperano a gran torto,, racconta
novelle d’amore poco sante e di poco ben piene: cid perché Panfilo non
deve solo contrapporre la saggezza propria alla leggerezza di Dioneo, ma
rallegrare pur egli le belle donne che stanno ad ascoltarlo. Ad esse
egli si rivolge ubbidientissimo coi nomi pit dolci, e le chiama amorose
e graziose e reverende e dilettose e carissime. Egli per esse e con esse
non ha gli ardimenti di Dioneo e gl’impeti di Filostrato; & gentile
sempre; €& tutto amorevolezza.

ITIT.

_Neifile ,”° “non meno di cortesi costumi che di bellezza ornata,, &
giovinetta fra le giovani donne: ha diciott’anni, e di fanciulla
diciottenne 1l’irrequietezza e la giocondita, la fede religiosa, la pieta
per i1 forti dolori, 1l’ammirazione per la potenza d’amore; ha le paure e
le audacie: timorosa quando intravvede pericoli alla sua onesta; audace
ogni qual volta, per non parere ingenua ed inesperta, vuol mostrarsi a
dentro nei misteri dell’amore e nella conoscenza della vita. La
irrequietezza dell’animo suo manifesta quand’e fatta regina, proponendo
con brevi parole di cambiare di stanza, e comandando prestamente per
essere tosto ubbidita e prestamente volendo si ragioni per non perder
tempo; né si cura mai di preparare con lunghi preamboli alle sue novelle
17animo di chi 1’ascolta. E per le gaie novelle diffonde 1’allegrezza
che le sale dal cuore: racconta essa di Martellino, che si finge
rattratto; di Chichibio cuoco che la paura fa di spirito pronto; di
Cecco giocatore che rimane in camicia per via.

Niuna delle donne sente come Neifile la pieta religiosa: con la novella
di Abraam giudeo essa prova come Dio si “dimostra verita infallibile
allorché coloro, che di lui dovrebbero dare testimonianza con le opere
buone, fanno il contrario,; con quella di Martellino avverte come male é
“beffare quelle cose che sono da riverire,, e tiene fin disposizione di
Dio s’ella in alcun giorno deve dar principio ai racconti, e da Dio
spera aiuto quand’anche debba narrare le burle di una moglie al marito
geloso: poi fatta regina, esorta di attendere nel venerdi e nel sabato,
pit tosto che a novelle, a preghiere al Signore.

E di che gentile pieta debb’essere capace 1’animo suo, se con tanta
dolcezza dice il fiero caso di Girolamo che mori a lato all’amata!

D’ amore parla con quell’entusiasmo e quel timore quasi religioso che &



proprio delle giovinette soltanto. L’amore & fatale, ed & impossibile
soffocarlo nel cuore in cul si €& acceso, e male € i1l tentare di
soffocarlo, ché, o si spegne da sé medesimo, o non si spegnera mai: “Oh
meravigliosa cosa & a pensare quanto sieno difficili ad investigare le
forze d’amore,! Ma amore & mite con lei, e di che gioia le sia prodigo
ella giovinetta, “tutta letizia nella stagione novella,, confida alla
sua fresca canzone e ai fiori cui parla, paragonando il suo innamorato
ad un fiore, e ai sospiri che non “aspri e gravi, ma “soavi e caldi, le
fuggon dal petto. Tale & Neifile; e le paure sue e la sua rattenutezza
di fanciulla che ama, palesa fin da principio, nel tempio, quando
Pampinea si rallegra per la venuta di Dioneo, di Filostrato e di
Panfilo.

“Neifile tutta nel viso divenuta per vergogna vermiglia, per ciodo che
alcuna era di quelle che dall’un de’ giovani era amata, disse: Pampinea,
per Dio guarda cio che tu dichi; io conosco assai apertamente niun’altra
cosa che tutta buona dir potersi di qualunque s’é 1’uno di costoro, e
credogli a troppo maggior cosa, che questa non e (cio & di accompagnarle
fuori Firenze), sofficienti, e similmente avviso loro buona compagnia et
onesta dover tenere, non che a noi, ma a molto piut belle e pit care che
noi non siamo. Ma percid che assai manifesta cosa &, loro essere
d"alcune, che qui ne sono, innamorati, temo che infamia e riprensione,
senza nostra colpa o di loro, non ce ne segua, se gli meniamo,,.

E come vaga e cara quando, coronata regina da Panfilo, diviene rossa in
volto e resta smarrita con gli occhi bassi, finché cessa il rumore delle
lodi che a lei levano ammirando gli astanti! Pure essa, cosi modesta
sino a che Dioneo non inanimisce lei e le altre donne con le lascive
novelle e non & indotta ad imitare le compagne, queste poi quasi vince
in ardire con la risposta che da a Filostrato dopo la novella del
diavolo messo all’inferno.

IV.

_Filomena %, “bella e grande della persona e nel viso pit che altra

piacevole e ridente,, & pil volte lodata quale discretissima giovane, e
la discrezione sua prova subito alla proposta che Pampinea fa di
lasciare Firenze, osservando:

“Donne, quantunque cid che ragiona Pampinea, sia ottimamente detto, non
€ percio cosi da correre come mostra che voi vogliate fare. Ricordovi
che noi siamo tutte femine, e non ce n’ha niuna si fanciulla, che non
possa ben conoscere come le femine sieno ragionate insieme e senza la
provedenza d’alcuno uomo si sappiano regolare.,

Per gquesta qualita dell’animo suo ella gode raccontare come
giudiziosamente procedé la donna che senza infamia fece il confessore
inconsapevole mezzano al suo amore, e come cauti procederono i fratelli
di Lisabetta colpevole nell’uccidere il drudo di lei; gode narrare con
quale avvedimento madonna Francesca si levo d’addosso due che 1’amavano
contro al suo piacere, e Beatrice ingannd e fe’ bastonare il marito
Egano da Ludovico suo amante. Alle novelle premette anch’essa qualche
volta osservazioni e consigli, ma al contrario di Pampinea, non parla
mai troppo. Né pure al pari d’Emilia e d’Elisa s’accende e s’adira
discorrendo de’ religiosi, ma a proposito di un confessore burlato,
s’accontenta di notare scherzando: “Vo’ farvi accorte che eziandio i



religiosi, ai quali noi, oltre modo credule, troppa fede prestiamo,
possono essere sono alcuna volta, non che dagli uomini, ma da alcune di
noi cautamente beffati.,

Questa cura costante di serbare certa misura e in Filomena non solo
allorché racconta, ma sempre, in ogni suo atto, in ogni suo discorso.
Cosi quand’e coronata regina da Pampinea, vincendo tosto, per non parere
melensa, la confusione in cui resta un momento, afferma ai compagni:
“Non solo il mio giudizio, ma anche il vostro vo’ seguire,; e co 'l tema
che ella da, “qualora non spiaccia,, a svolgere per novelle, toglie
ragione cosi di dolore soverchio come di riso smodato: desidera si
ragioni di chi “da diverse cose infestato, sia oltre alla sua speranza,
riuscito a lieto fine, . E quando dalla dolcezza della canzone in cui
lamenta la lontananza del novo amante sarebbe tratta a svelare tutto
quanto in passato ha goduto e tutto quanto si ripromette di godere per
1’avvenire, presto sa dominarsi:

Se egli avvien ch’io mai pit ti tenga,
— canta all’amante —

Non so s’io sard sciocca

Com’io or fui a lasciarti partire.

Io ti terrd, e che pud, si n’avvenga,

E della dolce bocca

Convien ch’io soddisfaccia al mio desire:

_D’altro non voglio or dire....
Né & a maravigliare se cantando lascia comprendere che del novello e
piacevole amore ha sentito pit avanti che la sola vista, poiché la sua
non € la riserbatezza d’una affettata modestia; ed ella che a Neifile,
sbigottita allorquando Pampinea esorta a prendere per compagni gli
amanti di alcune di esse, risponde: “Dov’io onestamente viva, né mi
rimorda d’alcuna cosa la coscienza, parli chi vuole in contrario, Iddio
e la verita per me 1’armi prenderanno,, ella pud bene anche arrischiarsi
a dire gquando accenna al godimento ch’ebbero due amanti una notte:
“Prego Iddio per la sua santa misericordia, che a tali notti conduca me
e tutte le anime cristiane che voglia ne hanno.,

Dioneo re del drappello
Le Grazie afflisse....

_Dioneo_?l, che il Boccaccio animo della franchezza, della vivacita,

dell’ardore suo proprio, meglio che il re & 1’anima del drappello.

— “Fra voi tutte, discretissime e moderate, io, qual sento anzi dello
scemo che no, facendo la vostra virtl pit lucente col mio difetto, pit
vi debbo esser caro che se con pit valore quella facessi divenir pit
OSCUra..... , — dice egli, umile e carezzevole, alle belle donne innanzi
di raccontare 1’ultima sua novella, quasi che loro non fosse piaciuto
subito il primo giorno in cui uscito di Firenze con esse ad esse
dichiard: — “Io non so quello che de’ vostri pensieri voi v’intendete di
fare; 1i miei lasciai dentro dalle porte della citta..... E per cio voi



a sollazzare et a ridere et a cantare con meco insieme vi disponete
(tanto dico quanto alla vostra dignita s’appartiene), o voi mi
licenziate che io per 1i miei pensieri mi ritorni a starmi nella citta
tribolata., — Perd a movere la temperata allegria di Panfilo, ad animare
1’allegria che Filostrato trova a fatica, ad assicurare l’allegria delle
donne spesso dubitanti, egli apporta la schietta ardita irresistibile
allegria dell’animo suo.

Ma all’occasione, e specie allorché le donne stimano proterva e
temeraria la licenza del suo parlare, e temono per la loro onesta,
Dioneo, non pit scemo, dimostra com’esse s’ingannino se credono ch’ei
non sia capace di pensare e sentire nobilmente. Cosli se desidera che
presto finiscano le dolorose novelle di cui Filostrato si compiace, é
perché non solo alle donne, ma anche a lui “le miserie degl’infelici
amanti contristano gli occhi ed il petto,; e se, fatto re, da al
novellare un tema che pare troppo arrischiato, egli prova che non deve
pentirsi d’averlo scelto. — “Donne, io conosco cid che io ho imposto,
non meno che facciate voi, e da imporlo non mi poté istornare quello che
voli mi volete mostrare, pensando che il tempo & tale che, guardandosi e
gli uomini e le donne d’operar disonestamente, ogni ragionare &

conceduto... La vostra brigata, dal primo di infino a questa ora stata
onestissima, per cosa che detta ci si sia, non mi pare che in atto
alcuno si sia maculata, né si maculera, collo aiuto di Dio...... Et a

dirvi il vero, chi sapesse che voi vi cessaste da queste ciance
ragionare alcuna volta, forse suspicherebbe che voi in cid foste
colpevoli, e percid ragionare non ne voleste,. — E questo giovane che
affligge le Grazie narrando di Paganino da Monaco e di Alibech, di
Pietro di Vinciolo e dell’incantesimo della cavalla, allorché 1l’oscenita
gli sfugge, “arrossa un po’ per vergogna, € gli dispiace d’“esser troppo
bene compreso,. Ma le donne, “rosse nel viso, 1l’una all’altra guardando,
appena dal ridere potendosi astenere, 1’ascoltano sogghignando,; e ad
esse e caro: Lauretta canta con lui, ed egli accompagna co "1 liuto il
canto d’'Emilia, e da Filomena regina ottiene una grazia; onde Fiammetta
€ gelosa. Ride Dioneo della gelosia di lei e per gelosia non soffre
egli; non troverebbe anzi nel suo amore ragione alcuna di rammaricarsi
se, tant’eé ardente il suo affetto, non lo turbasse i1l timore che 1’amata
Fiammetta non conosca bene 1l’alto suo desio e la sua intera fede.

........ non so ben, se ’'ntero & conosciuto
L"alto disio che messo m’hai nel petto,

(dice ad Amore)

Né la mia intera fede,

Da costei, che possiede

Si la mia mente, che io non torrei

Pace fuor che da essa, né vorrei.
Perch’io ti prego, dolce signor mio.

Che gliel dimostri, e facciale sentire

Algquanto del tuo foco

In servigio di me; ché vedi ch’io

Gia mi consumo amando e nel martire

Mi sfaccio a poco a poco.....

VI.

_Fiammetta , “i cui capelli eran crespi, lunghi e d’oro, e sopra li



candidi e delicati omeri ricadenti, et il viso ritondetto con un colore
vero di bianchi gigli e di vermiglie rose mescolati, tutto splendido,
con due occhi in testa che parevan d’un falcon pellegrino, e con una
boccuccia piccolina le cui labbra parevan due rubinetti,, Fiammetta,
quale vive nel Decamerone , ha pure tutta la leggiadria regale della
donna che nel Filocopo presiede alla brigata intesa a risolvere le
difficili questioni della scienza d’amore; ha pure la grazia della ninfa
che “con atti d’autorita pieni, lieta e ridente, narra nell’ Ameto come
si concedette all’affetto di Galeone, e pur ha non poco della donna
appassionata e gelosa che nel doloroso romanzo si strugge per
1"abbandono del suo Panfilo.

Non pit fidente giovinetta quale e Neifile, ella sa “come Amore vince
tutte le cose,, e canta e lamenta:

...... percid ch’io m’avveggio
Che altre donne savie son com’io,
I’ triemo di paura,
E pur credendo il peggio,
Di quello avviso in altre esser disio,
Ch’a me 1'anima fura ( cioe del suo amante );
E cosi guel che m’e somma ventura,
Mi fa isconsolata
Sospirar forte e stare in vita ria.
Se 1o sentissi fede
Nel mio signor, quant’io sento valore,
Gelosa non sarei......

Ma tra le amiche del Decamerone ella riesce ad attutire il tormento
della gelosia e a scacciarne il cupo pensiero, e narra di cortesie e
d’amori, lieta in viso e ridente come tra le compagne dell’ Ameto . E
ricorda: “Noi siam qui per aver festa, e buon tempo., Via dunque ogni
cagione di dispiacere! — e pur raccontando di Tancredi ella € mal
disposta al tema dato da Filostrato; — via tutto cido che possa
inacerbire gli spiriti! — e dopo la novella dello scolare, la cui
severita ha trafitta lei e le compagne, osservando prima come la
vendetta non dev’essere soprabbondante, narra 1l’allegra istoria dei due
che si accomunarono le mogli —; via anche cid che possa muovere
leggermente ad ira! — e la decima giornata, quando nella nobile gara di
chi narri azioni pit nobili, gli animi delle compagne s’accendono
disputando, essa innanzi di dire la sua novella ammonisce: “Splendide
donne, io fui sempre in opinione che nelle brigate come la nostra e, si
dovesse si largamente ragionare che la troppa strettezza della
intenzione delle cose dette non fosse altrui materia di disputare. Il
che molto pil si conviene nelle scuole tra gli studianti che tra noi, le
quali appena alla récca et al fuso bastiamo.,

Cosi Fiammetta, dopo le tristi, da tema alle felici novelle: “Cio che ad
alcuno amante dopo fieri o sventurati accidenti felicemente avvenisse.,
D’ amore ogni suo pensiero, e amore e la sua vita; né fa commento alcuno
a quello che racconta se non per consigliare chi ama o chi & per amare.

Al modo stesso che nel Filocopo risolve la questione di Pola, se piu
alta debba essere la condizione dell’amata o dell’amante, asserendo che
“quantunque la donna sia ricca, grande e nobile pit che 'l giovane in
qualunque grado, o dignita si sia, ella deggia pit tosto dal giovane
essere amata, che quella che alcuna cosa ha meno di 1lui,, facendosi a
narrare la prima novella del Decamerone afferma: “Quanto negli uomini
€ gran senno il cercar d’amar sempre donna di pit alto lignaggio ch’egli
non €, cosi nelle donne & grandissimo avvedimento il sapersi guardare



dal prendersi dallo amore di maggiore uomo ch’ella non €., — Bene dunqgue
Fiammetta figlia di re e Dioneo figlio di mercante fiorentino possono
amarsi e di amore pari a quello di messer Guglielmo e della dama di
Vergil, dei quali cantano insieme le gioie e gli affanni.

VII.

_Emilia ®2 non imita Pampinea considerando le passioni umane e i casi

della vita e traendo dalle considerazioni sue ammaestramenti utili e
morali; non ostenta la prudenza e la discrezione di Filomena, e come
mostra di non comprendere dolori quali sono quelli di Lauretta e di
Elisa, vorrebbe far credere di non curare godimenti quali sono quelli
che consolarono e consolano Fiammetta e Neifile: per arte di seduzione
vuole persuadere che dall’amore di sé deriva un piacere di cui nulla e
nessuno la pud privare, e si fatto che ad altro amore non pensa e
d"altro amore non ha né pur coscienza d’aver desiderio:

Io son si vaga della mia bellezza,
Che d’altro amor giammai
Non curero, né credo aver vaghezza.

Civettuola! Non s’avvede poi che con 1’impeto onde magnifica il
prepotente amore della Simona accerta che non le dispiacerebbe punto di
essere risottomessa alla forza di quella passione di cui si vanta
ribelle, né, per quanto astuta, s’invigila sempre in guisa da non
tradire talvolta un desiderio o i ricordi: cosi, nella sesta giornata
codlta in distrazione da Elisa regina deve pur confessare “soffiando non
altrimenti che se da dormir si levasse, che un lungo pensiero molto 1’ha
tenuta lontana., Ma, del resto, quale spontanea e graziosa vivacita e
franchezza nel suo carattere! Canta prima di tutte e quando racconta e
impossibile dimenticarsi che lei sola pud parlare in quel modo; e perod
lo scrittore lascia che per sé medesima si faccia conoscere, e si cura
solo d’avvertire innanzi la sua prima novella ch’essa narra
_baldanzosamente e di ripetere innanzi alla decima, 1’ultima — quasi ad
imprimere meglio il carattere di lei ripetendo la parola la quale ne
raccoglie 1’intera espressione — “che prese a raccontare
_baldanzosamente , quasi di dire desiderosa.,

Di novellare desiderosa non si perde in preamboli. Rapida sempre, alle
volte & incisiva nel suo discorrere, e ne’ suoil racconti gquasi sempre é
un personaggio che dell’animo suo ha 1l’ardimento e la forza: perd sembra
di comprendere la compiacenza di lei quando narra l’animosa difesa di
Giannotto in conspetto a Corrado, o la veemenza con cui Tebaldo in
conspetto alla amata donna maledice ai preti ed ai frati, dei quali
ancora non bisogna perdonare le ingiurie, o la fierezza di madonna
Dianora in presenza al barone amante e la fortezza con cui ella sostiene
la pena che la sua stessa baldanza le ha procurata.

Dunque bene Dioneo si rivolge a lei affinché, date a narrare le burle
che le mogli fanno ai mariti, tolga ogni titubanza alle compagne
cominciando per prima i racconti dei ridevoli casi con la liberta delle
frasi ridevoli, e bene Emilia, che male “si restringe sotto qualunque
giogo,, fatta regina, lascia, “come buoi al prato,, le compagne libere
al tema.



VIII.

_Filostrato “tanto viene a dire quanto uomo vinto ed abbattuto da
amore,®3. E di Troilo — il carattere del quale & forse il pit bello del
_Filostrato — non fu mal detto: “Natura ardentissima, non conosce né

patria né religione: non ama e non vede che Griseida. Quasi ogni giorno
si slancia animoso nel campo dei Greci in cerca di gloria per
illustrarsi agli occhi della sua bella. E 1’amore che lo rende eroe.
[84] , Troilo, non pil eroe di poema, ma ancora spirito ardente, nato

per combattere e per soffrire, rivive di vita reale nella lieta
compagnia del Decamerone .

Quando é& coronato re dice alle donne: “Amorose donne, per la mia
disavventura, poscia che io ben da mal conobbi, sempre per la bellezza
d’alcuna di voi stato sono ad amor soggetto; né l’essere umile, né

1’ essere ubbidiente, né il seguirlo in cid che per me s’e conosciuto
alla seconda in tutti i suoi costumi, m’e valuto, ch’io prima per altro
abbandonato, e poi non sia sempre di male in peggio andato: e cosi credo
che io andrdo di qui alla morte., E a lui piace si ragioni di coloro “1i
cui amori ebbero infelice fine., Pur mentre le novelle si svolgono fiere
tutte, tranne quella di Pampinea, come il suo amore, egli cade in
profondi pensieri e al terminare di esse esprime con lamentevoli parole
e con rigidi atti com’egli per amore arda e soffra, e ogni ora “mille
morti senta, né per tutte quelle una sola particella di diletto gli sia
data., Cosi quando, vinto ed abbattuto dalla passione, nella canzone
ch’egli canta per volere di Fiammetta regina invoca la morte, non
esagerato, non inverosimile, ci sembra il suo dolore.

Null’altra via, niun altro conforto

Mi resta pit che morte alle mie doglie:
Dallami dungque omai,

Pon fine, Amor, con essa alli miei guai
E 71 cor di vita si misera spoglia......

Quale e la donna nel cui viso, allora che Filostrato resta di cantare,
appare il rossore della colpa e del rimorso? Le tenebre della
sopravvenuta notte nascondono quel rossore, né io so distinguer tra le
sette giovani colei ch’e traditrice e crudele. Emilia, la quale potrebbe
per la leggerezza sua aver somiglianza con la Griseida del Filostrato ,
non parmi, poiché ella asserisce che “amare merita piu tosto diletto che
afflizione a lungo andare,; non Lauretta, cui non possono riferirsi le
parole di Filostrato:

Fa costei lieta, morend’io, signore,
Come 1"hai fatta di nuovo amadore;

giacché Lauretta rimpiange un morto amante e vive malcontenta di lui che
1’ama al presente. Forse & Filomena, la discreta Filomena, che le
compagne invidiano appunto pe’l “nuovo e piacevole amore.,

Avvertito da Fiammetta che non gli & concesso di rattristare troppo a
lungo gli altri con i suoi travagli, dopo la quarta giornata il giovane,
infelice chiede perdono alle gaie donne e si propone di ridere e di
muovere a riso. Perd narra la novella dell’usignolo che fu preso dalla
figlia, di Ricciardo Manardi, e di Filippa adultera che si liberd con un
motto della pena di morte, e di Peronella, e di Calandrino pregno, e del
giudice cui furono tolte le brache: torna la fierezza e la nobilta



dell’animo suo a dominare la stupenda novella di Mitridanes e Natan.

IX.

_Lauretta_85 allorquando si prepara alla novella di Landolfo Ruffolo, la

quale benché contenga grandi miserie ha “splendida riuscita,, si rivolge
agli ascoltanti con queste parole: “Ben so che pure a quelle miserie
avendo riguardo, con minor diligenza fia la mia udita, ma altro non
potendo, sard scusata., E quando Filostrato re le chiede di cantare:
“Signor mio — risponde —, delle altrui canzoni io non so, né delle mie
alcune n’ho alla mente che sia conveniente a si lieta brigata: se voi di
quelle che io ho volete, io dird volontieri.,,

Ella parla in tono umile e accarezza con molte lodi le compagne, in
ispecie la pit ardimentosa, Emilia; & timida e, per abitudine,
dolcissima; eppure in udirla affidare quello che pensa e sente di sé
alla sua canzone apparirebbe tutt’altra.

Niuna sconsolata
Di dolersi ha quant’io,
Che ’'n van sospiro lassa innamorata.
Colui che muove il cielo ed ogni stella
Mi fece a suo diletto
Vaga, leggiadra, graziosa e bella,
Per dar qua giu ad ogni alto intelletto
Alcun segno di quella
Bilta, che sempre a lui sta nel cospetto;
Et il mortal difetto,
Come mal conosciuta,
Non mi gradisce, anzi m’ha disperata.

E, seguitando, dal ricordo del morto amante che

......... volentieri
Giovinetta la prese
Nelle sue braccia e dentro a’ suoi pensieri,

tratta a considerare la presunzione e la fierezza del suo innamorato che
di lei €& geloso a torto, s’abbandona al dolore e all’ira ed esclama:

........ io lassa quasi mi dispero,
Cognoscendo per vero,

Per ben di molti al mondo

Venuta, da uno essere occupata.

Io maledico la mia sventura,
Quando, per mutar veste,

Si, dissi mai..........

E rimpiange la vita oscura e 1l’oscuro amore d’un tempo, e prega 1’amico,
il quale ella ha in Cielo, che ridivenga pietoso di lei e da Dio le
impetri di andare a lui.

Dal contrasto tra la franca e sdegnosa sincerita di questa canzone, per
cul alcuno della compagnia ripensa maligno il detto milanese “meglio un
buon porco che una bella tosa,, e la dolce e timida umilta dei suoi
discorsi, Lauretta sorge su viva, mirabilmente. Non €& in essa il tipo



della donna che loda gli altri sperando a sé guiderdone di lodi
maggiori, e innanzi agli altri si umilia bramando la levino essi a
grande stima, finché, nel timore di essere disprezzata e nella certezza
di non essere da quello stesso che ama pregiata si come merita, caccia
1"usata modestia ed incolpando la tristezza altrui, accesa d’ira e cieca
di orgoglio, esagera le proprie virtt? Impeti questi di animo debole; ed
essa e infatti cosi debole che adiratasi, se ne pente, e per riaversi
d’ogni cattivo giudizio, il giorno dopo si pone a considerare negli
altri il proprio difetto e i danni partoriti dall’ira, e cerca scusarsi
scusando la f