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Capitolo primo

«Uuuuhhh! Guardatemi sto morendo. La bufera mi ulula il de profundis nel
portone ¢ io ululo con lei. E fatta, sono fregato. Un delinquente col berretto
sporco, il cuoco della mensa impiegati al Consiglio Centrale dell'Economia
Nazionale, mi ha rovesciato addosso dell'acqua bollente e m'ha bruciato il
fianco sinistro. Che mascalzone! e si che ¢ anche un proletario! Oh signore,
come mi fa male! Quella maledetta acqua bollente m'ha pelato fino all'osso!
Adesso urlo, ma a che mi serve urlare?

Che noia gli davo? Mica mando sul lastrico il Consiglio dell'Economia
Nazionale, se frugo un po' col muso nella pattumiera, no? Che tirchio, quella
carogna! Se vi capita l'occasione, date un po' un'occhiata al suo grugno: € piu
largo che lungo. Un ladro con la faccia di bronzo. Ah, cari miei! A
mezzogiorno, quel porco col berretto m'ha riempito d'acqua bollente, e
adesso ¢ buio, saranno pressappoco le quattro del pomeriggio, se si giudica
dall'odore di cipolla che viene dalla caserma dei pompieri sulla Precist'enka.
Come sapete, i pompieri a cena mangiano kasa, una schifezza che & pure
peggio dei funghi. Del resto, alcuni cani amici miei raccontano che in via
Neglinnaja, al ristorante-bar, il menu del giorno comprende funghi con salsa
piccante a tre rubli e settantacinque copechi la porzione. Sara anche un piatto
per intenditori, ma per me sarebbe come leccare una galoscia... Uuuuhhh!...

I1 fianco mi fa un male del diavolo e vedo assai chiaramente come finira la
mia carriera: domani mi verranno le piaghe e io con che cosa le curero,
secondo voi? D'estate uno se ne puo andare a Sokol'niki. Li l'erba ¢ speciale,
davvero buona, e, a parte questo, ci si abbuffa gratis di culi di salame, — i
cittadini ci buttano un sacco di cartacce cosi unte e bisunte che uno le pud
anche leccare. E se non fosse per qualche figlio di buona donna che si sbraca
sul prato e al chiaro di luna si mette a cantare Celeste Aida in maniera da farti
torcere le budella, sarebbe niente male. Ma adesso, dove si puo andare? Vi
hanno mai colpito con uno stivale? A me si. Vi siete mai beccati una
mattonata tra le costole? Io, di mattonate ne ho rimediate abbastanza. Ho
provato di tutto, accetto la mia sorte, e se ora piango, ¢ soltanto per il dolore
fisico e per il freddo, perché il mio spirito non si ¢ ancora spento... ¢ tenace, lo
spirito di un cane.

Il mio povero corpo, invece, questo corpo, ammaccato e bastonato, gli
uomini lo hanno deriso anche troppo. La fregatura ¢ che I'acqua bollente m'ha
bruciato tutto il pelo del fianco sinistro, che adesso ¢ indifeso e a fior di pelle.



La! Un nonnulla pud farmi venire una bella polmonite e allora, cittadini,
quando me la saro beccata, crepero di fame come un cane. Sapete, quando
uno ha la polmonite, se ne deve stare spaparacchiato nel sottoscala; e chi ci va
nelle pattumiere, a cercare il cibo per me, povero cane malato e scapolo? Se
se ne va un polmone, mi tocchera strisciare sul ventre, e diventero cosi fiacco
che un operaio qualsiasi pud farmi fuori a bastonate. Cosi, per finire,
verranno gli spazzini con tanto di distintivo, mi prenderanno per i piedi e mi
butteranno sul carro.

Gli spazzini, fra tutti i proletari, sono i piu vigliacchi; sono canaglie, feccia
dell'umanita, sono la categoria piu bassa. Per i cuochi, be', per i cuochi ¢ un
altro paio di maniche; prendi, per esempio, la buonanima di Vlas della via
Precist'enka. Ha salvato la vita a un sacco di cani! Quando un cane ¢ malato,
quello che conta ¢ mangiare un boccone: i vecchi cani dicono che Vlas ti
poteva gettare un osso e, magari, anche un po' di carne. Gli auguro un bel
posto in paradiso. Vlas era un vero uomo, era un cuoco da signori: serviva dai
conti Tolstoj ! Niente a che fare con quei dannati cuochi del Consiglio
dell'Alimentazione Normale. Cosa ci mettono nel cibo, quelli li... roba che il
cervello d'un cane non l'arriva a capire. Questi criminali fanno il minestrone
di cavolo con carne salata e fetida, e i poveri impiegati non ne sanno niente.
Arrivano di gran carriera, s'abbuffano e leccano pure i piatti!

Una dattilografa di categoria nona guadagna quarantacinque rubli. Le calze
di seta, d'accordo, glicle regala l'amante; ma quanti bocconi amari deve
ingoiare, per quelle calze! Perché lui mica si contenta di far 'amore in modo
normale: macché, le fa fare I'amore alla francese, il maiale! Pero, che
mascalzoni, questi francesi, detto tra noi! Anche se mangiano come cresi e
bevono vino rosso. Comunque, la dattilografa ci sta. E ti credo, con
quarantacinque rubli al mese, al Bar non ci si va di certo. Con quarantacinque
rubli al mese non ci scappa neanche il cinema, che per le donne ¢ 1'unica
consolazione nella vita. La poverina trema, aggrotta la fronte, ma ingoia... Ci
pensate? Quaranta copechi per due portate che messe insieme non ne valgono
neanche quindici: gli altri venticinque, ¢ chiaro, se I'¢ intascati I'economo. E
poi, in fin dei conti, credete veramente che lei ne abbia bisogno di quella
roba? Ha qualcosa all'apice del polmone destro, € una malattia femminile di
origine francese; e poi le fanno le ritenute sullo stipendio, alla mensa le
ammanniscono cibo avariato. Toh, eccola li che esce: corre nel portone con le
calze dell'amante, con i piedi freddi e con la pancia mezza scoperta, perché la
maglietta di lana che porta ¢ rada come il mio pelo e ci passa il vento... E le
mutandine... le mutandine sono un velo di pizzo, non le tengono affatto caldo.
Sono un gingilletto, come piace all'amante. Se facesse tanto di mettersele di
flanella, lui comincerebbe a strepitare: "Come sei sciatta! non basta la mia



Matriona, con i suoi mutandoti di flanella, anche tu ti ci metti! Adesso €
venuto il mio turno. Sono diventato Presidente, e tutto quello che rubo voglio
spendermelo in donne, code di gamberi e champagne. Quand'ero giovane ho
fatto la fame, anche troppo; adesso basta! Tanto la vita ultraterrena non
esiste".

Mi fa una pena, la ragazza. Ma io mi faccio ancora piu pena. Non parlo per
egoismo, questo no, ma effettivamente c'é¢ una bella differenza, tra lei ¢ me.
Lei perlomeno a casa se ne sta al caldo e io invece... dove vado, i0?
Uuuuhhh!...»

«To', Pallino, to'... Che hai da guaire, poverino? Chi ¢ che t'ha fatto male?
Ah!»

La bufera, vecchia strega, fece sbattere il portone e, galoppando sulla
scopa, feri 'orecchio della ragazza. Le sollevo la gonna fin sopra i ginocchi,
le scopri le calze color carne e una striscia sottile di pizzo non proprio
immacolato. Soffoco le sue parole e copri il cane di neve.

«0Oddio, che tempo da lupi! E come se non bastasse, ahi!, mi fa male la
pancia! Dev'essere quella maledetta carne salata! Quando finira tutto
questo?»

La dattilografa chino la testa e sfido la tormenta, uscendo dal portone; in
strada il vento la ghermi, la fece girare come una trottola, poi la risucchio in
un turbinio sfavillante di neve. Il cane resto invece nel portone, col suo fianco
malandato, e si rannicchido contro la parete fredda; sentendosi soffocare
decise fermamente che non si sarebbe mosso da la, dall'androne, e che ci
avrebbe lasciato la pelle. Lo colse la disperazione. Si sentiva cosi addolorato,
amareggiato, solo e spaurito, che gli occhi gli si riempirono di lagrimuccie
canine, piccole come vescichette, che si asciugarono immediatamente. Ciuffi
di pelo incrostati di ghiaccio, in mezzo ai quali, sinistre, erano visibili le
chiazze della bruciatura, sporgevano dal fianco ferito. «Ah, i cuochi! Come
sono ottusi, sciocchi e crudeli! E quella ragazza... mi ha chiamato Pallino!
Pallino un corno! Pallino ¢ rotondo e ben pasciuto, stupido, mangia la polenta
d'avena ed ¢ figlio di nobili genitori; io invece sono uno spilungone irsuto e
spelacchiato, e per giunta vagabondo senza fissa dimora... Comunque, grazie
per la buona parola.»

Dall'altra parte della strada sbatté la porta di un negozio vivamente
illuminato, e ne usci un cittadino.

«Be', si: si tratta proprio d'un cittadino, non certo d'un compagno; anzi,
questo qui ¢ addirittura un signore. Da vicino ¢ ancora pitl evidente. E proprio
un signore. E non che giudichi dal cappotto — non sono cosi sciocco. Oggi il
cappotto ce I'hanno anche i proletari, o almeno molti di loro. E vero che i



proletari non portano colli come quello del cittadino, questo proprio no, perd
da lontano ci si puo anche sbagliare. Ma gli occhi: li non si sbaglia, sia che li
guardi da vicino che da lontano. Eh, si, sono assai importanti gli occhi, sono
una specie di barometro. Ci vedi quello dal cuore duro, che puo schiaffarti la
punta dello stivale nelle costole, senza nessun motivo; e ci vedi quello che ha
paura di tutto e di tutti. Ecco, proprio un lacché come questo tipo qui mi
divertirebbe prendere a morsi nelle caviglie. — Hai fifa, eh? Se ce 1'hai vuol
dire che te la meriti... Tie'... grr... rrr... bau, bau!»

Avvolto in un turbine di neve, il signore attraverso la strada con passo
sicuro e ando verso il portone.

«Be', ¢ chiarissimo. Questo ¢ un tipo che non mangia carne marcia: se
gliela servissero farebbe un chiasso d'inferno e scriverebbe pure ai giornali:
"M'hanno avvelenato! Hanno fatto una cosa simile a me. Filipp Filippovic!".

Eccolo che s'avvicina sempre di pit. Questo € uno che mangia a quattro
ganasce ¢ non ruba; non prende a calci, ma non ha paura di nessuno. Non ha
paura perché & sempre sazio, lui. E un intellettuale, evidentemente; pizzetto
alla francese, baffi brizzolati, folti e spavaldi come quelli dei cavalieri, e un
odore, un odore che passa la tormenta, un odore proprio cattivo, di ospedale.

E puzza anche di sigaro. Perché diavolo ¢ venuto alla Cooperativa Centrale,
uno cosi? Eccolo qui... Che cosa aspetta? Uuuuhh...

Cosa avra comprato in quella lurida botteguccia? La famosa Ochotnyj rjad
non gli basta piu, adesso? Che cos'¢? Salame! Ah, caro signore, se avesse
visto come lo fanno, quel salame, non si sarebbe neanche avvicinato al
negozio. Via, lo dia a me!»

Il cane raccolse le sue ultime forze e con folle determinazione usci dal
portone e striscio sul marciapiede. La bufera gli sparo una fucilata sopra la
testa, agitando le enormi lettere di uno striscione di tela: & POSSIBILE
RINGIOVANIRE ?

«Ma certo che ¢ possibile! L'odore mi ha ringiovanito, mi ha rimesso in
piedi, m'ha preso lo stomaco vuoto da due giorni come in una morsa. E un
odore piu forte di quello dell'ospedale, un odore paradisiaco di carne di
cavallo tritata con aglio e pepe. Lo sento, lo so: ha il salame nella tasca destra
del cappotto foderato di pelliccia! Ora ¢ qui, sopra di me. O mio sovrano!
Guardami, io sto morendo. La nostra anima ¢€ servile e il nostro destino ¢ ben
infame!»

Come un serpente, il cane striscio sulla pancia, il muso inondato di lacrime.

! Vecchia via al centro di Mosca (oggi Prospettiva Marx), famosa un tempo per il suo

mercato, oggi per i suoi negozi. (N.d.T.).



«Guardi come m'ha conciato il cuoco! Ma lei non me lo dara quel salame,
per niente al mondo. Eh, li conosco bene i ricchi, io! Pero lei, in fondo in
fondo, che se ne fa? A che le serve un pezzo di cavallo marcio? In nessun
altro posto potra trovare un veleno come questo. Salvo che al Mossel'prom 2.
Eppoi oggi ha gia fatto colazione. Lei, che ¢ una celebrita mondiale, grazie
alle ghiandole genitali maschili... Uuuuhhh..., ma che diavolo succede? Si
vede che ¢ ancora presto per morire, e disperare ¢ davvero un peccato
mortale. Gli lecchero le mani, non mi resta altro da fare.»

Il signore misterioso si chind sul cane — la montatura d'oro dei suoi
occhiali sfavillo — ed estrasse dalla tasca destra un cartoccio bianco e lungo.
Senza sfilarsi i guanti marroni, tolse la carta, che la tempesta prese al volo, e
diede al cane un pezzo di salame del tipo speciale di Cracovia.

«Oh altruista! Uuuh!»

«Pfui! Pfuily, fischio il signore. Poi aggiunse con voce severa: «Prendi,
Pallino!»

«E dai co 'sto Pallino! Ormai m'hanno battezzato! Lei perd puo chiamarmi
come vuole, dopo questo gesto straordinario!»

Il cane strappo la buccia in quattro e quattr'otto e con un singulto azzanno il
Cracovia facendolo sparire in un baleno. Poiché a causa della sua ingordigia
stava per inghiottire anche lo spago, salame e neve gli andarono di traverso:
gli vennero le lacrime agli occhi.

«Ah, Dio, mio benefattore, come le lecco le mani, come le bacio i
pantaloni!»

«Ora basta...»

11 signore parlava a scatti, proprio come se stesse dando degli ordini. Si
chino sul cane, lo scrutod con occhio indagatore, poi, improvvisamente, tasto
con la mano guantata il basso ventre di Pallino.

«Ahy, disse significativamente, «non porti il collare, eh? Splendido. Ho
bisogno proprio di un cane come te. Vieni con me.»

Schiocco le dita ed emise un fischio. «Pfui, pfuil»

«Con lei? Anche in capo al mondo, verrei con lei. Mi prenda pure a calci
con i suoi stivaletti di feltro, non aprird bocca.» I lampioni brillavano lungo
tutta la via Precist'enka. Il fianco gli dava un dolore insopportabile, ma
Pallino se ne dimenticava di tanto in tanto; era tutto preso da un'idea fissa,
non voleva perdere nella folla la splendida visione impellicciata, e voleva al
tempo stesso esrpimerle ad ogni costo il suo amore e le sua devozione. Nel
tratto di strada che va dalla Precist'enka al vicolo Obuchov glieli espresse
circa sette volte.

2 MSPO: Associazione moscovita delle fabbriche che lavorano i prodotti agricoli. (N.d.T.)



Nei pressi del vicolo Mértvyj bacio la galoscia del suo benefattore; gli fece
largo con un selvaggio ululato e spavento una signora a un punto tale da farla
cadere a sedere su un paracarro; un paio di volte guai per tenere in vita la pena
che aveva suscitato.

Un gatto randagio falso siberiano, un vero mascalzone, saltd giu da una
grondaia e, malgrado la tormenta, fiuto il Cracovia. Pallino si senti venire
meno all'idea che il suo eccentrico mecenate, che raccattava cani feriti nei
portoni, potesse prendere con sé anche quel gattaccio ladro, e che gli toccasse
quindi dividere con lui i prodotti del Mossel'prom. Digrigno allora i denti in
modo tale che il gatto, sibilando come un tubo pieno di buchi, s'arrampico per
la grondaia fino al primo piano.

«Grrr... grrr... bau, bau! Via!l Mica si pud sfamare con la roba del
Mossel'prom tutte le canaglie che gironzolano sulla Precist'enka!»

11 signore parve apprezzare la sua devozione e proprio vicino alla caserma
dei pompieri, all'altezza di una finestra da cui veniva il piacevole borbottio
d'un corno da caccia, premi¢ il cane con un secondo pezzo, piu piccolo del
primo: una ventina di grammi circa.

«Pero, il signore vuole tenermi buono! Be', non si preoccupi, non ho
nessuna intenzione di andarmene. Le verro dietro dovunque lei comandi.»

«Pfui, pfui! Vieni qua!»

«Andiamo al vicolo Obuchov? E come no! Lo conosco bene!»

«Su, Pallino!»

«Qui? Beniss... Un momento. Qui no: ¢'¢ il portiere. E molto piti pericoloso
d'uno spazzino, ¢ quanto c'¢ di peggio al mondo. Odio i portieri, una razza piu
repellente dei gatti. I portieri sono scorticatori gallonati.»

«Vieni, vieni, non aver paura.»

«I miei ossequi, Filipp Filippovi¢.»

«Salve Fédor.»

«Cavolo, che pezzo grosso! Dio mio, dove sono capitato, mondo cane! Chi
mai puo essere questo signore che passa davanti al portiere e si permette il
lusso di far entrare nel condominio un cane preso dalla strada? E questo
vigliacco d'un portiere: non ha battuto ciglio, né ha profferito una sola parola!
L'occhio storto ce 1'ha, sicuro, pero fa finta di niente sotto i galloni dorati
della visiera. Proprio come se fosse una cosa del tutto normale. Gli porta
rispetto, amici miei, e che rispetto! Eh, io sono con lui: vado con lui. Cosa?
Mi tocchi? Ti¢! Ah, se potessi azzannargli quel piede calloso e proletario!
Quante volte i tuoi colleghi mi hanno ferito e preso a colpi di scopa sul muso!
Cosa?»

«Su, Pallino, vieni!»



«Ma si che ho capito. Non si dia pena. Io la seguo dovunque lei vada. Mi
faccia strada, ché io non resterd indietro, malgrado questo mio povero
fianco.»

Dal pianerottolo:

«Posta per me, Fédor?».

Dal basso la voce deferente del portiere:

«Nossignore, Filipp Filippovi¢». Poi con tono confidenziale, a mezza voce:
«Nell'appartamento numero tre hanno messo nuovi inquilini.»

Il grand'uomo, il grande benefattore di cani, si volto di colpo su uno scalino
e si sporse dalla ringhiera. Chiese, inorridito:

«Come?».

Gli occhi gli s'erano fatti torvi e i suoi baffi avevano avuto un'impennata.

Il portiere, di sotto, alzo la testa, portd la mano alla bocca e confermo:

«Proprio cosi. Addirittura quattro.»

«Dio mio! Posso immaginare quello che succedera nell'appartamento,
adesso. Be', come sono?»

«Ma, cosi. Non c'e male.»

«E Fédor Pavlovic»

«E andato a comprare paraventi e mattoni, mettera dei tramezzi.»

«Ma che diavolo di maniere!»

«Metteranno altri inquilini in tutti gli appartamenti, ad eccezione del suo.
Poco fa c'¢ stata una riunione: hanno formato un nuovo Comitato. E hanno
dato un calcio nel sedere a quelli di prima.»

«Ma, chissa dove andremo a finire! Mah! Vieni, Pallino...»

«Sono qui, faccio un po' di fatica a tenerle dietro. Vede, mi fa un po' male il
fianco. Ma lasci che le lecchi lo stivaletto.»

In basso, scomparvero i galloni del portiere. Dai tubi sul pianerottolo di
marmo veniva un'ondata di calore: un'altra rampa, ed ecco il piano nobile.



Capitolo secondo

Serve a qualcosa imparare a leggere, quando 1'odore della carne si sente da
lontano?

Tuttavia, se abitate a Mosca, e se avete un cervello, per piccolo che sia, vi
istruirete anche vostro malgrado; e senza neppure andare a scuola. Tra i
quarantamila cani di Mosca ce ne sara forse uno (e deve proprio essere un
cretino) che non sia in grado di sillabare la parola «salamey.

Pallino era partito dai colori. Quando aveva appena compiuto quattro mesi,
in tutta Mosca erano apparse insegne verdi-azzurre con la stessa scritta: Mspo
(rivendita di carne), che poi era una scritta inutile, dal momento che la carne,
come abbiamo gia detto, si sente. Un giorno Pallino cadde in uno spiacevole
equivoco: fu attratto da un maligno colore azzurrognolo e, avendo l'olfatto
sviato dai gas di scarico d'un motore, invece che in una macelleria capito nel
negozio di articoli elettrici dei Fratelli Polubizner, in via Mjasnickaja. Qui il
cane azzanno un cavo elettrico: altro che le frustate dei cocchieri! Fu un
momento memorabile che segno l'inizio dell'istruzione di Pallino: appena
tornato sul marciapiede, capi che «azzurro» non sempre significa «carney;
guaendo e stringendosi la coda tra le zampe per via del lancinante dolore, si
ricordo che nelle insegne delle macellerie c'é¢ una figura dorata o rossastra,
subito a sinistra; qualcosa come una slitta.

Dopo questa esperienza, le cose andarono meglio. Sull'angolo della via
Mochodvaja, davanti alla Genepesca, Pallino impard prima la «a» e poi la «c»
(era piu facile per lui incominciare dalla fine della parola, perché dall'altra
parte c'era un poliziotto).

Le piastrelle di maiolica agli angoli dei palazzi di Mosca volevano sempre
dire «formaggio». Il nero becco da samovar che apriva il corteo della parola,
stava ad indicare l'ex-proprietario Cickin °, e, insieme a lui, le montagne di
formaggio olandese rosso, quelle belve di commessi che non potevano
vedere i cani, la segatura sul pavimento e l'ignobile, maleodorante
retrobottega.

Nei locali dove si suonava la fisarmonica (che non ¢ certo meglio di
Celeste Aida), c'era odore disalsicce e le prime lettere delle loro insegne
bianche formavano come per incanto la parolavietato, che voleva dire:

? La lettera «&» dell'alfabeto cirillico € simile alla nostra «» corsiva minuscola. (N.d.T)



VIETATO BESTEMMIARE E DARE MANCE. Qui succedeva che a volte, per via del
gioco delle carte, gli uomini se le davano di santa ragione, incassavano dei
pugni sul muso e, piu raramente, si colpivano con i tovaglioli o con gli stivali.

Quando vedeva mandarini e prosciutti stantii, Pallino era in grado di
sillabare immediatamente: G... A... GA... STRONOMIA. Se invece si vedevano
bottiglie d'un pessimo liquido scuro: v...I...N...I..., Vini Gia Fratelli Eliseev.

Il signore sconosciuto, dopo aver portato il cane fino alla porta del suo
lussuoso appartamento, suono il campanello. Il cane alzo di scatto gli occhi
alla scritta d'oro sulla targhetta nera, appesa vicino alla larga porta di vetro
rosa smerigliato; riconobbe subito le prime tre lettere: P.r...0..PRO; pero
immediatamente dopo seguiva una dannata lettera con la pancia e due
manichi* che non riusciva a decifrare. «Proletario?», si chiese, stupito. «Non
¢ possibile». Alzo il naso, tornd ad annusare la pelliccia del signore
sconosciuto, e concluse, con sicurezza: «No, qui non c'¢ puzza di proletario.
Dev'essere una parola dotta e Dio solo sa cosa vuol dire».

All'improvviso, dietro il vetro rosa, s'accese un'allegra luce che fece
spiccare ancora di piu la targhetta nera. La porta si apri silenziosamente e
davanti al cane e al suo padrone si pard una donna giovane e carina, che
indossava un grembiulino bianco e una crestina di pizzo. 1l cane fu investito
da un divino calore e la gonna della donna profumava di mughetto.

«Be' adesso si che mi piace», penso il cane.

«Venga pure avanti, signor Pallinoy, disse il signore, con ironia. Il cane
scodinzolo ed entrd con religiosa compunzione. L'ingresso lussuoso era
pieno di un'infinita di oggetti. La prima cosa che colpi il cane fu una
specchiera lunga fino al pavimento, che mostrava un Pallino spelacchiato e
distrutto; poi le terribili corna di un cervo appese in alto alla parete, quindi un
gran numero di pellicce e di galosce, infine un tulipano di opaline sospeso al
soffitto.

«E questo, dove l'avete preso, Filipp Filippovi¢?», chiese sorridendo la
donna, aiutando il signore a togliersi il pesante cappotto foderato di volpe
argentata dai riflessi azzurrognoli.

«Oh, mamma, ma ¢ tutto tignoso!»

«Dove, tignoso? Non dire sciocchezze! », disse il signore, parlando a scatti,
con severita.

Portava, sotto il cappotto, un abito nero di panno inglese; una catena d'oro,
allegra ma non vistosa, brillava sul suo panciotto.

* Si allude alla lettera «F» dell'alfabeto cirillico, identica alla «wau» del greco antico. (N.d.T,)



«Vediamo un po', sta' buono... ma sta' buono, sciocco! Uhm... Non ¢&
tigna... ma stai un po' fermo, che diavolo! Ecco: ¢ una bruciatura. Chi & quel
farabutto che ti ha scottato? Eh? Ma vuoi star fermo?»

«Un cuoco, un delinquente», spiego il cane e guai guardando il signore con
occhi lucidi.

11 signore ordino:

«Zina, porta subito il cane in ambulatorio, ¢ dammi un camicey». La donna
emise un fischio e fece schioccare le dita; il cane, dopo una breve esitazione,
la segui. Si avviarono per un corridoio stretto e illuminato da una luce fioca,
oltrepassarono una porta laccata e arrivati in fondo, girarono a sinistra,
venendosi a trovare in uno stanzino scuro, che subito colpi il cane
sgradevolmente, a causa di un odore sinistro. Il buio ebbe un sussulto e si
trasformd in luce abbagliante: erano circondati da un chiarore bianco,
sfavillante, accecante.

«Ah, questo noy, penso lamentosamente il cane, «mica mi arrendo cosi! Al
diavolo loro e il loro salame! Mi hanno attirato in un ospedale per cani!
Magari mi obbligheranno a bere olio di ricino e mi tagliuzzeranno il fianco
sinistro, che gia cosi mi fa vedere le stelle.»

«Dove vai, tu?», strillo quella che chiamavano Zina. Il cane si divincolo, si
rannicchid come una molla e d'improvviso dette con il fianco sano un colpo
tale nella porta che tutta la casa rintrono ! Quindi fece un salto indietro, gird
su se stesso come una trottola, rovesciando un secchio bianco e disseminando
sul pavimento batuffoli di ovatta. Girando su se stesso, vedeva le pareti
rivestite di bacheche piene di strumenti luccicanti, un grembiule bianco e il
viso sconvolto della donna che turbinavano tutt'intorno.

«Maledetta bestiaccia pelosa», gridava Zina, disperata, «dove vuoi
andare?»

Nel contempo il cane si chiedeva: «Dove cavolo I'hanno messa la scala di
servizio?».

Quindi prese lo slancio, si appallottolo tutto e si gettd a casaccio contro il
vetro, sperando che fosse un'altra porta.

Un nugolo di schegge volo intorno fragorosamente, mentre dall'armadio
schizzd un barattolo panciuto pieno di una porcheria rossiccia che si verso
per terra e cominciod a puzzare.

La porta, quella vera, si spalanco! «Sta' fermo, bestiaccia», gridava il
signore che s'era infilato il camice a meta e saltellava, afferrando il cane per i
piedi.

«Tieni per la collottola questo farabutto, Zina!»

«Mamma mia che cane!»



La porta si apri ancora di pit. Un altro personaggio, di sesso maschile, in
camice, entro calpestando i vetri rotti e precipitandosi non verso il cane ma
verso l'armadio.

Lo apri e la stanza fu subito satura d'un nauseabondo odore dolciastro.
Dopo di cio, il personaggio si gettd addosso al cane, il quale gli addento la
caviglia, voluttuosamente. Il personaggio emise un lamento ma non si
scoraggio! L'odore disgustoso del liquido tolse il respiro al cane; la testa
prese a girargli, le gambe gli si piegarono, e scivolo su un fianco.

«E tante grazie», pensod come in sogno, venendo a cadere proprio sui vetri
aguzzi, «ti saluto, Mosca! Non rivedrd pit Cikin e i proletari e il salame
Cracovia. Mi sono meritato il paradiso, grazie alla mia infinita pazienza
canina. Ah, fratelli carnefici, perché mi uccidete?»

A questo punto esatto il cane Pallino si abbandond definitivamente sul
fianco e spiro.

Quando resuscito, la testa gli girava appena e provava un po' di nausea; il
fianco non se lo sentiva piu, gli si era deliziosamente intorpidito. Schiuse
l'occhio destro, languidamente, e con la coda del medesimo vide che gli erano
stati fasciati strettamente i fianchi e la pancia. «Be', me I'hanno fatta, 'sti figli
di cani», penso confusamente, «pero, devo riconoscerlo, sono stati
abbastanza abili.»

Sopra di lui una voce stonata e distratta canticchiava: «Da Siviglia a
Granada... nella penombra silenziosa delle notti...».

11 cane si stupi. Apri completamente tutti e due gli occhi e vide, a due passi
da lui, una gamba maschile su uno sgabello bianco. I pantaloni e le mutande
erano stati rimboccati; la pelle gialla della gamba nuda era macchiata di
sangue raggrumato e di tintura di iodio.

«Per tutti i santi!», penso il cane, «questa ¢ opera mia. Sono io che 1'ho
morsicato. Ora me le daranno!»

«"Si incrociano le spade tra dolci serenate..." Ehi tu, bestiaccia randagia,
perché hai morso il dottore? Perché hai rotto il vetro, eh?»

«Uuuuhhhy», comincid a guaire lamentosamente il cane.

«Va bene, va bene, sei tornato in te. Ora giu, stupidone.»

«Come ha fatto a prendere un cane cosi nervoso, Filipp Filippovic?»,
chiese una garbata voce maschile. La mutanda di maglia scivolo giu, sulla
gamba. Si avverti odore di tabacco e le boccette tintinnarono nell'armadio.

«Con la dolcezza. E il solo sistema possibile con un essere vivente,
qualunque sia il suo livello di sviluppo. L'ho affermato, lo affermo e lo
affermerd sempre. Quelli si sbagliano se pensano che il terrore serva a
qualcosa. No! Il terrore non serve a nulla, né con i bianchi, né con i rossi e
neanche con i gialli. Il terrore blocca il sistema nervoso. Zina! Ho comprato



un rublo e quaranta copechi di salame Cracovia per questo furfante. Gli dia
da mangiare, per favore, quando avra smesso di vomitare.»

I vetri scricchiolarono sotto la scopa. Una voce di donna osservd con
civetteria:

«Cracovia! Ma bastava comprargli venti copechi di avanzi dal macellaio. Il
salame Cracovia me 1o mangio io».

«Non ci provare! Il Cracovia ¢ veleno per lo stomaco umano. Non ti
capisco: non sei piu una ragazzina, ormai, eppure ti metti in bocca qualsiasi
porcheria, proprio come un bambino. Non ti azzardare. Se fai di testa tua, né
io né il dottor Bormental' perderemo tempo dietro a te, quando ti verra il mal
di pancia!»

Nell'appartamento risuonavano nel frattempo brevi e leggeri squilli di
campanello. Di tanto in tanto venivano voci dall'ingresso. Suono¢ il telefono.
Zina usci.

Filipp Filippovi¢ getto il mozzicone della sigaretta nel secchio, allaccio i
bottoni del camice, si ravvio i folti baffi davanti allo specchietto appeso alla
parete, quindi chiamo¢ il cane:

«Ora fai il bravino, eh? Ci sono i pazienti che aspettano».

Il cane si alzo sulle gambe malferme, barcollo e fu scosso da un leggero
tremito ma in breve si riprese e trotterello dietro al lembo svolazzante del
camice di Filipp Filippovi¢. Attraversd nuovamente lo stretto corridoio, che
adesso era fortemente illuminato da un globo di vetro sul soffitto.

La porta laccata si spalanco e Pallino entro nello studio insieme a Filipp
Filippovi¢. Lo splendore dell'ambiente lo abbaglio. Una miriade di lampade
sfavillavano dagli stucchi del soffitto, dal tavolo, dalle pareti, dai cristalli
degli armadi. In quel mare di oggetti splendenti di luce, la cosa piu
interessante era un'enorme civetta appollaiata su un ramo che sporgeva dalla
parete.

«A cuccial», ordino Filipp Filippovic.

Una porta intagliata si apri nella parete di fronte ed entro l'nvomo che
Pallino aveva morsicato. Sotto la luce viva I'uvomo appariva ora molto bello,
giovane, con la barbetta a punta. Porgendo un foglio a Filipp Filippovic,
disse: «E un vecchio paziente...», e usci senza far rumore.

Filipp Filippovic si alzo i lembi del camice e si sedette dietro all'enorme
scrivania, assumendo subito un aspetto straordinariamente grave e
imponente.

«Questo non ¢ un ospedale, sono capitato in qualche altro luogo», penso il
cane, turbato, lasciandosi cadere sul tappeto persiano vicino al massiccio
divano di cuoio. «Con la civetta faremo i conti piu tardi.»



La porta si apri dolcemente. Entro un tale che impressiono Pallino al punto
da farlo abbaiare, sia pure molto timidamente.

«Zitto tu!... Ma... lei € irriconoscibile, amico mio.»

Il nuovo venuto fece al professore un inchino tra confuso e deferente.

«Eh, professore, lei ¢ un vero mago!», disse un po' imbarazzato.

«Si tolga i pantaloni, carissimo», ordino Filipp Filippovic e si alzo.

«Dio mioy, penso il cane, «che campione!»

Sulla testa del «campione» crescevano capelli assolutamente verdi che
sulla nuca sfumavano in un colore ruggine e tabacco; il suo viso era solcato
da rughe pur essendo roseo come quello di un neonato. Aveva la gamba
sinistra rigida, che trascinava sul tappeto; in compenso, la destra scattava
come quella di una marionetta. Sul bavero della sua elegantissima giacca
spiccava, come un occhio, una pietra preziosa. Il cane fu talmente incuriosito
che gli passo la nausea.

«Bau bau...», abbaio debolmente.

«Silenzio! Come va il sonno, carissimo?»

«Eh! Siamo soli, professore? Incredibile!», comincid il visitatore, con
imbarazzo: «parole d'honneur, erano venticinque anni che non mi succedeva
niente di simile...»

Il tipo comincio ad armeggiare con un bottone dei pantaloni.

«Mi creda, professore: ogni notte fanciulle nude a stormi... Lei ¢ uno
stregone. Mi ha incantato!»

«Uhmy, fece, preoccupato, Filipp Filippovi¢, esaminando le pupille
dell'ospite, il quale riusci finalmente a sbottonarsi i pantaloni a righe ed a
toglierseli, mettendo in mostra un paio di mutande mai viste color crema,
profumate, con gatti neri ricamati in filo di seta. Il cane non resse alla vista
dei gatti, ed abbaio in modo tale da far sobbalzare il tizio.

«Ahi!»

«Bada, Pallino, che le buschi! Non abbia paura, non morde.»

«lo, non mordo?», si chiese il cane, meravigliato.

Dalle tasche dei pantaloni del paziente cadde sul tappeto una piccola busta
sulla quale era stampata una bella ragazza con i capelli sciolti. Il tipo si chino,
la raccolse con uno scatto ed arrossi fino alla radice dei capelli verdi.

«Faccia attenzione pero», ammoni Filipp Filippovi¢, accigliato,
minacciando col dito, «voglio dire, non abusi!»

«Non ne abu...», borbotto il paziente, confuso, continuando a spogliarsi:
«Caro professore, la prego... soltanto a titolo di esperimento!»

«D'accordo: quali sono i risultati allora?», chiese severamente Filipp
Filippovic.

11 tizio gesticolo, rapito.



«Niente di simile da venticinque anni a questa parte; glielo giuro su Dio,
professore. L'ultima volta fu nel 1899 a Parigi, in Rue de la Paix.»

«E perché ¢ diventato verde?»

11 viso del paziente si rabbuio.

«Maledetta cosmetica! Lei non pud immaginare, professore, cosa m'hanno
rifilato quei buoni a nulla del negozio di cosmetici, invece della tintura.
Guardi che roba! », borbotto, cercando uno specchio con gli occhi,
«bisognerebbe spaccargli la faccia! Che devo fare, ora, professore?», chiese
con tono piagnucoloso.

«Mah, si faccia rasare a zero.»

«Ma professore», si lamento il paziente, «mi ricresceranno di nuovo
bianchi. E poi non potrd piu mettere neanche il naso in ufficio, e sono gia tre
giorni che non ci vado. Eh, professore, non puo fare qualcosa per ringiovanire
anche 1 miei capelli?»

«Un po' alla volta, amico mio, un po' alla volta...», borbottd Filipp
Filippovic.

Il professore, curvo e con gli occhi lustri, esaminava la pancia nuda del
paziente.

«E splendido. Tutto perfettamente a posto. Se devo essere sincero, non mi
aspettavo un risultato simile. "Chi bello vuole sembrar, molto ha da penar".

Si rivesta, carissimo!»

«Tutto € leggiadro cio che mi circonda...», canticchio il visitatore con voce
stridula e, raggiante, prese a rivestirsi.

Appena fu in ordine, saltellando qua e 1a e diffondendo il suo profumo,
conto a Filipp Filippovi¢ un mazzo di banconote bianche e gli strinse le mani
con tenerezza.

«Pud non venire per due settimane», disse Filipp Filippovi¢, «pero la
prego: sia prudente.»

«Stia tranquillo, professore», grido la voce radiosa da dietro la porta, poi
ebbe un risolino voluttuoso e svani.

Il campanello squilld con insistenza nell'appartamento; si apri la porta
laccata ed entro il morsicato, che consegno a Filipp Filippovi¢ un biglietto ed
annuncio:

«L'eta indicata ¢ falsa. Facciamo cinquantaquattro anni. O
cinquantacinque. Il tono cardiaco ¢ bassissimo.

Scomparve, ed al suo posto entro una signora frusciante, che portava un
cappellino maliziosamente inclinato ed una collana sfolgorante intorno al
collo vizzo e flaccido. Aveva strane borse nere sotto gli occhi, mentre le
guance erano colorate come quelle di una bambola. Pareva molto agitata.

«Quanti anni ha, signora?», le chiese Filipp Filippovi¢, severo.



La signora si spaventd. Impallidi sotto lo spesso trucco. «Professore, le
giuro, se lei sapesse, la mia vita ¢ un drammal!»

«Quanti anni ha, signora?», ripeté con maggior durezza Filipp Filippovic.

«Parola d'onore... be' quarantacinque....»

«Signoray, fece Filipp Filippovi¢, spazientito, «c'¢ altra gente che aspetta.

Per favore, non mi faccia perder tempo. Lei non ¢ la mia sola paziente!»

I1 petto della signora prese ad ansimare, tempestoso.

«Lo dico solo a lei, perché ¢ un luminare della scienza. Ma le giuro: ¢
terribile...»

«Quanti anni ha?», domando Filipp Filippovi¢, furioso. La sua voce ebbe
un tono stridulo, e i suoi occhiali lampeggiarono.

«Cinquantunoy, rispose la donna spaventatissima.

«Si tolga le mutande, signoray», disse Filipp Filippovi¢ con sollievo, e
mostrd, in un angolo, l'alto patibolo bianco.

«Le giuro, professore», mormorava la signora, mentre apriva con mano
tremante gli automatici del busto: «Quel Moritz... glielo dico come ad un
confessore...»

«Da Siviglia a Granada...», si mise a cantare distrattamente il professore,
premendo sul pedale del lavandino di marmo. Scroscio l'acqua corrente.

«Lo giuro su Dio», diceva la signora, mentre un autentico rossore spunto
tra le macchie artificiali delle sue guance. «Lo so, questa ¢ la mia ultima
passione, ed ¢ un tale mascalzone! E un baro, professore, tutta Mosca lo sa. E
corre dietro a tutte quelle ignobili modiste, non se ne perde una! Ma ¢
giovane, cosi diabolicamente giovane!»

Sempre mormorando, la signora fece scivolar di sotto le gonne frusciami
un cencino di pizzo gualcito.

La testa di Pallino era ormai tutta sottosopra, avvolta in una nebbia.

«Che il diavolo se li porti!», penso turbato, poggio la testa sulle zampe e si
appisolo per la vergogna. «Non voglio neanche cercare di capirci qualcosa,
tanto non ci riuscirei.»

Lo risveglio un tintinnio. Vide Filipp Filippovi¢ che gettava nel catino dei
tubicini scintillanti.

La signora, col viso a chiazze, si stringeva le mani al petto e guardava
Filipp Filippovi¢ piena di speranza. Il professore aggrotto le ciglia, si sedette
al tavolo ed annoto qualcosa.

«Signora: le innestero le ovaie di una scimmiay, dichiaro, guardandola
severamente.

«D'una scimmia, professore... proprio d'una scimmia?»

«Si», rispose duramente Filipp Filippovic.



«A quando l'operazione?», chiese con voce fioca la signora, diventando
pallida.

«"Da Siviglia a Granada..." Uhm, vediamo... lunedi. Entrera in clinica la
mattina. Il mio assistente la preparera.»

«Non ci voglio andare in clinica. Non si potrebbe qui da lei, professore?»

«Solo in casi eccezionali opero in casa. Costa molto caro. Cinquecento
rubli.»

«D'accordo, professore.»

Si senti di nuovo scorrere 1'acqua; il cappellino piumato s'agito ed usci. Fu
sostituito da una testa calva come una biglia, che abbraccio Filipp Filippovic.
Il cane sonnecchiava, gli era passata la nausea. Il dolore al fianco s'era
calmato: il tepore gli faceva bene. Russo persino un poco, trovando il modo
di farsi un breve, piacevole sonnellino. Sogno di strappare un bel ciuffetto di
penne dalla coda della civetta. Poi, una voce alterata latro sopra la sua testa.

«Ma io sono troppo conosciuto a Mosca, professore. Che devo fare?»

«Signore», gridava Filipp Filippovi¢, indignato, «cosi non ¢ possibile!
Bisogna contenersi. Quanti anni ha la ragazza?»

«Quattordici, professore. Lei mi capisce, se si viene a sapere sono rovinato.
Tra qualche giorno devo andare all'estero, in missione.»

«Ma mi scusi, carissimo, i0 non sono mica un avvocato. Aspetti due anni e
la sposi.»

«Sono gia sposato, professore!»

«Ah, ma ¢ il colmo!»

La porta si apriva e si chiudeva, cambiavano le facce, gli strumenti
tintinnavano nell'armadio, e Filipp Filippovi¢ lavorava senza concedersi
soste. Il cane pensava: «Una casa stramba, questa. Pero ci si sta cosi bene!
Perché diavolo avra bisogno di me? Possibile che voglia tenermi qui? Che
strano tipo. Se volesse, gli basterebbe strizzare un occhio per avere un cane
da mozzare il fiato! Mah. Forse sono bello. Dev'essere questa, la ragione
della mia fortuna! Pero quella civetta... ¢ una vera sfacciata!».

A tarda sera, quando le scampanellate erano cessate, il cane si sveglio
completamente, e proprio nel momento in cui stavano entrando dei visitatori
insoliti. Erano in quattro: tutti giovani e vestiti assai modestamente.

«Cosa vorranno questi, adesso?», si chiese il cane, stupito.

Filipp Filippovi¢ li accolse molto peggio degli altri. Era in piedi, vicino alla
scrivania: sembrava un condottiero al cospetto del nemico. Le narici del suo
naso aquilino erano dilatate. I nuovi arrivati, fermi sul tappeto, si
appoggiavano ora su un piede, ora sull'altro.



«Siamo venuti da lei, professore», comincid uno con una capigliatura
foltissima e riccia che s'alzava di un buon palmo sopra la sua testa, «&... per
questo motivo che...»

«Lor signori fanno male ad andare in giro con un tempo simile senza
galosce», ammoni Filipp Filippovi¢ interrompendolo. «In primo luogo si
buscheranno un raffreddore e in secondo luogo mi hanno sporcato i tappeti e
i miei tappeti sono tutti persiani.»

Quello con la zazzera tacque; tutti e quattro fissarono il professore
meravigliati. Il silenzio durd qualche secondo, rotto soltanto da Filipp
Filippovi¢ che tamburellava con le dita sul piatto di legno dipinto, posato sul
tavolo.

«In primo luogo noi non siamo signori», disse poi il piu giovane dei
quattro, che somigliava ad una pesca.

«In secondo luogoy, lo interruppe Filipp Filippovié, «lei € un uomo o una
donna?»

I quattro tacquero di nuovo, stupefatti. Questa volta lo zazzeruto si riebbe
per primo.

«Che differenza c'¢, compagno?», domando, altezzoso.

«Sono una donnay, ammise il giovane-pesca con il giubbotto di cuoio, e
divento tutto rosso. Insieme a lui, chissa per quale motivo, arrossi fino alla
cima dei capelli anche un altro dei visitatori, un biondino con un berretto di
pelliccia.

«In questo caso, pud tenersi il berretto, mentre lei, egregio signore, &
pregato di toglierselo», disse Filipp Filippovi¢, gravemente.

«Per sua norma, io non sono un egregio signore», dichiard il biondino
aspramente, togliendosi il berretto.

«Noi siamo venuti da lei...», ricomincio il bruno capelluto.

«Prima di tutto, "noi" chi?»

«Noi, il nuovo Comitato degli Inquilini», riprese il bruno, trattenendo la
rabbia. «lo sono Schwonder, lei ¢ la Vjazémskaja, Iui ¢ il compagno
Pestruchin e questo ¢ Sarovkjan. E dunque noi...»

«Loro sono i nuovi inquilini dell'appartamento di Fédor Pavlovi¢ Sablin?»

«Si, noiy, rispose Schwonder.

«Signoriddio, che ne sara di Palazzo Kalabuchov!», esclamo Filipp
Filippovi¢, battendo le mani con disperazione.

«Lei vuole scherzare, professore?»

«Ma che scherzare! Sono disperato! », grido Filipp Filippovi¢. «Che ne
sara ora del riscaldamento centrale?»

«Vuole prenderci in giro, professor Preobrazenskij?»

«Perché sono venuti da me? Lo dicano in fretta, devo andare a pranzo.»



«Noi, amministrazione dello stabile», comincido Schwonder, con odio,
«siamo venuti da lei dopo l'assemblea generale degli inquilini del nostro
palazzo, dove ¢ stata sollevata la questione di un piu razionale impiego degli
appartamenti del palazzo...»

«Dove ¢ stata sollevata questa questione? Nel palazzo o nell'assemblea?»,
grido Filipp Filippovi¢. «Mi faccia la cortesia di esporre i suoi pensieri in
maniera piu chiara.»

«E stato sollevato il problema dell'impiego pili razionale...»

«Basta! Ho capito! Lei sa che il mio appartamento, con una decisione del
12 agosto scorso, ¢ stato dichiarato esente da ogni provvedimento di
requisizione e trasloco?»

«Lo so», rispose Schwonder, «ma 1'Assemblea Generale, dopo aver
esaminato la sua questione, ha giudicato che lei occupa in complesso una
superficie eccessiva. Assolutamente eccessiva. Lei, da solo, occupa sette
stanze.»

«lo, da solo, abito e lavoro in sette stanzey, rispose Filipp Filippovic. «E ne
desidererei un'ottava. Mi serve per la biblioteca.» I quattro ammutolirono.

«Ancora un'ottava! », esclamo il biondino che aveva dovuto togliersi il
cappello. «Questa ¢ bella!»

«E inaudito!», esclamo il giovane che poi era una donna.

«lo ho una sala d'aspetto che, notate bene, fa anche da biblioteca, la sala da
pranzo ¢ il mio studio fanno tre, 'ambulatorio, quattro, la sala operatoria,
cinque, la mia camera da letto sei, ¢ la camera della servitu, sette. Insomma,
non mi basta... Ma del resto non importa. Il mio appartamento ¢ esentato. La
discussione ¢ chiusa. Posso andare a pranzo?»

«Chiedo scusay, disse il quarto che sembrava un grosso scarabeo.

«Chiedo scusay, lo interruppe Schwonder. «Siamo venuti a parlarle proprio
della sala da pranzo e dell'ambulatorio. L'Assemblea Generale la prega di
rinunciare alla sala da pranzo: spontaneamente, per disciplina proletaria. A
Mosca nessuno ha la sala da pranzo.»

«Neanche Isadora Duncany, grido la donna con voce squillante.

Filipp Filippovi¢ subi una leggera trasformazione. Divenne paonazzo e
rimase in attesa del seguito senza emettere un suono.

«E per quanto riguarda l'ambulatorio», continuava Schwonder, «lei pud
benissimo mettere ambulatorio e studio nella stessa stanza.»

«Uhmy, fece Filipp Filippovi¢ con una voce strana, «e dove dovrei
consumare i pasti?»

«In camera da lettoy, risposero tutti e quattro, in coro.

Il colorito paonazzo di Filipp Filippovi¢ prese una sfumatura un po'
grigiastra.



«Consumare i pasti in camera da letto», comincio con voce leggermente
strozzata, «leggere in ambulatorio, vestirsi in sala d'aspetto, operare nella
camera della servitil e visitare in sala da pranzo. E possibilissimo che Isadora
Duncan faccia proprio cosi. Puo darsi che pranzi nello studio e vivisezioni i
conigli in bagno. Puo benissimo darsi. Ma io non sono Isadora Duncan!...»,
ruggi improvvisamente, divenendo giallo in viso.

«lo pranzero in sala da pranzo e operero in sala operatoria; riferitelo pure
all'Assemblea Generale. Ed ora vi prego umilmente di tornare alle vostre
occupazioni e di darmi la possibilita di consumare il mio pasto 1a dove lo
consumano tutte le persone normali, cio¢ in sala da pranzo e non nell'ingresso
o nella camera dei bambini.»

«Benissimo, professore, vista la sua ostinata opposizione», disse
Schwonder, agitato, «presenteremo un reclamo contro di lei presso le
autorita.»

«Davvero!», disse Filipp Filippovi¢. «D'accordo.» E la sua voce si fece
gentile in modo sospetto. «Vogliono attendere un istante?»

«Che tipo in gambay, pensO entusiasta il cane, «mi assomiglia in tutto.
Adesso, vedrai come li sbrana. Non so come, ma € certo che li sbrana, ci
giuro! Dagliele! Ah, poterlo mordere sotto lo stivale, questo spilungone, e
azzannargli il tendine sotto il ginocchio... Grrr...»

Filipp Filippovi€ sollevo il ricevitore del telefono:

«Per favore... si... la ringrazio... mi potrebbe chiamare Pétr Aleksandrovic,
per favore? Sono il professore Preobrazénskij. Pétr Aleksandrovi¢? Sono
molto contento di averla trovata. Sto bene, la ringrazio. Pétr Aleksandrovic,
la sua operazione ¢ disdetta. Come? Definitivamente. Come tutte le altre
operazioni. Ecco perché: io smetto di lavorare a Mosca e in Russia, in
generale. Proprio ora sono venuti da me quattro individui, tra cui una donna
travestita da uomo e due armati di revolver e m'hanno minacciato con atti
terroristici qui, nel mio appartamento, allo scopo di togliermelo».

«Permetta, professore», comincido Schwonder cambiando faccia.

«Mi scusi... non mi ¢ possibile ripetere tutto quello che mi hanno detto.

Non mi piacciono le assurdita. Basti dire che mi hanno proposto di rinunciare
all'ambulatorio, in altre parole, mi hanno messo nella condizione di doverla
operare nella stanza dove, fino ad ora, sezionavo i conigli. In queste
condizioni, i0 non solo non posso, ma non ho neanche il diritto di lavorare.
Percio metto fine alla mia attivita, chiudo la casa e parto per Soci. Le chiavi
posso lasciarle a Schwonder. Operi pure lui!»

I quattro rimasero di sasso. La neve si scioglieva sui loro stivali.

«E cosa ci posso fare? Anche a me dispiace molto... Come? Oh, no, Pétr
Aleksandrovi¢! Io non posso pill continuare in questo modo. Ho perso la



pazienza. E gia la seconda volta dal mese di agosto... Cosa? Ah, come crede...
magari! Ma a una sola condizione: da chi vuole, quando vuole, ma che sia un
pezzo di carta tale che né Schwonder, né chiunque altro possa neanche
avvicinarsi alla porta del mio appartamento. Un pezzo di carta definitivo.
Effettivo. Vero! Una corazza. Che il mio nome non venga piu fatto. Chiuso.

To per loro sono morto. Si, si, prego. Con chi? Ah, ah... Be', questo ¢ un altro
discorso. Bene. Ora glielo passo. Prego», Filipp Filippovi¢ si rivolse a
Schwonder con tono maligno: «Vogliono parlare con lei.»

«Mi permetta, professore», disse Schwonder avvampando e impallidendo,
«lei ha travisato le nostre parole.»

«La prego di non esprimersi in questo modo.»

Schwonder, smarrito, prese il ricevitore:

«Pronto, si... il presidente del Condominio... Ma noi abbiamo agito
secondo le regole... Anche cosi il professore ha una posizione veramente
eccezionale... Si, si, conosciamo il suo lavoro... Volevamo lasciargli ben

cinque stanze... D'accordo... Se ¢ cosi... va bene...»

Tutto rosso, attacco il ricevitore e si volto.

«Li ha stracciati! Come ¢ in gambay, penso ammirato il cane. «Si vede che
conosce la parola giusta! Be' ora potete picchiarmi quanto volete, che da qui
non mi Muovo.»

I tre guardavano sbalorditi I'umiliato Schwonder.

«E una vergogna!», disse questi timidamente.

«Se ora ci fosse una discussione», comincio la donna agitandosi e
avvampando, «io dimostrerei a Pétr Aleksandrovic...»

«Mi perdoni, non vorra mica aprire questa discussione proprio adesso?»,
domando cortesemente Filipp Filippovic.

Gli occhi della donna mandarono un lampo.

«Capisco la sua ironia, professore. Ora ce ne andiamo... Soltanto io, come
segretario dell'organizzazione culturale del palazzo....»

«Se-gre-ta-ria», la corresse Filipp Filippovié.

«...volevo proporle», qui la donna tird fuori alcune riviste colorate e
bagnate di neve, «di prendere qualche rivista a favore dei bimbi tedeschi.
Cinquanta coperchi I'una.»

«No, non le prendoy, taglio corto Filipp Filippovi¢, guardando storto le
riviste.

Un perfetto stupore si dipinse sui quattro volti, mentre la donna si faceva
rossa come una ciliegia.

«Ma perché si rifiuta?»

«Non voglio.»

«Non le fanno pena i bambini tedeschi?»



«Si.»

«Le secca spendere mezzo rublo?»

«No.»

«E allora perché?»

«Non voglio.»

I quattro restarono un po' in silenzio.

«Sa, professore», comincio a dire la ragazza, respirando pesantemente, «se
lei non fosse uno scienziato di fama europea e se certe persone non
intercedessero per lei nella maniera piu scandalosa...», il biondino la tird per
l'orlo del giubbotto, ma lei scrolld la mano, «persone con le quali ce la
vedremo, prima o poi, ne sono certa, bisognerebbe arrestarla!»

«E perché?», domando Filipp Filippovi¢ con curiosita.

«Perché lei odia il proletariato», disse la donna con fierezza.

«E vero. Il proletariato non mi piace», consenti mestamente Filipp
Filippovic, e premette un pulsante. Un campanello suono. Si apri la porta che
dava sul corridoio.

«Zinay, grido Filipp Filippovi¢, «metti in tavola. Loro permettono,
signori?»

I quattro uscirono in silenzio dallo studio e in silenzio attraversarono la sala
d'aspetto e l'ingresso; la porta di casa si chiuse pesante e sonora alle loro
spalle.

Il cane si sollevo sulle zampe posteriori e improvviso davanti a Filipp
Filippovi¢ una specie di preghiera musulmana.



Capitolo terzo

11 pranzo fu servito in piatti decorati con fiori azzurri e bordati di nero:
anguilla marinata e salmone in fette sottili. Sul vassoio di legno era in vista un
pezzo di formaggio «con la goccia», mentre il caviale era servito su una
piccola ciotola d'argento, circondata di neve. Tra i piatti erano disposti alcuni
calici piccoli e sottili e tre caraffine di cristallo piene di vodka di diversi
colori.

Tutto questo era sistemato su un tavolinetto di marmo, accostato in maniera
invitante all'enorme buffet di quercia intagliata, sfavillante di cristalli e di
argenteria. In mezzo alla stanza troneggiava un tavolo pesante come un
catafalco, ricoperto da una tovaglia immacolata, e su questa due coperti, i
tovaglioli arrotolati come tiare papali e tre bottiglie scure.

Zina porto un piatto d'argento con il coperchio, sotto il quale brontolava
qualcosa. Dal piatto veniva un profumo tale che al cane venne
immediatamente 1'acquolina in bocca. «I giardini di Semiramide!», penso e
batté la coda sul parquet, come un bastone.

«Porta qui», comando Filipp Filippovic in tono rapace. «Dottor
Bormental', la prego, lasci stare il caviale e, se vuole seguire un buon
consiglio, non beva la vodka inglese, ma la nostra buona vodka russa.»

11 bel morsicato, che non portava piu il camice ma un severo abito nero,
scosse le larghe spalle, sorrise con gentilezza e verso la vodka trasparente nei
bicchieri di cristallo.

«Distilleria dei monaci rossi?», chiese.

«Per carita, carissimo», rispose l'anfitrione. «Questo ¢ alcool autentico.
Dar'ja Petrovna la distilla magnificamente in casa.»

«Eppure, Filipp Filippovic, dicono che quella di Stato non ¢ male; arriva ai
30 gradi.»

«Ma la vodka deve avere 40 gradi e non 30 tanto per cominciare», ammoni,
interrompendolo, Filipp Filippovi¢, «e in secondo Iuogo, Dio solo sa cosa ci
buttano dentro, quelli! Cosa ci buttano, eh?»

«Qualsiasi cosay, affermd con sicurezza il morsicato.

«Sono d'accordo con lei», convenne Filipp Filippovic e si rovescio in gola
il contenuto del bicchiere in un sorso solo.



«Mmm... mmmm... Dottor Bormental', la prego: assaggi subito questo, ¢ se
mi chiede cos'¢, diventerd suo nemico acerrimo per tutta la vita "Da Siviglia a
Granada..."»

Dicendo questo infilzo sulla forchetta d'argento qualcosa che somigliava a
una polpettina scura. Il morsicato lo imito. Gli occhi di Filipp Filippovi€ si
illuminarono.

«E cattivo?», domandd masticando: «No, mi dica... & cattivo?»

«E incomparabile», rispose I'altro, convinto.

«Ci mancherebbe... Vede, Ivan Arnol'dovic, solo i possidenti che non sono
stati ancora sgozzati dai bolscevichi pranzano con antipasti freddi e minestra.
Uno che abbia un minimo di rispetto per se stesso si tratta ad antipasti caldi. E
tra gli antipasti caldi moscoviti questo ¢ il migliore. Un tempo li cucinavano
magnificamente allo Slavjanskij Bazar. — To', Pallino!»

«Se da da mangiare al cane in sala da pranzo», si senti una voce femminile,
«non ci sara piu verso di farlo uscire di qui.»

«Non importa, poverino, ¢ cosi affamato.» Filipp Filippovi¢ porse al cane
un boccone sulla punta della forchetta. Pallino lo afferrd con abilita
prestigiosa, dopodiché Filipp Filippovi¢ gettd rumorosamente la forchetta
nella vaschetta per le dita.

Dai piatti emano un vapore odoroso di gamberi; il cane sedeva all'ombra
della tovaglia con l'aria di una sentinella, che fa la guardia alla polveriera.
Filipp Filippovi¢, con un lembo di tovagliolo inamidato infilato nel colletto,
predicava:

«ll cibo, Ivan Arnol'dovié, € una cosa seria. Bisogna saper mangiare. La
maggior parte delle persone, invece, non lo sa fare. Bisogna sapere non solo
cosa mangiare, ma anche come e quando». Filipp Filippovi¢ agito il
cucchiaio con aria d'importanza. «E bisogna anche sapere di che cosa parlare
durante il pasto. Ma certo. Se lei tiene a digerire bene, le do un buon
consiglio: a tavola non parli né di bolscevismo né di medicina. E prima del
pasto — per l'amor di Dio — non legga giornali sovietici».

«Hmm... Ma non ce ne sono altri.»

«E lei non ne legga nessuno. Vuole sapere una cosa? Ho fatto trenta
esperimenti nella mia clinica, ebbene: i pazienti che non leggevano giornali
stavano benissimo. Quelli che costringevo a leggere la Pravda perdevano
peso.»

«Hmm...», rispose con interesse il morsicato, cominciando a colorirsi in
viso per la minestra e il vino.

«Non ¢ tutto. Riflessi del ginocchio ridotti, cattivo appetito, depressione
psichica...»

«Perbacco...»



«Proprio cosi. Ma che dico? Ecco, vede, mi sono messo a parlare di
medicina anch'io.»

Filipp Filippovi¢ si appoggio alla spalliera della sedia e suono: vicino alla
porta color ciliegia comparve Zina. Al cane toccod un grosso pezzo di storione
pallido, che non gli piacque, e subito dopo, una fetta di arrosto sanguinolento.
Dopo averlo inghiottito, il cane senti immediatamente che aveva sonno e che
non avrebbe piu potuto sopportare neanche la vista del cibo. «Strano!», penso
sbattendo le palpebre appesantite: «Non avrei occhi per nessuna pietanza. Ma
fumare dopo pranzo € una sciocchezza.»

La sala da pranzo si riempi di un irritante fumo azzurro. Il cane
sonnecchiava, la testa appoggiata sulle zampe anteriori.

«l Saint-Julien ¢ un buon vinoy, udi il cane nel sonno, «ma oggi non se ne
trova.»

Dall'appartamento del piano di sopra, o da quello di fianco, giunse il
rumore di un sordo coro, attutito da soffitti e tappeti.

Filipp Filippovi¢ suono e venne Zina.

«Che succede, Zina?»

«Un'altra Assemblea Generale, Filipp Filippovié.»

«Ancoral!», esclamo accorato Filipp Filippovi¢. «Be' ormai ¢ fatta: casa
Kalabuchov ¢ finita. Tutto filera liscio come sull'olio. Comincera con i cori
serali. Poi gelera l'acqua nei tubi dei cessi. Seguira lo scoppio della caldaia
del riscaldamento e cosi via. Casa Kalabuchov ¢ finita. Ci tocchera andar via.
Ma dove, mi domando.»

«Se la prende troppo, Filipp Filippovi¢», osservo sorridendo Zina, e porto
via una pila di piatti.

«E come non prendersela? ! », grido Filipp Filippovi¢, «cercate di capire
cos'e stata questa casa.»

«Lei vede le cose troppo nere, Filipp Filippovic», obietto il bel morsicato.
«Ora tutto € molto diverso.»

«Carissimo, lei mi conosce, vero? Io sono un uomo che bada ai fatti, uno
che osserva; sono nemico delle ipotesi infondate. E questo ¢ ben noto, non
solo in Russia, ma in tutta Europa. Se dico una cosa, vuol dire che alla base
c'e¢ un fatto preciso, dal quale io traggo una conclusione: i cappotti e le
galosce in casa nostra.»

«Molto interessante...»

«Che sciocchezza, le galosce. La felicita non ¢ nelle galosce», rifletté il
cane, «in ogni caso € una personalita eccezionale.»

«Mi spiego. lo abito in questa casa dal 1903. E in tutto questo periodo, fino
al marzo del 1917, non c'€ stato un solo caso, sottolineo in rosso, un solo
caso, in cui dal nostro atrio, di sotto, con il portone non chiuso a chiave, sia



sparito un solo paio di galosce. Tenga presente che ci sono dodici
appartamenti, in questa casa, e che io ho le mie visite. Un bel giorno, nel
marzo del 1917, sono sparite tutte le galosce, tra cui due paia delle mie, tre
bastoni, il cappotto e il samovar del portiere. E da quel momento nessuno ha
piu lasciato galosce nell'atrio. Non parliamo poi, carissimo, del
riscaldamento centrale. Non ne parliamo proprio...

E sia: dal momento che c'¢ la rivoluzione sociale, non si deve accendere.
Ma, mi domando, perché, da quando € cominciata questa storia, tutti vanno
con le galosce sporche e gli stivali di feltro su per la scala di marmo? Perché ¢
necessario, ancora adesso, tenere sotto chiave le galosce? E per di piu
metterci un soldato a guardia per impedire che qualcuno se le porti via?
Perché hanno levato il tappeto dalla scala principale? Forse che Carlo Marx
proibisce di tenere tappeti per le scale? Forse che in qualche passo delle opere
di Carlo Marx ¢ detto che ¢ necessario sprangare l'ingresso n. 2 di Casa
Kalabuchov sulla Precist'enka, costringendo la gente a fare il giro per entrare
dall'ingresso di servizio? Chi se ne avvantaggia? Forse i proletari non
possono lasciare di sotto le galosce e devono imbrattare il marmo?»

«l fatto ¢, Filipp Filippovi¢, che i proletari non possiedono galosce»,
intervenne il morsicato.

«Non ¢ vero nientey, tuono Filipp Filippovi¢, versandosi un bicchiere di
vino. «Hmm... non ammetto liquori dopo pranzo: appesantiscono e fanno
male al fegato... Non ¢ affatto vero! Adesso le galosce ce le hanno. Sono le
mie! Quelle sparite nella primavera del 1917! Ora ci si domanda: chi se 1'¢
fregate? lo? Non ¢ possibile. Il borghese Sablin?» Filipp Filippovi¢ indico il
soffitto. «Soltanto il pensiero ¢ ridicolo. Il fabbricante di zucchero Polozov?»
Filipp Filippovi¢ indico una parete. «Assolutamente no. Gia! Ma almeno se
le levassero per le scale!» Filipp Filippovi¢ comincido a imporporarsi. «E
perché diavolo hanno tolto i fiori dai pianerottoli? Perché la luce, che — il
Signore mi salvi la memoria —, in vent'anni € mancata solo due volte, adesso
manca regolarmente una volta al mese? Dottor Bormental', la statistica € una
cosa spaventosa. Lei, che conosce il mio ultimo lavoro, lo sa meglio di ogni
altro.»

«E lo sfacelo, Filipp Filippovié.»

«Now, replico questi con sicurezza assoluta, «no. Lei per primo, caro [van
Amol'dovi¢, si astenga dall'uso di questa parola. E miraggio. Fumo.
Finzione.» Filipp Filippovi¢ allargo le dita corte: due ombre come tartarughe
si agitarono sulla tovaglia. «Cos'¢ poi questo suo "sfacelo"? Una vecchia
malefica? Una strega col bastone che ha rotto tutti i vetri e fulminato tutte le
lampadine? Non esiste niente di simile! Cosa intende dire con questa
parola?», chiese Filipp Filippovi¢ furioso, rivolgendosi all'infelice anatra di



cartapesta, appesa per le gambe vicino al buffet, e rispose invece di quella:
«Ecco cos'¢: se, invece di operare, ogni sera io mi mettessi a cantare in coro,
qui, in casa, ci sarebbe lo sfacelo. Se io, andando al gabinetto, cominciassi,

mi scusi l'espressione, a orinare per terra accanto al water e lo stesso
facessero Zina e Dar'ja Petrovna, nel gabinetto comincerebbe lo sfacelo.
Vuol dire che lo sfacelo non ¢ nei gabinetti, ma nelle teste. E quando questi
cialtroni gridano "suonagliele!" mi vien da ridere. » Il viso di Filipp
Filippovi¢ era cosi stravolto che il morsicato apri la bocca. «Vi giuro, mi fa
ridere! Perché significa che ognuno di loro dovrebbe suonarsele da sé, le
botte. E quando, a furia di bastonate si saranno finalmente liberati da queste
allucinazioni e si metteranno a ripulire legnaie, a fare cio¢ il loro mestiere,
ecco che lo sfacelo finira da sé. Non si possono servire due divinita. Non ¢
possibile pulire le rotaie del tram e contemporaneamente occuparsi di non so
piu quali pezzenti spagnoli! Nessuno ci riuscirebbe, caro dottore, e tanto
meno gente che, essendo in ritardo nello sviluppo di duecento anni rispetto
agli europei, ancora oggi non sono neanche capaci di abbottonarsi perbene i
calzoni!»

Filipp Filippovi€ era in preda all'esaltazione. Aveva le narici dilatate. Il
pasto abbondante lo aveva rimesso in forze: tuonava come un antico profeta,
la sua testa mandava lampi d'argento.

Le sue parole arrivavano come un sordo brontolio sotterraneo al cane
assonnato. Mentre il pezzo di roastbeef appena inghiottito si scioglieva nel
succo gastrico dentro lo stomaco, Pallino ebbe un sogno: vide una civetta
dagli stupidi occhi gialli, che poi assumeva le sembianze dell'ignobile muso
del cuoco col berretto sporco, che spari per cedere il posto al baffo spavaldo
di Filipp Filippovi¢ fortemente illuminato dalla Iuce elettrica dell'abat-jour
mentre, per un attimo, una slitta sonnolenta cigolo via.

«Potrebbe far soldi addirittura con i comizi», sognava confusamente il
cane, «perché ci sa fare. Del resto, anche cosi, si vede che ha fatto quattrini a
palate.»

«Una guardia», gridava Filipp Filippovi¢, «un poliziotto!» Era come se
scoppiassero delle bolle di sapone nel cervello del cane. «Una guardia! E
proprio quello che ci vuole! E non ha nessuna importanza se abbia la patacca
o il berretto rosso. Accanto a ciascuno dei nostri cittadini una guardia che
moderi le loro esuberanze vocali ! Lei parla di sfacelo. E io le dico che le cose
non miglioreranno nel nostro palazzo, né d'altronde in nessun'altra casa, fino
a quando questi cantori non saranno zittiti. Cessati i loro concerti, la
situazione migliorera da sé.»

«Si esprime in modo controrivoluzionario, Filipp Filippovic», osservo
scherzosamente il morsicato. «Dio non voglia che qualcuno la senta.»



«Non c'¢ niente di pericoloso», obiettd con foga Filipp Filippovic.
«Nessuna controrivoluzione. A proposito, questa ¢ un'altra parola che non
sopporto. Cosa si cela li sotto? Lo sa il diavolo! Dico quindi che nelle mie
parole non c'¢ nessuna controrivoluzione. Soltanto buon senso ed esperienza
di vita!»

Finita la sua predica focosa, Filipp Filippovic tir6 fuori dal colletto il lembo
del tovagliolo inamidato che stropiccio e pose accanto al bicchiere, nel quale
era rimasto un po' di vino. Il morsicato si alzo immediatamente e ringrazio
con un merci.

«Un momento, dottore», lo fermo Filipp Filippovi¢ estraendo il portafoglio
dalla tasca dei pantaloni. Socchiuse gli occhi e conto alcune banconote che
porse all'assistente: «Oggi, [van Arnol'dovic, le spettano 40 rubli. Prego.»

La vittima del cane ringrazid cortesemente e, arrossendo, caccio i soldi
nella tasca della giacca.

«Ha bisogno di me, stasera, Filipp Filippovi¢?», si informo.

«No, la ringrazio, carissimo. Oggi non faremo niente. In primo luogo il
coniglio ¢ crepato e in secondo luogo questa sera al Bol'soj danno /'dida. E un
bel po' che non la sento. Mi piace molto... Ricorda il duetto?...
Ta-ra-ra-ra-ra...»

«Come riesce a trovare il tempo, Filipp Filippovic?», chiese il medico con
rispetto.

«Chi non ha mai fretta trova il tempo per tutto», spiego il padrone di casa in
tono didattico. «Certo, se io mi mettessi a correre da una riunione all'altra e a
cantare tutto il giorno come un usignolo, invece di fare il mio mestiere, non
farei in tempo a fare nulla.» Sotto le dita di Filipp Filippovi¢, nella tasca, un
orologio a ripetizione suond in modo celestiale. «Le otto passate... Arrivero
al secondo atto. lo sono un sostenitore della divisione del lavoro. Lasciamo
che al Bol'Soj cantino; io operero. Cosi va bene. E senza sfaceli... Ora mi
ascolti attentamente, Ivan Arnol'dovi¢: non appena ci sara un morto che
faccia al caso nostro, lo tolga dal tavolo anatomico, lo metta nel liquido
fisiologico e poi venga subito da me.»

«Non si preoccupi, Filipp Filippovi¢. I patologi e gli anatomisti me lo
hanno promesso.»

«Perfetto. Nel frattempo terremo sotto controllo questo cane randagio
nevrastenico e lasceremo che gli guarisca il fianco...»

«Si preoccupa per me», penso il cane, «& un'ottima persona. Io so chi ¢. E
l'incantatore, il mago, lo stregone delle favole per cani... Ma tutto questo non
puo essere un sogno... E invece, se fosse proprio un sogno?» Il cane trasali
nel sonno. «Mi svegliero... e non ci sara piu niente. Né paralumi di seta né
tepore né pancia piena. Ci sara di nuovo il portone, il freddo da pazzi, 1'asfalto



ghiacciato, la fame, la gente cattiva... la mensa, la neve... Dio, come
soffriro!...»

Ma non accadde nulla di tutto questo. Il portone, al contrario, svani come
un brutto sogno e non torno piu.

Evidentemente lo sfacelo non era poi cosi terribile, malgrado tutto, infatti,
le fisarmoniche grigie sotto i davanzali delle finestre si riempivano due volte
al giorno di un calore che si diffondeva a ondate per tutto 1'appartamento.

Era chiaro ormai: Pallino aveva estratto il biglietto vincente di una lotteria
canina. Ora, non meno di due volte al giorno, i suoi occhi si riempivano di
lacrime di riconoscenza per il Saggio della Precist'enka. E tutte le specchiere
nel salotto, nella sala d'aspetto, tra gli armadi, rimandavano l'immagine di un
cane bello e fortunato.

«Sono bellissimo. Forse sono un principe cane sconosciuto, in incognito»,
pensava Pallino guardando l'animale irsuto, color caffé, dal muso soddisfatto,
che passeggiava nelle lontananze dello specchio. «E possibilissimo che mia
nonna abbia peccato con un terranova. Ecco, guarda, ho una macchia bianca
sul muso. Da chi l'avro presa, mi domando. Filipp Filippovi¢ ¢ un uomo di
buon gusto: non avrebbe certo preso con sé€ il primo bastardo incontrato per la
strada.»

In una settimana il cane divoro piu roba di quanta ne avesse rimediata fuori,
nell'ultimo mese e mezzo di fame. Come quantita, s'intende. Della qualita del
cibo, da Filipp Filippovi¢, non c'era neanche da parlare. Anche senza
considerare il fatto che ogni giorno Dar'ja Petrovna comprava al mercato,
sulla Smolénskaja, diciotto copechi di ritagli di carne, bastera ricordare i
pranzi delle sette, in sala, ai quali il cane assisteva nonostante le proteste della
bella Zina. Durante questi pranzi Filipp Filippovi¢ fu definitivamente elevato
a divinita. Il cane si metteva sulle zampe posteriori e gli mordicchiava la
giacca; imparo a riconoscere la sua scampanellata, due colpi sonori e staccati,
da padrone, e volava ad accoglierlo abbaiando. Filipp Filippovi¢ irrompeva
nell'ingresso, avvolto nel cappotto di volpe argentata, cosparso da un milione
di scintille di neve, odoroso di mandarini, sigari, profumo, limoni, benzina,
acqua di colonia, panno, e la sua voce, come una tromba di comando,
risuonava in tutta la casa.

«Bestiaccia, perché hai fatto a pezzi la civetta? Vorrei proprio sapere che
fastidio ti dava! Perché hai rotto il professor Mécnikov?»

«Filipp Filippovi¢, bisognerebbe frustarlo, almeno una volta, altrimenti si
abituera malissimo», diceva Zina indignata. «Guardi un po' cosa ha fatto
delle sue galosce.»



«Non si frusta nessunoy, rispondeva irritato Filipp Filippovi¢, «mettitelo in
testa una volta per sempre. Sugli uomini e anche sugli animali, si pud agire
solo con la persuasione. Gli avete dato la carne oggi?»

«Santo cielo, questo qui si mangerebbe anche la casa. Che domanda, Filipp
Filippovic! Mi fa meraviglia che non scoppi.»

«Lascialo mangiare, buon pro gli faccia... Che fastidio ti dava la civetta,
mascalzone?»

«Uuuuuuuh!», guaiva il cane leccapiedi, strisciando sulla pancia e
dimenando le zampe.

Poi lo trascinarono per la collottola, rumorosamente, attraverso la sala
d'aspetto fino allo studio. Il cane ululava, mostrava i denti, si aggrappava al
tappeto, si faceva trascinare sul sedere come al circo. In mezzo al tappeto
dello studio, giaceva la civetta con gli occhi di vetro. Dalla sua pancia
squarciata uscivano degli stracci rossi, che puzzavano di naftalina. Sul tavolo
c'erano i frantumi del busto rotto.

«Non ho rimesso in ordine apposta perché lei potesse ammirare quello che
ha fatto il nostro bell'ospite», riferiva Zina sconvolta. «E saltato sul tavolo,
questo delinquente, ¢ paf! con la coda! Non ho fatto in tempo a riprender fiato
che gia l'aveva fatta completamente a pezzi. Gli sbatta il muso sulla civetta,
Filipp Filippovic, cosi impara a rovinare la roba.»

E cominciarono gli urli. Trascinarono il cane, incollato al tappeto, e gli
sbatterono il muso sulla civetta. Pallino s'inondava di lacrime amare e
pensava: «Picchiatemi pure ma non cacciatemi di casay.

«Manda oggi stesso la civetta dall'impagliatore. E poi, eccoti otto rubli e
sedici copechi per il tram, vai da Muir e compragli un bel collare con la
catena.»

Il giorno dopo misero al cane un largo collare luccicante. In un primo
momento, guardandosi allo specchio, Pallino si rattristd molto, strinse la coda
tra le zampe e se ne ando in bagno per cercare di strapparselo, contro un baule
o0 una cassetta. Ma ben presto il cane si rese conto di essere stato uno sciocco.
Zina lo portd a spasso al guinzaglio per il vicolo Obuchov. Pallino
camminava come fosse agli arresti, bruciando di vergogna, ma arrivato al
tempio di Cristo Salvatore, sulla Précist'enka, capi perfettamente cosa
significhi un collare nella vita. Negli occhi di tutti i cani che incontravano si
leggeva un'invidia furibonda e vicino al vicolo Mértvyj, un bastardo lungo
lungo, con la coda mozza, gli abbaido contro: «Canaglia da signori» e:
«Leccapiatti da due soldi». Quando attraversarono le rotaie del tram un
poliziotto osservod il collare con piacere e rispetto. E al ritorno accadde una
cosa inaudita: il portinaio Fédor in persona apri la porta principale per fare



entrare Pallino e intanto disse a Zina: «Ma che bastardaccio che s'¢ trovato
Filipp FilippoviC... e grasso da morire!».

«Sfido io! Mangia per quattro!», spiegd Zina che il freddo aveva fatto
diventare piu bella e colorita.

«Un collare ¢ come una borsa per documenti», penso con arguzia il cane e
si avvio sculettando verso il piano nobile, come un gran signore.

Dopo aver apprezzato i vantaggi del collare, il cane fece la prima visita al
reparto principale del paradiso, al quale fino a quel momento gli era stato
categoricamente proibito I'accesso: cio¢ al regno della cuoca Dar'ja Petrovna.
Tutto I'appartamento non valeva neanche due palmi del reame di Dar'ja. Ogni
giorno sul fornello annerito e rivestito di mattonelle, la fiamma infuriava,
scoppiettava, e il forno crepitava. Tra le rosse flamme ardeva il viso di Dar'ja
Petrovna; eterno tormento del fuoco e inestinguibile passione. Era lucido e
unto; sull'acconciatura alla moda che copriva le orecchie e terminava in un
crocchio di capelli chiari sulla nuca, splendevano ventidue brillanti falsi. Alle
pareti erano appese pentole dorate. Tutta la cucina traboccava di odori,
gorgogliava e sfrigolava nei recipienti chiusi...

«Fuoril», strilldo Dar'ja Petrovna. «Fuori, ladruncolo, vagabondo! Ci
mancavi anche tu qui dentro! Adesso ti faccio vedere coll'attizzatoio, ti...»

«Che fai? Ma che abbai?», adulava il cane strizzando gli occhi.
«Ladruncolo, i0? Non vedi il collare», e si avvicind di fianco alla porta,
infilandoci dentro il muso.

I1 cane Pallino conosceva il segreto per conquistare il cuore della gente.

Due giorni dopo se ne stava gia sdraiato vicino alla cesta del carbone a
guardare Dar'ja Petrovna intenta alle sue faccende. Con un coltello stretto
affilato, la cuoca tagliava testa e zampette alle starne indifese, poi, come un
boia inferocito, strappava le parti tenere dall'osso, sventrava i polli, macinava
qualcosa nel tritacarne. Pallino intanto sbranava la testa di una starna. Da una
ciotola Dar'ja Petrovna tirava fuori dei pezzi di pane ammorbiditi nel latte, li
impastava sul tagliere con una poltiglia di carne, aggiungeva panna, sale e
faceva le polpette. Il fornello rombava come un incendio e nella padella
qualcosa borbottava, si gonfiava e saltava. Lo sportelletto si apriva di colpo
scoprendo un inferno spaventoso, nel quale la fiamma crepitava e cambiava
colore.

La sera le fauci ardenti si spegnevano. Oltre la finestra della cucina, al di
sopra della mezza tendina bianca, si stendeva la notte della Precist'enka, fitta
e grave, appena rischiarata da una stella solitaria. In cucina il pavimento era
umido, le pentole opache irradiavano una luce misteriosa. Sul tavolo c'era un
berretto da pompiere. Pallino era sdraiato sulla stufa tiepida, come un leone
sul piedistallo e rizzando un orecchio per la curiosita, vedeva un uomo dai



baffi neri, agitato, con un cinturone di cuoio, abbracciare Dar'ja Petrovna
dietro la porta socchiusa della camera di Zina e Dar'ja. Il viso di lei bruciava
tutto di tormento e di passione, tranne lo smorto naso incipriato. Un raggio di
luce illuminava il ritratto di un altro baffuto da cui penzolava una rosa
pasquale di carta.

«Mi stai attaccato come un demonio», brontolava nella penombra Dar'ja
Petrovna, «lasciami stare! Ora viene Zina. Che fai? Manco t'avesse
ringiovanito pure a te.»

«Non ne ho bisogno», rispondeva rauco quello, senza riuscire a
controllarsi, «come bruci!»

La sera, la stella sulla Precist'enka si nascondeva dietro le pesanti tende e se
al Teatro Bol'soj non davano /'4ida e non si tenevano riunioni alla Societa
Russa di Chirurgia, I'idolo si istallava nello studio in una comoda poltrona.
Non c'erano luci sul soffitto. Era accesa soltanto una lampada verde sul
tavolo. Pallino giaceva nell'ombra, sul tappeto, e, senza distrarsi, osservava
terribili cose. In recipienti di vetro, immersi in una broda schifosa, acre e
torbida, galleggiavano cervelli umani. Le braccia dell'idolo, denudate fino al
gomito, erano coperte da guanti rossicci di gomma e le dita scivolose e ottuse
rovistavano tra le circonvoluzioni cerebrali. Ogni tanto, I'idolo si armava di
un piccolo coltello scintillante e pian piano sezionava il cervello giallo ed
elastico.

«Verso del Nilo le sacre sponde», canticchiava, mordendosi le labbra e
pensando all'interno dorato del Teatro Bol'Soj.

A quell'ora i tubi del riscaldamento andavano al massimo. Il calore saliva
verso il soffitto e da li si spandeva per tutta la stanza; sulla pelle del cane si
rianimava l'ultima pulce non ancora strappata via da Filipp Filippovi¢, ma gia
condannata. | tappeti ovattavano i rumori della casa. In lontananza si sentiva
tintinnare la porta d'ingresso.

«Zina ¢ andata al cinemay, pensava il cane, «e appena torna ceneremo. Mi
sa tanto che oggi avremo bistecche di vitella.»

Il mattino stesso di quel terribile giorno, Pallino aveva avuto un
presentimento. Per questo aveva improvvisamente cominciato a guaire e
aveva fatto la prima colazione — mezza ciotola di polenta d'avena e un o0sso
di montone avanzato dal giorno prima — senza neanche un po' d'appetito.
Annoiato, aveva fatto una passeggiatina fino alla sala d'aspetto e 1a si era
messo ad ululare un poco alla propria immagine. Ma nel pomeriggio, Zina lo
porto a passeggio sul viale e la giornata passo come al solito. Quel giorno non
c'erano visite perché, com'¢ noto, di martedi il professore non riceveva.
L'idolo sedeva nello studio, con il tavolo pieno di libri pesanti, aperti su



sgargianti illustrazioni. Si aspettava il pranzo. Il cane si era un po'
ringalluzzito all'idea che quel giorno, per secondo, ci sarebbe stato tacchino,
della qual cosa si era appunto potuto sincerare in cucina. Passando per il
corridoio, udi uno spiacevole e inaspettato squillo di telefono nello studio di
Filipp Filippovic. Il professore prese la cornetta, stette un po' in ascolto e
improvvisamente si animo.

«Benissimoy, lo senti dire Pallino, «lo porti immediatamente!»

I1 professore comincio ad agitarsi e quando entr6 Zina ordino di servire
subito:

«lIl pranzo! Il pranzo! Il pranzo!».

In sala da pranzo si udi immediatamente un gran tintinnio di piatti, Zina
correva, dalla cucina Dar'ja Petrovna brontolava che il tacchino non era
pronto. I1 cane si turbd di nuovo.

«Non mi piace il caos in casa», penso... Non fece a tempo a finire questa
riflessione che il caos assunse un carattere ancora piu spiacevole. E prima di
tutto per la comparsa dell'uvomo da lui, una volta, morsicato: il dottor
Bormental'. Questi aveva portato con sé una valigia puzzolente e senza
neppure levarsi il cappotto, attraverso frettolosamente il corridoio, con essa,
ed entro nell'ambulatorio. Filipp Filippovi¢ lascio a meta la tazza del cafte,
cosa che non faceva mai, e corse incontro a Bormental', altra cosa che non
aveva mai fatto.

«Quando ¢ morto?», grido.

«Tre ore fay, rispose Bormental' senza togliersi il cappello coperto di neve
e aprendo la valigia.

«Chi € morto?», penso il cane, di malumore, intrufolandosi tra le gambe di
Filipp Filippovi¢. «Quando si agitano cosi, non li sopporto.»

«Fuori dai piedi! Presto, presto, presto!», grido Filipp Filippovic in tutte le
direzioni mettendosi a suonare una caterva di campanelli (cosi almeno parve
al cane).

Accorse Zina.

«Zina, che Dar'ja Petrovna prenda nota delle telefonate, non ricevo
nessuno! Ho bisogno di te. Dottor Bormental', la prego, presto, presto,
presto!»

«Non mi piace, non mi piace per niente! », penso il cane rabbuiandosi e,
offeso, comincio a gironzolare per I'appartamento mentre tutto il trambusto si
concentrava nell'ambulatorio. Inaspettatamente comparve Zina con un
camice lungo come un sudario e comincid a correre avanti e indietro
dall'ambulatorio in cucina.

«Quasi quasi me ne vado a mangiare. Vadano all'inferno!», decise Pallino.
Ma fu preceduto da una frase che lo lascio di stucco.



«Non date niente a Pallino», tuono un ordine dall'ambulatorio.

«E come si fa a sorvegliarlo?»

«Chiudetelo!»

Pallino fu preso e chiuso nel bagno.

«Che maleducazione!», pensd sedendo nella penombra del bagno, «&
proprio stupido...»

Pallino passo circa un quarto d'ora nel bagno in uno strano stato d'animo,
ora in collera, ora profondamente amareggiato: tutto gli parve triste,
confuso...

«E va bene, vedra le sue galosce domani, egregio Filipp Filippovicy,
pensava. «Ne ha gia dovuto ricomprare due paia; vuol dire che ne comprera
un terzo paio. Cosi imparera a rinchiudere i cani.»

Ma improvvisamente fu colpito da un ricordo. Chissa perché gli torno
lucida alla mente un'immagine della sua infanzia: l'immenso cortile
soleggiato, vicino alla barriera Preobrazénskaja. Schegge di sole sulle
bottiglie, mattoni rotti, liberi cani randagi.

«No, macché liberta, da qui non me ne andro. Perché mentire?» penso il
cane tirando su tristemente con il naso: «Ormai mi sono abituato. Sono un
cane da signori, sono un intellettuale; ho provato la dolce vita. E poi cos'¢ mai
la liberta? Fumo, miraggio, finzione... vaneggiamenti di questi sciagurati
democratici...»

La penombra del bagno gli fece paura: si mise a ululare gettandosi contro la
porta e graffiandola.

«Uuuuhhhh!», rintronava in tutto l'appartamento.

« Faro di nuovo a pezzi la civettay, penso il cane con rabbia impotente. Poi
si senti mancare; se ne stette per un po' sdraiato e quando si alzo, avverti che
gli si rizzava il pelo: chissa perché nella vasca da bagno gli era sembrato di
vedere gli occhi repellenti di un lupo.

Era al colmo della sofferenza quando si riapri la porta. Pallino usci
scuotendosi e si diresse cupamente in cucina, ma Zina lo tird con insistenza
per il collare, verso 1'ambulatorio... Il cane senti un brivido al cuore.

«Che cosa vogliono?», penso sospettoso. «Il fianco € guarito, orinai. Non ci
capisco niente.» Si lascio trascinare, scivolando con le zampe sul parquet
sdrucciolevole fino all'ambulatorio, dove lo colpi l'insolita illuminazione.
Dal globo bianco sul soffitto veniva una luce accecante. In mezzo a quello
sfolgorio abbagliante un sacerdote canticchiava fra i denti qualcosa sulle
sponde sacre del Nilo. Soltanto un vago odore permetteva di riconoscere in
lui Filipp Filippovi€. I capelli brizzolati e corti del professore erano nascosti
da un berretto bianco che ricordava lo zucchetto di un vescovo. L'essere



superiore era tutto vestito di bianco e sul bianco della veste indossava, come
una stola, uno stretto grembiule di gomma. Sulle mani aveva dei guanti neri.

Anche l'uomo del morso era in zucchetto. Il lungo tavolo era stato
allargato, e al suo fianco era stato messo un tavolinetto quadrato poggiato su
una sola gamba, lucida.

A questo punto il cane senti odio soprattutto per il morsicato, e in
particolare per gli occhi che aveva quel giorno. D1 solito coraggiosi e schietti,
ora sfuggivano il suo sguardo. Erano attenti, falsi e in fondo ad essi c'era
qualcosa di sordido e di turpe, se non addirittura di criminale. Il cane gli diede
uno sguardo cupo e triste e si mise in un angolo.

«Il collare, Zinay, disse piano Filipp Filippovi¢, «ma non lo spaventare.»

Lo sguardo di Zina divento di colpo losco come quello del morsicato. Si
avvicino al cane e lo accarezzo con dolcezza chiaramente falsa. Pallino la
guardo con angoscia e disprezzo.

«Be'... sevi mettete in tre... me la fate. Perd vergognatevi... Sapessi almeno
che cosa volete...»

Zina slaccio il collare. Il cane scrolldo la testa e sbuffo. Si avvicino il
morsicato; emanava un odore sinistro ¢ nauseabondo.

«Pff, che schifezza! Perché ho tanta nausea e tanta paura?», penso il cane e
indietreggio.

«Presto, dottorex, disse Filipp Filippovi¢ impaziente.

Nell'aria c'era un odore dolciastro e penetrante. Senza distogliere i suoi
occhi attenti dal cane, il morsicato tiro fuori la mano destra, che teneva dietro
la schiena, e con un gesto rapido applico sul naso di Pallino un batuffolo di
ovatta umida. Il cane rimase di stucco, comincio a girargli leggermente la
testa, ma fece ancora in tempo a indietreggiare. Il morsicato gli balzo addosso
e gli copri tutto il muso di ovatta. Subito Pallino si senti mancare il respiro ma
ancora una volta riusci a sfuggire. «Sciagurato!» gli baleno: «Ma perché?» E
fu di nuovo circondato. A questo punto, d'improvviso apparve in mezzo
all'ambulatorio un lago con delle barche, rematori allegrissimi e certi strani
cani rosa. Le sue gambe divennero molli, si piegarono.

«Sul tavolo!»

Le parole di Filipp Filippovi¢ echeggiarono allegre da chissa dove e si
propagarono in getti arancione. La paura svani, sostituita dalla gioia. Per
circa due secondi il cane, sul punto di spegnersi, amo I'vomo del morso. Poi
tutto il mondo si capovolse ¢ Pallino senti ancora una mano fredda ma
piacevole sotto la pancia.

Infine piu nulla.



Capitolo quarto

Il cane giaceva disteso sullo stretto tavolo operatorio e la sua testa
ciondolava inerte sul bianco cuscino d'incerata. La sua pancia era stata rasata
e ora il dottor Bormental', affannato e frettoloso, stava rapandogli la testa
spingendosi nel folto del pelo con la macchinetta. Con le palme appoggiate
all'orlo del tavolo, gli occhi scintillanti come la montatura d'oro dei suoi
occhiali, Filipp Filippovi¢ osservava l'operazione dicendo con voce
emozionata:

«Ivan Arnol'dovic¢, il momento piu importante ¢ quello della sella turcica.
La prego di porgermi in fretta 1'ipofisi e poi di ricucire subito. Se si produce
un'emorragia abbiamo perso il nostro tempo e anche il cane. Del resto per lui
anche cosi non c'é speranzay.

Il professore tacque per un attimo strizzando gli occhi; guardo quasi
beffardo quelli socchiusi del cane e aggiunse:

«Eppure, sa, mi fa pena. Pensi, mi ci ero abituato».

E cosi dicendo alzo le mani come per benedire la difficile impresa dello
sfortunato Pallino, cercando di non far cadere sulla gomma nera neanche un
granello di polvere. Sotto il pelo tagliato, brillo la pelle biancastra del cane.
Bormental' butto via la macchinetta e si armo di rasoio. Insapono la piccola
testa inerte e comincio a rasarla. Si sentiva un gran stridio e qua e 1a usciva un
po' di sangue. Quando ebbe finito, strofind la testa con un batuffolo di ovatta
imbevuto di benzina, tese la pancia nuda del cane e disse ansimando:

«Fatto».

Zina apri il rubinetto del lavandino e Bormental' si precipito a lavarsi le
mani, sulle quali la cameriera verso dell'alcool da una boccetta.

«Posso andare, Filipp Filippovic?», domandd Zina timidamente,
guardando di traverso la testa rasata del cane.

«Vai.»

Zina usci.

Bormental' continuo a trafficare. Rivesti la testa di Pallino con garza
bianca: sul cuscino si vide un calvo cranio canino e un curioso muso barbuto.

A questo punto entro in azione il sacerdote. Si raddrizzo, guardo la lesta del
cane e disse:

«Che Dio ci aiuti. Bisturi!».



Dal mucchio di oggetti scintillanti sul tavolinetto Bormental' estrasse un
piccolo coltellino panciuto e lo porse al sacerdote. Poi indosso dei guanti neri
uguali ai suoi.

«Dorme?», domando Filipp Filippovic.

«Profondamente.»

Filipp Filippovi¢ strinse i denti. I suoi occhietti brillarono acuti e pungenti
e agitando il suo bisturi traccio sulla pancia di Pallino un taglio dritto e lungo.
La pelle si apri immediatamente e il sangue schizzo in tutte le direzioni. Con
uno scatto felino, Bormental' comincid a premere la ferita del cane con
compresse di garza, poi, con un paio di pinzette piccole come quelle per lo
zucchero, ne strinse gli orli e quella si asciugo. Gli spuntarono gocce di
sudore sulla fronte. Filipp Filippovi¢ diede un secondo colpo di bisturi, poi
tutti e due cominciarono a straziare il corpo di Pallino con ganci, forbici e
grappette. Saltarono fuori dei tessuti rosa e gialli che stillavano rugiada di
sangue.

Filipp Filippovi€ rigird per un poco il bisturi nel corpo del cane, poi grido:

«Forbici!».

Lo strumento lampeggio nelle mani dell'assistente come tra quelle di un
prestigiatore. Filipp Filippovi¢ penetro in profondita e con alcune giravolte
strapp0 dal corpo di Pallino le ghiandole seminali con tutti i loro annessi e
connessi. Coperto di sudore per l'impegno e l'agitazione, Bormental' si getto
verso un barattolo di vetro e ne estrasse altre ghiandole seminali bagnate e
flosce. Nelle mani del professore e dell'assistente guizzarono e si
arrotolarono delle cordicelle corte e umide. Si udi uno sferruzzio di aghi tra le
pinze e le ghiandole seminali furono attaccate al posto di quelle del cane. I1
sacerdote si rialzo dalla ferita, ci ficco dentro una compressa di garza e
ordinod: «Dottore, ricucia immediatamente la pelle», poi diede un'occhiata
all'orologio tondo e bianco attaccato al muro.

«Ha impiegato quattordici minuti», mormoro tra i denti Bormental' e
conficco un ago ricurvo nella pelle floscia. A questo punto professore e
assistente furono presi dall'agitazione come due assassini incalzati dalla
fretta.

«Bisturi», grido Filipp Filippovic.

I1 bisturi sembro saltargli in mano da solo. Il volto del professore divenne
terribile. Filipp Filippovi¢ digrigno i denti di porcellana e d'oro e con un sol
gesto incise una corona rossa intorno al cranio di Pallino. Poi, insieme
scuoiarono il cranio, strapparono lo scalpo e misero a nudo l'osso. Filipp
Filippovic¢ grido:

«Trapano!».



Bormental' gli porse uno strumento scintillante. Mordendosi le labbra,
Filipp Filippovi€ pratico intorno al cranio di Pallino dei piccoli buchi distanti
un centimetro 1'uno dall'altro, per ognuno dei quali non impiego piu di cinque
secondi. Poi ficco nel primo la lama di una strana sega e comincio a segare il
cranio, che sembrava una cappelliera traforata.

Il cranio strideva leggermente e vibrava. Dopo circa tre minuti il professore
e l'assistente rimossero la calotta cranica di Pallino.

Apparve allora la cupola del cervello canino, grigia, con venature azzurre e
macchie rossastre. Filipp Filippovi¢ affondo le forbici nella dura madre e
comincio a tagliarla. Ad un certo punto sprizzo uno zampillo di sangue che
manco di poco l'occhio del professore e gli macchio il berretto. Con un paio
di pinzette emostatiche Bormental' si avvento per fermarlo e lo fermo. Sul
suo viso scorrevano rivoletti di sudore; la faccia era congestionata e gli occhi
correvano dalle mani del professore al piatto sul tavolo degli strumenti.
Filipp Filippovi¢ era diventato davvero spaventoso: dal suo naso usciva un
suono rauco, i denti erano scoperti fino alle gengive. Strappd via la dura
madre e penetro in profondita rimovendo dalla scatola cranica aperta, i due
emisferi cerebrali. A questo punto Bormental' comincio a impallidire; mise
una mano sul petto di Pallino, e poi disse con voce strozzata:

«Le pulsazioni diminuiscono rapidamente...».

Filipp Filippovi¢ lo squadrd ferocemente, emise un suono inarticolato e
affondo le forbici ancora piu in profondita. Bormental' nel frattempo,
spezzava, con uno scricchiolio una fialetta di vetro, ne aspirava il contenuto
in uno siringa e pungeva perfidamente Pallino vicino al cuore.

«Ecco la sella turcica», ringhio Filipp Filippovi¢, estraendo con i guanti
insanguinati e scivolosi il cervello grigio-giallo di Pallino. Poi guardo per un
attimo il muso del cane. Bormental' spezzo una seconda fiala piena di liquido
giallo e ne riempi una lunga siringa.

«Nel cuore?», chiese timidamente.

«C'¢ bisogno di chiederlo?», ruggi con odio il professore. «Tanto ¢ gia
morto cinque volte. Punga! E mai possibile?»

Il viso di Filipp Filippovi¢ era simile ormai a quello di un ispirato
delinquente. Bormental' ficco I'ago nel cuore del cane.

«E vivo, ma ¢ i li», sussurrd timidamente.

«Adesso non c'¢ tempo per stare a discutere se € vivo o no», sibilo terribile
Filipp Filippovi¢. «Sono arrivato alla sella turcica. Tanto morira... Ah, diav...
"Verso del Nilo le sacre sponde..." L'ipofisi!»

Bormental' gli porse una boccetta, nel cui liquido nuotava un batuffoletto
bianco con un peduncolo. Con una mano il professore afferro il batuffoletto
ondeggiante — («non ha uguali in tutta Europa, perdio», penso confusamente



Bormental'), — mentre con l'altra, armata di forbici, ne recideva uno identico
in mezzo ai due emisferi divaricati. Poi gettd sul piatto il batuffoletto di
Pallino e mise tra gli emisferi del cervello quello nuovo con tanto di
peduncolo. Le sue dita corte, divenute miracolosamente sottili ed elastiche,
riuscirono a fissare la ghiandola all'encefalo con un filo ambrato. Poi, estrasse
dal cranio alcuni divaricatori e una pinzetta, rimise il cervello nella scatola
cranica, si allontano di qualche passo e domando piu tranquillo:

«E morto, vero?...».

«l polso ¢ filiforme», rispose Bormental'.

«Ancora adrenalina.»

11 professore torno a stendere la dura madre sull'encefalo, rimise la calotta
cranica al suo posto, tiro su lo scalpo e ruggi:

«Ricucial».

Bormental' ricuci la testa in cinque minuti, spezzando tre aghi.

Il muso di Pallino riapparve sul cuscino, immerso in una chiazza di sangue;
era spento e senza vita, ed aveva una ferita circolare sulla testa.

Filipp Filippovic¢ si allontand dal tavolo operatorio come un vampiro sazio.
Si tolse un guanto facendone uscire una nuvola di talco umido di sudore,
strappo l'altro, gettandolo poi a terra, e premette un pulsante sulla parete.

Sulla soglia comparve Zina, che si gird subito per non vedere Pallino
sporco di sangue. Con le sue mani di gesso il sacerdote si levo lo zucchetto
insanguinato e grido:

«Subito una sigaretta, Zina. E un cambio di biancheria fresca nel bagno».

Filipp Filippovi¢ appoggio il mento all'orlo del tavolo, alzo con due dita la
palpebra destra del cane, guardd l'occhio che chiaramente andava
spegnendosi e disse:

«Accidenti, non ¢ mica crepato! Ma crepera. Sa, dottor Bormental', mi
dispiace per il cane. Era furbo ma affettuoso».



Capitolo quinto

Dal diario clinico del dr. Bormental': un libro sottile a forma di taccuino.
Scritte a mano dallo stesso Bormental', le prime due pagine rivelano una
scrittura, curata, serrata e leggibile che in seguito si fa larga, nervosa e piena
di scarabocchi.

22 dicembre 1924. Lunedi.

Cartella clinica.

Cane di laboratorio.

Eta: circa due anni.

Sesso: maschile.

Razza: bastarda.

Nome: Pallino.

Pelo: rado, a ciuffi, marroncino e bruciacchiato.

Coda: color crema.

Sul fianco destro, tracce di una scottatura del tutto cicatrizzata. Prima di
venire dal prof. Preobrazénskij — notevole stato di denutrizione. Dopo una
settimana di permanenza — assai in carne.

Peso: 8 kg (punto esclamativo)

Cuore:

Polmoni:

Stomaco:

Temperatura:

23 dicembre.

Alle 8,30 di sera eseguita operazione, prima in Europa, metodo prof.
Preobrazénskij. Sotto anestesia (cloroformio) asportati i testicoli di Pallino.
Al loro posto trapiantate ghiandole genitali umane con annessi e dotti
seminali, tolte ad un uomo di 28 anni deceduto 4 ",4' prima dell'operazione e
conservate in soluzione fisiologica sterile, metodo Preobrazénskij.

Subito dopo, previa trapanazione cranica, asportata ipofisi ¢ sostituita con
quella del suddetto individuo.

Sono stati impiegati: 8 cubetti cloroformio, 1 iniezione canfora, 2 iniezioni
adrenalina nel cuore.



Osservazioni: esperimento Preobrazénskij con trapianto combinato
ipofisi-ghiandole genitali, scopo chiarire problema attecchimento ipofisi e
successivamente sua influenza su ringiovanimento organismo umano.

Operatore: prof. F.F. Preobrazénskij.

Assistente: dr. [LA. Bormental'.

Notte successiva all'intervento: insistenti, preoccupanti intermittenze
polso. Attesa esito letale. Grosse dosi canfora metodo Preobrazénskij.

24 dicembre.
In mattinata miglioramento. Raddoppiata frequenza respirazione.
Temperatura 42°. Canfora, iniezioni sottocutanee caffeina.

25 dicembre.

Nuovo peggioramento. Polso appena sensibile, raffreddamento estremita,
pupille non reattive. Adrenalina nel cuore, canfora metodo Preobrazénskij,
soluzione fisiologica per via endovenosa.

24 dicembre.
Lieve miglioramento. Polso 180, respiro 92, temperatura 41°. Canfora,
alimentazione via rettale.

27 dicembre.
Polso 152, respiro 50, temperatura 39,8°, pupille nuovamente reattive.
Canfora sottocutanea.

28 dicembre.

Notevole miglioramento. A mezzogiorno, improvvisa abbondante
sudorazione, temperatura 37°. Stato ferite operatorie: inalterato.
Medicazione. Comparsa appetito. Alimentazione liquida.

29 dicembre.

Scoperta improvvisa perdita pelo sulla fronte e ai lati tronco. Chiamati per
consulto: titolare cattedra dermatologia prof. Vasilij Vasil'evi¢ Bundarév e
direttore Istituto Dimostrativo Veterinario di Mosca. Il caso definito senza
precedenti nella letteratura. Diagnosi incerta. Temperatura —.

(Annotazioni a matita).

In serata, prima comparsa latrati (ore 8,15). Notevole, brusco cambiamento
timbro e abbassamento tono. Al posto del tipico «bau-bau», distinguesi il
dittongo «a-i» che ricorda per intonazione il gemito.



30 dicembre.
Perdita pelo assume carattere alopecia generale. Al peso risultati inattesi:
kg 30 per via sviluppo osseo. Il cane tuttora in posizione di decubito.

31 dicembre.

Appetito colossale.

(Macchie d'inchiostro sul quaderno; poi calligrafia affrettata).

Ore 12,12 p.m. Il cane ha distintamente abbaiato: AKSEP...

(Interruzione nel quaderno, poi, evidentemente per errore dovuto ad
emozione, si legge:)

1 dicembre (cancellato e corretto) 1 gennaio 1925.

Fotografato stamattina. Abbaia AksEp, ripetendo la parola con intonazione
forte e quasi gioiosa. Ore 3 pomeridiane (in lettere maiuscole) ha riso,
provocando svenimento della cameriera Zina. In serata ha pronunciato 8
volte di seguito la parola: AKSEPENEG.

(Scrittura inclinata, a matita): Il professore ha decifrato la parola
AKSEP-ENEG: significa GENEPESCA... E mostruo...

2 gennaio.

Fotografato al lampo di magnesio mentre sorride. Si ¢ alzato dal letto ed &
rimasto mezz'ora ritto sulle zampe posteriori, con sicurezza. Ha quasi la mia
statura.

(Foglio inserito nel taccuino).

Grosso rischio corso dalla scienza russa.

Cartella clinica del Prof. F.F. Preobrazénskij.

Ore 1,13 protratto svenimento del prof. Preobrazénskij. E caduto, battendo
la testa contro una sedia. Temp.

In presenza mia e di Zina il cane (se veramente cane si pud chiamare) ha
insultato la madre del prof. Preobrazénskij.

(Interruzione degli appunti).

6 gennaio (scritto parte a matita, parte a inchiostro violetto).
Oggi, gli ¢ caduta la coda. Ha pronunziato chiaramente la parola
«birreria». Messo in funzione un fonografo. Tutto questo ¢ incredibile.

Sono esterrefatto.
Il professore non riceve piu. Dalle ore 5 pomeridiane di oggi l'essere

passeggia avanti e indietro nell'ambulatorio, da dove giungono distintamente
volgari ingiurie ¢ le parole «ancora un bicchierinoy.



7 gennaio.

L'essere pronuncia molte parole: «carrozza», «esaurito», «giornale della
seray, «regalo per bambiniy, e tutte quelle imprecazioni che esistono solo nel
lessico russo.

Ha uno strano aspetto. Il pelo si ¢ conservato solo sulla testa, sul mento e
sul petto. Il resto del corpo ¢ glabro, la pelle flaccida. Nella regione degli
organi genitali, «xuomoy in fieri.

Il cranio ¢ cresciuto notevolmente. Fronte sfuggente e bassa.

Dico la verita: sto per impazzire.
Filipp Filippovi¢ si sente ancora male. Conduco da solo le osservazioni
(fonografiche e fotografiche).

In citta si ¢ sparsa la voce.

Conseguenze incalcolabili. Per tutta la giornata di oggi il vicolo ¢& stato
affollato di fannulloni e di vecchie. Alcuni buoni a nulla sostano tuttora sotto
le finestre. Nei giornali del mattino € apparsa una singolare smentita: «Le
voci riguardanti la presenza di un marziano nel vicolo Obuchov risultano del
tutto infondate. Esse sono state messe in circolazione dai bancarellisti del
mercato Sucharevka e saranno severamente punite». Ma che marziano del
diavolo! E un vero incubo.

Di bene in meglio: su Mosca sera ¢ stata annunciata la nascita di un
bambino che sa suonare il violino. C'¢ anche un'illustrazione — un violino e
la mia fotografia con la didascalia: «Il prof. Preobrazénskij che ha praticato il
taglio cesareo alla madre». E inaudito... L'essere dice una parola nuova,
«poliziay.

E venuto fuori che Dar'ja Petrovna un tempo era innamorata di me e aveva
sottratto la mia foto dall'album di Filipp Filippovi¢. Quando scacciai i
reporters, uno di essi si introdusse in cucina ecc... ecc.

Che cosa non succede nelle ore di visita! Oggi il campanello ha suonato 82
volte. Abbiamo staccato il telefono. E un continuo andirivieni di signore
senza figli. Sono completamente impazzite.



Assemblea degli inquilini al completo, con a capo Schwonder. I1 perché
non lo sanno neanche loro.

8 gennaio.

Nella tarda serata fatta la diagnosi. Da vero uomo di scienza, Filipp
Filippovic¢ ha riconosciuto il proprio errore: la sostituzione dell'ipofisi non
provoca il ringiovanimento ma una totale antropomorfizzazione (sottolineato
tre volte). Cido non sminuisce per nulla la sua meravigliosa sbalorditiva
scoperta.

Per la prima volta, /ui ha passeggiato per l'appartamento. Si ¢ messo a
ridere, vedendo la lampadina elettrica nel corridoio. Poi, accompagnato da
Filipp Filippovi¢ e da me, ¢ andato nello studio. Si regge saldamente sulle
zampe posteriori (cancellatura)... sulle gambe e ha I'aspetto di un uomo
piccolo e mal proporzionato.

Nello studio ha riso. Il suo sorriso ¢ sgradevole e innaturale. Poi si ¢
grattato la nuca, si ¢ guardato intorno e io ho annotato una nuova parola,
distintamente  pronunciata: «borghesi». Ha bestemmiato. Lo fa
metodicamente, ininterrottamente e in apparenza senza alcun motivo. Le sue
bestemmie hanno un carattere fonografico; ¢ come se le avesse udite nel
passato, e avendole inconsciamente registrate nel cervello, ora le vomitasse a
interi blocchi. Del resto, che diavolo, non sono mica uno psichiatra! Filipp
Filippovi¢, chissa perché, reagisce in modo assai penoso alle parolacce.
Talvolta egli abbandona 1'atteggiamento di chi osserva con freddo distacco
un nuovo fenomeno e sembra perdere la pazienza. A un certo momento, per
esempio, mentre /ui bestemmiava, il professore ha avuto uno scatto di nervi:

«Smettila!».

Non c'¢ stata nessuna reazione.

Dopo la passeggiata nello studio, io e il professore, unendo le nostre forze,
abbiamo riportato Pallino in ambulatorio.

Poi, ci siamo consultati. Devo confessare che per la prima volta ho visto
Filipp Filippovi¢ smarrito: lui, in genere, cosi risoluto ed intelligente.
Canticchiando come d'abitudine, mi ha chiesto: «E adesso che facciamo?». E
si ¢ subito risposto da sé, letteralmente: «Mosca- Sartoria, gia... "Da Siviglia
a Granada..." Mosca-Sartoria, egregio dottore...». Io non capivo niente. Si ¢
spiegato: «La prego, Ivan Arnol'dovi¢ di acquistargli della biancheria, un
paio di pantaloni e una giaccay.

9 gennaio.
Da stamane il suo vocabolario si arricchisce di una parola ogni cinque
minuti (in media), e anche di frasi intere. E come se parole e frasi, dopo



essere rimaste congelate nel subconscio, ne uscissero ora disgelate. Le parole

che escono continuano poi ad essere usate. Da ieri sera il fonografo ha
registrato: «non spingere», «farabutto», «scendi dal predellino», «ti faccio

vedere io», «riconoscimento dell'Americay, «fornello a petrolio».

10 gennaio.

Vestizione. S'¢ lasciato infilare la maglia volentieri, addirittura ridendo
allegramente. Ha rifiutato le mutande, protestando con grida rauche: «In
coda, figli di cani, in coda!». E stato vestito. I calzini gli sono grandi.

(A questo punto nel taccuino ci sono dei disegni schematici che sembrano
riprodurre la trasformazione d'una zampa canina in piede umano.)
Allungamento della parte posteriore del tarso. Allungamento delle dita.
Artigli.

Reiterato, sistematico addestramento all'uso della toilette. Le persone di
servizio sbalordite.

Bisogna tuttavia prendere atto della capacita di apprendimento
dell'individuo. Le cose procedono per il verso giusto.

11 gennaio.

Si ¢ del tutto riconciliato con i pantaloni. Ha pronunciato una lunga frase
scherzosa: «Dammi le sigarette, le mutande mi stanno strette». La peluria
sulla testa ¢ rada, setosa, si potrebbe scambiare per capelli. Ma le bruciature
sulla nuca sono rimaste. Oggi ha perduto la peluria residua sulle orecchie. Ha
un appetito colossale. Mangia le aringhe con passione.

Alle 5 del pomeriggio un avvenimento: per la prima volta le parole
pronunciate dall'essere non sono apparse dissociate dalla realta circostante
ma invece una reazione ad essa. E infatti, all'ordine del professore: «Non
buttare gli avanzi per terra», ¢ giunta la sorprendente risposta: «Scansati,
pidocchio.

Filipp Filippovic€ ¢ rimasto esterrefatto, poi s'¢ ripreso e ha risposto: «Se ti
permetti ancora una volta d'insultare me o il dottore, le buschi».

Ho fotografato Pallino in quell'istante. Garantisco che ha capito le parole
del professore. Un'ombra cupa gli € scesa sulla faccia. Ha gettato un'occhiata
di traverso, piuttosto irritata, ma se ne ¢ stato buono.

Evviva! Capisce!

12 gennaio.
Mette le mani in tasca. Cerchiamo di disabituarlo al turpiloquio. Ha
fischiettato una canzonetta. E in grado di sostenere una conversazione.



Non riesco a trattenermi dal fare alcune ipotesi. Al diavolo il
ringiovanimento, almeno per ora. C'¢ qualcosa d'altro di molto piu
importante: lo straordinario esperimento del prof. Preobrazénskij ha rivelato
uno dei segreti del cervello umano. D'ora in poi la misteriosa funzione
dell'ipofisi ¢ chiarita. L'ipofisi determina la natura umana. I suoi ormoni
possono essere definiti come i pit importanti dell'organismo: gli ormoni della
conformazione. Si apre un nuovo capitolo della scienza: senza ricorrere agli
alambicchi di Faust abbiamo creato /"romunculus. 11 bisturi del chirurgo ha
dato vita ad una nuova entita umana. Prof. Preobrazénskij, lei € un creatore!
(macchia d'inchiostro).

Mi accorgo di aver divagato un po'... Dicevo dunque che I'essere riesce a
sostenere una conversazione. Secondo me, le cose stanno cosi: l'ipofisi
innestata ha attivato il centro della parola nel cervello canino e i vocaboli
vengono fuori a fiotti. Siamo di fronte ad un cervello stimolato nella sua
capacita di sviluppo e non ad un cervello creato ex novo. Oh, meravigliosa
conferma della teoria evoluzionistica! Oh, grandiosa catena che collega il
cane al chimico Mendeleev! Altra mia ipotesi: nel periodo canino della sua
esistenza il cervello di Pallino ha accumulato una quantita enorme di nozioni.
Tutte le parole con le quali ha iniziato ad operare sono parole della strada, che
lui ha udito e riposto nel cervello. Adesso quando cammino per strada,
guardo con segreto terrore i cani che incontro. Lo sa il diavolo, cosa
nascondono nel cervello!

Pallino sapeva leggere. Leggeva (tre punti esclamativi). L'ho intuito.
Dall'acsepeneg. Leggeva, appunto, partendo dalla fine della parola. Conosco
addirittura la soluzione dell'enigma l'intersezione dei nervi ottici canini.

Nessun cervello umano puod concepire quanto sta accadendo a Mosca. Sette
bancarellisti della Sucharevka sono gia in galera per aver diffuso voci sulla
imminente fine del mondo provocata dai bolscevichi. Dar'ja Petrovna ne ha
parlato indicando perfino la data esatta: il 28 novembre 1925, festa di Santo
Stefano Martire, la terra si scontrera con l'asse celeste... Ci sono gia
imbroglioni che tengono conferenze. Abbiamo combinato un bel pasticcio
con quell'ipofisi! C'¢ da scappare di casa. A richiesta del professore, mi sono
trasferito nel suo appartamento: dormo nella sala d'aspetto insieme a Pallino.
L'ambulatorio ¢ stato trasformato in sala d'aspetto. Schwonder aveva ragione.
Il Comitato degli inquilini infierisce. I nostri armadi non hanno piu neanche
un vetro, perché Pallino, nei primi tempi, non faceva che saltare. E difficile
farlo smettere.



Sta succedendo qualcosa di strano a Filipp Filippovi¢. Quando gli ho
parlato delle mie ipotesi e della speranza di sviluppare Pallino in un essere di
altissimo livello psichico, ha risposto con un grugnito: «Lei crede?». Il suo
tono era sinistro. Forse ho sbagliato: il vecchio deve avere in mente qualcosa.

Mentre i0 mi occupo del diario clinico, lui si interessa dell'anamnesi
dell'uomo al quale abbiamo tolto l'ipofisi.

(Foglio inserito nel taccuino).

Klim Grigor'evi¢ Cugunkin, anni 25, celibe. Non iscritto al partito,
simpatizzante. Processato tre volte; assolto la prima volta per insufficienza di
prove, la seconda grazie alla sua estrazione sociale, e la terza condannato a 15
anni di lavori forzati con la condizionale. Ladro. Professione: suonatore di
balalaika nelle osterie.

Statura piccola; mal proporzionato. Fegato ingrossato (alcool). Causa della
morte: colpo di coltello al cuore in una birreria (birreriastop, vicino alla porta
Preobrazénskaja).

Il vecchio non si stacca dall'anamnesi di Klim. Non capisco perché. Ogni
tanto borbotta di non aver pensato ad esaminare attentamente il cadavere di
Cugunkin nel reparto patologia. Non ci capisco nulla. Che importanza ha di
chi sia l'ipofisi?

17 gennaio.
Non ho annotato nulla da alcuni giorni. Sono stato malato. Ho avuto
l'influenza. Nel frattempo il suo aspetto si ¢ definitivamente stabilizzato.

a, Struttura corporea: completamente umana;
b, Peso: 48 kg circa;

¢, Statura: piccola;

d, Testa: piccola;

e, Ha cominciato a fumare;

f, Si alimenta con cibi umani;

g, Siveste da solo;

h, E perfettamente in grado di sostenere una conversazione.

Maledetta ipofisi (macchia d'inchiostro).

Termino qui il diario clinico. Ci troviamo di fronte a un nuovo organismo
ancora tutto da studiare.
Allegati: stenogrammi dei discorsi, registrazioni fonografiche, fotografie.
Firmato: dr. Bormental'



Assistente del prof. F.F.
Preobrazénskij



Capitolo sesto

Era una sera d'inverno, di fine gennaio, prima del pranzo e delle visite.
Sulla porta della sala d'aspetto, era attaccato un foglio di carta bianca sulla
quale Filipp Filippovi¢ aveva scritto di suo pugno:

VIETATO SPUTARE SEMI DI GIRASOLE IN CASA
F. Preobrazénskij

E Bormental' aveva aggiunto, con la matita blu, a lettere cubitali:

VIETATO SUONARE STRUMENTI MUSICALI
DALLE 5 POMERIDIANE ALLE 7 ANTIMERIDIANE

E infine Zina:

QUANDO TORNA, DICA A FILiPP FILIPPOVI C CHE NON SO DOVE SIA ANDATO ; FEDOR
DICE CHE E CON SCHWONDER

Sotto ancora la calligrafia di Preobrazénskij:

QUANTI SECOLI DOVRO ASPETTARE IL VETRAIO ?

Poi i caratteri stampatelli di Dar'ja Petrovna:

ZINA E ANDATA ALNEGOZIO ; DICE CHE LO RIPORTERA LEI

La sala da pranzo aveva assunto un aspetto decisamente serale, grazie alla
lampada con il paralume di seta. La luce si rifletteva frantumata nei vetri rotti
del buffet, incollati con strisce di carta incrociate, Filipp Filippovi¢, curvo
sopra la tavola, era immerso nella lettura di un enorme foglio di giornale.
Lampi di sdegno gli sfiguravano il viso e tra i denti gli uscivano parole
smozzicate, tronche.

«Senza alcun dubbio 1'essere in questione € un suo figlio illegittimo (come
usavano dire nella marcia societa borghese). Ecco, compagni, un esempio
delle distrazioni che si concede la nostra borghesia pseudo- scientifica. Ma
verra il giorno in cui un individuo, da solo, non potra piu occupare sette



stanze; il giorno in cui la scintillante spada della giustizia splendera su di noi
con il suo raggio rosso.
Schw.»

Con molta insistenza e baldanza, due muri piu in 13, qualcuno suonava la
balalaika e nella testa di Filipp Filippovi¢ i suoni di una variazione
virtuosistica sul tema Splende la luna si confondevano con le parole del
giornale, creando un odioso pasticcio. Quando il professore ebbe finito di
leggere, sputd e canticchio tra i denti, senza volerlo: «"Splende la luna,
splende la luna, splende la luna..." Accidenti, non ci si riesce a liberare da
questa maledetta cantilena!».

Suond. La faccia di Zina apparve tra i due battenti della porta.

«Digli che sono le cinque, che deve piantarla; e fallo venire qui, per
favore.»

Filipp Filippovi¢ era seduto in poltrona alla scrivania. Tra le dita della
mano sinistra teneva un mozzicone di sigaro. Appoggiato allo stipite della
porta, stava un uomo basso, di sgradevole aspetto, con le gambe incrociate.
Sul capo gli crescevano ciuffi di ispidi capelli simili a cespugli su un terreno
da poco disboscato, e la faccia faceva pensare ad un campo incolto, coperta
come era da una peluria intonsa. Colpiva la bassezza della fronte: la fitta
spazzola di capelli cominciava quasi immediatamente sopra i ciuffetti neri
delle sopracciglia distanti.

La giacca, strappata sotto l'ascella sinistra, era cosparsa di pagliuzze; i
pantaloni a strisce avevano un buco sul ginocchio destro e su quello sinistro
erano macchiati di viola. Al collo portava una cravatta color celeste velenoso
con una spilla adorna di un rubino falso. La cravatta era talmente vistosa che
di tanto in tanto, chiudendo gli occhi stanchi, Filipp Filippovi¢ vedeva ora sul
soffitto, ora sul muro, una fiammeggiante fiaccola con un alone celeste.
Riaprendoli era di nuovo accecato dal ventaglio di luce che schizzando dal
pavimento si rifletteva sugli stivaletti di vernice con le ghette bianche.

«Sembrano galosce», penso il professore con un senso di disagio. Poi
sbuffd e comincid a trafficare intorno al sigaro semispento. L'uomo sulla
soglia lo stava guardando con occhi torbidi. Fumava una sigaretta
spargendosi la cenere sul polsino.

L'orologio attaccato alla parete accanto a un fagiano di legno batté le
cinque, e quando Filipp Filippovi¢ prese a parlare, il suono era ancora
sospeso nell'aria come un lamento.

«Se non sbaglio, le ho gia chiesto due volte di non dormire sul pancaccio in
cucina. E tanto meno di giorno.»



L'uomo tossicchio, rauco, come se gli fosse andato un osso di traverso e
rispose:

«L'aria della cucina mi piace di pit».

Aveva una voce insolita, sorda e roboante al tempo stesso, come se
risuonasse dentro un barilotto.

11 professore scrollo la testa e domando:

«Da dove viene questa schifezza? Parlo della cravattay.

L'ometto segui il dito del professore con lo sguardo; poi guardo in giu verso
il labbro sporgente, ammirando la cravatta con tenerezza.

«Schifezza? E una cravatta molto chic. Me I'ha regalata Dar'ja Petrovna.»
«Dar'ja Petrovna le ha regalato una porcheria. Come questi stivaletti. Che
idea cretina portare roba cosi luccicante! Cosa avevo detto, i0? Che le
comprassero scarpe de-cen-ti. E queste, cosa sono? Possibile che le abbia

scelte il dottor Bormental'?»

«Gli ho ordinato io di comprarle di vernice. Sono peggio degli altri i0?
Vada in centro e vedra che tutti portano scarpe di vernice.»

Il professore scosse la testa e disse seriamente:

«Non dormira piu in cucina. Ha capito? Che spudoratezza! Lei disturba. Ci
sono delle donne».

L'uomo si rabbuio e fece una smorfia con la bocca.

«Ma che donne e donne. Mi faccia il piacere. Mica sono delle signore.
Sono serve, ecco quello che sono, e si danno un sacco di arie, come se fossero
mogli di commissari. E sempre quella Zinaccia che fa la spia.»

Filipp Filippovi¢ gli lancio un'occhiataccia.

«Non ci provi piu a chiamarla Zinaccia. Si chiama Zina. Chiaro?»

Silenzio.

«Chiaro? le ho chiesto.»

«Chiaro.»

«E si tolga quell'obbrobrio dal collo. Si guardi... si guardi bene allo
specchio: sembra un buffone. Per la centunesima volta le chiedo di non
buttare le cicche per terra. E che io non senta piti una sola bestemmia in casa!
Non sputi! Ecco una sputacchiera. Impari a servirsi correttamente del
pisciatoio. E la smetta di fare lo scemo con Zina. Si ¢ lagnata che la insidia al
buio. Stia attento! E poi, chi ¢ che ha detto a un paziente: porco cane? Crede
forse di trovarsi in una bettola?»

«Lei mi opprime paparino», disse improvvisamente 1'uomo con voce
lamentosa.

Il professore arrossi; i suoi occhi mandarono lampi.



«Chi sarebbe "paparino"? Chi le ha detto di prendersi tanta confidenza?

Non voglio sentire mai pit questa parola! Voglio esser chiamato per nome e
patronimico!»

Dall'insolenza, 1'uvomo si fece tutto rosso e comincio ad abbaiare:

«Be', ora basta!... Non sputare. Non fumare... Non andare qui... Ma dove
siamo? In tram? Non mi fa neanche respirare. E quanto al "paparino", ¢
inutile che alzi la voce. Ho forse chiesto io di essere operato? Bella roba! Si
piglia una povera bestia, le si spacca la testa, e poi si fa gli schizzinosi. E chi
le ha dato l'autorizzazione ad operarmi? Io no. Dopo tuttoy», I'uomo alzo gli
occhi al soffitto, come se cercasse una formula, «ci sono anche i miei
parenti... In fin dei conti, io ho il diritto di sporgere querelay.

Gli occhi del professore si fecero rotondi, il sigaro gli cadde di mano.
«Guarda che tipo!», penso.

«E forse scontento che io l'abbia trasformata in un uomo?», domando
socchiudendo gli occhi. «Preferirebbe forse correre di nuovo da una
pattumiera all'altra? Gelare nei portoni? Se 1'avessi saputo...»

«Perché mi rinfaccia sempre qualcosa? Pattumiera di qua, pattumiera di
la... Mi procuravo da mangiare, ecco. E se fossi morto sotto il bisturi? Cosa
ne avrebbe detto, compagno?»

«Niente compagno! Per lei sono Filipp Filippovic!», grido il professore,
irritato. Gli pareva di vivere un mostruoso incubo.

«Gia... Come no...», disse /'uomo ironico, ¢ divarico le gambe con aria
trionfante: «Capisco benissimo. Non siamo certo compagni! Ci
mancherebbe! Io non ho studiato all'universita, e non ho neanche occupato
appartamenti di quindici stanze con altrettanti bagni. Pero sarebbe ora di
finirla con questi snobismi. Oggi ognuno ha il diritto...».

Sempre piu bianco Filipp Filippovi¢ ascoltava i ragionamenti
dell'individuo. Ma questi interruppe il discorso e, con ostentazione, si diresse
verso un portacenere tenendo in mano la sigaretta biascicata. Camminava con
fare tracotante. Schiaccio a lungo il mozzicone con un'espressione che diceva
a chiare lettere: «To' beccati questal». Spense la sigaretta e si mise a
camminare, poi, di scatto, digrignd i denti e infilo il naso sotto 'ascella.

«Le pulci si prendono con le dita! con le dital», urld Filipp Filippovic,
furioso. «E poi, non capisco, dove le trova?»

«Crede forse che le allevi?», rispose offeso /'uomo: «A quanto pare le pulci
mi sono affezionate.» E cosi dicendo, frugo con le dita nella fodera sotto la
manica e lancio in aria un batuffolo di ovatta rossiccia.

Filipp Filippovi¢ rivolse lo sguardo alle ghirlande del soffitto e tamburello
con le dita sul tavolo. L'uomo, dopo aver fatto giustizia sommaria della pulce,
si mise in disparte. Sedette su una sedia, piegando le braccia e lasciando



penzolare le mani. Guardava di sottecchi i tasselli del parquet, e contemplava
i propri stivaletti con evidente soddisfazione. Il professore guardo le punte
arrotondate e sfavillanti, socchiuse gli occhi e prosegui:

«Di quale altro problema mi voleva parlare?».

«Nessun problema. E una cosa semplicissima. Mi serve un documento.»

Filipp Filippovi¢ ebbe un sussulto.

«Ehm... Diavolo! Un documento... Infatti... Ehm. Ma forse si potrebbe in
qualche modo...»

La voce suonava incerta e preoccupata.

«Per caritay, rispose 1'individuo, sicuro di sé, «neanche a pensarci! Mi scusi
sa, ma... Lei sa benissimo che ¢ severamente proibito vivere senza
documenti. In primo luogo, il Comitato degli Inquilini...»

«Che c'entra il Comitato?»

«Come che c'entra? Mi vedono, mi fanno delle domande: e tu, caro
compagno, cosa aspetti a farti registrare?»

«Sant'lddio», esclamo angosciato Filipp Filippovi¢, «mi vedono, mi fanno
delle domande... Immagino cosa gli raccontera. Eppure le avevo proibito di
gironzolare per le scale.»

«Ma cosa sono i0? Un galeotto?», chiese stupito [womo, mentre la
convinzione di avere del tutto ragione gli si inflammava perfino nel rubino:
«Come sarebbe a dire, gironzolare? Le sue parole mi sembrano piuttosto
offensive. o cammino, come tutti.»

E sottolineod quanto detto, battendo per terra i piedi calzati di vernice.

Il professore tacque, ando altrove con lo sguardo. «Bisogna che mi
controlli», penso. S'avvicino al buffet e mando giu d'un fiato un bicchiere
d'acqua. Poi riprese piu calmo:

«Benissimo, non sono le parole che contano. Allora, che cosa dice il nostro
delizioso Comitato degli Inquilini?».

«Cosa vuole che dica... Fa male a insultarlo dandogli del "delizioso".
Difende gli interessi...»

«Di chi, se permette?»

«Si sa, dei lavoratori.»

Il professore fece tanto d'occhi.

«E lei sarebbe un lavoratore?»

«Certo. Mica sono uno speculatore della NEP.»

«E va bene, va bene. Dunque, di che ha bisogno il Comitato per difendere i
suoi interessi rivoluzionari?»

«Della registrazione, si capisce. Mi dicono: non si € mai visto che uno viva
a Mosca senza essere registrato. La cosa piu importante ¢ il libretto militare.



Mica voglio essere un disertore, io. Poi c'¢ il Sindacato, 1'Ufficio di
Collocamento...»

«Mi scusi, ma come crede che potrei registrarla? Dovrei iscriverla su
questa tovaglia o, che so, sul mio passaporto? Bisogna pur rendersi conto
della situazione. Non si dimentichi che lei é... ehm... volevo dire, che lei € un
essere apparso all'improvviso in laboratorio.»

Filipp Filippovi¢ parlava con sempre minor convinzione.

L'uomo taceva trionfante.

«Va bene. Per farla breve, che cosa ci vuole per la registrazione e per
sistemare tutto secondo i desideri di questo Comitato? Lei non ha né nome né
cognome.»

«Non ¢ vero. Posso tranquillamente scegliermi un nome; poi si da
I'annuncio sui giornali, e la cosa ¢ fatta.»

«E come vorrebbe chiamarsi?»

L'uomo si aggiusto la cravatta e rispose:

«Poligraf Poligrafovicy.

«Non faccia il cretino!», disse cupo Filipp Filippovi¢, «sto parlando
seriamente.»

I baffetti dell'uomo si torsero in un sogghigno sardonico.

«C'¢ una cosa che non riesco a capirey, riprese, allegro e ragionevole. «lo
non devo insultare la mamma di nessuno; io non devo sputare. Lei perd non
fa altro che darmi del cretino. A quanto pare, solo i professori sono
autorizzati a dir parolacce nella Repubblica Federale Russa.»

A Filipp Filippovi¢ monto il sangue alla testa. Ando a versarsi un po'
d'acqua ma ruppe il bicchiere. Ne prese un altro e bevve, pensando: «Ancora
un po', e comincera a darmi delle lezioni. E avra ragione. Non mi so
controllarey.

Poi tornd a sedersi, ma prima fece un inchino esageratamente cortese e
dichiaro con fermezza:

«Mi scu-si. Ho i nervi scossi. Il suo nome mi era parso strano. Puo dirmi
dove I'ha scovato?».

«Me l'ha consigliato il Comitato degli Inquilini. Lo hanno cercato nel
calendario. Che nome vuoi? m'hanno chiesto, e io ho scelto.»

«Non ci puo essere nulla di simile in nessun calendario.»

«Ah no, eh?», sogghigno /'uomo: «Basterebbe dare uno sguardo a quello
che sta nell'ambulatorio.»

Senza spostarsi Filipp Filippovi€ si sporse fino a premere un bottone sulla
carta da parati. Apparve Zina.

«ll calendario dell'ambulatorio.»

Segui un breve silenzio.



Quando Zina torno col calendario, Filipp Filippovi¢ chiese: «Quand'¢?».

«Si festeggia il 4 marzo.»

«Vediamo un po'... Ehm... Diavolo... Zina, buttalo subito nel fuoco.»

Sgranando tanto d'occhi spaventati, la cameriera se ne andd con il
calendario, mentre /'uomo scuoteva la testa con aria di rimprovero.

«Potrei sapere anche il cognome?»

«Sono disposto ad accettare quello ereditario.»

«Il cognome ereditario? Sarebbe...»

«Pallini.»

Schwonder, il presidente del Comitato degli Inquilini, in giubbotto di pelle
stava in piedi davanti alla scrivania dello studio, Il dottor Bormental' era in
poltrona. Sulla sua faccia arrossata per il gelo — era appena rientrato — si
leggeva la stessa costernazione che era dipinta sulla faccia del professore, che
sedeva li accanto.

«E allora, cosa devo scrivere?», chiese quest'ultimo spazientito.

«Be'», comincid Schwonder, «non ¢ complicato. Scriva un certificato,
cittadino professore. Dica cosi: il latore della presente ¢ Pallini Poligraf
Poligrafovi¢, eccetera, eccetera, echm... procreato, dica, nel mio
appartamento, eccetera eccetera...»

Bormental' si rigirava perplesso nella poltrona. Filipp Filippovi¢ si tirava i
baffi. «kEhm... Diavolo ! Non riesco a immaginare niente di piu cretino.
Macché procreato, semplicemente... Insomma, in breve...»

«Sono affari suoi», continud Schwonder, calmo, con malcelata cattiveria,
«se sia stato procreato o meno. In fin dei conti, ¢ lei che ha eseguito
l'esperimento, professore. Ed ¢ lei che ha creato il cittadino Pallini.»

«E semplicissimoy», abbaid Pallini che stava davanti alla libreria,
ammirando 1'immagine della cravatta riflessa nei vetri.

«La pregherei di non immischiarsi», intervenne il professore aspramente.
«E tutt'altro che semplice.»

«lo non devo immischiarmi?», borbottd impermalosito Pallini. Fu subito
appoggiato da Schwonder.

«Mi scusi, professore, il cittadino Pallini ha perfettamente ragione. E un
suo diritto prendere parte a decisioni che riguardano la sua sorte. In special
modo quando si tratta di documenti, perché i documenti sono la cosa piu
importante del mondo.»

In quel momento uno squillo assordante li interruppe. 11 professore disse:
«Si!» al microfono, divenne tutto rosso e grido: «Vi prego di non disturbarmi
per delle stupidaggini», e appese con violenza il ricevitore.

Sulla faccia di Schwonder si estese una livida gioia.



Filipp Filippovic, il viso in fiamme, urlo:

«Insomma, facciamola finita!».

Strappo un foglietto dal block-notes e scrisse alcune parole, che poi lesse
irritato ad alta voce.

«"Certifico".. Roba da pazzi! "che il latore della presente, ottenuto in
laboratorio in seguito a intervento sperimentale sul cervello, necessita di
documenti” ... Maledizione! Devo pero dire che sono contrario al rilascio di
tutti questi documenti idioti. Firmato: professor Preobrazénskij.»

«Mi meraviglio di lei, professore», disse Schwonder in tono offeso. «Come
fa a chiamare idioti i documenti? Non posso certo permettere che nel palazzo
abiti un inquilino privo di documenti, e per di piu non iscritto nelle liste di
leva. E se scoppiasse una guerra contro i rapaci imperialisti?»

«lo in guerra non ci vadoy, latro Pallini rabbuiato.

Schwonder rimase di sasso, ma si riebbe subito e osservo cortesemente:

«Lei, cittadino Pallini, parla come un incosciente. E assolutamente
indispensabile iscriversi nelle liste di levay.

«Questo si, ma quanto a far la guerra, col piffero che ci vado!», ribatté
Pallini ostile, aggiustando il nodo della cravatta.

Questa volta fu Schwonder a smarrirsi. Il professore scambio con
Bormental' un'occhiata rabbiosa e al tempo stesso preoccupata: «Che gliene
pare; una bella morale, no?». L'altro rispose con un significativo cenno del
capo.

«Ho riportato gravi ferite durante l'interventoy», guai Pallini indicandosi la
testa, «guardate come mi hanno conciato!» Una cicatrice fresca gli
attraversava la fronte.

«Vuole dire che lei ¢ un anarchico individualista?», chiese Schwonder
inarcando esageratamente le sopracciglia.

«Ho diritto alla cartolina biancay, rispose Pallini.

«D'accordo, d'accordo, dopo ne riparleremo. Adesso dobbiamo far
pervenire il certificato alla polizia, cosi ci rilascera un documento.»

«Un momento...», interruppe il professore, evidentemente tormentato da
un pensiero: «Non ci sarebbe una stanza libera nella casa? Sono disposto a
comprarla.»

Gli occhi marroni di Schwonder si illuminarono di scintille giallognole.

«No, professore, mi dispiace. Davvero. E nemmeno se ne prevedono.»

11 professore strinse le labbra e non replico. 11 telefono squillod di nuovo,
forsennatamente. Senza rispondere, Filipp Filippovi¢ butto giu il ricevitore,
che dondolo un poco e rimase appeso al cordone celeste.



Tutti trasalirono. Bormental' penso: «Il vecchio ha i nervi a pezzi».
Mandando lampi dagli occhi Schwonder si inchino e usci. Pallini lo segui,
facendo scricchiolare le suole.

Il professore rimase solo con l'assistente. Dopo un attimo di silenzio scosse
leggermente la testa e comincio a parlare.

«E un incubo, parola d'onore. Lo vede? Le giuro, dottore, che in queste due
settimane ho sofferto piti che negli ultimi quattordici anni. E proprio un bel
tipo, non c'¢ che dire...»

In lontananza si senti un rumore di vetri infranti; poi un lacerante grido di
donna, subito spento. Un essere demoniaco sfreccio lungo la parete del
corridoio in direzione dell'ambulatorio, cozzo rumorosamente contro
qualcosa e ritorndo di volata. Ci fu un gran sbattere di porte; in cucina
echeggio un grido soffocato di Dar'ja Petrovna, poi un ululato di Pallini.

«Dio mio, adesso che succede?!», esclamo¢ il professore precipitandosi alla
porta.

«Un gattoy, intui Bormental' correndogli dietro. Percorsero il corridoio
fino all'ingresso; poi, svoltarono verso la toilette e il bagno. Dalla cucina
schizzo fuori Zina, che ando a sbattere contro Filipp Filippovic.

«Quante volte ho ordinato di non lasciare entrare i gatti!», urlava, fuori di
sé, il professore. «Dov'é? Dottore, per carita, vada a tranquillizzare i pazienti
in sala d'aspetto!»

«E nel bagno, quel maledetto diavolaccio! S'¢ rinchiuso nel bagno!»,
gridava Zina a squarciagola.

Filipp Filippovic€ si butto contro la porta che perd non cedette.

«Apra immediatamente!»

Per tutta risposta qualcosa saltelld contro le pareti del bagno chiuso a
chiave e si senti un gran rumore di bacinelle cadute a terra. Poi, da dietro la
porta venne un ringhio sordo e selvaggio di Pallini: «Lo accoppo! Lo
accoppo!».

L'acqua scroscio dai tubi. Il professore premeva contro la porta e comincio
a scuoterla. Sulla soglia della cucina apparve Dar'ja Petrovna, col viso rosso e
sconvolto. Poi, in alto, proprio sotto il soffitto, si ruppe una vetrata che dava
nel bagno e dalla pioggia di schegge schizzo fuori un enorme gatto tigrato
con un nastro celeste al collo — una specie di poliziotto zebrato. Il gatto
cadde con un tonfo sulla tavola, in un lungo vassoio che si spacco in due; da li
salto sul pavimento, trottolo su tre zampe agitando la quarta come in una
danza e se la svigno in una stretta fessura verso la scala di servizio. L'apertura
si allargo e al posto del gatto apparve la faccia d'una vecchia avvolta in uno
scialle. Una gonna a pallini bianchi si introdusse nella cucina. La vecchia si



asciugo la bocca sdentata con l'indice ¢ il pollice, dette uno sguardo in giro
con gli occhietti pungenti e infossati e gracchio curiosa:

«Gesu mio!».

Filipp Filippovi¢, bianco in viso, attraverso la cucina e le chiese con aria di
minaccia:

«Cosa cerca?».

«Sarei curiosa di vedere il cagnolino che parlay, rispose la vecchia, servile,
e si segno.

Il professore divenne ancora piu bianco e sibilo in faccia alla vecchia con
voce strozzata:

«Fuori di qui immediatamente!».

La donna fece un passo indietro, offesa.

Lei ¢ un maleducato, signor professore.»

«Fuori, ho detto!»

Gli occhi di Filipp Filippovi€ si erano fatti rotondi come quelli di un gufo.
Sbatte egli stesso la porta di servizio alle spalle della vecchia.

«Dar'ja Petrovna, l'avevo pregata...»

«Filipp Filippovic», rispose Dar'ja Petrovna stringendo i pugni dalla
disperazione, «cosa ci posso fare, i0? E tutto il giorno che viene gente! Ti
viene la tentazione di abbandonare tutto e di andartene.»

L'acqua scrosciava nel bagno, sorda e minacciosa, ma non si udivano piu
ululati. Entro il dottor Bormental'.

«Dottore, mi faccia un grande favore... Hm... Quanti sono i pazienti?»

«Undiciy, rispose Bormental'.

«Li mandi tutti via. Oggi non ricevo.»

Il professore busso con le nocche sulla porta e grido:

«Mi faccia il piacere di uscire immediatamente! Perché si ¢ chiuso a
chiave?».

Pallino emise un triste lamento.

«Accidenti! Non sento nulla, chiuda l'acqua.»

«Bau, bau!»

«Chiuda l'acqua, le dico! Non capisco che cosa abbia fatto», grido il
professore fuori di sé. Zina e Dar'ja Petrovna s'affacciarono dalla cucina.
Filipp Filippovi¢ continuo a martellare la porta di pugni. '

«Eccolo!, strillo Dar'ja Petrovna, e il professore corse in cucina. Dal vetro
rotto, sotto il soffitto, sporgeva la testa di Poligraf Poligrafovi¢. Era stravolto:
dagli occhi gli spuntavano lacrime. Sul naso aveva un graffio rosso
fiammeggiante, fresco fresco.

«E diventato matto? Perché non esce?»



Con lo sguardo pieno di spavento, Pallini si guardo indietro angosciato e
rispose.

«Mi sono chiuso a chiave.»

«E riapra. Non ha mai visto una serratura?»

«Non si apre, 'sta maledetta!», rispose Pallini impaurito.

«Dio mio, ha messo la sicura!», esclamo Zina giungendo le mani.

«C'¢ una specie di bottone!», urlava Filipp Filippovi¢, cercando di
sovrastare il rumore dell'acqua: «Lo spinga in giu! In giu!»

Pallini scomparve e riapparve subito.

«Non vedo un accidenti!», abbaid spaventatissimo.

«Andiamo, accenda la lampadina! E diventato idrofobo!»

«Quel maledetto gattaccio ha fatto saltare la lampadina; cercavo di
afferrarlo per le gambe, ho girato il rubinetto e adesso non lo ritrovo pit.»

I tre davanti alla porta fecero un gesto di disperazione e rimasero impietriti.

Circa cinque minuti dopo Bormental', Zina e Dar'ja Petrovna erano seduti
fianco a fianco su un tappeto tutto bagnato, arrotolato a mo' di tubo, che
spingevano col sedere contro la fessura sotto la porta del bagno. Intanto il
portiere Fédor, con una candela in mano — ricordo delle nozze di Dar'ja
Petrovna — si arrampicava su per una scala di legno per raggiungere il
finestrino. I1 suo didietro a quadri rimase sospeso per un attimo nell'aria e poi
spari.

Attraverso il rombo dell'acqua si sentiva Pallini gridare disperatamente.

«Filipp Filippovic¢, bisognera aprire comunque», tuono Fédor dall'interno.
«Lasciamo scorrere 1'acqua; poi la leveremo dalla cucina.»

«E apraly, strillo il professore.

I tre si alzarono dal tappeto; la porta del bagno fu spinta dall'interno e
subito un'ondata d'acqua straripo nel corridoio, dividendosi in tre correnti:
quella in mezzo, irruppe nella toilette di fronte, quella a destra, in cucina e
quella a sinistra dilago verso l'entrata. Sguazzando e saltellando, Zina chiuse
la porta d'ingresso. Venne fuori dal bagno Fédor, con l'acqua che gli arrivava
alle caviglie, sorridendo scioccamente. Sembrava un palombaro, tanto era
inzuppato.

«Ce I'ho fatta per miracolo. La pressione era molto fortey, spiego.

«E quello dov'é?», domando il professore, costretto ad alzare un piede e
imprecando.

«Ha paura di uscire», continuo Fédor, sempre con quel sorrisetto sciocco.

Dal bagno arrivo una voce piagnucolosa:

«Mi dara le botte, paparino?».

«Imbecille!», taglio corto Filipp Filippovic.



Zina e Dar'ja Petrovna, a piedi nudi, con le gonne rialzate fino al ginocchio,
e poi Pallini e il portiere, scalzi, con i calzoni arrotolati, immergevano cenci
nell'acqua sul pavimento della cucina e li strizzavano dentro secchi sporchi o
nell'acquaio. La stufa ronzava dimenticata. L'acqua usciva dalla cucina,
scorreva per le scale di servizio e andava a finire giu in cantina.

Bormental' stava in punta di piedi in una profonda pozzanghera sul parquet
dell'ingresso e parlamentava attraverso la porta a malapena chiusa con la
catena.

«Non ci saranno visite oggi. Il professore ¢ indisposto. Abbiate la bonta di
allontanarvi, ¢ scoppiata una tubatura...»

«E a quando le visite?», insisteva una voce: «Un momentino solo...»

«Impossibile.»

Bormental' dislocava il peso del corpo dalle punte sui tacchi:

«ll professore ¢ a letto e sono scoppiate le tubature. Prego, ritorni domani.
Zina, cara, asciughi qui, altrimenti colera giu per la scala principale».

«Non ci sono piu stracci.» «Proviamo con dei tegami», disse Fédor.

Il campanello continuava a suonare e Bormental' aveva gia le suole
sott'acqua.

La voce perseverava.

«E l'operazione, a quando?», tentando nel frattempo d'insinuarsi attraverso
lo spiraglio della porta.

«Sono scoppiate le tubature!»

«Porto le galosce...»

Dietro la porta si addensavano ombre bluastre.

«Non ¢ possibile, la prego, domani.»

«Ma io ho un appuntamento.»

«Domani. E successo un guaio con le tubature.»

Fédor, immerso in un laghetto, si dava da fare con un vassoio, mentre
Pallini, tutto pieno di graffi, aveva inventato un metodo nuovo: sdraiato sul
ventre faceva la caccia all'acqua, spingendo un grosso cencio arrotolato a
tubo, dall'entrata verso la toilette.

«Sciagurato! Volevi allagare tutta la casa con i tuoi giochetti!», si
arrabbiava Dar'ja Petrovna. «Strizzalo nel lavandino.»

«Si, nel lavandino...», rispondeva quello, sguazzando con le mani
nell'acqua torbida: «ma se sta per scolare nel portone!»

Dal corridoio sbucd uno sgabello sul quale il professore, con i calzini
azzurri a strisce, arrancava faticosamente, tenendosi in equilibrio contro le
pareti.

«Dottore, non risponda piu a nessuno. Vada in camera da letto, le dard un
paio di pantofole.»



«Non c¢'¢ bisogno, Filipp Filippovi¢. E una sciocchezza.»

«Si metta le galosce.»

«Non importa, tanto ho gia i piedi bagnati.»

«Oh Dio mio!», esclamo Filipp Filippovi¢ stremato.

«Quanti guai combina quella bestiaccial», abbaid d'un tratto Pallini,
accoccolato con una zuppiera tra le mani.

Bormental' chiuse la porta, non resistette e scoppio a ridere. Le narici del
professore si gonfiavano, gli occhiali mandavano barbagli.

«Potrei sapere di chi sta parlando?», chiese dall'alto dello sgabello.

«Del gatto. Una vera canagliay, rispose Pallini con lo sguardo sfugge n te.

11 professore riprese fiato. Poi sbotto:

«Vuol sapere una cosa, Pallini? Non ho mai visto un individuo piu
sfacciato di lei».

Bormental' ridacchio.

«Ha proprio una bella faccia tosta», prosegui il professore. «Come si
permette? E stato proprio lei a provocare tutto questo sconquasso e adesso
vorrebbe anche... Roba da chiodi!»

«Mi dica, Pallini», intervenne Bormental', «quando la smettera di dare la
caccia ai gatti? Si vergogni! E un'indecenza, roba da selvaggi!»

«Selvaggio, i0? Non ¢ vero! Non si possono tollerare i gatti in casa. Quello
poi, non cerca altro che dirubare qualcosa. Si ¢ sgraffignato il ripieno di
Dar'ja Petrovna e ho voluto dargli una lezione.» «La lezione andrebbe data a
lei», replico Filipp Filippovic. «Si guardi allo specchio.»

Scuro in faccia, Pallini si porto all'occhio una mano lurida.

«Per poco non mi accecava...»

Finalmente il parquet fu asciugato; rimase annerito dall'acqua. Tutti gli
specchi restarono appannati per l'umidita, le scampanellate cessarono. Il
professore se ne stava nell'ingresso in pantofole di marocchino rosso.

«Tenga, Fédor.»

«Mille grazie.»

«Si vada subito a cambiare, ma prima si faccia dare un po' di vodka da
Dar'ja Petrovna.»

«Mille grazie.»

Fédor esitd un istante: «Ci sarebbe anche... Chiedo scusa, mi vergogno
proprio... Ecco... Sarebbe per il vetro dell'appartamento n. 7. Il cittadino lo ha
rotto a sassatey.

«Tirava a un gatto?», chiese il professore aggrottando le sopracciglia.

«Be', no. Era al padrone di casa, che adesso minaccia di denunciarlo.»

«Accidenti...»



«Pallini aveva abbracciato la sua cuoca e lui lo aveva cacciato fuori.
Insomma, hanno litigato.»

«Per I'amor di Dio, mi faccia sapere subito se dovesse succedere di nuovo
una cosa del genere. Quanto fa?»

«Un rublo e mezzo.»

Filipp Filippovic tiro fuori tre monete scintillanti e le porse a Fédor. Dalla
soglia venne una voce sorda:

«Come se non bastasse, mi tocca anche sborsare la bellezza di un rublo e
mezzo per quel farabutto! Ma gliela faro pagare...».

Il professore si volto, e, mordendosi il labbro, spinse Pallini nella sala
d'aspetto. Chiuse a chiave la porta, che 'altro comincio subito a tempestare di
pugni.

«La smettal», esclamo Filipp Filippovi¢ con voce sofferente.

Fédor scosse la testa in un gesto pieno di significato.

Bormental' spunto come da sotto terra.

«Filipp Filippovi¢, la prego, non si agiti.»

L'energico esculapio apri la porta ed entro nella sala d'aspetto. Dall'altra
parte della porta si senti la sua voce:

«Dove crede d'essere lei, all'osteria?».

«Cosi va bene», approvo Fédor deciso, «era ora! Ci vorrebbe qualche
schiaffone.»

«Cosa dice, Fédor...», borbotto tristemente il professore.

«Abbia pazienza; sono spiacente per lei, Filipp Filippovi¢.»



Capitolo settimo

«No, no e poi noy», diceva Bormental', implacabile. «Mi faccia il favore di
metterselo.»

«Ma perché, santo cielo?», borbotto Pallini, recalcitrante.

«La ringrazio, dottore», diceva intanto affettuosamente il professore. «lo
sono stanco di rimproverarlo.»

Bormental' prosegui, duro:

«Non le permetterd di mangiare fino a quando non se lo sara messo. Zina,
porti via la maionese».

«Come sarebbe, porti via?», protestd Pallini. «Ora me lo metto.» Pallini
protesse il piatto con la sinistra e con la destra infildo un lembo del tovagliolo
nel colletto. Aveva l'aspetto di uno in attesa del suo turno dal barbiere.

«E usi la forchetta, per favorey, continuo Bormental'.

Con un gran sospiro Pallini comincio a intingere pezzi di storione nella
salsa densa.

«Posso avere un altro po' di vodka?», chiese speranzoso.

«Penso che basti cosi. Comincia ad esagerare.»

«Le dispiace, eh?», insinuo l'altro, sbirciando di sottecchi Bormental'.

«Non dica cretinate», intervenne austero il professore, ma l'assistente lo
interruppe:

«La prego, Filipp Filippovi¢, lasci fare a me... Lei sta dicendo stupidaggini,
Pallini. E la cosa piu rivoltante ¢ che le dice con sicumera, come fossero
verita rivelate. Non mi dispiace certo per la vodka, tanto piu che non ¢ mia ma
del professore. 1l fatto ¢ che fa male. E poi, lei si comporta in modo indecente
anche senza vodkay.

Bormental' indico con la mano il buffet con i vetri incollati.

«Zina, puo darmi ancora un po' di pesce?», disse il professore.

Intanto Pallini si era proteso verso la caraffa e, sbirciando fugacemente
Bormental', si era versato un bicchierino.

«Si offre prima agli altri», gli fece notare l'assistente, «e in questo ordine;
prima al professore, poi a me e quindi a lei stesso, per ultimo.»

Un sorrisetto ironico, appena percettibile, affiord sulle labbra di Pallini
mentre versava la vodka nei bicchieri.

«Insomma, qui sembra di essere a una cerimoniay, dichiard. «Il tovagliolo
qui, la cravatta 14, scusate, per favore, merci... Le cose che contano invece,



no: quelle niente! Continuate a rodervi l'anima con queste scemenze, come al
tempo degli zar!»

«E quali sarebbero le "cose che contano", per favore?»

Pallini non rispose al professore, ma alzo il bicchiere.

«Be', auguro a tutti...»

«Altrettanto», gli fece eco Bormental', non senza ironia.

Pallini si rovescio in gola il contenuto del bicchiere, corrugo la fronte, si
porto un pezzetto di pane al naso, lo fiuto e I'inghiotti mentre gli occhi gli si
riempivano di lacrime.

«Ecco 1 precedenti», mormoro il professore d'un tratto, assorto nei suoi
pensieri.

Bormental' lo guardo sbalordito.

«Come?»

«Sono i precedenti, non c'¢ niente da fare», ripeté 1'altro, scuotendo la testa
amaramente, «i precedenti di Klim.»

L'assistente lo guardo fisso negli occhi con estremo interesse.

«Crede davvero?»

«C'¢ poco da credere, ne sono certo.»

«Possibile...» comincido Bormental', ma s'interruppe subito, sbirciando
Pallini, che si era visibilmente insospettito.

«Spdtery, disse a voce bassa Filipp Filippovic.

«Guty, rispose l'assistente.

Zina porto il tacchino. Bormental' verso del vino rosso a Filipp Filippovi¢ e
ne offri anche a Pallini.

«Non lo voglio. Preferisco la vodka.» Pallini aveva la faccia unta, la fronte
imperlata di sudore ed era allegro.

Anche Filipp Filippovi¢ sembrava rabbonito dopo il vino. Con occhi
rasserenati guardava benevolmente Pallini — la sua testa nera spiccava sulla
salvietta, come una mosca nella panna.

Bormental', ringalluzzito dal cibo, dimostrava invece un grande
dinamismo.

«Allora, che cosa facciamo stasera, noi due?», chiese a Pallini.

Quello ammicco.

«Andiamo al circo, no?»

«Ma via, tutte le sere al circo! », osservo bonariamente il professore. «Mi
sembra un po' noioso. Se fossi in lei, andrei a teatro, almeno una volta.»

«A teatro non ci voglio andare, ribatté Pallini burbero, e si fece un segno
della croce sulla bocca, ruttando.

«Ruttare a tavola toglie 1'appetito agli altri», lo informo macchinalmente
Bormental'. «Scusi, ma perché non ci vuole andare, a teatro?»



Pallini guardo nel bicchiere vuoto come in un cannocchiale, rifletté e fece
una boccaccia.

«Tutte stronzate. Chiacchierano, chiacchierano... Non €& altro che
controrivoluzione. »

Filipp Filippovi¢ si abbandono sulla spalliera gotica e scoppio in una risata
che fece sfavillare la palizzata d'oro che aveva in bocca. Bormental' si limito
a scuotere la testa.

«Dovrebbe leggere qualcosa», propose, «altrimenti...» «Ma io leggo!»,
ribatté Pallini e improvvisamente, con gesto lesto e rapace, si versd un mezzo
bicchiere di vodka.

«Zinay, grido il professore impensierito, «porta via la vodka. Non serve
pit. Dunque legge; e che cosa legge?»

Nella mente di Filipp Filippovi¢ baleno una visione: un'isola deserta, una
palma, un uomo vestito di pelli d'animali, con berretto. «Devo dargli
Robinson...»

«La... come si dice... il carteggio di Engels, con quell'altro... come diavolo
si chiama... K... Kautsky.»

La forchetta di Bormental' si arresto a mezz'aria, con un pezzetto di carne
bianca sulla punta e Filipp Filippovi¢ rovescio il vino sulla tovaglia. Pallini
ne approfittd per trangugiare un po' di vodka. Il professore poso i gomiti sulla
tavola e lo fissd interrogativamente.

«E... cosa pensa di quello che ha letto?»

Pallini si strinse nelle spalle.

«Be'... non sono d'accordo.»

«Con chi? con Engels o con Kautsky?»

«Con nessuno dei due.»

«Ah no, davvero? "Chiunque dicesse che un'altra t'¢ pari..." E che cosa
avrebbe da proporre, lei, da parte sua?»

«Cosa vuol proporre? Non fanno che scrivere e scrivere... poi c'¢ un
congresso, si mettono 1i un po' di tedeschi e ti fanno venire il mal di testa, ti
fanno. Bisognerebbe invece prendere tutto quello che esiste e dividerlo tra la
gente.»

«Esattamente», esclamo il professore, battendo un palmo sulla tavola,
«l'avrei giurato!»

«Saprebbe anche dire in che modo?», chiese Bormental' con interesse.

«E facilissimoy, spiego Pallini che la vodka aveva reso loquace, «ci vuole
poco. Se no, lo vede cosa succede? C'¢ chi si piazza in appartamenti di sette
stanze, chi ha quaranta paia di pantaloni e c'¢é chi deve correre da una
pattumiera all'altra per sfamarsi.»

I1 professore assunse un'espressione altera; socchiuse gli occhi.



«Allude a me quando parla di appartamenti di sette stanze, vero?»

Pallini fece finta di niente e non rispose.

«Ebbene, non sono affatto contrario a dividere. Dottore, quanti pazienti ha
dovuto mandare via ieri?»

«Trentanovey, rispose, pronto, Bormental'.

«Vediamo un po'... Trecentonovanta rubli. Divisi per tre... non contiamo
Zina e Dar'ja Petrovna... fanno centotrenta rubli. Pallini, la prego di versarmi
centotrenta rubli.»

Pallini si spavento.

«Lei vuole scherzare! E perché mai?»

«Per il rubinetto e per il gatto!», invei il professore, abbandonando il tono
calmo ironico.

«Filipp Filippovicy», esclamd premurosamente Bormental'.

«Aspetti. Si, deve versarli per il caos che ha provocato e che mi ha costretto
a sospendere le visite! E intollerabile che un uomo si metta a saltare per tutta
la casa come un selvaggio sradicando rubinetti. E chi ha ammazzato la gatta
della signora Polasucher? Chi...»

«L'altro ieri lei ha morso una signora per le scale, Pallini», incalzo
Bormental'.

«Lei meriterebbe...», ringhio Filipp Filippovic.

«E stata quella 1a a darmi una sberla sul muso!», guai Pallini. «La mia
faccia non ¢ mica un bagno pubblico!»

«Gliel'ha data perché lei le aveva dato un pizzicotto sul seno», urlo
Bormental' facendo cadere un boccale. «Si meriterebbe...»

«Lei si trova a un grado infimo di sviluppo», sbraitava intanto Filipp
Filippovi¢, gridando piu forte dell'assistente. «Lei € soltanto un essere in via
di formazione; le sue capacita intellettuali sono molto deboli e tutte le sue
azioni sono prettamente animalesche! Ma chi si crede d'essere! Come si
permette di sputare sentenze di ordine cosmico e di una altrettanto cosmica
stupidita sulla divisione dei beni, e per di piu in presenza di due laureati? Ma
se solo ieri si € rimpinzato la pancia di pasta dentifricia!»

«L'altro ieri», confermo Bormental'.

«Vede? Che dicevo?», tuono il professore. «E se lo metta bene in testa! Lei
non deve ficcare il naso in cose che non puo capire! A proposito, perché si ¢
tolto dal naso la pomata all'ossido di zinco? Lei deve stare zitto e dar retta a
quello che le dicono gli altri. Lei deve studiare e cercare di diventare un
membro almeno decente della societa socialista. E poi, chi ¢ il farabutto che
le ha dato quel libro?»

«Secondo lei sono tutti farabutti», replico Pallini confuso e stordito da
quell'attacco su due fronti.



«D'altra parte lo posso anche immaginare!», esclamo il professore,
arrossendo per la rabbia.

«E va bene. Me lo ha dato Schwonder. Non ¢ per niente un farabutto... me
lo ha dato per favorire la mia evoluzione.»

«Lo vedo come si sta evolvendo, dopo aver letto Kautsky», strillo il
professore, verde in volto premendo furiosamente il pulsante sul muro:

«Zinaly.

«Zinal», echeggio Bormental'.

«Zina!, urlo Pallini terrorizzato.

Zina arrivo di corsa, pallida.

«Zina... in sala d'aspetto, ¢'¢... E 1a?»

«Si, & 1a», confermo Pallini docilmente. «E verde come la sua faccia.»

«C'¢ un libro verde...»

«Non lo butti nel fuoco!», esclamo Pallini disperato: «E dello Stato,
appartiene a una biblioteca!»

«E intitolato Carteggio di... come si chiama... Engels con... quel diavolo.
Nel fuoco!»

Zina volo via.

«Quanto a Schwonder, parola d'onore, lo impiccherei al primo alberoy,
continuo il professore addentando con furore un'ala di tacchino. «Questo
incredibile maiale si ¢ insediato nella casa come un ascesso. Non gli basta
scrivere sui giornali insensati articoli diffamatori...»

Pallini sbircio il professore con occhi ironici e cattivi. Il professore gli
restitui 'occhiata e tacque.

«Oramai, non ci saranno che guai in questa casa!» penso profeticamente
Bormental'.

Zina porto in tavola la caffettiera e un baba in tutte le tonalita del rosso.

«lo non lo voglio», annuncio subito Pallini, in tono dispettoso.

«Nessuno I'ha invitato. Si comporti con decoro. Prego, dottore.»

11 pranzo termino in silenzio.

Pallini tiro fuori di tasca una sigaretta ammaccata e comincio a fumare,
emettendo nuvole di fumo come una locomotiva. Sorbito il caffe, il
professore guardo l'orologio, premette un bottoncino e fece suonare
dolcemente le otto e un quarto. Poi come seguendo un rituale si appoggio allo
schienale gotico e tese il braccio verso il giornale posato su un tavolino.

«Dottore, la prego, lo porti al circo. A patto pero che non ci siano gatti.»

«Come sarebbe? Lasciano entrare anche quelle canaglie nei circhi?»,
chiese Pallini scuotendo cupamente la testa.

«Ci lasciano entrare ben altro», ribatté il professore con tono ambiguo.
«Qual ¢ il programma?»



«Nel circo Solomonskij», lesse Bormental', «ci sono i quattro... lusmes e
I'nomo del punto morto.»

«Che cosa sono questi [usmes?», si informo sospettosamente il professore.

«E chi lo sa? E la prima volta che vedo questa parola.»

«Allora sara meglio guardare il programma del circo Nikitin. Non voglio
brutte sorprese.»

«Nikitin... Nikitin... vediamo... elefanti e 1'acrobata pit bravo del mondo.»

«Bene. Cosa ne dice degli elefanti, caro Pallini?» Il tono del professore era
scettico.

«Ma lei cosa crede, che io non capisca nulla?» si stizzi Pallini. «I gatti sono
un'altra cosa. Gli elefanti sono animali utili.»

«Bene, perfetto. Visto che sono utili, vada pure a vederli. Ubbidisca sempre
al dottore e niente chiacchiere nel buffet! Ivan Arnol'dovi¢, mi raccomando,
niente birra per Pallini.»

Dieci minuti dopo Bormental' e Pallini, quest'ultimo con un berretto dalla
visiera a becco d'anatra e un pastrano con il bavero rialzato, partivano per il
circo.

Nell'appartamento torno la quiete. Il professore si ritiro nello studio; accese
la lampada col pesante paralume verde, che immerse lo stanzone in
un'atmosfera di grande tranquillita. Quella sera la luce verdognola del sigaro
fu lunga a spegnersi. Filipp Filippovi¢, con una mano in tasca, passeggiava su
e giu mentre gravi pensieri tormentavano la sua fronte alta e spaziosa di
scienziato. Schioccava le labbra, canticchiava: «... verso del Nilo, le sacre
sponde...», borbottava qualcosa. Infine poso il sigaro su un portacenere, si
avvicino ad un armadio di vetro e fece inondare tutto lo studio di luce — tre
potenti raggi spioventi dal soffitto. Dal terzo ripiano tolse un vasetto e si mise
ad esaminarlo controluce, corrugando le ciglia. Immerso in un pesante
liquido trasparente nuotava, senza mai andare a fondo, il batuffoletto
biancastro che era stato estratto dal cervello di Pallino. Stringendosi nelle
spalle, storcendo le labbra e bofonchiando qualcosa, il professore lo divorava
con gli occhi, come se volesse individuare in quell'inaffondabile brandello di
carne la causa degli avvenimenti straordinari che avevano fatto piombare nel
caos l'appartamento di via Precist'enka.

E forse la individuo davvero. In ogni caso, dopo aver abbondantemente
contemplato 1'ipofisi, il grande scienziato nascose il vaso nell'armadio, chiuse
la serratura e si mise la chiave nel taschino del gilet. Poi si abbandono sul
divano di pelle con le mani sprofondate in tasca e la testa incassata fra le
spalle, masticando a lungo il secondo sigaro acceso. Alla fine, circondato dal
piu assoluto silenzio, illuminato di verde, come un canuto Faust, esclamo:

«Quant'¢ vero Dio, penso proprio che mi decideroy.



Nessuno gli rispose. Regnava la piu totale quiete, perché com'¢ noto, nel
vicolo Obuchov, alle undici di sera, cessa ogni movimento. Di tanto in tanto
si udivano i passi lontani di qualche ritardatario, che si spegnevano attutiti
dalle tende tirate della finestra. L'orologio a ripetizione suonava dolcemente
tra le dita del professore che aspettava con impazienza il ritorno del dottor
Bormental' e di Pallini.



Capitolo ottavo

Ignoriamo a che cosa si era deciso il professore. Durante tutta la settimana
seguente, egli non fece niente di speciale e fu forse a causa della sua inattivita
che la cronaca domestica in quei giorni si riveldo particolarmente ricca di
eventi. Circa una settimana dopo il disastro dell'acqua e del gatto, si presento
a Pallini il giovanotto-donna per consegnargli dei documenti. Pallini se li
caccio immediatamente in tasca e subito dopo chiamo il dottore.

«Bormental'!»

«Eh no! Mi faccia il santissimo piacere di chiamarmi per nome e
patronimico!», rispose 1'assistente sgomento.

Qui va sottolineato che in quei sei giorni il chirurgo aveva trovato modo di
litigare almeno otto volte con il suo pupillo. L'atmosfera della casa era
pesante.

«Quand'¢ cosi anche lei deve chiamarmi per nome e patronimico», ribatté
Pallini, con logica ineccepibile.

«No!», tuono il professore dalla soglia: «Non permettero mai che lei sia
chiamato con quel nome e quel patronimico in casa mia. Se lei vuole che si
smetta di chiamarla familiarmente Pallini, il dottor Bormental' ed io la
chiameremo signor Pallini.»

«Non sono un signore. I signori sono tutti a Parigi», latro Pallini in riposta.

«Ecco l'opera di Schwonder! », grido Filipp Filippovic. «Con quello li me
la vedro io, un giorno o l'altro. Qui in casa mia, fino a che ci vivro io, ci
saranno solamente "signori". Nel caso contrario o io o lei ce ne andremo da
qui, ed ¢ piu probabile che ad andarsene sia lei. Oggi stesso metterd un
annuncio sui giornali e una camera si trovera, ne sia pur certo.»

«Gia, fossi matto a sloggiare da qui», replico Pallini scandendo ogni
parola.

«Come?», disse il professore con il viso talmente contratto che Bormental'
intervenne e lo prese per la manica con tenera sollecitudine.

«Faccia meno I'insolente, monsieur Pallini!», urlo il dottore.

Pallini indietreggio d'un passo, tiro fuori di tasca tre fogli, uno verde, uno
giallo e uno bianco e indicandoli ripetutamente, affermo:

«Ecco qui. Sono membro dell'Associazione Inquilini € mi spetta di diritto
un alloggio di quattro metri quadrati nell'appartamento n. 5, e piu
precisamente, presso l'affittuario responsabile Preobrazénskij».



Pallini rifletté un attimo, quindi aggiunse una frase che Bormental' registro
automaticamente come nuova acquisizione linguistica dell'ex-cane:
«Vogliate avere la compiacenza di prenderne attoy.

Filipp Filippovi€ si morse un labbro e pronuncio incautamente tra i denti:

«Gturo che gli sparerd, a quello Schwonder».

Gli occhi di Pallini mostrarono un vivissimo interesse per queste parole.

«Filipp Filippovic, vorsichtig!», lo ammoni Bormental'. ,

«Ma cosa vuole che me ne importi se ormai siamo arrivati a queste
bassezze!», urld invece in russo il professore. «Tenga presente, Pallini...
signor Pallini... che se lei si permettera di esprimersi con insolenza in casa
mia, anche una sola volta, le tolgo il pranzo e in generale ogni nutrimento. Lei
avra i suoi quattro metri quadrati! Ma questo foglio pidocchioso non mi
obbliga certo di darle da mangiare!»

A questo punto Pallini si spavento veramente e spalanco la bocca.

«lo non posso rimanere senza ciboy», mormoro. «Dove andrd a mangiare?»

«E allora si comporti decentemente!», dichiararono ad una voce i due
esculapi.

Pallini se ne stette calmo e quel giorno non fece danno a nessuno all'infuori
che a se stesso. Approfittando di una momentanea assenza di Bormental' egli
s'impossesso infatti di un rasoio e si feri uno zigomo cosi gravemente che
Filipp Filippovi¢ e il dottore dovettero applicargli alcuni punti, mentre lui
ululava e si scioglieva in lacrime.

La notte seguente, il professore e il suo fedele, affezionato Bormental'
rimasero a lungo insieme nella penombra verde dello studio. Tutti
dormivano. Il professore indossava una vestaglia azzurra e calzava pantofole
rosse; l'assistente era in camicia, con un paio di bretelle celesti. Su un
tavolino tondo collocato tra i due stavano, accanto a un album rigonfio, una
bottiglia di cognac, un piattino di fette di limone e una scatola di sigari. I due
scienziati avevano riempito la stanza di fumo e discutevano con calore
l'ultimo evento: quella sera Pallini si era appropriato di due banconote da
dieci rubli che giacevano sotto un fermacarte nello studio. Poi era sparito per
ritornare a casa tardissimo e completamente ubriaco. Ma non era tutto. Con
lui c'erano due individui che avevano fatto un gran chiasso per le scale,
manifestando poi l'intenzione di pernottare in casa, ospiti di Pallini. I due se
n'erano andati solo quando Fédor, che aveva assistito alla scena con il
soprabito di mezza stagione buttato sulla camicia da notte, aveva telefonato
alla polizia. Quando il portiere aveva riappeso il ricevitore, dei due non si
vedeva piu l'ombra. Subito dopo era stata constatata la sparizione di un
portacenere di malachite dall'ingresso, del berretto di castoro del professore e
di un suo bastone con un'iscrizione a lettere d'oro piene di svolazzi: «Al caro



e illustre Filipp Filippovi€ i primari riconoscenti nel giorno...», seguiva la
cifra romana x.

«Chi erano?», aveva chiesto il professore, minacciando Pallini con i pugni.
Barcollando e aggrappandosi alle pellicce nell'ingresso questi si era messo a
borbottare che non li conosceva e che non erano figli di cani ma buone
persone.

«La cosa che piu mi colpisce ¢ che erano tutti e due ubriachi fradici. Come
avranno fatto?», si era chiesto Filipp Filippovi¢, guardando il posto dove
prima stava il bastone-ricordo.

«Specialisti», aveva spiegato Fédor, andandosene a dormire, con un rublo
di piu in tasca.

Pallini si era categoricamente rifiutato di pronunciarsi circa i venti rubli ma
aveva farfugliato che nell'appartamento... insomma... non c'era mica solo
lui...

«Questo vuol dire che, magari, se 1'¢ sgraffignati il dottor Bormental',
vero?», aveva detto il professore con voce bassa ma sinistra.

Pallini aveva sgranato gli occhi e barcollando un po', aveva tentato di
avanzare un'ipotesi:

«Puo darsi che li abbia presi Zinay.

«Come?», aveva urlato Zina, improvvisamente comparsa sulla porta, come
un fantasma, la camicetta sbottonata: «Come si permette...»

11 collo di Filipp Filippovi¢ si era coperto di chiazze rosse.

«Calma, Zinuccia», aveva detto tendendo un braccio verso la cameriera,
«non te la prendere. Sistemiamo noi ogni cosa.»

Zina era scoppiata a piangere dirottamente e si era tutta scomposta,
dimenticando di avere la camicetta sbottonata.

«Zina, non si vergogna? Chi vuole che gli creda? Non sia scioccal»,
ripeteva Bormental' sbigottito e il professore:

«Zina, scusami sai, ma sei proprio una stupidina».

A questo punto il pianto era cessato bruscamente e tutti avevano taciuto.
Pallini stava male, batteva la testa contro il muro, emetteva suoni intermedi
fra «i», «e» ed «eehy», era pallido e la sua mascella sussultava con moto
convulso.

«Portategli il secchio dell'ambulatorio, a questo porco!»

E tutti si erano messi a correre, ad agitarsi, a darsi da fare intorno a Pallini.
Questi, abbandonandosi nelle braccia di Bormental' che lo stava conducendo
a letto, si era messo a farfugliare qualcosa che suonava come un dolce e
melodioso turpiloquio.

Tutto quel parapiglia si era verificato all'una di notte. Adesso erano ormai
le tre, ma i due nello studio erano ben svegli, nell'euforia del cognac al



limone. Avevano fumato tanto che il fumo si librava in banchi fitti e lenti
senza neanche ondeggiare. Pallido, con occhi decisi, Bormental' alzo il calice
dallo stelo sottilissimo ed esclamo con enfasi:

«Filipp Filippovi¢, non dimenticherd mai il giorno in cui mi presentai a lei.
Ero solo uno studente, mezzo morto di fame, ma lei mi dette asilo all'ombra
della sua cattedra. Mi creda, Filipp Filippovi¢, lei ¢ per me piu che un
professore, pit che un maestro... La mia stima ¢ illimitata... Mi permetta di
baciarla, caro Filipp Filippovi€...».

«Si carissim...», muggi il professore turbato, e si alzd per venire incontro al
suo pupillo che lo abbraccio baciandolo sui baffi affumicati.

«Le giuro, Filipp Filippovié...»

«Lel mi ha commosso, veramente commosso... Grazie! Mio carissimo Ivan
Arnol'dovic; a volte, durante le operazioni, io urlo. Perdoni l'irascibilita d'un
vecchio. In fondo sono tanto solo... "Da Siviglia a Granada"...»

Bormental' lo interruppe con sentimento:

«Non si vergogna, Filipp Filippovi¢? Se non vuole offendermi non mi
faccia mai piu sentire cose simili!».

«Be', grazie... grazie... "Verso del Nilo le sacre sponde..." Grazie. Mi sono
affezionato a lei, carissimo, perché ¢ un medico di talento.»

«Filipp Filippovi¢, adesso le dico una cosal», gridd Bormental'
appassionatamente. Corse a chiudere la porta del corridoio e, tornato, riprese
in un bisbiglio: «E I'unica via d'uscita. Non mi permetterd certo di dare
consigli a lei, ma pensi a se stesso. Lei ¢ completamente distrutto, a terra.
Cosi, non si puod continuare a lavorare!».

«No, non si puo», annui il professore con un sospiro.

«Lo vede anche lei? E impossibile. Durante il nostro ultimo colloquio lei ha
detto che era preoccupato per me, e la cosa mi ha toccato assai. Non sono piu
un ragazzo e capisco bene quali terribili conseguenze potrebbero derivarne,
ma sono profondamente convinto che non esiste altra soluzione.»

In preda alla piu viva agitazione, Filipp Filippovi€ si alzo, esclamando:

«Non mi tenti, non ne voglio neanche parlare». Si mise a passeggiare per lo
studio, nuotando tra le ondate di fumo. «Non voglio ascoltarla. Lei capisce
che cosa succederebbe se ci venissero a scoprire. Non ci potremmo salvare
per via dell"origine proletaria", anche se siamo tutti ¢ due incensurati.
Neanche lei ¢ di origine proletaria, vero, carissimo?»

«lo? Per caritd. Mio padre era giudice istruttore a Vilnay, rispose
tristemente Bormental', finendo il cognac.

«Vede; malissimo. E una pessima ereditd. Non si potrebbe immaginare
nulla di piu spregevole. Del resto, mi scusi, la mia ¢ peggio ancora: mio padre



era arciprete di una cattedrale. "Da Siviglia a Granada. Nella penombra
silenziosa delle notti..." Gia. Accidenti al diavolo.»

«Ma, professore, lei € uno scienziato di fama mondiale. Come potrebbero
toccarla, mi dica, a causa di..., mi scusi l'espressione, di questo figlio d'un
cane?»

«Appunto per questo non posso farlo», replico il professore meditabondo,
soffermandosi a guardare la vetrina.

«Ma perché?»

«Perché lei non ¢ uno scienziato di fama mondiale.»

«Eh, ce ne vuole...»

«E allora? Dovrei abbandonare un collega in caso di catastrofe e salvarmi
con la "fama mondiale". Nossignori! Sono un universitario di Mosca, non un
Pinco Pallini qualsiasi.»

Il professore si era fieramente gonfiato il petto e ricordava da vicino
qualche antico re di Francia.

«Ah, Filipp Filippovi¢», esclamd rattristato l'assistente, «e allora?
Aspettera fino a quando sara riuscito a fare un uomo di questo teppista?»

Lo scienziato lo interruppe con un gesto della mano, si verso del cognac, ne
bevve un sorso, succhio una fettina di limone e chiese:

«Ivan Arnol'dovi¢! Lei crede che io capisca qualcosa di anatomia e
fisiologia del cervello umano? Cosa ne dice?».

«Ma come fa a chiedermelo?», rispose l'assistente con un gesto di
venerazione.

«Va bene. Senza falsa modestia, credo anch'io di non essere l'ultimo
arrivato in questo campo, almeno a Mosca.»

«lo invece dico che lei ¢ il primo, non solo a Mosca ma anche a Londra e a
Oxfordy, lo interruppe impetuoso il dottore.

«E sia. Allora le dico, futuro professor Bormental', che nessuno pud
riuscirvi. Su questo non ci sono dubbi. Inutile consultare altri. Saranno tutti
dello stesso parere; dica pure che lo ha detto Preobrazénskij. E finita, Klim!»,
esclamo poi in italiano e l'armadio a vetri gli rispose con un tintinnio:
«Klim!», echeggio lui.

«Senta, Bormental', lei ¢ il primo del mio corso e inoltre ¢ un amico, come
ho potuto notare oggi. E adesso le voglio confidare un segreto (so comunque
benissimo che non mi vorra esporre al ludibrio, vecchio asino che sono).
Dunque, caro Ivan Arnol'dovic: Preobrazénskij ha preso una bella cantonata
con questa operazione. Peggio d'uno studente del terz'anno. La scoperta c'¢
stata, & vero; lei lo sa, eccome!» Il professore indico sconsolatamente con
entrambe le mani le tende tirate, alludendo, evidentemente, alla citta di
Mosca: «Ma tenga presente che il suo unico risultato sara questo: d'ora in poi



avremo sempre questo Pallini tra i piedi, ne possiamo star certi! Se almeno
qualcuno mi facesse sdraiare qui e mi frustasse! Lo giuro, pagherei anche
cinquanta rubli! "Da Siviglia a Granada..." Accidenti a me... Ho lavorato
sull'ipofisi per cinque lunghi anni. Lei sa il lavoro che ho fatto, vero? E
addirittura inconcepibile. Ma ora mi pongo la domanda: a che pro? Per
trasformare un simpaticissimo cane in una schifezza che fa rizzare i capelli?».

«E stata un'impresa eccezionale.»

«Sono d'accordo. Ecco, dottore, cosa si ottiene quando un ricercatore,
invece di procedere in armonia con la natura, forza le cose e solleva il velo:
to', tienti 1 Pallini e ficcateli nel...»

«Professore, e se trovasse il cervello d'uno Spinoza?»

«Gialy, latro Filipp Filippovi¢: «Gia! E se invece lo sciagurato cane mi
muore sotto il bisturi? Lei ha visto che razza di operazione ¢ stata! Insomma
io, Filipp Preobrazénskij, non ho mai fatto nulla di piu difficile in vita mia. Si;
¢ possibile trapiantare l'ipofisi di uno Spinoza o di qualche altro povero
diavolo e fabbricare da un cane un essere intelligentissimo. Ma perché farlo?
Me lo dica lei, per favore: perché fabbricare artificialmente gli Spinoza
quando una qualsiasi donnetta & capace di sfornarne uno in qualsiasi
momento. Madame Lomonosov ha messo al mondo come niente fosse, in un
posto sperduto, quel suo celeberrimo figlio. Dottore, ¢ la stessa umanita che
ci pensa e, grazie all'evoluzione, genera ostinatamente, ogni anno, dalla
gentaglia piu triviale, decine di geni eminenti, abbellendo cosi il globo
terrestre. Lei capisce, adesso, caro dottore, perché respingo le conclusioni a
cui lei ¢ giunto nella cartella clinica del Pallini. La mia scoperta puo andare al
diavolo; non vale un fico secco. Ma si, non mi contraddica, I'ho capito bene,
Ivan Arnol'dovic. Lei sa che io non parlo mai a casaccio. Teoricamente la
cosa ¢ interessante. E va bene. I fisiologi esulteranno. Mosca si dara alla
pazza gioia... Ma in pratica? Chi ci siamo trovati davanti?» Preobrazénskij
punto un dito in direzione della stanza dove dormiva Pallini.

«Un emerito farabutto», disse 1'assistente.

«E cioé chi? Klim, Klim Cugunkin!»

Bormental' spalanco la bocca.

«E chi era questo Klim: due condanne, alcoolismo, "divisione universale
dei beni", sparizione del berretto e di venti rubli.»

A questo punto Filipp Filippovi¢ si ricordo del bastone e divenne
paonazzo: «insomma, un porco e una canaglia. Be' il bastone lo ritrovero... In
pratica, dottore, l'ipofisi determina la personalita umana! "Da Siviglia a
Granada..." Si, contiene in sé non un minimo denominatore comune umano,
ma la stessa personalita allo stato embrionale. Insomma ¢ il cervello stesso in
miniatura. Non so assolutamente che farmene, per me la getterei ai porci. lo



mi occupavo di tutt'altro: di eugenetica, di come perfezionare la specie
umana. E invece ho finito con I'occuparmi della questione del
ringiovanimento. Non credera mica che le operazioni le faccia per i soldi?
Sono pur sempre uno scienziato!».

«Uno scienziato grandissimo», mormoro Bormental' inghiottendo un sorso
di cognac, gli occhi iniettati di sangue.

«Due anni fa, quando ottenni per la prima volta da un'ipofisi un estratto di
ormoni sessuali, decisi di fare un piccolo esperimento. E invece cos'é
successo? Santo Dio! Ce n'¢ di questi ormoni, nell'ipofisi! Dottore, ho perso
ogni speranza, le confesso che sono totalmente annientato.»

Bormental' si rimbocco improvvisamente le maniche e con occhio strabico,
dichiaro: «Caro maestro, lo faccio io a mio proprio rischio, lei, non se ne
preoccupi, gli daro dell'arsenico. Non m'importa delle conseguenze.

Filipp Filippovi¢ si abbandono nella poltrona.

«No, mio caro, non glielo permettero. Io ho sessant'anni; le posso dare un
consiglio? Il delitto non risolve mai nulla. Faccia come me, invecchi con le
mani pulite.»

«Ma mi stia a sentire, Filipp Filippovi¢, se capita ancoratra le mani di
quello Schwonder, cosa ne sara di lui? Dio mio, solo adesso mi rendo conto
di cosa puo venir fuori dal nostro Pallini!»

«Bene! Ha capito, adesso? lo I'ho capito dieci giorni dopo 'operazione.
Comunque quello Schwonder ¢ un idiota completo. Non capisce che Pallini ¢
piu pericoloso per lui che per me. Adesso, per esempio, cerca in tutti i modi di
aizzarlo contro di me, senza rendersi conto che se qualcuno a sua volta lo
aizzasse contro di lui, Pallini non ci penserebbe due volte a sbranarselo.»

«Eccome! Basta pensare ai gatti! L'uvomo col cuore di cane.»

«No, no... Lei commette un grave errore, dottore, non deve denigrare i cani.
Per quanto riguarda i gatti, poi, ¢ una questione di tempo. Con un po' di
disciplina tra due o tre settimane sara tutto risolto. Glielo assicuro. Ancora
qualche mese e smettera del tutto di dargli la caccia.»

«E adesso, non € possibile?»

«Ivan Arnol'dovic, lei mi stupisce... Bisogna pure che l'ipofisi attecchisca;
si tratta, nonostante tutto, di un organo trapiantato. Adesso Pallini manifesta
solo dei residui della sua natura canina, come per esempio, l'avversione per i
gatti — l'unica cosa buona che gli resta. Dovete capire, invece, che il vero
disastro ¢ proprio che lui non ha piu un cuore di cane ma un cuore di uomo. E
dell'uomo piu abbietto che ci si possa immaginare!»

Al colmo dell'esasperazione, Bormental' strinse i pugni ed esclamo con
fermezza:

«Ma io l'ammazzo!».



«lo non glielo permetterd!»

«Ma permet...»

D'improvviso Filipp Filippovi¢ drizzo le orecchie, alzo un dito e interruppe
l'assistente:

«Aspetti... Mi & sembrato di udire dei passi.»

Stettero in ascolto, ma nel corridoio tutto era silenzio.

«Mi sono sbagliato», riprese Filipp Filippovi¢, e continud con impeto a
parlare in tedesco. Nel suo discorso ricorreva piu volte la parola «crimine», in
Tusso.

«Un momentoy, lo interruppe 1'assistente, e ando verso la porta. Adesso si
sentivano distintamente dei passi che si avvicinavano allo studio,
accompagnati da un borbottio. L'assistente apri la porta di colpo e dalla
sorpresa fece un salto indietro, mentre il professore rimase come fulminato;
inchiodato alla poltrona.

Nel rettangolo illuminato del corridoio era apparsa Dar'ja Petrovna, con la
sola camicia da notte, un'espressione battagliera sul volto in fiamme. Il
professore e il suo assistente rimasero abbagliati dall'opulenza e dalla
magnificenza di quel corpo, che, nell'emozione del momento, gli sembro
completamente nudo. Dar'ja Petrovna trascinava qualcosa e quella cosa
opponeva resistenza mettendosi a sedere per terra e puntando sul pavimento
le corte gambe coperte di peli neri. Si trattava, naturalmente, di Pallini,
completamente fuori di sé, ancora euforico, arruffato, con la sola camicia.

Imponente nella sua nudita, Dar'ja Petrovna lo scrolldo come un sacco di
patate:

«Prego, signor professore, ammiri il nostro ospite, Telegraf Telegrafovic.

Io sono stata sposata, ma Zina € una fanciulla innocente. Meno male che mi
sono svegliata a tempo».

Dopo questa dichiarazione Dar'ja Petrovna si accorse improvvisamente di
essere seminuda, lancio un grido, si copri il seno con le mani e scappo via.

«Dar'ja Petrovna, mi dispiace!», le grido dietro Filipp Filippovié, che si era
ripreso. Era diventato tutto rosso in viso. Bormental' si arrotold le maniche
ancor piu su e mosse contro Pallini.

Il professore lo guardo negli occhi e inorridi.

«Che fa, dottore! Le proibisco...»

Ma il dottore aveva gia afferrato "Pallini per la collottola e lo scuoteva con
tanta violenza che gli strappo la camicia. Filipp Filippovic€ si buttd in mezzo a
loro, cercando di sottrarre I'indifeso Pallini agli artigli del chirurgo.

«Non ha il diritto di picchiarmi», protestava la vittima con voce
semisoffocata, diventando completamente sobrio e cercando di buttarsi per
terra.



«Dottore!», tuonava Filipp Filippovic.

Bormental' torno parzialmente in sé e lascid andare Pallini, che si mise a
piagnucolare.

«Beney, sibilo il dottore, «ne riparleremo domani. Quando gli sara passata
la sbornia, gli preparerd una bella festa.»

Prese Pallini sotto le ascelle e lo trascind a dormire nella sala d'aspetto;
questi tentava di scalciare, ma inutilmente — i piedi non gli obbedivano.

11 professore si mise a gambe larghe, aprendo le falde della sua vestaglia
azzurra; alzo gli occhi verso la lampadina del soffitto ed esclamo:

«E il colmo!».



Capitolo nono

L'indomani, la festa promessa dal dottore non ebbe luogo, per la semplice
ragione che Poligraf Poligrafovi¢ scomparve di casa. Bormental' si disperd, si
dette dell'asino per non aver nascosto la chiave del portone, urld che era
imperdonabile e fini per augurare a Pallini di finire sotto un tram. Il
professore rimase seduto nello studio, le mani nei capelli, mormorando:

«Immagino quello che combinera per strada, immagino... "Da Siviglia a
Granada..." Mio Dio!».

«E se fosse andato al Comitato degli Inquilini?», grido Bormental', ed usci
come una furia.

Nella sede del Comitato Ivan Arnol'dovi¢ litigd con il presidente
Schwonder che ad un certo punto sedette al tavolino per stendere una
denuncia al tribunale del popolo del rione, gridando che lui non era il
guardiano del protetto del professor Preobrazénskij, tanto piu che il Pallini,
non piu tardi della sera prima, si era rivelato un farabutto facendosi dare sette
rubli dal Comitato per comprare, cosi aveva detto, libri di testo alla
Cooperativa.

Fédor, guadagnandoci sopra tre rubli, frugd la casa da cima a fondo:
nessuna traccia di Pallini. Si appuro soltanto che era uscito all'alba, munito di
tutti i suoi documenti, con tanto di berretto, sciarpa e cappotto, dopo aver
sgraffignato una bottiglia di liquore distillato in casa, e i guanti del dottore.
Dar'ja e Zina non nascosero la loro gioia e la loro speranza che non tornasse
mai piu. La sera prima Pallini si era fatto prestare da Dar'ja Petrovna tre rubli
e cinquanta.

«Ben le stal», ruggiva Filipp Filippovi¢ agitando i pugni.

Per tutto il giorno e per quello seguente, il telefono non smise mai di
squillare e 1 due medici ricevettero un numero insolito di pazienti. Finalmente
il terzo giorno si poté discutere un po' sul da farsi. Bisognava forse avvisare la
polizia per farle iniziare le ricerche di Pallini nel gran labirinto di Mosca.

La parola «polizia» era stata appena pronunciata che la sacra quiete del
vicolo Obuchov venne travolta dal clacson d'un camion, che fece tintinnare i
vetri delle finestre. Poi, uno squillo imperioso di campanello e apparve
Poligraf Poligrafovi¢. Entrd con grande sussiego, si tolse il berretto in
silenzio e lo appese all'attaccapanni insieme al cappotto. Aveva un aspetto
completamente nuovo: portava un giubbotto e un paio di pantaloni, entrambi



di pelle, e alti stivali inglesi allacciati fino al ginocchio. Un insopportabile
puzzo di gatti si diffuse immediatamente nell'ingresso. Come ubbidendo ad
un comando, Preobrazénskij e Bormental' si misero davanti alla porta
incrociando le braccia sul petto in attesa di spiegazioni. Poligraf si rassetto i
capelli ispidi, tossicchid e si guardo intorno nell'evidente tentativo di
nascondere I'imbarazzo dietro ad un'aria disinvolta.

«Filipp Filippovi¢, mi sono impiegato», riusci finalmente a dire.

I due medici sobbalzarono, emettendo brevi e inarticolati gorgoglii vocali.
Il primo a riprendersi fu Preobrazénskij, che tese la mano: «Mi dia un
documento.

Sul foglio di carta era stampato: «Il latore della presente, compagno Pallini
Poligraf Poligrafovi¢, presta servizio in qualita di direttore della Sottosezione
Accalappiamento del Comune di Mosca per ripulire la citta dagli animali
randagi (gatti, ecc...)».

«Uhm, uhm...», mormoro cupamente Filipp Filippovic: «E chi ¢ che I'ha
sistemato? Del resto, posso facilmente indovinarlo.»

«Ma si, € stato Schwonder.»

«Permette una domanda? Perché puzza in modo cosi disgustoso?»

Pallini si annuso la giacca preoccupato.

«Eh si, puzza... Per forza, ¢ un lavoro da specialisti... Ne abbiamo
strangolati, ieri, di quei gattacci!» Il professore trasali e guarddo Bormental'.
Gli occhi dell'assistente parevano due bocche da fuoco puntate a bruciapelo
contro Pallini. Senza pronunciare una parola Bormental' si avvicind a
Poligraf e lo afferro per il collo con mossa agile e sicura.

«Aiuto!», gemette Pallini impallidendo.

«Dottore!»

«Non intendo trascendere, stia tranquillo», ribatté l'assistente con voce
inflessibile e chiamo: «Zina! Dar'ja Petrovnal!». La cameriera ¢ la cuoca
apparvero nell'ingresso.

«E adessoy, disse Bormental' rafforzando appena appena la presa sul collo
di Pallini e spingendolo contro le pellicce, «ripeta con me: vogliate
perdonarmi...»

«Ripeto, ripetoy, guai Pallini, terrorizzato, con voce rauca. Poi si libero con
uno strattone, riprese fiato e tento di gridare aiuto!, ma la voce non gli usci e
la sua testa affondo in una pelliccia.

«Dottore, la supplico!»

Pallini dondolo la testa in segno di sottomissione.

«Mi perdoni Dar'ja Petrovna e anche lei, Zinaida...»

«Prokof'evna...», balbettd sconvolta la cameriera.



«Uffa... Prokof'evnay, sibild Pallini senza fiato, e riprese: «se mi sono
permesso...»

«L'ignobile azione dell'altra notte in stato di ubriachezza...»

«...di ubriachezza...»

«Non lo fard mai pit.»

«...mai pitl...»

«Lo lasci andare, dottore», supplicarono ad una voce le donne, «cosi lo
strozza!»

Bormental' lascio la presa e chiese: «Il camion 1'aspetta?».

«Noy, rispose Pallini con orgoglio, «mi ha solo accompagnato.»

«Zina, dica all'autista che puo andare via. E adesso vorrei sapere: lei €
tornato in casa di Filipp Filippovic?»

«E dove vuole che vada?», chiese Pallini intimidito.

«Benissimo. E allora, d'ora in poi, non un gesto né una parola di troppo.»

«Capito.»

Durante l'attacco violento contro Pallini, il professore era rimasto in
silenzio. Stava rattrappito contro lo stipite della porta e si mangiava
tristemente le unghie, lo sguardo abbassato verso il parquet. Ad un tratto alzo
gli occhi su Pallini per chiedere con voce sorda, da automa:

«Cosa fate con quei... gatti ammazzati?».

«Pellicce, scoiattolo imitato», fu la risposta, «a credito per i lavoratori.
Andranno a ruba.»

Segui un silenzio di due giorni.

Poligraf Poligrafovi¢ partiva la mattina col camion, tornava la sera e
cenava senza dire una parola, in compagnia di Filipp Filippovi¢ e di
Bormental'. Sebbene il dottore e Pallini dormissero nella stessa stanza, 1 due
non si rivolgevano mai la parola. Il primo a stufarsi di questo mutismo fu
Bormental'.

Un paio di giorni dopo comparve una signorinetta magrolina con gli occhi
bistrati e le calze color crema, che si dimostrd molto intimidita dallo sfarzo
dell'appartamento; nel suo cappottino leggero seguiva Pallini, quando
nell'ingresso si trovo faccia a faccia col professore, che si fermo sbigottito
socchiudendo gli occhi.

«Posso chiederle?...»

«Voglio farmi registrare con lei all'anagrafe. La signorina ¢ la nostra
dattilografa. Vivra con me. Bormental' deve sloggiare di qui; ha un suo
appartamento», spiego Pallini con voce cupa e dichiaratamente ostile.

Filipp Filippovi¢ sbatté piu volte le palpebre, rifletté un momento fissando
la signorina che si era fatta di porpora e la invitd con molta cortesia a
seguirlo.



«La pregherei di venire un momento nel mio studio.»

«Vengo anch'ioy, fece, pronto e sospettoso, Pallini.

In quello stesso momento, come da sottoterra, apparve Bormental'.

«Mi dispiace, il professore parlera da solo con la signorina, io e lei
rimarremo qui.»

«Non voglioy, protestd rabbiosamente Pallini, cercando di andare dietro al
professore e alla signorina, quasi morta dalla vergogna.

«Venga, abbia pazienza», disse Bormental' prendendolo per mano e
conducendolo in ambulatorio.

Dopo cinque minuti di silenzio giunse dallo studio il rumore sordo di un
pianto soffocato. Filipp Filippovi¢ era in piedi dietro la scrivania e la
signorina piangeva, singhiozzando in uno sporco fazzolettino di pizzo.

«Quel mascalzone mi aveva detto che era stato ferito in combattimento.»
«Mentivay, ribatté inflessibilmente il professore, scuotendo la testa: «mi
dispiace molto per lei, ma, benedetta figliola, come si fa a mettersi con il
primo cane che passa per la strada solo perché ha una posizione... E una cosa
ignobile, signorina cara. Ora... sa cosa facciamo?» Dal cassetto della
scrivania Filipp Filippovi€ tiro fuori tre biglietti da dieci rubli.

«Finiro avvelenata», diceva la signorina tra i singhiozzi: «Alla mensa
danno carne salata tutti i giorni... Lui mi ha minacciata... dice di essere un
comandante rosso... Con me, dice, vivrai in un appartamento di lusso, avrai
tutti 1 giorni un anticipo... La psiche 1'ho buona, dice, odio soltanto i gatti...
Mi ha preso anche 'anello per ricordo...»

« Senti, senti ! La psiche I'ho buona !.." Da Si viglia a Granada...",
borbotto il professore. «Si calmi, signorina. Lei ¢ ancora tanto giovane.»

«Ma ¢ proprio vero che I'ha trovato nel portone?»

«Su, prenda il danaro quando le viene offerto in prestitoy», ruggi il
professore.

Poi la porta si spalanco e su invito di Preobrazénskij, 1'assistente introdusse
solennemente Pallini. Questi aveva lo sguardo sfuggente e il pelo ritto sulla
testa, come una spazzola.

«Delinquente!», esclamo la signorina, mandando lampi dagli occhi
arrossati, il viso impiastricciato di cipria e bistro.

«Mi faccia il piacere di spiegare alla signorina da dove viene la sua
cicatrice sulla fronte», incomincio Filipp Filippovi¢, mellifluo.

Pallini gioco il tutto per tutto.

«Sono stato ferito sul fronte di Kol¢ak!»

La signorina si alzd e fece per uscire, piangendo a dirotto.

«E la smetta, per piacere!», le strillo dietro il professore. «Aspetti! Pallini,
favorisca 'anello.»



Pallini, ubbidiente, si sfilo dal dito un anelluccio con lo smeraldo.

«E va beney, disse minacciosamente; «quanto a te, ti sistemo io. Domattina
faccio ridurre il personale.»

«Non abbia paura di lui», grido Bormental', «non permettero che faccia
assolutamente nulla!», e getto a Pallini uno sguardo che lo fece indietreggiare
fino a sbattere la nuca contro I'armadio.

«Il cognome della signorina», domando. «Fuori il cognome!», gli usci in
un urlo selvaggio, terrificante.

«Vasnecovay, rispose Poligraf Poligrafovi¢, cercando una via di scampo
con gli occhi.

«Ogni giorno», sibilo il dottore afferrandolo per i risvolti della giacca,
«ogni giorno mi informerd personalmente per assicurarmi che la cittadina
Vasnecova non sia stata licenziata. E se vengo a sapere che ¢ stata mandata
via, io... le sparo, qui, con queste mie mani. E una promessa, Pallini!»

«Una rivoltella potrei trovarla anch'io», borbottd fiaccamente Poligraf e
riusci finalmente a svignarsela.

«Si ricordi! E una promessa...», gli urld dietro I'assistente.

Durante quella notte e meta del giorno successivo il silenzio incombette
nell'aria come una nuvola temporalesca. Tutti tacevano. Nel pomeriggio,
quando Poligraf Poligrafovi¢, — tormentato da un brutto presentimento, e
tutto accigliato —, parti in camion per andare all'ufficio, il professor
Preobrazénskij ricevette, nonostante l'ora insolita, un suo ex-paziente, un
uomo alto e tarchiato in divisa militare. Aveva tanto insistito per ottenere un
appuntamento, che alla fine c'era riuscito. Entro facendo un saluto militare.

«Si sono risvegliati i dolori, caro amico?», chiese il professore che era
notevolmente dimagrito: «Si sieda, prego.»

«Grazie. No, professore», rispose il visitatore, posando I'elmetto
sull'angolo della scrivania. «Sono venuto da lei per tutt'altra questione... data
la grande stima che ho di lei... ehm... per avvisarla. Ovviamente, si tratta di
sciocchezze. E un mascalzone...» Il paziente frugo nella cartella e ne estrasse
un documento. «E stata una fortuna che abbiano fatto un rapporto a me
personalmente.»

Filipp Filippovi¢ inforco il pince-nez sopra gli occhiali e si mise a leggere.
Borbotto a lungo tra sé e sé, sempre piu stravolto.

« ...minacciando inoltre di uccidere il presidente del Comitato degli
Inquilini, compagno Schwonder, dal che si deduce che detiene armi da fuoco.
Pronunzia, altresi, discorsi controrivoluzionari, ¢ ha ordinato alla sua
lavoratrice domestica Zina Prokof'evna Bunina di bruciare Engels nella stufa,
rivelando cosi evidenti tendenze mensceviche, insieme al suo assistente



Bormental' Ivan Arnol'dovié, che vive clandestinamente non registrato nel
suo appartamento.

Firmato: IL DIRETTORE DELLA SOTTOSEZIONE ACCALAPPIAMENTO P .P. PALLINI.

Firma autenticata: 1L PRESIDENTE DEL COMITATO DEGLI INQUILINI SCHWONDER , IL
SEGRETARIO PESTRUCHIN .»

«Permette che lo tenga i0?», chiese Filipp Filippovic e aggiunse, il viso
coperto di chiazze: «O forse, mi scusi, ne ha bisogno per dar corso legale alla
faccenda?»

«Mi perdoni, professore», rispose offeso il paziente, dilatando le narici,
«ma lei ci disprezza troppo! lo...», e comincid a gonfiarsi tutto come un
tacchino.

«Mi scusi, mi scusi, caro amico!», bofonchio Filipp Filippovi¢, «non
volevo assolutamente offenderla. Non se ne abbia a male, caro, sono talmente
avvilito...»

«Lo capiscoy, disse, di nuovo calmo, il visitatore: «Pero, che mascalzone.
Sarei curioso di vederlo. A Mosca circolano certe leggende sul suo conto...»

Il professore fece un gesto di disperazione con la mano. D'un tratto, il
paziente si accorse che il professore, negli ultimi tempi, era diventato curvo e
perfino leggermente canuto.

Come spesso succede, il delitto maturd e cadde come una mela. Pallini
torno a casa in camion con un peso insopportabile sul cuore. Filipp Filippovi¢
lo invitd a entrare in ambulatorio. Poligraf entrd meravigliato e provo un
terrore indefinibile: davanti a sé aveva la bocca da fuoco della faccia di
Bormental' e del professore. Intorno all'assistente incombeva un'aria di
tempesta e la sigaretta nella sua mano sinistra, posata sul bracciolo lucido del
lettino ginecologico, tremava leggermente. Con truce calma, Filipp
Filippovic esordi:

«Prenda subito la sua roba: calzoni, cappotto e tutto quello che le serve, e
fuori!».

«Come sarebbe a dire?», trasecolo Pallini.

«Fuori, oggi stessoy», ripeté il professore con lo stesso tono di voce,
esaminandosi le unghie con gli occhi socchiusi.

Uno spirito malefico si impadroni allora di Poligraf Poligrafovi¢. Era
evidente che stava sull'orlo dell'abisso e che la sua ora era scoccata. Si buttd
da sé tra le braccia dell'ineluttabile, abbaiando rabbiosamente, con affanno:

«Ma che storia ¢ questa? Crede proprio di farla franca? Io ho i miei quattro
metri quadrati e me li tengo!».

«Fuori da questa casa!», sibilo il professore.



Fu Pallini stesso a corteggiare la morte. Poligraf Poligrafovi¢ alzo il
braccio sinistro, tutto morsicato, con quell'insopportabile odore di gatto, e
fece un gesto osceno all'indirizzo del professore, mentre con la destra tird
fuori di tasca una rivoltella per tenere a bada il pericoloso Bormental'. La
sigaretta del dottore solco 1'aria con una traiettoria da stella cadente e qualche
istante piu tardi il professore, inorridito, saltellava dall'armadio al lettino,
sopra i frantumi di vetro sparsi per terra. Sul lettino era inchiodato,
rantolante, il direttore della Sottosezione Accalappiamento. Il chirurgo
Bormental' gli stava sopra a cavalcioni e lo cloroformizzava con un tampone
bianco.

Qualche minuto piu tardi, il dottore, col viso irriconoscibile, andava ad
affiggere un avviso accanto al campanello della porta:

OGGI, A CAUSA DI UNA INDISPOSIZIONE DEL PROFESSORE , LE VISITE SONO SOSPESE . SI
PREGA DI NON DISTURBARE E DI NON SUONARE IL CAMPANELLO .

Bormental' taglio i fili del campanello con un lucido temperino, poi
esamino allo specchio la faccia graffiata a sangue e le mani tremanti e ferite;
infine apparve sulla porta della cucina e disse a Zina e a Dar'ja Petrovna, che
stavano in nervosa attesa:

«ll professore vi prega di non uscire di casa».

«Va beney, risposero le donne intimidite, all'unisono.

«Scusate, ma devo chiudere a chiave la porta di servizio e quella principale
e portarmi via le chiavi», prosegui Bormental' dalla porta, nascondendo la
faccia con la mano: «E un provvedimento temporaneo, e non & questione di
sfiducia. Potrebbe venire qualcuno e voi sareste tentate di andare ad aprire.
Invece ¢ importante che noi non siamo disturbati. Siamo molto, molto
occupati.»

«Va benepy, risposero nuovamente le donne, pallidissime.

Il dottore chiuse la porta di servizio, quella principale e quella tra il
corridoio e l'ingresso, poi il rumore dei suoi passi svani oltre la porta
dell'ambulatorio.

Il silenzio scese sull'appartamento e si insinuo in tutti gli angoli. Losche e
insidiose strisciarono dentro le ombre: in breve calo la tenebra.

E vero che in seguito i vicini raccontarono che le finestre dell'ambulatorio,
che davano sul cortile, rimasero illuminate tutta la notte e che avevano visto
addirittura il berretto bianco del professore in persona... Ma ¢ difficile sapere
la verita. E anche vero che Zina, quando tutto fu finito, ando dicendo che si
era spaventata a morte alla vista del dottore curvo accanto al camino dello
studio dopo essere uscito dall'ambulatorio insieme al professore. Diceva che



l'aveva trovato accovacciato davanti al caminetto intento a bruciare un
quaderno con la copertina azzurra, di quelli in cui si annotava la storia clinica
dei pazienti. Aveva il viso verde, diceva, e completamente coperto di graffi.
Quella sera anche Filipp Filippovic€ era irriconoscibile. E poi diceva ancora
che... Ma puo anche darsi che la fanciulla innocente in questione raccontasse
un sacco di fandonie.

Una cosa, comunque, ¢ certa: quella sera la casa era immersa in un
assoluto, spaventoso silenzio.



Epilogo

Dieci giorni esatti dopo la battaglia dell'ambulatorio, una notte,
nell'appartamento del professor Preobrazénskij in vicolo Obuchov echeggio
una scampanellata perentoria.

«Aprite! Polizia criminale e giudice istruttore!»

Uno scalpiccio di passi affrettati, uno sbatacchiar di porte, poi
nell'ambulatorio sfavillante di luci, con i cristalli da poco sostituiti,
apparirono le seguenti persone: due individui in uniforme da poliziotti, uno in
cappotto nero con una borsa, il presidente Schwonder, pallido, con un
sorrisetto beffardo, il giovanotto-donna, il portiere Fédor, e poi Zina, Dar'ja
Petrovna, e infine Bormental', semisvestito, che cercava pudicamente di
nascondere il collo privo di cravatta.

Si apri la porta dello studio ed entro Filipp Filippovi¢. Indossava la sua
ormai ben nota vestaglia azzurra e tutti ebbero modo di constatare che il suo
aspetto era notevolmente migliorato rispetto alla settimana precedente.
Apparve agli ospiti notturni il professor Preobrazénskij di sempre; energico,
dignitoso, sicuro di sé, che si scuso di farsi trovare in veste da camera.

L'uomo in borghese mormoro, imbarazzato: «Non si scomodi, professorey,
e prosegui esitante: «Mi dispiace moltissimo, ma abbiamo un mandato di
perquisizione, e...», guardo di sottecchi i baffi di Filipp Filippovié,
concludendo in fretta, «... a seconda delle risultanze, un mandato d'arresto».

Il professore lo guardd socchiudendo le palpebre:

«Per quale reato, e a carico di chi, se ¢ lecito?».

L'uomo si dette una grattatina alla guancia, poi tird fuori dalla borsa un
foglio e lesse ad alta voce:

«Filipp Filippovi¢ Preobrazénskij, Ivan Arnol'dovi¢ Bormental', Zinaida
Bunina e Dar'ja Ivanovna, sono accusati di assassinio nella persona del
direttore della Sottosezione Accalappiamento del Comune di Mosca, Poligraf
Poligrafovi¢ Pallini».

I singhiozzi di Zina coprirono le ultime parole. Segui un certo trambusto.

«Non capisco, quale Pallini? Vuol forse dire il mio cane, quello che ho
operato?», chiese altezzosamente Filipp Filippovic.

«Le chiedo scusa, professore: non era piul un cane, era un uomo. Questo ¢ il
punto.»



«Perché parlava? Ma questo non vuol dire essere uomini, almeno non
ancora... Comunque non importa, Pallino ¢ sempre vivo, a nessuno ¢ mai
passato per la testa di ammazzarlo.»

L'uomo in nero inarcd sorpreso le sopracciglia.

«In questo caso, professore, lei ¢ tenuto a esibirlo. E scomparso dieci giorni
fa in circostanze, me lo conceda, molto sospette.»

«Dottor Bormental', abbia la compiacenza di esibire Pallino al giudice
istruttore», ordino Filipp Filippovi¢, impossessandosi del mandato.

L'assistente accenno un sorrisetto ambiguo ed usci, riapparendo poco dopo
sulla soglia dello studio. Emise un fischio e subito comparve un curioso
esemplare di cane, con un mantello su cui il pelo stava ricrescendo a chiazze,
lasciando ancora molte zone glabre. Il cane entrd camminando ritto sulle
zampe posteriori, come un animale da circo, poi abbasso quelle anteriori e si
guardo intorno. Un silenzio di tomba, simile a una gelatina, si addenso sulla
stanza.

L'allucinante visione, che aveva una cicatrice scarlatta intorno al cranio, si
risollevo sulle zampe posteriori e si accomodo in una poltrona sorridendo.

Il secondo poliziotto si fece un ampio segno di croce e indietreggio di
scatto, pestando a Zina tutt'e due i piedi.

L'uomo in nero, a bocca aperta, balbetto:

«Ma come ¢ possibile... se si era anche impiegato...».

«Non certo dietro mia raccomandazioney, sottolined Filipp Filippovi€. «Se
non vado errato, fu il signor Schwonder a garantire per lui.»

«Non ci capisco piu niente», si dispero 'uomo in nero, e si rivolse al primo
poliziotto: «E proprio lui?»

«Lui in persona...», rispose quello con un fil di voce.

«Certo che ¢ Iui», confermo Fédor, «pero gli € ricresciuto il pelo a questo
farabutto.»

«Ma... a quanto mi hanno detto... parlava...»

«Anche adesso parla: solo che lo fa sempre piu raramente. Anzi, al vostro
posto, approfitterei dell'occasione, perché presto smettera del tutto.»

«E come mai?», si informo a bassa voce 1'uomo in nero.

Il professore si strinse nelle spalle.

«La scienza non € ancora riuscita a trasformare le bestie in uomini, lo ci
avevo provato, ma senza successo, come vedete. Per un po' ha parlato; poi ha
cominciato a regredire allo stato primitivo. Atavismo.»

«Il1 turpiloquio ¢ vietato», abbaio improvvisamente il cane, alzandosi dalla
poltrona.



L'uomo in nero sbianco in viso, la borsa gli cadde di mano e perse i sensi —
un poliziotto si precipitd a sostenerlo da un lato, e Fédor da dietro. Nel caos
che segui fu possibile distinguere chiaramente solo tre frasi:

Filipp Filippovi¢: «Valeriana, ¢ svenutoy.

Dottor Bormental': «Se Schwonder osa ripresentarsi in casa del professor
Preobrazénskij, lo faccio rotolare giu per le scale, con le mie stesse mani».

Schwonder: «Chiedo che queste parole siano messe a verbaley.

Le tubature gorgogliavano le loro tiepide melodie. Al di 1a delle tende
tirate, regnava la fitta tenebra notturna della via Precist'enka, bucata da una
stella solitaria. L'essere superiore, il grande benefattore del genere canino, era
seduto in poltrona. 11 cane Pallino era sdraiato sul tappeto, vicino al divano di
cuoio. Nelle nebbiose mattine di marzo la cicatrice intorno al capo gli
procurava un terribile dolore. Ma verso sera, con il tepore, il mal di testa si
calmava. Pallino cominciava a sentirsi meglio, ¢ i suoi pensieri filavano via,
lucidi e confortanti nel tiepido dormiveglia.

«Sono stato molto, molto fortunato... Non mi poteva andare meglio. Mi
sono proprio piazzato bene in questa casa. Ormai sono definitivamente
convinto che nelle mie origini c'¢ qualcosa di poco pulito. Forse c'¢ stato
qualche Terranova di mezzo. Quella povera vecchia di mia nonna era una
buona lana, che Dio la protegga. E vero che m'hanno tagliuzzato la testa in
lungo e in largo e chissa perché... ma passera. E poi, chi deve guardarla?»

Da lontano veniva, ovattato, un tintinnio di fiale. Bormental', I'uomo che
lui aveva morsicato, rimetteva a posto gli armadi dell'ambulatorio.

Nel frattempo lo stregone canuto canticchiava nella sua poltrona:

«Verso del Nilo le sacre sponde...».

Il cane aveva visioni spaventose.

Vedeva il grande scienziato immergere le mani fasciate di viscidi guanti in
un recipiente e tirarne fuori un cervello. Caparbio, tenace, sempre intento a
raggiungere qualche scopo, incideva, scrutando con gli occhi socchiusi, e
canticchiava:

«Verso del Nilo le sacre sponde...».
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