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INTRODUZIONE DELL'AUTORE 
 
 
 
 Si ritiene che la scena di questo racconto, così come la maggior parte 
delle notizie necessarie per comprenderne i riferimenti, siano resi in modo 
sufficientemente chiaro nel testo stesso o nelle note d'accompagnamento. 
Tuttavia i punti oscuri delle tradizioni indiane sono così tanti, e tale è la 
confusione ancora esistente nei nomi indiani, da imporre la necessità di 
qualche spiegazione. Pochi uomini rivelano maggiori diversità o, se così si 
può dire, maggiori antitesi di carattere, del guerriero oriundo del Nord 
America. In guerra egli è audace, spaccone, astuto, spietato, frugale, 
altruista; in pace è giusto, generoso, ospitale, vendicativo, superstizioso, 
modesto, e generalmente casto. Naturalmente tutti questi attributi non sono 
propri a ciascuno di loro, ma sono talmente la parte predominante delle 
caratteristiche di questo popolo da costituirne la peculiarità. 
 In generale si crede che gli aborigeni del continente americano 
abbiano un'origine asiatica. Vi sono particolarità fisiche e morali che 
confermano questa teoria, mentre altre tuttavia la negano. 
 L'autore ritiene che il colore della loro pelle sia proprio agli indiani 
stessi, e, mentre gli zigomi suggeriscono con forte evidenza una origine 
tartara, non si può dire lo stesso degli occhi. Il clima può aver influenzato 
fortemente i primi, ma è difficile dire come abbia potuto provocare la 
sostanziale differenza che esiste nei secondi. L'immaginazione degli 
indiani, tanto nella poesia che nella eloquenza è orientale, raffinata e, forse 
resa migliore dal limitato livello di cultura. 
 L'indiano trae le metafore dalle nuvole, dalle stagioni, dagli uccelli, 
dalle bestie e dal mondo vegetale. In tutto ciò, forse, egli non fa più di 
quanto non farebbe qualsiasi altro popolo fornito di energia ed 
immaginazione il quale sia costretto a porre dei limiti alla fantasia 
attraverso l'esperienza. Ma il nord americano veste le proprie idee di panni 
diversi da quelli dell'africano ed è in sé orientale. La sua lingua ha la 
ricchezza e la pienezza sentenziosa dei cinesi. Egli esprime una frase con 
una sola parola e sintetizza il significato di una intera proposizione in una 



sillaba; o addirittura riassume diversi concetti mediante la più semplice 
inflessione della voce. 
 I filologi hanno detto che, se si vuol essere precisi, non vengono 
parlate che due o tre lingue tra le numerose tribù che un tempo occupavano 
il territorio ora facente parte degli Stati Uniti. Essi attribuiscono la nota 
difficoltà che un popolo ha nel capire l'altro, alle corruzioni e ai dialetti. Lo 
scrittore ricorda di essere stato presente ad un'intervista tra due capi delle 
grandi praterie ad ovest del Mississippi, e in quell'occasione essi si 
servirono di un interprete che parlava le due lingue. I guerrieri avevano 
un'aria amichevole e apparentemente parlarono molto, tuttavia, secondo 
quanto riferì l'interprete, ciascuno di loro ignorava completamente quanto 
l'altro stava dicendo. I due appartenevano a tribù ostili ed erano arrivati ad 
un accordo sotto l'influenza del governo americano; inoltre è degno di nota 
il fatto che una politica comune li portasse a scegliere un comune 
argomento. Ognuno di essi esortava l'altro a mettersi a disposizione nel 
caso che gli eventi della guerra gettassero l'una o l'altra delle parti nelle 
mani del nemico. 
 Qualunque sia la verità riguardo alle origini e allo spirito delle lingue 
indiane, è certo che ora esse hanno termini tanto diversi, da presentare la 
maggior parte degli svantaggi propri alle lingue sconosciute. Ecco la 
ragione di tutto l'imbarazzo sorto nell'apprendere la storia degli indiani, 
nonché di molte delle incertezze ancora esistenti circa le loro tradizioni. 
 Come le nazioni di più alte pretese, gli indiani d'America forniscono 
un'immagine della loro tribù o razza molto diversa da quella data dagli altri 
popoli. Sono molto inclini a sopravvalutare la propria perfezione e a 
sottovalutare quella dei rivali o nemici: e ciò potrebbe essere una conferma 
del racconto di Mosè sulla Creazione. 
 Inoltre, l'abitudine dei bianchi a corrompere i nomi ha contribuito in 
larga parte a rendere più oscure le tradizioni degli aborigeni. Perciò il 
termine usato nel titolo di questo libro ha subito dei cambiamenti: da 
Mahicanni a Mohicani, poi Mohegani. L'ultimo di questi era il termine 
comunemente usato dai bianchi. Basterebbe ricordare che gli olandesi (i 
primi ad insediarsi a New York), inglesi e francesi poi, diedero ciascuno 
un proprio appellativo alle diverse tribù che abitavano il paese scenario 
della nostra storia; e insieme ricordare che gli stessi indiani attribuivano 
nomi diversi non solamente ai loro nemici, ma anche a se stessi, per 
comprendere definitivamente la causa di tanta confusione. 



 In queste pagine, Lenni-Lenape, Lenope, Delawares, Wapanachki e 
Mohicani indicano tutti lo stesso popolo o tribù della stessa razza. I 
Mengwa, i Maqua, i Mingo e gli Irochesi, anche se non sono propriamente 
gli stessi vengono unificati dal narratore perché sono politicamente 
confederati ed in opposizione a quelli nominati prima. Mingo era un 
termine strano indicante disonore, così come, ma in minor misura, 
Mengwa e Maqua. 
 I Mohicani possedevano il territorio che fu il primo ad essere 
occupato dagli europei in questa parte del continente, di conseguenza essi 
furono i primi ad essere spodestati. 
 Il destino apparentemente inesorabile di tutti questi popoli - i quali 
scompaiono davanti alla marcia o, per meglio dire, alle incursioni della 
civiltà, così come scompare la verzura delle loro foreste native davanti alla 
morsa del gelo - essi se lo rappresentano come se tutto fosse già accaduto. 
C'è abbastanza verità storica nella descrizione da giustificare l'uso che ne è 
stato fatto. 
 In realtà, il paese che fa da sfondo al racconto che segue ha subito 
piccoli cambiamenti da quando gli eventi storici cui si allude hanno avuto 
luogo, così come sono cambiate tutte le altre zone di uguale estensione che 
si tovano entro i confini degli Stati Uniti. Esistono ora stazioni climatiche 
alla moda e ben frequentate nei dintorni della fonte ove Occhio di Falco si 
fermava a bere, e strade attraversano quelle foreste che egli e i suoi amici 
erano costretti a percorrere senza nemmeno un sentiero. A Glenn v'è un 
grosso villaggio, e mentre William Henry e persino fortezze di datazione 
più recente sono da indicarsi solo come rovine, ora c'è un altro villaggio 
sulle rive dell'Horican. Ma, al di là di ciò, le imprese e le energie di un 
popolo che ha fatto tanto altrove, non hanno per nulla influito qui. Tutto 
quanto era selvaggio al tempo in cui si svolsero gli ultimi episodi della 
leggenda resta tuttora pressocché selvaggio, anche i pellerossa hanno 
completamente abbandonato questa parte degli stati. 
 Di tutte le tribù menzionate in queste pagine esistono ancora i pochi 
esemplari semicivilizzati degli Oneida che vivono nelle riserve assegnate 
loro dallo Stato di New York. Tutte le altre sono scomparse, sia dalle 
regioni dei loro padri che, in generale, dalla faccia della terra. 
 C'è un punto ancora sul quale desideriamo spendere una parola prima 
di chiudere la prefazione. 
 Occhio di Falco chiama «Horican» il Lac du Saint Sacrement. Poiché 
riteniamo si tratti da parte nostra di una appropriazione del nome, forse è 



venuto il momento di ammettere la cosa. Mentre questo libro veniva 
scritto, un quarto di secolo fa, ci accorgemmo che il nome francese di 
questo lago era troppo complicato, quello americano troppo banale, e 
quello indiano quasi impronunciabile, tanto che nessuno di essi poteva 
essere usato familiarmente in un'opera di fantasia. Esaminando una 
vecchia mappa si riuscì ad accertare che una tribù di indiani, chiamata 
«Les Horicans», dai francesi, abitava le vicinanze di questo magnifico 
specchio d'acqua. Poiché non si poteva accettare ogni parola pronunciata 
da Natty Bumppoo come pura verità, ci siamo presi la libertà di fargli dire 
«Horican» al posto di «Lago George». La parola pare avere avuto 
accoglienza favorevole e, tutto considerato, è forse lo stesso se la 
manteniamo invece di risalire fino alla Casa degli Hannover per dare un 
nome al nostro specchio d'acqua più bello. 
 Fatta questa confessione per scarico di coscienza, lasciamo che essa 
eserciti la sua autorità come meglio ritiene. 
 
I 
 
 
 Il mio orecchio è aperto e il mio cuore preparato: 
 Il peggio che puoi rivelarmi è perdita terrena: 
 Dimmi: ho perduto il segno? 
 Shakespeare 
  
 Era caratteristica tipica delle guerre coloniali del Nord America che 
le fatiche e i pericoli di quelle terre selvagge dovessero essere affrontati 
ancor prima d'incontrare il nemico. Grandi ed impervie foreste 
delimitavano i possedimenti delle province nemiche inglesi e francesi. Il 
duro colonizzatore e il civile europeo che combatteva al suo fianco, spesso 
perdevano mesi nella lotta contro le rapide e le correnti, o nel varcare gli 
ardui passi delle montagne alla ricerca di un'opportunità per mostrare il 
loro coraggio in più bellicosi cimenti. Ma, nell'emulare la pazienza e 
l'abnegazione degli esperti guerrieri del luogo, essi imparavano a superare 
ogni difficoltà; e, col tempo, sembrò che non ci fosse recesso di bosco 
sufficientemente oscuro, né luogo segreto abbastanza solitario, da poter 
evitare le incursioni di coloro che avevano impegnato la vita per appagare 
la propria sete di vendetta, o per sostenere la fredda ed egoistica politica 
dei lontani monarchi d'Europa. 



 Forse nessuna regione, in tutta la vasta estensione delle frontiere 
intermedie, può fornire un quadro così vivo della crudeltà e della ferocia 
della selvaggia guerra di quei tempi, come il paese che si trova tra il corso 
superiore dell'Hudson e i laghi adiacenti. 
 In quei luoghi le facilitazioni che la natura offriva alla marcia dei 
combattenti erano troppo evidenti perché venissero trascurate. Lo specchio 
d'acqua di forma allungata del Champlain si estendeva in profondità dalle 
frontiere del Canadà fino ai confini della vicina provincia di New York, 
formando un passaggio naturale lungo metà della zona che i francesi erano 
costretti a tenere in pugno per combattere i loro nemici. Vicino alla punta 
sud esso riceveva l'apporto di un altro lago, le cui acque erano così limpide 
da essere state scelte in esclusiva dai missionari Gesuiti per compiervi la 
tipica purificazione del battesimo; tanto che ottenero per esso il titolo di 
lago «du Saint Sacrement». Gli inglesi, sono meno zelanti, ritennero di 
avere conferito sufficiente onore alle sue pure fonti quando gli attribuirono 
il nome del loro principe regnante, il secondo della casa degli Hannover. 
Ma, insieme, inglesi e francesi defraudarono gli indifesi possessori di quel 
paesaggio ricco di boschi, del loro diritto naturale a perpetuarne 
l'appellativo di «Horican». 
 Serpeggiando fra le innumerevoli isole, incassato fra le montagne, il 
«lago sacro» si estendeva per una dozzina di leghe più giù, verso sud. Con 
l'altopiano, che colà si frapponeva alle acque, aveva inizio un passaggio 
via terra che conduceva, colui che vi si avventurasse, alle rive dell'Hudson, 
in un punto in cui, nonostante le solite difficoltà causate dalle rapide, o 
cateratte - come erano chiamate allora nella lingua del luogo - il fiume 
diventava navigabile fino al mare. 
 Nel perseguire audaci piani di disturbo, la incessante intraprendenza 
dei francesi era diretta persino alle lontane e difficili gole degli Alleghiani, 
e si può facilmente immaginare che il loro proverbiale acume non si 
sarebbe lasciato sfuggire i vantaggi naturali della regione appena descritta. 
Essa divenne senza dubbio la sanguinosa arena nella quale furono 
combattute la maggior parte delle battaglie per il possesso delle colonie. 
Vennero eretti forti nei diversi punti che dominavano l'accesso alla strada, 
essi venivano espugnati e riespugnati, rasi al suolo e ricostruiti, ogni volta 
che la vittoria arrideva ai nemici. Mentre gli agricoltori si ritiravano dai 
passaggi pericolosi per rifugiarsi entro i sicuri confini del nucleo più 
antico, si vedevano eserciti, più grandi di quelli che avevano spesso deciso 
le sorti degli scettri del paese d'origine, immergersi in queste foreste, da 



cui tornavano raramente e in bande scheletriche, stravolti dalle fatiche o 
scoraggiati dalla sconfitta. Benché le arti pacifiche fossero sconosciute in 
questa infausta regione, le sue foreste erano piene di uomini; tra i suoi 
recessi e le sue forre risuonavano musiche marziali e l'eco delle montagne 
restituiva le risate o ripeteva il grido sfrenato di molti giovani audaci ed 
incauti che vi si gettavano per trovarvi il letargo della lunga notte di oblio. 
I fatti che tenteremo di narrare si svolsero in questa atmosfera di lotta e 
spargimento di sangue, durante il terzo anno dell'ultima guerra combattuta 
tra Francia e Inghilterra per il possedimento di quel paese che né l'una né 
l'altra era poi destinata a mantenere. 
 La stupidità dei capi militari all'estero e la fatale mancanza di energia 
delle decisioni all'interno, avevano fatto sì che la Gran Bretagna fosse 
costretta a rinunciare a quell'orgogliosa posizione che le avevano 
guadagnato il talento e le imprese dei suoi primi guerrieri e statisti. 
 Non più temuta dai nemici, coloro che la servivano stavano 
rapidamente perdendo la fiducia dovuta al rispetto di sé. In una decadenza 
tanto mortificante, i colonizzatori, benché non responsabili di questa 
dabbenaggine, e in posizione troppo subordinata per essere i veri colpevoli 
di questi errori, ne erano tuttavia i complici naturali. Essi avevano da poco 
visto un esercito scelto, proveniente da quel paese che riverivano come una 
madre, e che avevano ciecamente creduto invincibili. Tale esercito, pur 
avendo a capo un condottiero distintosi per le sue rare doti militari tra un 
gran numero di soldati addestrati, era stato brutalmente costretto alla fuga 
da un manipolo di francesi e indiani, e infine salvato dall'annientamento 
solo grazie al sangue freddo e alla presenza di spirito di un ragazzo della 
Virginia, la cui fama si è da allora diffusa con la forza delle verità morali, 
fino agli estremi confini della cristianità. Una vasta frontiera era rimasta 
indifesa a causa di questo inatteso disastro, e mali reali furono preceduti da 
mille pericoli fantastici ed immaginari. Gli allarmati colonizzatori, ad ogni 
irrequieto soffio di vento che proveniva dalle immense foreste dell'Ovest, 
ormai credevano vi fossero mescolati gli urli dei selvaggi. Il carattere 
terrificante dei loro impietosi nemici aumentava a dismisura gli orrori 
naturali della guerra. Innumerevoli recenti massacri erano ancora vivi nella 
loro memoria, né vi era orecchio, in quelle province, tanto sordo da non 
aver ascoltato avidamente il racconto di qualche storia spaventosa di 
assassini a mezzanotte, nella quale gli indigeni della foresta erano i 
principali, barbari protagonisti. Quando il credulo ed eccitato viaggiatore 
riferiva dei rischi corsi nelle terre selvagge, il sangue si agghiacciava nelle 



vene dei pavidi, e le madri gettavano occhiate ansiose persino ai bambini 
che sonnecchiavano al sicuro nelle città più grandi. In breve, il controllo 
della ragione cominciò a non avere più effetto a causa dell'influenza 
deformante della paura e ciò rese coloro che avrebbero dovuto ricordare la 
propria natura umana, schiavi delle più basse passioni. Persino i cuori più 
fiduciosi e saldi cominciarono a dubitare dell'esito della contesa; e di ora in 
ora aumentava il numero della categoria abbietta di coloro che credevano 
di prevedere che i possedimenti della corona inglese sarebbero stati 
sottomessi dai nemici cristiani, o devastati dalle incursioni dei loro spietati 
alleati. Perciò, quando al forte che proteggeva la punta sud del passaggio 
tra l'Hudson e i laghi, si seppe che Montcalm era stato visto risalire il 
Champlain con un esercito «numeroso come le foglie degli alberi», la 
notizia fu accolta più con la vile riluttanza della paura che con la gioia 
grave che il guerriero dovrebbe sentire davanti al nemico. La notizia era 
stata portata sul finire di un giorno di mezza estate, da un messaggero 
indiano che recava anche una richiesta urgente da parte di Munro - 
comandante di una fortificazione sulle rive del «lago sacro» di pronti e 
potenti rinforzi. È già stato detto che queste due postazioni distavano meno 
di cinque leghe una dall'altra. Il rudimentale sentiero che originariamente 
formava la loro linea di comunicazione, era stato allargato per il passaggio 
di carri, in modo che quella stessa distanza che il figlio della foresta 
percorreva in due ore, poteva facilmente essere coperta da un 
distaccamento di truppe, con necessario bagaglio, tra il sorgere e il 
tramontare del sole di un giorno d'estate. I leali servitori della corona 
britannica avevano dato ad uno di questi luoghi fortificati nella foresta, il 
nome di William Henry, all'altro quello di Fort Edward, conferendo così a 
ciascuno il nome di un principe favorito della casa regnante. Il veterano 
scozzese sunnominato teneva il primo con un reggimento di regolari e 
pochi coloniali; una forza di gran lunga troppo piccola per tener testa alle 
formidabili truppe che Montcalm stava conducendo ai piedi di quei 
terrapieni. A difesa del secondo stava il Generale Webb, che comandava 
gli eserciti del re nelle province del nord, con un corpo di più di 
cinquemila uomini. Unendo i diversi distaccamenti del suo comando, 
questo ufficiale avrebbe potuto raddoppiare il numero dei combattenti 
contro l'intraprendente francese che si era avventurato tanto lontano dai 
suoi rinforzi con un esercito di poco superiore al suo. Ma, suggestionati 
dalla loro diminuita fortuna, ufficiali e uomini sembravano più disposti ad 
attendere l'avvicinarsi del terribile nemico alle loro fortificazioni, piuttosto 



che opporsi all'andamento di quella marcia, come avevano fatto i francesi a 
Fort Quesne: intervenendo per impedire l'avanzata. 
 Nel campo trincerato che si estendeva lungo il margine dell'Hudson 
formando una catena di baluardi esterni al corpo principale del forte, dopo 
la prima sorpresa provocata dalla notizia, si sparse la voce che all'alba 
sarebbe partito un distaccamento scelto di cinquecento uomini diretti a 
William Henry, la postazione situata all'estremo nord del passaggio via 
terra. Quella che dapprima era solo una diceria divenne presto certezza 
quando, dal quartiere del comandante in capo fino ai diversi corpi da lui 
scelti per questo servizio, giunsero ordini di prepararsi per una imminente 
partenza. Ora tutti i dubbi sulle intenzioni di Webb svanirono, seguì un'ora 
o due fatta di passi frettolosi e di visi preoccupati. I novellini dell'arte 
militare correvano disordinatamente da un punto all'altro, ritardando i 
propri preparativi per gli eccessi del loro impetuoso e inconsulto zelo; 
mentre i veterani più esperti si preparavano con una determinazione 
superiore a ogni apparenza di fretta, anche se l'espressione grave e gli 
occhi inquieti bastavano a rivelare che essi non provavano un forte gusto 
professionale per quella guerra in terre selvagge, a loro così nuove e 
terrificanti. Finalmente il sole tramontò in una luce gloriosa dietro le 
lontane colline dell'ovest, e quando l'oscurità stese il suo velo su quei 
luoghi solitari, diminuirono i rumori dei preparativi; l'ultima luce si spense 
nella capanna di legno di qualche ufficiale, gli alberi gettarono le loro 
ombre scure sulle collinette e sul fiume mormorante, e presto pervase il 
campo un profondo silenzio, simile a quello che regnava nella vasta foresta 
tutt'intorno. 
 Secondo gli ordini della notte precedente, il pesante sonno dei soldati 
fu interrotto dai rulli dei tamburi di guerra, la cui eco vigorosa fu udita al 
di là dei boschi nell'aria umida del mattino, non appena il giorno cominciò 
a ridisegnare gli ispidi contorni dei grandi pini circostanti, alla luce 
incipiente di quel cielo dell'ovest mite e sereno. 
 In un batter d'occhio l'intero campo fu in movimento; anche l'ultimo 
dei soldati si alzò dal giaciglio per assistere alla partenza dei compagni e 
per condividere con loro l'esaltazione e gli avvenimenti del momento. Il 
semplice schieramento della compagnia scelta fu presto completato. 
Mentre i regolari mercenari del re, ben addestrati, marciavano con sussiego 
a destra della fila, i meno pretenziosi coloni mantenevano una più umile 
posizione sulla sinistra, con una docilità che la lunga pratica aveva reso 
ormai facile. Gli esploratori partirono; forti scorte precedettero e seguirono 



i pesanti veicoli che portavano l'equipaggiamento; e prima che la grigia 
luce mattutina venisse addolcita dai raggi del sole, il grosso dei 
combattenti operò una conversione disponendosi in colonna, e lasciò il 
campo ostentando un comportamento altamente militaresco che servì a 
smorzare la segreta apprensione di molti novellini che stavano per fornire 
la prima prova di sé con le armi. 
 Mentre i compagni in ammirazione potevano ancora vederli, essi 
mantennero lo stesso fronte compatto e lo stesso schieramento ordinato, 
finché le note dei pifferi non si fecero più deboli nella distanza, e, alla fine, 
la foresta parve inghiottire quella massa d'uomini che lentamente l'aveva 
penetrata. Oramai i rumori più forti dell'invisibile colonna che si stava 
allontanando non erano più portati dalla brezza a coloro che erano rimasti 
in ascolto, e anche l'ultimo ritardatario era scomparso al loro seguito. Ma i 
segni di un'altra partenza rimanevano ancora davanti ad una capanna di 
legno, insolita per dimensioni e comodità, di fronte alla quale delle 
sentinelle, note per essere addette alla sorveglianza della persona del 
generale inglese, camminavano per la ronda. Quivi erano raccolti una 
mezza dozzina circa di cavalli, bardati in modo tale da mostrare che 
almeno due di essi erano destinati a portare esseri femminili, di un rango 
che è raro incontrare nelle regioni selvagge di quel paese. Un terzo cavallo 
portava le gualdrappe e le armi di un'ufficiale dello stato maggiore; mentre 
i rimanenti, per l'aspetto modesto dei finimenti e degli accessori di viaggio 
dei quali erano gravati, erano evidentemente pronti ad accogliere altrettanti 
servi che stavano già in attesa delle volontà di coloro che servivano. A 
rispettosa distanza da questa scena inconsueta, erano raccolti diversi 
gruppi di curiosi sfaccendati; alcuni ammiravano le qualità dei focosi 
destrieri militari, altri assistevano ai preparativi con la stupida meraviglia 
di una curiosità volgare. Vi era un uomo, tuttavia, che, per l'espressione del 
volto e i gesti, costituiva una evidente eccezione tra coloro che 
componevano quest'ultima classe di spettatori, non essendo né pigro, né a 
quanto pareva, troppo ignorante. La figura di questo individuo era goffa da 
non dirsi, ma non per questo particolarmente deforme. Le ossa e le 
giunture erano del tutto simili a quelle di altri uomini, senza però 
possederne le proporzioni. In piedi, la sua statura superava quella dei suoi 
simili, ma seduto egli pareva rientrare entro i limiti consueti della sua 
razza. La stessa disarmonia delle membra sembrava propagarsi in tutto il 
suo essere. La testa era grande, le spalle strette; le braccia erano lunghe e 
ciondoloni, mentre le mani erano piccole, se non delicate. Le gambe e le 



cosce erano magre, quasi emaciate, ma di una lunghezza fuori del comune; 
e le sue ginocchia potevano essere considerate abnormi, se non fossero 
state a loro volta superate da basi più grandi, sulle quali questa falsa 
superstruttura di confusi ordini umani poggiava malamente. Gli abiti di 
costui, assortiti alla rinfusa e senza giudizio, servivano soltanto a rendere 
la sua goffaggine ancor più evidente. Una giacca blu-cielo, con falde corte 
e larghe e una bassa mantellina, esponevano il lungo collo sottile e le 
gambe ancor più lunghe e magre alle peggiori critiche dei 
maleintenzionati. La parte inferiore del suo abbigliamento era di anchina 
gialla, strettamente aderente alla figura e legata alla sporgenza delle 
ginocchia da grossi nodi di nastro bianco, alquanto sporco per l'uso. Calze 
di cotone screziato e scarpe, su una delle quali era applicato uno sperone 
placcato, completavano l'abbigliamento all'estremità inferiore della sua 
figura, di cui nessuna piega o particolare era dissimulato, al contrario, 
risultava messo in mostra in modo studiato, ad opera della vanità e della 
semplicità del proprietario. Da sotto la patta di un'enorme tasca di un 
sudicio panciotto in seta decorata, pesantemente ornata di galloni d'argento 
ossidato, sporgeva un attrezzo, che, per il fatto di essere visto in una 
compagnia così marziale, avrebbe potuto facilmente essere scambiato per 
qualche molesta e sconosciuta apparecchiatura bellica. Piccola com'era, 
questa strana macchina aveva eccitato la curiosità di gran parte degli 
europei dell'accampamento, benché si fossero visti parecchi coloniali 
maneggiarla non solo senza paura, ma addirittura con grande 
dimestichezza. Un largo cappello da civile piazzato sulle ventitrè, simile a 
quello portato dai preti negli ultimi trent'anni, sormontava il tutto, 
conferendo dignità a quella sua aria bonaria e noncurante, che sembrava 
aver bisogno di tutti quegli artifici per sorreggere la gravità di qualche alta 
incombenza fuori dell'ordinario. 
 Mentre la gente comune si manteneva a rispettosa distanza dagli 
alloggiamenti di Webb, l'individuo che abbiamo descritto camminava con 
aria maestosa al centro del gruppo dei domestici, distribuendo liberamente 
critiche o elogi sulla qualità dei cavalli, a seconda che essi soddisfacessero 
o meno i suoi gusti. 
 «Amici, direi che questa bestia non è stata allevata qui da noi, ma 
viene da terre straniere, o piuttosto da quella isoletta sulle acque blu!» egli 
diceva con una voce dai toni morbidi e dolci, e originale come le rare 
proporzioni della sua figura. «Posso ben parlare di queste cose senza 
presunzione, perché sono stato in tutti e due i porti: quello situato alla foce 



del Tamigi, ed è chiamato col nome della capitale della Vecchia 
Inghilterra, e quello che si chiama ‹Porto› con l'aggiunta della parola 
‹Nuovo›; e ho veduto piccoli vascelli e brigantini raccogliere le loro greggi 
come nell'arca, diretti all'Isola di Giamaica, con l'intento di barattare e 
trafficare in quadrupedi; ma mai prima d'ora ho visto una bestia che, come 
questa, incarnasse il cavallo delle Scritture: «Esso scalpita nella valle, e 
gioisce della sua forza: esso va avanti per incontrare gli armati. Fra le 
trombe lancia un grido, ah, ah, e fiuta la battaglia di lontano tra il tuonare 
dei capitani e gli strepiti. Si direbbe che la razza dei cavalli di Israele abbia 
la sua discendenza fino ai giorni nostri; non ti pare, amico?» 
 Non ricevendo risposta a questo strano appello che, a dire il vero, 
essendo lanciato con vigore di toni pieni e sonori, meritava qualche forma 
di attenzione, colui che si era così espresso nel linguaggio del Libro sacro, 
si volse verso la figura silenziosa alla quale si era involontariamente 
rivolto, e trovò un nuovo e più interessante oggetto di ammirazione in 
colui che incontrò il suo sguardo. I suoi occhi caddero sulla immobile, 
dritta e rigida figura del «corriere indiano» che aveva portato al campo la 
sgradevole notizia della notte precedente. Benché in stato di perfetto 
riposo e con l'aria di chi disprezza, con tipica indifferenza, l'eccitazione e il 
trambusto che lo circondano, mescolata alla quiete del selvaggio, c'era una 
tetra ferocia che aveva il potere di fermar l'attenzione di occhi meno 
ingenui di quelli che ora lo scrutavano con evidente stupore. L'indigeno 
portava il tomahawk e il coltello della sua tribù, e tuttavia l'aspetto, 
nell'insieme, non era quello di un guerriero. Al contrario, c'era un'aria di 
trascuratezza nella sua persona, come derivante da una grande e recente 
fatica, dalla quale egli non aveva ancora trovato modo di rimettersi. I 
colori dei fregi di guerra erano colati, formando sul suo feroce volto un 
impasto scuro che rendeva quei lineamenti bruni ancor più selvaggi e 
repellenti di quanto sarebbero stati se si fosse tentato di ottenere ad arte 
l'effetto che il caso aveva così prodotto. Il solo sguardo, che scintillava 
come una stella di fuoco tra nubi minacciose, mostrava la sua originaria 
barbarie. Per un istante il suo occhio indagatore e diffidente, incontrò lo 
sguardo stupito dell'altro; poi cambiò direzione, un po' furbesco e un po' 
sdegnoso e rimase fisso come se volesse penetrare l'aria lontana. È 
impossibile dire quale imprevista reazione avrebbe potuto suscitare nel 
bianco questa breve e silenziosa comunicazione tra due uomini tanto 
singolari, se la viva curiosità non fosse stata ancora una volta attirata da 
altri avvenimenti. Un'agitazione generale tra i domestici e un leggero 



suono di voci gentili, annunciò l'avvicinarsi di coloro che mancavano 
perché la cavalcata si mettesse in movimento. L'ingenuo ammiratore del 
destriero, immediatamente indietreggiò verso una giumenta bassa e 
sparuta, dalla coda sottile come un frustino, che andava scegliendo con 
aria inconsapevole l'erba appassita del campo vicino; qui, appoggiandosi 
con un gomito ad una coperta che dissimulava una parvenza di sella, egli 
assistette alla partenza, mentre un puledro stava tranquillamente facendo il 
pasto mattutino dalla parte opposta dello stesso animale. 
 Un giovanotto in divisa di ufficiale accompagnava ai loro destrieri 
due donne che, a giudicare dai vestiti, erano pronte ad affrontare le fatiche 
di un viaggio nei boschi. Una di esse, quella dall'aspetto più giovanile, - 
benché fossero giovani entrambe - lasciava intravedere le sue radiose 
sembianze, i capelli biondo oro e gli occhi di un blu risplendente, quando 
candidamente lasciava che l'aria mattutina sollevasse il verde velo che le 
scendeva dal cappello di castoro. Il rossore che ancora indugiava nel cielo 
dell'ovest dietro i pini non era più luminoso e delicato della freschezza 
delle sue guance, né il giorno nascente era più sereno del vivace sorriso 
che ella concesse al giovane quanto questi l'aiutò a salire in sella. L'altra, 
che era oggetto di uguali attenzioni da parte del giovane ufficiale, celava il 
suo fascino allo sguardo della soldataglia con una cura che più si addiceva 
ad una esperienza dovuta a quattro o cinque anni in più. Si poteva 
osservare, tuttavia, che la sua persona - benché modellata con le stesse 
squisite proporzioni, delle quali non una andava perduta nonostante 
indossasse un vestito da viaggio -era più piena e matura di quella della 
compagna. 
 Non appena le due donne furono sedute, il loro accompagnatore saltò 
con leggerezza in sella, e i tre si inchinarono a Webb che, dalla soglia del 
suo alloggiamento, attendeva cortesemente che si avviassero; poi, girando 
i cavalli, procedettero con il seguito a lenta andatura, verso la porta nord 
dell'accampamento. Mentre coprivano quel breve tratto non si sentiva 
alcuna voce fra di loro, ma una leggera esclamazione sfuggì alla più 
giovane delle donne, quando il corriere indiano le scivolò vicino 
inaspettatamente ed indicò la via lungo la strada militare che le stava 
davanti. Benché questa improvvisa e sorprendente mossa dell'indiano non 
avesse fatto emettere nessun suono all'altra, nella sorpresa ella lasciò che il 
velo si aprisse, rivelando un'indescrivibile espressione di pietà, 
ammirazione ed orrore, mentre i suoi occhi scuri seguivano gli agili 
movimenti del selvaggio. Le trecce di questa dama erano di un nero 



lucente, come le piume di un corvo. La sua carnagione non era scura, ma 
piuttosto carica del colore di un sangue ricco, che sembrava pronto ad 
infrangere ogni barriera. E tuttavia, non v'erano né volgarità né bisogno 
alcuno di adombrare quel volto squisitamente regolare, dignitoso e 
straordinariamente bello. Ella sorrise, come per compatire la propria 
momentanea sbadataggine e in quel sorriso scoprì una fila di denti coi 
quali il più puro avorio non avrebbe retto il confronto; nel ricomporre il 
velo ella piegò il viso e continuò a cavalcare in silenzio, come se i suoi 
pensieri fossero lontani da ciò che stava succedendo intorno a lei. 
  
  
  
  
  
II 
 
 
 Sola, sola, ahimè, oh sola! 
 Shakespeare 
  
 Mentre una delle gentili creature che abbiamo così superficialmente 
presentato al lettore era persa nei suoi pensieri, l'altra subito si riebbe dallo 
spavento che l'aveva indotta a fare quell'esclamazione, e ridendo della 
propria debolezza, domandò al giovane che cavalcava al suo fianco: 
 «Heyward, simili spettri sono frequenti nei boschi, oppure questa 
apparizione è uno spettacolo speciale ordinato appositamente per noi? In 
questo caso la gratitudine deve chiuderci la bocca, ma se è vera la prima 
ipotesi, Cora ed io avremo grande bisogno di fare appello a quel coraggio 
ereditario di cui ci vantiamo, ancor prima d'incontrare il terribile 
Montcalm.» 
 «Quell'indiano è un ‹corriere› dell'esercito e, stando al costume del 
suo popolo, può essere considerato un eroe,» rispose l'ufficiale. «Egli si è 
offerto volontariamente di guidarci al lago attraverso un sentiero poco 
conosciuto che ci farà arrivare prima che non seguendo i lenti movimenti 
della colonna, e quindi in modo più piacevole.» 
 «Non mi piace,» disse la dama con un brivido che era in parte 
affettato, ma tuttavia di autentico terrore. «Voi lo conoscete Duncan, 
altrimenti non vi sareste affidato tanto facilmente alla sua guida.» 



 «Dite piuttosto, Alice, che non gli avrei affidato voi. Lo conosco 
bene, altrimenti non avrebbe la mia fiducia, almeno in questo momento. Si 
dice che sia canadese, ma ha prestato servizio con i nostri amici Mohawks 
che, come sapete, fanno parte delle sei nazioni alleate. Da quanto ho udito, 
egli è capitato fra noi per qualche strano caso con cui ebbe a che fare 
anche vostro padre e nel quale il selvaggio fu trattato severamente - ma ho 
dimenticato questa storia senza importanza; è sufficiente che egli ora sia 
nostro amico.» 
 «Se è stato nemico di mio padre, costui mi piace ancor meno!» 
esclamò la ragazza, ora veramente preoccupata. «Non vorreste parlargli, 
Maggiore Heyward, in modo che io possa sentir la sua voce? Per quanto 
ciò, forse sia sciocco, mi avete spesso sentito sostenere che ho fiducia nelle 
inflessioni della voce umana!» «Sarebbe inutile, e risponderebbe 
probabilmente con un'esclamazione. Benché sia in grado di comprenderlo, 
egli finge, come la maggioranza del suo popolo, di ignorare l'inglese, e 
meno che mai acconsentirà a parlare ora che la guerra richiede fino al 
massimo grado l'esercizio della sua dignità. Ma ecco che si ferma, senza 
dubbio il sentiero segreto deve essere vicino.» 
 La supposizione del Maggiore Heyward era esatta. Quando 
raggiunsero il punto dove si trovava l'indiano, si cominciò a vedere uno 
stretto sentiero cieco che s'inoltrava nel folto degli alberi: delimitanti la 
strada militare e sul quale poteva passare una persona per volta anche se 
con un po' di disagio. 
 «Ebbene, ecco la nostra strada» disse il giovane a bassa voce, «non 
mostrate diffidenza, o potreste provocare il pericolo che, a quanto pare, 
avete fiutato.» 
 «Cora, cosa ne pensi?» domandò restia la bionda Alice. «Se 
viaggiassimo con le truppe, benché potremmo trovare fastidiosa la loro 
presenza, non ci sentiremmo forse più al sicuro?» 
 «Essendo poco abituata a trattare coi selvaggi, Alice, vi ingannate su 
dove sia il pericolo reale,» disse Heyward. «Se i nemici hanno raggiunto il 
passaggio via terra, cosa del tutto improbabile dato che i nostri esploratori 
sono ancora fuori, saranno certo dietro la colonna, dove possono trovare 
cotenne in abbondanza. La strada del distaccamento è nota, mentre la 
nostra, essendo stata fissata un'ora fa, è ancora segreta.» 
 «Dovremmo diffidare di quell'uomo solo perché i suoi modi non 
sono i nostri e la sua pelle è scura?» replicò Cora freddamente. 



 Alice non esitò oltre, ma dando al suo Narraganset un vigoroso colpo 
di frusta, fu la prima a spingere violentemente da parte i ramoscelli dei 
cespugli e a seguire il corriere nell'oscuro, aggrovigliato sentiero. 
 Il giovane considerò quella che aveva parlato per ultima con aperta 
ammirazione e addirittura lasciò che la compagna più bionda, ma 
certamente non più bella, proseguisse incustodita, mentre egli apriva 
premurosamente il passaggio a colei che era stata chiamata Cora. I 
domestici, evidentemente istruiti in precedenza, invece di penetrare il folto 
del bosco, seguirono la colonna, ed Heyward spiegò che questa misura era 
stata suggerita dall'esperienza della guida, allo scopo di ridurre i segni del 
loro passaggio nel caso che i selvaggi canadesi avessero di molto 
preceduto il loro esercito e stessero in agguato. Per parecchi minuti 
l'intrigo del sentiero non permise altro dialogo; dopo di che uscirono dal 
vasto lembo di sottobosco che cresceva lungo la linea della strada maestra 
e s'inoltrarono sotto le alte, buie volte della foresta. Qui poterono 
procedere con meno interruzioni e la guida, nel momento in cui si rese 
conto che le donne avevano il controllo delle loro cavalcature, si portò 
avanti ad una andatura tra il trotto e il passo, tenendo una velocità che 
manteneva i sicuri e singolari animali che esse cavalcavano ad un ritmo 
sostenuto ma comodo. Il giovane si era girato a parlare con Cora dagli 
occhi neri, quando un lontano scalpiccio di zoccoli che risuonava sulle 
radici della strada accidentata gli fece arrestare il cavallo, e poiché le 
compagne avevano tirato le redini nel medesimo istante, l'intera 
compagnia si fermò per ottenere una spiegazione all'imprevista 
interruzione. 
 Improvvisamente videro un puledro che, simile a un daino, passava 
tra gli affusolati tronchi dei pini e, poco dopo, apparve la goffa figura 
dell'uomo che abbiamo descritto nel capitolo precedente che spronava la 
sua sparuta bestia ad una velocità che essa poteva a mala pena sostenere 
senza scoppiare del tutto. Fino a quel momento questo personaggio era 
sfuggito all'attenzione dei viaggiatori. Se è vero che costui aveva il potere 
di trattenere uno sguardo distratto quando, in piedi, esibiva tutta la sua 
statura, a maggior ragione le sue grazie di cavaliere attiravano l'attenzione. 
Nonostante la costante applicazione dell'unico sperone ai fianchi della 
giumenta, il meglio che potesse ottenere da essa era un piccolo galoppo 
delle zampe posteriori, al quale, nei momenti difficili, collaboravano 
quelle anteriori, benché in generale queste si accontentassero di 
trotterellare. Forse la rapidità dei passaggi da un'andatura all'altra creava 



un'illusione ottica tale da ingigantire le possibilità della bestia; è certo 
comunque che Heyward, nonostante la sua vasta esperienza in fatto di 
cavalli, non fu in grado di giudicare quali fossero i movimenti con i quali 
l'inseguitore dirigeva quel cammino sinuoso sulle sue tracce, con ardore 
tanto cocciuto. 
 La destrezza e i movimenti del cavaliere non erano meno degni di 
nota di quelli del cavallo. A ciascun cambiamento nelle evoluzioni di 
quest'ultimo, l'uomo sollevava l'alta persona sulle staffe, e così facendo 
produceva, per l'eccessivo allungarsi delle gambe, una crescita e una 
diminuzione della sua statura, tali da confondere qualsiasi supposizione 
che si potesse fare sulle sue dimensioni. Se a ciò si aggiunge che, a causa 
dell'applicazione «ex parte» dello sperone, una metà della giumenta 
sembrava muoversi più in fretta dell'altra e che il fianco tormentato veniva 
insistentemente fatto segno di sferzate della cespugliosa coda, si completa 
l'immagine dell'uomo e del cavallo. 
 Il cipiglio che aveva aggrottato l'ampia, maschia, fronte di Heyward, 
si distese gradualmente, e nel guardare lo sconosciuto le sue labbra si 
sollevarono in un leggero sorriso. Alice non fece nessuno sforzo 
abbastanza efficace per controllare la propria ilarità mentre persino gli 
scuri occhi pensosi di Cora s'illuminarono di una gaiezza che, si sarebbe 
detto, fu controllata più dall'abitudine che dalla natura della proprietaria. 
«Cercate qualcuno qui?» Domandò Heyward quando l'altro arrivò 
abbastanza vicino: «Spero che non siate messaggero di cattive notizie.» 
 «Precisamente,» rispose lo sconosciuto usando il copricapo 
triangolare di castoro in modo da creare un po' di movimento nell'aria 
soffocante dei boschi e lasciando gli astanti dubbiosi sulla risposta che 
avrebbe dato alla domanda del giovane; quando si fu rinfrescato il viso ed 
ebbe ricuperato il fiato continuò: «Ho sentito che state andando a William 
Henry; poiché anch'io viaggio in quella direzione, mi sono detto che la 
buona compagnia poteva convenire ai desideri miei e vostri.» 
 «Voi sembrate possedere il privilegio del voto decisivo,» replicò 
Heyward, «noi siamo in tre, eppure avete consultato solo voi stesso.» 
«Precisamente, il primo punto da stabilire è di conoscere il proprio parere. 
Una volta sicuri di ciò - e dove c'entrano delle donne la cosa non è facile - 
il passo successivo è di conformarvisi: ho cercato di fare entrambe le 
cose.» 
 «Se andate al lago avete sbagliato strada» disse Heyward altezzoso, 
«la strada maestra è ad almeno mezzo miglio dietro a voi.» 



 «Precisamente,» replicò lo sconosciuto per nulla scoraggiato da 
questa fredda accoglienza, «ho sostato ad ‹Edward› per una settimana, e 
avrei dovuto essere muto per non domandare la strada che dovevo 
prendere; e se fossi muto dovrei smettere di fare il mio mestiere.» Dopo 
aver abbozzato un sorriso affettato come se la modestia gli impedisse di 
manifestare più apertamente il suo apprezzamento di un'arguzia 
completamente incomprensibile agli ascoltatori, continuò: «Non è 
prudente per chiunque faccia la mia professione essere troppo in 
confidenza con quelli che deve istruire, per la qual ragione io non seguo le 
file dell'esercito; oltre a ciò suppongo che un gentiluomo del vostro stampo 
ne sappia un bel po' in fatto di strade; perciò ho deciso di unirmi alla 
compagnia in modo che la cavalcata divenga più piacevole e per far parte 
della comitiva.» 
 «Una decisione assai arbitraria e affrettata!» esclamò Heyward 
indeciso se dare sfogo allo sdegno crescente o se ridergli in faccia. «Ma 
voi parlate di istruzioni e di una professione, siete forse un ausiliario nelle 
forze coloniali come istruttore nella nobile scienza di difesa e offesa, 
oppure siete di quelli che disegnano linee ed angoli con la pretesa di 
spiegare la matematica?» 
 Lo sconosciuto guardò l'interlocutore per un momento con stupore; 
poi, abbandonando ogni segno di autocompiacimento, con un'espressione 
di solenne umiltà, rispose: «Quanto all'offesa spero che non ce ne sia da 
nessuna delle due parti e con la difesa non ho nulla a che fare - per buona 
grazia di Dio non ho commesso alcun considerevole peccato dall'ultima 
volta che ho chiesto il Suo perdono. Non comprendo le vostre allusioni a 
linee e angoli, e lascio le spiegazioni a coloro che sono stati prescelti per 
quel sacro compito. Io non posso vantarmi di dote più alta che un po' di 
abilità nell'arte di fare petizioni e ringraziamenti come si fa nei salmi.» 
 «Quest'uomo è evidentemente discepolo di Apollo,» esclamò Alice 
divertita, «e lo prendo sotto la mia speciale protezione. Via, liberatevi di 
quel cipiglio, Heyward, e per amore delle mie orecchie curiose, 
permettetegli di viaggiare al nostro seguito. Inoltre,» mormorò in fretta 
gettando un'occhiata a Cora che, un po' discosta, seguiva lentamente i passi 
della silenziosa e accigliata guida, «può essere un amico in più aggiunto 
alla nostra forza in caso di bisogno.» 
 «Pensate proprio, Alice, che io mi sarei fidato a far percorrere a 
coloro che amo questo passaggio segreto se avessi supposto che poteva 
verificarsi una simile eventualità?» 



 «No, no, non penso questo adesso, ma questo strano individuo mi 
diverte e se egli ‹ha musica nell'anima›, non rifiutiamo sgarbatamente la 
sua compagnia.» 
 Ella puntò col frustino verso il sentiero con fare persuasivo, mentre i 
loro occhi s'incontravano in uno sguardo che il giovane non si sforzò di 
rendere più breve; poi questi si arrese al gentile ascendente di lei, affondò 
gli speroni nella cavalcatura e in pochi balzi fu di nuovo al fianco di Cora. 
 «Sono felice di incontrarvi, amico,» disse la fanciulla facendo cenno 
con la mano allo sconosciuto di avvicinarsi, mentre incitava il Narraganset 
a riprendere l'andatura. «Parenti parziali mi hanno quasi persuasa che io 
stessa non sono completamente priva di merito in un duetto, e noi forse 
possiamo allietare il cammino indulgendo alla nostra occupazione 
preferita. Potrebbe essere di notevole vantaggio per me, ignorante come 
sono, ascoltare le opinioni e le esperienze di un maestro in materia.» 
 «È di sollievo per lo spirito e per il corpo abbandonarsi alla salmodia 
nei momenti adatti,» replicò il maestro di canto, ubbidendo senza esitare 
all'invito di lei, «e nulla rasserena la mente più di una così consolante 
comunione. Ma alla perfezione della melodia sono necessarie quattro voci 
insieme. Voi avete tutta l'aria di possedere una morbida e ricca voce di 
soprano; quanto a me posso, con speciali accorgimenti, sostenere la parte 
di tenore nel migliore dei modi; ma ci mancano il contralto e il basso! 
Quell'ufficiale del re, che ha esitato ad ammettermi alla sua compagnia, 
potrebbe, a giudicare dai toni della voce in una comune conversazione, 
soddisfare la seconda delle nostre esigenze.» 
 «Non giudicate troppo precipitosamente da apparenze spicce e 
ingannevoli,» disse la dama con un sorriso, «benché il Maggiore Heyward 
possa, a volte, assumere toni profondi, credetemi, gli accenti della sua 
voce, si confanno meglio ad un tenore dolce, piuttosto che al basso che 
avete udito.» 
 «Egli dunque s'intende di salmodia» domandò l'ingenuo compagno. 
 Alice sentì che stava per mettersi a ridere, tuttavia riuscì a reprimere 
lo scoppio d'ilarità prima di rispondere: «So che è piuttosto dedito alle 
canzoni profane. I casi della vita militare sono poco adatti ad incoraggiare 
inclinazioni più sobrie.» 
 «La voce, come gli altri attributi è data all'uomo perché ne faccia 
buon uso e non uno cattivo. Nessuno può dire di avermi mai visto 
trascurare le mie doti! Sono contento che, benché si possa dire che la mia 
giovinezza sia stata dedicata, come quella del reale David, ad apprendere 



la musica, nemmeno una sillaba di versi volgari abbia mai profanato le mie 
labbra.» 
 «Voi, dunque, vi siete dedicato esclusivamente al canto sacro!» 
 «Precisamente. Poiché i salmi di David superano ogni altro 
linguaggio, così la salmodia che è stata loro adattata dai sacerdoti e dai 
saggi di quella terra, supera ogni vana poesia. Fortunatamente posso dire 
di non cantare altro che i pensieri e i desideri dei re d'Israele; e benché i 
tempi impongano qualche leggero cambiamento, le versioni che usiamo 
nelle colonie della Nuova Inghilterra superano talmente ogni altra 
versione, che per ricchezza, esattezza e semplicità spirituale, si avvicinano 
quanto più possibile alla grande opera dello scrittore ispirato. Non mi 
fermo mai in alcun luogo, addormentato o sveglio, senza un esemplare di 
questa opera mirabile. Si tratta della ventiseiesima edizione, promulgata a 
Boston, Anno D. 1744, ed è intitolata: ‹I salmi, gli Inni e i Canti spirituali 
del Vecchio e Nuovo Testamento, fedelmente tradotti in metri inglesi ad 
Uso, Edificazione e Conforto dei Santi, in Pubblico e in Privato, 
specialmente nella nuova Inghilterra›.» 
 Durante questo elogio del raro frutto dei poeti del suo paese, lo 
sconosciuto aveva tratto il libro di tasca e, inforcando un paio di occhiali 
cerchiati di ferro, aprì il volume con una cura e una venerazione che ben si 
confacevano ai suoi santi propositi. Poi senza circonlocuzioni né scuse, 
cominciò con la parola «Standish» e, portandosi alla bocca la strana 
macchina già descritta ne cavò un suono acuto e stridulo, seguito da uno di 
un'ottava sotto che proveniva dalla sua voce, e cominciò a cantare le 
seguenti parole in toni così pieni, dolci e melodiosi da sfidare la musica, la 
poesia e persino gli scomodi movimenti della sua bestia mal guidata: 
 
 «Quanto è bello, oh mirate, 
 E quanto fa bene 
 Stare all'unisono col fratello.  
 E così il prediletto balsamo  
 Scendeva dalla testa alla barba:  
 Giù per la barba di Aronne che fluiva  
 Lungo le sue vesti.» 
 
 Nel declamare queste abili rime, lo straniero si accompagnava con un 
ritmico alzarsi ed abbassarsi della mano destra e lasciava che le dita 
indugiassero un momento sulle pagine del volume, la sollevava poi di 



nuovo, con un tale ghirigoro dell'arto che soltanto un iniziato poteva 
sperare di riuscire ad imitare. Si sarebbe detto che la lunga pratica avesse 
reso necessario questo accompagnamento delle mani, poiché esso non 
cessò finché le due sillabe della parola che il poeta aveva scelto a chiusura 
dei versi, non furono doverosamente pronunciate. 
 Tale novità nel silenzio e nella pace della foresta non poteva non 
coinvolgere l'udito di coloro che viaggiavano poco più innanzi. L'indiano 
bisbigliò a Heyward alcune parole in un inglese scorretto, e questi, a sua 
volta interruppe bruscamente lo sconosciuto, ponendo fine per il momento 
ai suoi sforzi musicali. 
 «Anche se non ci troviamo in pericolo, la comune prudenza ci 
dovrebbe insegnare a viaggiare attraverso questi luoghi solitari nel modo 
più silenzioso possibile. Voi mi perdonerete quindi, Alice, se sciupo il 
vostro divertimento domandando a questo signore di rimandare il suo 
canto ad una occasione meno rischiosa.» 
 «Lo sciupate davvero,» rispose la fanciulla maliziosa, «poiché non 
ho mai udito un miscuglio di esecuzione e linguaggio peggiore di quello 
che stavo ascoltando, e mi ero spinta in una dotta ricerca sulle cause di tale 
incompatibilità tra suono e senso, quando avete rotto l'incanto di queste 
mie meditazioni con quel vostro basso, Duncan!» 
 «Non so cosa intendiate con ‹mio basso›,» rispose Heyward piccato, 
«ma so che la vostra sicurezza e quella di Cora mi sono molto più care di 
qualsiasi concerto di Handel.» 
 Egli tacque, girò la testa con un movimento brusco verso un folto 
d'alberi e gettò un'occhiata circospetta alla guida che procedeva a passo 
tranquillo e con indisturbata gravità. Il giovane sorrise tra sé perché gli era 
parso di avere scambiato qualche luccicante bacca di bosco per gli occhi 
scintillanti di un selvaggio in agguato, ma poi continuò a cavalcare e 
riprese la conversazione che era stata interrotta da quel pensiero vagante. 
 Il Maggiore Heyward si sbagliò soltanto nel lasciare che il suo 
giovanile e generoso orgoglio gli facesse allentare la vigile sorveglianza. 
La cavalcata aveva di poco superato i rami dei cespugli che formavano il 
sottobosco, che questi furono scostati con cautela, e un viso umano feroce 
quanto l'arte dei selvaggi e scatenate passioni umane potevano renderlo, 
scrutò le orme dei viaggiatori che si allontanavano. Un guizzo di gioia 
attraversò i lineamenti dipinti di scuro dell'abitante della foresta nel seguire 
le tracce delle vittime designate che, ignare, continuavano a cavalcare. Le 
lievi, graziose figure delle dame ondeggiavano fra gli alberi ad ogni curva 



del sentiero, seguite dalla virile figura di Heyward e, alla fine, l'informe 
persona del maestro cantore sparì dietro gli innumerevoli alberi che si 
ergevano in file scure nello spazio intermedio. 
 
III 
 
 
 Prima che questi campi fossero falciati e coltivati 
 I nostri fiumi fluivano pieni fino all'orlo: 
 La melodia delle acque riempiva 
 Il fresco sconfinato bosco; 
 E i torrenti spumeggiavano, giocavano i ruscelli 
 E nell'ombra zampillavano fonti. 
 Bryant 
  
 Lasciando che l'ignaro Heyward e i suoi fiduciosi compagni 
continuino ad inoltrarsi nella foresta, dimora di esseri tanto pericolosi, 
dobbiamo usare di un privilegio dell'autore e spostare la scena a pochi 
chilometri ad ovest del luogo dove li abbiamo visti per l'ultima volta. Quel 
giorno due uomini sostavano sulle rive di un piccolo ma impetuoso 
torrente, ad un'ora di cammino dall'accampamento di Webb, con l'aria di 
aspettare qualcuno o l'avvicinarsi di qualche evento inatteso. La grande 
volta dei boschi si estendeva fino ai margini del fiume e, sovrastando 
l'acqua, conferiva, alla già cupa corrente, una tinta ancor più fonda. I raggi 
del sole cominciavano a farsi meno cocenti, e la calura intensa del giorno 
si era attenuata, mentre i freschi vapori delle sorgenti e delle fonti si 
sollevavano dai letti di foglie per arrestarsi nell'atmosfera. Quel silenzio 
caratteristico dell'afa sonnolenta di un paesaggio americano in luglio, 
pervadeva ancora il luogo solitario e alle orecchie saliva soltanto qualche 
bisbiglio umano, il pigro ticchettio di un picchio, il grido stonato di 
qualche gazza strepitante, o lo scroscio sordo di una cascata lontana. 
 Questi deboli rumori discontinui erano però troppo familiari a quegli 
abitanti della foresta per distoglierne l'attenzione dal più interessante 
argomento del loro dialogo. Mentre uno di questi due vagabondi aveva la 
pelle rossa e l'abbigliamento primitivo di chi è nato nei boschi, l'altro 
rivelava, attraverso la maschera del rozzo equipaggiamento quasi da 
selvaggio, una carnagione più chiara, benché cotta dal sole e sciupata, di 
chi poteva vantare una parentela europea. Il primo era seduto su un ceppo 



muschioso, in posizione tale da permettergli di dare più enfasi al suo 
fervido linguaggio con i pacati gesti espressivi di un indiano impegnato in 
una discussione. Il suo corpo quasi nudo, presentava un terrificante 
emblema di morte, disegnato nei colori bianco e nero mescolati. La testa, 
accuratamente rasata, sulla quale era stato mantenuto soltanto il famoso 
ciuffo di guerra da scotennare era priva di qualsiasi ornamento, ad 
eccezione di una penna d'aquila che, attraverso la testa, gli pendeva sulla 
spalla sinistra. Nella cintura portava infilati l'ascia di guerra e un coltello 
per scotennare di fabbricazione inglese, mentre una specie di fucile 
militare, del tipo dato in dotazione dalla politica dei bianchi agli alleati 
selvaggi, era abbandonato sulle sue ginocchia nude e nerborute. Il petto 
ampio, le membra pienamente formate e l'espressione grave di questo 
guerriero, denotavano che egli aveva raggiunto la maturità, benché nessun 
sintomo di decadenza avesse ancora indebolito la sua virilità. 
 La corporatura dell'uomo bianco, a giudicare dalle parti non nascoste 
dai vestiti, era quella di una persona che aveva conosciuto durezze e 
difficoltà fin dalla prima giovinezza. La sua persona, benché muscolosa 
era piuttosto scarna; ma ogni singolo nervo e ogni muscolo sembravano 
tesi e induriti da un'incessante esposizione alla fatica. Indossava una 
camicia alla cacciatora verde foresta bordata di giallo smunto, e un berretto 
estivo di pelo rasato. Portava anche un coltello infilato in una cintura di 
conchiglie come quelle che chiudevano i succinti indumenti indiani, ma 
non l'ascia di guerra. I mocassini erano ornati secondo la bizzarra moda 
indigena, mentre, della parte inferiore del suo abbigliamento si potevano 
vedere soltanto un paio di gambali di pelle di antilope allacciati ai lati e 
fermati sopra le ginocchia con tendini di daino. Un tascapane e un corno 
completavano il suo personale equipaggiamento. Ma un lungo fucile, che 
la teoria dei bianchi più geniali aveva insegnato essere la più pericolosa 
delle armi da fuoco, era appoggiato ad un alberello vicino. Gli occhi del 
cacciatore, o esploratore che fosse, erano piccoli, vivaci, acuti e irrequeti e 
mentre parlava vagavano intorno a lui come cercassero selvaggina o 
sospettassero l'improvviso avvicinarsi di qualche nemico in agguato. A 
parte questi indizi di abituale diffidenza, il suo sguardo non solo non aveva 
traccia di doppiezza ma, nel momento in cui lo presentiamo era carico di 
un'espressione di franca onestà. 
 «Persino le tue tradizioni mi danno ragione in questo caso, 
Chindachgook,» egli disse nella lingua conosciuta da tutti gli indigeni che 
una volta abitavano il paese tra l'Hudson e il Potomac e della quale daremo 



una libera traduzione ad uso del lettore, sforzandoci, nello stesso tempo, di 
mantenere alcune caratteristiche, sia dell'individuo che della lingua. «I tuoi 
padri vennero dalle terre dove tramonta il sole, attraverso il grande fiume, 
combatterono contro la gente del paese e presero la terra; i miei vennero 
dal rosso cielo del mattino, sul lago salato e si comportarono nel modo che 
era stato indicato loro dai tuoi; lasciamo quindi che Dio giudichi la 
questione fra noi e gli amici risparmino le parole!» 
 «I miei padri combatterono col nudo uomo rosso!» replicò l'indiano 
in tono risoluto nella stessa lingua. «Non c'è forse differenza, Occhio di 
Falco, tra le nostre frecce dalla punta di pietra e le pallottole di piombo con 
le quali voi uccidete?» 
 «C'è della ragione in un indiano, anche se la natura lo ha fatto con la 
pelle rossa,» disse il bianco scuotendo la testa, mostrando così che questo 
richiamo al suo senso della giustizia non era andato sprecato. Per un 
momento parve che egli si rendesse conto di avere la peggio nella 
discussione, poi, rianimandosi, rispose all'obiezione dell'avversario nel 
modo migliore che gli era permesso dalle sue limitate cognizioni. 
 «Io non sono uno studioso e non m'importa di chi s'intende di queste 
cose, ma a giudicare dalle scintille che ho visto cacciando daini e 
inseguendo scoiattoli, direi che un fucile nelle mani dei loro padri non era 
pericoloso quanto un arco di noce e una buona punta di selce lanciata con 
l'abilità di un indiano e scoccata con mira indiana.» 
 «Questa storia vi è stata raccontata dai vostri padri,» replicò l'altro 
freddamente agitando una mano. «Che cosa dicono i vostri anziani? 
Raccontano forse ai giovani guerrieri che i visi pallidi incontrarono i 
pellerossa con i fregi di guerra e armati dell'ascia di pietra o del fucile di 
legno?» 
 «Sono un uomo senza pregiudizi, né mi faccio vanto dei privilegi 
naturali, tuttavia persino il peggior nemico che ho sulla terra, un Irochese, 
oserebbe negare che sono un bianco puro,» rispose l'esploratore 
esaminando con segreta soddisfazione il colore chiaro della sua ossuta e 
nerboruta mano, «e ammetto senza difficoltà che il mio popolo usa fare 
cose che, da onest'uomo, non posso approvare. Essi sono soliti scrivere ciò 
che hanno fatto e visto invece di raccontarlo nei villaggi, dove la 
menzogna può essere gettata in faccia al vanaglorioso codardo e dove il 
coraggioso soldato può chiamare il camerata a testimoniare della verità 
delle sue parole. Come conseguenza di questa cattiva abitudine, un uomo 
che sia troppo coscienzioso per sprecare il proprio tempo con le donne o 



ad imparare i nomi dei segni neri, può non udire mai le gesta dei suoi padri 
né sentire l'orgoglio di tentare di superarle. Per quanto mi riguarda, giungo 
alla conclusione che i Bumppoo sapevano sparare perché io ho un'istinto 
innato per i fucili che deve essermi stato tramandato di generazione in 
generazione, giacché, come dicono i nostri santi comandamenti, ci è 
concesso tutto il bene e tutto il male, benché sarei restio a rispondere su 
tale questione a nome di altri. Ma ogni storia ha due facce; perciò ti chiedo 
Chingachgook, che cosa avvenne, secondo le tradizioni dei pellerossa 
quando i nostri padri s'incontrarono per la prima volta?» 
 Seguì un minuto di silenzio durante il quale l'indiano sedeva muto 
poi, pieno della dignità del compito, cominciò il suo breve racconto con 
una solennità che ne accresceva il tono sincero. «Ascolta, Occhio di Falco, 
e le tue orecchie non udranno menzogna. Ecco ciò che i miei padri hanno 
detto e i Mohicani hanno fatto.» Esitò un solo istante e, volgendo 
un'occhiata guardinga al compagno, continuò con un tono che interrogava 
ed asseriva nello stesso tempo. 
 «Questo torrente che sta ai nostri piedi non corre forse verso l'estate, 
finché le sue acque non divengono salate e la corrente inverte il suo 
corso?» 
 «Non si può negare che le vostre tradizioni dicono il vero in entrambi 
questi casi,» disse il bianco, «perché io sono stato laggiù e ho visto, benché 
non abbia mai saputo spiegarmi quella metamorfosi delle acque per cui 
esse, così dolci all'ombra, divengono amare al sole.» 
 «E la corrente?» domandò l'indiano che attendeva la risposta con 
quella sorta d'interesse che si prova nella conferma di una dichiarazione 
della quale ci si stupisce, pur rispettandola: «I padri di Chingachgook non 
hanno mentito!» 
 «La sacra Bibbia non dice verità più inconfutabili e questa è la cosa 
più vera che esista nella natura. Questa corrente che rifluisce in senso 
contrario viene chiamata marea, la qual cosa è presto spiegata e abbastanza 
chiara. Per sei ore le acque entrano, per sei ore escono, ed eccone la 
ragione: quando l'acqua del mare è più alta di quella del fiume rifluisce 
verso l'interno, finché il fiume stesso raggiunge la massima altezza, poi 
esce di nuovo.» 
 «Le acque dei boschi e dei grandi laghi scendono finché giacciono 
come la mia mano,» disse l'indiano allungando l'arto orizzontalmente 
davanti a sé, «poi non scorrono più.» 



 «Nessun uomo onesto lo negherebbe» disse l'esploratore un po' punto 
sul vivo per l'implicita sfiducia nella sua spiegazione del mistero delle 
maree «e ammetto che ciò sia vero, ma solo su piccola scala e quando la 
terra è piana. Ma tutto dipende dalla scala con cui quadri le cose. Ora, in 
piccolo, la terra é piana, ma su larga scala è rotonda. In questo modo 
specchi d'acqua e stagni, e persino le vaste, fresche acque dei laghi, 
possono essere ferme come tu ed io sappiamo, avendole viste; ma quando 
le acque si estendono su un largo tratto, come il mare, dove la terra è 
rotonda, come potrebbe l'acqua essere tranquilla? Dovresti allo stesso 
modo aspettarti che questo fiume stesse immobile entro i margini delle 
nere rocce che stanno sopra di noi, e tuttavia le tue stesse orecchie ti 
dicono che sta scrosciando su di esse proprio in questo momento!» 
 Anche se non convinto della filosofia del compagno l'indiano era 
troppo fiero per tradire scetticismo. Ascoltò come fosse convinto poi 
riprese il racconto nella maniera solenne di prima: «Noi venimmo dalle 
terre dove il sole di notte è nascosto, attraversammo le grandi pianure dove 
vivono i bufali, finché raggiungemmo il grande fiume. Là combattemmo 
gli Alligewi finché la terra fu rossa del loro sangue. Dalle rive del grande 
fiume alle spiagge del lago salato non c'era nessuno ad incontrarci. I 
Maqua ci seguirono da lontano. Dicemmo che il paese doveva essere 
nostro dal punto in cui le acque finiscono di risalire questo corso d'acqua, 
fino al fiume che sta a venti soli di cammino verso l'estate. Governammo 
da uomini la terra che avevamo conquistato da guerrieri. Facemmo ritirare 
i Maqua nella foresta con gli orsi. Essi assaggiarono solo il sale dei lick, 
non pescarono più nel grande lago, noi gettammo loro le ossa.» 
 «Ho udito tutto ciò e lo credo,» disse il bianco osservando che 
l'indiano s'era fermato, «ma è successo molto prima che gli inglesi 
arrivassero nel paese.» 
 «Un pino cresceva allora dove ora sorge questo castagno. I primi visi 
pallidi che vennero fra noi non parlavano inglese. Essi vennero con una 
grande canoa quando i miei padri avevano seppellito l'ascia di guerra con i 
pellerossa che vivevano attorno a loro. A quel tempo, Occhio di Falco,» 
continuò egli tradendo la profonda emozione solo nel lasciar cadere la 
voce in quei bassi toni gutturali che rendono quella lingua - come già 
abbiamo detto - tanto musicale; «a quel tempo, Occhio di Falco, noi 
eravamo un solo popolo, ed eravamo felici. Il lago salato ci dava i suoi 
pesci, la foresta i suoi cervi e l'aria gli uccelli. Prendevamo mogli che ci 



partorivano figli, adoravamo il Grande Spirito e tenevamo i Maqua lontani 
dal suono dei nostri canti di trionfo.» 
 «Sai qualcosa della tua famiglia a quel tempo?» domandò il bianco. 
«Tu sei un'uomo giusto per essere un indiano! E giacché suppongo che tu 
possegga le loro doti i tuoi padri devono essere stati coraggiosi guerrieri e 
uomini saggi al fuoco del consiglio.» 
 «La mia tribù è l'antenata dei popoli, ma io sono di razza pura. Il 
sangue dei capi è nelle mie vene, dove starà per sempre. Gli olandesi 
sbarcarono e diedero al mio popolo l'acquavite, essi bevvero finché cielo e 
terra parvero congiungersi e da stolti credettero di aver trovato il Grande 
Spirito. Poi si separarono dalla loro terra. Passo dopo passo furono 
ricacciati dalle spiagge, tanto che io, che sono un capo e un Sagamore, non 
ho mai visto splendere il sole se non attraverso gli alberi, né ho mai 
visitato le tombe dei miei padri.» 
 «Le tombe portano alla mente sentimenti elevati» replicò 
l'esploratore profondamente toccato dalla pacata sofferenza del compagno, 
«e spesso aiutano l'uomo nei suoi buoni propositi; anche se per quanto mi 
riguarda, mi aspetto di lasciare le mie ossa insepolte, ad imbiancare il 
bosco o ad essere dilaniate dai lupi. Ma dove si trovano quelli della tua 
razza che si congiunsero alla loro stirpe nel paese Delaware, tante estati 
fa?» 
 «Dove sono i fiori di quelle estati! Caduti ad uno ad uno: così se ne 
andarono tutti quelli della mia famiglia, ad uno ad uno, verso la terra degli 
spiriti. Io sono sulla cima della collina e devo scendere a valle; e quando 
Uncas mi seguirà non ci sarà più nessuno del sangue dei Sagamore, perché 
mio figlio è l'ultimo dei Mohicani.» 
 «Uncas è qui!» disse un'altra voce dagli stessi morbidi toni gutturali, 
vicino a lui. «Chi parla di Uncas?» 
 All'improvvisa interruzione il bianco sganciò il coltello dalla fondina 
di cuoio e con la mano fece un gesto istintivo verso il fucile, ma l'indiano 
non si scompose e non volse la testa al suono inatteso. 
 Nell'istante successivo un giovane guerriero passò in mezzo a loro 
con passo felpato e si sedette sulla riva dell'impetuoso torrente. Nessuna 
esclamazione sfuggì al padre né, per parecchi minuti, venne fatta alcuna 
domanda e sembrò che ciascuno aspettasse il momento per poter parlare 
senza tradire donnesca curiosità o infantile impazienza. Il bianco parve 
trarre consiglio dal loro atteggiamento e, lasciando la presa del fucile, 



rimase anch'egli silenzioso e in disparte. Alla fine Chingachgook volse 
lentamente lo sguardo verso il figlio e domandò: 
 «I Maqua osano forse lasciare le impronte dei loro mocassini in 
queste foreste?» 
 «Sono stato sulle loro tracce,» rispose il giovane indiano, «e so che 
sono tanti quante sono le dita delle mie due mani, ma da codardi, 
rimangono nascosti.» 
 «Quei ladri sono usciti alla ricerca di scalpi e di bottino!» disse il 
bianco che chiameremo Occhio di Falco, come facevano i suoi compagni. 
 «Quel francese zelante, Montcalm, manderà delle spie fino nel nostro 
accampamento e conoscerà il nostro percorso!» 
 «Basta!» replicò il padre, gettando uno sguardo al sole in declino 
«saranno snidati dai cespugli come cervi. Occhio di Falco, mangiamo 
stasera, e domani mostreremo ai Maqua che siamo uomini.» 
 «Sono pronto a fare entrambe le cose: ma per combattere gli Irochesi 
è necessario trovare quei vigliacchi e per mangiare è necessario prendere 
la selvaggina; parla del diavolo che lui compare, ecco che il più bel paio di 
corna che abbia visto in questa stagione muovere i cespugli in fondo alla 
collina! Ed ora, Uncas,» continuò in un sussurro come chi ha appreso a 
stare in guardia, «scommetto il mio caricatore tre volte pieno di polvere 
contro un piede di conchiglie infilate che lo colpisco in mezzo agli occhi e 
più vicino al destro che al sinistro.» 
 «Non puoi farcela!» disse il giovane indiano scattando in piedi con 
giovanile impeto: «è tutto nascosto, tranne la punta delle corna!» 
 «È soltanto un ragazzo!» disse il bianco rivolto al padre e scuotendo 
la testa nel parlare. «Crede forse che quando un cacciatore vede una parte 
dell'animale non possa indovinare dove si trova il resto?» 
 Puntando il fucile, stava per dare una dimostrazione di quella abilità 
della quale tanto si vantava, quando il guerriero gli spostò l'arma verso 
l'alto e disse: «Occhio di Falco, vuoi combattere i Maqua?» 
 «Questi indiani conoscono bene la foresta per istinto!» replicò 
l'esploratore abbassando il fucile e girandosi dall'altra parte come chi 
riconosce il proprio errore. «Devo lasciare il cervo alla tua freccia, Uncas, 
o uccideremmo la bestia perché quei ladri degli Irochesi se la mangino.» 
 Non appena il padre ebbe approvato questa proposta con un 
espressivo gesto della mano, Uncas si gettò a terra e si avvicinò all'animale 
con movimenti cauti. Quando fu a poche yarde dal suo nascondiglio mise 
la freccia all'arco con la massima cura, mentre le ramificazioni delle corna 



si muovevano come se il loro proprietario fiutasse la presenza del nemico 
nell'aria. Un momento dopo si udì lo scocco della corda, una striscia 
bianca fu vista guizzare verso il folto degli arbusti ed un cervo ferito si' 
lanciò fuori del suo rifugio per abbattersi proprio ai piedi del nemico 
nascosto. Evitando le corna dell'animale infuriato, Uncas si precipitò al suo 
fianco e gli attraversò il collo col coltello, e l'animale, rimbalzando verso 
la riva del fiume, vi cadde, tingendo le acque del suo sangue. 
 «È stato fatto con la competenza degli indiani!» disse l'esploratore 
ridendo fra sé, ma con grande soddisfazione, «e lo spettacolo era bello 
davvero! Anche quando la freccia colpisce da vicino, ci vuole un coltello 
per completare l'opera.» 
 «Hugh!» esclamò il compagno girandosi di scatto come un cane che 
fiuta la selvaggina. 
 «Ce n'è un branco, com'è vero che sono vivo!» esclamò l'esploratore 
i cui occhi cominciarono a brillare con l'abituale ardore del suo mestiere: 
«Se mi vengono a tiro sparerò una pallottola anche se le Sei Nazioni 
insieme dovessero essere nascoste entro il raggio del mio sparo! Cosa senti 
Chingachgook? Le mie orecchie sono sorde ai rumori della foresta.» 
 «C'é un solo cervo ed è morto,» disse l'indiano curvandosi fino a 
toccare il terreno con le orecchie: «sento un rumore di passi!» 
 «Forse i lupi hanno fatto fuggire gli animali verso il riparo e li stanno 
inseguendo.» 
 «No, stanno venendo i cavalli dell'uomo bianco,» replicò l'altro 
alzandosi con aria solenne e riprendendo il suo posto sul ceppo con la 
compostezza di prima. «Occhio di Falco, essi sono tuoi fratelli, parla con 
loro.» 
 «Lo farò, e in un inglese cui il re in persona non si vergognerebbe di 
rispondere» disse il cacciatore usando la lingua della quale andava fiero, 
«ma non vedo niente, né sento rumori di uomini o bestie; è strano che un 
indiano distingua rumori prodotti dai bianchi meglio di uno il cui sangue, 
anche a detta dei suoi nemici, è puro, pur avendo vissuto coi pellerossa 
abbastanza a lungo da essere sospetto! Ah! ecco qualcosa che sembra lo 
schianto di un ramo secco... ora sento muoversi i cespugli... sì, sì, ecco uno 
scalpiccio che avevo scambiato per il rumore delle cascate... e... ma eccoli 
in persona. Dio li salvi dagli Irochesi!» 
 
IV 
 



 
 Bene, va per la tua strada,  
 Ma non uscirai da questo boschetto  
 Finché non avrai scontato quest'offesa... 
 Sogno di una notte di mezza estate 
  
 Queste parole erano ancora sulle labbra dell'esploratore, che apparve 
colui che comandava la compagnia e i cui passi erano giunti alle orecchie 
vigili dell'indiano. Un sentiero battuto, come quelli che fanno i cervi nei 
loro passaggi stagionali, serpeggiava attraverso una piccola gola non 
distante da lì, e andava a finire nel fiume, nel punto dove il bianco ed i 
compagni pellerossa si erano appostati. Lungo questa pista i viaggiatori 
che avevano provocato una sorpresa così insolita nel cuore della foresta, 
avanzarono lentamente verso il cacciatore che si trovava davanti ai suoi 
amici, pronto a riceverli. 
 «Chi va là?» domandò l'esploratore gettandosi senza darlo a vedere il 
fucile sulla sinistra e tenendo l'indice della mano destra sul grilletto, 
avendo cura però di non assumere un atteggiamento minaccioso. «Chi 
viene qui, tra le bestie e i pericoli di questi luoghi selvaggi?» 
 «Dei credenti in Dio ed amici della legge e del re,» replicò colui che 
cavalcava davanti a tutti. «Uomini che hanno viaggiato dal sorgere del 
sole, attraverso le ombre di questa foresta, senza cibo e molto stanchi per il 
cammino.» 
 «Dunque vi siete persi,» interruppe il cacciatore «e vi siete resi conto 
di quanto sia terribile non sapere quando prender a destra o a sinistra.» 
 «È così: i lattanti non sono dipendenti da coloro che li guidano più di 
quanto non lo siano agli adulti, e di noi ora si può ben dire che abbiamo la 
statura, ma non la conoscenza propria degli uomini. Sapete quanto dista da 
qui un fortino della corona chiamato William Henry?» 
 «Uh!» esclamò l'esploratore che non poté fare a meno di ridere 
apertamente, pur soffocando subito il pericoloso rumore per rimandare la 
sua ilarità ad una occasione in cui ci fosse meno rischio di essere uditi da 
nemici nascosti. «Siete tanto lontani da quella pista quanto lo sarebbe un 
cane con l'Horican tra sé e il cervo! William Henry, amico? Se siete amici 
del re e avete a che fare con l'esercito, la strada migliore per voi sarebbe di 
seguire il fiume, giù fino a Edward, e sottoporre il caso a Webb che sta 
sostando laggiù, invece di spingervi in questa gola e di far riattraversare il 
Champlain a quell'insolente di francese per ricacciarlo nella sua tana!» 



 Prima che lo sconosciuto potesse dare una risposta a questa proposta 
inattesa, un altro uomo a cavallo scostò violentemente gli arbusti e d'un 
balzo fu sul sentiero davanti al suo amico. 
 «Qual'è dunque la distanza da Fort Edward?» domandò il nuovo 
venuto. «Abbiamo lasciato stamattina il luogo che ci consigliate di cercare 
e la nostra meta è la punta estrema del lago.» 
 «Allora dovete essere diventati ciechi prima di perdervi, perché la 
strada che attraversa il passaggio via terra è divisa in due e, secondo i miei 
calcoli, è grande come una strada di Londra, se non addirittura come quella 
che sta davanti al palazzo reale.» 
 «Non vogliamo discutere sulla bontà del passaggio,» replicò 
Heyward sorridendo; poiché, come il lettore avrà già compreso, si trattava 
proprio di lui. «Per il momento vi basti che ci siamo affidati ad una guida 
indiana perché ci portasse attraverso un sentiero più breve, e più nascosto, 
e che ci siamo ingannati sulla sua competenza. In parole povere, non 
sappiamo dove ci troviamo.» 
 «Un indiano perso nella foresta!» disse l'esploratore scuotendo il 
capo, dubbioso: «il sole che brucia le cime degli alberi e i corsi d'acqua 
quando sono in piena, o il muschio su ogni faggio che cade sotto il suo 
sguardo, gli dicono in quale fase la stella polare brillerà la notte! I boschi 
sono pieni delle tracce dei cervi che vanno verso i torrenti o ai lick, luoghi 
ben noti a tutti; né le anatre sono ancora volate verso le acque del Canadà! 
È strano che un indiano si perda tra l'Horican e le curve del fiume! È un 
Mohawk?» 
 «Di nascita no, ma è stato adottato da quella tribù; credo che il luogo 
della sua nascita sia molto più a nord e che sia uno di quelli che chiamate 
Uroni.» 
 «Hugh!» esclamarono i due compagni dell'esploratore i quali, mentre 
si svolgeva questa parte del dialogo, erano rimasti seduti ed immobili, 
apparentemente indifferenti a quanto stava succedendo, ma che ora 
scattarono in piedi con una vivacità e un interesse che, per la sorpresa, 
avevano evidentemente avuto la meglio sul loro riserbo. 
 «Un Urone,» ripeté l'esploratore ostinato, scuotendo ancora una volta 
il capo con aperta diffidenza: «sono una razza di ladri, né mi importa da 
chi siano stati adottati: di loro non si può fare altro che dei codardi e dei 
vagabondi. Poiché vi siete affidato alle cure di uno di loro mi meraviglio 
che non vi siate imbattuto in altri.» 



 «Quanto a questo c'è poco pericolo, poiché William Henry è tante 
miglia lontano da noi. Dimenticate che vi ho detto che la nostra guida è un 
Mohawk ora, e che è al nostro servizio da amico.» 
 «E io vi dico che chi nasce Mingo, Mingo muore» replicò l'altro 
risoluto. «Un Mohawk, no, datemi un Delaware o un Mohicano, quello 
sarà onesto; e se combatterà, cosa che non tutti faranno poiché hanno 
lasciato che i loro astuti nemici, i Maqua, li rendessero donne - ma se lo 
farà, contate su un Delaware o un Mohicano se volete un guerriero!» 
 «Basta così,» disse Heyward spazientito; «non voglio indagare sul 
carattere di un uomo che non conosco e per il quale voi siete uno 
sconosciuto. Non avete ancora risposto alla mia domanda; quanto siamo 
distanti dal grosso dell'esercito a Edward? «Sembra che ciò dipenda da chi 
vi guida. Si direbbe che un cavallo come quello possa fare un bel po' di 
strada tra l'alba e il tramonto.» 
 «Non voglio dispute inutili con voi, amico» disse Heyward 
dominando il disappunto e parlando con tono più gentile; «se volete dirmi 
la distanza tra qui e Fort Edward e condurmici, la vostra fatica non rimarrà 
senza ricompensa.» 
 «Se lo faccio, come posso sapere che non sto guidando un nemico e 
una spia di Montcalm verso le fortificazioni dell'esercito? Non tutti quelli 
che parlano inglese sono onesti.» 
 «Se servite le truppe, di cui credo siate un esploratore, dovreste aver 
sentito parlare del 60° reggimento del re.» 
 «Il 60°! Potete dirmi poco degli Americani Reali che io non sappia, 
anche se indosso una blusa alla cacciatora invece di una giubba rossa.» 
 «Bene, allora, tra le altre cose, conoscerete anche il nome del suo 
maggiore!» 
 «Il suo maggiore?» interruppe il cacciatore drizzando la figura come 
chi è orgoglioso di un compito affidatogli. «Se c'è un uomo nel paese che 
conosce il Maggiore Effingham, eccolo davanti a voi.» 
 «È un corpo che ha molti maggiori, il gentiluomo che avete nominato 
è quello anziano, ma io intendo il più giovane di tutti; quello che comanda 
le compagnie di guarnigione a William Henry.» 
 «Sì, sì, ho sentito di un giovane gentiluomo molto ricco, che viene da 
una delle province del lontano sud, che ha preso quel posto. Egli è troppo 
giovane per avere un grado così alto e per essere messo al di sopra di 
uomini la cui testa comincia ad imbiancare, tuttavia dicono che è un vero 
soldato e un prode gentiluomo!» 



 «Chiunque sia e qualunque sia il suo rango, vi sta parlando in questo 
momento e naturalmente non è un nemico di cui possiate temere.» 
 L'esploratore guardò Heyward sorpreso poi, sollevando il berretto, 
rispose in un tono di minor confidenza anche se ancora un po' dubbioso: 
«Ho sentito dire che una compagnia doveva lasciare l'accampamento 
stamane diretta al lago.» 
 «È la verità, ma avrei preferito una strada più breve, fidando 
nell'esperienza dell'indiano di cui vi ho parlato.» 
 «Così egli vi ha ingannato e poi abbandonato?» «Niente di tutto 
questo, credo; che non ci ha abbandonato è certo poiché potete trovarlo 
dietro a voi.» 
 «Vorrei dargli un'occhiata; se è un vero Irochese lo vedrò dallo 
sguardo losco e da come è dipinto,» disse l'esploratore passando davanti al 
cavallo di Hevward ed entrando nel sentiero dietro alla giumenta del 
maestro di canto, il cui puledro aveva approfittato della fermata per esigere 
il contributo materno. 
 Dopo aver scostato gli arbusti ed essere avanzato di pochi passi 
incontrò le donne che aspettavano inquiete e non senza apprensione l'esito 
della conversazione. Dietro a loro stava il corriere appoggiato ad un 
albero, dove subì, immobile, l'esame dell'esploratore, ma con uno sguardo 
così cupo e selvaggio che poteva da solo fare paura. Soddisfatto del 
minuzioso esame l'esploratore si allontanò. Passando di nuovo davanti alle 
donne si fermò un momento per osservare la loro bellezza e rispose al 
sorriso e al cenno di Alice con evidente compiacimento. Poi andò verso 
l'animale-madre e, dopo aver speso un minuto nel cercar di comprendere 
che tipo fosse il suo cavaliere, scosse la testa e ritornò da Heyward. 
 «Un Mingo, è un Mingo, e poiché Dio lo ha fatto così, né i Mohawk 
né alcuna altra tribù può cambiarlo,» disse quando fu di ritorno. «Se 
fossimo soli e se stanotte lasciaste quel nobile cavallo alla mercè dei lupi, 
potrei io stesso farvi arrivare a Edward entro un'ora, poiché sta ad un'ora di 
cammino da qui, ma con quelle signore in vostra compagnia, è 
impossibile!» 
 «E perché? Sono sì stanche, ma possono cavalcare ancora per 
qualche miglio.» 
 «È una impossibilità naturale!» ripeté l'esploratore. «Non camminerei 
per un solo miglio in questa foresta dopo che vi è calata la notte e in 
compagnia di quel corriere, nemmeno per il miglior fucile delle colonie. È 



piena di Irochesi nascosti e il vostro Mohawk bastardo sa troppo bene dove 
trovarli per essere mio compagno.» 
 «Credete?» disse Heyward, curvandosi sulla sella e abbassando la 
voce quasi in un sussurro; «confesso che io stesso non sono stato senza 
sospetti, malgrado, a causa delle mie compagne, mi sia sforzato di tenerli 
per me e abbia finto una fiducia che non sempre provavo. È stato perché 
avevo qualche sospetto su di lui che non l'ho più seguito, facendo in modo, 
come vedete, che lui seguisse me.» 
 «Ho capito che era uno di quegli imbroglioni non appena ho alzato 
gli occhi su di lui!» replicò l'esploratore, portandosi un dito al naso in 
segno di avvertimento. «Quel ladro è appoggiato ai piedi delle canne da 
zucchero che vedete al di là degli arbusti, la sua gamba destra è parallela al 
tronco dell'albero,» e aggiunse, dando un colpetto al fucile: «posso 
prenderlo da dove mi trovo, tra l'anca e il ginocchio, con un solo colpo, 
metterei fine così al suo girovagare fra i boschi, almeno per il prossimo 
mese. Se tornassi da lui, l'astuto furfante sospetterebbe qualcosa e 
fuggirebbe fra gli alberi come un cervo spaventato.» 
 «Questo no. Può essere innocente, e un gesto così non mi piace. 
Tuttavia se fossi sicuro che ha tradito...» 
 «Si è sicuri se si tiene conto della disonestà di un Irochese,» disse 
l'esploratore sollevando il fucile in una sorta di movimento istintivo. 
 «Aspettate!» interruppe Heyward. «Questo no, dobbiamo pensare a 
qualche altro piano; e tuttavia ho molte ragioni per credere che quel 
mascalzone mi abbia ingannato.» 
 Il cacciatore, che aveva già abbandonato l'intenzione di 
immobilizzare il corriere, rifletté per un momento, poi fece un gesto in 
seguito al quale i due compagni pellerossa furono al suo fianco in un 
istante. Essi confabularono con fervore nella lingua dei Delaware, ma a 
bassa voce; dai gesti del bianco, che spesso erano diretti alla cima del 
piccolo albero, era evidente che indicava la posizione del nemico nascosto. 
I due non ci misero molto a comprendere i suoi desideri e, lasciando i 
fucili, si separarono, prendendo due lati opposti del sentiero e si immersero 
nel boschetto con movimenti così cauti che i loro passi non si udivano 
nemmeno. 
 «Ora tornate indietro,» disse l'esploratore rivolto di nuovo a Heyward 
«e cercate di trattenere quel demonio con le chiacchiere; questi Mohicani 
lo prenderanno senza nemmeno sciupargli le giunture.» 
 «No» disse Heyward orgoglioso. «Voglio acciuffarlo io stesso.» 



 «Sst! cosa potreste fare voi, a cavallo, contro un indiano fra i 
cespugli?» 
 «Scenderò da cavallo.» 
 «E credete proprio che costui, una volta visto uno dei vostri piedi 
fuori dalla staffa aspetterebbe che anche l'altro se ne liberi? Chiunque 
venga in questa foresta ed abbia a che fare con gli indigeni deve usare 
sistemi indiani se vuole riuscire nelle sue imprese. Andate dunque, parlate 
apertamente a quel furfante e abbiate l'aria di ritenerlo l'amico più sincero 
che avete sulla terra.» 
 Heyward si preparò ad ubbidire, anche se molto disgustato per la 
natura del compito che era costretto ad eseguire. Si andava però 
convincendo sempre più di aver lasciato che l'importante incarico ricevuto 
giungesse ad una situazione critica a causa della sua eccessiva fiducia. Il 
sole era già scomparso perché al 42° grado di latitudine il tramonto non è 
mai di lunga durata, ed i boschi, improvvisamente privi di luce, stavano 
assumendo tinte fosche, il che gli ricordava dolorosamente che si stava 
rapidamente avvicinando l'ora che, di solito, i selvaggi scelgono per i loro 
più barbari e crudeli atti di vendetta o di ostilità. Spinto dall'apprensione, 
lasciò l'esploratore, il quale cominciò subito una conversazione ad alta 
voce con lo sconosciuto che quel mattino si era unito alla compagnia in 
modo così poco cerimonioso. Nel passare accanto alle gentili compagne, 
Heyward mormorò alcune parole di incoraggiamento ed ebbe il piacere di 
constatare che esse, benché stanche per le fatiche della giornata, non 
avevano l'aria di sospettare che la situazione critica in cui si trovavano, 
non fosse frutto del caso. Dando loro ragione di credere di essere 
semplicemente impegnato in una consultazione riguardante la prossima via 
da seguire, spronò il cavallo e tirò di nuovo le redini solo quando l'animale 
lo ebbe portato a poche yarde dal luogo dove l'infido corriere stava ancora 
appoggiato all'albero. 
 «Potete vedere, Magua,» disse cercando di assumere un tono libero e 
cordiale, «che la notte si sta chiudendo su di noi, eppure non siamo più 
vicini a William Henry di quanto non fossimo quando lasciammo 
l'accampamento di Webb al sorgere del sole. Voi avete sbagliato strada, né 
io ho avuto più fortuna. Ma, per buona sorte, ci siamo imbattuti in un 
cacciatore, quello che udite parlare al cantore, che è esperto in fatto di 
piste di cervi e scorciatoie della foresta e che ha promesso di condurci ad 
un luogo dove possiamo riposare sicuri fino al mattino.» 



 L'indiano fissò gli occhi ardenti su Heyward e domandò nel suo 
imperfetto inglese: «È solo?» 
 «Solo?» rispose con esitazione Heyward per il quale la menzogna era 
cosa troppo nuova perché ne facesse uso senza imbarazzo. «Oh! non solo 
certamente, Magua, poiché sapete bene che noi siamo con lui.» 
 «Allora Le Renard Subtil se ne andrà,» replicò il corriere sollevando 
con calma la sacca che giaceva ai suoi piedi; «così i visi pallidi vedranno 
soltanto persone del loro colore.» 
 «Andate! Chi è che chiamate ‹Le Renard›?» 
 «È il nome che i padri canadesi hanno dato a Magua» replicò il 
corriere, con un'aria che mostrava orgoglio per questa distinzione. «La 
notte è uguale al giorno per Le Subtil, quando Munro lo aspetta.» 
 «E come si giustificherà Le Renard col capo di William Henry 
riguardo alle sue figlie? Oserà egli dire a quel focoso scozzese che le sue 
creature sono rimaste senza guida nonostante Magua abbia promesso di 
esserlo?» 
 «Per quanto quella testa grigia abbia una voce tonante e un lungo 
braccio, Le Renard non lo udrà, né sentirà la sua presenza nei boschi.» 
 «Ma che cosa diranno i Mohawk? Gli faranno delle sottane e lo 
pregheranno di stare nelle wigwam con le donne, poiché nessuno avrà più 
fiducia in lui negli affari virili.» 
 «Le Subtil conosce il sentiero per i grandi laghi e può trovare le ossa 
dei suoi padri,» fu la risposta dell'imperturbabile corriere. 
 «Basta, Magua,» disse Heyward. «Non siamo amici? Perché devono 
esserci parole amare fra di noi? Munro ti ha promesso un premio per i tuoi 
servizi quando li avrai compiuti, e io ti sarò debitore di un altro. Riposa 
dunque le tue stanche membra e apri la bisaccia per mangiare. Abbiamo 
pochi minuti a disposizione, non sprechiamoli in chiacchiere come 
donnette attaccabrighe. Quando le signore si saranno rinfrescate, 
proseguiremo.» 
 «I visi pallidi si fanno cani con le loro donne,» borbottò l'indiano 
nella lingua madre, «e quando esse vogliono mangiare, i loro guerrieri 
devono lasciare l'ascia di guerra per nutrire il loro ozio.» 
 «Cosa dici Renard?» 
 «Le Subtil dice che va bene.» 
 Poi l'indiano fissò gli occhi penetranti nella franca espressione del 
volto di Heyward ma, nell'incontrare il suo sguardo li girò in fretta, e, 
sedendosi tranquillamente in terra, trasse ciò che restava di qualche pasto 



precedente e cominciò a mangiare, non prima però di aver volto un lento 
sguardo circospetto intorno a sé. 
 «Così va bene,» continuò Heyward. «E Le Renard avrà forza e vista 
per trovare il sentiero domani mattina;» si interruppe ad un rumore come 
di rami secchi e fruscio di foglie che si levò dai cespugli adiacenti, ma, 
tornando subito padrone di sé, continuò: «dobbiamo muoverci prima che si 
veda il sole, o Montcalm può venire sul nostro cammino e tagliarci fuori 
dalla fortezza.» 
 La mano di Magua si abbassò dalla bocca verso il fianco e, benché i 
suoi occhi fossero fissi al terreno, girò la testa, dilatò le narici e sembrò 
addirittura che le sue orecchie fossero più ritte del solito dandogli l'aspetto 
di un monumento all'Attenzione. 
 Heyward, che osservava i suoi movimenti con occhi vigili, sfilò, 
senza darlo a vedere, uno dei piedi dalla staffa, mentre allungava una mano 
verso la pelle d'orso che copriva la fondina della sella. Qualsiasi sforzo per 
scoprire il punto verso cui il corriere guardava era completamente frustrato 
dal tremolio dei suoi occhi che sembravano non fermarsi un solo istante su 
un oggetto particolare e di cui, nello stesso tempo, si vedevano a malapena 
i movimenti. Mentre era incerto su come comportarsi, Le Subtil si alzò 
guardingo, ma con un moto così lento e cauto che il gesto non produsse il 
benché minimo rumore. Heyward sentì che era venuto per lui il momento 
di agire. Gettando la gamba al di là della sella, scese da cavallo deciso ad 
avvicinarsi e prendere il traditore, affidando il risultato al suo solo 
coraggio. Tuttavia, per prevenire ogni inutile allarme, continuò a 
conservare un'aria calma ed amichevole. 
 «Le Renard Subtil non mangia,» disse usando l'appellativo che aveva 
scoperto essere il più lusinghiero per la vanità dell'indiano; «il suo grano 
non è arrostito bene sembra asciutto. Lascia che guardi, forse nelle mie 
provviste si può trovare qualcosa che stimolerà il suo appetito.» 
 Magua a questa offerta porse la bisaccia. Lasciò persino che le loro 
mani si incontrassero senza tradire la minima emozione o mutare la fissa 
posizione di allarme. Ma quando sentì le dita di Heyward sfiorare il suo 
braccio nudo, diede un colpo all'arto del giovane e lanciando un grido 
lacerante nel sfuggirlo, si immerse d'un balzo nella macchia di fronte. 
Subito dopo apparve dai cespugli la sagoma di Chingachgook con un 
aspetto spettrale nelle sue dipinture, che si lanciò lungo il sentiero in un 
veloce inseguimento. Poi si udì il grido di Uncas e il bosco fu illuminato 



da un bagliore improvviso accompagnato dalla secca detonazione del 
fucile del cacciatore. 
 
V 
 
 
 In una notte come questa 
 Tisbe timorosamente camminò nella rugiada 
 e vide l'ombra del leone davanti a sè 
 Il Mercante di Venezia 
  
 La subitanea fuga della guida e i gridi selvaggi degli inseguitori, 
fecero rimanere Heyward immobile per alcuni istanti, in passiva sorpresa. 
Poi, ricordando l'importanza di assicurarsi il fuggiasco, scostò gli arbusti 
che lo circondavano e si lanciò per contribuire alla caccia. Ma, prima che 
avesse percorso un centinaio di iarde, incontrò i tre stranieri, già di ritorno 
dall'inutile inseguimento. 
 «Perché avete rinunciato così presto?» esclamò. «Quel farabutto deve 
essersi nascosto dietro qualcuno di questi alberi, e può ancora essere preso. 
Noi non siamo al sicuro finché costui è in libertà.» 
 «Mandereste una nube a caccia del vento?» replicò l'esploratore 
deluso. «Ho sentito quel demonio strisciare nelle foglie secche come un 
vero serpente, e avendolo intravisto proprio al di là di quel grosso pino, ho 
sparato come se l'avessi avuto a tiro, ma non è servito, eppure, quanto a 
buona mira, se qualcuno all'infuori di me avesse tirato il grilletto, avrei 
detto che la sua vista è acuta: sono uno che ha esperienza e dovrei sapere 
bene queste cose. Guardate quel sommacco, le sue foglie sono rosse, 
eppure, come tutti sanno, i suoi frutti sono gialli di luglio.» 
 «È il sangue di Le Subtil! È ferito e potrebbe cadere!» 
 «No, no» replicò l'esploratore, decisamente non d'accordo con questa 
ipotesi. «L'ho preso di striscio ad un arto, forse, ma si è messo a saltare 
ancora di più. La pallottola di un fucile agisce su un animale in corsa, 
quando lo colpisce superficialmente, proprio come uno dei nostri speroni 
su un cavallo, cioè ne accellera i movimenti e infonde vita alle sue carni. 
Solo quando viene trapassato, dopo aver rimbalzato un paio di volte, in 
genere smette di saltare, si tratti di un indiano o di un cervo!» 
 «Siamo quattro uomini validi contro uno ferito!» 



 «Siete stanco della vita?» lo interruppe l'esploratore. «Quel diavolo 
rosso vi trascinerebbe entro il raggio delle asce dei suoi compagni prima 
che abbiate il tempo di sentirvi accaldato per la caccia. È stato imprudente 
per un uomo che ha dormito così spesso tra i gridi di guerra, far partire un 
colpo di fucile dove avrebbe potuto esser udito da qualcuno in agguato! 
Ma la tentazione è stata naturale! Molto naturale! Venite amici, cambiamo 
posto, e in modo tale da mettere l'astuto Mingo sulla pista sbagliata, o 
domani, a quest'ora, le nostre cotenne asciugheranno al vento davanti alla 
tenda di Montcalm.» 
 Questa raccapricciante dichiarazione, pronunciata dall'esploratore 
con la fredda sicurezza di un uomo che aveva piena coscienza del pericolo 
pur non temendo di affrontarlo, servì a rammentare a Heyward 
l'importanza dell'incarico che gli era stato affidato. Guardandosi attorno, in 
un vano sforzo di penetrare l'oscurità che andava infittendosi sotto gli archi 
di fogliame della foresta, ebbe la sensazione che, lontane dall'aiuto umano, 
le sue fragili compagne sarebbero state presto alla mercè di quei barbari 
nemici che, come bestie da preda, avrebbero atteso soltanto finché 
l'oscurità che si stava addensando avrebbe reso i loro colpi più fatalmente 
sicuri. La sua fantasia scossa, suggestionata dalla luce incerta, trasformava 
ogni arbusto ondeggiante o i frammenti di qualche albero caduto, in forme 
umane, e venti volte credette di intravedere gli orridi visi dei nemici in 
agguato che spiavano furtivi dai loro nascondigli, per sorvegliare 
continuamente i movimenti della compagnia. Volgendo lo sguardo verso 
l'alto vide che le sottili nuvole lanose che la sera aveva dipinto nel cielo 
blu stavano già perdendo le loro delicate sfumature rosate, mentre il 
torrente incassato che scorreva davanti a lui si poteva distinguere solo per 
gli scuri contorni delle sue rive boscose. 
 «Che cosa si deve fare?» disse provando la disperazione del dubbio 
in una così pressante situazione. «Non abbandonatemi, per pietà! Restate a 
difendere coloro che accompagno e ditemi senza reticenze la vostra 
ricompensa!» 
 I compagni che parlavano in disparte nella lingua della loro tribù non 
prestarono attenzione a questo improvviso e appassionato appello. Benché 
il dialogo si mantenesse su toni bassi e cauti, ma un poco al di sopra di un 
bisbiglio, Heyward, che ora si era avvicinato, potè facilmente distinguere i 
toni concitati del guerriero più giovane da quelli controllati del più 
vecchio. Era evidente che stavano dibattendo sulla opportunità di qualche 
misura che riguardava da vicino il bene dei viaggiatori. 



 Spinto dal forte interesse per l'argomento e mal tollerando un indugio 
che sembrava carico di ulteriore pericolo, Heyward si avvicinò ancor più al 
gruppo di uomini bruni, con l'intenzione di rendere più precisa la sua 
offerta di ricompensa, quando il bianco, facendo dei segni con la mano 
come per approvare la decisione presa, si girò e disse in una sorta di 
soliloquio parlando in inglese: «Uncas ha ragione! Non sarebbe da uomini 
lasciare al loro destino delle creature tanto indifese, anche se ciò guasterà 
il nostro nascondiglio per sempre. Se volete salvare questi teneri boccioli 
dai denti velenosi del peggiore dei serpenti non avete né tempo da perdere, 
né risoluzioni da scartare!» 
 «Come si può dubitare che io abbia un simile desiderio? Non ho 
forse già offerto...» 
 «Offrite le vostre preghiere a Colui che può darci la saggezza per far 
fronte alle astuzie dei demoni che riempiono questa foresta» interruppe 
calmo l'esploratore. «Ma risparmiatevi le promesse di denaro poiché è 
possibile che voi non viviate abbastanza per tenervi fede, né io per 
goderne. Questi Mohicani ed io faremo tutto ciò che mente umana può 
escogitare per salvare dalla disgrazia simili fiori che, dolci come sono, non 
furono certo fatti per luoghi selvaggi, e ciò senza sperare in nessuna 
ricompensa, se non in quella che Dio sempre concede per una giusta 
condotta. Prima però dovete promettere due cose tanto a nome vostro che 
dei vostri compagni, altrimenti danneggeremo noi stessi, senza essere utili 
a voi.» 
 «Ditele!» 
 «Una è di stare in silenzio come questi boschi addormentati, 
qualunque cosa succeda, e l'altra è tenere segreto per sempre a qualsiasi 
mortale il luogo dove vi condurremo.» 
 «Farò di tutto per sottostare ad entrambe queste condizioni.» 
 «Dunque seguiteci, stiamo perdendo momenti preziosi come il 
sangue del cuore per un cervo ferito!» 
 Heyward poteva distinguere i gesti impazienti dell'esploratore 
attraverso le ombre crescenti della sera e seguì pronto i suoi passi verso il 
luogo dove aveva lasciato il resto della compagnia. Quando raggiunsero le 
donne che attendevano con ansia, egli le mise in breve al corrente delle 
condizioni della loro nuova guida, nonché della necessità di acquietare 
ogni timore nelle gravi prove che stavano per affrontare. Sebbene queste 
allarmanti informazioni venissero accolte non senza segreto terrore, i modi 
seri e convincenti del giovane, aiutati, forse, dalla natura del pericolo, 



riuscirono a rendere i nervi delle fanciulle abbastanza saldi per affrontare 
inattese e insolite prove. In silenzio e senza un momento di indugio, esse 
gli permisero di aiutarle a smontare di sella e discesero svelte verso la riva 
del fiume dove l'esploratore, a gesti espressivi più che a parole, aveva 
riunito il resto della compagnia. 
 «Che fare di queste mute creature?» mormorò il bianco, al quale 
sembrava affidato l'intero controllo dei futuri movimenti. «Sarebbe tempo 
sprecato tagliare loro la gola e gettarli nel fiume; e lasciarli qui 
significherebbe dire ai Mingo che non devono cercare lontano per trovare i 
padroni!» 
 «Allora sciogliete loro le briglie e lasciateli errare per i boschi,» si 
azzardò a suggerire Heyward. 
 «No, sarebbe meglio sviare quei demoni e far loro credere che 
devono uguagliare la velocità del cavallo per continuare la caccia. Già, già, 
questo renderà cieche le loro pupille di fuoco! Chingack... Sst! Che cosa 
muove i cespugli?» 
 «Il puledro.» 
 «Almeno il puledro deve morire,» borbottò l'esploratore 
aggrappandosi alla criniera dell'agile animale che però sfuggì facilmente 
alla presa. «Uncas, le tue frecce!» 
 «Aspettate!» esclamò ad alta voce il proprietario dell'animale 
condannato, senza tener conto del tono usato dagli altri: «risparmiate il 
puledro di Miriam! Esso è la graziosa prole di una madre fedele e non sarà 
di nessun danno.» 
 «Quando gli uomini combattono per l'unica vita che Dio ha dato 
loro» disse l'esploratore in tono severo, «persino la loro stessa specie non 
ha più valore delle bestie della foresta. Se parlerete ancora vi lascerò alla 
mercè dei Magua! Tira la freccia, Uncas, non abbiamo tempo per un 
secondo tiro.» 
 Il basso mormorio della sua voce minacciosa era ancora nell'aria, 
quando il puledro ferito si alzò sulle zampe posteriori, poi stramazzò sulle 
ginocchia. Gli andò incontro Chingachgook il cui coltello più rapido del 
pensiero, gli attraversò il collo, poi, lottando con la vittima che si 
dibatteva, la gettò nel fiume sulla cui corrente essa scivolò via facendo 
sforzi affannosi per respirare, mentre la sua vita si spegneva. Questo atto 
apparentemente crudele, ma veramente necessario, si abbattè sugli spiriti 
dei viaggiatori come un terribile avvertimento del pericolo nel quale si 
trovavano e fu reso anche più impressionante dalla calma ma ferma 



risolutezza dei protagonisti della scena. Le sorelle rabbrividirono e si 
strinsero l'una all'altra, mentre Heyward istintivamente portò la mano a una 
delle pistole che aveva appena tolto dalla fondina e si mise tra coloro che 
gli erano state affidate e le ombre dense che sembravano stendere un velo 
impenetrabile sul fitto della foresta. 
 Gli indiani, però, non esitarono un momento, e afferrando le briglie, 
condussero gli spaventati e riluttanti cavalli nel letto del fiume. 
 A poca distanza dalla riva li fecero girare, e presto furono nascosti 
dalla sporgenza del terrapieno, sotto il cui orlo si mossero, in direzione 
opposta al corso delle acque. Nel frattempo, l'esploratore trasse una canoa 
di corteccia da un nascondiglio sotto dei bassi arbusti, i cui rami 
ondeggiavano con il fluire della corrente, e silenziosamente fece segno alle 
donne di entrare. Esse accondiscesero senza esitare, ma si volsero più volte 
spaventate e ansiose verso l'oscurità che si faceva più fitta e che ora si 
stendeva come una cupa barriera lungo le sponde del fiume. 
 Non appena Cora e Alice furono sedute, l'esploratore, senza 
preoccuparsi dell'acqua, fece reggere a Heyward un lato della fragile 
imbarcazione, poi si mise a quello opposto e i due la ressero contro la 
corrente, seguiti dall'afflitto proprietario del puledro morto. Proseguirono 
così per un lungo tratto, in un silenzio interrotto solo dallo sciacquio dei 
mulinelli che gorgogliavano intorno a loro, o dal leggero sciabordio 
causato dai loro cauti passi. Heyward lasciò tacitamente la guida della 
canoa all'esploratore, il quale si avvicinava o si allontanava dalla riva a 
seconda che dovesse evitare i frammenti di rocce o le parti più profonde 
del fiume, con una prontezza che mostrava la sua conoscenza del percorso 
che stavano seguendo. Di tanto in tanto egli si fermava, e nel cuore di un 
silenzio vivo che il sordo ma crescente mugghiare della cascata serviva 
soltanto a rendere più impressionante, si metteva in ascolto con vigile 
intensità, per cogliere qualsiasi rumore che potesse provenire dalla foresta 
addormentata. quando era sicuro che tutto fosse tranquillo, e non 
percepiva, nemmeno con l'aiuto dei suoi sensi esperti, alcun segno di 
nemici vicini, decideva di riprendere il lento e cauto procedere. Alla fine 
raggiunsero un punto del fiume dove lo sguardo vagante di Heyward si 
concentrò su un ammasso di oggetti neri, raccolti dove l'alta riva gettava 
un'ombra più lunga delle altre sulle acque cupe. Incerto se proseguire, 
indicò il luogo all'attenzione del compagno. 
 «Già,» replicò l'esploratore senza scomporsi, «gli indiani hanno 
nascosto le bestie secondo il criterio degli indigeni! L'acqua non lascia 



traccia e persino gli occhi di una civetta sarebbero ciechi nell'oscurità di 
una simile voragine.» 
 L'intera compagnia fu presto riunita, ed ebbe un'altra consultazione 
tra l'esploratore e i suoi nuovi compagni, durante la quale coloro il cui 
destino dipendeva dalla lealtà e abilità di questi stranieri sconosciuti, 
ebbero poca possibilità di conoscere a fondo la situazione. 
 Il fiume era delimitato da alte rocce scoscese, una delle quali 
sovrastava il luogo in cui si trovava la canoa. Poiché queste, inoltre, erano 
sormontate da alti alberi che sembravano in bilico sull'orlo del precipizio, 
davano l'impressione che il torrente scorresse attraverso una fossa 
profonda e stretta. Tutto, sotto quei rami bizzarri e quelle ispide cime 
d'alberi che qua e là oscuramente si stagliavano contro la stellata volta 
celeste, giaceva confuso nella cupa oscurità. Non lontano dietro a loro, 
l'ansa del fiume limitava la visuale con gli stessi foschi e boscosi contorni; 
ma davanti, e apparentemente a non grande distanza, l'acqua sembrava 
ammassarsi contro il cielo, di dove precipitava entro caverne dalle quali 
avevano origine quei lugubri suoni che avevano gremito l'aria della sera. 
Sembrava proprio un luogo destinato alla solitudine, e le sorelle furono 
invase da una dolce sensazione di sicurezza nell'osservare queste 
romantiche, benché terribili, bellezze. Un movimento generale delle guide, 
tuttavia, le richiamò, dalla contemplazione dei fascini selvaggi che la notte 
aveva contribuito a prestare a quel luogo, alla dolorosa consapevolezza del 
loro pericolo reale. 
 I cavalli erano stati assicurati ad alcuni arbusti sparsi che crescevano 
tra le fessure delle rocce, e qui, in piedi, in mezzo all'acqua erano stati 
lasciati a passare la notte. 
 L'esploratore fece sedere Heyward e le affrante compagne di viaggio 
nella parte anteriore della canoa ed egli prese posto nell'altra, eretto e 
fermo come se navigasse in una imbarcazione di materiale ben più solido. 
Gli indiani ripercorsero faticosamente il loro cammino verso il luogo che 
avevano lasciato, quando l'esploratore, puntando il palo contro una roccia, 
con una forte spinta, mandò direttamente il fragile guscio in mezzo alla 
turbolenta corrente. Per molti minuti la lotta tra il leggero mezzo sul quale 
navigavano e la rapida corrente fu dura e incerta. Non potendo muovere 
nemmeno una mano e quasi timorosi di respirare per paura di esporre la 
fragile struttura alla furia della corrente, i passeggeri guardavano le rapide 
acque con febbrile apprensione. Venti volte essi pensarono che i vortici li 
avrebbero spazzati via e distrutti quando la mano del pilota afferrava con 



maestria la prua della canoa per affrontare la rapida. Un lungo, vigoroso e 
- così parve alle donne - disperato sforzo, pose termine alla lotta. Proprio 
mentre Alice si copriva gli occhi per l'orrore, sotto l'impressione che essi 
stavano per essere spazzati via entro il vortice ai piedi della cateratta, la 
canoa si mise a galleggiare tranquilla al fianco di una roccia piatta, al 
livello dell'acqua. 
 «Dove siamo? e cosa dobbiamo fare ora?» domandò Heyward 
intuendo che lo sforzo dell'esploratore era finito. 
 «Siete ai piedi di Glenn,» replicò l'altro ad alta voce e senza timore di 
conseguenze, tra il rombo della cateratta; «e la prossima cosa da fare è di 
approdare con calma perché la canoa non si capovolga e non dobbiate 
ripercorrere questo difficile tratto, ma più velocemente di come siete 
venuti; questa è una rapida difficile da dominare quando il fiume si gonfia, 
e cinque persone sono troppe da mantenere asciutte con un tronco di 
betulla e di albero della gomma. Andate là sulla roccia e io porterò i 
Mohicani con la cacciagione. È meglio dormire senza cotenna che morire 
di fame in mezzo all'abbondanza.» 
 I passeggeri eseguirono con gioia gli ordini. Non appena l'ultimo 
piede toccò la roccia, la canoa girò rapidamente, mentre l'alta figura 
dell'esploratore fu vista per un breve momento scivolare sulle acque, prima 
di sparire nell'oscurità impenetrabile che si stendeva sul letto del fiume. 
Abbandonati dalla guida, i viaggiatori rimasero per alcuni minuti in 
impotente ignoranza, timorosi persino di muoversi sulle rocce sconnesse 
per paura che un passo falso li precipitasse in una delle molte profonde e 
rombanti caverne nelle quali le acque sembravano rovesciarsi da ogni lato. 
La loro angoscia fu presto sollevata perché, con la collaborazione 
dell'esperienza degli indigeni, la canoa fu gettata indietro entro i vortici e 
galleggiò di nuovo vicino alla bassa roccia prima che potessero rendersi 
conto che l'esploratore aveva avuto il tempo di unirsi ai compagni. 
 «Ora siamo fortificati, presidiati e approvvigionati,» gridò Heyward 
con gioia, «e possiamo sfidare Montcalm e i suoi alleati. Ma ora, mia 
vigile sentinella, ditemi qualcosa di quelli che sulla terraferma chiamate 
Irochesi!» 
 «Li chiamo Irochesi perché per me ogni indigeno che parli una 
lingua straniera è un nemico, anche se ha la pretesa di servire il re. Se 
Webb vuole fedeltà e onestà in un indiano, fate che dia valore alle tribù del 
Delaware, e mandi gli avidi e bugiardi Mohawk a Oneida con le Sei 



Nazioni di bricconi alle quali appartengono per natura, insieme ai 
francesi!» 
 «Dovremmo dunque scambiare dei guerrieri con degli inutili amici! 
Ho sentito dire che i Delaware hanno lasciato da parte l'ascia e sono 
contenti di essere chiamati donne!» 
 «Già, vergogna agli olandesi e agli Irochesi che con le loro diavolerie 
li hanno trascinati a quel trattato! Ma io li ho conosciuti per vent'anni, e 
chiamo bugiardo colui che dice che sangue vile scorre nelle vene di un 
Delaware. Voi avete allontanato le loro tribù dalle spiagge del mare ed ora 
credete a ciò che dicono i loro nemici, che la notte potete dormire tra due 
guanciali. No, no, per me ogni indiano che parla una lingua straniera è un 
Irochese, che le rocche delle loro tribù siano in Canadà o in York.» 
 Heyward, intuendo che la testarda adesione dell'esploratore alla 
causa dei suoi amici Delaware o Mohicani - poiché si trattava di rami dello 
stesso numeroso popolo - rischiava di prolungare una inutile discussione, 
cambiò argomento. 
 «Trattato o non trattato, so benissimo che i vostri due compagni sono 
guerrieri coraggiosi e prudenti! Hanno sentito o visto qualcosa dei nostri 
nemici?» 
 «Bisogna sentire un indiano prima di vederlo,» replicò l'esploratore 
salendo sulla roccia e gettando il cervo in terra. «Quando seguo le tracce 
dei Mingo mi fido di più di indizi diversi da quelli che cadono sotto gli 
occhi.» 
 «Le vostre orecchie vi dicono forse che hanno rintracciato il nostro 
rifugio?» 
 «Mi spiacerebbe pensare di sì, benché questo sia un posto che, con 
del buon coraggio, può essere tenuto nonostante un aspro attacco. Non 
negherò comunque che i cavalli si sono acquattati quando sono passato 
vicino a loro, come se fiutassero i lupi, e il lupo è una bestia che gironzola 
attorno ad un'imboscata indiana, in cerca degli avanzi dei cervi che i 
selvaggi uccidono.» 
 «Dimenticate il cervo ai vostri piedi: oppure possiamo attribuire la 
loro visita al puledro morto? Ma! Che rumore è questo?» 
 «Povera Miriam,» mormorò lo sconosciuto; «il tuo puledro era 
destinato a diventare preda di bestie voraci!» Poi improvvisamente, 
alzando la voce nel tumulto incessante delle acque, cantò: 
 
 I primogeniti d'Egitto egli colpì, 



 del genere umano e di quello animale, 
 oh Egitto, meraviglie furono spedite in mezzo a te, 
 al Faraone e anche ai suoi servi! 
 
 «La morte del puledro pesa sul cuore del suo proprietario,» disse 
l'esploratore; «ma è buon segno vedere un uomo aver riguardo per i suoi 
muti amici. Egli ha fatto una religione del credere che quello che deve 
accadere accadrà; e con una simile consolazione non passerà molto tempo 
prima che egli ammetta la ragionevolezza di uccidere un quadrupede per 
salvare vite umane. Forse è come voi dite,» continuò poi riprendendo il 
filo dell'ultima osservazione di Heyward; «e a maggior ragione dovremmo 
tagliare le nostre bistecche e lasciare andare la carcassa giù per la corrente, 
o il branco ululerà lungo il dirupo, invidioso di ogni boccone che 
inghiottiremo. Inoltre, benché la lingua dei Delaware sia lo stesso che un 
libro per gli Irochesi, quegli astuti furfanti sono abbastanza svelti a 
comprendere le ragioni per cui un lupo ulula.» 
 Mentre faceva queste osservazioni, l'esploratore era impegnato a 
raccogliere certi utensili necessari; quando ebbe finito passò 
silenziosamente vicino al gruppo dei viaggiatori accompagnato dai 
Mohicani, i quali sembrarono comprendere le sue intenzioni con la 
prontezza dell'istinto. I tre scomparvero uno dietro l'altro e parvero svanire 
nella scura superficie della roccia perpendicolare che sorgeva per 
un'altezza di poche iarde non lontana dal bordo dell'acqua. 
 
VI 
 
 
 Di quei canti che una volta  
 trascorrevano dolci a Sion,  
 Egli sceglie un brano con amorevole cura: 
 E «Adoriamo Dio», dice, con tono solenne. 
 Burns 
  
 Heyward e le compagne assistettero a questa misteriosa mossa con 
segreta inquietudine, poiché, sebbene il comportamento del bianco fino a 
quel momento, non meritasse rimproveri di sorta, il suo rozzo 
abbigliamento, i suoi modi bruschi e le sue forti antipatie, uniti al carattere 



dei suoi silenziosi amici, erano causa di viva diffidenza in menti che tanto 
di recente erano state messe in allarme dal tradimento indiano. 
 Soltanto lo straniero non fece caso a quanto stava accadendo. Si 
sedette su uno spuntone di roccia, e i frequenti e profondi sospiri che 
traeva manifestavano i conflitti della sua anima ed erano i soli segni che 
egli era ancora in sé. Poi si sentirono delle voci soffocate come di uomini 
che si lanciano richiami nelle viscere della terra, quando una luce 
improvvisa balenò su coloro che stavano fuori e rivelò il tanto importante 
segreto del luogo. 
 All'estremità più lontana di una stretta e profonda caverna nella 
roccia, che appariva molto lunga, a giudicare dalla prospettiva e dalla 
natura della luce attraverso la quale la si poteva vedere, era seduto 
l'esploratore che teneva in mano un pezzo di pino fiammeggiante. Il forte 
bagliore della fiamma cadde sul suo volto vigoroso, foggiato dalle 
intemperie, e sull'abbigliamento adatto per la foresta, conferendo un'aria 
selvaggiamente romantica all'aspetto di un individuo che, visto alla luce 
normale del giorno, avrebbe mostrato le caratteristiche di un uomo 
notevole per la bizzarria del vestire, la ferrea inflessibilità della 
corporatura e la singolare mescolanza di acuta, vigile sagacia e insieme di 
squisita semplicità; tratti questi che a volte avevano il sopravvento sulla 
sua possente struttura muscolare. Non molto distante c'era Uncas in piedi, 
pienamente visibile. I viaggiatori guardarono con ansia la dritta, flessibile 
figura del giovane Mohicano, armoniosa e libera negli atteggiamenti e nei 
movimenti naturali. Benché la sua persona fosse più del consueto celata da 
una verde camicia alla cacciatora con le frange, simile a quella del bianco, 
erano però visibili i suoi scuri occhi sfavillanti, che non conoscevano la 
paura, ad un tempo terribili e calmi, e i vigorosi lineamenti delle sue alte, 
possenti membra, pure nel loro rosso naturale, nonché la dignitosa nobiltà 
della fronte ampia e le proporzioni di una bella testa, rasata fino al folto 
ciuffo dello scalpo. Questa fu la prima opportunità che ebbero Duncan e i 
suoi compagni di vedere i forti lineamenti di uno dei loro accompagnatori 
indiani, e ciascun membro della compagnia si sentì sollevato dal peso dei 
dubbi, poiché l'orgogliosa e decisa, benché selvaggia, espressione del 
giovane guerriero si imponeva alla loro attenzione. Essi sentirono che 
costui era forse in parte immerso nelle tenebre dell'ignoranza, ma che non 
avrebbe mai usato le sue ricche doti naturali per un tradimento. 
 L'ingenua Alice osservò la sua aria libera e il suo portamento 
orgoglioso come avrebbe guardato qualche prezioso reperto di scultura 



greca al quale fosse stata infusa la vita con l'intervento di un miracolo; 
mentre Heyward, benché abituato a vedere la perfezione che abbonda tra 
gli indigeni puri, espresse apertamente la propria ammirazione per questo 
autentico campione di nobili proporzioni umane. 
 «Potrei dormire tranquilla,» sussurrò Alice, «con un giovane 
dall'aspetto tanto coraggioso e generoso come sentinella. È certo, Duncan, 
che quei crudeli assassini, quelle tremende scene di tortura delle quali 
abbiamo tanto letto e sentito parlare, non si svolgono mai alla presenza di 
un essere come questo!» 
 «Egli, certamente, è un raro e brillante esempio di quelle qualità 
naturali nelle quali si dice eccella questo strano popolo,» rispose. «Sono 
d'accordo con voi Alice, nel ritenere che simile fronte e simili occhi sono 
fatti per intimidire piuttosto che per ingannare; ma cerchiamo di non farci 
illusioni nell'aspettarci altra dimostrazione di quella che noi riteniamo virtù 
e che non sia secondo l'uso dei selvaggi. Così come brillanti esempi di 
grandi qualità sono troppo rari fra i cristiani, altrettanto sono singolari e 
unici tra gli indiani; benché, ad onore della nostra comune natura, 
entrambe le razze possono produrne. Speriamo dunque che questo 
Mohicano non deluda le nostre aspettative, ma che provi ad essere quello 
che il suo aspetto promette: un amico coraggioso e fedele.» 
 «Ora il Maggiore Heyward parla come il Maggiore Heyward 
dovrebbe,» disse Cora. «Chi guardando questa creatura, penserebbe al 
colore della sua pelle?» 
 Un breve silenzio di evidente imbarazzo seguì questa osservazione, 
ma fu interrotto dall'esploratore che, ad alta voce, li invitava ad entrare. 
 «Questo fuoco comincia ad avere una fiamma troppo luminosa,» 
continuò mentre essi obbedivano, «e potrebbe guidare i Mingo alla nostra 
distruzione. Uncas, metti la coperta ed esponi il lato scuro per quei 
furfanti. Il pasto che vi offriamo non è degno di un maggiore degli 
americani reali, ma ho visto grossi distaccamenti di corpi d'armata 
accontentarsi di mangiare la cacciagione cruda e senza sapore. Qui vedete, 
abbiamo sale in abbondanza e possiamo fare un bell'arrosto. Ci sono rami 
freschi di sassofrasso sui quali far sedere le signore; non saranno forse così 
eleganti come le loro sedie di cinghiale della Guinea, ma emanano un 
profumo più dolce della pelle di qualsiasi cinghiale, sia esso della Guinea 
o di altre terre. Vieni, amico, non essere triste per il puledro; era un essere 
innocente e non aveva ancora conosciuto le durezze della vita. La morte lo 



avrà risparmiato dal sentire molte volte la groppa dolorante e i piedi 
affaticati.» 
 Uncas eseguì l'ordine ricevuto e, quando la voce di Occhio di Falco 
si arrestò, il rombo della cateratta sembrò il brontolio di un tuono lontano. 
 «Siamo proprio al sicuro in questa caverna?» domandò Heyward, 
«non c'è pericolo di sorprese? Un solo uomo armato, a questa imboccatura, 
ci avrebbe alla sua mercé.» 
 Una figura spettrale emerse maestosamente dal buio dietro 
l'esploratore e, afferrando un tizzone ardente, lo portò verso l'altra 
estremità del rifugio. Alice si lasciò sfuggire un grido appena percettibile e 
anche Cora si alzò quando quella creatura terrificante si mosse verso la 
luce; ma Heyward le tranquillizzò con una parola, assicurandole che si 
trattava della loro guida Chingachgook, il quale, sollevando un'altra 
coperta, rivelava che la caverna aveva due uscite. Poi, tenendo il tizzone in 
mano, attraversò un anfratto della roccia profonda e angusta che correva ad 
angolo retto rispetto alla galleria in cui essi si trovavano, ma che, 
diversamente da quella, era a cielo aperto ed entrava poi in un'altra grotta, 
corrispondente alla prima in tutti i particolari essenziali. 
 «Non capita spesso che delle vecchie volpi come Chingachgook e me 
siano prese in una tana con una sola apertura,» disse Occhio di Falco 
ridendo, «potete facilmente scoprire il trucco di questo posto: la roccia è di 
calcare nero, che, come tutti sanno, è tenera e può costituire un guanciale 
non scomodo quando scarseggiano gli sterpi e il legno di pino; ebbene, la 
cascata un tempo era a poche iarde sotto di noi, e posso ben dire ‹era›; un 
tempo infatti, costituiva un tratto bello e regolare come tutti gli altri lungo 
l'Hudson. Ma la vecchiaia è una grande rovina per la bellezza - come 
queste gentili signore devono ancora imparare! - E il luogo purtroppo è 
cambiato! Queste rocce sono piene di fenditure, in alcuni punti sono più 
tenere che in altri e l'acqua ha scavato delle profonde caverne, finché si è 
ritirata di qualche centinaio di piedi, qua rompendo là consumando, ed ora 
le cascate non hanno né forma né consistenza.» 
 «In che punto di esse ci troviamo?» domandò Heyward. 
 «Beh, siamo vicino al luogo in cui la Provvidenza le aveva poste 
all'inizio, ma dove, a quanto pare, si sono rifiutate di rimanere. Le rocce 
erano più tenere intorno al punto in cui ci troviamo, e così le acque hanno 
lasciato il centro del fiume scoperto e asciutto, dopo aver scavato due 
piccoli buchi perché noi vi ci nascondessimo.» 
 «Dunque ci troviamo su un'isola?» 



 «Già! Ai fianchi abbiamo le cascate, e sopra e sotto c'è il fiume. Se 
fosse giorno varrebbe la pena salire sulla cima di questa roccia e ammirare 
la furia dell'acqua. Essa cade senza alcuna regola, a volte saltella, a volte si 
precipita; qui scorre a balzi, là a rovesci; in un punto è bianca come la neve 
e in un altro verde come l'erba; qui vicino si perde in cavità profonde che 
rombano e fan tremare la terra, ma più lontano gorgoglia e canta come un 
ruscello, formando gorghi e gole tra le vecchie pietre, come avessero la 
consistenza di argilla pestata. L'intero corso del fiume ne viene 
scombussolato. Prima scorre dolcemente, come volesse discendere 
secondo l'ordine delle cose, poi fa un angolo e affronta le sponde, né 
mancano punti in cui pare tornare indietro, come se lasciasse le foreste 
contro voglia, per mescolarsi al sale! Proprio così, signore, quella bella 
stoffa, sottile come una ragnatela, che avvolge il vostro collo è grossolana 
e somiglia a una rete da pesca se paragonata ai posticini che potrei 
mostrarvi, dove il fiume costruisce ogni sorta di immagini, come se, 
ribellatosi ad un ordine naturale, volesse cimentarsi in tutto. E tuttavia, a 
che vale? Dopo che l'acqua ha potuto abbandonarsi al suo capriccio per un 
po', come un uomo ostinato, è raccolta dalla stessa mano che l'ha fatta, e 
poco più giù la si può vedere scorrere regolarmente verso il mare, come 
era stato preordinato fin dalla creazione della terra!» 
 Mentre ricevevano una rassicurante conferma della sicurezza del 
rifugio da questa spontanea descrizione di Glenn, gli auditori erano però 
molto inclini a giudicare queste selvagge bellezze diversamente da Occhio 
di Falco. Nella situazione in cui si trovavano non potevano permettere ai 
loro pensieri di indugiare sul fascino della natura; e, poiché l'esploratore 
non aveva trovato necessario interrompere le sue fatiche culinarie mentre 
parlava - tranne che per indicare, con una forchetta rotta, la direzione di 
qualche punto particolarmente critico nella corrente ribelle - essi 
lasciarono ora che la loro attenzione fosse attratta dalla necessaria, anche 
se più volgare, considerazione della cena. Il pasto, molto migliorato 
dall'aggiunta di qualche piccola ghiottoneria che Heyward aveva avuto la 
precauzione di portare con sé quando avevano abbandonato i cavalli, 
ristorò considerevolmente l'affaticata compagnia. 
 Uncas servì le signore, eseguendo i piccoli uffici che gli toccavano 
con un misto di dignità e di trepida grazia che divertivano Heyward, 
perché egli ben sapeva che ciò costituiva una novità assoluta nei costumi 
indiani i quali proibivano ai guerrieri di abbassarsi a qualunque azione 
servile, specialmente in favore delle donne. Ma, poiché i riti dell'ospitalità 



erano considerati sacri tra gli indiani, questa piccola eccezione alla dignità 
virile non suscitava alcun commento. Se vi fosse stato tra loro un 
osservatore abbastanza attento e imparziale, avrebbe forse avuto 
l'impressione che i servigi del giovane capo non erano del tutto equamente 
distribuiti; infatti, mentre porgeva con sufficiente cortesia ad Alice il 
recipiente di zucca con l'acqua dolce e la selvaggina su un tagliere ben 
scavato dal legno dell'albero del pepe, nel rendere lo stesso servigio alla 
sorella, i suoi occhi scuri indugiavano sullo splendido, espressivo volto di 
lei. Una volta o due fu costretto a parlare per attirare l'attenzione di coloro 
che serviva. In simili occasioni faceva uso di un inglese scorretto e 
faticoso, ma abbastanza comprensibile e che egli rendeva così dolce e 
musicale con la sua voce profonda e gutturale, da costringere le due donne 
ad alzare lo sguardo ammirate ed attonite. Nel corso di questi convenevoli 
furono scambiate alcune frasi che servirono ad instaurare una forma di 
rapporto amichevole fra i due gruppi. 
 Nel frattempo Chingachgook manteneva il suo aspetto grave. Era 
seduto entro il raggio di luce, così le frequenti occhiate inquiete degli 
ospiti potevano meglio distinguere la naturale espressione del suo viso da 
quella terrificante provocata ad arte con le dipinture di guerra. C'era una 
forte rassomiglianza tra padre e figlio, con l'ovvia differenza dovuta all'età 
e alla robustezza. La ferocia dell'espressione di Chingachgook ora 
sembrava acquietata, e al suo posto era sopravvenuta la tranquilla, libera 
compostezza che distingue un guerriero indiano quando non è impegnato 
in nessuno dei grandi scopi della sua esistenza. Si poteva però facilmente 
notare, dai guizzi che di tanto in tanto attraversavano il suo viso bruno, che 
sarebbe bastato suscitare le sue passioni per rendere pienamente efficace il 
terrificante trucco che aveva adottato per intimidire i nemici. Intanto i 
vivaci occhi vigili dell'esploratore raramente si fermavano. Costui 
mangiava e beveva con un appetito che nessun senso del pericolo poteva 
turbare, ma l'attenzione sembrava non abbandonarlo mai. Venti volte la 
zucca o la selvaggina gli rimasero sospese davanti alle labbra, mentre 
girava la testa come a mettersi in ascolto di qualche rumore sospetto - un 
movimento che non mancava mai di far meditare i suoi ospiti sulla loro 
nuova situazione e di ricordare loro le allarmanti ragioni per cui vi si 
trovavano. Poiché queste frequenti pause non erano mai seguite da nessuna 
osservazione, la momentanea inquietudine che provocavano passava presto 
e per un po' era dimenticata. 



 «Venite, amico» disse Occhio di Falco verso la fine del pasto tirando 
fuori un barilotto nascosto da uno strato di foglie, rivolto allo straniero che 
gli sedeva accanto facendo grande onore alle sue virtù culinarie, «provate 
un po' di birra d'abete, porterà via ogni ricordo del puledro e vi darà animo. 
Bevo alla nostra migliore amicizia, sperando che un po' di carne di cavallo 
non debba lasciare rancori fra noi. Come vi chiamate?» 
 «Gamut, David Gamut,» rispose il maestro di canto, accingendosi ad 
annegare i suoi dolori in un robusto sorso della profumata e ben preparata 
miscela dell'uomo dei boschi. 
 «Un nome molto bello e, direi, trasmesso da onesti avi. Sono un 
ammiratore dei nomi, benché i costumi dei cristiani siano molti inferiori a 
quelli dei selvaggi in questo particolare caso. Il più gran codardo che io 
abbia mai conosciuto si chiamava Leone, e sua moglie Pazienza vi avrebbe 
reso sordo dai rimproveri in meno tempo di quanto ci metta un cervo 
inseguito a percorrere cinque metri. Per un indiano è questione di 
coscienza; il suo nome corrisponde generalmente a ciò che è; non che 
Chingachgook, che significa Grande Serpente, sia veramente un serpente, 
grande o piccolo ma egli comprende i meandri e i giri della natura umana e 
inoltre è silenzioso e colpisce i suoi nemici quando meno se lo aspettano. 
Qual è la vostra professione?» 
 «Sono un indegno istruttore nell'arte della salmodia.» 
 «Cosa?» 
 «Insegno canto ai giovani di leva del Connecticut.» 
 «Potreste fare qualcosa di meglio; quei furfanti vanno già anche 
troppo in giro per i boschi ridendo e cantando mentre non dovrebbero 
respirare più forte di una volpe nel suo nascondiglio. Sapete usare un 
fucile a canna liscia o tenere in mano un'arma da fuoco?» 
 «Grazie a Dio non ho mai avuto occasione di avere a che fare con 
simili strumenti per uccidere!» 
 «Forse sapete usare il compasso e mettere sulla carta i corsi d'acqua e 
le montagne delle zone selvagge sì da consentire, a quelli che verranno, di 
ricavare i luoghi dai nomi.» 
 «Non pratico questa attività.» 
 «Avete un paio di gambe che potrebbero far sembrare breve un 
sentiero lungo! Immagino che a volte viaggiate con dei messaggi per il 
generale!» 
 «Mai! Seguo esclusivamente la mia alta vocazione, che è di istruire 
nella musica sacra!» 



 « È una strana professione,» borbottò Occhio di Falco ridendo dentro 
di sé, «andare in giro per tutta la vita come un tordo, facendo il verso a 
tutti gli alti e bassi che possono uscire dalla gola degli altri. Ebbene amico, 
suppongo che sia una vostra qualità e che non vi deve essere negata più 
che se sapeste sparare o aveste qualche altra più utile inclinazione. Fateci 
sentire che cosa sapete fare in quel campo, sarà un modo simpatico di darsi 
la buona notte, poiché per queste signore è venuta l'ora di recuperare le 
forze per la dura e lunga fatica che affronteremo quando il sole sarà alto, 
prima che i Magua si mettano in movimento!» 
 «Acconsento con grande piacere,» disse David, aggiustandosi gli 
occhiali dalla montatura di ferro ed estraendo il suo amato volumetto che 
subito tese ad Alice. «Cosa può essere più adatto e consolante che offrire 
una preghiera serale, dopo una giornata di tanti pericoli?» 
 Alice sorrise, ma guardando Heyward, arrossì esitante. 
«Concedetevelo» egli mormorò. «Come non dovrebbe avere il suo peso, in 
un momento come quello presente, il consiglio del nobile omonimo del 
salmista?» 
 Così incoraggiata, Alice fece ciò verso cui si sentiva irresistibilmente 
spinta dalle sue pie inclinazioni e dal suo vivo gusto per i suoni gentili. Il 
libro venne aperto ad un inno che sembrava adattarsi alla situazione e nel 
quale il poeta, non più assillato dal desiderio di superare l'ispirato re di 
Israele, aveva seguito l'intuizione di un suo timido e rispettabile talento. 
Cora espresse il desiderio di accompagnare la sorella, e la canzone fu 
eseguita, non prima però che gli indispensabili preliminari per 
l'intonazione fossero doverosamente compiuti dal metodico David. 
 L'aria era lenta e solenne. Di quando in quando saliva fino alla piena 
estenzione delle ricche voci delle sorelle che facevano ondeggiare il loro 
libricino in una santa esaltazione, poi sprofondava in toni così bassi che il 
fruscio delle acque si insinuava nella melodia come un cupo 
accompagnamento. Il gusto istintivo e l'orecchio sicuro di David 
guidavano e modificavano i suoni per adattarli all'angusta caverna, le cui 
crepe e fessure erano riempite dalle note acute delle loro duttili voci. Gli 
indiani tenevano gli occhi fissi alle rocce ed ascoltavano con un'attenzione 
che pareva renderli di pietra. L'esploratore, che aveva invece appoggiato il 
mento ad una mano con un'espressione di fredda indifferenza, distese pian 
piano i rigidi lineamenti, finché egli sentì la sua ferrea natura soggiogata 
dal ritmo susseguente dei versi: mentre riandava con la memoria alla 
giovinezza trascorsa, quando era solito ascoltare simili suoni di preghiera 



nell'abitato della colonia. I suoi occhi inquieti cominciarono ad inumidirsi 
e, prima che l'inno finisse, calde lacrime sgorgarono da quelle sorgenti che 
per lungo tempo erano sembrate inaridite a bagnarono quelle guance che 
avevano più spesso subito le tempeste del cielo che le prove della 
debolezza. I cantori stavano indugiando su uno di quei bassi accordi 
morenti che l'orecchio divora con tanto avido rapimento, come fosse 
cosciente che sta per perderli, quando un grido, che non sembrava né 
umano né di questa terra, si levò nell'aria fuori dalla caverna, e penetrò non 
solo nei suoi recessi ma anche nel profondo del cuore di coloro che lo 
udirono. Fu seguito da un silenzio così profondo da sembrare che le acque 
avessero arrestato il loro furioso cammino, a causa di questa orrida ed 
insolita interruzione. 
 «Cos'è?» mormorò Alice, dopo pochi momenti di pausa angosciosa. 
 «Cos'è?» ripeté Heyward ad alta voce. 
 Né Occhio di Falco, né gli indiani diedero alcuna risposta. Essi 
stettero in ascolto come se aspettassero che il suono si ripetesse, in un 
atteggiamento che esprimeva la loro stessa sorpresa. Alla fine 
confabularono in modo concitato, nella lingua dei Delaware, ed Uncas, 
passando per l'apertura interna più nascosta, lasciò cautamente la caverna. 
Quando egli se ne fu andato, l'esploratore parlò per primo in inglese. 
 «Cos'è o cosa non è, nessuno qui lo può dire, benché due di noi 
abbiamo percorso la foresta per più di trent'anni! Credevo proprio che non 
vi fosse grido di indiano o di animale che le mie orecchie non avessero 
udito: questo ha invece dimostrato che io ero solo un vano e presuntuoso 
mortale!» 
 «Non era, dunque, il grido che lanciano i guerrieri quando vogliono 
spaventare il nemico?» domandò Cora che, in piedi, stava avvolgendosi il 
velo intorno alla persona, con una calma sconosciuta alla sua agitata 
sorella. 
 «No, no, questo era tremendo e impressionante e aveva una specie di 
suono inumano: se si è sentito una volta il grido di guerra, non lo si 
confonde mai con niente altro! Ebbene, Uncas,» disse in delaware al 
giovane capo che rientrava, «cosa vedi? Le nostre luci trapelano forse dalla 
coperta?» 
 La breve risposta decisa venne data nella stessa lingua. 
 «Non si vede niente da fuori,» continuò Occhio di Falco scuotendo la 
testa deluso; «e il nostro rifugio è ancora nel buio! Passate nell'altra 
caverna, voi che ne avete bisogno, e cercate di dormire; dobbiamo metterci 



in marcia prima che sorga il sole e sfruttare il più possibile il nostro tempo 
per arrivare a Edward, mentre i Mingo fanno la loro dormitina mattutina.» 
 Cora ubbidì per prima, con una fermezza che insegnò alla più pavida 
Alice la necessità di fare altrettanto. Prima di andarsene, tuttavia, sussurrò 
a Duncan la preghiera di seguirla. Uncas sollevò la coperta per farle 
passare, e mentre le sorelle si voltarono per ringraziarlo di questa 
attenzione, videro l'esploratore che si era seduto di nuovo davanti alla 
brace, col viso appoggiato alle mani, in un atteggiamento in grado di 
rivelare che egli stava meditando sull'inspiegabile interruzione che aveva 
bruscamente fatto sospendere le loro devozioni serali. 
 Heyward prese con sé un ramo acceso che gettò una pallida luce sulla 
scarsa visuale del loro nuovo alloggio. Ponendolo in una posizione 
favorevole, egli raggiunse le due donne che ora, per la prima volta si 
trovarono sole con lui dal momento in cui avevano lasciato i bastioni amici 
di Forte Edward. 
 «Non lasciateci Duncan,» disse Alice. «Non possiamo dormire in un 
posto come questo, con quell'orribile grido che ancora risuona nelle nostre 
orecchie!» 
 «Prima esaminiamo bene la sicurezza della nostra fortezza» rispose 
egli, «poi parleremo del resto». 
 Si avvicinò all'estremità opposta della caverna, verso un'uscita che, 
come le altre, era nascosta da coperte e spostando lo spesso riparo, respirò 
la fresca aria vivificante della cateratta. Un braccio di fiume scorreva 
lungo uno stretto e profondo burrone che la corrente aveva scavato nella 
roccia tenera proprio ai suoi piedi, formando, gli parve, un'efficace difesa 
da quella parte: l'acqua infatti, poco oltre, precipitava, luccicava e 
trascinava via ogni cosa nel modo più violento e disordinato. 
 «La natura ha formato un'impenetrabile barriera da questa parte» 
continuò indicando il declivio perpendicolare che scendeva verso la cupa 
corrente, prima di riabbassare la coperta; «e, come sapete, quei bravi e 
sinceri amici fanno la guardia davanti, per cui non vedo ragione di non 
seguire il consiglio del nostro onesto ospite. Sono certo che Cora sarà 
d'accordo con me nel dire che il sonno è necessario ad entrambe.» 
 «Cora può ammettere la ragionevolezza del vostro suggerimento, 
benché non possa metterlo in pratica,» replicò la maggiore delle sorelle, 
che si era messa al fianco di Alice su un giaciglio di sassofrasso. «Vi 
sarebbero sufficienti cause per cacciare il sonno, anche se ci fosse stato 
risparmiato lo spavento di questo misterioso rumore. Domandatevi, 



Heyward, se delle figlie possono dimenticare l'ansia che deve sopportare 
un padre sapendole in simili luoghi selvaggi, in mezzo a tanti pericoli, 
senza che egli sappia dove e come.» 
 «Egli è un soldato e sa tenere in giusta considerazione i rischi della 
foresta.» 
 «È un padre e non può rinnegare la sua natura.» 
 «Come è sempre stato comprensivo con tutte le mie sciocchezze, 
tenero e indulgente per tutti i miei desideri!» singhiozzò Alice. «Siamo 
state egoiste, sorella, nell'insistere a fargli visita con simili rischi!» 
 «Forse sono stata imprudente nell'insistere per ottenere il suo 
permesso in un momento di grande difficoltà, ma volevo provargli che, 
benché altri possano averlo abbandonato nella disgrazia, almeno le sue 
figlie gli erano fedeli!» 
 «Quando ad Edward udì del vostro arrivo,» disse Heyward con 
dolcezza, «il suo cuore fu combattuto tra la paura e l'amore, ma 
quest'ultimo, accresciuto se possibile della separazione, ben presto 
prevalse. È lo spirito della mia nobile Cora che le conduce, Duncan,» 
disse, «e io non vi porrò ostacoli. Vorrei che colui che ha in mano l'onore 
del nostro reale signore mostrasse anche soltanto metà della sua 
fermezza.» 
 «E non ha parlato di me, Heyward?» domandò Alice con uno spunto 
geloso. «Certamente non ha dimenticato la sua piccola Elsie!» 
 «Ciò sarebbe impossibile,» replicò il giovane «vi ha chiamata con 
mille teneri nomignoli che non posso osare ripetere, ma della cui verità 
posso caldamente testimoniare. Una volta per esempio ha detto...» 
 Duncan si interruppe, perché, mentre aveva gli occhi fissi a quelli di 
Alice, che si era girata verso di lui con l'ardore dell'affetto filiale onde 
coglierne parole, lo stesso forte orrido grido di prima, riempì l'aria e lo 
fece ammutolire. Seguì un lungo silenzio sospeso, durante il quale essi si 
guardarono nella spasmodica attesa di udirlo ancora. Finalmente la coperta 
fu sollevata lentamente e all'imboccatura apparve l'esploratore, la cui 
fermezza lo stava evidentemente abbandonando davanti a un mistero che 
sembrava carico di pericolo e contro il quale tutta la sua astuzia e la sua 
esperienza potevano dimostrarsi ora inutili. 
 
VII 
 
 



 Essi non dormono.  
 Su quelle rocce, macabra compagnia  
 Li vedo seduti. 
 Gray 
  
 «Rimanere ancora nascosti quando simili suoni si levano dalla 
foresta, sarebbe come trascurare un avvertimento dato apposta per noi!» 
disse Occhio di Falco. «Le signore possono tenersi nascoste, ma i 
Mohicani ed io faremo la guardia sulle rocce dove ritengo che un maggiore 
della sessantesima verrà a farci compagnia.» 
 «Il pericolo è dunque tanto vicino?» domandò Cora. 
 «Solo colui che emette questi strani suoni e lo fa per informare gli 
altri, conosce il nostro pericolo. Sentirei di sbagliare se non dessi ascolto al 
suo volere e restassi rintanato con simili avvertimenti nell'aria! Persino 
quell'anima delicata che passa i suoi giorni cantando è scossa dal grido che 
abbiamo udito ed è, dice, ‹pronto a gettarsi nella battaglia›. Se si trattasse 
solo di una battaglia, sarebbe facilmente comprensibile a tutti noi e 
sapremmo cosa fare, ma ho sentito dire che quando simili grida si odono 
tra cielo e terra, sono presagio di un altro genere di guerra!» 
 «Se tutte le nostre ragioni di paura, amico mio, derivano soltanto da 
cause soprannaturali, abbiamo ben poco di che essere in allarme,» disse 
Cora tranquilla. «Siete sicuro che i nostri nemici non abbiano escogitato 
qualche nuovo ed ingegnoso metodo per terrorizzarci col pensiero che la 
loro vittoria potrebbe così diventare più facile?» 
 «Signora,» replicò l'esploratore in tono solenne, «per trent'anni ho 
ascoltato tutti i rumori dei boschi come li ascolterebbe un uomo la cui vita 
e la cui morte dipendono dalla bontà delle sue orecchie. Non c'è lamento di 
pantera o fischio di tordo, né invenzione dei diabolici Mingo che possano 
trarmi in inganno! Ho sentito la foresta gemere come gli esseri umani nel 
dolore; spesso e ripetutamente ho sentito il vento suonare la sua musica tra 
i rami degli alberi, e ho sentito lo schianto del fulmine nell'aria come il 
crepitio della sterpaglia in fiamme quando sputava scintille e biforcute 
lingue di fuoco; tuttavia mai ho creduto di udire qualcosa che non fosse 
dovuto al piacere di Colui che poteva divertirsi con le cose che erano in 
suo potere. Né i Mohicani né io, che sono un bianco puro, possiamo 
spiegare il grido appena udito. Per questo crediamo che si tratti di un 
segnale per il nostro bene.» 



 «È straordinario!» disse Heyward prendendo le pistole da dove le 
aveva lasciate prima di entrare. «Bisogna accertarsi se si tratta di un segno 
di pace o di guerra. Fate strada, amico, io vi seguo.» 
 Nell'uscire dal luogo dove erano rimasti confinati, l'intero gruppo 
provò subito un piacevole senso di sollievo nel cambiare l'aria chiusa del 
nascondiglio con quella fresca e vivificante che scherzava tutto attorno ai 
mulinelli e alle cascatelle della cateratta. Una forte brezza serale spirava 
sulla superficie del fiume e sembrava condurre il rombo delle cascate fino 
ai recessi delle caverne, di dove usciva violenta e costante come il 
brontolio di un tuono al di là delle lontane colline. 
 La luna era sorta, e già la sua luce brillava qua e là sulle acque sotto 
di loro, anche se l'estremità della roccia dove si trovavano risultava ancora 
in ombra. Ad eccezione dei suoni prodotti dal fruscio delle acque e di 
qualche occasionale soffio di vento che sussurrava, sfiorandoli in correnti 
irregolari, la scena era silenziosa come solo la notte e la solitudine 
potevano renderla tale. Invano gli occhi di ciascuno di loro si volgevano 
verso la riva opposta, in cerca di qualche segno di vita che potesse spiegare 
la natura dell'interruzione che avevano udito. I loro sguardi ansiosi e attenti 
erano confusi da una luce ingannevole e si posavano solo sulla nuda roccia 
o sugli alberi dritti e immobili. 
 «Qui non c'è da vedere che l'oscurità e la quiete di una bella serata» 
mormorò Duncan. «Quanto apprezzeremmo una sera così e tutti i suoi 
mormorii in un momento diverso, Cora! Immaginatevi al sicuro, e ciò che 
ora aumenta il vostro terrore, diventerebbe forse portatore di gioia...» 
 «Ascoltate!» interruppe Alice. 
 Questo avvertimento non era necessario. Ancora una volta si levò lo 
stesso grido come provenisse dal letto del fiume e superati gli angusti 
confini delle scogliere, si propagò a onde nella foresta, in lontane cadenze 
morenti. «Può qualcuno qui dare un nome a questo grido?» domandò 
Occhio di Falco quando l'ultima eco si perse nei boschi. «Se è così, che 
parli: quanto a me, ritengo che non sia di questa terra!» 
 «Ecco qui, dunque, uno che può smentirvi,» disse Duncan. «Conosco 
perfettamente questo suono per averlo sentito spesso sul campo di battaglia 
e in situazioni frequenti nella vita di un soldato. È l'orrido grido di un 
cavallo in agonia, di solito emesso quando soffre e, a volte, anche quando 
è terrorizzato. O il mio cavallo è preda delle fiere della foresta, oppure 
vede il pericolo senza poterlo evitare. Questo suono ha potuto ingannarmi 



dentro la caverna, ma ora, all'aperto lo riconosco troppo bene per 
sbagliarmi!» 
 L'esploratore e i compagni ascoltarono questa semplice spiegazione 
con l'interesse di chi apprende idee nuove nel momento in cui si libera di 
quelle vecchie che si sono dimostrate ospiti scomodi. I due indiani fecero 
la loro solita, espressiva esclamazione «Hugh!» quando la verità penetrò 
nelle loro menti, mentre il bianco, dopo una breve pausa meditabonda si 
accinse a rispondere. 
 «Non posso negare le vostre parole,» disse, «dato che mi intendo 
poco di cavalli, nonostante sia nato dove abbondano. Probabilmente i lupi 
stanno gironzolando sulla riva vicino a loro e le timorose creature 
chiamano l'uomo in aiuto come meglio sanno. Uncas - disse in delaware - 
Uncas, salta nella canoa e fai volteggiare un tizzone fra il branco, o la 
paura riuscirà dove non riescono i lupi, e ci lascerà senza cavalli 
domattina, quando avremo tanto bisogno di viaggiare veloci!» 
 Il giovane indigeno era già sceso verso l'acqua per obbedire, quando 
un lungo ululato salì verso la riva del fiume e penetrò il cuore della foresta, 
come se le bestie, di loro iniziativa, abbandonassero la preda per un terrore 
improvviso. Uncas, con prontezza istintiva, indietreggiò e i tre uomini 
della foresta tennero un altro dei loro appassionati conciliaboli a bassa 
voce. 
 «Ci siamo trovati come cacciatori che abbian perduto i punti di 
riferimento nel cielo e per i quali il sole sia rimasto nascosto a lungo per 
giorni,» disse Occhio di Falco girando le spalle ai compagni; «ora 
cominciamo a conoscere ancora i segnali del nostro cammino e i sentieri 
sono sgombri dai rovi! Sedetevi nell'ombra che la luna getta da quei faggi - 
là è più fitta di quella dei pini - e aspettiamo ciò che vorrà il Signore 
inviarci. Conversate a bassa voce, benché sarebbe meglio, e forse tutto 
sommato più saggio, se ciascuno per un po' parlasse solo coi propri 
pensieri!» 
 Il tono dell'esploratore era molto solenne, sebbene non mostrasse 
alcun segno di apprensione non virile. Era evidente che la momentanea 
debolezza che lo aveva colto era svanita con la spiegazione del mistero che 
la sua esperienza non era riuscita a penetrare, e, benché ora valutasse 
l'attuale situazione in tutta la sua realtà, era però preparato ad affrontarla 
con l'energia della sua forte natura. Questo sentimento sembrava essere 
comune anche agli indigeni, i quali si misero in una posizione che 
permetteva loro di dominare con lo sguardo entrambe le rive pur 



mantenendo nascosta la loro persona. In tali circostanze la comune 
prudenza consigliava che Heyward e le compagne prendessero la 
medesima precauzione, suggerita com'era dalla autorità di tanta esperienza. 
Il giovane prese un mucchio di sassofrassi dal sotterraneo e lo mise 
nell'andito che separava le due caverne, poi vi fece accomodare le due 
sorelle che così protette dalle rocce erano al riparo da qualsiasi proiettile e 
si risentivano meno in ansia, perché sicure che nessun pericolo poteva 
avvicinarsi loro senza che venisse prima avvertito. Heyward stesso prese 
posto con loro ed abbastanza vicino da poter comunicare con le compagne 
senza alzare pericolosamente la voce; mentre David, ad imitazione degli 
uomini dei boschi, aggiustò la persona tra le fenditure delle rocce in modo 
che le sue membra così goffe non offendessero ulteriormente la vista. 
 Così le ore trascorsero senza altre interruzioni. La luna raggiunse lo 
zenit e la sua dolce luce illuminò la graziosa scena delle sorelle che 
dormivano in pace l'una nelle braccia dell'altra. Duncan coprì col largo 
scialle di Cora quello spettacolo che tanto amava contemplare, poi lasciò 
che la sua testa cercasse un sostegno nella roccia. David cominciò ad 
emettere dei suoni che avrebbero fatto inorridire le sue orecchie delicate 
nei momenti di veglia; in breve tutti, tranne Occhio di Falco e i Mohicani, 
vinti dal sonno perdettero ogni idea di conoscenza. Ma la sorveglianza dei 
vigili protettori non si allentò né diminuì. Essi stavano immobili come 
quella roccia della quale sembravano far parte, con lo sguardo che scrutava 
senza posa lungo le scure file di alberi che delimitavano le rive adiacenti 
dello stretto fiume. Nessun suono sfuggì loro: il più attento esame non 
avrebbe rivelato che essi stavano respirando. Era evidente che questo 
eccesso di prudenza derivava da un'esperienza che nessuna astuzia di 
nemici poteva trarre in inganno. Così passò il tempo, apparentemente 
senza conseguenze, finché la luna tramontò e una pallida striscia sopra le 
cime degli alberi, alla curva del fiume un po' più sotto, annunciò 
l'avvicinarsi del giorno. 
 Allora, per la prima volta, Occhio di Falco si mosse. Strisciò lungo le 
rocce e scosse Duncan dal pesante sonno. 
 «È venuto il momento di mettersi in viaggio» sussurrò. «Svegliate le 
gentili signore e siate pronti a entrare nella canoa quando l'avrò portata al 
punto di approdo.» 
 «Avete passato una notte tranquilla?» disse Heyward. «Quanto a me, 
credo che il sonno abbia avuto la meglio sulla mia vigilanza.» 



 «Tutto è ancora immobile come a mezzanotte. State in silenzio, ma 
affrettatevi.» 
 Nel frattempo Duncan si era svegliato del tutto e immediatamente 
sollevò lo scialle dalle donne addormentate. Il gesto fece alzare a Cora una 
mano come per cacciarlo, mentre Alice mormorava con la sua voce 
gentile: «No, no, padre, non eravamo sole: Duncan era con noi!» 
 «Sì, dolce innocenza» mormorò il giovane. «Duncan è qui e finché la 
vita continua e il pericolo rimane, egli non ti abbandonerà. Cora! Alice! 
Svegliatevi! È venuta l'ora di partire!» 
 Un alto grido della più giovane delle sorelle e la forma dell'altra che 
era scattata in piedi davanti a lui in smarrito orrore, fu l'inattesa risposta 
che ricevette. Mentre quelle parole erano ancora sulle labbra di Heyward, 
era sorto un tale tumulto di urli e grida che persino il libero flusso del suo 
sangue fu ricacciato indietro dal suo corso naturale verso la fonte del 
cuore. Per un minuto circa sembrò che i demoni dell'inferno fossero 
diventati i padroni dell'aria che li circondava e che stessero sfogando i loro 
selvaggi umori con barbari strepiti. I gridi non venivano da alcuna 
particolare direzione, benché era evidente che riempivano i boschi e - così 
parve agli sgomenti ascoltatori - persino le caverne, le rocce, il letto del 
fiume e l'aria che li sovrastava. 
 David sollevò l'alta persona in mezzo a quel fracasso infernale e con 
le mani sulle orecchie esclamò: «Da dove viene questo baccano? Si è forse 
spalancato l'inferno, che gli uomini emettono suoni come questi?» 
 I bagliori e le detonazioni di una dozzina di fucili dalla riva opposta 
del fiume, seguirono questa incauta esposizione della sua persona e 
lasciarono lo sfortunato maestro di canto inanimato sulle rocce dove aveva 
dormito così a lungo. I Mohicani risposero arditamente al grido 
intimidatorio dei nemici, che levarono un urlo di selvaggio trionfo alla 
caduta di Gamut. I lampi dei fucili si incrociarono allora rapidi e intensi, 
ma entrambe le parti erano troppo esperte per lasciare anche un solo 
braccio esposto alla mira nemica. Duncan attese con trepida ansia di udire 
i colpi della pagaia, ritenendo che la fuga fosse, a questo punto, la loro 
unica via di salvezza. Il fiume scorreva con la consueta velocità, ma non si 
vedeva comparire la canoa da nessuna parte delle cupe acque. Stava già 
immaginando che l'esploratore li avesse crudelmente abbandonati, quando 
una striscia infuocata sorse dalla roccia sotto di lui e un feroce grido, 
mescolato al rantolo dell'agonia, annunciò che il messaggero della morte, 
inviato dalla fatale arma di Occhio di Falco, aveva trovato una vittima. A 



questa piccola sconfitta gli assalitori istantaneamente si ritirarono e pian 
piano il luogo tornò silenzioso come prima dell'improvviso tumulto. 
 Duncan colse il momento favorevole per precipitarsi verso il corpo di 
Gamut e lo trascinò entro lo stretto rifugio che proteggeva le sorelle. Un 
minuto dopo l'intera compagnia era riunita in questo luogo relativamente 
sicuro. 
 «Il poveraccio si è salvato la cotenna» disse Occhio di Falco, 
sfiorando con calma la testa di David. «Ma costui è la prova che un uomo 
può nascere con una lingua troppo lunga! È stata pura follia esporre sei 
piedi di carne e sangue, su una roccia scoperta, ai selvaggi infuriati. Mi 
meraviglio solo che se la sia cavata!» 
 «Non è morto?» domandò Cora la cui voce velata mostrava quanto 
forte era stata la lotta tra il naturale orrore e la fermezza che si era imposta. 
«Possiamo fare niente per assistere il poveretto?» 
 «No, no! Il suo cuore batte ancora, e quando avrà dormito per un po', 
tornerà in sé, e si comporterà più saggiamente, finché non sarà veramente 
venuta la sua ora,» replicò Occhio di Falco gettando un'altra occhiata 
obliqua al corpo inanimato, mentre caricava il fucile con ammirevole 
accuratezza. «Portalo via, Uncas, e coricalo su un sassofrasso. Più dura il 
suo sonno, meglio è per lui, dubito che si possa trovare un riparo più adatto 
per una figura come la sua su queste rocce, e cantare non servirebbe a 
nulla con gli Irochesi!» 
 «Dunque pensate che rinnoveranno l'attacco?» domandò Heyward. 
 «Dovrei forse aspettarmi che un lupo affamato soddisfi il suo 
appetito con un boccone? Hanno perso un uomo ed è loro costume, quando 
subiscono una perdita e la sorpresa non riesce, di ritirarsi; ma li avremo qui 
di nuovo con altri espedienti per trarci in inganno ed impadronirsi delle 
nostre cotenne. La nostra più grande speranza,» continuò alzando il viso 
scabro che proprio in quel momento fu attraversato da un'ombra di ansia, 
simile a una nube oscura, «sarà di tenere questa roccia finché Munro potrà 
mandare una compagnia in nostro aiuto! Dio voglia che sia presto e con un 
capo che conosce i costumi indiani!» 
 «Avete udito quello che ci aspetta, Cora,» disse Duncan «e sapete 
che abbiamo tutto da sperare dalla trepidazione dall'esperienza di vostro 
padre. Venite dunque con Alice in questa caverna, dove almeno voi sarete 
al sicuro dai fucili micidiali dei nostri nemici e dove potrete prestare una 
cura che si addice alla vostra gentile natura, al nostro sfortunato 
compagno.» 



 Le sorelle lo seguirono nella grotta esterna dove David stava 
cominciando, con dei sospiri, a dare segni di vita; poi, affidando loro il 
ferito, si preparò immediatamente a lasciarle. «Duncan!» disse Cora con 
voce tremante quando lo ebbe raggiunto all'imboccatura della caverna. 
Egli si girò e osservò colei che aveva parlato: il viso era di un pallore 
mortale e le sue labbra tremavano mentre lo fissava con una espressione di 
interesse che lo fece correre al suo fianco. 
 «Ricordate, Duncan, quanto la vostra salvezza ci è necessaria... che 
avete la sacra fiducia di un padre... quanto dipende dalla vostra saggezza e 
dalla vostra prudenza... in breve,» aggiunse mentre il sangue rivelatore le 
saliva al volto facendola arrossire fino alle tempie, «quanto meritatamente 
siete caro a tutti quelli che portano il nome di Munro.» 
 «Se c'è qualcosa che può aumentare il mio scarso amore per la vita,» 
disse Heyward lasciando che i suoi occhi si posassero inconsciamente sulle 
giovani forme della silenziosa Alice, «sarebbe questa gentile affermazione. 
Il nostro onesto ospite vi dirà che, come maggiore del 60° devo fare la mia 
parte nella lotta, tuttavia il nostro compito sarà facile: si tratta soltanto di 
tenere in scacco questi cani per poche ore.» 
 Senza aspettare risposta lasciò le sorelle e raggiunse l'esploratore e i 
suoi compagni che si trovavano ancora entro il piccolo incavo fra le due 
grotte. 
 «Ti dico, Uncas,» disse il primo quando Heyward li raggiunse, «che 
stai sprecando la polvere, e il rinculo del fucile ti disturba la mira! Poca 
polvere, piombo leggero e un braccio allungato non mancano quasi mai dal 
provocare il grido di morte in un Mingo! Almeno, questa è stata la mia 
esperienza con quella gente. Venite amici, mettiamoci al riparo, così che 
nessuno possa dire dove e quando un Magua scoccherà i suoi colpi.» 
 Gli indiani si riparano nei luoghi stabiliti: fessure nelle rocce da dove 
potevano dominare chiunque si avvicinasse ai piedi della cascata. Al 
centro dell'isoletta avevano messo radici alcuni bassi pini striminziti che 
formavano una macchia, nella quale si lanciò Occhio di Falco con la 
velocità di un daino, seguito dal volonteroso Duncan. Qui essi si misero al 
sicuro come poterono, tra i cespugli e i frammenti di pietra sparsi un po' 
ovunque. Sopra di loro c'era una roccia ruvida e tondeggiante, attorno alla 
quale l'acqua si divertiva a ruzzolare e si tuffava negli abissi sottostanti nel 
modo già descritto. Poiché era ormai giorno fatto, i contorni della riva 
opposta non erano più delle linee confuse, ma si poteva vedere nel bosco e 
distinguere oggetti sotto la volta dei cupi pini. 



 Seguì una lunga, angosciosa vigilanza, ma non vi fu nessun altro 
segno di ulteriori attacchi. Duncan cominciava a pensare che i loro spari si 
erano dimostrati più fatali di quanto si supponesse e che i nemici erano 
stati respinti in modo efficace. Quando si azzardò a sussurrare al suo 
compagno questa impressione, incontrò uno scettico diniego da parte di 
Occhio di Falco. 
 «Non conoscete la natura di un Magua se pensate che lo si possa 
respingere così facilmente senza che si prenda una cotenna!» rispose. 
«Anche se stamane era uno solo di quei diavoli a gridare, in realtà significa 
che erano in quaranta! Inoltre conosco troppo bene il nostro numero e la 
nostra forza per rinunciare così presto alla caccia. Sst! guardate lassù, 
proprio dove l'acqua si infrange sulla roccia. Non sono più un uomo se 
quei diavoli temerari non sono discesi a nuoto lungo la cascata e, 
disgraziatamente per noi, non hanno raggiunto la testa dell'isola. Sst! 
Amico, state in silenzio, o nel roteare di un coltello, i capelli vi saranno 
scalzati dalla testa!» 
 Heyward sollevò la testa dal nascondiglio e vide ciò che giustamente 
considerava un prodigio di temerarietà e bravura. Il fiume aveva 
consumato il bordo della roccia tenera in modo da rendere la sua primitiva 
pendenza meno ripida e perpendicolare di quanto non siano di solito le 
cascate. Guidati soltanto dalle piccole rapide del fiume dove questo si 
congiunge con la testa dell'isola, un gruppo degli implacabili nemici si era 
avventurato nella corrente e stava nuotando verso questo punto, sapendo 
che se lo avessero raggiunto avrebbe fornito loro un comodo accesso alle 
vittime designate. 
 Mentre Occhio di Falco smetteva di parlare, si videro quattro teste 
umane spuntare da alcuni tronchi alla deriva che si erano fermati su quelle 
rocce nude e che avevano, probabilmente, suggerito l'idea dell'audace 
impresa. Un attimo dopo, una quinta figura fu vista galleggiare sul verde 
bordo della cascata, abbastanza vicina alla costa dell'isola. Il selvaggio 
lottava disperatamente per raggiungere il punto d'appoggio e, aiutato dalla 
corrente favorevole, stava già tendendo un braccio per afferrare i 
compagni, quando fu ricacciato violentemente indietro dal risucchio della 
corrente e parve sollevarsi in aria con le braccia in alto e gli occhi fuori 
dalle orbite, poi cadde con un tremendo tonfo nel profondo baratro che si 
spalancava sotto di lui e sul quale aveva fluttuato. Un solo grido, disperato 
e selvaggio si levò dalla caverna, poi tutto ripiombò in un silenzio di 
tomba. 



 Il primo generoso impulso di Duncan fu di accorrere per salvare il 
disgraziato, ma si sentì inchiodato dove si trovava dalla presa ferrea 
dell'implacabile esploratore. 
 «Volete portarci a morte certa rivelando ai Mingo dove siamo?» 
domandò Occhio di Falco severamente. «Così abbiamo risparmiato una 
carica di polvere e ora le munizioni ci sono preziose come il fiato per un 
cervo inseguito. Rinnovate la carica delle vostre pistole - l'umidità delle 
cascate può bagnare lo zolfo -e mantenetevi pronto per una battaglia 
serrata, mentre io sparerò quando attaccheranno.» 
 Si portò un dito alla bocca ed emise un lungo, acuto fischio, al quale 
fu risposto dalle rocce protette dai Mohicani. Mentre questo segnale 
attraversava l'aria, Duncan intravide delle teste fra i tronchi galleggianti, 
ma poi queste scomparvero improvvisamente con la stessa fugacità con cui 
gli erano apparse. Un leggero fruscio attirò la sua attenzione e, girando la 
testa, scorse Uncas poco distante che stava strisciando verso di lui. Occhio 
di Falco gli parlò in delaware, mentre il giovane capo prese posizione con 
singolare cautela e imperturbabile calma. Per Heyward questo fu un 
momento di febbrile e impaziente attesa, anche se l'esploratore ritenne 
opportuno sceglierlo per tenere una lezioncina ai giovani amici sull'arte di 
usare le armi da fuoco con giudizio. 
 «Di tutte le armi,» egli cominciò, «il fucile a canna lunga, con una 
buona scanalatura e di metallo tenero, è il più micidiale in mani esperte, 
benché richieda un braccio forte, occhio attento e grande cautela quando lo 
si carica, se si vogliono valorizzare tutte le sue qualità. I fabbricanti di 
armi devono avere poco buon senso quando fanno i fucili leggeri e corti da 
caccia per...» 
 Fu interrotto dal basso ma espressivo «Hugh!» di Uncas. 
 «Li vedo, ragazzo, li vedo!» continuò Occhio di Falco. «Si stanno 
riunendo per attaccarci, altrimenti terrebbero le loro sporche schiene dietro 
i tronchi. Ebbene, lasciateli fare,» aggiunse esaminando la pietra focaia del 
suo fucile; «il primo che uscirà per guidarli va incontro a morte certa, 
foss'anche Montcalm in persona!» 
 In quel momento la foresta empì di altre grida, e a quel segnale 
quattro selvaggi balzarono fuori dal loro riparo di tronchi. Heyward sentì il 
desiderio bruciante di correre fuori per scontrarsi con loro, tanto intensa 
era la delirante ansia del momento; ma l'esempio dell'esploratore e di 
Uncas lo trattenne. Quando i nemici, a lunghi balzi ed emettendo gli urli 
più selvaggi, furono a pochi metri sopra la nera roccia che li divideva dagli 



assediati, il fucile di Occhio di Falco si sollevò lentamente tra gli arbusti e 
sputò il suo letale contenuto. L'indiano che si trovava davanti agli altri, 
rimbalzò come un cervo colpito e cadde a capofitto tra le anfratti dell'isola. 
 «Ora, Uncas!» gridò l'esploratore traendo il lungo coltello mentre i 
suoi occhi vivaci cominciavano a mandare lampi di furore, «prendi 
l'ultimo di quei demoni urlanti; a noi gli altri due!» 
 Fu obbedito, così rimasero solo due nemici da battere. Heyward 
aveva dato una delle sue pistole a Occhio di Falco e insieme si 
precipitarono giù per un piccolo declivio, verso i nemici; scaricarono le 
loro armi nello stesso istante, ed entrambi senza successo. 
 «Lo sapevo! L'avevo detto io!» mormorò l'esploratore, facendo 
roteare la piccola disprezzata arma al di sopra delle cascate con amaro 
disdegno. «Forza, vili canaglie! Incontrerete un vero uomo!» 
 Aveva appena finito di pronunciare queste parole, quando si scontrò 
con un selvaggio di statura gigantesca e dall'aspetto ferocissimo. Nello 
stesso momento Duncan si trovò impegnato con l'altro in un simile corpo a 
corpo. Con agile destrezza, Occhio di Falco e l'antagonista si afferrarono a 
vicenda il braccio alzato che teneva il pericoloso coltello. Per quasi un 
minuto si guardarono negli occhi, coi muscoli tesi in un formidabile sforzo 
per sopraffare l'altro. Alla fine i tendini d'acciaio dell'esploratore ebbero la 
meglio sulle membra meno esercitate dell'indigeno. Il braccio di costui 
lentamente cedette davanti al crescente sforzo dell'esploratore che 
improvvisamente liberò la propria mano armata dalla stretta del nemico e 
affondò l'accuminata arma nel suo petto nudo, fino al cuore. Nel frattempo 
Heyward era stato coinvolto in una lotta più mortale. La sua leggera spada 
si era spezzata al primo scontro. Privato di qualsiasi altro mezzo di difesa, 
la sua salvezza ora dipendeva interamente dalla forza fisica e dalla 
risolutezza. Egli non mancava di nessuna di queste qualità, ma aveva 
incontrato un nemico degno di lui. Fortunatamente riuscì presto a 
disarmare l'avversario il cui coltello cadde sulla roccia ai loro piedi. 
 Da quel momento, una feroce lotta avrebbe deciso quale dei due 
sarebbe stato scaraventato dall'alto da quell'altezza vertiginosa nella 
caverna sottostante le cascate. Ogni successivo attacco li portava sempre 
più vicini al margine dell'abisso, dove Duncan sentiva di dover fare lo 
sforzo finale per la vittoria. Ciascuno dei combattenti impegnava tutte le 
proprie energie, e il risultato fu che entrambi barcollarono sull'orlo del 
precipizio. Heyward si sentì afferrare alla gola e vide il sorriso sinistro del 
selvaggio che sperava di vendicarsi trascinandolo ad una fine simile alla 



sua. Mentre sentiva il proprio corpo cedere sotto una forza irresistibile, il 
giovane provò in tutto il suo orrore la fugace angoscia di un simile 
momento. In quel momento di estremo pericolo, una mano scura e il 
luccichio di un coltello apparvero davanti a lui; l'indiano lasciò la presa 
mentre il sangue gli sgorgava abbondante dalle vene tagliate del polso, e 
mentre Duncan era tirato indietro dal braccio salvatore di Uncas, i suoi 
occhi attoniti erano ancora fissi sul volto deluso del nemico che cadde 
pieno di rancore e disappunto nel tremendo precipizio. 
 «Al riparo! Al riparo!» gridò Occhio di Falco che proprio allora 
aveva spacciato il nemico. «Al riparo, se volete salva la vita! Il lavoro è 
finito solo per metà!» 
 Il giovane Mohicano diede un grido di trionfo e, seguito da Duncan, 
si arrampicò su per il declivio che avevano disceso per combattere e cercò 
il sicuro riparo di rocce ed arbusti. 
 
VIII 
 
 
 Ancora indugiano, 
 Vendicatori della terra nativa. 
 Gray 
  
 L'esploratore non lanciò senza motivo questo grido d'allarme. 
 Durante lo scontro mortale appena raccontato, il rombo delle cascate 
era continuato non turbato da suoni umani. Si sarebbe detto che l'interesse 
per l'esito della contesa tenesse gli indigeni sulla riva opposta in 
angosciosa attesa, mentre le rapide evoluzioni e i repentini cambiamenti di 
posizione dei contendenti avevano evitato efficacemente una sparatoria 
che avrebbe potuto dimostrarsi pericolosa per entrambe le parti. Ma nel 
momento decisivo della battaglia attraversò l'aria un grido tanto feroce e 
selvaggio da far pensare solo a passioni vendicative e sfrenate. Fu seguito 
dai rapidi lampi dei fucili che inviavano a raffiche i loro messaggeri di 
piombo attraverso le rocce, come se gli assalitori volessero scaricare la 
loro furia impotente sulla scena imperturbabile della fatale contesa. 
 Una ferma e decisa risposta venne dal fucile di Chingachgook, che 
durante la mischia aveva mantenuto il suo posto con ferma risolutezza. 
Quando il grido di trionfo di Uncas giunse alle sue orecchie, il soddisfatto 
padre levò la voce in un solo grido di rimando, dopo di che solo la sua 



arma in funzione provava che egli stava ancora difendendo il posto con 
infaticabile zelo. Così parecchi minuti trascorsero con la velocità del 
pensiero. I fucili degli assalitori si facevano udire a volte in vigorose 
raffiche, e a volte in occasionali tiri sporadici. Benché le rocce, gli alberi e 
gli arbusti fossero tagliati e strappati in cento punti attorno agli assediati, il 
loro rifugio era così nascosto e così saldamente difeso che, fino a quel 
momento, David era stato la sola vittima nel piccolo gruppo. 
 «Lasciate che brucino le loro polveri,» disse l'esploratore deciso, 
mentre una pallottola dopo l'altra passava sibilando vicino al luogo dove si 
erano rifugiati. «Ci sarà una bella raccolta di piombo quando smetteranno, 
e credo che quei demoni si stancheranno del gioco prima che queste 
vecchie pietre invochino pietà! Uncas, ragazzo mio, sprechi le polveri 
caricando troppo, un fucile che rincula non porta mai una buona pallottola. 
Ti ho detto di prendere quel demonio che salta sotto la linea della dipintura 
bianca, ora, per un pelo non andava due pollici più sopra. La vita si trova 
in basso in un Mingo e l'umanità ci insegna a farla finita presto con i 
serpenti.» 
 Un calmo sorriso illuminò i lineamenti alteri del giovane Mohicano, 
svelando così che egli non solo comprendeva l'inglese, ma che aveva 
capito l'allusione dell'altro e tuttavia lasciò perdere senza difendersi né 
replicare. 
 «Non posso permettere che accusiate Uncas di mancanza di giudizio 
o di abilità,» disse Duncan, «ha salvato la mia vita nel modo più deciso e 
pronto e si è fatto un amico che non avrà mai bisogno che gli si ricordi ciò 
che gli deve.» 
 Uncas sollevò un poco la figura e offrì la sua mano alla stretta di 
Heyward. Durante questo gesto d'amicizia i due giovani si scambiarono 
sguardi d'intesa che fecero dimenticare a Duncan il carattere e la 
condizione del selvaggio compagno. 
 Nel frattempo, Occhio di Falco, che aveva osservato questa 
esplosione di giovanili sentimenti con occhio freddo ma benevolo, così 
rispose: «Capita spesso nella foresta che gli amici si debbano la vita a 
vicenda. Posso dire di avere io stesso reso qualcuno di questi servizi a 
Uncas prima d'ora, e ricordo molto bene che egli si è trovato tra me e la 
morte per ben cinque volte: tre con i Mingo, una attraversando l'Horicon 
e...» 



 «Era meglio assestata del solito!» esclamò Duncan evitando 
istintivamente una pallottola che aveva colpito la roccia vicina a lui con un 
forte rimbalzo. 
 Occhio di Falco si impadronì dell'informe metallo, scosse il capo 
esaminandolo e disse: «Il piombo quando cade non si appiattisce mai! 
Questo avrebbe potuto succedere solo se fosse venuto dalle nuvole!» 
 Ma il fucile di Uncas era volutamente puntato verso il cielo sì da 
indirizzare gli sguardi dei compagni verso un punto che subito fornì la 
spiegazione del mistero. Una quercia scabra che cresceva sulla riva destra 
del fiume, quasi di fronte a loro, cercando la libertà dello spazio aperto, si 
era inclinata così in avanti che i suoi rami più alti sovrastavano il braccio 
del torrente che scorreva più vicino alla sua stessa riva. Tra le foglie più 
alte che nascondevano a malapena i nodosi rami stentati stava appollaiato 
un selvaggio, in parte nascosto dal tronco dell'albero e in parte scoperto, e 
sembrava guardarli per constatare l'effetto prodotto dal suo perfido colpo. 
 «Questi diavoli daranno la scalata al cielo per portarci alla rovina,» 
disse Occhio di Falco. «Tienilo a bada, ragazzo, finché non potrò usare 
‹Ammazzacervo›, allora scaricheremo insieme il suo piombo su ogni lato 
dell'albero.» 
 Uncas aspettò a far fuoco finché l'esploratore non ebbe finito di 
parlare. I fucili lampeggiarono, le foglie e la corteccia della quercia 
volarono in aria e vennero sparpagliate dal vento, ma l'indiano rispose 
all'assalto con una risata beffarda e inviò loro un'altra pallottola che scalzò 
il cappello dalla testa di Occhio di Falco. Ancora una volta grida selvagge 
esplosero nella foresta, e la grandinata di piombo fischiò sulle teste degli 
assediati come per confinarli in un luogo dove potessero divenire facili 
prede del guerriero che era salito sull'albero. 
 «A questo dobbiamo stare ben attenti!» disse l'esploratore 
guardandosi attorno con occhi preoccupati. «Uncas, chiama tuo padre, 
abbiamo bisogno di tutte le nostre armi per strappare quell'astuto furfante 
dal suo sostegno.» 
 Venne fatto subito il segnale, e prima che Occhio di Falco avesse 
ricaricato il fucile, furono raggiunti da Chingachgook. Quando il figlio 
ebbe indicato all'esperto guerriero la posizione del pericoloso nemico, il 
solito «hugh!» uscì dalle sue labbra, dopo di che non si lasciò sfuggire 
nessun'altra espressione di sorpresa o allarme. Occhio di Falco e i 
Mohicani conversarono concitatamente fra di loro in delaware per alcuni 



minuti, poi ciascuno prese con calma il proprio posto per mettere in pratica 
il piano che avevano rapidamente escogitato. 
 Dal momento in cui era stato scoperto, il guerriero sulla quercia 
aveva mantenuto un fuoco nutrito, benché inefficace. Fu però tenuto a 
bada dalla vigilanza dei nemici i cui fucili mirarono immediatamente sulle 
parti della sua persona che erano rimaste allo scoperto. Tuttavia le 
pallottole del selvaggio continuavano a cadere in mezzo al gruppetto 
rannicchiato. Gli abiti di Heyward, che lo rendevano particolarmente 
visibile, vennero più volte lacerati e una volta il sangue gli sgorgò da una 
leggera ferita al braccio. 
 Alla fine, incoraggiato dalla paziente vigilanza dei nemici, l'Urone 
arrischiò un migliore e più fatale colpo. Gli occhi attenti dei Mohicani 
colsero la linea scura delle sue membra inferiori incautamente esposte 
attraverso il rado fogliame, a pochi pollici dal tronco dell'albero. I loro 
fucili esplosero contemporaneamente, e, piegato sulle gambe ferite, parte 
del corpo del selvaggio venne allo scoperto. Veloce come il pensiero, 
Occhio di Falco, approfittò del vantaggio e scaricò la sua arma micidiale 
verso la cima della quercia. Le foglie vennero agitate più del solito, il 
pericoloso fucile cadde dall'alto e, dopo pochi momenti di vana lotta, si 
vide la forma del selvaggio ondeggiare nel vento, mentre ancora stringeva 
un ispido e nudo ramo con le mani disperatamente serrate. 
 «Per pietà, per pietà... tirategli un'altra fucilata! gridò Duncan 
togliendo lo sguardo inorridito dallo spettacolo di un suo simile in tali 
condizioni. 
 «Nemmeno un colpo!» esclamò l'inesorabile Occhio di Falco. «La 
sua morte è certa e noi non abbiamo polvere da buttar via, le battaglie 
indiane a volte durano giorni, qui si tratta delle loro cotenne o delle nostre! 
E Dio che ci ha fatti ci ha anche dato l'istinto di conservare la pelle della 
testa!» 
 Contro questa rigorosa e inflessibile morale, sostenuta com'era da un 
riferimento tanto evidente, non c'era possibilità di appello. Da quel 
momento gli urli della foresta cessarono, gli spari diminuirono e gli occhi 
di tutti - amici e nemici - si fissarono sulle condizioni disperate del 
disgraziato che penzolava tra cielo e terra. Il corpo secondava i movimenti 
dell'aria, e benché nessun mormorio o gemito sfuggisse alla vittima, vi 
erano momenti in cui il suo viso truce guardava i nemici e, attraverso la 
distanza che li divideva, si sarebbe potuta descrivere l'angoscia della 
fredda disperazione che si era impadronita di quei lineamenti scuri. Tre 



volte l'esploratore puntò il fucile spinto dalla pietà e altrettante volte la 
prudenza ebbe la meglio sulle sue intenzioni, e lo abbassò in silenzio. 
Finalmente una mano dell'Urone lasciò la presa e cadde esausta lungo il 
fianco. Ne seguì una disperata e inutile lotta per recuperare il ramo e il 
selvaggio fu visto, per un fugace attimo, annaspare disperatamente nell'aria 
vuota. Il bagliore del fucile di Occhio di Falco non fu più rapido della 
fiamma; le membra della vittima tremarono e si contrassero, la testa gli 
ricadde sul petto e il corpo, come piombo, separò le acque spumeggianti 
che poi si richiusero su di lui nel loro scorrere incessante, ed ogni traccia 
dell'infelice Urone si perse per sempre. Nessun grido di trionfo seguì 
questo considerevole vantaggio, ma persino i Mohicani si guardarono con 
silenzioso orrore. Un solo urlo si levò dalla foresta, poi tutto tacque di 
nuovo. Occhio di Falco, che sembrava l'unico a ragionare in quel 
frangente, scosse il capo pensando alla propria momentanea debolezza e 
addirittura espresse ad alta voce la sua disapprovazione. 
 «Era l'ultima carica del mio corno e l'ultima pallottola che avevo 
nella giberna, è stato un gesto da ragazzo!» disse. «Cosa importa che 
cadesse sulle rocce vivo o morto! Avrebbe presto perso i sensi. Uncas, 
ragazzo, scendi nella canoa e porta il corno grosso, è tutta la polvere che ci 
rimane e ci servirà fino all'ultimo granello, o io non mi intendo di Mingo.» 
 Il giovane Mohicano obbedì e lasciò l'esploratore che rovesciava 
inutilmente la giberna e scuoteva il corno vuoto con rinnovata delusione. 
Da questo deludente esame, tuttavia, egli fu presto riscosso da un alto, 
lacerante grido di Uncas, che, persino alle inesperte orecchie di Duncan 
sembrò il segnale di qualche nuova inattesa calamità. I pensieri 
ansiosamente rivolti al prezioso tesoro nascosto nella caverna, il giovane 
scattò in piedi, senza badare affatto al rischio che correva esponendosi 
così. Come per obbedire ad un comune impulso il suo gesto fu imitato dai 
compagni, e insieme si precipitarono attraverso il passaggio, verso la 
sicura grotta con una rapidità che rese vani gli spari dei nemici. L'insolito 
grido fece uscire le sorelle e l'invalido David dal luogo in cui erano 
rifugiati e l'intera compagnia, con un solo colpo d'occhio si rese conto 
della natura del disastro che aveva turbato persino l'esercitato stoicismo del 
loro giovane protettore indiano. 
 A poca distanza dalle rocce, la loro piccola imbarcazione ondeggiava 
sui flutti verso la rapida corrente del fiume, evidentemente diretta da 
qualche mano nascosta. Nel momento in cui questo sgradito spettacolo 



giunse agli occhi dell'esploratore, il suo fucile si sollevò per istinto, ma la 
canna non rispose alle luccicanti scintille della pietra focaia. 
 «È troppo tardi, troppo tardi!» esclamò Occhio di Falco lasciando 
cadere l'inutile arma con amaro disappunto. «Quel farabutto ha raggiunto 
la rapida e se anche avessimo polvere, difficilmente il piombo potrebbe 
andare più veloce di lui!» 
 L'audace Urone alzò la testa dal riparo della canoa, e mentre 
scivolava via rapido lungo la corrente fece cenno con una mano ed emise il 
noto grido, segnale della vittoria. Gli risposero dal bosco un urlo e una 
risata così beffardamente esultanti da sembrare che cinquanta demoni 
profferissero le loro bestemmie per la caduta di un'anima cristiana. 
 «Potete ben ridere, figli del diavolo!» disse l'esploratore sedendosi su 
uno spuntone di roccia e lasciando cadere il fucile ai suoi piedi. «Poiché i 
tre più veloci e infallibili fucili di queste foreste non servono più di 
altrettanti rami di verbasco o delle corna dell'anno precedente di un 
cervo!» 
 «Che cosa si deve fare?» disse Duncan abbandonando il primo 
sentimento di delusione per un più virile desiderio di fare qualcosa. «Cosa 
ne sarà di noi?» 
 Per tutta risposta Occhio di Falco si passò una mano sulla testa in un 
modo così espressivo che nessuno di coloro che lo videro poté 
fraintenderne il significato. 
 «Certamente, certamente, la nostra situazione non è così disperata!» 
esclamò il giovane. «Gli Uroni non sono ancora qui, potremmo valerci 
della caverna ed opporci al loro sbarco!» 
 «Con che cosa?» domandò freddamente l'esploratore. «Con le frecce 
di Uncas, o con le lacrime che versano le donne? No, no, voi siete giovane 
e ricco e avete amici, e alla vostra età so che è difficile morire! Ma,» 
aggiunse gettando un'occhiata ai Mohicani, «ricordiamoci di essere uomini 
purosangue e insegnamo a questi figli della foresta che il sangue dei 
bianchi può scorrere libero come quello dei pellerossa, quando è venuta 
l'ora.» 
 Duncan si girò di scatto nella direzione indicata dagli occhi dell'altro 
e vide una conferma dei suoi peggiori timori nel comportamento degli 
indiani. Chingachgook, messosi su un altro pezzo di roccia, aveva già 
abbandonato il coltello e l'ascia e stava togliendosi la piuma d'aquila dalla 
testa e lisciandosi il ciuffo di capelli pronto per il suo ultimo, rivoltante 
uso. La sua espressione era composta, benché pensosa, mentre i suoi scuri 



occhi scintillanti stavano gradatamente abbandonando la ferocia del 
combattimento per una espressione più confacente al mutamento che 
aspettava di subire da un momento all'altro. 
 «Il nostro caso non è, non può essere così disperato!» disse Duncan. 
«Persino in questo momento estremo un aiuto può essere vicino. Non vedo 
nemici! Si sono stancati di una lotta nella quale rischiano tanto con una 
così piccola prospettiva di vittoria!» 
 «Può passare un minuto o un'ora prima che quegli astuti serpenti si 
avvicinino di soppiatto a noi e sarebbe da loro essere tanto vicini da udirci 
proprio in questo momento» disse Occhio di Falco. «Comunque verranno, 
e in modo tale da non lasciarci nessuna speranza! Chingachgook,» disse in 
delaware, «fratello mio, abbiamo combattuto insieme la nostra ultima 
battaglia e i Magua esulteranno della morte del saggio Mohicano e del viso 
pallido i cui occhi potrebbero fare della notte giorno, e rendere le nubi 
uguali alle nebbie delle sorgenti!» 
 «Lasciate che le donne mingo vadano a piangere sui loro morti!» 
replicò l'indiano con la fermezza e l'orgoglio che gli erano abituali. 
 «Il Grande Serpente dei Mohicani si è annidato nelle loro tende e ha 
avvelenato il loro trionfo con il lamento dei bambini i cui padri non sono 
tornati! Undici guerrieri giacciono lontani dalle tombe delle loro tribù da 
quando si è sciolta la neve, nessuno dirà dove trovarli quando la lingua di 
Chingachgook tacerà. Lasciate che prendano il loro coltello più affilato e 
facciano roteare l'ascia più veloce, poiché il loro più acerrimo nemico è 
nelle loro mani. Uncas, superbo ramo di un nobile ceppo, incita quei 
codardi perché si affrettino, o diventeranno dei rammolliti dal cuore di 
donna!» 
 «Stanno cercando i loro morti tra i pesci!» replicò la bassa, morbida 
voce del giovane capo: «gli Uroni nuotano con le viscide anguille! Essi 
cadono dalle querce come frutti pronti per essere mangiati! E i Delaware 
ridono!» 
 «Già, già,» mormorò l'esploratore che aveva ascoltato questo strano 
sfogo degli indigeni con profonda attenzione. «I loro sentimenti indiani si 
sono risvegliati e presto provocheranno i Magua perché diano loro una 
morte immediata. Quanto a me, che ho il puro sangue dei bianchi, mi si 
confà che muoia come si addice alla mia razza, senza parole di scherno 
sulle labbra e senza amarezza nel cuore!» 
 «Perché morire?» disse Cora staccandosi dal luogo dove, fino a quel 
momento, l'orrore naturale l'aveva tenuta inchiodata alla roccia. «La via è 



aperta da tutti i lati: fuggite, dunque, verso la foresta e invocate l'aiuto di 
Dio. Andate, uomini coraggiosi, noi vi dobbiamo già troppo, non lasciatevi 
più coinvolgere nella nostra sorte disperata!» 
 «Conoscete molto poco l'astuzia degli irochesi, signora, se credete 
che abbiano lasciato libera la via alla foresta!» replicò Occhio di Falco 
che, tuttavia, aggiunse immediatamente con semplicità. «Certamente la 
corrente laggiù potrebbe trascinarci fuori dalla portata dei loro fucili e dal 
suono delle loro voci.» 
 «Allora tentate il fiume. Perché indugiare per aumentare il numero 
delle vittime dei nostri impietosi nemici?» 
 «Perché?» ripetè l'esploratore guardandosi attorno con aria solenne. 
«Perché è meglio per un uomo morire in pace con se stesso che vivere 
perseguitato da una cattiva coscienza! Che risposta potremmo dare a 
Munro quando ci domanderà dove e come abbiamo lasciato le sue 
creature?» 
 «Andate da lui e ditegli che le avete lasciate con il messaggio di 
correre in loro aiuto» replicò Cora avvicinandosi all'esploratore nel suo 
generoso ardore; «che gli Uroni le tengono prigioniere nelle foreste del 
nord, ma che con la prudenza e la rapidità possono ancora essere salvate; e 
se, alla fine, piacerà al cielo che il suo aiuto arrivi troppo tardi, portategli,» 
continuò mentre la sua voce si abbassava gradatamente fino a farsi quasi 
soffocata, «l'amore, la benedizione, le ultime preghiere delle sue figlie, e 
infine pregatelo di non piangere per il loro destino prematuro, ma di 
attendere con umile fiducia la meta cristiana nella quale potrà 
ricongiungersi con le sue figlie.» 
 I duri, tormentati lineamenti dell'esploratore cominciarono ad 
animarsi, e quando ella ebbe finito, appoggiò il mento ad una mano, come 
chi medita profondamente sulla natura della proposta. 
 «C'è del buon senso in quello che dice!» furono le parole che, alla 
fine, eruppero dalle sue labbra serrate e tremanti. «Già, e vi è spirito 
cristiano; quello che può essere giusto e degno in un pellerossa, può essere 
peccato per un uomo che non abbia nemmeno una goccia di sangue misto 
per giustificare la sua ignoranza. Chingachgook, Uncas, avete udito le 
parole della donna dagli occhi neri?» 
 Ora egli parlava in delaware ai suoi compagni e il suo discorso, 
benché calmo e controllato, sembrava molto deciso. Il più anziano dei 
Mohicani lo ascoltò con profonda serietà e sembrò meditare sulle sue 
parole come se sentisse l'importanza del loro significato. Dopo un 



momento di esitazione fece con la mano un segno di assenso, e con la 
caratteristica enfasi del suo popolo, disse in inglese: «Va bene!» Poi, 
rimettendo il coltello e l'ascia nella cintura, si mosse silenziosamente verso 
il bordo della roccia più nascosta dalla riva del fiume. Qui si fermò un 
momento, indicò in modo eloquente la foresta sottostante e, dicendo 
alcune parole nella sua lingua come per illustrare la via che intendeva 
seguire, si immerse nell'acqua e scomparve alla vista di coloro che ne 
seguivano ai suoi movimenti. 
 L'esploratore indugiò un momento per parlare alla generosa fanciulla, 
il cui respiro si era fatto più leggero nel vedere che la sua proposta era 
stata accolta. 
 «La saggezza a volte è data ai giovani come ai vecchi,» egli disse, «e 
quel che avete detto è saggio, per non definirlo con una parola migliore. Se 
sarete condotta nei boschi, il che con tutta probabilità non vi sarà 
risparmiato, spezzate i ramoscelli degli arbusti e lasciate i segni del vostro 
passaggio il più chiaramente possibile, allora, se occhi umani potranno 
vederli, contate su un amico che le seguirà fino in capo al mondo prima di 
abbandonarvi.» 
 Egli strinse affettuosamente la mano di Cora, sollevò il suo fucile e, 
dopo averlo contemplato un momento con malinconico affetto, lo 
abbandonò e scese verso il luogo dove Chingachgook era appena sparito. 
Per un momento rimase sospeso alla roccia e guardandosi attorno con 
espressione stranamente preoccupata aggiunse: «Se avessimo avuto la 
polvere questa disgrazia avrebbe potuto non accadere!» Poi lasciò la presa, 
le acque si rinchiusero sulla sua testa ed anche lui scomparve. 
 Ora tutti gli occhi erano rivolti a Uncas che rimaneva immobile 
appoggiato alla roccia scabra. Dopo aver atteso un momento, Cora indicò 
il fiume e disse: «I vostri amici non sono stati visti e, molto probabilmente 
ora sono in salvo; non è tempo per voi di seguirli?» 
 «Uncas resterà,» rispose calmo il giovane Mohicano. 
 «Per aumentare l'orrore della nostra cattura e diminuire le probabilità 
che si venga liberati! Andate, generoso giovane,» continuò Cora 
abbassando gli occhi sotto lo sguardo del Mohicano e, forse, intuendo il 
proprio potere su di lui, «andate da mio padre, come ho detto, e siate il più 
fidato dei miei messaggeri. Ditegli di avere fiducia in voi sui mezzi per 
ottenere la libertà delle sue figlie. Andate! Che voi andiate è il mio 
desiderio e la mia preghiera!» 



 Lo sguardo calmo e deciso del giovane capo si fece triste, ma non 
esitò più. Con passo silenzioso attraversò le rocce e si immerse nella 
corrente tumultuosa. Coloro che lasciò dietro di sé trattennero il respiro 
quando scorsero la sua testa emergere lontano per prendere aria, poi egli si 
immerse di nuovo e non fu più visto. 
 Questi improvvisi e apparentemente riusciti tentativi si erano svolti 
nei pochi minuti di quel tempo che ora era diventato tanto prezioso. Dopo 
aver guardato Uncas un'ultima volta, Cora si girò, e con labbra tremanti si 
rivolse a Heyward. 
 «Ho sentito dire che vi vantate della vostra bravura in acqua, 
Duncan» disse. «Seguite dunque il saggio esempio offertovi da queste 
semplici e fedeli creature.» 
 «È questa la fedeltà che Cora Munro esige dal suo protettore?» disse 
il giovane sorridendo tristemente amaro. 
 «Non è questo il momento per oziose sottigliezze o falsi giudizi» 
rispose. «Ma un momento in cui il compito di ognuno deve essere 
esaminato in modo imparziale. Qui voi non ci siete più di nessuna utilità, 
ma la vostra vita preziosa può essere salvata per altri più cari amici.» 
 Egli non rispose, ma lo sguardo pieno di ansia gli cadde sulla bella 
figura di Alice, la quale si era aggrappata al suo braccio con la dipendenza 
di un fanciullo. 
 «Considerate,» disse Cora dopo una pausa durante la quale ella 
sembrò combattere con un dolore anche più acuto di quello suscitato dalle 
sue stesse paure, «che il peggio che può capitarci è la morte, un tributo che 
tutti dobbiamo a Dio nel momento felice in cui Egli lo ha deciso.» 
 «Vi sono dei mali peggiori della morte,» disse Duncan con voce 
roca, come irritato dalla insistenza di lei «mali tuttavia che la presenza di 
uno che morirebbe per voi potrebbe allontanare.» 
 Cora non lo pregò più, e coprendosi il viso con lo scialle trascinò con 
sé Alice in uno stato di semi incoscienza, nei recessi più profondi della 
grotta. 
 
IX 
 
 
 Gioisci fiduciosa, 
 dissipa con sorrisi, mia bella, le paurose nubi 
 che oscurano la tua chiara fronte. 



 Morte di Agrippina 
  
 Il repentino trasmutarsi ora in silenzio di tutti i tumultuosi 
avvenimenti del combattimento, avevano agito sopra l'eccitata - 
immaginazione di Heyward con la profondità di una fantasia angosciosa. 
Tutte le immagini e gli eventi ai quali aveva assistito si erano lungamente 
impressi nella sua memoria, e gli riusciva difficile persuadersi che erano 
realmente accaduti. Ignorando ancora il destino di coloro che si erano 
affidati alla rapida corrente, egli dapprima ascoltò intento ogni segnale o 
suono d'allarme che avrebbe potuto annunciare la buona o cattiva riuscita 
della loro rischiosa impresa. Il suo sforzo, tuttavia fu vano, poiché con la 
scomparsa di Uncas ogni segno di quegli intrepidi era andato perduto, 
lasciandolo nella totale incertezza circa il loro destino. 
 In un momento di così doloroso dubbio, Duncan non esitò a 
guardarsi attorno senza badare a quella sporgenza di roccia che poco prima 
era stata tanto necessaria alla sua salvezza. Tuttavia, ogni tentativo di 
scoprire sia pure la minima traccia della vicinanza dei nemici nascosti, 
rimase infruttuoso come la ricerca di notizie sui suoi compagni di poco 
prima. Le rive boscose del fiume sembravano di nuovo essere state 
abbandonate da qualsiasi essere vivente. Il tumulto che tanto di recente 
aveva echeggiato sotto le volte della foresta era finito, e ora il frastuono 
delle acque si avvicinava o si allontanava a seconda delle correnti dell'aria, 
nella pura dolcezza della natura. Un falco pescatore che al sicuro sui rami 
più alti di un pino secco, era stato un lontano spettatore del combattimento, 
si staccò dall'ispido sostegno, e volteggiò in ampi cerchi sulla sua preda, 
mentre una ghiandaia il cui verso stridulo era stato zitto dalle più roche 
grida dei selvaggi, osò di nuovo aprire la gola stonata, come fosse tornata 
in possesso dei suoi selvaggi dominii. Duncan trasse da questi rumori 
naturali della solitaria scena, un pallido segno di speranza, e cominciò a 
chiamare a raccolta tutte le sue facoltà per tornare alla carica con una sorta 
di rinata fiducia nel successo. 
 «Gli Uroni non si vedono» egli disse rivolto a David che non si era 
affatto riavuto dagli effetti del pauroso colpo ricevuto; «nascondiamoci 
nella caverna e per il resto, confidiamo nella Provvidenza.» 
 «Ricordo di essermi unito a due fanciulle in fiore nel levare la voce 
in preghiera e ringraziamento,» replicò il maestro di canto disorientato, 
«ma poi sono stato raggiunto da un severo castigo dei miei peccati. Sono 
stato ingannato dall'immagine del sonno, mentre suoni stonati si 



impadronivano delle mie orecchie come fosse la fine del mondo e la natura 
avesse dimenticato la sua armonia.» 
 «Poveraccio! In verità la fine dei tuoi giorni era vicina! Ma alzatevi e 
venite con me, vi condurrò dove non si udrà altro suono che quello del 
vostro salmodiare.» 
 «C'è della melodia nel rumore della cateratta, e lo scorrere di tanta 
acqua è dolce per i sensi!» disse David premendosi confusamente una 
mano contro la fronte. «L'aria non è piena di urli e strepiti, come se le 
anime trapassate dei dannati...» 
 «Ora no, ora no,» interruppe Heyward spazientito, «sono cessati e 
Dio voglia che anche coloro che li hanno suscitati se ne siano andati! 
Tutto, tranne l'acqua, è in silenzio e in pace; entrate dunque dove potete 
creare quei suoni che tanto amate udire.» 
 David sorrise tristemente, anche se non senza un momentaneo guizzo 
di piacere per questa allusione alla sua amata professione. Egli non esitò 
più a lasciarsi condurre in un luogo che prometteva una così pura 
ricompensa ai suoi sensi esausti, e, appoggiandosi al braccio del 
compagno, entrò nella stretta apertura della grotta. Duncan prese un 
mucchietto di sassofrasso che colse davanti al passaggio, e nascose 
accuratamente ogni segno di apertura. Entro questa fragile barriera egli 
sistemò la coperta lasciata dai forestieri, celando l'estremità interna della 
caverna, mentre quella esterna riceveva una pallida luce dallo stretto 
burrone nel quale si precipitava un braccio del fiume, per andare a 
congiungersi col ramo gemello, poco più in giù. 
 «Non mi piace quel principio degli indigeni che insegna loro a 
sottomettersi senza combattere in situazioni che appaiono disperate,» egli 
disse mentre si dedicava a questa operazione, «la nostra massima che dice: 
finché c'è vita c'è speranza, è più consolante e più adatta al temperamento 
di un soldato. Voi, Cora, non avete bisogno di essere esortata con parole di 
vano incoraggiamento: la vostra forza e il vostro fermo buon senso vi 
insegneranno tutto ciò che si addice al vostro sesso, ma possiamo noi 
asciugare le lacrime di quell'essere tremante che piange sul vostro petto?» 
 «Sono più calma, Duncan,» disse Alice sollevandosi dalle braccia 
della sorella e imponendosi un'aria composta pur attraverso le lacrime, 
«molto più calma ora. Certamente in questo luogo nascosto siamo al 
sicuro, riparati e lontani dal pericolo, riporremo tutte le nostre speranze in 
quei generosi che hanno già rischiato tanto per noi.» 



 «Ora sì che la nostra gentile Alice parla come deve una figlia di 
Munro!» disse Heyward fermandosi a stringerle la mano mentre andava 
verso l'imboccatura esterna della caverna. «Con due simili esempi di 
coraggio davanti a sè, sarebbe vergognoso per un uomo dimostrare di non 
essere un eroe.» Poi si sedette al centro della grotta e strinse 
convulsamente la pistola che gli rimaneva, mentre il suo sguardo contratto 
e aggrottato annunciava la nera disperazione delle sue intenzioni. «Gli 
Uroni, se verranno, non potranno guadagnare questa posizione tanto 
facilmente come pensano,» mormorò, e appoggiando la testa alla roccia 
sembrò attendere con pazienza gli avvenimenti, benché il suo sguardo 
fosse instancabilmente volto verso l'accesso al loro rifugio. 
 Un profondo, lungo silenzio quasi di morte, seguì l'ultimo suono 
della sua voce. La fresca aria del mattino penetrò la grotta e la sua 
influenza agì, poco a poco, sugli spiriti di coloro che la occupavano. Man 
mano che i minuti passavano lasciandoli in quella tranquilla sicurezza, una 
sensazione di speranza si insinuò in loro, impadronendosi di ogni cuore, 
benché nessuno osasse esprimere una fiducia che il momento successivo 
avrebbe potuto tanto paurosamente distruggere. 
 Il solo David costituiva un'eccezione a questo alternarsi di emozioni. 
Un barlume di luce proveniente dall'apertura, attraversò il suo volto 
esangue e venne a cadere sulle pagine del volumetto che egli ricominciò a 
sfogliare come in cerca di qualche canzone che, più di qualsiasi altra di sua 
conoscenza, si adattasse alla loro condizione. Per tutto questo tempo, egli 
probabilmente agiva sotto il confuso ricordo della consolazione promessa 
da Duncan. Alla fine, si sarebbe detto che la sua paziente operosità avesse 
trovato una ricompensa poiché, senza spiegazioni né giri di frasi, 
pronunciò a voce alta le parole «Isola di Wight», trasse un lungo, dolce 
suono dal suo diapason a fiato, poi attaccò le modulazioni iniziali del 
motivo il cui titolo aveva appena enunciato, con i più dolci toni della sua 
voce musicale. 
 «Non potrebbe essere pericoloso?» domandò Cora volgendo uno 
sguardo fugace dei suoi neri occhi al Maggiore Heyward. 
 «Poveretto! La sua voce è troppo debole per essere udita nel rombo 
delle cascate,» fu la risposta, «inoltre la caverna gli sarà amica. Lasciate 
che si abbandoni alla sua passione, poiché può farlo senza rischio.» 
 «Isola di Wight!» ripeté David guardandosi attorno con quella 
dignità alla quale egli era stato a lungo avvezzo per zittire i mormorii della 



classe; «è una bella aria e fatta con parole solenni: cantiamola col dovuto 
rispetto!» 
 Dopo un momento di pausa, lasciata per far rispettare la disciplina, si 
udì la voce del cantore emettere basse sillabe mormoranti che pian piano si 
impadronirono dell'udito, finché riempirono la bassa volta con suoni resi 
ancor più emozionanti dal fioco e tremulo canto prodotto dalla sua 
debolezza. La melodia, che nulla poteva sciupare, esercitò la sua dolce 
influenza sui sensi di coloro che l'ascoltavano. Essa prevalse persino sulla 
misera parodia della canzone di David che il cantore aveva scelto da un 
volume di altre simili effusioni poetiche, e ne faceva dimenticare il 
significato nella insinuante armonia della musica. Alice si asciugò le 
lacrime e volse gli occhi inteneriti al viso pallido di Gamut con una 
espressione di puro diletto che ella non esibiva, né desiderava nascondere. 
Cora concesse un sorriso di approvazione ai pii sforzi dell'omonimo del 
principe dei giudei, ed Heyward presto distolse lo sguardo fisso ed 
irrigidito dall'apertura della caverna per posarlo, con aria raddolcita, sul 
viso di David e per cogliere qualche vaga occhiata che di tanto in tanto 
proveniva dagli occhi umidi di Alice, L'aperta simpatia degli ascoltatori 
eccitò lo spirito dell'amatore di musica la cui voce acquistò la sua 
ricchezza e potenza senza perdere quella commovente dolcezza che ne 
costituiva il fascino. Usando al massimo le sue rinnovate possibilità, egli 
riempiva le volte della grotta di toni lunghi e pieni, quando un urlo esploso 
di fuori, interruppe di colpo i suoi pii sforzi, bloccandogli 
improvvisamente la voce come se il cuore gli fosse letteralmente balzato in 
gola. 
 «Siamo perduti!» esclamò Alice gettandosi nelle braccia di Cora. 
 «Non ancora, non ancora,» replicò Heyward agitato ma intrepido; «il 
grido è venuto dal centro dell'isola ed è dovuto alla vista dei loro compagni 
morti. Non siamo stati scoperti e c'è ancora speranza.» 
 Debole e quasi disperata com'era la prospettiva di una via d'uscita, le 
parole di Duncan non furono inutili, poiché risvegliarono la forza d'animo 
delle sorelle, sì che esse poterono attendere in silenzio. Un secondo grido 
seguì presto il primo, e si udì un tumulto di voci irrompere da un capo 
all'altro dell'isola finché raggiunsero la roccia nuda sopra la caverna dove, 
dopo un grido di selvaggio trionfo, l'aria continuò ad essere riempita di urli 
e clamori tali che soltanto l'uomo può emettere, e solo nello stato della più 
feroce barbarie. 



 Le voci presto si diffusero intorno a loro in tutte le direzioni. Alcuni 
chiamavano i compagni dalla riva e questi rispondevano dalle alture 
sovrastanti. Si udivano grida provenienti dalle immediate vicinanze 
dell'abisso tra le due caverne, e queste si mescolavano a urli più rochi 
provenienti dal profondo del burrone. In breve, i rumori dei selvaggi erano 
dilagati così rapidamente sull'arida roccia, che non fu difficile per gli 
impauriti ascoltatori immaginare che essi provenissero da sotto di loro, 
mentre erano anche sopra e da tutti i lati. 
 In mezzo al tumulto si levò un grido di trionfo a poche iarde 
dall'entrata nascosta della caverna. Heyward abbandonò ogni speranza 
credendo che si trattasse del segnale che erano stati scoperti. Ma questa 
impressione passò, perché sentì le voci raccolte vicino al punto dove il 
bianco aveva, tanto a malincuore, abbandonato il fucile. Tra il gergo di 
dialetti indiani che egli ora udiva chiaramente, era possibile distinguere 
non solo le parole, ma anche delle intere frasi in patois canadese. Una 
esplosione di voci si era levata simultaneamente: «La Longue Carabine!» e 
la foresta di fronte a loro rimandava l'eco di un nome che Heyward ben 
ricordava essere stato attribuito dai nemici ad un famoso cacciatore ed 
esploratore del campo inglese, e del quale egli ora apprendeva essere stato 
il suo compagno nelle ultime ore. 
 «La Longue Carabine! La Longue Carabine!» L'esclamazione 
passava di bocca in bocca, finché l'intera masnada parve essersi radunata 
attorno ad un trofeo che sembrava la prova della morte del suo formidabile 
possessore. Dopo una vociferante consultazione, che era di tanto in tanto 
inframezzata da scoppi di gioia selvaggia, essi si separarono di nuovo, 
riempiendo l'aria col nome di un nemico il cui corpo, a quanto capì 
Heyward dai loro accenti, essi speravano di trovare, nascosto in qualche 
fenditura dell'isola. 
 «Ora,» mormorò egli alle tremanti sorelle, «ora è il momento di 
incertezza! Se il luogo che ci nasconde sfugge a questo minuzioso esame, 
siamo ancora salvi. In ogni caso saremo sicuri, da quanto sarà sfuggito ai 
nostri nemici, che i nostri amici sono salvi e in un paio d'ore potremo 
cercare aiuto da Webb.» 
 Vi furono due minuti di pauroso silenzio, durante i quali Heyward 
ben sapeva che i selvaggi stavano conducendo la loro ricerca col massimo 
di attenzione e metodicità. Più di una volta egli poté distinguere i loro 
passi mentre sfioravano il sassofrasso, facendo crepitare le foglie, secche e 
spezzando i ramoscelli. Alla fine la catasta cedette un po', un angolo della 



coperta cadde e un pallido raggio di luce illuminò l'interno della caverna. 
Cora si strinse convulsamente Alice al petto e Duncan scattò in piedi. In 
quel momento si sentì un grido che sembrava provenire dal centro della 
roccia, annunciando che erano finalmente entrati nella caverna vicina. In 
un minuto il numero e il volume delle voci indicò che l'intera banda si era 
raccolta dentro o attorno il nascondiglio. Poiché i passaggi interni delle 
due caverne erano vicinissimi, Duncan, credendo che la salvezza non fosse 
più possibile, passò davanti a David e alle sorelle per mettersi tra loro ed il 
primo attacco del terribile scontro. Disperando ormai della salvezza si 
avvicinò alla fragile barriera che lo separava di pochi piedi dai suoi 
infaticabili inseguitori, e appoggiando il viso all'occasionale apertura, osò 
persino guardare fuori, con una sorta di disperata indifferenza, per cogliere 
i loro movimenti. 
 A portata del suo braccio c'era la spalla scura di un gigantesco 
indiano, la cui voce, profonda ed autoritaria, sembrava dirigere le azioni 
dei compagni. Oltre cui Duncan poteva vedere anche che la caverna di 
fronte era piena di selvaggi che rivoltavano e saccheggiavano gli umili 
rifornimenti dell'esploratore. La ferita di David aveva tinto le foglie di 
sassofrasso di un colore di cui gli indiani ben sapevano che la stagione non 
era ancora giunta. Su questo segno del loro successo essi lanciarono un 
grido come cani che avessero ritrovato una traccia perduta. Dopo questo 
grido di vittoria, distrussero gli odorosi letti della caverna e portarono i 
rami verso il burrone, sparpagliando i ramoscelli, come sospettassero che 
vi fosse nascosto il corpo di un uomo che avevano tanto a lungo odiato e 
temuto. Un feroce guerriero dall'aspetto selvaggio, si avvicinò al capo 
portando una bracciata della sterpaglia e, indicando esultante le macchie 
rosso scuro delle quali era cosparsa, espresse la sua gioia con i tipici urli 
indiani, il cui significato Heyward fu in grado di comprendere solo dalla 
frequente ripetizione del nome «La Longue Carabine!» Quando il suo 
trionfo ebbe termine, il selvaggio gettò i ramoscelli sul mucchietto che 
Duncan aveva fatto davanti all'entrata della seconda caverna, coprendola. 
Il suo esempio fu seguito dagli altri che, prendendo i rami dalla caverna 
dell'esploratore, li gettavano sul mucchio, aumentando inconsapevolmente 
la sicurezza di coloro che cercavano. La fragilità di questa difesa ebbe il 
merito di far sì che nessuno pensasse di spostare un fascio di sterpaglie che 
tutti, in quel momento di fretta e confusione, credevano accumulato per 
caso dalle mani dei loro stessi compagni. 



 Quando la coperta cedette sotto la spinta esterna e i rami si 
sistemarono nell'apertura in virtù del loro stesso peso, venendo a formare 
una massa compatta, Duncan tornò a respirare liberamente. Con passo 
leggero e col cuore ancor più leggero, ritornò verso il centro della caverna 
e riprese il posto che aveva lasciato, tenendo così sotto controllo l'apertura 
verso il fiume. Mentre stava compiendo questo movimento, gli indiani, 
come avessero cambiato idea, si allontanarono tutti insieme dall'andito e 
furono uditi lanciarsi su per la collina, verso il punto donde erano discesi, 
Qui un alto grido di lamento rivelò che si erano di nuovo radunati attorno 
ai corpi dei compagni morti. 
 Duncan ora osò guardare le compagne, poiché, durante i momenti 
critici del pericolo aveva avuto cura che l'ansia della sua espressione non 
comunicasse ulteriore allarme a coloro che erano così poco in grado di 
sostenerlo. 
 «Se ne sono andati, Cora,» mormorò. «Alice, sono tornati là donde 
erano venuti, e noi siamo salvi! Al cielo, che solo ci ha liberati dall'essere 
catturati da nemici tanto impietosi, vada tutta la nostra gratitudine!» 
 «Al cielo vada il mio ringraziamento!» esclamò la sorella più 
giovane sollevandosi dall'abbraccio protettivo di Cora e gettandosi con 
immensa gratitudine su una nuda roccia, «al cielo che ha risparmiato le 
lacrime a un vecchio padre e ha salvato le vite di coloro che tanto amo...» 
 Tanto Heyward che la più calma Cora assistettero a questo atto di 
spontanea emozione con profonda simpatia, il primo pensando 
segretamente che mai la pietà aveva avuto un aspetto così amabile come 
quello che ora si incarnava nella bella persona di Alice. I suoi occhi 
sfavillavano di gratitudine, il rossore che la faceva tanto bella le era 
tornato sulle guance, e tutta la sua anima sembrava pronta ed ansiosa di 
riversare ringraziamenti attraverso quelle belle fattezze. Ma quando le sue 
labbra si mossero, le parole che dovevano pronunciare sembrarono 
irrigidirsi per un nuovo e improvviso gelo. Il rosa delle guance divenne 
pallore mortale, i suoi dolci e teneri occhi si fecero fissi e sembrarono 
contrarsi per l'orrore, mentre le mani che ella aveva sollevato si strinsero e 
si abbassarono orizzontalmente, e le dita indicarono qualcosa davanti a lei 
con movimento convulso. Heyward si girò nell'istante stesso in cui ella 
indicò la direzione del suo terrore e, sbircianti al di sopra della sporgenza 
che formava la soglia dell'imboccatura aperta della caverna, scorse i 
biechi, feroci e selvaggi lineamenti di Le Renard Subtil. 



 In quel momento di sorpresa Heyward non fu abbandonato 
dall'autocontrollo. Osservò, dall'espressione vuota del volto dell'indiano, 
che i suoi occhi, abituati all'aria aperta, non avevano ancora potuto 
penetrare la scarsa luce che pervadeva la profondità della caverna. 
Heyward aveva addirittura pensato di ripararsi dietro una curva naturale 
della parete che poteva ancora nascondere lui e i suoi compagni, quando, 
da un improvviso guizzo di intelligenza che attraversò il volto del 
selvaggio, comprese che era troppo tardi e che erano scoperti. 
 Lo sguardo di esultazione e brutale trionfo che annunciò questa 
terribile verità fu irresistibilmente provocatorio. Dimentico di tutto, tranne 
che dell'impulso del suo sangue generoso, Duncan spianò la pistola e 
sparò. La detonazione dell'arma fece rimbombare la caverna come 
l'eruzione di un vulcano, e quando il fumo che essa vomitò fu portato via 
dalla corrente d'aria proveniente dal burrone, il punto che appena prima era 
stato occupato dai lineamenti della guida traditrice, era di nuovo vuoto. 
Precipitandosi verso l'uscita Heyward vide per un attimo la sua scura 
sagoma scomparire dietro una bassa e stretta sporgenza che presto lo 
nascose completamente alla vista. 
 Tra i selvaggi uno spaventoso silenzio seguì l'esplosione che si era 
udita provenire dalle viscere della roccia. Ma quando Le Renard levò la 
voce in un lungo chiaro grido, gli fu risposto da un urlo spontaneo di tutti 
gli indiani che lo avevano udito. I clamori invasero ancora l'isola, e prima 
che Duncan avesse il tempo di riaversi dallo sbigottimento, la fragile 
barriera di sterpi venne sparpagliata al vento, la caverna fu invasa da 
entrambe le parti, e lui e le compagne furono strappati dal rifugio e portati 
alla luce dove vennero circondati dall'intera banda dei trionfanti Uroni. 
 
X 
 
 
 Temo che dovremo dormire 
 nel mattino che si avvicina. 
  Quanto abbiamo vegliato stanotte! 
 Sogno di una notte di mezza estate 
  
 Quando l'emozione di questa subitanea disgrazia si placò un poco, 
Duncan cominciò ad osservare l'aspetto ed i gesti di coloro che li avevano 
catturati. Contrariamente alle abitudini degli indigeni quando si 



abbandonano alle gioie del successo, essi avevano rispettato non solo la 
persona delle tremanti sorelle, ma anche la sua. 
 A dire il vero, i ricchi ornamenti dei suoi abiti militari, erano stati più 
volte palpati da diversi individui della tribù con occhi che esprimevano un 
selvaggio desiderio di possedere quelle cianfrusaglie. Ma prima che 
l'usuale violenza potesse essere messa in atto, un ordine proveniente dalla 
voce autoritaria del gigantesco guerriero più sopra descritto, fermò una 
mano già sollevata, e convinse Heyward che essi sarebbero stati 
risparmiati per qualche scopo di particolare importanza. Mentre, tuttavia, 
si svolgevano queste manifestazioni di debolezza da parte dei giovani 
vanitosi del gruppo, i guerrieri più esperti continuavano la ricerca in 
entrambe le caverne, con una frenesia che denotava che essi erano ben 
lontani dall'essere soddisfatti di questa vittoria. Incapaci di scoprire altre 
vittime, questi diligenti vendicatori, ben presto si avvicinarono ai 
prigionieri maschi, pronunciando il nome di «La Longue Carabine» con 
una ferocia che era difficile fraintendere. Duncan finse di non 
comprendere il significato dei loro ripetuti e violenti interrogatori, mentre 
il compagno, ignorando il francese, fu risparmiato dallo sforzo di un simile 
inganno. Alla fine, stanco di questa insistenza e temendo che un ostinato 
silenzio avrebbe irritato coloro che lo avevano catturato, Duncan si guardò 
attorno in cerca di Magua, che avrebbe potuto tradurre le sue risposte alle 
domande che ogni momento si facevano più pressanti e minacciose. 
 Il comportamento di questo selvaggio aveva costituito un'eccezione a 
quello dei suoi compagni. Mentre gli altri erano indaffarati a cercare di 
soddisfare la loro infantile passione per i fronzoli, giungendo persino a 
saccheggiare le povere cose dell'esploratore, oppure cercando con una 
espressione di sanguinaria vendetta il loro padrone assente. Le Renard 
Subtil era rimasto in piedi, un po' discosto dai prigionieri, con un contegno 
così calmo e soddisfatto da rivelare che egli aveva già raggiunto lo scopo 
del suo tradimento. Quando gli occhi di Heyward incontrarono per la 
prima volta quelli della sua ex guida, fu costretto a distorglierli con orrore 
per il sinistro, sebbene calmo sguardo che incontrò. Tuttavia dominò il 
disgusto e fu in grado di rivolgersi al nemico vittorioso tenendo il viso 
volto altrove. 
 «Le Renard Subtil ha troppo l'animo di un guerriero,» disse Heyward 
riluttante, «per rifiutarsi di dire a un uomo disarmato che cosa dicono 
coloro che lo hanno catturato.» 



 «Chiedono del cacciatore che conosce i sentieri dei boschi,» replicò 
Magua lanciando uno sguardo feroce, nel suo inglese scorretto, e 
appoggiando nello stesso tempo una mano al rotolo di foglie con le quali 
gli era stata bendata una ferita alla spalla. «La Longue Carabine! Il suo 
fucile è buono e i suoi occhi non si chiudono mai ma, come la corta arma 
del capo bianco, egli non può nulla contro la vita di Le Subtil» 
 «Le Renard è troppo leale per ricordare le ferite ricevute in guerra e 
la mano che gliele ha inferte.» 
 «Era guerra quando l'indiano stanco si riposava sotto la canna per 
gustare il suo grano? Chi trasse il coltello? Chi parlava di pace mentre il 
suo cuore era tinto di sangue? Magua ha forse detto che la sua mano aveva 
dissepolto l'ascia?» 
 Poiché Duncan non osava ribattere a queste accuse ricordandogli il 
suo tradimento premeditato, e sdegnando di placare il rancore del 
selvaggio con parole di scusa, tacque. Anche Magua sembrò contento di 
interrompere la controversia, nonché ogni ulteriore comunicazione 
sull'argomento, perché riprese la sua posizione rilassata contro la roccia 
dalla quale, con uno scatto momentaneo si era sollevato. Ma il grido di 
«La Longue Carabine» venne ripetuto nel momento in cui gli impazienti 
selvaggi si accorsero che il breve dialogo era finito. 
 «Sentite?» disse Magua con fredda indifferenza. «I rossi Uroni 
chiedono la vita della ‹Lunga Carabina›, oppure prenderanno quella di 
coloro che lo nascondono!» 
 «Se n'è andato... fuggito, egli è ormai fuori tiro.» 
 Renard sorrise con freddo disprezzo e rispose: «Quando l'uomo 
bianco muore pensa di essere in pace, ma l'uomo rosso sa come torturare 
persino gli spiriti dei suoi nemici. Dov'è il suo corpo? Fate vedere la sua 
cotenna agli Uroni!» 
 «Non è morto, è fuggito.» 
 Magua scosse la testa incredulo. «È forse un uccello che può spiegare 
le ali, o un pesce che nuota senz'aria? Il capo bianco legge i suoi libri e 
crede che gli Uroni siano stupidi!» 
 «Benché non sia un pesce il ‹Lungo Fucile› sa nuotare. Si è immerso 
nel fiume quando tutte le polveri erano bruciate e gli occhi degli Uroni 
erano dietro una nuvola.» 
 «E perché è rimasto il capo bianco?» domandò l'indiano ancora 
incredulo. «È forse una pietra che va a fondo, oppure la cotenna gli scotta 
sulla testa?» 



 «Che non sono una pietra, il vostro compagno morto che è caduto 
nelle cascate, potrebbe dirlo se la vita fosse ancora in lui,» disse il giovane 
provocato usando, nella sua rabbia quel linguaggio borioso che era il più 
adatto a suscitare l'ammirazione di un indiano. 
 «L'uomo bianco pensa che solo i codardi abbandonano le loro 
donne.» 
 Magua borbottò alcune parole fra i denti, in modo impercettibile, 
prima di continuare ad alta voce: «Sanno i Delaware nuotare così come 
strisciano fra i cespugli? Dov'è Il Grande Serpente?›.» 
 Duncan, intuendo dall'uso di questi appellativi canadesi che i nemici 
conoscevano i suoi compagni molto meglio di lui, rispose riluttante: 
«Anch'egli se n'è andato gettandosi in acqua.» 
 «‹Cervo Agile› non è qui?.» 
 «Non conosco colui che chiamate ‹Cervo Agile›» disse Duncan, 
approfittando volentieri di qualunque scusa per indugiare. 
 «Uncas,» replicò Magua pronunciando il nome Delaware con 
difficoltà ancora maggiore che nel pronunciare le parole inglesi. «‹Alce 
che salta› è così che dice l'uomo bianco quando parla del giovane 
Mohicano.» 
 «C'è della confusione nei nomi tra noi, Le Renard,» disse Duncan 
sperando di provocare una discussione. «Daim è la parola francese per 
daino, e cerf per cervo; élan è il termine giusto quando si vuol parlare di 
un alce.» 
 «Sì,» borbottò l'indiano nella sua lingua natale; «i visi pallidi sono 
donne chiacchierone: hanno due parole per ogni cosa, mentre il pellorossa 
lascia che il suono della sua voce parli per lui.» Poi, cambiando lingua, 
continuò, attenendosi alla imperfetta nomenclatura del suo istruttore delle 
province: «Il daino è veloce ma debole, l'alce è veloce e forte e il figlio di 
‹Le Serpent› è il ‹Cervo Agile›.» 
 «Ha forse saltato il fiume verso i boschi?» 
 «Se intendete il Delaware più giovane, anche lui è sceso nel fiume e 
se n'è andato.» 
 Poiché non vi era niente di improbabile per un indiano quanto al 
modo di fuggire, Magua ammise la verità di ciò che aveva udito con una 
prontezza che mise ancor più in evidenza quanto poco egli apprezzasse 
quei prigionieri per lui senza valore. I sentimenti dei suoi compagni, 
tuttavia, erano evidentemente diversi. 



 Gli Uroni avevano atteso l'esito di questo breve dialogo con tipica 
pazienza e in un silenzio che aumentò fino a diventare completo. Quando 
Heyward smise di parlare, tutti si volsero come un sol uomo verso Magua, 
domandando così, in modo eloquente, una spiegazione di quanto era stato 
detto. L'interprete indicò il fiume e li mise al corrente del risultato con i 
gesti e con le poche parole che pronunciò. Quando ciò che era accaduto fu 
compreso da tutti, i selvaggi levarono uno spaventoso grido che espresse 
l'entità del loro disappunto. Alcuni si precipitarono furiosi verso la riva del 
fiume, fendendo l'aria con gesti frenetici, mentre altri sputarono nell'acqua 
per esprimere la rabbia per il supposto tradimento da questa commesso 
contro il loro riconosciuto diritto di vincitori. Altri, e non i meno potenti e 
terribili della banda, gettavano sguardi umilianti, - in cui le passioni più 
feroci erano mitigate soltanto dall'abituale autocontrollo - ai prigionieri che 
ancora rimanevano in loro potere; mentre uno o due diede addirittura sfogo 
con i gesti più minacciosi ai propri sentimenti malvagi, contro i quali né il 
sesso, né la bellezza delle sorelle costituivano una difesa. Il giovane 
soldato fece un disperato ma inutile tentativo di lanciarsi al fianco di Alice 
quando vide la mano scura di un selvaggio insinuarsi nelle abbondanti 
trecce che le fluivano sulle spalle, mentre le faceva passare un coltello 
attorno alla testa dalla quale ricadevano, come ad indicare l'orrendo modo 
col quale sarebbe stata privata del suo meraviglioso ornamento. Ma le 
mani di Heyward erano legate, e al primo movimento che fece sentì la 
presa del potente indiano che comandava la banda stringergli la spalla 
come una morsa. Rendendosi subito conto che lottare contro una forza 
tanto superiore sarebbe stato inutile, si sottomise al suo destino, 
incoraggiando le gentili compagne, assicurandole piano e teneramente che 
i selvaggi raramente mancano di fare più minacce di quante non ne 
mettano in atto. 
 Duncan però, pur ricorrendo a queste parole di consolazione per 
acquietare l'ansia delle sorelle, non era tanto debole da ingannare se stesso. 
Egli ben sapeva che l'autorità di un capo indiano era così poco 
convenzionale che più spesso si reggeva sulla superiorità fisica che su 
qualsiasi supremazia morale. Il pericolo era perciò ingigantito in 
proporzione esatta al numero di selvaggi dai quali erano circondati. 
L'ordine più deciso di colui che sembrava il capo riconosciuto, era 
soggetto ad essere violato in ogni momento da qualsiasi mano sconsiderata 
che scegliesse di immolare una vittima in onore di qualche amico o parente 
morto. Perciò, mentre manteneva un aspetto calmo e forte, il cuore gli 



saltava in gola ogni qualvolta uno qualsiasi dei suoi aguzzini si avvicinava 
più del solito alle sorelle indifese o puntava lo sguardo bieco su quelle 
fragili forme così poco adatte a resistere al benché minimo assalto. 
 Le sue apprensioni furono però molto alleviate quando vide che il 
capo aveva raccolto i guerrieri intorno a sé per tenere consiglio. La 
discussione fu breve e, a quanto parve dal silenzio della maggior parte di 
loro, la decisione unanime. Dalla frequenza con la quale coloro che 
parlavano indicavano la direzione dell'accampamento di Webb, era chiaro 
che temevano che il pericolo provenisse da quella parte. Tale 
considerazione probabilmente affrettò la loro decisione e ne accelerò i 
successivi movimenti. Durante il breve conciliabolo, Heyward, un po' 
sollevato dalle sue paure maggiori, ebbe l'agio di ammirare il modo cauto 
con cui gli Uroni si erano avvicinati, anche dopo che le ostilità erano 
cessate. 
 Abbiamo già detto che la metà superiore dell'isola era costituita da 
una roccia nuda, e che essa era priva di qualsiasi difesa tranne che per 
pochi tronchi sparsi, portati dalla corrente. Gli Uroni avevano scelto questo 
punto per la discesa, e a questo scopo avevano trasportato una canoa 
attraverso i boschi, aggirando la cateratta. Dopo aver messo le armi nella 
piccola imbarcazione, una dozzina di uomini, aggrappandosi ai suoi 
fianchi, si erano assunti il compito di governare la canoa che era 
controllata anche da due dei più abili guerrieri, messi in modo tale che 
permettesse loro di dominare il passaggio pericoloso. Favoriti da questa 
posizione, essi toccarono la testa dell'isola nel punto stesso che era stato 
fatale ai primi di loro che vi si erano avventurati, col vantaggio però di 
essere in numero superiore e di possedere armi da fuoco. Fu chiaro a 
Duncan che le cose si erano svolte in questo modo poiché essi ora 
trasportarono il leggero guscio dall'alto della roccia e lo misero in acqua, 
vicino all'imboccatura della caverna esterna. Non appena tutto ciò fu 
eseguito, il capo fece segno ai prigionieri di scendere ed entrare. Poiché 
era impossibile qualsiasi resistenza, ed inutile qualunque protesta, 
Heyward diede l'esempio di sottomissione facendo strada verso la canoa, 
dove presto fu fatto sedere con le sorelle e l'ancora frastornato David. 
Malgrado gli Uroni non conoscessero i piccoli canali tra i vortici e le 
rapide di quel fiume, conoscevano troppo bene questo genere di 
navigazione per commettere qualsiasi errore materiale. Quando il pilota 
scelto per guidare la canoa ebbe preso il suo posto, l'intera banda si tuffò di 
nuovo nel fiume, l'imbarcazione scivolò lungo la corrente e in pochi 



momenti i prigionieri si trovarono alla sponda sud del fiume, all'incirca di 
fronte al punto in cui erano approdati la sera precedente. 
 Qui fu tenuto un altro breve ma concitato conciliabolo, durante il 
quale i cavalli - al cui panico i padroni attribuivano la colpa delle loro 
peggiori disgrazie - furono condotti fuori dal bosco che li nascondeva e lì 
messi al riparo. La banda ora si divise. Il grande capo spesso menzionato, 
montando il cavallo di Heyward, si mise alla testa della compagnia e 
attraversò subito il fiume seguito dalla maggior parte del suo popolo, poi 
scomparve nella foresta, lasciando i prigionieri affidati a sei selvaggi 
comandati da Le Renard Subtil. Duncan assistette a tutti questi movimenti 
con rinnovata ansia. 
 L'insolita tolleranza dei selvaggi gli aveva fatto credere di essere 
stato risparmiato come prigioniero da inviare a Montcalm. Poiché i 
pensieri di coloro che sono in disgrazia raramente si assopiscono e 
l'inventiva non è mai tanto viva come quando è stimolata dalla speranza, 
per quanto debole e remota essa sia, egli si era spinto ad immaginare 
persino che l'amore paterno avrebbe fatto dimenticare a Munro i suoi 
doveri verso il re. Infatti, benché il comandante francese avesse un 
carattere coraggioso e intraprendente, lo si sapeva anche esperto in quelle 
pratiche politiche che non sempre rispettano i migliori obblighi morali e 
che hanno dato, in generale, una cattiva fama alla diplomazia europea di 
quel periodo. 
 Tutte quelle fervide e ingegnose congetture vennero ora verificate dal 
comportamento degli indigeni che li avevano in loro potere. La parte della 
banda che aveva seguito l'enorme guerriero, si era incamminata verso i 
piedi dell'Horican e a lui ed ai suoi compagni non rimaneva altro da 
aspettarsi se non di essere tenuti irrimediabilmente prigionieri dai selvaggi 
vincitori. 
 Ansioso di conoscere il peggio e volendo, in un così grave frangente, 
provare la potenza dell'oro, Heyward vinse la propria riluttanza a parlare 
con Magua. Rivolgendosi alla sua ex-guida, che ora aveva assunto 
l'autorità e i modi di chi avrebbe diretto i futuri movimenti della 
compagnia, disse nel tono più amichevole e confidenziale che gli fu 
possibile: «Vorrei dire a Magua cose che solo a un grande capo si addice 
ascoltare.» 
 L'indiano volse gli occhi sprezzanti verso il giovane soldato e 
rispose: «Parlate, gli alberi non hanno orecchie!» 



 «Ma gli Uroni rossi non sono sordi, e consigli che si adattano ai 
grandi di un popolo potrebbero inebriare dei giovani guerrieri. Se Magua 
non vuole ascoltare, l'ufficiale del re sa come stare zitto.» 
 Il selvaggio parlò con fare noncurante ai compagni che, piuttosto 
impacciati, si davano da fare per preparare i cavalli delle sorelle, poi si 
mise un poco di lato e con un gesto circospetto invitò Heyward a seguirlo. 
 «Ora parlate,» disse «se si tratta di parole che Magua deve udire.» 
 «Le Renard Subtil si è dimostrato degno del nome onorevole che i 
suoi padri canadesi gli hanno attribuito,» cominciò Heyward. «Vedo la sua 
saggezza e tutto quello che ha fatto per noi e lo ricorderò quando verrà 
l'ora della ricompensa. Sì! Renard ha dimostrato non solo di essere un 
grande capo al consiglio, ma anche uno che sa come ingannare i suoi 
nemici!» 
 «Cos'ha fatto Renard?» domandò freddamente l'indiano. 
 «Come! Non ha egli visto che il bosco era pieno di gruppi nemici 
disseminati intorno a noi, tanto che il serpente non avrebbe potuto 
insinuarsi in mezzo a loro senza essere visto? Allora non ha forse preso la 
strada per confondere gli occhi degli Uroni? Non ha finto di tornare alla 
sua tribù che lo aveva maltrattato e cacciato dalle sue tende come un cane? 
E quando noi abbiamo visto ciò che voleva fare, non lo abbiamo forse 
aiutato facendo gli ipocriti, in modo che gli Uroni pensassero che l'uomo 
bianco credeva l'amico un nemico? Non è vero tutto questo? E quando Le 
Subtil ebbe chiuso gli occhi e tappato le orecchie del suo popolo con la sua 
astuzia, non hanno essi dimenticato che una volta lo avevano ingannato e 
lo hanno costretto a fuggire dai Mohawks? E non lo hanno essi lasciato 
sulla riva sud del fiume con i suoi prigionieri mentre gli altri erano andati 
stupidamente a nord? Non intende dunque Le Renard tornare sui suoi passi 
come una volpe e portare al ricco e canuto scozzese le sue figlie? Sì, 
Magua! Io vedo tutto questo, e ho già pensato come ripagare tanta 
saggezza ed onestà. Prima di tutto il comandante di William Henry si 
comporterà come si addice a un grande capo per questi servigi. La 
medaglia di Magua non sarà più di latta, ma d'oro lavorato, il suo corno 
traboccherà di polvere, i dollari saranno abbondanti nelle sue tasche 
quanto i ciottoli sulla riva dell'Horican e il cervo verrà a leccargli la mano 
perché saprà che è inutile sfuggire al fucile che porterà! Quanto a me non 
so come superare la gratitudine dello scozzese, ma io..., sì io...» 



 «Che cosa offrirà il giovane capo che viene dal sole?» domandò 
l'Urone osservando che Heyward esitava a terminare l'elenco dei benefici 
con ciò che poteva costituire il massimo dei desideri di un indiano. 
 «Farò scorrere l'acqua di fuoco dalle isole del lago salato davanti alla 
tenda di Magua, finché il suo cuore sarà più lieve delle piume di un colibrì 
e il suo respiro più dolce del caprifoglio selvatico.» 
 Le Renard aveva ascoltato con espressione solenne lo svolgersi 
dell'astuto discorso di Heyward. Quando il giovane finse di supporre che 
l'indiano aveva ingannato il proprio popolo, il viso dell'ascoltatore fu 
velato da un'espressione di cauta gravità. All'allusione del tradimento a 
causa del quale Duncan faceva mostra di credere che l'Urone fosse stato 
cacciato dalla sua tribù nativa, un guizzo di incontenibile ferocia attraversò 
gli occhi dell'altro, tanto da indurre l'audace oratore a credere di aver 
toccato la corda giusta. Quando poi giunse al punto in cui mescolava tanto 
abilmente la sete di vendetta col desiderio di lucro ottenne, quanto meno, 
la più piena e profonda attenzione del selvaggio. La domanda di Le Renard 
era stata calma e posta con la consueta dignità indiana, ma era 
perfettamente chiaro, dall'espressione pensosa del suo volto, che la risposta 
era stata escogitata nel modo più astuto. 
 L'Urone rifletté per alcuni attimi, poi, appoggiando la mano sulla 
rossa fasciatura della spalla ferita, disse piuttosto energicamente: «Fanno 
forse gli amici simili segni?» 
 «La Longue Carabine ferirebbe forse così leggermente un nemico?» 
 «I Delaware strisciano forse su quelli che amano come serpenti, 
attorcigliandosi per colpire?» 
 «Le Gros Serpent sarebbe stato udito da chi ha orecchie che egli 
vuole sorde?» 
 «Il capo bianco fa forse esplodere le sue polveri in faccia a un 
fratello?» 
 «Ha egli mai sbagliato la mira quando ha seriamente desiderato 
uccidere?» rispose Duncan sorridendo con ben simulata sincerità. 
 Un'altra lunga e ponderata pausa seguì queste sentenziose domande e 
le pronte risposte. Duncan osservò che l'indiano esitava. Allo scopo di 
completare la vittoria, stava per ricominciare l'elenco delle ricompense, 
quando Magua fece un gesto espressivo e disse: «Basta! Le Renard è un 
capo saggio, e si vedrà ciò che farà. Andate e tenete la bocca chiusa. 
Quando Magua parlerà, sarà il momento di rispondere.» 



 Heyward, vedendo che gli occhi dell'interlocutore erano 
sospettosamente volti verso il resto della banda, si ritirò immediatamente 
per evitare di suscitare il sospetto di un complotto col loro capo. Magua si 
avvicinò ai cavalli e finse di essere compiaciuto della diligenza e 
dell'abilità dei compagni. Poi, mediante un cenno, disse a Heyward di 
aiutare le sorelle a montare in sella perché raramente si degnava di far uso 
della lingua inglese, a meno che non ne fosse costretto da qualche motivo 
di importanza maggiore del consueto. 
 Non vi fu più nessun pretesto plausibile per indugiare e Duncan fu 
costretto, benché a malincuore, a obbedire. Intanto sussurrò le sue rinate 
speranze nelle orecchie delle donne tremanti le quali, per la paura di 
incontrare gli sguardi selvaggi di coloro che le avevano catturate, 
raramente sollevavano gli occhi da terra. La giumenta di David era stata 
portata via da coloro che avevano seguito il grande capo, di conseguenza, 
tanto il suo proprietario che Duncan, furono costretti ad andare a piedi. 
Questi, tuttavia, non ne fu molto dispiaciuto perché ciò gli avrebbe 
permesso di rallentare l'andatura della compagnia e continuava a volgere 
sguardi speranzosi in direzione di Fort Edward, nella vana attesa di 
cogliere qualche rumore che potesse denotare l'avvicinarsi del soccorso da 
quella parte della foresta. 
 Quando tutto fu pronto Magua diede il segnale di partenza, 
mettendosi alla testa per guidare di persona la compagnia. Lo seguiva 
David, il quale si stava gradatamente rendendo conto della propria 
situazione man mano che scompariva l'effetto della ferita; dietro di lui 
cavalcavano le sorelle con a fianco Heyward, mentre gli indiani 
affiancavano la compagnia e chiudevano la marcia con una vigilanza che 
sembrava non allentarsi mai. 
 Così proseguirono in un silenzio interrotto soltanto quando Heyward 
rivolgeva qualche isolata parola di conforto alle donne, o David dava sfogo 
agli affanni del suo spirito con pietosi gemiti che, secondo lui, 
esprimevano l'umiltà della rassegnazione. La direzione che avevano preso 
era verso sud, per una strada quasi opposta a quella che conduceva a 
William Henry. Nonostante Magua si attenesse alle decisioni dei vincitori, 
Heyward non poteva credere che le sue allettanti lusinghe fossero state 
dimenticate così presto, e conosceva troppo bene le tortuosità di un 
sentiero indiano per supporre che la sua direzione apparente portasse 
direttamente alla meta, quando invece l'artificio era tanto necessario. 
Intanto miglio dopo miglio, essi attraversavano la sconfinata foresta in 



questo stato penoso, senza la prospettiva di vedere la fine del viaggio. 
Heyward guardava i raggi del sole dardeggiare attraverso i rami degli 
alberi, e aspettava con ansia il momento in cui Magua avrebbe mutato il 
corso della loro marcia in una direzione più favorevole alle sue speranze. 
A volte immaginava che il prudente selvaggio, disperando di superare 
incolume l'esercito di Montcalm, avrebbe diretto il cammino verso un ben 
noto distretto di confine, dove un insigne ufficiale della corona e un amico 
delle Sei Nazioni aveva i suoi vasti possedimenti e la sua residenza 
abituale. Essere lasciati nelle mani di Sir William Johnson era di gran 
lunga preferibile all'essere condotto nelle lande selvagge del Canadà. Ma 
anche se si fosse verificata la prima ipotesi sarebbe stato necessario 
attraversare la foresta per molte faticose leghe, e ad ogni passo egli si 
sarebbe allontanato dal teatro della guerra, e di conseguenza dal luogo 
dove non solo l'onore, ma il dovere, lo aspettavano. 
 Solo Cora ricordava il consiglio datole dall'esploratore prima di 
andarsene, e ogni qualvolta se ne offriva l'opportunità, ella allungava un 
braccio per piegare i ramoscelli che le venivano a portata di mano. Ma la 
vigilanza degli indiani rendeva questo gesto di precauzione difficile e 
pericoloso. Ella spesso non poté attuare il suo proposito perché incontrava 
i loro occhi attenti e a volte divenne necessario fingere una paura che non 
provava e occupare l'arto in qualche gesto di femminile apprensione. Una 
volta, una sola, ella riuscì pienamente: quando spezzò il ramo di un grande 
sommacco, e per un'idea improvvisa, lasciò cadere il suo guanto nello 
stesso istante. Questo segno, lasciato per coloro che avrebbero seguito, fu 
osservato da uno dei conduttori che, restituito il guanto, ruppe i restanti 
rami del cespuglio in modo da far credere che ciò fosse causato dalla lotta 
di qualche animale, poi portò la mano al tomakowk con uno sguardo così 
significativo da scoraggiare definitivamente questi tentativi di segnalare il 
loro passaggio. Poiché entrambi i gruppi degli indiani avevano cavalli che 
lasciavano l'impronta dei loro passi, questa interruzione pose termine ad 
ogni speranza di ricevere aiuto comunicando con segnali lasciati da loro. 
 Heyward avrebbe osato protestare se soltanto ci fosse stato qualcosa 
che lo incoraggiasse nel torvo riserbo di Magua. Invece il selvaggio si 
girava raramente a guardare coloro che lo seguivano e non parlava mai. 
Col sole come unica guida e aiutato da quegli oscuri segni conosciuti 
soltanto dalla sagacia di un indigeno, egli dirigeva la marcia lungo distese 
desolate di pini, attraverso fertili vallette sparse qua e là, ruscelli e rivoli, o 
sopra colline ondulate, con l'infallibilità dell'istinto e quasi con la sicurezza 



di un uccello. Egli sembrava non esitare mai. Che il sentiero si scorgesse 
appena o sparisse, o si stendesse davanti a lui battuto e chiaro, nulla era in 
grado di produrre rilevanti differenze nella sua andatura o nella sua 
sicurezza. Sembrava che la fatica non avesse effetto su di lui. Ogni 
qualvolta gli occhi degli affaticati viaggiatori si alzavano dalle foglie 
secche che calpestavano, vedevano la sua scura sagoma sfiorare i tronchi 
degli alberi e la testa rigidamente fissa in avanti, con in cima la lieve 
piuma che fluttuava ad ogni spostamento d'aria provocato unicamente dai 
suoi rapidi movimenti. 
 Ma tutta questa attenzione e questa fretta non erano senza scopo. 
Dopo aver attraversato una bassa valle in cui serpeggiava un impetuoso 
ruscello, egli improvvisamente salì su una collina così scoscesa e difficile 
da costringere le sorelle a scendere da cavallo per proseguire. Quando 
raggiunsero la cima si trovarono in un luogo pianeggiante, ma con pochi 
alberi, sotto uno dei quali Magua si gettò come desideroso e deciso a 
cercare quel riposo di cui l'intera compagnia aveva tanto bisogno. 
 
XI 
 
 
 Che la mia tribù sia maledetta 
 se lo perdono. 
 Shylock 
  
 L'indiano aveva scelto a questo scopo una di quelle colline scoscese, 
a forma di piramide, che tanto somigliano a dei monticelli artificiali e sono 
così frequenti nelle valli americane. Quella in questione era alta e ripida 
con la cima appiattita come al solito, ma con uno dei pendii più irregolare 
del consueto. Apparentemente non aveva altro vantaggio, come luogo in 
cui riposare, che l'altezza e la forma che avrebbero potuto rendere facile la 
difesa e quasi impossibile la sorpresa. Heyward, tuttavia, poiché non si 
aspettava più quel soccorso che l'ora e la distanza rendevano impossibile, 
osservava questi piccoli particolari con occhio privo di interesse, e si 
dedicava interamente a confortare le compagne più deboli e ad esprimere 
con loro il proprio dolore. I Narraganset erano stati lasciati a masticare i 
ramoscelli degli alberi e i radi arbusti sparsi sulla cima della collina, 
mentre ciò che rimaneva delle provviste fu distribuito all'ombra di un 
faggio che estendeva i suoi rami sopra di loro come un baldacchino. 



 Nonostante la rapidità della fuga, uno degli indiani era riuscito a 
colpire con una freccia un daino isolato e aveva pazientemente trasportato 
sulle spalle le parti migliori della vittima fino al luogo in cui si fermarono. 
Senza l'aiuto di nessuna arte culinaria, egli e i suoi compagni presero ad 
ingozzarsi di questa sostanza commestibile. Il solo Magua sedeva in 
disparte, senza partecipare a quel pasto rivoltante e apparentemente 
immerso nei più profondi pensieri. 
 Questa astinenza, cosa tanto notevole in un indiano che ha modo di 
soddisfare la propria fame, finì con l'attrarre l'attenzione di Heyward. Il 
giovane credette volentieri che l'Urone avesse assunto un atteggiamento 
adatto ad eludere la vigilanza dei propri compagni. Allo scopo di sostenere 
il proprio piano con qualche suggerimento, egli si allontanò dal faggio e si 
mise a gironzolare, apparentemente senza scopo, intorno al luogo dove era 
seduto Le Renard. 
 «Magua non ha preso abbastanza sole in faccia per sfuggire al 
pericolo dei canadesi?» domandò egli come se non dubitasse più della 
complicità esistente fra loro. «E il capo di William Henry non sarà più 
contento di vedere le sue figlie prima che un'altra notte indurisca il suo 
cuore per tale perdita e lo renda meno generoso nella ricompensa?» 
 «I visi pallidi amano forse i loro figli al mattino meno che alla sera?» 
domandò freddamente l'indiano. 
 «Affatto» replicò Heyward ansioso di correggere il proprio errore, se 
mai ne avesse fatto uno: «l'uomo bianco può dimenticare, e spesso lo fa, la 
tomba dei propri padri, a volte cessa di ricordare coloro che dovrebbe 
amare e ha promesso di avere a cuore, ma all'affetto di un genitore per il 
proprio figlio, non è mai permesso di morire.» 
 «È tenero il cuore del capo dalla testa bianca e penserà alle creature 
che le sue squaw gli hanno dato? Egli è duro con i guerrieri e i suoi occhi 
sono di pietra!» 
 «È severo con i pigri e i malvagi, ma con gli assennati e meritevoli 
egli è un capo giusto ed umano. Ho conosciuto molti genitori amorosi e 
teneri ma mai ho conosciuto un uomo il cui cuore fosse più dolce verso le 
sue creature. Voi avete visto quella testa grigia davanti ai suoi guerrieri, 
Magua, ma io ho visto i suoi occhi velati di lacrime mentre parlava di 
queste figlie che ora sono in vostro potere!» 
 Heyward si fermò perché non sapeva come interpretare la strana 
espressione che attraversò i bruni lineamenti dell'attento indiano. 
Dapprima sembrò che il ricordo della ricompensa promessa divenisse più 



vivo nella sua memoria mentre ascoltava la descrizione di quell'amore 
paterno che consolidava il suo potere; ma via via che Duncan procedeva, 
l'espressione di gioia si andava facendo così ferocemente maligna da 
rendere impossibile non dedurne che provenisse da qualche passione ancor 
più sinistra della cupidigia. 
 «Va,» disse l'Urone, padroneggiando subito quella manifestazione 
traditrice mutandola in una espressione di calma mortale. «Va dalla figlia 
dagli occhi neri e dille che Magua l'aspetta per parlarle. Il padre ricorderà 
ciò che la figlia promette.» 
 Duncan, interpretando questo discorso come il segno che egli 
desiderasse qualche ulteriore garanzia che i doni promessi non sarebbero 
stati rifiutati, lentamente e di mala voglia tornò al luogo dove le sorelle si 
stavano riposando della fatica, per comunicarne il contenuto a Cora. 
 «Voi comprendete la natura dei desideri di un indiano,» le disse 
mentre la accompagnava verso il luogo dove era attesa, «e dovete essere 
prodiga nelle vostre offerte di polvere e coperte. Le bevande forti, tuttavia, 
sono ciò che quelli come lui apprezzano maggiormente, né sarebbe male 
aggiungere qualche dono vostro personale, offerto con quella grazia che vi 
è propria. Ricordate, Cora, che dalla vostra presenza di spirito e dalla 
vostra abilità possono dipendere in qualche misura la vostra vita e quella di 
Alice.» 
 «E la vostra, Heyward!» 
 «La mia è di poca importanza; appartiene già al mio re ed è un onore 
essere preso da un nemico vittorioso. Non ho un padre che mi aspetta e ho 
pochi amici a dolersi per un destino che ho cercato col desiderio 
insaziabile che la giovinezza ha per gli onori. Ma zitta! Ci stiamo 
avvicinando all'indiano. Magua, la signora con la quale volete parlare è 
qui.» 
 L'indiano si alzò lentamente e, per quasi un minuto, rimase in piedi, 
silenzioso ed immobile. Poi fece segno con la mano a Heyward di ritirarsi, 
dicendo freddamente: «Quando l'Urone parla a una donna, la sua tribù si 
tappa le orecchie.» 
 Mentre Duncan ancora indugiava come se rifiutasse di obbedire, 
Cora disse con un calmo sorriso: «Sentite, Heyward? La delicatezza 
almeno dovrebbe spingervi a ritirarvi. Andate da Alice e confortatela con 
la vostra rinata speranza.» 



 Ella aspettò finché se ne fu andato, poi girandosi verso l'indiano con 
la dignità propria del suo sesso nella voce e nei modi, aggiunse: «Che 
cos'ha da dire Le Renard alla figlia di Munro?» 
 «Ascoltate,» disse l'indiano stringendole un braccio, come se volesse 
attirare tutta la sua attenzione - gesto che Cora respinse fermamente ma 
con calma liberando l'arto da quella stretta: «Magua è nato capo e 
guerriero fra gli Uroni rossi dei laghi; egli ha visto il sole di venti estati 
sciogliere la neve di venti inverni e farla scorrere nel fiume, prima di 
incontrare i visi pallidi; ed era felice! Poi i suoi padri canadesi vennero 
nella foresta e gli insegnarono a bere l'acqua di fuoco, ed egli divenne una 
canaglia. Gli Uroni lo cacciarono dalle tombe dei suoi padri come 
caccerebbero il bufalo inseguito. Egli scese alle spiagge dei laghi e seguì il 
loro sbocco fino alla ‹città del cannone›, là egli ha cacciato e pescato 
finché il suo popolo lo respinse di nuovo, attraverso i boschi, nelle braccia 
dei suoi nemici. Il capo che era nato Urone, divenne alla fine un guerriero 
fra i Mohawks.» 
 «Ho già udito qualcosa di simile» disse Cora osservando che si era 
fermato per soffocare quelle passioni che cominciavano a bruciare di una 
fiamma troppo viva, mentre gli tornavano alla mente i ricordi dei torti di 
cui si riteneva vittima. 
 «Era colpa di Le Renard se la sua testa non era di roccia? Chi gli ha 
dato l'acqua di fuoco? Chi lo ha trasformato in un mascalzone? Sono stati i 
visi pallidi, la gente del vostro colore.» 
 «Sono io responsabile se esistono uomini sconsiderati e senza 
principi il cui colore del viso può somigliare al mio?» domandò Cora con 
calma al selvaggio esaltato. 
 «No, Magua è un uomo, e non è stupido; a quelli come voi che non 
aprono mai le labbra all'acqua di fuoco, il Grande Spirito ha dato la 
saggezza!» «Che cosa dunque devo fare o dire per rimediare alle vostre 
disgrazie, per non dire ai vostri errori!» 
 «Ascoltate,» ripeté l'indiano, riprendendo il suo atteggiamento 
compassato: «quando i suoi padri inglesi e francesi disseppellirono l'ascia, 
Le Renard colpì il palo di guerra dei Mohawks e andò contro il suo stesso 
popolo. I visi pallidi hanno respinto i pellerossa dai loro territori di caccia 
e ora, quando combattono, un uomo bianco li comanda. Il vecchio capo 
dell'Horican, vostro padre, era il grande capitano della nostra compagnia. 
Egli diceva ai Mohawks: fate questo, fate quello, ed era obbedito. Fece una 
legge secondo la quale un indiano che inghiottiva l'acqua di fuoco ed 



entrava nelle wigwams di stoffa dei suoi guerrieri, sarebbe stato punito. 
Magua scioccamente aprì la bocca ed il bruciante liquore lo condusse 
nell'alloggiamento di Munro. Che cosa fece la testa grigia? Lo dica sua 
figlia.» 
 «Egli non dimenticò le sue parole e fece giustizia, punendo chi lo 
aveva offeso» disse la figlia impavida. 
 «Giustizia!» ripeté l'indiano gettando un'occhiata più che mai feroce 
sul viso impassibile di lei. «È giustizia fare il male e poi punire per esso? 
Magua non era in sé, era l'acqua di fuoco che parlava e agiva per lui! Ma 
Munro non lo credette. Il capo Urone fu legato davanti a tutti i soldati 
bianchi e frustato come un cane.» 
 Cora rimase silenziosa perché non sapeva come rimediare a questa 
imprudente severità di suo padre in modo comprensibile per un indiano. 
 «Guardate!» continuò Magua spostando la leggera giubba di tela 
stampata che mal gli nascondeva il petto dipinto. «Ecco degli sfregi inferti 
da coltelli e pallottole: di questi un guerriero può farsi vanto davanti al suo 
popolo; ma Testa-Grigia ha lasciato segni sulla schiena del capo Urone che 
egli deve nascondere come una squaw, sotto questa stoffa variopinta dei 
bianchi.» 
 «Credevo,» replicò Cora, «che un guerriero indiano fosse paziente e 
che il suo spirito non sentisse e ignorasse il dolore che sopporta il suo 
corpo.» 
 «Quando i Chippewa legarono Magua al palo e gli inflissero queste 
ferite,» disse l'altro appoggiando un dito ad una profonda cicatrice, 
«l'Urone rise loro in faccia e disse che solo le donne colpiscono così piano! 
Il suo spirito allora era nelle nuvole! Ma quando sentì i colpi di Munro, 
Magua giacque sotto la sferza. Lo spirito di un Urone non è mai ubriaco, 
esso ricorda per sempre.» 
 «Ma tutto ciò può essere dimenticato. Se mio padre vi ha fatto delle 
ingiustizie, mostrategli come un indiano può dimenticare un'ingiuria e 
riportategli le sue figlie. Avete udito dal Maggiore Heyward...» 
 Magua scosse la testa, impedendo la ripetizione di offerte che tanto 
disprezzava. 
 «Che cosa volete?» continuò Cora dopo una penosissima pausa, 
mentre si faceva strada nella sua mente la convinzione che il troppo 
ottimista e generoso Heyward era stato ingannato dall'astuzia del 
selvaggio. 
 «Quello che un Urone ama... bene per bene, male per male!» 



 «Volete dunque vendicarvi delle offese inflittevi da Munro, sulle sue 
figlie indifese. Non sarebbe più da uomo presentarsi a lui e prendere la 
soddisfazione che si addice a un guerriero?» 
 «Le armi dei visi pallidi sono lunghe e i loro coltelli acuminati!» 
replicò il selvaggio con una risata malvagia. «Perché Le Renard dovrebbe 
andare tra i moschetti dei guerrieri di Testa-Grigia mentre ha in pugno il 
suo spirito?» 
 «Dite le vostre intenzioni, Magua,» disse Cora lottando con se stessa 
per parlare con fermezza e calma. «intendete forse condurci prigionieri nei 
boschi, oppure avete in mente qualche male peggiore? Non c'è nessuna 
ricompensa, nessun mezzo per rimediare all'ingiuria e rendere più tenero il 
vostro cuore? Liberate almeno la mia dolce sorella e versate tutto il vostro 
rancore su di me. Acquistate la ricchezza con la sua salvezza e soddisfate 
la vostra sete di vendetta con una sola vittima. La perdita di entrambe le 
figlie potrebbe portare quel vecchio alla tomba, che soddisfazione ne 
trarrebbe allora Le Renard?» 
 «Ascoltate!» disse ancora l'indiano. «Occhi chiari può tornare 
all'Horican e raccontare al vecchio capo cosa è stato fatto se la donna dai 
capelli neri giurerà sul Grande Spirito dei suoi padri di non dire 
menzogne.» 
 «Che cosa devo giurare?» domandò Cora mantenendo ancora un 
segreto ascendente sul feroce indigeno con la raccolta dignità femminile 
della sua presenza. 
 «Quando Magua lasciò il suo popolo, sua moglie fu data a un altro 
capo; ora egli è divenuto amico degli Uroni e tornerà alle tombe della sua 
tribù, sulle sponde del grande lago. Che la figlia del capo inglese lo segua 
e viva nella sua wigwam per sempre.» 
 Per quanto rivoltante fosse una simile proposta per Cora, ella 
mantenne, nonostante il profondo disgusto, sufficiente autocontrollo per 
rispondere senza tradire debolezza alcuna. 
 «E che piacere troverebbe Magua nel dividere la sua capanna con una 
moglie che non ama, una che appartiene a un popolo e ha un colore 
diverso dal suo? Sarebbe meglio prendere l'oro di Munro e comprare il 
cuore di qualche fanciulla urone con i suoi regali.» 
 L'indiano non rispose per quasi un minuto, ma volse sguardi ardenti 
al viso di Cora, con guizzi così penetranti che gli occhi di lei si 
abbassarono per la vergogna, sotto l'impressione di avere per la prima 
volta incontrato un'espressione che nessuna donna casta può sopportare. 



Mentre ella si ritirava in se stessa, la voce di Magua rispose nei toni della 
più profonda malvagità: «Quando i colpi brucerebbero il dorso dell'Urone, 
egli saprebbe dove trovare una donna che ne sentisse il dolore. La figlia di 
Munro porterebbe la sua acqua, abbrustolirebbe il suo grano e cucinerebbe 
la sua selvaggina. Il corpo di Testa Grigia dormirebbe fra i suoi cannoni, 
ma il suo cuore sarà alla portata del coltello di Le Subtil!» 
 «Mostro! Meriti bene il tuo nome di traditore!» gridò Cora, in una 
incontrollabile esplosione di indignazione filiale. «Solo un demonio 
potrebbe meditare una simile vendetta! Ma sopravvaluti il tuo potere! 
Vedrai che sarà proprio il cuore di Munro che ora tieni in pugno, a sfidare 
la tua peggiore malvagità!» 
 L'indiano rispose a questa audace sfida con un orrendo sorriso che 
mostrava che le sue intenzioni non erano cambiate, mentre le faceva segno 
di allontanarsi, come per chiudere quel colloquio per sempre. Cora, già 
rimpiangendo la propria irruenza, fu costretta ad obbedire, perché Magua 
se ne andò subito e si avvicinò agli ingordi compagni. 
 Heyward si precipitò al fianco della donna tutta agitata e chiese quale 
fosse il risultato di quel dialogo che egli aveva osservato a distanza con 
tanto interesse. Ma, non volendo risvegliare le paure di Alice, ella evitò 
una risposta diretta, tradendo solo nell'espressione del viso il suo completo 
insuccesso, e gettando sguardi ansiosi sui minimi movimenti dei vincitori. 
Alle ripetute e appassionate domande della sorella riguardanti il loro 
probabile destino, ella rispondeva soltanto indicando il gruppo di uomini 
scuri con una agitazione che non poteva controllare e mormorava 
stringendosi al petto Alice: «Là, là, leggi il nostro destino sui loro visi: 
vedremo, vedremo!» 
 Il gesto e la voce soffocata di Cora dicevano più di qualsiasi parola, e 
presto l'attenzione dei compagni fu attratta verso il punto che ella fissava, 
con una intensità che solo l'importanza della posta in gioco poteva creare. 
 Quando Magua raggiunse il gruppo di compagni che, pigramente 
distesi e sazi del disgustoso pasto, giacevano in terra con brutale 
abbandono, cominciò a parlare con la tipica solennità di un capo indiano. 
Le prime sillabe che pronunciò ebbero l'effetto di farli alzare in 
atteggiamento di rispettosa attenzione. Poiché l'Urone parlava la sua lingua 
nativa, i prigionieri, nonostante gli indigeni per precauzione li tenessero a 
portata dei loro tomahawk potevano dedurre la sostanza del discorso solo 
dalla natura di quei gesti significativi che un indiano usa accompagnare 
alla sua eloquenza. Da principio la lingua e i gesti di Magua sembrarono 



calmi e decisi. Dopo che l'Urone ebbe risvegliato sufficientemente 
l'attenzione dei compagni, Heyward intuì, dal fatto che indicava spesso la 
direzione dei grandi laghi, che stava parlando della terra dei loro padri e 
della loro lontana tribù. Frequenti accenni di applauso sfuggirono agli 
ascoltatori i quali, mentre emettevano l'espressivo «hugh!» si guardavano a 
vicenda per esprimere la loro approvazione. Le Renard era troppo furbo 
per non approfittare di questo vantaggio. Si mise a parlare della lunga e 
faticosa strada percorsa dopo aver lasciato le loro terre sconfinate e i loro 
villaggi felici per venire a combattere i nemici dei padri canadesi. 
Enumerò i guerrieri della compagnia, i loro vari meriti, i loro frequenti 
servizi al popolo, le loro ferite e il numero di cotenne che avevano preso. 
Ogniqualvolta alludeva ad uno dei presenti (e l'astuto indiano non ne 
dimenticò nessuno), il viso scuro dell'individuo adulato si illuminava di 
esultanza, né esitava ad affermare la verità di quelle parole con gesti di 
approvazione. Poi la voce dell'oratore cadde e perdette gli alti toni animati 
di trionfo coi quali aveva elencato le loro imprese di successo e vittoria. 
Descrisse la cateratta di Glenn, l'inespugnabile posizione della sua isola 
rocciosa, con le sue caverne e le sue numerose rapide e mulinelli, fece il 
nome della «Longue Carabine» e restò in silenzio finché la foresta sotto di 
loro non ebbe rimandato l'ultima eco dell'alto, lungo grido col quale 
l'odiato appellativo era stato accolto. Indicò il giovane soldato prigioniero 
e descrisse la morte di un guerriero amato che era stato precipitato nel 
profondo burrone dalle sue mani. Egli non si limitò ad alludere alla sorte di 
colui che, ondeggiando tra cielo e terra, aveva offerto un tale spettacolo di 
orrore all'intera banda, ma addirittura mimò i terrori della sua situazione, la 
sua risolutezza e la sua morte, salendo sui rami di un alberello; infine 
descrisse rapidamente il modo nel quale ciascuno dei compagni era caduto, 
non tralasciando mai di vantare il loro coraggio e le loro ben conosciute 
virtù. 
 Quando il racconto di questi eventi finì, la sua voce cambiò di nuovo 
e divenne lamentosa, persino musicale, nei suoi bassi toni gutturali. Ora 
parlò delle mogli e dei bambini dei morti, delle loro privazioni e della loro 
miseria fisica e morale, della loro lontananza e, infine, dei loro torti 
invendicati. Poi, alzando improvvisamente la voce ad un tono di 
terrificante energia, concluse domandando: «Gli Uroni sono forse dei cani 
per sopportare tutto ciò? Chi dirà alla moglie di Menowga che i pesci 
hanno il suo scalpo e che il suo popolo non si è vendicato? Chi oserà 
presentarsi alla madre di Wassawattinie, quella donna orgogliosa, con le 



mani pulite? Che cosa diremo ai vecchi quando ci chiederanno gli scalpi e 
noi non avremo un solo capello di un bianco da dare loro? Le donne ci 
segneranno a dito. C'è una macchia nera sul nome degli Uroni e deve 
essere lavata col sangue!» 
 La sua voce fu coperta dall'esplosione di rabbia che irruppe nell'aria 
come se la foresta, invece di contenere una banda così esigua, fosse invasa 
dall'intero popolo degli Uroni. Durante tutto questo discorso, il tono 
dell'oratore poteva essere facilmente compreso da coloro che ne erano 
maggiormente interessati, attraverso l'espressione degli uomini ai quali 
Magua si rivolgeva. Essi avevano risposto alla sua tristezza e ai suoi 
lamenti con simpatia e dolore, alle sue asserzioni con gesti di conferma, e 
alle sue vanterie, con selvaggia esultanza. Quando egli parlò di coraggio i 
loro sguardi furono fermi e comprensivi; quando alluse alle ingiurie subite 
i loro occhi si accesero come quelli di una furia; quando menzionò il 
sarcasmo delle donne, abbassarono il capo vergognosi, ma quando indicò 
loro il mezzo per vendicarsi, egli toccò una corda che non mancava mai di 
vibrare nel petto di un indiano. Al primo segno che tale possibilità si 
trovava alla loro portata, l'intera banda balzò in piedi come un solo uomo, 
e sfogandosi con le grida più sfrenate, essi si scagliarono sui prigionieri 
tutti insieme, brandendo i coltelli e sollevando i tomahawks. Heyward si 
gettò fra le sorelle e il primo di loro, e lo afferrò in una lotta disperata 
riuscendo per un momento a frenarne la violenza. Questa inattesa 
resistenza diede a Magua il tempo di intervenire, e con parole concitate e 
gesti espressivi attirò l'attenzione della banda su di sé. Con quel linguaggio 
che egli sapeva usare così bene, sviò i compagni dai loro momentanei 
propositi e li invitò a prolungare la sofferenza delle vittime. La proposta fu 
accolta con acclamazioni ed attuata con la velocità del pensiero. Due forti 
guerrieri si gettarono su Heyward, mentre un altro era occupato a legare il 
meno intraprendente maestro di canto. Nessuno dei prigionieri, tuttavia, si 
arrese senza una disperata, benché inutile lotta. Persino David gettò 
violentemente a terra il suo assalitore e Heyward non venne immobilizzato 
finché la sua vittoria sul compagno non permise agli altri indiani di unire i 
loro sforzi per legarlo. Fu poi assicurato strettamente al tronco 
dell'alberello sui cui rami Magua aveva rappresentato la pantomima 
dell'Urone morente. 
 Quando il giovane soldato riacquistò coscienza, ebbe davanti agli 
occhi la dolorosa certezza che un destino comune si preparava per l'intera 
compagnia. Alla sua destra c'era Cora, imprigionata come lui, pallida e 



agitata, ma con occhi ancora fissi ad osservare i movimenti dei nemici. 
Alla sua sinistra, i lacci che legavano Alice a un pino, assolvevano 
quell'ufficio cui si rifiutavano le sue tremanti membra, e soli impedivano 
alla fragile forma di cadere. Aveva le mani giunte in preghiera, ma invece 
di guardare in alto, verso quel Potere che solo l'avrebbe potuta liberare, i 
suoi sguardi vuoti erravano sul viso di Duncan con infantile dipendenza. 
David aveva lottato e la novità dell'accaduto lo mantenne silenzioso a 
meditare sulla giustizia di quel fatto insolito. 
 Ora la vendetta degli Uroni aveva preso una nuova direzione ed essi 
si preparavano ad eseguirla con quella barbara industriosità con la quale si 
erano familiarizzati attraverso una pratica di secoli. Alcuni cercavano dei 
ceppi per innalzare la pira, uno stava strappando delle schegge di pino per 
trafiggere la carne dei prigionieri con i tizzoni ardenti, ed altri piegavano a 
terra le cime di due alberelli per sospendere Heyward per le braccia fra i 
rami che sarebbero rimbalzati indietro. Ma la vendetta di Magua cercava 
una più profonda e malvagia soddisfazione. Mentre i mostri meno raffinati 
della banda preparavano davanti agli occhi di coloro che stavano per 
essere le vittime, questi ben conosciuti e volgari mezzi di tortura, egli si 
avvicinò a Cora e indicò, con la più malvagia espressione nel viso, la 
rapida fine che la aspettava. 
 «Ah!» aggiunse. «Cosa dice la figlia di Munro? La sua testa è troppo 
bella per trovare un cuscino nella wigwam di Le Renard, preferisce che 
rotoli per questa collina, giocattolo ai lupi?» 
 «Che cosa intende dire quel mostro?» domandò Heyward stupito. 
 «Nulla!» fu la ferma risposta. «Egli è un selvaggio, un barbaro e 
ignorante selvaggio e non sa quello che fa. Troviamo con i nostri respiri 
morenti il modo di chiedere per lui penitenza e perdono.» 
 «Perdono!» echeggiò il feroce Urone, fraintendendo, nella sua rabbia, 
il significato di queste parole. «La memoria di un indiano è più lunga del 
braccio dei visi pallidi, la sua pietà più breve della loro giustizia! Dite, 
devo mandare capelli-gialli a suo padre mentre voi seguite Magua ai 
grandi laghi, per portare la sua acqua e nutrirlo col grano?» 
 Cora gli fece cenno di allontanarsi con un moto di disgusto che non 
poté controllare. 
 «Lasciatemi,» disse con una solennità che per un momento arrestò la 
barbarie dell'indiano. «Tu rendi amare le mie preghiere, ti metti fra me e il 
mio Dio!» 



 La leggera impressione prodotta sul selvaggio fu però presto 
dimanticata, ed egli continuò indicando Alice con beffarda ironia: 
«Guarda! La bambina piange! È giovane per morire! Mandala da Munro a 
pettinare i suoi capelli grigi e a mantenere la vita nel cuore del vecchio.» 
 Cora non poté dominare il desiderio di guardare la giovane sorella, 
nei cui occhi ella incontrò uno sguardo implorante che tradiva il desiderio 
di vivere. 
 «Che cosa dice, carissima Cora?» domandò la voce tremante di 
Alice. «Ha parlato di mandarmi da mio padre?» 
 Per lunghi attimi la sorella più vecchia guardò la minore con una 
espressione turbata da forti e contrastanti emozioni. Finalmente parlò 
benché i suoi accenti avessero perduto la ricca e calma pienezza in 
un'espressione di tenerezza quasi materna. 
 «Alice,» disse, «l'Urone offre la vita a noi due, no di più, egli offre di 
restituire Duncan, il nostro inestimabile Duncan, e te, ai nostri amici... a 
nostro padre... al nostro tormentato padre senza figli, se io piegherò questo 
mio ribelle e cocciuto orgoglio e acconsentirò...» 
 La voce le morì in gola, e giungendo le mani, ella guardò in alto, 
come cercasse, nella sua agonia, comprensione da quella Saggezza che 
sapeva infinita. 
 «Continua» gridò Alice. «A cosa, carissima Cora? Oh! fosse fatta a 
me l'offerta! Per salvarti, per consolare il nostro vecchio padre, per liberare 
Duncan, quanto lietamente morirei!» 
 «Morire!» ripeté Cora con voce più calma e ferma. «Sarebbe facile! 
Forse l'alternativa non è da meno. Egli vorrebbe che io,» continuò mentre 
la sua voce si abbassava nella profonda consapevolezza di quanto 
degradante fosse questa proposta, «lo seguissi nella foresta; andassi nelle 
dimore degli Uroni per rimanere là: in breve, per diventare sua moglie! 
Dimmi dunque, Alice, bambina mia, sorella amata! E voi, Maggiore 
Heyward, aiutate la mia debole ragione col vostro consiglio. La vita vale 
un simile sacrificio? Vuoi, tu Alice, riceverla dalle mie mani a un simile 
prezzo? E voi, Duncan, guidatemi, farò ciò che direte e mi rimetto 
interamente a voi due.» 
 «Se lo voglio!» esclamò indignato e attonito il giovane. «Cora! Cora! 
Voi vi prendete gioco del nostro tormento! Non parlate più di questa 
orrenda alternativa: il solo pensiero è mille volte peggiore della morte.» 



 «Sapevo bene che questa sarebbe stata la vostra risposta!» esclamò 
Cora mentre arrossiva, e i suoi occhi scuri brillarono ancora una volta di 
ciò che le rimaneva del suo sentire di donna. 
 «Cosa dice la mia Alice? Per lei mi rassegnerei senza altri lamenti.» 
 Benché tanto Heyward che Cora stessero in ascolto con dolorosa 
angoscia e profonda attenzione, non si udì alcuna risposta. Sembrò che la 
delicata e sensibile persona di Alice si fosse ritirata in se stessa mentre 
ascoltava questa proposta. Aveva le braccia abbandonate e le sue dita si 
muovevano in leggere convulsioni; la testa le era ricaduta sul petto, e 
l'intera persona sembrava sospesa contro l'albero come un emblema della 
delicatezza del suo sesso, inanimato e tuttavia profondamente consapevole. 
Dopo pochi istanti, tuttavia, la sua testa cominciò a muoversi lentamente in 
un segno di profondo, invincibile diniego. 
 «No, no, è meglio che moriamo come abbiamo vissuto: insieme!» 
 «Allora morite!» gridò Magua, roteando con violenza il suo 
tomahawk davanti alla personcina indifesa che aveva appena parlato, e 
digrignando i denti con una rabbia divenuta ormai irrefrenabile a questa 
improvvisa prova di coraggio in quella che credeva la più debole della 
compagnia. 
 La sua scure fendette l'aria davanti a Heyward e, tagliando alcuni 
ricci di Alice, vibrò conficcata nell'albero sulla testa di lei. Quella vista 
fece impazzire Duncan di disperazione. Raccogliendo tutte le sue energie, 
spezzò i ramoscelli che lo legavano e si scagliò su un altro selvaggio che, 
con un alto grido e con mira più precisa, si preparava a ripetere il colpo. 
Essi si incontrarono, si afferrarono e caddero a terra avvinghiati. Il corpo 
nudo dell'avversario non offriva a Heyward nessun appiglio per trattenerlo, 
così questi sfuggì alla sua presa e alzandosi gli pose un ginocchio sul petto, 
sì da schiacciarlo col suo peso di gigante. Duncan vide il coltello brillare 
nell'aria, quando un sibilo passò oltre a lui, accompagnato dal colpo secco 
di un fucile. Sentì il suo petto sollevato dal peso che lo opprimeva, vide 
l'espressione selvaggia del suo avversario mutare in uno sguardo di vuota 
ferocia, e l'indiano cadde morto sulle foglie appassite, al suo fianco. 
 
XII 
 
 
 Clo - Me ne sono andata, signore 
 e fra poco, signore 



 sarò di nuovo da voi. 
 La dodicesima notte 
  
 Questa improvvisa visita della morte atterrì gli Uroni. Quando essi si 
accorsero della fatale precisione di una mira che aveva osato immolare un 
nemico con tanto rischio per un amico, il nome di «La Longue Carabine» 
eruppe simultaneamente dalle loro labbra, seguito da una sorta di urlo 
selvaggio e lamentoso. A quel grido rispose un altro proveniente dal 
boschetto dove la compagnia aveva incautamente lasciato le armi, e 
appena dopo Occhio di Falco, troppo impaziente per ricaricare il fucile 
ritrovato, fu visto avanzare verso di loro, brandendo l'arma come una 
mazza e fendendo l'aria con colpi ampi e potenti. Una figura agile e 
vigorosa superò l'audace esploratore con un balzo, e saltò con incredibile 
slancio e coraggio proprio in mezzo al gruppo degli Uroni, davanti a Cora, 
dove si fermò: fece roteare il tomahawk, brandì un coltello scintillante, 
profferì terribili minacce. Prima che il pensiero potesse seguire questi 
inattesi ed audaci movimenti, una figura ricoperta dell'emblematica 
panoplia di morte, sgusciò verso il lato opposto al loro e assunse qui un 
atteggiamento minaccioso. I selvaggi torturatori si raccolsero davanti a 
questi bellicosi intrusi e, mentre questi apparivano in rapida successione, 
emisero le ripetute e strane esclamazioni di sorpresa, immancabilmente 
seguite dai temuti nomi di «Cervo Agile!», «Grosso Serpente!». Ma 
l'attento e vigile capo degli Uroni non si lasciò disorientare così 
facilmente. Dopo aver gettato uno sguardo verso la piana che lo 
circondava, comprese la natura di quell'assalto con un solo colpo d'occhio, 
e nell'incoraggiare i suoi seguaci con la voce e con gli esempi, sguainò il 
lungo e pericoloso coltello lanciandosi con un alto grido su Chingachgook 
che lo aspettava. Fu il segnale per un combattimento generale. Nessuna 
delle due parti aveva armi da fuoco, e la contesa si sarebbe decisa nel 
modo più mortale: corpo a corpo, con armi da offesa e nessuna da difesa. 
Uncas a sua volta rispose al grido, e gettandosi con un balzo sul nemico, 
con un solo e ben assestato colpo di tomahawk gli sfasciò il cranio, 
Heyward intanto strappò l'arma di Magua dall'alberello e si lanciò con 
impeto nella mischia. Poiché i contendenti erano ora uguali di numero, 
ciascuno affrontava un solo individuo della parte avversa. Gli assalti e i 
colpi si susseguivano con la furia di un uragano e la rapidità di un lampo. 
Occhio di Falco ebbe presto a tiro un altro nemico, e con un colpo della 
sua arma formidabile abbatté le leggere difese dell'avversario 



schiacciandolo a terra. Heyward si avventurò a scagliare il tomahawk che 
aveva afferrato, troppo impaziente per aspettare il momento di avvicinarsi. 
Egli colpì l'indiano che aveva scelto alla fronte e frenò per un momento la 
sua avanzata. Incoraggiato da questo leggero vantaggio, l'impetuoso 
giovane continuò l'assalto e si lanciò sul nemico a mani nude. Gli bastò un 
istante per rendersi conto dell'imprudenza di quella decisione, perché si 
trovò impegnato a fondo con tutta la sua forza ed il suo coraggio nel 
tentare di parare i colpi disperati del pugnale dell'Urone. Incapace di 
resistere oltre a un nemico tanto agile e attento, lo afferrò con entrambe le 
braccia e riuscì a inchiodargli gli arti al fianco, con una stretta ferrea, ma 
troppo faticosa per essere mantenuta a lungo. 
 In quel momento estremo egli udì una voce vicino a lui che gridava: 
«Sterminate quelle carogne! Nessuna pietà per un maledetto Mingo!» 
 Un momento dopo il calcio del fucile di Occhio di Falco si abbatteva 
sulla testa nuda dell'avversario, e i suoi muscoli parvero cedere, mentre 
scivolava dalle braccia di Duncan afflosciandosi senza vita. 
 Uncas, dopo aver spaccato la testa del suo antagonista, si girò come 
un leone affamato, per cercarne un'altro. Il quinto Urone, l'unico non 
impegnato nel primo scontro si era fermato un momento, e vedendo che 
tutti intorno a lui si stavano scontrando in una battaglia mortale, aveva 
cercato di portare a termine l'opera di vendetta che era stata interrotta. 
Levando un grido di trionfo, si scagliò verso l'indifesa Cora lanciando 
l'arma tagliente come spaventevole annuncio del suo avvicinarsi. Il 
tomahawk le sfiorò la spalla e, tagliando i lacci che la legavano all'albero, 
lasciò la fanciulla libera. Ella sfuggì alla presa del selvaggio e, incurante 
della propria salvezza, si gettò sul petto di Alice, tentando convulsamente 
e con dita inesperte di strappare i vincoli che immobilizzavano la persona 
della sorella. Soltanto un mostro poteva non intenerirsi alla vista di un 
simile gesto di generosa fedeltà al migliore e più puro degli affetti, ma il 
cuore dell'Urone non conosceva la tenerezza. Afferrando Cora per la ricca 
capigliatura che le ricadeva in disordine sulle spalle, la strappò dalla 
frenetica presa e la fece piegare sulle ginocchia con brutale violenza. Il 
selvaggio prese in mano i riccioli fluenti di lei e sollevandoli con un 
braccio teso, passò il coltello attorno alla testa squisitamente modellata 
della vittima, con una sarcastica risata di trionfo. Ma costui scontò questo 
momento di feroce soddisfazione con la perdita della fatale opportunità. 
Proprio allora l'occhio di Uncas fu attratto dalla scena. Con un balzo 
apparve per un istante a fendere l'aria e, calando come un bolide, si abbatté 



sul petto del nemico, gettandolo parecchie yarde più in là a capofitto e 
prostrato. La violenza dello sforzo, gettò il giovane Mohicano disteso al 
suo fianco. Essi si alzarono avvinghiati, combatterono e sanguinarono 
alternativamente. Ma la contesa fu presto decisa; il tomahawk di Heyward 
e il fucile di Occhio di Falco si abbatterono sul cranio dell'Urone nello 
stesso momento in cui il coltello di Uncas raggiungeva il suo cuore. 
 La battaglia era terminata; non con la lotta che ora si protraeva tra 
«Le Renard Subtil» e «Le Gros Serpent». Questi barbari guerrieri 
provarono chiaramente di meritare quei nomi significativi che erano stati 
loro attribuiti per imprese precedenti. Quando ingaggiarono il 
combattimento, perdettero un po' di tempo ad evitare i rapidi e vigorosi 
colpi che miravano alle loro vite. Improvvisamente si scagliarono l'uno 
sull'altro, si afferrarono e si contorsero come serpenti attorcigliati in 
flessibili e astute spire. 
 Nel momento in cui i vincitori si trovarono disimpegnati il luogo 
dove si trovavano questi esperti e disperati combattenti, poteva essere 
distinto solo da una nube di polvere e foglie che si spostava dal centro 
della piccola spianata verso i suoi bordi, come sollevata dal passaggio di 
un turbine. Spinti dai diversi motivi di affetto filiale, amicizia e 
gratitudine, Heyward e compagni si precipitarono come un sol uomo verso 
quel punto, circondando il piccolo tetto di polvere che sovrastava i 
guerrieri. Invano Uncas si aggirava intorno alla nuvola col desiderio di 
conficcare il proprio coltello nel cuore del nemico di suo padre; il 
minaccioso fucile di Occhio di Falco venne sollevato e tenuto sospeso 
inutilmente, mentre Duncan tentava di afferrare gli arti dell'Urone con 
mani che sembravano aver perduto le proprie facoltà. Le rapide evoluzioni 
dei contendenti sembravano aver fuso i loro corpi in uno, coperti 
com'erano di polvere e sangue. Il corpo del Mohicano con gli emblemi di 
morte e la forma scura dell'Urone, si susseguivano davanti ai loro occhi in 
modo così rapido e confuso che gli amici del primo non sapevano dove e 
quando assestare il colpo che lo avrebbe soccorso. È vero che vi furono 
brevi e fuggevoli momenti in cui gli occhi di fuoco di Magua furono visti 
scintillare come quelli del favoloso basilisco, attraverso la spirale di 
polvere che li avvolgeva, e con quelle brevi occhiate fatali egli vide le sorti 
del combattimento nella presenza dei suoi nemici; ma prima che una mano 
nemica potesse scendere sul suo capo ormai votato alla morte, al suo posto 
si vedeva il viso minaccioso di Chingachgook. Così la scena del 
combattimento si spostò dal centro della piccola spianata, verso il suo 



limitare. In quel momento il Mohicano trovò l'opportunità di colpire 
vigorosamente col pugnale; Magua improvvisamente lasciò la presa e 
cadde all'indietro rimanendo immobile, apparentemente senza vita. 
 «Bene per il Delaware, vittoria al Mohicano!» gridò Occhio di Falco 
sollevando ancora una volta il calcio del lungo e micidiale fucile. «Un 
colpo di grazia da un uomo di pura razza non andrà mai a suo disonore, né 
lo priverà del diritto allo scalpo.» 
 Ma, proprio nel momento in cui la pericolosa arma si stava 
abbassando, l'astuto Urone rotolò improvvisamente lontano dal pericolo 
sull'orlo del precipizio e, saltando in piedi, fu visto precipitarsi d'un sol 
balzo verso il centro di una macchia di bassi arbusti abbarbicati al suo 
fianco. I Delaware che avevano creduto il loro nemico morto, emisero un 
grido di sorpresa e si lanciarono all'inseguimento, veloci e urlanti come 
cani che hanno avvistato il cervo, quando un grido acuto e caratteristico, 
cambiò immediatamente i loro propositi e li richiamò sulla cima della 
collina. 
 «È stato degno di lui» gridò l'inveterato uomo della foresta i cui 
pregiudizi contribuivano così largamente ad ottenebrare il suo senso di 
giustizia in tutto ciò che riguardava un Mingo, «da quel mascalzone, 
bugiardo e disonesto qual è.» 
 «In una situazione come questa, un onesto Delaware, una volta vinto, 
sarebbe rimasto fermo a ricevere il colpo sulla testa, ma questi furfanti di 
Maqua si attaccano alla vita come tanti gatti selvatici. Lasciamolo andare, 
lasciamolo andare; è solo e senza un fucile o un arco, molte lunghe miglia 
lontano dai suoi compagni francesi, e come un serpente a sonagli che ha 
perduto i denti, non può fare altro male, non prima almeno che lui e noi, si 
sia potuto lasciare le impronte dei nostri mocassini su un lungo tratto di 
pianura sabbiosa. Vedi Uncas,» aggiunse in delaware, «tuo padre sta già 
impossessandosi degli scalpi, sarebbe meglio andare in giro a controllare i 
vagabondi rimasti, o correremo il rischio che un altro di loro si metta a 
saltare attraverso i boschi e strillare come una ghiandaia colpita alle ali.» 
 Così dicendo, l'onesto ma implacabile esploratore fece il giro dei 
cadaveri nel cui petto senza vita immerse il lungo coltello, con la stessa 
freddezza che avrebbe impiegato con delle carcasse di animali. Egli, 
tuttavia, era stato preceduto dal più vecchio dei Mohicani che aveva già 
strappato gli emblemi della vittoria dalle teste dei morti. 
 Ma Uncas, rinnegando i suoi costumi, diremmo quasi la sua stessa 
natura, si dedicò con delicatezza istintiva, insieme a Heyward, 



all'assistenza delle donne e, liberando in fretta Alice, la mise fra le braccia 
di Cora. Non tenteremo di descrivere la gratitudine all'Onnipotente che 
ardeva nei petti delle sorelle così inaspettatamente restituite alla vita, e 
l'una all'altra. I loro ringraziamenti erano profondi e silenziosi; le offerte 
dei loro spiriti gentili ardevano luminose e pure sui segreti altari del loro 
cuore; i loro rinati sentimenti più terreni si esprimevano in lunghe fervide, 
benché silenziose carezze. Quando Alice si alzò da dove era caduta 
inginocchiata al fianco di Cora, si gettò sul petto della sorella e pronunciò, 
singhiozzando forte, il nome del loro padre, mentre i suoi dolci occhi di 
colomba scintillavano di speranza. 
 «Siamo salve! siamo salve!», ella mormorò. «Torneremo fra le 
braccia del nostro caro, caro padre e il suo cuore non sarà spezzato dal 
dolore. Anche tu Cora, sorella mia, più che sorella, madre! Anche tu sei 
salva. E Duncan,» ella aggiunse girandosi verso il giovane con un sorriso 
di ineffabile innocenza, «anche il nostro coraggioso e nobile Duncan è 
salvo, senza una ferita.» 
 A queste ardenti e quasi incoerenti parole, Cora rispondeva soltanto 
stringendosi al cuore la fanciulla, mentre si piegava su di lei con 
commovente tenerezza. La virilità di Heyward non provò vergogna nel 
lasciar cadere delle lacrime alla vista di queste effusioni, mentre Uncas 
stava davanti a loro fresco di lotte e insanguinato, spettatore calmo e 
apparentemente non toccato, ma i suoi occhi avevano già perso la loro 
ferocia e irradiavano una tenerezza che lo innalzava molto al di sopra 
dell'intelligenza e delle usanze del suo popolo e lo faceva progredire forse 
di secoli. 
 Durante il manifestarsi di queste emozioni così naturali nella loro 
situazione, Occhio di Falco, la cui vigile sfiducia lo aveva assicurato che 
gli Uroni che sciupavano quella scena celestiale, non sarebbero più stati in 
grado di turbarne l'armonia, si avvicinò a David e lo liberò dai legacci che 
egli fino a quel momento aveva sopportato con esemplare pazienza. 
 «Ecco qua,» esclamò l'esploratore, gettando l'ultimo laccio dietro lui: 
«siete ancora padrone delle vostre membra, benché sembrate non usarle 
con molto maggior giudizio di quello col quale furono modellate. Se non 
vi offende il consiglio di uno che non è più vecchio di voi, ma del quale, 
essendo vissuto per la maggior parte della sua vita nella foresta, si può dire 
che ha fatto molta esperienza rispetto alla sua età, io vi dirò volentieri i 
miei pensieri, e cioè: liberatevi di quel piccolo strumento rumoroso che 
tenete nella giacca e datelo al primo pazzo che incontrate, col denaro che 



ne ricaverete comprate qualche arma utile, foss'anche soltanto la canna 
della pistola di un cavalleggero. Con un po' di attenzione e buona volontà 
potrete in qualche modo imparare ad usarla e nel frattempo credo che i 
vostri occhi vi diranno chiaramente che un corvo è un uccello migliore di 
un tordo. Il primo sa almeno sottrarre visioni immonde dalla vista 
dell'uomo, mentre l'altro è buono solo a turbare il silenzio dei boschi, 
frastornando le orecchie di chi lo ascolta.» 
 «Armi e trombe di guerra per la battaglia, ma canti di ringraziamento 
per la vittoria!» rispose David liberato. «Amico» aggiunse stendendo la 
sua scarna, delicata mano verso Occhio di Falco con cortesia, mentre i suoi 
occhi brillavano e si facevano umidi, «ti ringrazio perché i capelli della 
mia testa crescono ancora là dove sono stati piantati dalla Provvidenza, 
poiché, anche se quelli di altri uomini possano essere più lucenti e ricciuti, 
ho sempre trovato i miei adatti al cervello che ricoprono. Se non mi sono 
unito alla battaglia è stato meno per cattiva volontà che per i legacci di 
quei pagani. Coraggioso e astuto sei stato in battaglia e per questo ti 
ringrazio prima di svolgere altri e più importanti compiti, perché ti sei 
dimostrato ben meritevole delle lodi di un cristiano.» 
 «È stata una bazzecola e cosa che avrete spesso occasione di vedere 
se resterete a lungo fra noi,» replicò l'esploratore, ormai parecchio 
raddolcito nei confronti del cantore da questa inequivocabile espressione 
di gratitudine. 
 «Ho ritrovato il mio vecchio amico ‹Ammazzacervo›,» aggiunse 
dando qualche colpetto al calcio del fucile, «e questa in sé è già una bella 
vittoria. Questi Irochesi sono astuti ma si sono messi nel sacco da sé 
lasciando le armi da fuoco fuori dalla loro portata, e se anche Uncas e suo 
padre fossero stati dotati soltanto della comune pazienza indiana, noi 
avremmo dovuto piombare su quei farabutti con tre pallottole invece di 
una, il che avrebbe sterminato l'intero branco: quel demonio saltante e tutti 
i suoi compagni. Ma era tutto preordinato e nel migliore dei modi.» 
 «Hai detto bene,» replicò David, «e hai colto il vero spirito cristiano. 
Colui che deve essere salvato lo sarà e colui che è destinato a perdersi si 
perderà. Questa è la dottrina della verità ed è di grande consolazione e 
sollievo per il vero credente.» 
 L'esploratore che nel frattempo si era seduto ed esaminava lo stato 
del suo fucile con una sorta di affettuosa assiduità, ora guardava l'altro con 
un disappunto che non si sforzava di nascondere, e interrompendo 
bruscamente ogni ulteriore discorso: «Dottrina o non dottrina,» disse il 



gagliardo uomo dei boschi, «è il credo di una canaglia e la vergogna di un 
uomo onesto. Posso ammettere che quell'Urone dovesse cadere per mia 
mano, perché l'ho visto con i miei occhi, ma niente che valga meno di una 
testimonianza potrà farmi credere che egli ha trovato qualche ricompensa, 
o che Chingachgook sarà condannato il giorno del giudizio.» 
 «Non avete il diritto di professare una dottrina così audace, né esiste 
qualcosa di scritto che la sostenga,» gridò David che era profondamente 
influenzato dalle sottili distinzioni che ai suoi tempi, e in modo particolare 
nella sua provincia, erano state sovrapposte alla meravigliosa semplicità 
della rivelazione, nel tentativo di penetrare il solenne mistero della natura 
divina, sostituendo la fede con la superbia, e di conseguenza trascinando 
coloro che ragionavano in base a tali dogmi fatti dagli uomini, 
nell'assurdità e nel dubbio. «Il vostro tempio è costruito sulla sabbia e la 
prima tempesta lo spazzerà via fin dalle fondamenta. Mi domando chi vi 
autorizza a fare simili impietose asserzioni (come altri sostenitori di un 
sistema, David non era sempre preciso nell'uso dei termini). Nominate il 
capitolo e il verso; in quale dei libri sacri potete trovare una parola che vi 
dia ragione?» 
 «Libri!» ripeté Occhio di Falco con singolare e malcelato disdegno. 
«Mi prendete forse per un ragazzo piagnucoloso, attaccato al grembiule di 
una delle vostre vecchie zitelle? E prendete questo buon fucile che ho sulle 
ginocchia per la piuma dell'ala di un'oca, il mio corno di bue per una 
boccetta d'inchiostro e la mia bisaccia di cuoio per un fagotto per portare il 
pasto? Libri! Cos'ha a che fare uno come me, che sono un guerriero in 
queste terre selvagge, benché di sangue puro, con i libri? Io leggo in un 
solo libro, e le parole che vi sono scritte sono troppo semplici e chiare per 
aver bisogno di scuole, benché possa vantarmi averne frequentato una per 
quaranta lunghi anni di duro lavoro.» 
 «Come si chiama il volume?» disse David, fraintendendo l'allusione 
dell'altro. 
 «È aperto davanti ai vostri occhi,» replicò l'esploratore, «e Colui che 
lo possiede non è avaro con chi vuole usarlo. Ho sentito dire che ci sono 
uomini che leggono libri per convincersi che esiste un Dio. Io non capisco 
come nella colonia vi possa essere anche un solo uomo capace di 
deformare la Sua opera facendo di tutto ciò che è così evidente nella 
foresta, materia di disquisizione per commercianti e preti. Se un tale uomo 
esiste e mi vorrà seguire per un giorno attraverso le difficoltà della foresta, 
vedrà abbastanza da capire che è un pazzo, e che la sua più grande follia 



sta nel cercare di alzarsi a livello di un Essere che non potrà mai 
eguagliare, tanto nella bontà che nella onnipotenza.» 
 Nel momento in cui David scoprì che stava discutendo con un 
interlocutore che attingeva la propria fede dagli insegnamenti della natura, 
trascurando tutte le sottigliezze della dottrina, abbandonò volentieri una 
controversia dalla quale non si aspettava di trarre alcun profitto né credito. 
 Mentre l'esploratore parlava, anche lui si era seduto e estraendo il 
volumetto e gli occhiali cerchiati di ferro, si preparò ad assolvere ad un 
dovere che soltanto l'inatteso assalto subìto aveva potuto rimandare così a 
lungo. Egli era, in verità, un menestrello del continente occidentale - 
certamente molto posteriore a quei bardi di talento che una volta cantavano 
la gloria profana di baroni e principi, ma secondo lo spirito della propria 
epoca e del proprio paese -; ora egli era pronto ad esercitare il proprio 
talento in celebrazione o, piuttosto in ringraziamento, per la recente 
vittoria. Attese pazientemente che Occhio di Falco finisse, poi, alzando gli 
occhi e la voce insieme, disse forte: 
 «Vi invito, amici, ad unirvi nelle lodi del Signore per questa gloriosa 
liberazione dalle mani dei barbari e infedeli, con le semplici e solenni note 
del canto chiamato ‹Northampton›.» 
 Poi disse la pagina e il verso dove si trovavano le rime prescelte, e si 
applicò lo strumento alle labbra con l'opportuna gravità che era solito usare 
nel tempio. Questa volta tuttavia rimase senza accompagnamento perché 
proprio allora le sorelle erano intente ad abbandonarsi alle manifestazioni 
di affetto alle quali abbiamo già alluso. Per nulla scoraggiato dalla scarsità 
dell'uditorio, che a dire il vero era costituito soltanto dallo scontento 
esploratore, egli levò la voce, cominciando e finendo la canzone sacra 
senza incidenti o interruzioni di sorta. 
 Occhio di Falco ascoltava sistemando la pietra focaia e ricaricando il 
fucile; ma questi suoni, cui non era aggiunta la suggestione della scena 
circostante, non riuscivano a risvegliare le sue emozioni sopite. Mai 
menestrello o qualunque acconcio nome si volesse dare a David, dispiegò 
il suo talento davanti a uditori più insensibili; il fatto è che probabilmente 
nessun bardo pagano emise mai delle note che si innalzassero più vicine a 
quel trono a cui è dovuto ogni omaggio o preghiera. 
 L'esploratore scosse la testa, e borbottando qualche parola 
incomprensibile tra cui solo «gola» e «Irochesi» erano udibili, si allontanò 
per raccogliere ed esaminare lo stato dell'arsenale catturato agli Uroni. Per 
questo ufficio fu raggiunto da Chingachgook che trovò anche il proprio 



fucile e quello del figlio. Persino Heyward e David furono forniti di armi, 
né mancavano le munizioni per farle funzionare. Quando gli uomini della 
foresta ebbero fatto la loro scelta e distribuito i premi, l'esploratore enunciò 
che era venuto il momento di muoversi. Nel frattempo la canzone di 
Gamut era finita e le sorelle erano riuscite ad interrompere lo spettacolo 
delle loro emozioni. Aiutate da Duncan e dal Mohicano più giovane, esse 
discesero il fianco di quella collina che avevano salito tanto di recente 
sotto auspici del tutto diversi, e la cui cima stava per essere la scena del 
loro massacro. Ai suoi piedi trovarono i Narraganset che masticavano 
l'erba dei cespugli, e dopo essere montate in sella, seguirono i movimenti 
di una guida che nei più terribili frangenti si era dimostrata loro amica. Il 
viaggio però fu breve. Occhio di Falco, lasciato il sentiero cieco seguito 
dall'Urone, svoltò subito a destra e inoltratosi nel boschetto, attraversò un 
murmure torrentello e si fermò in una stretta valletta sotto l'ombra di alcuni 
olmi acquatici. La loro distanza dai piedi della fatale collina era di poche 
pertiche e i cavalli erano serviti solo per attraversare il torrente. 
 L'esploratore e gli indiani sembravano avere dimestichezza con quel 
luogo appartato perché, appoggiando i fucili agli alberi, cominciarono a 
spostare le foglie secche e a scavare la grigia argilla dalla quale ben presto 
zampillò una limpida fonte lucente di acqua chiara e pura. 
 Poi il bianco si guardò attorno come se cercasse qualcosa che non 
trovò subito come si aspettava. 
 «Quei diavoli sconsiderati, i Mohawks, con i loro fratelli Tuscorora e 
Onondoga, sono stati qui a spegnere la loro sete,» borbottò, «e quei 
vagabondi hanno buttato via la zucca! Ecco come vanno a finire i benefici 
quando sono concessi a simili cani ingrati! Qui il Signore ha teso la sua 
mano nel cuore della terribile foresta per il loro bene, e ha fatto zampillare 
dalle viscere della terra una fontana di acqua che potrebbe ridere della più 
ricca farmacia di tutte le colonie, e guardate, quei mascalzoni hanno 
calpestato l'argilla e insozzato il luogo, come fossero bestie anziché 
uomini.» 
 Uncas gli tese in silenzio la desiderata zucca che il malumore aveva 
impedito a Occhio di Falco di scorgere sul ramo di un olmo. Egli la riempì 
d'acqua, poi si allontanò un poco verso un luogo dove il terreno era più 
duro e asciutto; qui si sedette con calma e dopo aver bevuto un lungo sorso 
che sembrò soddisfarlo, cominciò un esame molto minunzioso dei 
frammenti di cibo lasciati dagli Uroni e che aveva portati in una bisaccia 
appesa al braccio. 



 «Grazie ragazzo!», continuò restituendo la zucca vuota a Uncas. 
«Ora vedremo come vivevano questi scalmanati di Uroni quando erano 
lontani per le imboscate. Guarda qua! Quelle canaglie conoscevano i pezzi 
migliori del cervo e li si direbbe capaci di tagliare e arrostire un trancio di 
montone come fossero i migliori cuochi della terra! Ma è tutto crudo 
perché gli Irochesi sono completamente selvaggi. Uncas, prendi il mio 
acciarino e accendi un fuoco: un boccone di tenera carne arrostita aiuterà 
la natura dopo un così lungo cammino.» 
 Heyward vedendo che le loro guide si erano sedute per il pasto con 
tranquillità, aiutò le signore a scendere da cavallo e si mise al loro fianco, 
disposto a godersi un po' di grato riposo dopo la scena sanguinosa che 
aveva appena affrontato. Mentre si svolgeva il procedimento culinario, la 
curiosità lo indusse a fare domande sulle circostanze che li aveva condotti 
alla loro tempestiva e inaspettata liberazione. 
 «Come abbiamo potuto rivedervi così presto, mio generoso amico,» 
domandò, «e senza l'aiuto della guarnigione di Edward?» 
 «Se fossimo andati fino alla curva del fiume, saremmo forse arrivati 
in tempo per raccogliere le foglie sui vostri corpi, ma troppo tardi per 
salvare le vostre cotenne.» rispose freddamente l'esploratore. «No, no, 
invece di sprecare forze e opportunità cercando di raggiungere il forte, ci 
siamo tenuti vicini, sotto la riva dell'Hudson, in attesa di osservare i 
movimenti degli Uroni.» 
 «Siete stati dunque testimoni di ciò che è successo?» 
 «Non tutto, perché la vista di un indiano è troppo acuta per essere 
ingannata facilmente, e siamo rimasti nascosti. È stata anche una faccenda 
difficile tenere questo ragazzo Mohicano al riparo nel luogo 
dell'imboscata. Ah! Uncas, il tuo comportamento è stato più quello di una 
donna curiosa che di un guerriero all'inseguimento.» 
 Uncas volse per un istante gli occhi verso il viso cocciuto di colui 
che aveva parlato, ma non aprì bocca né dette segni di pentimento. Anzi, 
Heyward ebbe l'impressione che l'atteggiamento del giovane Mohicano 
fosse sdegnoso, se non un po' superbo, e che si trattenesse dal dare sfogo 
alle sue passioni solo per rispetto dei presenti e per la deferenza con la 
quale era solito trattare l'amico bianco. 
 «Avete visto la nostra cattura?» domandò poi Heyward. 
 «L'abbiamo sentita,» fu la risposta significativa. «Un grido indiano è 
un linguaggio chiaro per uomini che hanno passato i loro giorni nei boschi. 
Ma quando voi siete approdati, noi siamo stati costretti a strisciare come 



serpenti sotto le foglie; poi vi abbiamo perso di vista del tutto, finché non 
abbiamo messo di nuovo gli occhi su di voi, legati agli alberi e pronti per 
un massacro indiano.» 
 «La nostra liberazione è opera della Provvidenza. È stato quasi un 
miracolo che voi non abbiate sbagliato sentiero, perché gli Uroni si sono 
divisi e ogni banda aveva i suoi cavalli.» 
 «Già! È stato allora che siamo stati mandati fuori pista, e avremmo 
davvero potuto perdere la traccia se non fosse stato per Uncas; abbiamo 
preso il sentiero che porta nella foresta perché ritenemmo, e a ragione, che 
i selvaggi avrebbero preso quella via con i prigionieri. Ma dopo averla 
seguita per molte miglia senza trovare nessun ramoscello spezzato, come 
io avevo consigliato, cominciai a temere, anche perché tutte le tracce 
avevano l'impronta di mocassini.» 
 «Coloro che ci hanno catturati ebbero la precauzione di calzarci 
come loro,» disse Duncan sollevando un piede e mostrando le pelli di 
daino che indossava. 
 «Già! Era da immaginare ed è degno di loro, benché noi fossimo 
troppo esperti per essere sviati da una pista con un trucco così comune.» 
 «A che cosa, dunque, dobbiamo la nostra salvezza?» 
 «Ad una cosa di cui, come bianco dal sangue puro, dovrei 
vergognarmi: all'istinto del giovane Mohicano in cose che io dovrei 
conoscere meglio di lui ma alle quali ora difficilmente riesco a credere, 
benché lo abbia visto coi miei stessi occhi.» 
 «È straordinario! non volete dirmi la ragione?» 
 «Uncas ebbe l'ardire di affermare che le bestie cavalcate dalle gentili 
signore,» continuò Occhio di Falco gettando un'occhiata non priva di 
curioso interesse sulle puledre «appoggiavano sul terreno 
contemporaneamente le zampe dello stesso lato, il che è contrario a tutti i 
movimenti di quadrupedi che io conosca, tranne l'orso. E tuttavia ecco qui 
dei cavalli che camminano sempre in questo modo, come ho potuto 
constatare coi miei stessi occhi e come le loro tracce hanno dimostrato per 
venti lunghe miglia.» 
 «È dunque merito di quelle bestie! Esse provengono dalle sponde 
della Baia Narraganset, nella piccola provincia delle piantagioni di 
Providence, e sono conosciute per la loro robustezza e la scioltezza di 
questo strano movimento, benché altri cavalli vengano spesso addestrati a 
fare lo stesso.» 



 «Può darsi..., può darsi,» disse Occhio di Falco, che aveva ascoltato 
questa spiegazione con singolare interesse. «Benché il mio sangue sia 
interamente quello di un bianco, mi intendo più di cervi e castori che di 
animali da sella. Il Maggiore Effingham ha molti nobili destrieri, ma non 
ne ho mai visto uno che procedesse con una simile andatura di traverso.» 
 «È vero, ma ciò perché egli valuta gli animali in base a qualità molto 
diverse. Tuttavia questa è una razza molto apprezzata e, come vedete, 
molto onorata dal carico che è spesso destinata a portare.» 
 I Mohicani avevano smesso di darsi da fare attorno al fuoco per 
ascoltare, e quando Duncan ebbe finito, si guardarono l'un l'altro in modo 
significativo: il padre emise l'immancabile esclamazione di sorpresa; 
l'esploratore rimase come uno che sta digerendo una nozione appena 
acquisita e gettò un'altra occhiata curiosa ai cavalli. 
 «Oso dire che vi sono cose ancor più strane da vedere nelle colonie!» 
disse alla fine. «L'uomo fa tristemente scempio della natura, una volta che 
ne ha preso il sopravvento. Ma che andassero di sghimbescio, o andassero 
diritto, Uncas ha capito il movimento, e le loro impronte ci hanno portato 
fino al cespuglio strappato. Un ramo, vicino all'impronta di uno dei cavalli, 
era piegato verso l'alto, come una signora spezza un fiore dallo stelo, ma 
tutti gli altri erano distrutti e malconci come se la mano forte di un uomo li 
avesse lacerati! Così ho concluso che quelle astute canaglie si fossero 
accorte del ramoscello piegato e avessero rotto gli altri per farci credere 
che un cervo vi fosse penetrato con le sue corna.» 
 «Credo proprio che la vostra sagacia non vi abbia ingannato perché 
qualcosa del genere è successo!» 
 «Questo è stato facile da vedere», aggiunse l'esploratore, affatto 
consapevole di aver mostrato una sagacia fuori dal comune, «ed è stata una 
faccenda ben diversa da quella dello sculettio di un cavallo. Allora mi 
venne l'idea che i Mingo si sarebbero spinti fino a questa fonte, perché 
quei farabutti conoscono molto bene la virtù delle sue acque!» 
 «È dunque così famosa?» domandò Heyward esaminando con occhio 
più curioso la remota valletta con la sua fonte gorgogliante, circondata 
come era da terra di un marrone scuro e tetro. 
 «Pochi pellerossa che percorrono i grandi laghi da sud a est non 
hanno sentito parlare delle sue qualità. Volete assaggiarla?» 
 Heyward prese la zucca e, dopo aver inghiottito un sorso di 
quell'acqua, la sputò via con smorfie di disgusto. L'esploratore rise 
silenziosamente ma di cuore e scosse il capo con grande soddisfazione. 



 «Ah, vi manca il gusto che si apprende con l'abitudine; un tempo 
anche a me piaceva poco come a voi, ma ora mi sono abituato al suo gusto 
e desidero berla come ai cervi piace il sale dei lick. I pellerossa non amano 
i nostri vini profumati più di quanto non apprezzino quest'acqua, 
specialmente quando sono afflitti da qualche male. Ma Uncas ha fatto il 
fuoco ed è venuto il momento di pensare a mangiare, perché il nostro 
viaggio è lungo e ancora tutto davanti a noi.» 
 Interrompendo la conversazione con questo improvviso 
cambiamento, l'esploratore si dedicò subito ai resti di cibo che erano 
sfuggiti alla voracità degli Uroni. Un procedimento molto sommario 
completò la semplice cucina, poi egli e i Mohicani cominciarono il loro 
umile pasto con la silenziosa diligenza propria a uomini che mangiano per 
essere in grado di affrontare grandi e continue fatiche. 
 Quando questo necessario e grato dovere fu felicemente compiuto, 
ciascuno degli uomini della foresta si curvò e prese un lungo sorso di 
commiato dalla solitaria e silenziosa fonte attorno alla quale, insieme alla 
fonti sorelle, entro cinquant'anni, la ricchezza, la bellezza e l'intelligenza di 
un intero emisfero, si sarebbero raccolte alla ricerca della salute e del 
piacere. Poi Occhio di Falco comunicò la propria decisione di continuare il 
viaggio. Le sorelle risalirono in sella, Duncan e David presero i loro fucili 
e seguirono a piedi, l'esploratore guidava e i Mohicani chiudevano la 
marcia. 
 L'intera compagnia si mosse rapida lungo lo stretto sentiero verso 
nord, lasciando le acque salutari a mescolarsi inosservate nel vicino 
ruscello e i corpi dei morti a decomporsi sulla montagna vicina senza i riti 
della sepoltura, un destino, questo, troppo comune ai guerrieri delle foreste 
per suscitare commiserazione o commenti. 
 
XIII 
 
 
 Cercherò un sentiero più rapido. 
 Parnell 
  
 La strada presa da Occhio di Falco attraversava ora quelle stesse 
pianure sabbiose, segnate da brevi valli e da alture, che il gruppo aveva 
attraversato sotto la guida dello sconfitto Magua, il mattino di quello stesso 
giorno. Ora il sole era calato dietro le montagne lontane, e poiché il 



viaggio si svolgeva attraverso l'interminabile foresta, il caldo non era più 
così opprimente. Di conseguenza poterono mantenere una buona andatura, 
e molto prima che li cogliesse il tramonto, essi avevano percorso molte 
faticose miglia sulla via del ritorno. 
 Il cacciatore, come il selvaggio di cui aveva preso il posto, sembrava 
scegliere in base ai segni oscuri dell'aspra strada, con una sorta di istinto 
che raramente gli faceva diminuire la velocità e mai lo faceva fermare per 
decidere. Un rapido, obliquo colpo d'occhio al muschio degli alberi, e di 
tanto in tanto, uno sguardo al sole morente o un'occhiata attenta ma 
fuggevole alla direzione dei numerosi corsi d'acqua che guadava, erano 
sufficienti per determinare la via e rimuoverne le difficoltà maggiori. 
 Intanto la foresta cominciava a cambiare le sue tinte e a perdere quel 
verde acceso che ne aveva abbellito gli archi con quel colore cupo che 
annuncia la fine del giorno. 
 Mentre gli occhi delle sorelle cercavano di cogliere attraverso gli 
alberi il fulgore dorato che formava un alone splendente intorno al sole, e 
sfumava qua e là in strisce vermiglie o orlava di sottili bordi di un giallo 
acceso una massa di nubi che si accumulava non distante sulle colline 
occidentali, Occhio di Falco si voltò improvvisamente e, indicando quel 
magnifico cielo, parlò. 
 «Quel segnale laggiù è dato all'uomo perché cerchi cibo e meritato 
riposo,» disse, «sarebbe meglio e più saggio se egli potesse comprendere i 
segni della natura e imparare dagli uccelli dell'aria o le bestie della terra! 
La nostra notte, tuttavia, sarà presto finita, perché con la luna dovremmo 
essere di nuovo in piedi e partire. Ricordo di aver combattuto i Magua da 
queste parti nel primo scontro in cui io abbia fatto scorrere il sangue di un 
uomo; qui innalzammo una fortificazione di tronchi d'albero per impedire 
a quelle canaglie affamate di prenderci le cotenne. Se i miei segni non mi 
ingannano, troveremo tale luogo poche pertiche più in là, alla nostra 
sinistra.» 
 Senza attendere approvazione o risposta, il deciso cacciatore si 
inoltrò sicuro in un fitto boschetto di giovani castagni, spostando i rami dei 
germogli lussureggianti che quasi coprivano il suolo, come chi si aspetti, 
ad ogni passo, di scoprire qualcosa che già conosce. La memoria non tradì 
l'esploratore. Dopo essere penetrato nella boscaglia piena di viluppi d'erica 
per qualche centinaio di piedi, sboccò in uno spiazzo che circondava una 
bassa collinetta, alla sommità della quale stava il fortino in rovina che 
abbiamo nominato. Questa rozza costruzione in rovina, era uno di quei 



fortilizi che venivan costruiti in casi di emergenza e poi abbandonati con la 
scomparsa del pericolo; ora, essa si stava sgretolando in silenzio nella 
solitudine della foresta, quasi del tutto dimenticata come la circostanza per 
la quale era sorta. Simili ricordi del passaggio e delle battaglie dell'uomo, 
sono frequenti in tutta la vasta barriera di foreste che un tempo separava le 
province ostili, e costituiscono testimonianze in grado di far rivivere da 
vicino la storia delle colonie oltre che essere in armonia col carattere cupo 
dello scenario circostante. Il tetto di corteccia era caduto da un pezzo e si 
era mescolato al terreno, ma gli enormi tronchi di pino che erano stati 
messi insieme in fretta, mantenevano ancora in qualche modo la loro 
posizione, benché un angolo della costruzione avesse ceduto sotto il peso e 
minacciasse di far crollare il resto del rustico edificio. 
 Mentre Heyward e le compagne esitavano ad avvicinarsi ad una 
costruzione così pericolosa, Occhio di Falco e gli indiani entrarono fra le 
basse mura, non solo senza paura, ma con manifesto interesse. Mentre il 
primo esaminava le rovina tanto all'interno che all'esterno con la curiosità 
di uno i cui ricordi tornino a rivivere nella memoria ogni momento, 
Chingachgook raccontò al figlio, in delaware, con l'orgoglio del vincitore, 
la breve storia della scaramuccia che si era svolta quando lui era giovane, 
in quel luogo solitario. Un tratto di malinconia si mescolava, però, al 
trionfo e rendeva la sua voce dolce e musicale, come soleva essere in 
simili occasioni. 
 Nel frattempo le sorelle scesero lietamente da cavallo e si 
prepararono a godere la sosta nella frescura della sera, e in una sicurezza 
che, credevano, solo gli animali della foresta avrebbero potuto disturbare. 
 «Non saremmo stati più al sicuro, mio buon amico,» domandò il più 
vigile Duncan vedendo che l'esploratore aveva già finito la sua breve 
ispezione, «se avessimo scelto un posto meno conosciuto e più raramente 
visitato di questo?» 
 «Pochi vivi sanno che questo fortino è stato innalzato» fu la lenta e 
pensosa risposta. «Non accade spesso che si facciano libri e si scrivano 
racconti di battaglie come quella combattuta qui tra Mohicani e Mohawk 
in una guerra fra di loro. Io allora ero un ragazzotto e mi misi con i 
Delaware perché sapevo che erano una razza diffamata e trattata 
ingiustamente. Quaranta giorni e quaranta notti quei demoni bramarono il 
nostro sangue intorno a queste file di tronchi che io ho progettato e in parte 
innalzato, essendo, come ben ricorderete, non un indiano, ma un bianco 
purosangue. I Delaware si sono dedicati alla costruzione del forte e 



abbiamo resistito, dieci contro venti, finché il nostro numero fu quasi pari, 
poi facemmo una sortita, ci scagliammo su quei cani, sì che neppure uno di 
loro poté tornare per raccontare la fine della sua compagnia. Sì, sì, ero 
giovane allora e nuovo alla vista del sangue, perciò, non sopportando il 
pensiero che creature dotate di un'anima come me giacessero sulla nuda 
terra ad essere straziate dalle bestie o ad imbiancare sotto la pioggia, 
seppellii i morti con le mie stesse mani, proprio sotto quella collinetta dove 
vi siete messi, e non è nemmeno un cattivo sedile, benché sorga su ossa 
umane.» 
 Heyward e le sorelle si alzarono subito da quel sepolcro erboso, né le 
due signore riuscirono, nonostante le terribili scene alle quali avevano 
assistito da poco, a reprimere un moto di naturale orrore trovandosi a così 
stretto contatto con le tombe dei Mohawk. La luce grigia, e la piccola zona 
tetra di erba scura, bordata di cespugli al di là dei quali i pini parevano 
ergersi, in un silenzio vivente, fino a toccare le nubi, e la quiete mortale 
dell'immensa foresta, tutto parve in quell'attimo unirsi a rendere questa 
sensazione più profonda. 
 «Se ne sono andati, e sono senza difesa,» continuò Occhio di Falco, 
facendo un gesto con la mano con un sorriso melanconico quando esse 
manifestarono il loro allarme. «Essi non lanceranno più il grido di guerra 
né colpiranno più col tomahawk! E di tutti coloro che hanno aiutato a 
metterli dove ora giacciono, solo Chingachgook ed io siamo vivi! I fratelli 
e la famiglia del Mohicano costituivano il nostro gruppo e ora vedete 
davanti a voi tutto ciò che rimane della sua razza.» 
 Gli occhi degli ascoltatori cercarono involontariamente le forme 
degli indiani, con compassionevole interesse per il loro disgraziato destino. 
Le loro brune figure si vedevano ancora tra le ombre del fortino: il figlio 
ascoltava il racconto del padre con l'intensità prodotta da quella narrazione 
che tornava tanto ad onore di uomini che egli aveva a lungo venerato per il 
loro coraggio e per le selvagge virtù. 
 «Credevo che i Delaware fossero un popolo pacifico,» disse Duncan, 
«e che non muovessero mai guerre di propria iniziativa e avessero affidato 
la difesa delle loro terre proprio a quei Mohawk che hanno ucciso!» 
 «Ciò è in parte vero,» replicò l'esploratore, «e tuttavia, al fondo, 
questa è una perfida menzogna. In passato venne fatto un trattato dagli 
olandesi che desideravano spodestare gli indigeni, i quali avevano 
maggiori diritti sul paese nel quale si erano insediati. I Mohicani, benché 
facessero parte dello stesso popolo e avendo a che fare con gli inglesi, non 



entrarono mai in quello sporco affare, ma mantennero la loro virilità come, 
in verità, hanno fatto i Delaware quando vennero loro aperti gli occhi sulla 
loro stoltezza. Avete davanti a voi un capo dei grandi Mohicani Sagamore! 
Un tempo la sua famiglia poteva cacciare il cervo su un tratto del paese più 
vasto di quello che ora appartiene ad Albany Patteroon, senza attraversare 
un ruscello o una valle che non fosse loro; ma cosa rimane al loro 
discendente? Egli potrà trovare, forse, i suoi sei piedi di terra, quando Dio 
vorrà, e lì rimanere in pace, se avrà un amico che si prenderà la pena di 
seppellire la tua testa abbastanza in fondo, sì che l'aratro non lo 
raggiunga!» 
 «Basta!» disse Heyward, temendo che l'argomento potesse portare ad 
una discussione che avrebbe interrotto l'armonia tanto necessaria alla 
salvezza delle sue belle compagne. «Abbiamo viaggiato a lungo e pochi di 
noi sono benedetti da un fisico come il vostro che sembra non conoscere 
fatica o debolezza.» 
 «Nervi e muscoli da uomo mi fanno superare ogni cosa» disse il 
cacciatore osservandosi le membra muscolose con una semplicità che 
tradiva l'onesto piacere che gli dava il complimento. «Ci sono uomini più 
grandi e grossi nelle colonie, ma dovreste percorrere una città per molti 
giorni per trovare uno che sia in grado di camminare per cinquanta miglia 
senza fermarsi a prendere respiro, o che abbia mantenuto quei cani a 
portata di udito in una caccia di ore. Tuttavia, poiché carne e sangue non 
sono sempre uguali, è ragionevole pensare che le gentili signore desiderino 
riposare dopo tutto ciò che hanno visto e fatto oggi. Uncas, scopri la 
sorgente, mentre tuo padre e io prepareremo un riparo per quelle tenere 
teste con questi germogli di castagno e un letto di erba e foglie.» 
 Il dialogo si interruppe; intanto il cacciatore e i compagni 
prepararono comodità e protezione per coloro che guidavano. Una 
sorgente che molti anni prima aveva indotto gli indigeni a scegliere quel 
luogo per la loro temporanea fortezza, fu ben presto liberata dalle foglie, e 
una fontana cristallina sgorgò dal suo letto, diffondendo le proprie acque 
sulla verde collinetta. Un angolo della costruzione venne ricoperto perché 
li riparasse dalla pesante rugiada, e sotto di esso furono posti mucchietti di 
teneri arbusti e foglie secche, in modo che le sorelle potessero riposarvi. 
Mentre gli attenti uomini dei boschi erano così occupati, Cora ed Alice, 
condivisero il cibo che il dovere, più che il desiderio, imponeva loro di 
accettare. Poi si ritirarono all'interno, e non senza avere prima offerto la 
loro devozione per le grazie passate e aver chiesto il favore Divino per la 



notte che stava per venire, distesero le loro tenere forme sul fragrante 
giaciglio, e malgrado i ricordi del passato e le apprensioni per il futuro, 
caddero presto in quel sonno che la natura richiedeva imperiosamente 
mentre era reso più dolce dalle speranze per il domani. 
 Duncan si era preparato a passare la notte di guardia vicino a loro, 
appena fuori dalle rovine, ma l'esploratore, vedendo le sue intenzioni, 
indicò Chingachgook, e mentre si allungava con calma sull'erba, disse: 
«Gli occhi di un bianco sono troppo pesanti e troppo ciechi per una veglia 
come questa! Il Mohicano sarà la nostra sentinella, perciò dormiamo.» 
 «Mi sono già dimostrato un poltrone la notte scorsa al mio posto,» 
disse Heyward «e ho meno bisogno di riposare di voi che avete fatto più 
onore al dovere di un soldato. Lasciate dunque che tutti dormano mentre io 
farò la guardia.» 
 «Se ci trovassimo tra le bianche tende del 60° e davanti a un nemico 
come il francese non potrei desiderare guardia migliore,» replicò 
l'esploratore «ma nell'oscurità e tra i pericoli della foresta il vostro 
discernimento sarebbe come la fantasia di un fanciullo e la vostra vigilanza 
sprecata. Fate dunque come Uncas e me, dormite sicuro.» 
 Heyward constatò che effettivamente il giovane indiano si era disteso 
sul fianco della collinetta mentre essi stavano parlando, come chi cerca di 
impiegare al massimo il tempo concessogli per dormire, e il suo esempio 
era stato seguito da David la cui voce era letteralmente «incollata alle 
mascelle» per la febbre della ferita, salita com'era per la faticosa marcia. 
Non volendo prolungare un'inutile discussione, il giovane finse di obbedire 
appoggiando la schiena ai tronchi del fortino, in una posizione semidistesa, 
ma ben deciso, dentro di sé, di non chiudere occhio finché non avesse 
consegnato coloro che erano state affidate alle sue cure fra le braccia di 
Munro in persona. Occhio di Falco, credendo di averlo convinto, ben 
presto si addormentò, e un silenzio profondo come la solitudine nella quale 
lo avevano trovato, pervase il luogo solitario. 
 Per parecchi minuti Heyward riuscì a tener i suoi sensi desti e attenti 
ad ogni lamento che si levasse dalla foresta. La vista gli si fece più acuta 
mentre le ombre della sera ricoprivano il luogo, e anche più tardi, dopo che 
le stelle si furono accese sul suo capo, egli fu in grado di distinguere le 
forme distese dei suoi compagni che si allungavano sull'erba e a notare la 
figura di Chingachgook che sedeva ritto e immobile come uno degli alberi 
che formavano una scura barriera da ogni lato. Sentiva i lievi respiri delle 
sorelle che giacevano poco distanti da lui, e non gli sfuggiva nemmeno il 



leggero sussurro di una foglia agitata da un soffio d'aria. Alla fine, tuttavia, 
le lugubri note di un caprimulgo si mescolarono con i lamenti di una 
civetta. I suoi occhi appesantiti cercavano di tanto in tanto i raggi luminosi 
delle stelle, poi gli parve di vederle attraverso le palpebre ormai abbassate. 
Nei brevi momenti di veglia scambiò un cespuglio per chi faceva la 
sentinella con lui, poi la testa gli cadde sulla spalla che, a sua volta, cercò 
l'appoggio del terreno; alla fine tutta la sua persona si afflosciò e cedette; il 
giovane cadde in un profondo sonno e sognò di essere un antico cavaliere 
che stava di guardia, nel cuore della notte, davanti alla tenda della 
principessa liberata, il cui favore egli non disperava di ottenere con una 
simile prova di devozione e di vigilanza. Per quanto tempo lo stanco 
Duncan sia rimasto in questo stato di incoscienza, egli non lo seppe mai, 
ma le visioni dei suoi sogni erano già completamente svanite, quando fu 
svegliato da un leggero tocco sulla spalla. A questo pur leggero segnale, 
egli balzò in piedi con un confuso ricordo del dovere che si era imposto 
all'inizio della notte. 
 «Chi va là?» domandò cercando la spada là dove era di solito appesa. 
«Parlate, siete amico o nemico?» 
 «Amico,» rispose a bassa voce Chigachgook indicando l'astro che 
stava diffondendo la sua dolce luce attraverso le fessure degli alberi sopra 
il loro bivacco, quindi aggiunse immediatamente nel suo inglese scorretto: 
«Viene la luna e il forte dell'uomo bianco lontano... molto lontano; ora di 
partire, quando il sonno chiude tutti e due gli occhi del francese!» 
 «Avete ragione! Chiamate i vostri amici e imbrigliate i cavalli, 
mentre io preparo le mie compagne per la marcia!» 
 «Siamo sveglie Duncan,» disse la dolce voce argentina di Alice 
dall'interno, «e pronte a viaggiare molto veloci dopo un sonno così 
ristoratore, ma voi avete vegliato questa notte per il nostro bene, dopo aver 
sopportato tanta fatica durante il giorno!» 
 «Dite piuttosto che avrei voluto vegliare, ma gli occhi mi hanno 
tradito, due volte mi sono mostrato indegno del compito affidatomi.» 
 «No, Duncan, non negatelo,» interruppe Alice con un sorriso, 
uscendo dall'ombra della costruzione e muovendo verso la luce lunare, in 
tutto lo splendore della sua fresca bellezza. «So che siete negligente 
quando si tratta di voi, ma anche troppo vigile in favore di altri. Non 
potremmo sostare qui ancora un poco, mentre voi vi prendete il riposo di 
cui avete bisogno? Volentieri, molto volentieri, Cora ed io faremo da 



sentinelle mentre voi e tutti questi coraggiosi uomini tenterete di dormire 
un pochino!» 
 «Se la vergogna potesse curare la mia sonnolenza, dovrei non 
chiudere mai più un occhio,» disse il giovane in imbarazzo, guardando il 
viso ingenuo di Alice nella cui dolce sollecitudine, tuttavia, egli non scorse 
nulla che confermasse il suo mezzo sospetto. «È anche troppo vero che 
dopo avervi condotto nel pericolo per la mia sbadataggine, io non ho 
nemmeno il merito di aver vegliato i vostri sonni, come si converrebbe a 
un soldato.» 
 «Nessun altro che Duncan stesso potrebbe accusare Duncan di una 
simile debolezza. Andate, dunque, e dormite; credetemi, nessuna di noi 
due, benché deboli ragazze, verrà meno alla veglia.» 
 Il giovane venne risparmiato dall'imbarazzo di proclamare 
ulteriormente i propri demeriti, da una esclamazione di Chigachgook e 
dalla posizione fissa ed attenta assunta dal figlio. 
 «I Mohicani sentono un nemico!» mormorò Occhio di Falco che nel 
frattempo, come l'intera compagnia, si era svegliato e si stava muovendo. 
«Essi fiutano il pericolo nell'aria!» 
 «Santo cielo,» esclamò Heyward, «abbiamo già avuto abbastanza 
spargimento di sangue!» 
 Tuttavia, mentre parlava il giovane afferrò il fucile, e avanzando si 
preparò ad espiare il proprio peccato veniale, rischiando spontaneamente la 
vita in difesa di coloro che proteggeva. «È qualche creatura della foresta 
che ci gironzola intorno in cerca di cibo» disse in un sussurro non appena 
il basso e apparentemente distante suono che aveva fatto trasalire i 
Mohicani raggiunse le sue orecchie. 
 «Sst!» replicò l'attento esploratore. «È un uomo, e anche se ora posso 
distinguere il suo passo, i miei sensi sono ben poveri se confrontati a quelli 
di un indiano! Quell'Urone che è scampato si è imbattuto in una delle 
compagnie di confine di Montcalm ed essi hanno scoperto le nostre tracce. 
Io stesso non desidero spargere altro sangue umano in questo luogo,» 
aggiunse guardando con l'ansia dipinta sul viso gli oggetti indistinti che lo 
circondavano, «ma se si deve, si deve! Porta i cavalli nel fortino Uncas e 
voi amici, seguiteli nello stesso rifugio. Benché vecchio e povero esso 
offre un riparo ed ha risuonato dei crepitii di un fucile già prima di questa 
notte!» 
 Egli fu subito obbedito: i Mohicani portarono i Narraganset entro le 
rovine, mentre l'intera compagnia vi si riparava in silenzio. I rumori dei 



passi che si avvicinavano erano ora troppo distinti per lasciare dubbi sulla 
natura dell'interruzione. Ben presto si mescolarono a dei richiami in un 
dialetto indiano che l'esploratore confermò a Heyward in un sussurro 
essere la lingua degli Uroni. Quando la banda raggiunse il punto dove i 
cavalli erano penetrati nel boschetto che circondava il fortino, non seppe 
evidentemente più che partito prendere perché avevano perduto quei segni 
che, fino a quel momento, li avevano guidati nella loro caccia. Si sarebbe 
detto, a giudicare dalle voci, che venti uomini si erano raccolti intorno a 
quel punto e che stessero rumorosamente mescolando le loro diverse 
opinioni e consigli. 
 «Quelle canaglie conoscono la nostra debolezza,» mormorò Occhio 
di Falco che stava di fianco ad Heyward, nell'ombra e guardava attraverso 
una fessura dei tronchi, «altrimenti non si concederebbero tanti indugi in 
questa marcia da squaw. Ascoltate quei rettili! Ciascuno di loro sembra 
avere due lingue e una sola gamba.» 
 Duncan, benché coraggioso in combattimento, in un simile momento 
di dolorosa attesa non diede alcuna risposta alla fredda e caratteristica 
osservazione dell'esploratore. Si limitò a stringere più forte il fucile e a 
fissare gli occhi alla stretta apertura, attraverso la quale guardò, alla luce 
della luna, con ansia crescente. Si sentirono poi i toni più profondi di uno 
che parlava come investito di autorità, tra il silenzio che denotava il 
rispetto col quale i suoi ordini, o meglio, i suoi consigli, erano ricevuti. 
Dopo di che, dal fruscio delle foglie e dal crepitio dei ramoscelli secchi, fu 
chiaro che i selvaggi si stavano preparando alla ricerca delle tracce 
perdute. Fortunatamente per gli inseguiti, la luce della luna, che invadeva 
col suo dolce splendore la piccola area intorno alle rovine, non era 
abbastanza forte da penetrare le profonde volte della foresta, dove gli 
oggetti rimanevano ancora in una luce ingannevole. La ricerca si dimostrò 
infruttuosa perché il passaggio dal sentiero indistinto percorso dai 
viaggiatori verso il folto del boschetto era stato così breve e repentino che 
ogni traccia dei loro passi si era persa nell'oscurità della foresta. 
 Non trascorse molto tempo tuttavia, prima che si udissero gli 
instancabili selvaggi battere i rovi e avvicinarsi poco a poco al bordo 
interno della fitta barriera di castagni che circondava la piccola area. 
 «Stanno arrivando,» mormorò Heyward tentando di infilare il fucile 
nella fessura dei tronchi, «spariamo mentre si avvicinano.» 
 «Tenete, tutto all'ombra,» replicò l'esploratore. «Lo scatto di un 
acciarino o persino l'odore di un granello di zolfo, ci tirerebbe addosso 



quelle canaglie affamate come un sol uomo. Piaccia a Dio che si possa 
combattere per la cotenna, confidando nell'esperienza di uomini che 
conoscono le usanze dei selvaggi e che non si ritraggono spesso quando 
viene lanciato il grido di guerra.» 
 Duncan gettò uno sguardo dietro di sé e vide che le tremanti sorelle 
si erano accovacciate nell'angolo estremo dell'edificio, mentre i Mohicani 
si mantenevano nell'ombra, ritti come due pali, pronti e chiaramente 
desiderosi di colpire quando fosse necessario. Frenando la propria 
impazienza, egli guardò ancora fuori, ed attese in silenzio la conclusione. 
In quel momento il boschetto si aprì, e un alto Urone armato avanzò di 
pochi passi nella radura. Mentre costui guardava verso il fortino silenzioso, 
la luce della luna cadde sul suo viso bruno e rivelò sorpresa e curiosità. 
Egli emise l'esclamazione che accompagna di solito le prime emozioni di 
un indiano, e chiamando a bassa voce, presto attirò un compagno presso di 
sé. 
 I figli delle foreste rimasero a fissare per parecchi minuti l'edificio in 
rovina e a conversare nella lingua incomprensibile della loro tribù. Poi si 
avvicinarono, benché a passi lenti e cauti, fermandosi ad ogni momento 
per guardare l'edificio, come cervi spaventati, ma combattuti tra curiosità e 
paura. Il piede di uno di loro si arrestò improvvisamente sul monticello e il 
selvaggio fermò per esaminarne la natura. 
 In quel momento Heyward osservò che l'esploratore aveva liberato il 
coltello dalla custodia e abbassato la bocca del fucile. Imitando questi gesti 
il giovane si preparò alla battaglia che ora sembrava inevitabile. I selvaggi 
erano così vicini che il minimo movimento di uno dei cavalli, o persino un 
respiro profondo più del comune, avrebbero tradito i fuggiaschi. Ma nello 
scoprire il carattere del monticello l'attenzione degli Uroni sembrò diretta 
altrove. Essi confabularono, e il suono delle loro voci era basso e solenne, 
come influenzato da una reverenza profondamente mescolata alla 
venerazione. Poi si ritirarono cautamente, tenendo gli occhi fissi alle 
rovine come se aspettassero gli spettri dei morti uscire da quelle mura 
silenziose, finché, raggiunto il limite dell'area, penetrarono adagio nel 
folto, e scomparvero. 
 Occhio di Falco lasciò cadere il calcio del fucile e tirando un lungo, 
libero sospiro esclamò in un sussurro: «Già! essi rispettano i morti, e 
questa volta ciò ha salvato le loro vite e forse anche quelle di uomini 
migliori.» 



 Heyward prestò attenzione al compagno per un solo istante, ma senza 
rispondere si volse di nuovo verso coloro che in quel momento gli 
interessavano di più. Si udirono i due Uroni lasciare il boschetto e presto 
fu chiaro che tutti gli inseguitori erano radunati attorno ad essi, 
profondamente interessati al loro racconto. Dopo pochi minuti di dialogo 
concitato e solenne, del tutto diverso dal clamore col quale si erano prima 
raccolti attorno al luogo, i suoni si affievolirono e si allontanarono, e alla 
fine si persero nel cuore della foresta. 
 Occhio di Falco attese finché un segnale di Chingachgook che stava 
in ascolto lo assicurò che ogni suono della banda che si ritirava era 
completamente smorzato dalla distanza, poi fece segno ad Heyward di tirar 
fuori i cavalli e di aiutare le sorelle a montare in sella. Quando ciò fu fatto 
tutti uscirono dalla porta rotta e, sgusciando via in direzione opposta a 
quella dalla quale erano entrati, si allontanarono; le sorelle gettarono 
sguardi fuggevoli alle tombe silenziose e alle cadenti rovine mentre 
lasciavano la morbida luce della luna per immergersi nell'oscurità dei 
boschi. 
 
XIV 
 
 
 Guard-Qui est la? 
 Puc-Paisans, pauvres gens de France 
 Enrico VI 
  
 Mentre lasciavano il fortino, finché la compagnia non fu immersa nel 
profondo della foresta, ciascuno di loro era troppo compreso della fuga per 
azzardare anche una sola parola o soltanto un sussurro. L'esploratore 
riprese il suo posto alla testa, ma i suoi passi, dopo che ebbe messo una 
distanza di sicurezza tra sé e i nemici, si fecero più cauti che nella marcia 
precedente, a causa della sua completa ignoranza della posizione dei 
boschi circostanti. Più di una volta si fermò per consultarsi con i compagni 
Mohicani, indicando la luna ed esaminando con cura le cortecce degli 
alberi. In queste brevi pause Heyward e le sorelle ascoltavano, con i sensi 
resi doppiamente acuti dal pericolo, per percepire qualunque segno che 
potesse annunciare la vicinanza dei nemici. 
 In quei momenti pareva che una vasta zona del paese giacesse sepolta 
in un sonno eterno; non il minimo rumore si levava dalla foresta, se non 



qualche lontano e appena percettibile fruscio di un corso d'acqua. Uccelli, 
bestie e uomini sembravano ugualmente addormentati, se mai fosse stato 
possibile trovare qualcuno di questi ultimi in quel vasto tratto di foresta. 
Ma il debole mormorio di un ruscello, tolse le guide da non lieve 
imbarazzo ed esse immediatamente vi si diressero. 
 Quando ebbero raggiunto le rive del piccolo corso d'acqua, Occhio di 
Falco fece un'altra sosta, e togliendosi i mocassini, invitò Heyward e 
Gamut ad imitarlo. Poi entrò nell'acqua e per quasi un'ora tutti 
camminarono nel letto del ruscello, senza lasciare tracce. La luna era già 
sprofondata in un immenso cumulo di nuvole nere che sovrastavano 
l'orizzonte ovest quando essi uscirono dal basso fiume serpeggiante per 
tornare alla luce e al livello della pianura sabbiosa, ricoperta di boschi. Qui 
l'esploratore sembrò sentirsi di nuovo a proprio agio; infatti proseguì con 
la sicurezza e la diligenza di chi si muove senza imbarazzo. Il sentiero 
divenne presto accidentato e i viaggiatori poterono rendersi chiaramente 
conto che le montagne erano vicine e che essi stavano proprio per entrare 
in una delle loro gole. Improvvisamente Occhio di Falco si fermò e 
aspettando di essere raggiunto dall'intera compagnia, parlò ma in toni così 
bassi e cauti da aumentare la solennità delle sue parole nella quiete e nelle 
tenebre di quel luogo. 
 «È facile conoscere i sentieri e trovare i ‹lick› e i corsi d'acqua nella 
foresta,» disse, «ma chi oserebbe dire, vedendo questo luogo, che un 
potente esercito sosti tra quegli alberi silenti e quelle sterili montagne?» 
 «Non siamo dunque molto distanti da William Henry?» chiese 
Heyward avvicinandosi all'esploratore. 
 «C'è ancora un lungo e faticoso sentiero: quando e dove prenderlo 
costituisce ora la nostra maggiore difficoltà. Vedete,» disse indicando al di 
là degli alberi verso un punto dove un piccolo specchio d'acqua rifletteva 
le stelle dal suo placido seno, «ecco il ‹laghetto insanguinato› e io mi trovo 
su un terreno che non solo ho spesso percorso, ma sul quale ho combattuto 
il nemico dal sorgere al calare del sole.» 
 «Ah! quello specchio d'acqua fosca e cupa è dunque il sepolcro di 
quei coraggiosi che sono caduti nello scontro. Ne ho sentito parlare, ma 
non sono mai stato sulle sue rive prima d'ora.» 
 «Tre battaglie abbiamo combattuto in un sol giorno col franco-
olandese,» disse Occhio di Falco seguendo il filo dei suoi pensieri più che 
rispondere all'osservazione di Duncan. «Ci ha incontrato proprio qui 
vicino, mentre marciavamo per andare a tendergli un'imboscata. e ci ha 



sparpagliato, come cervi inseguiti, attraverso quelle gole, fino alle rive 
dell'Horican. Poi ci riunimmo dietro gli alberi caduti e di lì gli tenemmo 
testa, comandati da Sir William - che venne nominato Sir proprio per 
questa impresa - così lo abbiamo ben ripagato della sconfitta che ci aveva 
inflitto al mattino! Centinaia di francesi quel giorno videro il sole per 
l'ultima volta e persino il loro capo, Dieskau stesso, cadde in mano nostra, 
così ferito e malconcio che è tornato al suo paese inabile ad altre azioni di 
guerra.» 
 «È stata una nobile vittoria!» esclamò Heyward nell'impeto del suo 
giovanile ardore. «La sua fama ci ha raggiunto ben presto nel nostro 
esercito a sud.» 
 «Già! ma non è finita qui. Fui inviato dal Maggiore Effingham, per 
ordine di Sir William stesso, per aggirare i francesi e portare la notizia 
della loro sconfitta attraverso il passaggio via terra, al forte sull'Hudson, 
Proprio qui, dove vedete gli alberi innalzarsi in un rigonfio montagnoso, 
incontrai una compagnia che stava venendo in nostro aiuto e li 
accompagnai dove il nemico stava prendendo il suo pasto, senza 
immaginare che il lavoro di quella giornata non era ancora finito.» 
 «E li avete sorpresi?» 
 «Se la morte può essere una sorpresa per uomini che stanno 
pensando solo a soddisfare il proprio appetito. Abbiamo dato loro poco 
tempo per respirare perché ci avevano sconfitto duramente nella battaglia 
del mattino e ben pochi dalla nostra parte non avevano perduto qualche 
parente o amico per mano loro. Quando tutto fu finito, i morti e, dicono 
alcuni, i morenti, furono gettati nel laghetto. Questi occhi hanno visto le 
sue acque tinte di sangue come mai è stato per acque sgorgate dalle viscere 
della terra.» 
 «È stato ben fatto e, credo, sarà una tomba tranquilla per un soldato. 
Avete dunque prestato molti servigi alle nostre frontiere!» 
 «Io!» disse l'esploratore sollevando l'alta persona in atteggiamento di 
orgoglio militaresco. «Non ci sono molti echi in queste colline che non 
abbiano risuonato dei colpi del mio fucile, né lo spazio di un miglio 
quadrato tra l'Horican e il fiume sul quale ‹Ammazzacervo› non abbia 
lasciato un cadavere, sia esso di nemico o di animale. Quanto alla quiete di 
quella tomba, come voi dite, è un'altra faccenda. Ci sono alcuni 
nell'accampamento che dicono e pensano, amico, che per giacere in pace, 
non si deve essere sepolti mentre ancora c'è fiato in corpo, ed è certo che 
nella fretta di quella sera, i dottori ebbero poco tempo per stabilire chi era 



vivo e chi morto. Sst! Non vedete nessuno che cammina sulle rive dello 
stagno?» 
 «È improbabile che ci sia qualcuno senza casa come noi in questa 
cupa foresta.» 
 «Uno come lui si preoccupa poco di avere una casa o un rifugio e la 
rugiada della notte non può bagnare un corpo che passa i suoi giorni 
nell'acqua,» replicò l'esploratore stringendo la spalla di Heyward con una 
forza così convulsa da rendere il giovane soldato dolorosamente 
consapevole di quanto superstizioso terrore si fosse impadronito di un 
uomo di solito tanto impavido. «Ma aspettate, c'è una forma umana e si sta 
avvicinando! Tenetevi vicino alle vostre armi perché non sappiamo chi 
stiamo per incontrare.» 
 «Qui vive?» domandò una voce dura e frettolosa che proveniva da 
quel luogo solitario e solenne, e suonava come una sfida lanciata da un 
altro mondo. 
 «Cosa dice?» mormorò l'esploratore. «Non parla né indiano né 
inglese!» 
 «Qui vive?» ripeté la stessa voce, che fu immediatamente seguita dal 
rumore secco delle armi e da un atteggiamento minaccioso. 
 «France!» gridò Heyward avanzando dall'ombra degli alberi verso la 
riva dello stagno, portandosi a poche iarde dalla sentinella. 
 «D'où venez vous?... Où allez vous, d'aussi bonne heure?» domandò 
il granatiere nella lingua e con l'accento di un uomo della vecchia Francia. 
 «Je viens de la découverte, et je vais me coucher.» 
 «Ètez-vous officier du roi?» 
 «Sans doute mon camarade; me prends-tu pour un provincial! Je suis 
capitain des chasseurs (Heyward sapeva bene che l'altro era di un 
reggimento di linea), j'ai ici avec moi, les filles du commandant de la 
fortification. Ah! tu en as entendu parler! Je les ai fait prisionnières près de 
l'autre fort, et je les ai conduit au général.» 
 «Ma fois! Mesdames; j'en suis faché pour vous,» esclamò il giovane 
soldato toccandosi il cappello con grazia; «mais fortune de guerre, vous 
trouverez notre général un brave homme, et bien poli avec les dames.» 
 «C'est le caractère des gens de guerre,» disse Cora con ammirevole 
autocontrollo. «Adieu mon ami; je vous souhaiterais un devoir plus 
agréable à remplir.» 
 Il soldato si inchinò umilmente per questa gentilezza, e dopo che 
Heyward ebbe aggiunto un «Bonne nuit, mon camarade,» proseguirono 



decisi il cammino, lasciando la sentinella a misurare coi passi le rive del 
silenzioso laghetto, senza sospettare un nemico tanto sfrontato e 
canticchiando fra sé alcune parole che gli vennero in mente alla vista delle 
donne o forse per il ricordo della sua lontana e bella Francia. 
 «Meno male che capivate quel mascalzone!» mormorò l'esploratore, 
quando furono un po' distanti e lasciando cadere il fucile nell'incavo delle 
braccia. «Ho visto subito che si trattava di uno di quei francesi molesti; e 
buon per lui che il suo parlare era amichevole e i suoi modi gentili, 
altrimenti si sarebbe dovuto trovare un posto per le sue ossa insieme a 
quelle dei suoi connazionali.» 
 Fu interrotto da un lungo e forte gemito proveniente dal piccolo 
specchio d'acqua, come se davvero gli spiriti dei trapassati aleggiassero sui 
loro sepolcri d'acqua. 
 «Era certamente fatto di carne!» continuò l'esploratore. «Nessuno 
spirito potrebbe maneggiare le armi con tanta fermezza!» 
 «Era di carne, e dubito che il poveraccio appartenga ancora a questo 
mondo,» disse Heyward guardandosi attorno e vedendo che non c'era 
Chingachgook fra loro. 
 Un altro lamento più debole del primo fu seguito da un pesante e 
cupo tonfo nell'acqua, poi tutto fu di nuovo silenzioso, come se le rive del 
tetro laghetto non fossero mai state risvegliate dal silenzio della creazione. 
Mentre esitavano ancora nell'incertezza, la forma dell'indiano fu vista 
sbucare dai cespugli. Quando il capo li raggiunse, con una mano appese la 
cotenna fumante dello sfortunato giovane francese alla cintola e con l'altra 
rimise a posto il coltello e il tomahawk insanguinati. Poi riprese il suo 
posto abituale con l'aria di chi crede di aver compiuto un'azione 
meritevole. 
 L'esploratore appoggiò un'estremità del fucile in terra e, appoggiando 
le mani all'altra, rimase a meditare in profondo silenzio. Poi, scuotendo la 
testa afflitto, mormorò: «Sarebbe stata un'azione crudele e inumana per un 
bianco: ma ciò è tipico degli indiani ed è nella loro natura, suppongo che 
non lo si debba negare. Avrei preferito piuttosto che ciò fosse accaduto a 
un dannato Mingo, invece che a quel gioviale ragazzo dei vecchi paesi.» 
 «Basta,» disse Heyward, temendo che le sorelle ignare potessero 
comprendere la natura dell'indugio, vincendo il disgusto con una serie di 
riflessioni molto simili a quelle dell'esploratore. «Ormai è fatto, e benché 
sarebbe stato meglio se non fosse successo, non vi si può porre rimedio. 



Come vedete, è chiaro che siamo fra le sentinelle dei nemici, che strada 
suggerite di seguire?» 
 «Sì,» disse Occhio di Falco alzandosi, «come voi dite, è troppo tardi 
per pensare ancora all'accaduto. Già, i francesi si sono riuniti attorno al 
fortino e fanno sul serio, perciò abbiamo un ago difficile da infilare per 
passare in mezzo a loro.» 
 «E poco tempo per farlo,» aggiunse Heyward alzando lo sguardo 
verso i banchi di vapore che celavano la luna calante. 
 «E poco tempo per farlo,» ripeté l'esploratore. «La cosa può essere 
fatta in due modi, con l'aiuto della Provvidenza, senza la quale non la si 
può fare affatto.» 
 «Dite, presto, perché il tempo incalza.» 
 «Uno sarebbe di far scendere da cavallo le gentili signore e lasciare 
andare le loro bestie a vagare per la pianura: mandando avanti i Mohicani 
potremmo aprirci un passaggio fra le sentinelle ed entrare nel forte 
passando sopra i cadaveri.» 
 «Questo no... Questo no!» interruppe il generoso Heyward. «Un 
soldato può farsi strada con la forza, ma non con questi mezzi.» 
 «Sarebbe, a dire il vero, un cammino spaventevole per piedi così 
delicati» replicò l'esploratore ugualmente riluttante. «Ma ho creduto che si 
confacesse alla mia natura d'uomo nominarlo. Dobbiamo quindi tornare sui 
nostri passi e superare la linea dei loro posti d'osservazione, dopo di che 
faremo una leggera curva verso ovest e penetreremo nelle montagne, dove 
posso nascondervi in modo tale che i cani al soldo di Montcalm saranno 
sviati dalla pista per i mesi a venire.» 
 «Facciamo così e subito.» 
 Era inutile aggiungere altro, perché Occhio di Falco, limitandosi a 
dire «Seguitemi,» si incamminò per la strada che avevano già fatto e che li 
aveva condotti nell'attuale pericolosa situazione. Il loro procedere, come il 
loro ultimo dialogo, fu cauto e senza rumore, perché nessuno sapeva in 
quale momento una pattuglia di passaggio o un picchetto in agguato 
potessero trovarsi sul loro cammino. Quando presero la silenziosa via 
lungo i margini del laghetto, Heyward e l'esploratore gettarono altre 
occhiate fuggevoli alla sua fosca desolazione. Cercarono invano la forma 
che poco prima avevano visto vagare lungo le sue rive silenziose, mentre 
un lieve e regolare sciacquio delle piccole onde diceva che le acque non si 
erano ancora placate e portava paurosamente alla memoria il fatto di 
sangue di cui erano appena stati testimoni. Ben presto però, come tutta la 



cupa scena, il piccolo specchio d'acqua si confuse nelle tenebre e si 
mescolò alla massa nera di oggetti, alle spalle dei viaggiatori. 
 Occhio di Falco, presto deviò dalla linea della loro ritirata e, 
tagliando verso le montagne che formavano il confine occidentale della 
stretta pianura, condusse a rapidi passi coloro che lo seguivano, ad 
immergersi nelle ombre gettate dalle alte cime ineguali. La strada ora si 
era fatta faticosa: si inerpicava lungo una linea irta di rocce e solcata di 
burroni. Il loro procedere era perciò lento. Colline brulle e nere li 
circondavano da ogni lato e compensavano in qualche modo la maggior 
fatica della marcia, col senso di sicurezza che ispiravano. Alla fine il 
gruppetto si incamminò lentamente per una scoscesa e aspra salita, lungo 
un sentiero che serpeggiava curiosamente fra le rocce e gli alberi, evitando 
le une e fiancheggiando gli altri, così da rendere evidente che era stato 
concepito da uomini dotati di una lunga pratica nelle arti della foresta. 
Man mano che si innalzavano dal livello della valle, la fitta oscurità che di 
solito precede l'avvicinarsi del giorno, prese a diradarsi e cominciarono a 
distinguersi gli oggetti nella pianura e i colori vivi che la natura aveva 
donato loro. 
 Quando uscirono dal gruppo di stentati alberi, abbarbicati agli aridi 
fianchi della montagna, sopra una piatta roccia muschiosa che formava la 
sua vetta, essi trovarono il mattino che veniva loro incontro rosseggiante, 
sopra i verdi pini di una collina che sorgeva dal lato opposto della valle 
dell'Horican. Qui l'esploratore disse alle sorelle di scendere da cavallo, e 
prendendo il morso dalla bocca e la sella dalla groppa delle bestie sfinite, 
le lasciò libere di racimolare lo scarso sostentamento tra gli arbusti e la 
rada erba di quella zona elevata. 
 «Andate,» disse «e cercate cibo dove la natura ve lo offre e state 
attenti di non diventare nutrimento dei lupi affamati che si aggirano fra le 
colline.» 
 «Non abbiamo più bisogno di loro?» domandò Heyward. 
 «Guardate e giudicate coi vostri stessi occhi,» disse l'esploratore 
avanzando verso il limitare ad est della montagna, mentre faceva segno 
all'intera compagnia di seguire. «Se guardare nel cuore dell'uomo fosse 
facile come spiare le difese dell'accampamento di Montcalm da quassù, gli 
ipocriti diverrebbero più rari e l'astuzia di un Mingo altro non sarebbe se 
non un gioco in perdita, confrontato all'onestà di un Delaware.» 
 Quando i viaggiatori raggiunsero il ciglio del precipizio constatarono 
con una sola occhiata la verità delle parole dell'esploratore e l'ammirevole 



previdenza con la quale egli li aveva condotti in quella posizione 
dominante. 
 La montagna sulla quale si trovavano si innalzava forse per un 
migliaio di piedi, ed era costituita da un alto cono, che sorgeva un po' 
avanzato rispetto alla catena che si estende per miglia lungo le rive 
occidentali del lago, e che poi, congiungendosi a quelle della stessa origine 
al di là delle acque, corre verso il Canadà, in confusi e accidentati massi 
rocciosi, cosparsi qua e là di sempreverdi. Proprio ai loro piedi, la riva sud 
dell'Horican si spalancava in un ampio semicerchio, da una montagna 
all'altra, delimitando una vasta sponda che subito si ergeva in una pianura 
irregolare e piuttosto elevata. A nord si estendeva il limpido e - visto da 
quella altezza vertiginosa - lo stretto specchio d'acqua del ‹lago sacro›, 
frastagliato da innumerevoli baie, abbellito da fantastici promontori e 
punteggiato di infinite isole. A poche leghe di distanza, il letto del lago si 
perdeva fra le montagne, o era avvolto da nubi di vapore che avanzavano 
lentamente dal suo grembo, rotolando sospinti dalla leggera brezza 
mattutina. Ma una stretta apertura tra i margini delle colline rivelava il 
passaggio per il quale esso si spingeva ancora più a nord, per andare a 
diffondere il suo puro ed ampio specchio, prima di riversarsi nel lontano 
Champlain. A sud si allargava la stretta, o per meglio dire irregolare 
pianura, così spesso menzionata. 
 Per parecchie miglia in questa direzione, le montagne sembravano 
non voler cedere il loro dominio, ma a portata d'occhio esse, divergevano e 
finivano per confondersi con la piatta terra sabbiosa attraverso la quale 
abbiamo accompagnato i nostri personaggi nel loro duplice viaggio. Lungo 
entrambe le catene montuose che delimitavano i due lati del lago e della 
valle, leggere nubi di vapore si sollevavano in volute dai boschi deserti e 
sembravano il fumo di casette nascoste; oppure rotolavano pigramente giù 
per i declivi per andare a mescolarsi con la nebbia più in basso. Una sola, 
solitaria nube, bianca come la neve, fluttuava sopra la valle e indicava il 
punto sotto il quale giaceva il laghetto silenzioso. 
 Proprio sulla sponda del lago e più vicino al margine occidentale che 
a quello orientale, stavano i vasti baluardi e le basse costruzioni di William 
Henry. Due degli enormi bastioni sembravano posati sull'acqua che 
sciacquava la loro base, mentre un profondo fossato ed estese paludi 
difendevano i fianchi e gli angoli del forte. Per un buon tratto, tutto 
attorno, la terra era stata disboscata, ma il resto della scena era ricoperto 
della verde livrea della natura, tranne dove le limpide acque addolcivano 



quella vista, o rocce aguzze facevano spuntare le loro nere cime nude 
sopra la linea ondulata delle montagne. Da quella parte si potevano vedere 
sentinelle sparse che facevano una faticosa guardia contro i numerosi 
nemici; ed entro le mura stesse i viaggiatori videro uomini ancora 
assonnati per la notte di guardia. Verso sud-est, ma a contatto immediato 
col forte, c'era un campo trincerato, posto su una sporgenza rocciosa che 
sarebbe stata molto più adatta al fortino stesso, nel quale Occhio di Falco 
indicò la presenza di quei reggimenti ausiliari che avevano così di recente 
lasciato l'Hudson in loro compagnia. Dai boschi un po' più a sud, si 
levavano numerosi fumi scuri e sporchi che facilmente si distinguevano 
dalle pure esalazioni delle sorgenti, e l'esploratore mostrò a Heyward 
anche questi, come prova che il nemico si trovava in forze da quella parte. 
 Ma lo spettacolo che più interessava il giovane soldato era sulla riva 
occidentale del lago, piuttosto vicino, però, alla sua punta meridionale. Su 
una striscia di terra che, vista dal suo posto d'osservazione, sembrava 
troppo stretta per contenere un simile esercito, ma che, in verità si 
estendeva per molte centinaia di iarde dalle rive dell'Horican fino ai piedi 
della montagna, si vedevano le bianche tende e le macchine di guerra di un 
accampamento di diecimila uomini. Le batterie erano già state alzate ed 
allineate e - mentre gli spettatori sopra di loro guardavano, agitati da tante 
diverse emozioni, una scena che si stendeva ai loro piedi come una mappa 
- il rombo dell'artiglieria si levava dalla valle e oltrepassava in echi tonanti 
le colline orientali. 
 «Il mattino raggiunge quelli di sotto soltanto ora,» disse l'esploratore 
pacato e pensoso, «e coloro che hanno vegliato hanno intenzione di 
svegliare i dormiglioni con un colpo di cannone. Siamo in ritardo di alcune 
ore, Montcalm ha già riempito i boschi con i suoi maledetti Irochesi.» 
 «Il luogo è davvero assediato,» replicò Duncan. «Ma non c'è 
espediente col quale possiamo entrare? Essere catturati nel fortino sarebbe 
di gran lunga preferibile che cadere nelle mani degli indiani che ci sono in 
giro.» 
 «Guardate!» esclamò l'esploratore, dirigendo senza volere 
l'attenzione di Cora verso il quartiere di suo padre. «Come quello sparo ha 
fatto volare le pietre dalla parte dell'alloggiamento del comandante! Già! 
Questi francesi lo faranno a pezzi più in fretta di quanto sia stata costruita, 
per solida e robusta che fosse.» 



 «Heyward, mi fa male la vista di un pericolo che non posso 
condividere,» disse l'intrepida e ansiosa figlia. «Andiamo da Montcalm e 
chiediamogli di entrare: non oserà dir di no alla richiesta di una figlia.» 
 «Difficilmente trovereste la tenda del francese con i capelli in testa» 
disse l'esploratore brusco, «se avessi solo una di quelle barche che stanno 
vuote sulla spiaggia, la cosa si potrebbe fare. Ah! Presto finirà la 
sparatoria, perché laggiù si sta alzando una nebbia che cambierà il giorno 
in notte e renderà la freccia di un indiano più pericolosa di un cannone ben 
fuso. Ora, se siete all'altezza dell'impresa e volete seguirmi, io farò un 
tentativo, perché desidero ardentemente entrare in quel campo, foss'anche 
soltanto per disperdere qualche cane di Mingo che vedo strisciare ai 
margini di quella macchia di betulle.» 
 «Siamo all'altezza,» disse Cora fermamente, «per un simile scopo vi 
seguiremo in qualsiasi pericolo.» 
 L'esploratore si volse verso di lei con un sorriso di onesta e cordiale 
approvazione e rispose: «Vorrei avere mille uomini, con membra robuste e 
vista acuta che temessero la morte poco come la temete voi! Rimanderei 
quei ciarlatani di francesi nelle loro tane, prima che la settimana finisse, 
ululanti come cani in catene o come lupi affamati. Ma muoviamoci!» 
aggiunse volgendosi verso il resto della compagnia. «La nebbia sta 
abbassandosi così rapidamente che avremo appena il tempo di incontrarla 
in pianura, e di usarla come protezione. Se mi capitasse un incidente, fate 
in modo che l'aria soffi sempre sulla vostra guancia sinistra o, meglio, 
seguite i Mohicani, essi troveranno la strada, sia di giorno che di notte.» 
 Poi fece loro cenno con la mano di seguirlo e si precipitò giù per lo 
scosceso declivio, con passi sicuri ma attenti. Heyward aiutò le sorelle 
nella discesa e in pochi minuti si trovarono ai piedi di una montagna sulla 
quale si erano arrampicati con tanta fatica e dolore. 
 La direzione presa da Occhio di Falco, li portò presto a livello della 
pianura, quasi di fronte a una pusterla sul lato occidentale del forte, che si 
trovava a circa mezzo miglio dal punto in cui egli si fermò per permettere 
a Duncan di salire con le compagne. Nell'ansia, e favoriti dalla natura del 
terreno, essi erano arrivati prima della nebbia che si stava abbassando 
pesantemente sul lago, e divenne necessario fermarsi finché essa non 
avvolse l'accampamento nemico col suo soffice manto. I Mohicani 
approfittarono dell'indugio per sgattaiolare fuori dal bosco e per fare una 
ricognizione di ciò che li circondava. Li seguì a breve distanza 
l'esploratore con l'intenzione di approfittare tempestivamente del loro 



resoconto e per fare la conoscenza di persona delle più immediate 
vicinanze. 
 In pochi minuti fu di ritorno, rosso per il malumore e brontolando il 
suo disappunto con parole dal tono non esattamente gentile. 
 «Qui l'astuto francese ha appostato un picchetto proprio sul nostro 
sentiero,» disse «e noi abbiamo la stessa probabilità di capitare in mezzo a 
loro come di oltrepassarli nella nebbia!» 
 «Non potremmo aggirarli per evitare il pericolo,» domandò 
Heyward, «e tornare di nuovo sul sentiero dopo averli superati?» 
 «Chi, una volta allontanatosi dalla sua linea di marcia in questa 
nebbia, può dire dove e quando girare per ritrovarla? Le nebbie 
dell'Horican non sono come le volute di una pipa della pace o il fumo che 
si alza da un fuoco per le zanzare.» 
 Stava ancora parlando quando si udì una deflagrazione, e una palla di 
cannone entrò nel folto, colpendo il tronco di un alberello e rimbalzando a 
terra perché la sua forza si era molto dispersa a causa dell'ostacolo 
precedente. Gli indiani seguirono immediatamente come zelanti 
accompagnatori del terribile messaggero, e Uncas cominciò a parlare 
concitatamente in delaware e a gesticolare. 
 «Può essere così, ragazzo,» borbottò l'esploratore quando ebbe finito, 
«perché febbri disperate non si devono curare come un mal di denti. 
Venite, dunque, la nebbia si sta chiudendo su di noi.» 
 «Ferma!» esclamò Heyward. «Prima spiegateci le vostre intenzioni.» 
 «È presto fatto e la speranza è poca, ma è meglio che niente. Questo 
proiettile che vedete,» aggiunse l'esploratore dando un calcio all'innocente 
pezzo di ferro, ha fatto un solco venendo fin qui dal forte, e noi lo 
cercheremo quando ci verrà a mancare un altro segno. Basta con le parole 
e seguitemi, o la nebbia ci lascierà nel bel mezzo del nostro cammino, a far 
da bersaglio per entrambi gli eserciti.» 
 Heyward, vedendo che in effetti erano arrivati a un punto critico in 
cui i fatti valevano più delle parole, si mise fra le sorelle e le trasse 
rapidamente avanti, tenendo d'occhio l'indistinta figura della guida. Fu 
subito chiaro che Occhio di Falco non aveva esagerato la potenza della 
nebbia, perché prima che avessero percorso venti iarde, divenne difficile 
per ognuno di loro distinguere l'altro fra i vapori. 
 Avevano fatto un leggero cerchio verso sinistra e stavano già 
piegando di nuovo a destra avendo, come pensò Heyward, già percorso 



quasi la metà della distanza che li separava dal forte amico, quando le sue 
orecchie furono colpite dalla fiera intimazione: «Qui va là?» 
 «Avanti!» mormorò l'esploratore, girando di nuovo a sinistra. 
 «Avanti!» ripeté Heyward. 
 Ma l'intimazione fu ripetuta da una dozzina di voci, ciascuna delle 
quali sembrava carica di minacce. 
 «C'est moi,» gridò Duncan, mettendosi a trascinare la sua protetta più 
che guidarla. 
 «Bête!... qui?... moi?» 
 «Ami de la France.» 
 «Tu m'a plus l'air d'un ennemi de la France; arrête! Non! Tirez, mes 
camarades.» 
 L'ordine fu subito eseguito e la nebbia fu agitata dall'esplosione di 
cinquanta moschetti. Fortunatamente la mira fu cattiva e le pallottole 
tagliarono l'aria in una direzione leggermente diversa da quella presa dai 
fuggiaschi, benché fossero così vicine che, per le orecchie inesperte di 
David e delle donne, sembrarono sibilare a pochi pollici da esse. 
L'intimazione venne ripetuta e l'ordine, non solo di sparare ancora, ma 
anche di lanciarsi all'inseguimento fu chiaramente udibile. Quando 
Heyward ebbe brevemente spiegato il significato delle parole che udivano, 
Occhio di Falco si fermò e parlò con rapida decisione e grande fermezza. 
 «Apriamo il fuoco» egli disse. «Crederanno che si tratti di una sortita 
e ci lasceranno passare, o aspetteranno rinforzi.» 
 Il piano era buono, ma fallì. Nel momento in cui i francesi sentirono 
sparare, sembrò che l'intera pianura dalle rive del lago ai confini dei 
boschi, si fosse riempita di uomini e moschetti crepitanti. 
 «Ci tireremo addosso tutto l'esercito e provocheremo un assalto 
generale» disse Duncan. «Andiamo avanti, amico mio, per la vostra vita e 
per la nostra.» 
 L'esploratore sembrò voler obbedire, ma nella fretta del momento, e 
nel cambiare posizione, aveva perso l'orientamento. Invano offrì entrambe 
le guance alla brezza leggera: esse erano ugualmente fredde. In questo 
dilemma, Uncas scorpì il solco della palla di cannone là dove essa aveva 
aperto il terreno in tre formicai adiacenti. 
 «Datemi la direzione!» disse Occhio di Falco, curvandosi per cercare 
di intravedere dove erano dirette e proseguendo immediatamente. 
 Grida, bestemmie, richiami e detonazioni di moschetti, si erano fatti 
ora rapidi e incessanti e provenivano da ogni lato. Improvvisamente un 



forte bagliore attraversò la scena, la nebbia si alzò in spessi strati e 
parecchi cannoni esplosero nella pianura, il rombo fu rimandato 
violentemente dall'eco fragorosa delle montagne. 
 «Viene dal forte!» esclamò Occhio di Falco, girandosi appena verso 
le sue tracce. «E noi, come sciocchi impauriti, stavamo precipitandoci 
verso il bosco, proprio sotto i coltelli dei Maqua.» 
 Nel momento in cui si resero conto dell'errore, l'intera compagnia si 
impegnò a correggerlo col massimo zelo. Duncan affidò volentieri il 
sostegno di Cora al braccio di Uncas e Cora accettò subito il gradito aiuto. 
Uomini accaldati e furiosi per l'inseguimento erano evidentemente sulle 
loro tracce, e ad ogni istante la minaccia della loro cattura, se non della 
loro distruzione, si faceva più vicina. 
 «Point de quartier au coquins!» gridò un inseguitore scalmanato che 
sembrava dirigere le operazioni del nemico. 
 «Siate pronti e risoluti, miei prodi del 60°!» esclamò 
improvvisamente una voce sopra di loro. «Aspettate di avvistare il nemico! 
Mirate in basso e passate per gli spalti.» 
 «Babbo! Babbo!» fu il grido lacerante dalla nebbia, «Sono io, Alice, 
la tua Elsie! Risparmia, oh! Salva le tue figlie!» 
 «Fermi!» gridò colui che aveva parlato prima, negli impressionanti 
toni di una forte emozione paterna, e il suono raggiunse i boschi e fu 
rimandato da una eco solenne. «È lei! Dio mi ha restituito le mie bambine! 
Aprite la porta del forte; in campo, 60°, in campo, non tirate un solo 
grilletto, altrimenti uccidereste le mie creature! Cacciate quei cani di 
francesi col vostro acciaio.» 
 Duncan udì il suono stridulo dei cardini arrugginiti e precipitandosi 
verso quel punto guidato dal rumore, vide una lunga fila di guerrieri vestiti 
di rosso scuro che passavano rapidi attraverso gli spalti. Egli li riconobbe 
per il suo battaglione di Americani del Re, e portandosi alla loro testa, 
presto cancellò ogni traccia dei suoi inseguitori davanti alla fortificazione. 
 Per un istante Cora e Alice rimasero tremanti e stupefatte per questo 
abbandono, ma prima che avessero il tempo di parlare o persino di 
pensare, un ufficiale di proporzioni gigantesche, la cui testa era imbiancata 
dagli anni e dalle fatiche, ma la cui aria militaresca era stata addolcita, 
piuttosto che cancellata dal tempo, si fece largo fra la nebbia e le strinse al 
petto, mentre copiose e calde lacrime gli scendevano dalle guance pallide e 
rugose ed esclamò nel tipico accento scozzese: «Per questo ti ringrazio, 
Signore, venga pure il pericolo, il Tuo servo è pronto!» 



 
XV 
 
 
 Entriamo, dunque, per conoscere la sua ambasciata 
 che io potrei già ora svelare, 
 prima che il francese apra bocca. 
 Enrico V 
  
 Seguirono pochi giorni fra le privazioni, il tumulto e i pericoli 
dell'assedio, vigorosamente stretto da una potenza cui Munro non aveva 
mezzi adeguati per resistere. Pareva che Webb, con l'esercito che 
sonnecchiava sulle rive dell'Hudson, avesse completamente dimenticato 
che i suoi connazionali erano alle strette. Montcalm aveva riempito dei 
suoi selvaggi i boschi del passaggio via terra, e i loro gridi e richiami di 
guerra risuonavano per l'accampamento britannico, raggelando i cuori di 
uomini già anche troppo inclini a ingigantire il pericolo. 
 Ma non così per gli assediati. Animati dalle parole e stimolati dagli 
esempi dei capi, avevano ritrovato il coraggio e mantenevano la loro antica 
fama con uno zelo che rendeva giustizia alla severità del comandante. 
Come sazio delle fatiche di una marcia attraverso quelle zone selvagge per 
incontrare il nemico, il generale francese, benché di indiscutibile abilità, 
aveva tralasciato di occupare le montagne adiacenti, di dove gli assediati 
avrebbero potuto essere sterminati impunemente e che, con i moderni 
metodi di guerra del paese, non sarebbero state trascurate nemmeno per 
un'ora. Questa sorta di dispregio per i luoghi elevati, o piuttosto, di paura 
della fatica di raggiungerli, si potrebbe definire il punto debole delle guerre 
di quel periodo. Tutto ciò aveva origine dalla semplicità delle contese 
indiane nelle quali, a causa della densità delle foreste, le fortezze erano 
rare e l'artiglieria quasi inutile. 
 La negligenza provocata da queste usanze, si protrasse fino alle 
guerre della rivoluzione, e fece perdere agli Stati l'importante fortezza di 
Ticonderoga, aprendo così l'esercito di Burgoyne la via verso quello che 
era allora il cuore del paese. Noi guardiamo a questa ignoranza o abbaglio 
- comunque lo si voglia chiamare - con stupore, ben sapendo che 
trascurare un'altura, le cui difficoltà, come quelle del monte Defiance sono 
state molto esagerate, sarebbe oggigiorno fatale alla reputazione 



dell'ingegnere che ha progettato le fortezze ai loro piedi, o a quella del 
generale che avesse la ventura di difenderle. 
 Il turista, il malato, o l'amatore delle bellezze della natura che 
trascinato dal suo tiro a quattro, ora percorre lo scenario che abbiamo 
tentato di descrivere, alla ricerca di cultura, salute o piacere; oppure naviga 
sicuro verso la sua meta sulle acque artificiali che vennero fatte scaturire a 
quei tempi, non deve credere che i suoi antenati avessero attraversato 
quelle colline o lottato con le correnti con la stessa sua facilità. Il 
trasferimento di un solo pesante cannone era spesso considerato pari ad 
una vittoria, ciò quando, con un po' di fortuna, il pezzo non era stato 
allontanato da quanto gli era indispensabile: le munizioni, tanto da 
renderlo niente più che un inutile tubo di ferro ingombrante. 
 Gli svantaggi di questo stato di cose pesavano molto sulle fortune del 
risoluto scozzese che ora difendeva William Henry. Sebbene il suo 
avversario avesse trascurato le colline, aveva però impiantato 
strategicamente le sue batterie nella pianura, e se ne serviva con vigore e 
abilità. Contro questi assalti gli assediati potevano opporre le imperfette e 
frettolose apparecchiature di una fortezza in mezzo alla foresta. 
 Fu nel pomeriggio del quinto giorno dell'assedio, e quarto del suo 
servizio in esso, che il Maggiore Heyward approfittò del fatto che era 
appena stata avanzata una richiesta di parlamentare per recarsi sui baluardi 
di uno dei bastioni sporgenti sull'acqua, a respirare l'aria fresca del lago e 
dare un'occhiata alla situazione dell'assedio. Egli era solo; se non fosse 
stato per la presenza della sentinella che misurava a passi lenti il 
terrapieno, dato che anche gli artiglieri si erano affrettati ad approfittare 
della temporanea sospensione del loro difficile compito. La sera era 
deliziosamente calma e la leggera brezza proveniente dalle limpide acque 
era fresca e benefica. Sembrava che, con la fine del rombo delle artiglierie 
e della violenza degli spari, anche la natura avesse colto quel momento per 
assumere il suo aspetto più dolce e seducente. Il sole riversava sulla scena 
la gloria del suo tramonto, senza l'oppressione di quei raggi feroci che 
sono propri al clima e alla stagione. Le montagne erano verdi, fresche, 
piacevoli, e addolcite da una luce più smorzata o rese più morbide 
dall'ombra, mentre sottili vapori fluttuavano fra esse e il sole. Le numerose 
isole riposavano in seno all'Horican, alcune basse e sprofondate, come 
immerse nelle acque, altre invece sembravano sospese in isolotti di velluto 
verde, tra i quali i pescatori dell'esercito assediante o remavano 



pacificamente nelle loro barchette o ve le facevano galleggiare tranquille 
sullo specchio liscio, nel calmo svolgervi del loro compito. 
 La scena era animata ma silenziosa. Tutto ciò che faceva parte della 
natura era dolce o semplicemente grandioso; mentre ciò che dipendeva dal 
carattere e dai movimenti dell'uomo era vivace e allegro. Due linde 
bandierine erano esposte, l'una su un angolo sporgente del forte, e l'altra su 
una batteria avanzata degli assedianti, emblemi della tregua esistente non 
solo nelle azioni ma, si sarebbe detto, anche nella rivalità dei combattenti. 
Dietro a queste, ondeggiavano, aprendosi e chiudendosi pesantemente in 
pieghe seriche, gli stendardi rivali di Francia e Inghilterra. 
 Un centinaio di giovani francesi spensierati stavano tirando una rete 
verso la spiaggia ghiaiosa, pericolosamente vicino al cupo ma silenzioso 
cannone del forte, mentre le montagne orientali rimandavano gli alti gridi e 
l'allegria che accompagnavano il loro divertimento. Alcuni correvano per 
andare a godersi le acque del lago, altri arrancavano già su per la vicina 
collina, con l'infaticabile curiosità del loro popolo. Coloro che dalla parte 
nemica sorvegliavano gli assediati e gli stessi assediati, osservavano con 
simpatia tutti questi divertimenti e svaghi. Qua e là un picchetto aveva 
levato un canto o si era confuso in una danza che aveva attirato gli scuri 
selvaggi fuori dai loro rifugi nella foresta. In breve, tutto aveva assunto le 
apparenza di un giorno di piacere, più che di un'ora rubata ai pericoli e alle 
fatiche di una guerra di vendetta. 
 Duncan era rimasto in atteggiamento pensoso a contemplare questa 
scena per alcuni minuti, finché i suoi occhi si diressero verso gli spalti 
davanti alla pusterla già menzionata, attratti dal rumore di passi che si 
avvicinavano. Il giovane andò verso un angolo del bastione, e scorse 
l'esploratore che avanzava verso il corpo principale del forte sotto la 
custodia di un ufficiale francese. Il viso di Occhio di Falco era smarrito e 
consunto e la sua aria avvilita, come se provasse la più profonda 
umiliazione per essere caduto nelle mani del nemico. Era senza la sua 
amata arma, e aveva le mani legate dietro la schiena con dei lacci di pelle 
di daino. L'arrivo di bandiere seguite da messaggeri recanti appelli per il 
comandante, era diventato così abituale negli ultimi tempi che Heyward, 
alla prima negligente occhiata sul gruppo, si aspettò di vedere un ufficiale 
nemico, venuto a svolgere questo compito; ma, non appena riconobbe 
l'alta, ancora vigorosa benché avvilita, figura dell'amico uomo dei boschi, 
ebbe un sussulto di sorpresa e scese dal bastione per andare verso il centro 



del forte. Il suono di altre voci, tuttavia, attirò la sua attenzione, e per un 
momento gli fece dimenticare questo proposito. 
 All'angolo interno del terrapieno incontrò le sorelle che 
camminavano lungo il parapetto alla ricerca, come lui, di aria e sollievo. 
Non si erano incontrati dal doloroso momento in cui egli le aveva lasciate 
sulla pianura per rendere più sicura la loro salvezza. Allora erano affrante 
per la preoccupazione e sfinite per la fatica; le rivedeva, ora riposate e 
fiorenti, benché timide e ansiose. Non è sorprendente che l'impulso lo 
spingesse verso di loro e gli facesse dimenticare qualsiasi altro obiettivo. 
Fu però preceduto dalla voce dell'ingenua e giovane Alice: «Ah, tu 
vagabondo, tu cavaliere sleale!. Tu che abbandoni le tue damigelle proprio 
nella lizza!» gridò ella. «Qui siamo state per giorni, anzi, secoli, ad 
aspettare che ti gettassi ai nostri piedi ad implorare pietà e perdono per la 
tua vile defezione, o dovrei dire piuttosto diserzione, poiché in verità siete 
fuggito in un modo che nemmeno un cervo colpito - come direbbe il nostro 
degno amico l'esploratore - avrebbe potuto uguagliarvi!» 
 «Sapete bene che Alice intende così esprimervi i nostri 
ringraziamenti e le nostre benedizioni» disse la più seria e riflessiva Cora. 
«A dire il vero, ci siamo domandate il perché siate rimasto così 
ostinatamente assente da un luogo dove la gratitudine delle figlie si 
sarebbe aggiunta ai ringraziamenti del padre.» 
 «Vostro padre stesso potrebbe dirvi che, benché lontano da voi, non 
ho affatto dimenticato la vostra salvezza» replicò il giovane. «Il possesso 
di quel villaggio di capanne,» disse indicando il vicino campo trincerato, 
«è stato aspramente disputato, e colui che lo tiene in pugno è sicuro di 
dominare anche questo forte e ciò che contiene. I miei giorni e le mie notti 
sono trascorsi tutti laggiù da quando ci siamo separati, perché ritenevo che 
il dovere mi chiamasse là. Ma,» aggiunse con un'aria sconsolata che tentò 
inutilmente di nascondere, «se mi fossi reso conto che ciò che credevo la 
condotta di un soldato sarebbe stata così interpretata, la vergogna si 
sarebbe aggiunta alla lista delle ragioni.» 
 «Heyward!... Duncan!» esclamò Alice chinandosi in avanti per 
vedere il viso di lui che egli aveva un po' distolto, e nel gesto un riccio dei 
suoi capelli d'oro si fermò sulle guance purpuree, quasi a nascondere le 
lacrime che le erano salite agli occhi. «Se avessi pensato che questa mia 
stupida lingua vi avrebbe addolorato, l'avrei fatta tacere per sempre. Cora 
può dire, se vuole, come giustamente abbiamo valutato i vostri servigi e 
come profonda - stavo per dire fervida - sia la nostra gratitudine.» 



 «Vorrà Cora confermare la verità di tutto questo?» domandò 
Heyward cacciando la nube dal suo viso con un sorriso di aperto piacere. 
«Cosa dice la sorella più seria? Troverà una scusa per la negligenza del 
cavaliere nel dovere del soldato?» 
 Cora non rispose subito, ma girò il viso verso l'acqua, come per 
guardare lo specchio dell'Horican. Quando volse i suoi scuri occhi verso il 
giovane, essi erano pieni di una tale espressione d'angoscia da cacciare 
dalla mente di lui ogni altro pensiero che non fosse di gentile sollecitudine: 
«Non state bene, cara signorina Munro! Abbiamo scherzato mentre voi 
soffrite.» 
 «Non è niente,» rispose ella, rifiutando la sua offerta di aiuto con 
femminile riserbo. «Che io non possa vedere la parte splendente del 
quadro della vita come questa ingenua e appassionata entusiasta», 
aggiunse, appoggiando la mano lievemente ma affettuosamente sul braccio 
della sorella, «è il prezzo che pago all'esperienza e, forse, alla mia natura 
disgraziata. Guardate,» continuò come decisa a liberarsi della debolezza 
col senso del dovere, «guardate intorno a voi, Maggiore Heyward, e ditemi 
voi che vista è questa per la figlia di un soldato la cui più grande felicità 
sta nell'onore e nella reputazione militare di suo padre.» 
 «Né l'uno né l'altra dovranno, né saranno offuscati da circostanze di 
cui non è responsabile» rispose Duncan calorosamente. «Ma le vostre 
parole mi richiamano al mio dovere. Ora vado dal vostro coraggioso padre, 
per sentire le sue decisioni sulle ultime azioni di difesa. Dio vi benedica 
sempre, nobile Cora... posso e debbo chiamarvi.» Ella gli tese con 
franchezza la mano benché le sue labbra tremassero e le sue guance si 
facessero cineree. «Sempre, so che sarete ornamento e onore del vostro 
sesso. Alice, addio.» Il suo tono passò dall'ammirazione alla tenerezza: 
«Addio, Alice; ci ritroveremo presto, da conquistatori, spero, e in 
allegria!» 
 Senza attendere risposta, il giovane si precipitò giù per i gradini 
erbosi del bastione e, attraversando rapidamente lo schieramento, fu presto 
alla presenza di loro padre Quando Duncan entrò, Munro aveva l'aria 
turbata e stava misurando a passi giganteschi la sua piccola stanza. 
 «Avete prevenuto i miei desideri, Maggiore Heyward,» disse «stavo 
per chiedervi questo favore.» 
 «Sono spiacente di vedere che il messaggero che vi ho così 
caldamente raccomandato è tornato sotto la custodia dei francesi! Spero 
che non vi sia ragione di dubitare della sua fedeltà.» 



 «La fedeltà del ‹Lungo Fucile› mi è ben nota,» replicò Munro, «ed è 
al di sopra di ogni sospetto; benché la sua solita fortuna sembri averlo 
abbandonato ultimamente; Montcalm lo ha catturato e, con la maledetta 
cortesia propria al suo popolo, lo ha rimandato con la storiella che: 
‹sapendo quanto io apprezzassi quella persona, non poteva pensare di 
trattenerla.› Un modo da gesuiti, Maggiore Duncan Heyward, di ricordare 
a un uomo le sue disgrazie!» 
 «Cosa ne è del generale e dei suoi aiuti?» 
 «Non avete guardato a sud entrando? Non li avete visti?» disse il 
vecchio soldato con una risata amara. «Puah! siete un ragazzo impaziente e 
non date tempo ai gentiluomini di marciare!» 
 «Stanno dunque arrivando? È questo che ha detto l'esploratore?» 
 «Quando? E per quale sentiero? Quel somaro ha tralasciato di 
dirmelo. C'è una lettera, a quanto pare, e questa è la sola parte piacevole 
della faccenda. Quanto alla solita finezza del vostro Marchese di 
Montcalm - sono certo che quello di Lothian ne potrebbe comprare una 
dozzina di simili marchesati - se le notizie della lettera fossero cattive, la 
cortesia del gentiluomo francese lo avrebbe certamente costretto a farcele 
conoscere.» 
 «Tiene le lettere, dunque, mentre libera il messaggero?» 
 «Già, proprio così, e tutto per amore di ciò che voi chiamate 
‹bonomia›. Oserei dire, se la verità si sapesse, che il nonno di 
quell'individuo insegnava la nobile scienza della danza!» 
 «Ma cosa dice l'esploratore? Egli ha occhi, orecchie e lingua, quale è 
il suo resoconto verbale?» 
 «Oh, signore, certamente non gli mancano gli organi naturali ed egli 
è libero di riferire tutto ciò che ha visto e udito. Tutto si riassume in 
questo: c'è un forte di Sua Maestà sulle rive dell'Hudson, chiamato 
Edward, in onore della sua graziosa Altezza di York, ed è pieno di uomini 
armati, come si conviene a una simile fortezza.» 
 «Ma non c'era movimento, non c'erano segni dell'intenzione di 
avanzare in nostro aiuto!» 
 «C'erano parate mattutine e serali; e quando uno di quegli uccellacci 
di coloniali sapete, Duncan, poiché siete mezzo scozzese anche voi e 
quando uno di loro versava le sue polveri, se toccavano il carbone, 
bruciavano!» Poi, passando da questi modi amari e ironici a toni più seri e 
pensosi, continuò: «Eppure doveva e deve esserci qualcosa in quella lettera 
che sarebbe bene conoscere!» 



 «Dobbiamo deciderci in fretta» disse Duncan approfittando volentieri 
di questo cambiamento di umore per insistere sull'argomento della loro 
conversazione. «Non posso nascondervi, signore, che non è più possibile 
difendere l'accampamento per molto tempo, e sono spiacente di dover 
aggiungere che la situazione non è migliore nel forte: più della metà dei 
fucili sono inservibili.» 
 «E come potrebbe essere diversamente? alcuni sono stati pescati dal 
fondo del lago, altri sono rimasti ad arrugginire nei boschi fin dalla 
scoperta di questa zona, altri ancora non sono mai stati fucili, ma semplici 
giocattoli di privati! Credete, signore, di poter avere l'arsenale di Woolwith 
nel cuore della foresta, a tremila miglia dalla Gran Bretagna?» 
 «I muri stanno crollando dappertutto e le provviste cominciano a 
mancare,» continuò Heyward senza badare a questo nuovo scoppio di 
indignazione; «anche gli uomini mostrano segni di scontento e allarme.» 
 «Maggiore Heyward,» disse Munro, girandosi verso il giovane amico 
con la dignità degli anni e del rango superiore. «Avrei servito Sua Maestà 
per mezzo secolo e questi miei capelli sarebbero divenuti grigi invano, se 
ignorassi ciò che dite e che la nostra situazione è preoccupante: ma tutto si 
deve tentare per le armi del re e per noi stessi. Finché c'è speranza di 
ricevere soccorso, difenderò questa fortezza, anche se dovrò farlo con i 
sassi raccolti sulla riva del lago. Perciò quello che vogliamo è dare 
un'occhiata alla lettera, così potremo conoscere le intenzioni dell'uomo che 
il Conte di Loudon ha lasciato fra noi come suo sostituto.» 
 «Posso essere utile in questo?» 
 «Signore, potete. Il Marchese di Montcalm mi ha, fra le altre 
cortesie, invitato ad un colloquio personale che si deve svolgere fra il forte 
e il suo accampamento, allo scopo, dice, di comunicarmi ulteriori 
informazioni; ora, io penso che non sarebbe saggio mostrare una 
inopportuna sollecitudine ad incontrarlo, mi servirei quindi di voi, un 
ufficiale di grado elevato, come mio sostituto, perché sarebbe disdicevole 
per l'onore della Scozia il permettere che si dica che uno dei suoi 
gentiluomini è stato superato in cortesia da uno che proviene da qualsiasi 
altro paese della terra.» 
 Senza avere l'eccessivo zelo di entrare in una discussione sui minori 
o maggiori meriti della cortesia nazionale, Duncan acconsentì con gioia a 
prendere il posto del veterano nel colloquio venturo. Seguì una lunga e 
confidenziale conversazione durante la quale il giovane ricevette ulteriori 



indicazioni sul suo compito dall'esperienza e dall'acume innato del 
comandante, poi questi si congedò. 
 Poiché Duncan poteva solo agire come rappresentante del 
comandante del forte, le cerimonie che avrebbero accompagnato un 
incontro tra i capi delle forze avverse furono, naturalmente, tralasciate. 
C'era ancora la tregua e Duncan, con un rullo di tamburo e riparato da una 
piccola bandiera bianca, lasciò la pusterla dieci minuti dopo che ebbe 
finito di ricevere istruzioni. Fu prima ricevuto da un ufficiale francese con 
le formalità d'uso, poi immediatamente accompagnato al lontano 
padiglione del famoso soldato che guidava le forze francesi. 
 Il generale nemico ricevette il giovane messaggero circondato dai 
suoi ufficiali superiori e da una scura banda di capi indigeni che lo 
avevano seguito al campo con i guerrieri delle loro diverse tribù. Duncan 
ebbe un attimo di esitazione quando, gettando un rapido sguardo sul 
gruppo di uomini bruni, scorse il viso malvagio di Magua che lo guardava 
con la calma ma torva attenzione caratteristica dell'espressione di 
quell'astuto selvaggio. Una leggera esclamazione di sorpresa sfuggì dalle 
labbra del giovane, ma ricordando subito il suo incarico e la persona 
davanti alla quale si trovava, soffocò ogni parvenza di emozione e si 
rivolse al capo nemico che aveva già fatto un passo avanti per riceverlo. 
 Il Marchese di Montcalm era, nel periodo del quale scriviamo, nel 
fiore degli anni e, potremmo aggiungere, al culmine delle sue fortune. Ma, 
persino in quella invidiabile posizione era affabile e distinto, tanto per la 
sua osservanza delle forme della cortesia, quanto per il cavalleresco 
coraggio che, solo due anni più tardi, lo avrebbe indotto a sacrificare la 
vita sulle pianure di Abraham. Duncan, distogliendo gli occhi dalla 
espressione maligna di Magua, lasciò con piacere che si soffermassero 
sulla sorridente ed affabile figura e sulla nobile aria militaresca del 
generale francese. 
 «Monsieur,» disse quest'ultimo, «j'ai beaucoup de plaisir à... bah!... 
où est cet interprête?» 
 «Je crois, monsieur, qu'il ne sera pas nécessaire,» replicò Heyward 
con modestia, «Je parle un peu français.» 
 «Ah, j'en suis bien aise,» disse Montcalm prendendo Duncan 
familiarmente per il braccio e conducendolo in fondo al padiglione lontano 
da orecchie indiscrete. «Je déteste ces fripons-là; on ne sait jamais sur quel 
pié on est avec eux. Eh bien, monsieur,» continuò egli, sempre parlando in 
francese: «benchè sarei stato fiero di ricevere il vostro comandante, sono 



molto felice che egli abbia trovato opportuno mandare un ufficiale distinto 
e, sono certo, amabile, come voi.» 
 Duncan si inchinò profondamente, compiaciuto del complimento a 
dispetto della sua più ferma decisione di non lasciare che l'artificio lo 
inducesse a dimenticare l'interesse del suo principe; Montcalm, dopo un 
momento di pausa come per raccogliere le idee, continuò: «Il vostro 
comandante è un uomo coraggioso e ben qualificato per rispondere ai miei 
assalti. Ma, signore, non è venuto il momento di tener più conto 
dell'umanità e meno del coraggio? L'una e l'altro caratterizzano l'eroe in 
ugual misura.» 
 «Consideriamo queste due qualità inseparabili,» replicò Duncan con 
un sorriso, «ma mentre troviamo nella forza di vostra eccellenza molti 
motivi per stimolare l'uno, non ne vediamo finora alcuno particolare per 
esercitare l'altra.» 
 Montcalm, a sua volta, s'inchinò leggermente, ma coi modi di un 
uomo troppo esperto per badare al linguaggio dell'adulazione. Dopo aver 
riflettuto un momento, aggiunse: «È possibile che i miei cannocchiali mi 
abbiano ingannato e che il vostro forte resista ai miei cannoni meglio di 
quanto creda. Conoscete le nostre forze?» 
 «I nostri calcoli variano,» disse Duncan con noncuranza, «comunque 
abbiamo calcolato un massimo di ventimila uomini.» 
 Il francese si morse le labbra e fissò acutamente lo sguardo sull'altro 
come volesse leggere i suoi pensieri; poi, con una prontezza che gli era 
caratteristica, continuò, come per confermare l'esattezza di un calcolo che 
quasi raddoppiava il suo esercito: «È un povero complimento alla 
vigilanza di noi soldati, monsieur, ché, qualunque cosa facciamo, non 
possiamo mai nascondere il nostro numero. Infatti se ciò fosse possibile, si 
direbbe che dovrebbe verificarsi almeno in questi boschi. Benché voi 
crediate che sia troppo presto per ascoltare i richiami dell'umanità», 
aggiunse con un sorriso malizioso. «Mi si permetta di credere che la 
galanteria non è dimenticata da uno giovane come voi. Ho saputo che le 
figlie del comandante sono entrate nel forte da quando è stato assediato!» 
 «È vero, monsieur, ma ben lungi dall'indebolire i nostri sforzi, esse ci 
forniscono un esempio di coraggio con la loro fermezza. Se bastasse la 
risolutezza a rintuzzare un soldato perfetto come M. de Montcalm, 
affiderei volentieri la difesa di William Henry alla maggiore delle due 
signore.» 



 «C'è una saggia regola nelle nostre leggi saliche che dice: ‹La corona 
di Francia non deve mai degradare la lancia alla conocchia,›» disse 
Montcalm seccamente e con un po' di alterigia, ma aggiungendo subito con 
l'aria franca e cortese di prima: «Poiché tutte le nobili qualità sono 
ereditarie, vi posso facilmente credere, benché, come ho detto prima, il 
coraggio abbia i suoi limiti e l'umanità non deve essere dimenticata. Spero, 
signore, che siate venuto con l'autorizzazione a trattare la resa del forte.» 
 «Vostra eccellenza ha trovato le nostre difese tanto deboli da ritenere 
necessaria tale misura?» 
 «Sarei spiacente di dover protrarre una difesa tanto da irritare quei 
miei amici rossi laggiù,» continuò Montcalm, gettando uno sguardo al 
gruppo di indiani austeri e attenti, senza badare alla domanda dell'altro: 
«mi è difficile persino ora mantenerli entro i limiti dei costumi di guerra.» 
 Heyward rimase in silenzio, mentre un doloroso ricordo dei pericoli 
ai quali era sfuggito di recente gli tornava alla mente, e gli richiamava 
l'immagine di quegli esseri indifesi che avevano condiviso tutte le sue 
sofferenze. 
 «Quei signori là,» disse Montcalm sfruttando il vantaggio che vide di 
aver guadagnato «sono più che mai efficìenti quando sono frustrati, e non 
è necessario che vi dica con quanta difficoltà la loro rabbia venga repressa. 
Ebbene, signore! Parliamo dei termini della resa?» 
 «Temo che vostra eccellenza sia stata ingannata sulla forza di 
William Henry e sulle risorse della sua guarnigione!» 
 «Non ci troviamo all'assedio di Quebec, ma di una fortificazione di 
terra, difesa da duemilatrecento prodi,» fu la laconica risposta. «I nostri 
terrapieni sono di terra, certamente, né sono posti sulle rocce di capo 
Diamond, ma si trovano su quelle rive che si dimostrarono tanto disastrose 
per Dieskau e il suo esercito. C'è anche un'imponente forza a poche ore di 
marcia da noi, sulla quale contiamo come parte dei nostri mezzi.» 
 «Sei, ottomila uomini, circa,» replicò Montcalm, apparentemente 
molto indifferente, «il cui capo ritiene saggiamente più sicuro rimanere nel 
forte che scendere in campo.» 
 Fu la volta di Heyward di mordersi le labbra contrariato, mentre 
l'altro alludeva freddamente a una forza che il giovane sapeva 
sopravvalutata. Entrambi rifletterono per un po' in silenzio, poi Montcalm 
riprese la conversazione con un tono in cui dimostravo chiaramente di 
ritenere che lo scopo della visita dell'ospite fosse unicamente quello di 
proporre i termini della capitolazione. Dal canto suo Heyward cominciò ad 



avanzare diversi tentativi, al modo del generale francese, per indurlo a 
rivelare le scoperte fatte intercettando la lettera. Tuttavia entrambi usarono 
la loro astuzia senza successo; e dopo che il colloquio si fu protratto 
inutilmente, Duncan si congedò, favorevolmente impressionato dalla 
cortesia e dal talento del capitano nemico, ma all'oscuro di ciò per cui era 
venuto, come quando era arrivato. Montcalm lo accompagnò fino alla 
porta del padiglione, rinnovando l'invito al comandante del forte di 
concedergli un incontro immediato in campo aperto, fra i due eserciti. Qui 
si separarono e Duncan ritornò all'avamposto francese, accompagnato 
come prima; poi proseguì subito verso il forte e i quartieri del suo 
comandante. 
 
XVI 
 
 
 Edgardo - Prima di ingaggiare battaglia, aprite questa lettera. 
 Lear 
  
 Il Maggiore Heyward trovò Munro solo con le figlie. Alice seduta 
sulle sue ginocchia, divideva i capelli sulla fronte del vecchio con le dita 
delicate, e ogni qualvolta egli fingeva di accigliarsi allo scherzo, ella 
placava la sua pretesa collera premendogli affettuosamente le labbra di 
rubino sulle guance rugose. Cora stava seduta vicino a loro, spettatrice 
calma e divertita, guardando i capricciosi gesti della sorella più giovane 
con quella sorta di affetto materno che caratterizzava il suo amore per 
Alice. Non solo i pericoli passati, ma anche quelli che ancora 
incombevano su di loro, parevano momentaneamente dimenticati nei dolci 
piaceri di questa riunione familiare. Sembrava che tutti avessero 
approfittato della breve tregua, per dedicarsi un momento agli affetti 
migliori e più puri: le figlie dimenticando le loro paure e il veterano le sue 
preoccupazioni, nella sicurezza del momento. Di questa scena Duncan, che 
nell'ansia di far conoscere il suo arrivo era entrato senza farsi annunciare, 
rimase parecchi minuti spettatore inosservato e deliziato. Ben presto, però, 
i vivaci occhi vaganti di Alice scorsero la sua figura riflessa in uno 
specchio ed ella balzò, arrossendo, dalle ginocchia del padre ed 
esclamando: «Maggiore Heyward!» 
 «Cosa ne è di quel ragazzo?» domandò il padre. 
 «L'ho mandato a fare due chiacchiere col francese.» 



 «Ah! signore, voi siete giovane e svelto. Via voi due, sfacciate, come 
se non ci fossero abbastanza problemi per un soldato senza avere il campo 
pieno di impertinenti pettegole come voi!» 
 Alice seguì ridendo Cora che subito si era accinta a lasciare una 
stanza dove intuiva che la loro presenza non era più opportuna. Munro, 
invece di domandare al giovane il risultato della missione passeggiò per la 
stanza per alcuni minuti, con le mani dietro la schiena e la testa china, 
come perso nei suoi pensieri. Alla fine alzò gli occhi, brillanti di affetto 
paterno e esclamò: «Sono due eccellenti ragazze, e chiunque potrebbe 
andarne fiero.» 
 «Non è da ora che conoscete la mia opinione sulle vostre figlie, 
colonnello Munro.» 
 «Vero, ragazzo, vero,» interruppe il vecchio impaziente, «stavate per 
aprirmi il vostro cuore più pienamente sull'argomento il giorno in cui siete 
arrivato, ma pensavo che non si addicesse a un vecchio soldato parlare di 
benedizioni nuziali e di scherzi matrimoniali quando i nemici del re 
avevano la probabilità di essere ospiti indesiderati alla festa, Ma avevo 
torto Duncan, avevo torto allora, e ora sono pronto a sentire quello che 
avete da dirmi.» 
 «Nonostante il piacere che mi danno le vostre assicurazioni, caro 
signore, ora sono qui con un messaggio di Montcalm...» 
 «Dimenticate il francese e tutto il suo esercito!» esclamò il veterano 
impaziente. «Non è ancora padrone di William Henry, né mai lo sarà, 
ammesso che Webb si dimostri l'uomo che dovrebbe. No, signore, non 
siamo ancora in difficoltà tale che si possa dire che Munro è troppo 
occupato per risolvere i piccoli problemi domestici della sua famiglia. 
Vostra madre era l'unica figlia del mio amico del cuore, Duncan, e io vi 
ascolterei anche se tutti i cavalieri di S. Luigi fossero alle porte, col santo 
francese in testa per chiedermi udienza. È un bel grado di cavalleria, 
signore, quello che si può acquistare con dello zucchero! E poi, quei 
marchesati da quattro soldi! Il cardo è l'ordine della dignità e dell'antichità, 
il vero ‹nemo me impune lacessit› della cavalleria! Duncan, voi avete degli 
antenati di quel rango che erano l'orgoglio dei nobili di Scozia.» 
 Heyward, intuendo che il superiore provava un maligno piacere 
nell'esibire il suo disprezzo per il messaggio del generale francese, fu lieto 
di assecondare un umore che sapeva sarebbe durato poco; perciò rispose 
con la massima indifferenza di cui era capace, dato l'argomento: «La mia 



richiesta, come sapete, signore, arriva fino al punto di aspirare all'onore di 
diventare vostro figlio.» 
 «Già, ragazzo, vi siete fatto capire molto chiaramente. Ma lasciate 
che vi chieda, signore, se siete stato altrettanto chiaro con la fanciulla.» 
 «Sul mio onore, no,» esclamò Duncan calorosamente. «Avrei 
abusato di un incarico di fiducia se avessi approfittato della mia posizione 
per una simile proposta.» 
 «La vostra educazione è quella di un gentiluomo, Maggiore 
Heyward, ed è impiegata abbastanza bene. Ma Cora Munro è una ragazza 
troppo discreta e di mente troppo elevata ed evoluta per aver bisogno di 
tutela, foss'anche di un padre.» 
 «Cora?» 
 «Già... Cora! Stiamo parlando delle vostre aspirazioni alla mano 
della signorina Munro, no?» 
 «Io... io... io non credevo di aver pronunciato il suo nome,» balbettò 
Duncan. 
 «E per sposare chi, allora, desiderate il mio consenso, Maggiore 
Heyward?» domandò il vecchio soldato drizzandosi sulla persona nella 
dignità del suo sentimento ferito. 
 «Avete un'altra e non meno graziosa figliola.» 
 «Alice!» esclamò il padre in uno stupore uguale a quello con cui 
Duncan aveva appena pronunciato il nome della sorella. 
 «Tale era l'orientamento dei miei desideri, signore.» 
 Il giovane attese in silenzio il risultato dello straordinario effetto 
prodotto da una comunicazione che, come, appariva in quel momento, era 
inaspettata. Per parecchi minuti Munro misurò la stanza a passi lunghi e 
rapidi, con i rigidi lineamenti sconvolti ed ogni sua facoltà assorbita da 
profonde meditazioni. Alla fine si fermò proprio davanti a Heyward e 
fissando lo sguardo in quello dell'altro, disse con le labbra che gli 
tremavano violentemente: «Duncan Heyward, vi ho voluto bene per amore 
di colui il cui sangue vi scorre nelle vene, vi ho amato per le vostre buone 
qualità e vi ho amato perché pensavo che avreste contribuito alla felicità 
della mia bambina. Ma tutto questo amore si trasformerebbe in odio se 
sapessi che ciò che tanto temo è vero.» 
 «Dio non voglia che qualsiasi mia azione o pensiero provochino un 
simile cambiamento» esclamò il giovane, i cui occhi non si abbassarono 
sotto lo sguardo penetrante che incontrarono. 



 Senza tener conto dell'impossibilità dell'altro di comprendere i 
sentimenti che stavano nascosti nel suo cuore, Munro si calmò davanti al 
viso inalterato che incontrava, e, con una voce sensibilmente più dolce, 
continuò: «Voi vorreste essere mio figlio, Duncan, e ignorate la storia 
dell'uomo che desiderate chiamare padre. Sedetevi, ragazzo mio, e in breve 
vi mostrerò le ferite di un cuore stanco.» 
 Nel frattempo il messaggio di Montcalm era dimenticato tanto da chi 
lo portava, che dal destinatario. Entrambi presero una sedia, e mentre il 
veterano rimase chiuso nei suoi pensieri per alcuni istanti con l'aria triste, 
il giovane soffocò l'impazienza in un'espressione e in un atteggiamento di 
rispettosa attenzione. Alla fine il primo parlò. 
 «Saprete già, Maggiore Heyward, che la mia famiglia era antica e 
onorata,» cominciò lo scozzese, «benché non provvista delle ricchezze 
confacenti al suo rango. Ero forse uno come voi quando impegnai la mia 
parola con Alice Graham, l'unica figlia di un vicino possidente. Ma il 
legame era sgradito al padre di lei a causa della mia povertà. Feci, perciò, 
ciò che un uomo onesto deve, restituii alla fanciulla la sua parola e lasciai 
il paese al servizio del re. Ho visto molte regioni e sparso molto sangue in 
diversi paesi, prima che il dovere mi chiamasse alle isole dell'India 
occidentale. Là il destino volle che allacciassi una relazione con una che 
col tempo divenne mia moglie e madre di Cora. Ella era figlia di un 
gentiluomo di quelle isole e di una signora la cui disgrazia, se così volete 
chiamarla,» disse il vecchio solennemente, «era di discendere 
lontanamente da quella sfortunata classe che fu con tanta bassezza resa 
schiava per favorire i ricchi. Già, signore, questa è una maledizione che 
vincola la Scozia a causa della sua unione innaturale con un popolo di 
commercianti. Ma se trovassi un uomo che osasse far pesare questo sulla 
mia bambina, conoscerebbe la collera paterna! Ah, Maggiore Heyward, 
anche voi siete nato al sud, dove questi esseri sfortunati sono considerati 
inferiori a noi.» 
 «Disgraziatamente è vero,» disse Duncan, ormai incapace di 
impedire ai suoi occhi di abbassarsi, per l'imbarazzo. 
 «E gettate questo su mia figlia come un rimprovero? Voi disdegnate 
di mescolare il sangue degli Heyward con una così degradata... per bella e 
virtuosa che sia?» domandò fieramente il padre geloso. 
 «Dio mi protegga da un pregiudizio così indegno della mia ragione!» 
replicò Duncan, conscio però, nello stesso tempo, di un sentimento che era 
tanto profondamente radicato in lui da sembrare incorporato nella sua 



stessa natura. «La dolcezza, la bellezza, il fascino della vostra figlia più 
giovane, colonnello, possono spiegare le mie ragioni senza attribuirmi 
questa ingiustizia.» 
 «Avete ragione, signore,» replicò il vecchio, tornando a toni più 
gentili, o piuttosto, più dolci: «la fanciulla è l'immagine di ciò che era sua 
madre alla sua età e prima che conoscesse il dolore. Quando la morte mi 
portò via mia moglie, io ritornai in Scozia arricchito dal matrimonio, e lo 
credereste, Duncan! quel povero angelo era rimasta nubile per venti lunghi 
anni, e questo per amore di un uomo che aveva potuto dimenticarla! Fece 
di più: mi perdonò per averle mancato di fedeltà, e poiché ora tutte le 
difficoltà erano rimosse, mi prese per marito.» 
 «E divenne la madre di Alice,» disse Duncan con uno slancio che 
sarebbe stato pericoloso in un momento in cui Munro fosse meno occupato 
dai suoi pensieri. 
 «È così» disse il vecchio, «e pagò caro il prezioso dono che mi fece. 
Ma ella è una santa del paradiso, signore, e mal si addice a uno con un 
piede nella fossa lamentarsi per un destino così benevolo. L'ho avuta per 
un solo anno; una breve felicità per una creatura che ha visto sfiorire la sua 
giovinezza in una disperata pena.» 
 C'era qualcosa di così maestoso nel dolore del vecchio che Heyward 
non osò pronunciare una sola sillaba di consolazione. Munro stava seduto, 
completamente dimentico della presenza dell'altro, coi lineamenti così 
agitati da rivelare l'angoscia dei rimpianti, mentre pesanti lacrime gli 
sgorgavano dagli occhi e gli scivolavano lungo le guance senza che egli si 
curasse di nasconderle. 
 Alla fine si mosse, come se fosse tornato improvvisamente in sé, poi 
si alzò e, attraversando la stanza, si avvicinò al compagno con un'aria di 
marziale solennità e domandò: «Non avete, Maggiore Heyward, una 
comunicazione da farmi da parte del Marchese di Montcalm?» 
 Duncan sussultò a sua volta e cominciò immediatamente, con un po' 
di imbarazzo, a riferire il messaggio quasi dimenticato. Non è necessario 
soffermarsi sui modi evasivi, benchè educati, coi quali il generale francese 
aveva eluso ogni tentativo di Heyward di carpirgli il tono della 
comunicazione che intendeva fare, o sul deciso, anche se sempre cortese 
messaggio, col quale egli faceva capire al nemico che, nel caso non 
scegliesse di riceverlo di persona, non lo avrebbe ricevuto affatto. Mentre 
Munro ascoltava il resoconto di Duncan, i forti sentimenti paterni poco a 
poco si attenuarono in lui davanti ai doveri che gli imponeva la situazione, 



e l'altro, quando ebbe finito, vide davanti a sé il veterano, col cuore gonfio 
dei sentimenti feriti del soldato. 
 «Avete detto abbastanza, Maggiore Heyward!» esclamò il vecchio in 
collera. «Abbastanza da farne un volume di commento sulla cortesia 
francese. Ecco che questo gentiluomo mi invita ad un colloquio, e quando 
gli invio un degno sostituto, perché voi lo siete Duncan, anche se giovane, 
mi risponde con un enigma.» 
 «Può avere un'opinione meno favorevole sul sostituto, caro signore, 
poi ricorderete che l'invito che ora vi rinnova, era rivolto al comandante 
del forte e non al suo secondo.» 
 «Ebbene, signore, un sostituto non è forse investito di tutto il potere e 
di tutta la dignità di colui che gli conferisce l'autorità? Egli desidera parlare 
con Munro! in fede mia, signore sono molto incline a compiacerlo, non 
fosse altro che per mostrargli il viso fermo che mantengo a dispetto del suo 
numero e dei suoi inviti ad arrendermi. Forse una mossa simile non è 
cattiva politica, giovanotto.» 
 Duncan, che riteneva della massima importanza il venire a 
conoscenza prima possibile del contenuto della lettera portata 
dall'esploratore, incoraggiò volentieri questa idea. 
 «Senza dubbio non potrebbe trarre sicurezza dalla vista della nostra 
indifferenza» disse. 
 «Non avete mai detto niente di più vero. Vorrei, signore, che egli 
visitasse il forte in pieno giorno e con una colonna d'assalto. La bellezza e 
la virilità della guerra sono state molto sciupate, Maggiore Heyward, dalle 
arti del vostro Monsieur de Vauban. I nostri antenati erano molto al di 
sopra di simile scientifica codardia!» 
 «Può essere verissimo, signore, ma noi ora siamo obbligati a 
rispondere all'astuzia con l'astuzia. Qual è la vostra volontà per questo 
colloquio?» 
 «Incontrerò il francese, senza paure né indugi: subito, come si 
conviene a un servo del mio reale signore. Andate, Maggiore Heyward, 
fate squillare le trombe e inviate un messaggero per far loro sapere chi sta 
arrivando. Noi seguiremo con una piccola scorta, perché ciò è dovuto a chi 
è responsabile dell'onore del suo re; e sentire, Duncan,» aggiunse quasi in 
un sussurro benché fossero soli, «può essere prudente avere qualche aiuto 
a portata di mano, nel caso vi sia un tradimento al fondo di tutto questo.» 
 Il giovane approfittò di questo ordine per lasciare la stanza, e poiché 
il giorno stava rapidamente giungendo alla fine, si affrettò subito a fare i 



preparativi necessari. Pochi minuti bastarono a radunare alcuni uomini e 
per mandare un attendente con una bandiera ad annunciare l'avvicinarsi del 
comandante del forte. 
 Quando Duncan ebbe assolto a questi due compiti, condusse la scorta 
alla pusterla, vicino alla quale trovò il superiore pronto ad aspettarlo. Non 
appena fu compiuto il solito cerimoniale di una partenza militare, il 
veterano e il giovane compagno lasciarono la fortezza, seguiti dalla scorta. 
 Si erano allontanati solo di un centinaio di iarde dal forte, quando la 
piccola schiera che accompagnava il generale francese al colloquio fu vista 
spuntare dalla strada concava costituita dal letto di un ruscello che 
scorreva tra le batterie degli assediati e il forte. Dal momento in cui Munro 
aveva lasciato le fortificazioni per apparire dinanzi al nemico, aveva 
assunto un'aria solenne, insieme a una andatura e un'espressione molto 
marziali. Non appena scorse la bianca piuma che ondeggiava sul cappello 
di Montcalm, i suoi occhi si illuminarono e l'età sembrò non influire più 
sulla sua imponente e muscolosa persona. 
 «Dite ai ragazzi di stare in guardia, signore,» disse a bassa voce a 
Duncan, «e di badare bene alle pietre focaie e all'acciaio, perché non si è 
mai sicuri con un servo di Luigi, intanto gli mostreremo il viso di uomini 
sicuri di sé. Voi mi capite, Maggiore Heyward!» 
 Fu interrotto dal rullo di un tamburo proveniente dalla parte dei 
francesi che si stavano avvicinando, ad esso fu subito risposto, ciascuna 
delle due parti mandò avanti un attendente con una bandiera bianca e il 
cauto scozzese si fermò, con la scorta alle spalle. Non appena questo 
piccolo cerimoniale terminò, Montcalm si mosse verso di loro con passo 
rapido ma aggraziato, scoprendosi il capo alla vista del veterano e quasi 
sfiorando il terreno con la piuma immacolata in un gesto di cortesia. Se 
l'aspetto di Munro era più imponente e virile, mancava però della 
scioltezza e della insinuante raffinatezza del francese. Nessuno dei due 
parlò per alcuni minuti, ciascuno scrutando l'altro con occhi curiosi e 
interessati. Poi, come si conveniva al suo rango superiore e alla natura del 
colloquio, Montcalm ruppe il silenzio. Dopo aver pronunciato le solite 
parole di saluto, egli si volse a Duncan, e continuò riconoscendolo con un 
sorriso e parlando sempre in francese: «Sono lieto, monsieur, che ci 
abbiate concesso il piacere della vostra compagnia in questa occasione. 
Non sarà necessario impiegare un comune interprete, poiché, nelle vostre 
mani mi sento altrettanto sicuro che se parlassi io stesso la vostra lingua.» 



 Duncan ringraziò per il complimento, mentre Montcalm, rivolto alla 
sua scorta che, come quella del nemico, lo stringeva da vicino, continuò: 
«En arriêre, mes enfants, il fait chaud; retirez-vous un peu.» 
 Il Maggiore Heyward, prima di imitare questa prova di fiducia, volse 
attorno lo sguardo e scorse, con imbarazzo, i numerosi gruppi scuri di 
selvaggi che guardavano dai margini dei boschi circostanti, spettatori 
curiosi del colloquio. 
 «Il signore di Montcalm si renderà facilmente conto della differenza 
della nostra situazione,» disse con un certo imbarazzo indicando i 
pericolosi nemici che si vedevano quasi da ogni parte. «Se congedassimo 
la guardia, rimarremmo qui alla mercé dei nostri nemici.» 
 «Monsieur, per la vostra sicurezza, avete la parola d'onore di un 
‹gentilhomme français›,» continuò Montcalm, portandosi una mano al 
cuore in modo espressivo, «dovrebbe bastare.» 
 «Basterà. Indietro!» aggiunse Duncan rivolto all'ufficiale che 
comandava la scorta. «Indietreggiate, signore, fino a non udire, e attendete 
ordini.» 
 Munro assistette a questi movimenti con evidente inquietudine, né 
tralasciò di chiedere immediatamente una spiegazione. 
 «Non è forse nostro interesse, signore, non tradire sfiducia?» replicò 
Duncan. «Monsieur de Montcalm dà la sua parola per la nostra sicurezza, 
così ho ordinato agli uomini di allontanarsi un po', per provargli quanto 
dipendiamo dalle sue assicurazioni.» 
 «Può essere giusto, signore, ma io non faccio soverchio affidamento 
sulla fede di questi marchesi o ‹marquis›, come si dice, le loro patenti di 
nobiltà sono troppo comuni per essere certi che portino il sigillo del vero 
onore.» 
 «Dimenticate, signore, che stiamo conferendo con un ufficiale che si 
è distinto tanto in Europa come in America per le sue imprese. Da un 
soldato della sua reputazione non abbiamo nulla da temere.» 
 Il vecchio fece un gesto di rassegnazione, benché i suoi rigidi 
lineamenti tradissero ancora una ostinata sfiducia che gli derivava da una 
sorta di ereditario disprezzo per il nemico piuttosto che da indizi attuali 
che giustificassero una così severa opinione. Montcalm attese 
pazientemente finché questo breve dialogo a mezza voce fu terminato, poi 
si avvicinò e affrontò l'argomento dell'incontro. 
 «Ho sollecitato questo colloquio al vostro superiore, monsieur,» 
disse, «perché credo che egli si lascerà persuadere di aver fatto tutto il 



necessario per l'onore del suo principe e che ora vorrà prestare ascolto ai 
consigli dell'umanità. Sarò sempre testimone che la sua resistenza è stata 
valorosa e si è protratta finché c'è stata speranza.» 
 Quando questa introduzione fu tradotta a Munro, egli rispose con 
dignità, ma con sufficiente cortesia: «Per quanto apprezzi una simile 
testimonianza da parte di Monsieur de Montcalm, essa avrà più valore 
quando sarà stata meglio meritata.» 
 Il generale francese sorrise quando Duncan gli riferì questa risposta e 
osservò: «Ciò che è così spontaneamente concesso ad un provato coraggio, 
può essere rifiutato ad una inutile ostinazione. Monsieur desidera forse 
vedere il mio accampamento e constatare coi suoi occhi il nostro numero e 
l'impossibilità per lui di resistere con successo?» 
 «So che il re di Francia è ben servito,» replicò lo scozzese 
impassibile non appena Duncan ebbe finito di tradurre, «ma il mio reale 
signore ha altrettante truppe e altrettanti fedeli.» 
 «Anche se non a disposizione, fortunatamente per noi» disse 
Montcalm, senza attendere, nell'ardore, l'interprete. «C'è un destino nella 
guerra al quale un uomo coraggioso sa bene come sottomettersi con lo 
stesso coraggio con cui affronta il nemico.» 
 «Se avessi saputo che Monsieur de Montcalm comprendeva l'inglese 
mi sarei risparmiato la fatica di una traduzione così goffa,» disse Duncan 
contrariato, in tono secco e ricordando subito il suo recente confabulare 
con Munro. 
 «Perdonatemi, monsieur,» intervenne il francese, mentre un leggero 
colore appariva sulle sue guance scure. «C'è molta differenza tra capire e 
parlare una lingua straniera. Vogliate perciò, ve ne prego, assistermi 
ancora.» Poi, dopo una breve pausa, aggiunse: «Queste colline ci offrono 
ogni opportunità di perlustrare le vostre fortificazioni, signori, e forse 
conosco la loro debolezza quanto voi.» 
 «Domandate al generale francese se i suoi cannocchiali gli 
permettono di vedere l'Hudson,» disse Munro, «e se sa quando e dove si 
aspetta l'esercito di Webb.» 
 «Lasciate che il generale Webb sia l'interprete di se stesso,» replicò il 
diplomatico Montcalm, mostrando improvvisamente una lettera a Munro 
mentre parlava. «Apprenderete da questa, monsieur, che i suoi movimenti 
non hanno molte probabilità di mettere in difficoltà il mio esercito.» 
 Il veterano afferrò il foglio senza aspettare che Duncan traducesse il 
discorso, con una foga che mostrava quanto giudicasse importante il suo 



contenuto. Mentre faceva rapidamente scorrere lo sguardo su quelle 
parole, il suo viso mutò, e da marziale com'era assunse un'espressione di 
profondo dolore; le labbra cominciarono a tremargli e, lasciò che il foglio 
gli scivolasse dalle mani, la testa gli cadde sul petto, come accade a un 
uomo le cui speranze siano sfumate in un sol colpo. Duncan raccolse la 
lettera da terra e senza scusarsi per la libertà che si prendeva, ne lesse con 
una sola occhiata il crudele contenuto. Il loro comune superiore, lungi 
dall'incoraggiarli a resistere, consigliava una resa immediata, adducendo a 
chiare lettere la scusa che gli era impossibile inviare anche un sol uomo in 
loro aiuto. 
 «Non c'è inganno!» esclamò Duncan, esaminando la lettera da ogni 
parte. «Questa è la firma di Webb e deve trattarsi della lettera intercettata.» 
 «Quell'uomo mi ha tradito!» esclamò alla fine Munro. «Egli ha 
portato il disonore ad una soglia su cui la sconfitta non si era mai fermata e 
sparso vergogna sui miei capelli grigi.» 
 «Non dite così» gridò Duncan, «Siamo ancora padroni del forte e del 
nostro onore. Vendiamo dunque le nostre vite a un così alto prezzo da far 
ritenere ai nostri nemici troppo caro il mercato.» 
 «Grazie, ragazzo,» disse il vecchio riavendosi dallo sbigottimento, 
«questa volta avete ricordato a Munro il suo dovere. Torneremo indietro e 
scaveremo le nostre fosse dietro quei bastioni.» 
 «Messieurs,» disse Montcalm facendo un passo verso di loro con 
generoso interesse, «conoscete poco Louis de St. Véran se lo credete 
capace di approfittare di una lettera per umiliare degli uomini valorosi o 
per costruirsi una reputazione disonesta. Ascoltate le mie condizioni prima 
di andarvene.» 
 «Cosa dice il francese?» domandò il veterano duramente. «Si fa forse 
un merito di aver catturato un esploratore con una nota del quartier 
generale? Signore, farebbe meglio a togliere questo assedio e andare a 
porlo davanti ad Edward, se vuole spaventare il suo nemico con le parole.» 
 Duncan tradusse le parole dell'altro. 
 «Monsieur de Montcalm, vi ascolteremo,» aggiunse il veterano più 
calmo, quando Duncan ebbe finito. 
 «Mantenere il forte adesso è impossibile» disse il nobile nemico. «È 
necessario, nell'interesse del mio signore, che sia distrutto; ma, per quanto 
riguarda voi e i vostri valorosi compagni, non c'è privilegio caro a un 
soldato che io possa negarvi.» 
 «Le nostre insegne?» domandò Heyward. 



 «Portatele in Inghilterra e mostratele al vostro re.» 
 «Le armi?» 
 «Tenetele, nessuno potrebbe usarle meglio.» 
 «La sfilata, la resa del luogo?» 
 «Tutto sarà fatto nel modo più onorevole per voi.» 
 Poi Duncan si volse a spiegare queste proposte al suo comandante 
che lo ascoltò stupito e profondamente commosso per una generosità così 
insolita e inattesa. 
 «Andate, Duncan,» disse, «andate con questo marchese, poiché 
davvero marchese deve essere; andate nel suo padiglione e prendete tutti 
gli accordi. Ho vissuto per vedere due cose nella mia vecchiaia che mai mi 
sarei aspettato di vedere: un inglese che si rifiuta di aiutare un amico e un 
francese troppo onesto per approfittare del suo vantaggio.» 
 Così dicendo il veterano chinò ancora il capo sul petto e tornò 
lentamente verso il forte; la sua aria abbattuta fu messaggera di cattive 
notizie per la guarnigione che attendeva ansiosa. 
 Dagli effetti di questo colpo inatteso gli alteri sentimenti del 
colonnello Munro non si sarebbero mai ripresi, ma da quel momento ebbe 
inizio un cambiamento nel suo carattere risoluto che lo portò 
prematuramente alla tomba. Duncan rimase a fissare i termini della 
capitolazione. Egli fu visto rientrare al forte durante i primi turni di 
guardia della notte e, subito dopo un colloquio privato col comandante, 
andarsene di nuovo. Fu allora annunciato apertamente che le ostilità 
dovevano cessare perché Munro aveva firmato un trattato per il quale il 
luogo doveva essere ceduto al nemico il mattino successivo. La 
guarnigione poteva conservare le armi, le insegne e il bagaglio, e di 
conseguenza, secondo le norme militari, l'onore. 
 
XVII 
 
 
 Tessiamo la tela, il filo è filato. 
 La trama è intrecciata. Il lavoro è compiuto. 
 Gray 
  
 Gli eserciti ostili che si trovavano nelle terre selvagge dell'Horican 
passarono la notte del 9 agosto 1757 come se si fossero incontrati nel più 
bel campo d'Europa. Mentre i vinti se ne stavano silenziosi, cupi e 



scoraggiati, i vincitori esultavano. Ma la gioia come il dolore hanno limiti 
e molto prima che cominciassero i turni di guardia del mattino, il silenzio 
di quegli sconfinati boschi era interrotto solo dai lieti richiami lanciati da 
qualche giovane francese dei picchetti avanzati, o da sfide minacciose 
provenienti dalla parte del forte che impedivano ostinatamente l'avvicinarsi 
di passi nemici prima del momento pattuito. Persino questi sporadici suoni 
minacciosi non furono più uditi quando sopraggiunse l'ora opaca che 
precede il giorno, nella quale, chi avesse voluto ascoltare, avrebbe invano 
cercato un segno della presenza delle forze armate che sonnecchiavano 
sulle spiagge del Lago Sacro. 
 Fu durante queste ore di profondo silenzio, che il telone d'entrata di 
uno spazioso padiglione nell'accampamento francese venne scostato e ne 
uscì un uomo. Era avvolto in un mantello che avrebbe dovuto servire a 
proteggere dalla fredda umidità dei boschi, ma che era impiegato anche per 
nascondere la persona. Non fu fermato quando passò davanti al granatiere 
che vegliava i sonni del comandante francese, e mentre costui passava 
rapido attraverso il piccolo agglomerato di tende, dirigendosi verso 
William Henry, la guardia fece il consueto saluto, indice di deferenza 
militare. 
 Ogni volta che questo sconosciuto incontrava una delle numerose 
sentinelle che si trovavano sul suo cammino, rispondeva con prontezza e, a 
quanto pareva, in modo soddisfacente, perché gli fu sempre permesso di 
continuare senza altre domande. Ad eccezione di queste ripetute ma brevi 
interruzioni, egli procedette silenzioso dal centro del campo verso gli 
avamposti più inoltrati, finché raggiunse il soldato che faceva la guardia 
nella posizione più prossima al forte nemico. 
 Quando si avvicinò, fu accolto dalla consueta intimazione: «Qui 
vive?» 
 «France,» fu la risposta. 
 «Le mot d'ordre?» 
 «La victoire,» disse l'altro avvicinandosi tanto da essere udito senza 
alzare troppo la voce. 
 «C'est bien» replicò la sentinella appoggiandosi il moschetto alla 
spalla dalla posizione di carica. «Vous-vous promenez bien matin 
monsieur!» 
 «Il est necessaire d'être vigilant, mon enfant» osservò l'altro 
scostando una piega del mantello e guardando il soldato in faccia da 



vicino, mentre passava oltre continuando la sua strada verso la 
fortificazione britannica. 
 L'uomo ebbe un sussulto, e le sue armi sbatterono pesantemente 
mentre le presentava nel più umile e rispettoso dei saluti, e quando le ebbe 
rimesse nella posizione di prima, s'incamminò verso il suo posto, 
borbottando fra i denti: «Il faut être vigilant en vérité! Je crois que nous 
avons là un caporal qui ne dort jamais!» 
 L'ufficiale procedette senza mostrare di aver udito le parole che erano 
sfuggite alla sentinella per la sorpresa; né si fermò più finché non ebbe 
raggiunto la bassa riva pericolosamente vicina al bastione occidentale del 
forte, dove questo toccava l'acqua. La luce di una luna fosca era appena 
sufficiente a rendere gli oggetti, benché indistinti, percettibili nei loro 
contorni. Egli perciò prese la precauzione di appoggiarsi a un tronco 
d'albero, dove rimase per parecchi minuti, con l'aria di contemplare gli 
scuri e silenziosi terrapieni delle fortificazioni inglesi con profonda 
attenzione. Egli osservava i bastioni non con gli occhi di uno spettatore 
curioso o ozioso, ma il suo sguardo si spostava da un punto all'altro, 
denotando conoscenza delle norme militari e rivelando che il suo indagare 
non era disgiunto da diffidenza. Alla fine parve soddisfatto, e dopo aver 
levato gli occhi impazienti in direzione della montagna orientale, come se 
volesse anticipare la venuta del giorno, stava per tornare sui suoi passi, 
quando un lieve rumore dall'angolo più vicino del bastione gli giunse alle 
orecchie e lo indusse a rimanere. 
 Proprio allora si vide una figura avvicinarsi al bordo della 
fortificazione, con l'aria di contemplare a sua volta le lontane tende 
dell'accampamento francese. Poi il suo capo si volse poi verso est, come se 
anch'egli fosse ansioso di veder spuntare il giorno, quindi la sua forma si 
appoggiò al terrapieno, e sembrò mirare la vitrea distesa delle acque che 
come un firmamento sottomarino scintillava con le sue mille stelle 
tremule. 
 L'aria melanconica, l'ora e la grossa corporatura dell'uomo che si era 
appoggiato meditabondo alle fortificazioni inglesi, non lasciarono 
all'osservatore dubbi circa la sua persona. La delicatezza, non meno che la 
prudenza, lo inducevano ora a ritirarsi; aveva appena aggirato cautamente 
il tronco dell'albero, quando un altro rumore attirò la sua attenzione e 
ancora una volta arrestò i suoi passi. Era un lieve, quasi impercettibile 
movimento dell'acqua, seguito da un cozzare di sassi l'uno contro l'altro. 
Subito vide sorgere una forma bruna, come uscisse dal lago, che si 



muoveva furtiva verso la terra, a pochi passi dal luogo dove egli si trovava. 
Poi, lentamente si levò un fucile tra i suoi occhi e lo specchio d'acqua, ma 
prima che facesse fuoco la sua mano era sul grilletto. 
 «Hugh!» esclamò il selvaggio, la cui mira traditrice fu così 
singolarmente e inaspettatamente interrotta. 
 Senza rispondere, l'ufficiale francese appoggiò una mano alla spalla 
dell'indiano, e lo condusse in silenzio lontano dal luogo dove il successivo 
dialogo avrebbe potuto essere pericoloso, e dove sembrava che uno di loro 
almeno cercasse una vittima. Poi, aprendo il mantello, così da mostrare 
l'uniforme e la croce di San Luigi che aveva appuntata al petto, Montcalm 
chiese duramente: «Cosa significa? Non sa forse il mio figliolo che 
l'accetta è stata seppellita tra gli inglesi e il suo padre canadese?» 
 «Che cosa possono fare gli Uroni» replicò il selvaggio, parlando, 
anche se scorrettamente, in lingua francese. «Nessun guerriero ha una 
cotenna, e i visi pallidi fanno amicizia!» 
 «Mi pare che sia un eccesso di zelo per un amico che è stato così di 
recente un nemico! Quanti soli sono tramontati da quando Le Renard ha 
colpito il palo di guerra degli inglesi?» 
 «Dov'è quel sole?» domandò aspro il selvaggio. «Dietro la collina, ed 
è buio e freddo. Ma quando tornerà sarà splendente e caldo. Le Subtil è il 
sole della tribù. Ci sono state nubi e molte montagne tra lui e il suo popolo, 
ma ora egli splende e il cielo è luminoso!» 
 «Che Le Renard ha potere nel suo popolo, lo so bene» disse 
Montcalm, «perché ieri egli andava a caccia delle loro cotenne e oggi lo 
ascoltano al fuoco del consiglio.» 
 «Magua è un grande capo.» 
 «Che lo provi insegnando al suo popolo come comportarsi con i 
nostri nuovi amici!» 
 «Perché il capo del Canadà ha portato i suoi giovani nei boschi e 
sparato col cannone contro la casa di terra?» domandò l'astuto indiano. 
 «Per sottometterla. Il mio Signore possiede quella terra e al tuo Padre 
è stato ordinato di cacciare questi intrusi di inglesi. Essi hanno 
acconsentito ad andarsene e ora egli non li chiama nemici.» 
 «Va bene. Magua ha preso l'accetta per tingerla di sangue. Ora essa è 
lucente. Quando sarà rossa, sarà sotterrata.» 
 «Ma Magua è impegnato a non macchiare i gigli di Francia. I nemici 
del grande re al di là del lago salato sono i suoi nemici, i suoi amici, gli 
amici degli Uroni.» 



 «Amici,» ripeté l'indiano con disprezzo. «Che suo padre dia una 
mano a Magua.» 
 Montcalm, sentendo che la sua influenza sulle tribù guerriere che 
aveva raccolto doveva essere mantenuta con delle concessioni piuttosto 
che con la forza, acconsentì riluttante alla richiesta dell'altro. 
 Il selvaggio mise il dito del comandante francese su una profonda 
cicatrice che aveva sul petto, poi domandò in tono esaltato: «Sa il padre 
mio cos'è questa?» 
 «Quale guerriero non lo sa? È la ferita di una pallottola di piombo.» 
 «E questo?» continuò l'indiano che aveva girato la schiena nuda 
verso l'altro, poiché non indossava la solita mantellina di calicò. 
 «Questo? Qui il mio figliolo è stato gravemente offeso, chi te lo ha 
fatto?» 
 «Magua dormiva sodo nelle wigwam inglesi e i bastoni gli hanno 
lasciato i loro segni,» replicò il selvaggio con una risata cupa che non 
riusciva a nascondere la rabbia feroce che quasi lo soffocava. Poi, 
riprendendo il controllo di sé, con improvvisa dignità indigena aggiunse: 
«Andate, dite ai vostri giovani che c'è la pace. Le Renard Subtil sa come 
parlare a un guerriero Urone.» 
 Senza degnarsi di concedere altre parole e senza aspettare risposta, il 
selvaggio si gettò il fucile nella piega del braccio e si diresse 
silenziosamente attraverso l'accampamento verso i boschi dove c'era la sua 
tribù. 
 Mentre procedeva, ogni poche iarde gli veniva intimato l'alt dalle 
sentinelle, ma egli continuava, del tutto sdegnando i richiami dei soldati, 
che risparmiavano la sua vita solo perché conoscevano quell'aspetto e quel 
passo, non meno dell'ostinata temerarietà dell'indiano. 
 Montcalm indugiò a lungo e malinconicamente sulla riva alla quale 
era stato lasciato dal compagno, meditando profondamente sull'ira che 
l'indomabile alleato aveva appena rivelato. Già la sua bella fama era stata 
intaccata da una scena orrenda, svoltasi in circostanze terribilmente simili 
a quella nella quale si trovava ora. Nel riflettere divenne acutamente 
conscio della profonda responsabilità che si assumono coloro che non 
badano ai mezzi per raggiungere i fini, e di tutto il pericolo di mettere in 
moto un meccanismo che l'umano potere non può controllare. Poi, 
scuotendosi di dosso una serie di riflessioni che riteneva debolezza in un 
simile momento di trionfo, riprese il cammino verso la sua tenda e ordinò 
mentre passava, di dare il segnale per svegliare l'esercito dai suoi sonni. 



 Il primo rullo dei tamburi francesi fece eco dal cuore del forte e 
subito riempì la valle di ritmi marziali che si levarono lunghi, squillanti e 
vivaci al di sopra dell'accompagnamento frastornante di suoni. I corni dei 
vincitori suonarono gioiose e allegre note finché l'ultimo pigrone 
dell'accampamento non fu al suo posto. Ma quando i pifferi britannici 
ebbero lanciato il loro stridulo segnale, essi tacquero. Nel frattempo era 
venuta l'alba, e quando la prima linea dell'esercito francese fu pronta a 
ricevere il suo generale, i raggi di un sole splendente scintillavano lungo lo 
smagliante schieramento. Allora quel successo, già così ben noto, fu 
ufficialmente annunciato; la compagnia favorita che era stata scelta per 
proteggere le porte del forte fu distaccata e sfilò davanti al suo capo; fu 
dato il segnale del loro avvicinarsi e i soliti preparativi per un 
cambiamento di capo furono ordinati ed eseguiti direttamente sotto i 
cannoni delle fortificazioni contese. 
 Una scena molto diversa si presentava invece nelle file dell'esercito 
anglo-americano. Non appena fu dato il segnale, si videro i segni di una 
partenza frettolosa e forzata. I soldati di malumore si misero sulle spalle i 
fucili scarichi e presero il loro posto, come uomini il cui sangue ancora 
ribolliva per la passata contesa, e desiderosi solo di trovare un'opportunità 
per vendicare un'azione indegna che ancora feriva il loro orgoglio, 
soffocato com'era dall'osservanza dell'etichetta militare. Donne e bambini 
correvano da un luogo all'altro, portando quel poco che rimaneva del loro 
bagaglio, altri cercando fra le file i visi di coloro da cui speravano 
protezione. 
 Munro apparve fra le truppe silenziose, fermo ma abbattuto. Era 
evidente che il colpo inaspettato aveva profondamente colpito il suo cuore, 
benché lottasse per sopportare la propria disgrazia comportandosi 
virilmente. 
 Duncan fu commosso dalla quieta e impressionante manifestazione 
di questo dolore. Egli aveva assolto al suo dovere, e ora si teneva stretto al 
fianco del vecchio per chiedergli in che cosa potesse ancora servirlo. 
 «Le mie figlie,» fu la breve ma significativa risposta. 
 «Non è ancora stato disposto nulla per loro?» 
 «Oggi sono soltanto un soldato, Maggiore Heyward,» disse il 
veterano. «Tutto quello che vedete qui, reclama allo stesso modo il diritto 
di essere chiamato mio figlio.» 
 Duncan aveva udito abbastanza. Senza perdere uno di quei momenti 
che ora erano diventati così preziosi, volò verso il quartiere di Munro, in 



cerca delle sorelle. Le trovò sulla soglia del basso edificio, già pronte per 
la partenza e circondate da un gruppo vociante di donne in lacrime, che si 
erano raccolte là per una sorta di istintiva consapevolezza che quel punto 
probabilmente sarebbe stato il più protetto. Cora, benché avesse le guance 
pallide e un'espressione affranta, non aveva perduto nulla della sua 
fermezza, gli occhi di Alice invece erano arrossati e rivelavano quanto a 
lungo ed amaramente avesse pianto. Entrambe tuttavia ricevettero il 
giovane con evidente piacere; stranamente fu Cora la prima a parlare. 
 «Il forte è perduto,» ella disse con un malinconico sorriso; «ma il 
nostro buon nome, spero, è salvo.» 
 «È più luminoso che mai. Ma cara signorina Munro, è tempo che 
pensiate meno agli altri e provvediate a voi stessa. Le norme militari - 
l'orgoglio - quell'orgoglio che voi stessa tenete in così alta considerazione, 
richiedono che vostro padre ed io andiamo avanti per un po' con le truppe. 
Dove trovare dunque un protettore adatto per voi contro la confusione e i 
pericoli di questa situazione?» 
 «Non è necessario,» replicò Cora «chi oserebbe offendere o insultare 
le figlie di un simile padre in un momento come questo?» 
 «Non vorrei lasciarvi sole,» continuò il giovane guardandosi attorno 
frettolosamente, «nemmeno per il comando del miglior reggimento del re. 
Ricordate, la nostra Alice non è detta di tutta la vostra fermezza, e Dio solo 
sa il terrore che dovrà sopportare.» 
 «Potete aver ragione,» replicò Cora sorridendo ancora, ma molto più 
tristemente di prima. «Ascoltate, il caso ci ha già inviato un amico quando 
ce n'era tanto bisogno.» 
 Duncan ascoltò e subito comprese a cosa ella alludesse. Le basse e 
severe note della musica sacra, così ben conosciuta nelle provincie 
orientali, raggiunsero le sue orecchie e lo guidarono verso una stanza in 
una costruzione adiacente, già abbandonata dai suoi abitanti abituali. Là 
trovò David che esternava i suoi pii sentimenti con la sola mediazione di 
ciò cui egli sempre si dedicava. Duncan aspettò finché, con l'arrestarsi del 
movimento della mano, ritenne che il motivo fosse finito, allora, 
toccandogli la spalla attirò la sua attenzione, e in poche parole espose i 
suoi desideri. 
 «Certo,» rispose il devoto discepolo del re d'Israele quando il 
giovane ebbe finito, «ho trovato le fanciulle aggraziate e melodiose, ed è 
bene che noi che abbiamo condiviso tanto pericolo, rimaniamo insieme in 
pace. Le accompagnerò quando avrò terminato la mia preghiera mattutina 



alla quale manca solo la dossologia. Volete sostenere una parte, amico 
mio? Il metro è il solito e l'aria ‹Southwell›.» 
 Poi, tenendo aperto il volumetto e intonando il motivo da capo con la 
dovuta attenzione, David ricominciò e finì il suo canto in modo così 
risoluto che era difficile interromperlo. Heyward attese di buon grado la 
fine dei versi, poi, vedendo David togliersi gli occhiali e riporre il libro, 
continuò: «Sarà vostro dovere badare a che nessuno avvicini le signore con 
intenzioni villane, per insultarle o schernirle a causa della disgrazia del 
loro valoroso padre. In ciò sarete aiutato dai domestici della loro casa.» 
 «Certo.» 
 «È possibile che gli indiani o i nemici sbandati vi importunino, nel 
qual caso ricorderete loro i termini della capitolazione e li minaccerete di 
riferire il loro comportamento a Montcalm. Basterà una parola.» 
 «Se no, ho qui quello che ci vuole,» replicò David mostrando il 
volume, con un'aria in cui mitezza e fiducia erano singolarmente 
mescolate. «Ecco delle parole che, se pronunciate, o piuttosto declamate, 
con la dovuta enfasi e col giusto ritmo, placherebbero i più intemperanti: 
‹Perché infierisce il pagano furiosamente!›» «Basta,» disse Heyward, 
interrompendo l'erompere di tali invocazioni musicali: «Ci siamo capiti; è 
ora che assumiamo i nostri rispettivi compiti.» 
 Gamut assentì lietamente e insieme andarono a cercare le donne. 
Cora ricevette il suo nuovo e in qualche modo straordinario protettore 
quantomeno cortesemente, e persino i pallidi lineamenti di Alice si 
illuminarono ancora una volta di una loro naturale malizia mentre 
ringraziava Heyward per la sua attenzione. Duncan colse l'occasione per 
assicurarle che aveva fatto del suo meglio date le circostanze e, egli 
riteneva, abbastanza perché si sentissero sicure; quanto al pericolo non ce 
n'era. Poi parlò lietamente della sua intenzione di raggiungerle non appena 
fossero avanzati di poche miglia verso l'Hudson, e immediatamente prese 
congedo. 
 Nel frattempo era stato dato il segnale della partenza, e la testa della 
colonna inglese si era messa in movimento. Le sorelle sussultarono a quel 
suono, e guardandosi attorno videro le bianche uniformi dei granatieri 
francesi che si erano già impadroniti delle porte del forte. In quel momento 
un'enorme nube sembrò passare al di sopra delle loro teste e guardando in 
su videro che si trovavano sotto le bianche pieghe dello stendardo di 
Francia. 



 «Andiamo,» disse Cora, «questo non è più un luogo adatto per le 
figlie di un ufficiale inglese.» 
 Alice si aggrappò al braccio della sorella e insieme lasciarono lo 
spiazzo, accompagnate dalla folla in movimento. Mentre passavano le 
porte, gli ufficiali francesi, che conoscevano il loro rango, si inchinavano 
spesso e profondamente, evitando però di fare dei complimenti che un 
minimo di tatto suggeriva loro essere sgraditi. 
 Poiché tutti i veicoli e tutte le bestie da soma erano occupati dai 
malati e dai feriti, Cora aveva deciso di sopportare le fatiche di una marcia 
a piedi piuttosto che scomodarli. Invero molti soldati mutilati e deboli 
furono costretti a trascinare le loro membra esauste dietro la colonna a 
causa della mancanza, in quelle regioni selvagge, dei mezzi necessari al 
trasporto. Tutti però erano in moto, i deboli e i feriti lamentandosi e 
soffrendo, i loro compagni silenziosi e afflitti e le donne e i bambini 
terrorizzati, senza sapere perché. 
 Quando la confusa e intimidita folla lasciò i terrapieni protettivi del 
forte e uscì all'aria aperta, l'intera scena si presentò ai loro occhi. A poca 
distanza, sulla destra, verso la retroguardia, stava l'esercito francese in 
armi, perché Montcalm aveva raccolto le sue compagnie non appena la 
guardia aveva preso possesso delle fortificazioni. Essi erano attenti ma 
silenziosi osservatori della condotta dei vinti, non mancando in nessuno 
degli onori militari stipulati e senza recar beffe o insulti, nel successo, ai 
loro meno fortunati nemici. 
 A gruppi - masse viventi che si muovevano lentamente per la pianura 
verso il punto di raccolta, gradualmente fondendosi le une nelle altre - gli 
inglesi, in tutto quasi tremila, venivano convergendo nel luogo da cui 
sarebbe di lì a poco iniziata la marcia: un corridoio fra alti alberi, proprio 
là dove la strada verso l'Hudson si inoltrava nella foresta. Lungo i vasti 
margini della foresta nugoli scuri di selvaggi assistevano al passaggio del 
nemico da una certa distanza, come avvoltoi trattenuti dal lanciarsi sulla 
preda solo dalla presenza e dagli ordini di un esercito superiore. Alcuni 
girovagavano tra le file dei vinti, dove camminavano in cupo scontento, 
osservatori attenti benché passivi, di quella moltitudine in movimento. 
 L'avanguardia, con Heyward alla testa, aveva già raggiunto la gola e 
stava scomparendo lentamente, quando l'attenzione di Cora fu attratta dai 
rumori di una controversia nella direzione di un gruppo di sbandati. Un 
coloniale indisciplinato stava pagando il fio della sua disobbedienza 
poiché veniva spogliato proprio di quegli oggetti per i quali aveva 



abbandonato il proprio posto nella fila. L'uomo aveva una corporatura 
robusta ed era troppo avaro per dividersi dalla sua roba senza lottare. Da 
entrambe le parti si interveniva, ora per prevenire, ora per favorire 
l'estorsione. Le voci si fecero alte e rabbiose e, come per magia apparvero 
un centinaio di selvaggi dove un minuto prima ce n'erano solo una 
dozzina. Fu allora che Cora vide la figura di Magua sgattaiolare fra quelli 
della sua razza e parlare con la sua fatale e astuta eloquenza. La massa di 
donne e bambini si fermò e vacillò come uccelli impauriti e tremanti. Ma 
la cupidigia del selvaggio fu presto appagata e i diversi gruppi poterono 
proseguire lentamente. Ora i selvaggi indietreggiarono e sembrarono 
limitarsi a lasciar andare i loro nemici senza altri fastidi. Ma quando la 
folla di donne si avvicinò loro, i vistosi colori di uno scialle attrassero gli 
sguardi di un Urone selvaggio e ignorante. Costui si fece avanti senza la 
minima esitazione per afferrarlo. 
 La donna, più per il terrore che per amore dell'ornamento, avvolse il 
suo piccolo nell'indumento così ardentemente desiderato e li strinse 
entrambi più vicini al petto. Cora stava per parlare con l'intenzione di 
consigliare alla donna di lasciar perdere quella sciocchezza, quando il 
selvaggio lasciò andare lo scialle e le strappò il bimbo piangente dalle 
braccia. Abbandonando ogni cosa all'avida brama di coloro che la 
circondavano, la madre si lanciò come folle a reclamare suo figlio. 
L'indiano sorrise torvo e, tendendo una mano, fece capire la sua volontà di 
fare uno scambio, mentre con l'altra agitava il bimbo sopra la sua testa, 
tenendolo per i piedi come per aumentare il prezzo del riscatto. 
 «Qui... qui... là... tutto... ogni cosa... tutto!» esclamò la donna senza 
fiato, strappandosi di dosso le parti di vestiario più leggere, con dita 
impacciate e tremanti «Prendete tutto ma datemi il mio bambino!» 
 Il selvaggio respinse gli inutili stracci e quando si accorse che lo 
scialle era già diventato bottino di un altro, il suo sorriso canzonatorio ma 
bieco si trasformò in un guizzo di ferocia: egli sbatté contro la roccia la 
testa del bimbo e ne gettò i resti palpitanti proprio ai piedi di lei. Per un 
istante la madre rimase immobile come la statua della disperazione, 
guardando stravolta l'oggetto ripugnante che poco prima si rannicchiava al 
suo seno e le sorrideva; poi alzò gli occhi e il viso verso il cielo, come ad 
invocare da Dio maledizione su colui che aveva perpetrato quell'infame 
misfatto. Le fu risparmiato il peccato di una simile preghiera, perché folle 
per la delusione e eccitato dalla vista del sangue, l'Urone le scagliò il 
tomakawk sulla testa. La madre stramazzò sotto il colpo e cadendo si 



aggrappò al suo bambino con lo stesso esclusivo amore col quale aveva 
avuto cura di lui quando era in vita. 
 In quel terribile momento Magua si portò una mano alla bocca e levò 
il fatale e spaventevole grido. Gli indiani sparsi sussultarono al noto 
richiamo come destrieri che balzano verso il traguardo; e subito si levò un 
tale urlo per la vallata e attraverso gli archi della foresta, quale raramente 
esplode da labbra umane. Coloro che lo udirono, ne ebbero il cuore 
agghiacciato da un terrore di poco inferiore da quello che si immagina 
debba accompagnare gli squilli del giudizio finale. 
 A quel segnale più di duemila selvaggi furibondi irruppero dalla 
foresta e si lanciarono giù per la fatale pianura con istintiva violenza. Non 
ci soffermeremo sui rivoltanti orrori che seguirono. La morte era ovunque 
e nel suo aspetto più terrificante e disgustoso. La resistenza serviva solo a 
infiammare gli assassini che infliggevano i loro colpi furiosi anche molto 
dopo: quando le vittime non avevano neppure più la possibilità di 
rendersene conto. 
 Le truppe organizzate si raccolsero rapidamente in solide masse nel 
tentativo di incutere timore agli assalitori mediante l'aspetto imponente di 
un fronte militare. L'esperimento in parte riuscì, benché troppi si fossero 
lasciati strappare di mano i fucili scarichi nel vano tentativo di placare i 
selvaggi 
 Durante tale scena nessuno poté contare i minuti che passarono. 
Forse per dieci minuti (ma a loro sembrò un secolo), le sorelle rimasero 
inchiodate in un punto, inorridite e quasi indifese. Quando fu inferto il 
primo colpo le compagne urlanti si erano strette a loro in massa rendendo 
impossibile ogni fuga; e ora che la paura o la morte ne aveva disperso la 
maggior parte, se non tutte, esse non vedevano più alcuna via d'uscita, se 
non quella che conduceva ai tomahawk dei nemici. Da ogni parte si 
levavano urla, gemiti, esortazioni e imprecazioni. 
 In quel momento Alice intravide la possente figura del padre che 
attraversava rapidamente la pianura, in direzione dell'esercito francese. 
 Egli stava infatti recandosi da Montcalm, incurante del pericolo, a 
reclamare la scorta ritardataria come era nelle condizioni. Cinquanta asce 
lucenti e lance acuminate minacciarono la sua vita senza che egli vi 
badasse, ma i selvaggi, pur nella loro furia, rispettarono il suo grado e la 
sua calma. Le pericolose armi venivano respinte dall'ancora nerboruto 
braccio del veterano, o si abbassavano da sé, dopo aver minacciato un 
gesto che, si sarebbe detto, nessuno aveva il coraggio di eseguire. 



Fortunatamente il vendicativo Magua stava cercando la sua vittima proprio 
nel gruppo che il veterano aveva appena lasciato. 
 «Papà... papà... siamo qui!» strillò Alice mentre egli passava non 
molto lontano, senza aver l'aria di badare a loro. «Vieni da noi, papà o 
moriremo!» 
 Il grido fu ripetuto in termini e accenti che avrebbero sciolto un cuore 
di pietra, ma rimase senza risposta. Una volta soltanto, veramente, il 
vecchio parve aver colto un suono, perché si fermò ad ascoltare; ma Alice 
si era accasciata al suolo priva di sensi e Cora china al suo fianco, si dava 
da fare con infaticabile tenerezza attorno al corpo esamine della sorella. 
Munro scosse il capo deluso e proseguì per dedicarsi all'alto compito che il 
suo grado gli imponeva. 
 «Signora» disse Gamut che inerme e inutile com'era non si era 
nemmeno sognato di abbandonare coloro che gli erano state affidate: 
«questo è il giubileo dei demoni e non si conviene a dei cristiani restare 
qui. Alziamoci e fuggiamo.» 
 «Va!» disse Cora, continuando a guardare la sorella svenuta. 
«Salvati. A me non puoi più essere utile.» 
 David comprese dal semplice ma espressivo gesto che accompagnò 
queste parole che la decisione di lei era irremovibile. Egli guardò per un 
momento le forme scure che lo circondavano, e la sua alta persona si fece 
ancora più ritta, gonfiò il petto mentre tutti i suoi lineamenti si dilatarono e 
sembrarono parlare con la forza dei sentimenti dai quali egli era dominato. 
 «Se il ragazzo ebreo poté domare lo spirito maligno di Saul col suono 
della sua arpa e le parole dei canti sacri, potrebbe non essere fuori luogo,» 
disse «provare la potenza della musica anche qui.» 
 Poi, levando la voce ai toni più alti, proruppe in un canto così potente 
da essere udito anche in mezzo al frastuono. Più di un selvaggio si 
precipitò verso di loro, con l'intenzione di derubare le sorelle degli abiti e 
portar via le loro cotenne, ma quando trovavano quella strana e immobile 
figura inchiodata al suo posto, si fermavano per ascoltare. Lo stupore 
presto diveniva ammirazione e andavano a cercare altre meno coraggiose 
vittime, esprimendo apertamente il loro compiacimento per la fermezza 
con la quale il guerriero bianco cantava il suo canto di morte. Incoraggiato 
e illuso da questo successo, David impiegò tutta la sua forza per esercitare 
quella che credeva una santa influenza. L'insolito suono giunse alle 
orecchie di un selvaggio lontano, che correva furioso da un gruppo 
all'altro, spregiando di toccare la massa volgare, per andare a caccia di 



vittime più degne della sua fama. Era Magua, il quale emise un grido di 
gioia quando vide che i suoi antichi prigionieri erano ancora in sua mercé. 
 «Vieni,» disse appoggiando la sua mano sudicia sul vestito di Cora: 
«La wigwam dell'Urone è ancora aperta; essa non è forse meglio di questo 
luogo?» 
 «Vattene!» gridò Cora, coprendosi gli occhi davanti al suo aspetto 
rivoltante. 
 L'indiano rise di scherno alzando la mano fumante e rispose: «È 
rosso, ma viene da vene bianche!» 
 «Mostro! c'è sangue, oceani di sangue sulla tua anima: è il tuo spirito 
che ha messo in opera tutta questa scena.» 
 «Magua è un grande capo!» replicò il selvaggio esultante. «Vuole 
capelli-neri venire con la sua tribù?» 
 «Mai! Colpisci se vuoi, e completa la tua vendetta.» 
 Egli esitò un momento, poi, prendendo fra le braccia il corpo leggero 
e inanimato di Alice, l'astuto indiano si mosse rapido attraverso la pianura, 
verso i boschi. 
 «Aspetta!» gridò Cora seguendolo come fuori di sé. «Lascia la 
bambina, vile, cosa fai?» 
 Ma Magua era sordo ai suoi richiami, o piuttosto conosceva il suo 
potere ed era deciso a mantenerlo. 
 «Aspettate... signora... aspettate,» gridò Gamut seguendo Cora che 
era come impazzita; «il sacro incanto si comincia a sentire e presto questo 
orrido tumulto tacerà.» 
 Accorgendosi che non si badava a lui, il fedele David seguì la sorella 
sconvolta, levando di nuovo la voce in una sacra canzone e fendendo l'aria 
ritmicamente col lungo braccio in diligente accompagnamento. Così 
attraversarono la piana tra i fuggiaschi, i feriti e i morti. Il feroce Urone 
badava a se stesso e alla vittima che portava: Cora sarebbe caduta più di 
una volta sotto i colpi dei suoi selvaggi nemici, se non fosse stato per 
l'essere straordinario che le teneva dietro e che ora appariva agli stupefatti 
selvaggi, dotato dello spirito protettore della follia. 
 Magua, che sapeva come evitare i pericoli più immediati, e anche 
come eludere l'inseguimento, penetrò nei boschi attraverso un basso 
burrone, dove subito trovò i Narraganset che i viaggiatori avevano 
abbandonato poco prima e che aspettavano la sua venuta custoditi da un 
selvaggio dall'espressione feroce e malvagia simile alla sua. Mettendo 
Alice su uno dei cavalli, fece segno a Cora di salire sull'altro. 



 Nonostante l'orrore suscitato dalla presenza del suo rapitore, ella 
provò un momentaneo sollievo nel fuggire dalla scena che si stava 
svolgendo per tutta la pianura e alla quale Cora non poteva affatto 
rimanere insensibile. Ella prese il suo posto e, onde avere la sorella, tese le 
braccia con una tale espressione di supplica e di amore, che nemmeno 
l'Urone poté rifiutare. Mettendo dunque Alice sullo stesso animale insieme 
a Cora, egli prese la briglia e si avviò immergendosi ancor più nella 
foresta. David, accorgendosi di essere stato lasciato solo, completamente 
trascurato come un essere indegno persino di essere distrutto, pose le 
lunghe gambe attraverso la sella del cavallo rimasto e continuò 
l'inseguimento come poteva, date le difficoltà del cammino. 
 Presto cominciarono a salire, ma poiché il movimento rischiava di 
risvegliare i sensi dormienti della sorella, l'attenzione di Cora era troppo 
divisa tra la più tenera sollecitudine verso di lei e l'ascolto delle grida che 
ancora si udivano dalla pianura, perché facesse caso alla direzione che 
avevano preso. Quando tuttavia raggiunsero una superficie piatta in cima 
alla montagna, ella riconobbe il luogo al quale già una volta era stata 
condotta, sotto i più amichevoli auspici dell'esploratore. 
 Qui Magua le fece scendere da cavallo e, nonostante la loro 
condizione di prigioniere, la curiosità che sembra inseparabile dall'orrore 
le indusse a guardare la scena nauseabonda che si svolgeva sotto di loro. 
 La crudele opera non era ancora finita. Da ogni parte i prigionieri 
fuggivano davanti ai loro implacabili persecutori, mentre le colonne 
armate del re cristiano rimanevano immobili in un'apatia che non è mai 
stata spiegata e che ha lasciato una macchia incancellabile sullo stemma 
altrimenti intatto del loro capo. Né la spada della morte fu deposta finché 
la cupidigia non sopraffece la vendetta. Poi i gemiti dei feriti e gli urli 
degli assassini si fecero più rari, finché i gridi di orrore si perdettero o 
furono sovrastati da quelli, lunghi, laceranti, dei selvaggi in trionfo. 
 
XVIII 
 
 
 Ebbene, qualunque cosa: 
 un onorato assassino, se volete; 
 perché nulla ho fatto per odio, ma tutto per l'onore. 
 Otello 
  



 La scena inumana, più menzionata che descritta nel capitolo 
precedente, è messa ben in evidenza nelle pagine della storia coloniale con 
il meritato titolo di «Massacro di William Henry». Un tale fatto, dopo che 
un analogo e precedente episodio aveva già macchiato la reputazione del 
comandante francese, fece si che neppure la sua prematura e gloriosa 
morte potesse completamente riabilitarlo. 
 Ora il tempo sta offuscandone il ricordo, e migliaia di quelli che 
sanno che Montcalm morì da eroe sulle pianure di Abraham, ancora non 
sanno quanto egli mancasse di quel coraggio morale senza del quale 
nessun uomo può essere veramente grande. Si dovrebbero scrivere pagine 
e pagine per mettere in evidenza con questo illustre esempio i difetti della 
grandezza umana: onde dimostrare quanto facile sia per i sentimenti 
generosi, l'alta cortesia e il coraggio cavalleresco, perdere di efficacia sotto 
il freddo influsso dell'egoismo; e infine per additare al mondo un uomo che 
fu grande per quel che riguarda tutti gli attributi minori del carattere, ma 
che si mostrò debole, quando divenne necessario provare quanto i principi 
siano superiori alla politica. Ma tale compito esulerebbe dai nostri 
propositi e, poiché la storia, come l'amore, è incline a circondare i suoi eroi 
di un alone di luce immaginaria, è probabile che Louis de St. Véran sarà 
visto dai posteri solo come il coraggioso difensore del suo paese, mentre la 
sua crudele apatia sulle rive dell'Oswesgo e dell'Horican sarà dimenticata. 
 Così rimpiangendo profondamente questa manchevolezza da parte 
della sorella musa, ci ritireremo subito dai suoi sacri confini entro il limite 
della nostra umile vocazione. 
 Il terzo giorno dalla presa del forte stava ormai volgendo al termine, 
ma le necessità della narrazione devono ancora trattenere il lettore sulle 
rive del «lago sacro». Quando li abbiamo visti per l'ultima volta i dintorni 
del forte erano pieni di violenza, e tumulto; ora invece erano in preda al 
silenzio e alla morte. I vincitori, lordi di sangue, se ne erano andati; e il 
loro accampamento, che così di recente aveva risuonato dell'allegro gioire 
di un esercito vittorioso, giaceva come silenziosa e abbandonata città di 
capanne. La fortezza era una rovina in cui ancora il fuoco covava sotto la 
cenere. Tronchi carbonizzati, frammenti di pallottole esplose e parti in 
muratura squarciate, coprivano i terrapieni in un confuso disordine. 
 Anche il tempo era paurosamente mutato. Il sole aveva nascosto il 
suo calore dietro un'impenetrabile massa di vapori e centinaia di forme 
umane, già annerite sotto il feroce calore d'agosto, stavano ora 
irrigidendosi nella loro deformità, sotto le raffiche di un prematuro 



novembre. Le nebbie arricciate e bianche che si erano viste ondeggiare 
verso nord, al di sopra delle colline, stavano ora tornando in un'immensa 
distesa scura, spinte dalla furia della tempesta. Il tranquillo specchio 
dell'Horican era scomparso e al suo posto verdi acque agitate battevano le 
sponde, come volessero restituire, indignate, le loro impurità alla costa 
insozzata. 
 L'acqua chiara pur serbando un po' del suo incanto, rifletteva la cupa 
tristezza del cielo sovrastante. L'umida e piacevole atmosfera che di solito 
avvolgeva tutta la scena velandone l'asprezza e addolcendone le scabrosità, 
ora era scomparsa, e l'aria del nord soffiava attraverso la distesa di acqua 
così sferzante, che non rimaneva più niente da immaginare con gli occhi o 
da ricreare nella fantasia. 
 Il fuoco aveva raso la vegetazione della pianura che pareva come 
ferita dal fulmine distruttore. Ma qua e là un ciuffo verde scuro cresceva in 
mezzo alla desolazione, primo frutto di un suolo nutrito dal sangue umano. 
L'intero paesaggio così bello, se visto in una luce favorevole e a 
temperatura ideale, sembrava ora un quadro dell'allegoria della vita, nel 
quale gli oggetti vi figuravano disposti nei loro più crudi colori di verità, 
senza il sollievo di ombra alcuna. 
 I radi e solitari fili d'erba si sollevavano alle raffiche che li 
spazzavano, divenendo appena percettibili. Le superbe e rocciose 
montagne erano ben distinguibili nella loro desolazione e l'occhio invano 
cercava sollievo, tentando di penetrare l'immenso vuoto del cielo, chiuso 
allo sguardo dalla fosca distesa dei vapori incalzanti delle nebbie. 
 Il vento soffiava ineguale, a volte spazzando pesantemente il terreno 
come volesse sussurrare i suoi lamenti nell'orecchio freddo dei morti, poi, 
levandosi in un sibilo stridulo e lamentoso, entrava a folate nella foresta 
che riempiva di foglie e rami sparpagliati al suo passaggio. A quella 
pioggia insolita, pochi corvi affamati lottavano con l'impeto del vento; ma 
non appena questo aveva oltrepassato il verde oceano dei boschi sotto di sè 
tornavano, essi lieti e disordinati, a consumare il loro orrido pasto. 
 In breve, la scena era selvaggia e desolata e sembrava che coloro che 
vi erano empiamente entrati fossero stati colpiti, tutati insieme, dal braccio 
implacabile della morte. Ma ora il divieto era finito; e per la prima volta 
dopo che se n'erano andati quanti avevan perpetrato le folli imprese capaci 
di deturpare tutta la scena - esseri umani viventi avevano osato avvicinarsi 
a quel luogo. 



 Circa un'ora prima del calare del sole, nel giorno già menzionato, si 
potevano vedere le sagome di cinque uomini uscire dallo stretto passaggio 
fra gli alberi proprio nel punto in cui la via all'Hudson penetra nella foresta 
e si inoltra in direzione del forte in rovina. Dapprima il loro procedere fu 
lento e guardingo, come se entrassero con riluttanza tra gli orrori di quel 
luogo, o temessero il rinnovarsi degli spaventosi fatti che vi si erano svolti. 
Una figura leggera precedeva il resto della compagnia con la cautela e 
l'agilità di un indigeno. Costui saliva su ogni collinetta per fare una 
ricognizione e indicava coi gesti ai suoi compagni la strada che riteneva 
più prudente seguire. Né quelli che lo seguivano mancavano di tutte le 
cautele e precauzioni che son proprie della guerra nella foresta. Uno di 
loro, anch'egli un indiano, si muoveva mantenendosi un po' discosto e 
sorvegliava i margini dei boschi con occhi di chi ha una lunga abitudine a 
leggere il minimo segno di pericolo. Gli altri tre erano bianchi, benché 
vestiti di abiti, per qualità e per colore, appropriati alla loro attuale audace 
impresa: quella di stare ai margini di un esercito in ritirata nella foresta. 
 Gli effetti prodotti dallo spaventoso spettacolo che costantemente si 
presentava sul loro cammino, verso le rive del lago, variavano a seconda 
della personalità dei diversi individui che componevano la compagnia. 
 Il giovane che stava davanti gettava occhiate gravi ma furtive alle 
vittime straziate mentre attraversava leggero la pianura, timoroso di 
mostrare i suoi sentimenti e tuttavia troppo inesperto per soffocare 
interamente l'improvvisa e forte sensazione che gli suscitavano. Il suo 
compagno dalla pelle rossa, invece, era superiore a tale debolezza. Egli 
passava sui mucchi di morti con una fermezza e un occhio così calmo che 
soltanto una lunga e inveterata pratica potevano consentirgli di mantenere. 
Anche le sensazioni prodotte nelle menti dei bianchi erano diverse, benché 
tutte dolorose. Uno, dai capelli grigi e il viso solcato di rughe rivelava 
un'aria e un passo marziale nonostante l'abbigliamento da uomo dei 
boschi; costui era un uomo esperto di scene di guerra, ma non si 
vergognava di gemere profondamente ogniqualvolta uno spettacolo più 
orrendo del solito cadeva sotto i suoi occhi. Il giovane che camminava al 
suo fianco fremeva di disgusto, ma sembrava reprimere i suoi sentimenti 
per rispetto del compagno. Di tutti costoro, l'uomo isolato che chiudeva il 
gruppo sembrava il solo a tradire i suoi veri pensieri senza paura di critiche 
o timore di conseguenze. Egli guardava gli spettacoli più tremendi con 
occhi e muscoli che non conoscevano esitazioni, ma con maledizioni così 
amare e profonde da denotare quanto disprezzasse il crimine dei nemici. 



 Il lettore riconoscerà subito in questi personaggi i Mohicani e nel 
loro amico bianco, l'esploratore, insieme a Munro ed Heyward. Si, trattava, 
invero, del padre alla ricerca delle figliole aiutato dal giovane che sentiva 
un così profondo interesse per la loro felicità e da quei bravi e fedeli 
uomini della foresta che avevano già dimostrato tutta la loro abilità e la 
loro fedeltà nelle dolorose circostanze che abbiamo riportato. 
 Quando Uncas, che si trovava davanti, ebbe raggiunto il centro della 
pianura, levò un grido che portò i compagni tutti insieme in quel punto. Il 
giovane guerriero si era fermato presso un gruppo di donne che giacevano 
a grappolo, confusa massa di morti. Nonostante l'orrore rivoltante dello 
spettacolo, Munro ed Heyward si precipitarono verso il fetido mucchio, 
tentando, con un amore che nessuna bruttura avrebbe potuto estinguere, di 
scoprire se qualche resto di coloro che cercavano si trovava tra quei vestiti 
stracciati e rutilanti di colori. Il padre e l'innamorato trovarono immediato 
sollievo nella ricerca, benché entrambi fossero di nuovo condannati a 
provare il dolore di una incertezza che era a mala pena meno 
insopportabile della più disgustosa verità. Essi erano lì: ritti, silenziosi e 
pensosi accanto al triste mucchio, quando l'esploratore si avvicinò loro. 
 Guardando il triste spettacolo con espressione di collera, il risoluto 
uomo dei boschi, per la prima volta da quando erano entrati nella pianura, 
parlò in modo intelleggibile e ad alta voce: «La vendetta è un sentimento 
indiano e tutti quelli che mi conoscono sanno che non c'è sangue misto 
nelle mie vene, ma questo tengo a dire - qui, al cospetto del cielo e col 
potere del Signore così manifesto in queste ululanti foreste -: che questi 
francesi non osino trovarsi un'altra volta alla portata di una pallottola, 
perché c'è un fucile che reciterà la sua parte finché l'acciarino avrà fuoco e 
le polveri bruceranno! Lascio il tomahawk e il coltello a coloro che hanno 
un dono naturale per usarli. Cosa ne dici Chingachgook,» aggiunse in 
delaware: «si vanteranno gli Uroni di questo con le loro donne, quando 
verrà la neve alta?» 
 Un guizzo di risentimento attraversò gli scuri lineamenti del capo 
indiano: egli liberò il coltello dal fodero, poi, mentre si girava lentamente, 
il suo viso si ricompose in una calma profonda, come non conoscesse le 
provocazioni della passione. 
 «Montcalm! Montcalm!» continuò l'esploratore profondamente 
risentito e con minor controllo. «Dicono che verrà il tempo in cui i fatti 
della carne verranno visti con un solo sguardo e con occhi sgombri d'ogni 
male proprio ai mortali. Guai al miserabile nato per vedere questa pianura 



quando il giudizio incombe sulla sua anima! Ah! Quanto è vero che io 
sono un uomo bianco, quello che giace laggiù è un pellerossa privato dei 
capelli dove natura li ha posti! Guardatelo Delaware, può essere uno del 
vostro popolo disperso ed egli deve avere sepoltura degna di un forte 
guerriero. Lo vedo nei tuoi occhi Sagamore: un Urone pagherà per questo, 
prima che i venti d'autunno abbiano portato via l'odore del sangue!» 
 Chingachgook si avvicinò al corpo mutilato e rivoltandolo, trovò i 
segni distintivi di una di quelle sei tribù alleate, o nazioni come le 
chiamavano, che per quanto battessero nelle file inglesi, erano nonostante 
tutto ostili al suo popolo. Respingendo col piede l'oggetto ripugnante, se ne 
distaccò con la stessa indifferenza con la quale avrebbe abbandonato la 
carcassa di un animale. L'esploratore comprese quel gesto e proseguì il suo 
cammino con decisione, continuando però a lanciare improperi contro il 
generale francese con gli accenti del più vivo risentimento. 
 «Soltanto un'infinita saggezza e un illuminato potere possono osare 
distruggere moltitudini di uomini,» aggiunse, «perché Egli è il solo che 
conosce la necessità del giudizio, e cosa c'è sotto di Lui che possa 
sostituire le creature del Signore? Io ritengo un peccato ammazzare il 
secondo cervo quando ho già mangiato il primo, a meno che non mi aspetti 
una marcia o un'imboscata. Tutt'altra faccenda è con pochi guerrieri o in 
una battaglia aperta e dura: perché loro prerogativa è il morire col fucile o 
il tomahawk in mano, a seconda che la loro natura li abbia fatti bianchi o 
rossi. Uncas, vieni qui ragazzo, e lascia che i corvi si posino su quel 
Mingo. So, per averlo visto spesso, che hanno una predilezione per la 
carne di un Oneida, ed è bene che l'uccello segua il suo appetito naturale.» 
 «Hug!» esclamò il giovane Mohicano sollevandosi sulle piante dei 
piedi, e guardando attentamente davanti a sé; inducendo così, con quel suo 
verso e quel suo gesto, i corvi spaventati a dedicarsi ad altre prede. 
 «Cosa c'è, ragazzo?» mormorò l'esploratore, abbassandosi e insieme 
rannicchiandosi come una pantera che stia per prendere lo slancio. «Vorrei 
che fosse un francese ritardatario, in agguato per il saccheggio. Credo 
proprio che ‹Ammazzacervo› avrebbe un insolito bersaglio oggi!» 
 Uncas, senza rispondere, balzò via, e un istante dopo fu visto 
strappare da un cespuglio e sventolare con trionfo un frammento del verde 
velo che Cora usava per cavalcare. Il gesto, l'oggetto, e il grido che ancora 
uscì dalle labbra del giovane Mohicano, portarono subito l'intera 
compagnia attorno a lui. 



 «La mia bambina!» disse Munro, parlando in fretta e concitato, 
«datemi la mia bambina!» 
 «Uncas proverà,» fu la breve e commovente risposta. Quella 
semplice ma significativa assicurazione risultò perduta per il padre che 
aveva afferrato il pezzo di velo e lo sgualciva, mentre i suoi occhi 
cercavano ansiosamente tra i cespugli, come s'egli temesse e sperasse in 
ugual misura di apprendere il segreto che potevano rivelare. 
 «Qui non ci sono morti,» disse Heyward, «sembra che la burrasca 
non sia passata di qui.» 
 «È evidente e più chiaro del cielo che sta sopra le nostre teste» 
replicò l'esploratore imperturbabile, «ma o lei, o coloro che l'hanno rapita, 
sono passati per questo cespuglio, perché io riconosco il pezzo di stoffa 
che indossava per nascondere un viso che tutti amavano guardare. Uncas, 
hai ragione, Capelli-Neri è stata qui ed è fuggita come un cerbiatto 
spaventato, perché nessuno abbia la possibilità di andarsene rimarrebbe per 
essere ucciso. Cerchiamo le tracce che ha lasciato: a volte penso che per un 
occhio indiano, persino un colibrì lascerebbe segni nell'aria.» 
 Il giovane Mohicano balzò via per seguire questo consiglio, e 
l'esploratore aveva appena finito di parlare che il primo lanciò un grido di 
trionfo dai margini della foresta. Nel raggiungere il punto da dove 
proveniva, l'ansiosa compagnia vide un altro pezzo del velo che fluttuava 
sui rami più bassi di un faggio. 
 «Piano, piano,» disse l'esploratore tendendo il lungo fucile davanti ad 
Heyward pieno di apprensione. «Ora sappiamo quello che dobbiamo fare, 
ma questa traccia così chiara non deve essere rovinata. Un passo troppo 
frettoloso può causare ore di fastidi. Li abbiamo in pugno, però, e questo 
non lo si può negare.» 
 «Dio vi benedica, Dio vi benedica brav'uomo!» esclamò Munro «In 
che direzione dunque sono fuggite e dove sono le mie bambine?» 
 «Il cammino che hanno preso dipende da molte cose. Se sono sole 
esse possono aver descritto un cerchio o essere andate diritto e ora possono 
essere a una dozzina di miglia da noi; ma se gli Uroni, o uno qualsiasi 
degli indiani francesi, hanno messo le mani su di loro, è probabile che ora 
si trovino presso i confini del Canadà. Ma che importa?» continuò 
l'esploratore deciso, vedendo la forte ansia e delusione che mostravano i 
suoi ascoltatori. «Siamo ad un capo della traccia e, statene certi, i 
Mohicani ed io troveremo l'altro, foss'anche a cento miglia lontano di qui! 



Piano, piano, Uncas, sei impaziente come un colono; dimentichi che piedi 
leggeri lasciano pallide tracce!» 
 «Hug!,» esclamò Chingachgook che aveva esaminato un'apertura 
evidentemente praticata nella bassa sterpaglia che bordava la foresta, e ora 
stava ritto e indicava in basso con un atteggiamento e un'espressione di chi 
veda un disgustoso serpente. 
 «Qui c'è l'orma evidente del piede di un uomo,» esclamò Heyward 
curvandosi sul punto indicato, «ha camminato ai margini di questo stagno, 
e il segno non lascia dubbi. Sono prigioniere.» 
 «È meglio così piuttosto che morire di fame nella foresta,» replicò 
l'esploratore; «e inoltre lasceranno più tracce. Scommetterei cinquanta 
pelli di castoro contro altrettanti acciarini che i Mohicani ed io entreremo 
nelle loro wingwam entro un mese. Chinati sull'impronta, Uncas, e vedi 
cosa puoi dedurre dal mocassino, perché chiaramente si tratta di un 
mocassino e non di una scarpa.» 
 Il giovane Mohicano si curvò sull'orma e, scostando le foglie sparse 
intorno ad essa, la esaminò con quella sorta di accuratezza con cui un 
trafficante di valuta, in questi giorni di dubbi pecuniari, si dedicherebbe ad 
un conto che gli spetta. Finalmente si alzò, soddisfatto del risultato del suo. 
 «Ebbene ragazzo?» domandò l'attento esploratore, «cosa dice? Puoi 
ricavare qualcosa da un segno così eloquente!» 
 «Le Renard Subtil!» 
 «Ah! di nuovo quella canaglia rabbiosa! Dunque non la finirà mai di 
vagabondare finché ‹Ammazzacervo› non gli avrà detto una parolina 
amichevole.» 
 Heyward suo malgrado confermò la verità di questa notizia ed 
espresse speranza piuttosto che dubbio dicendo: 
 «Un mocassino è molto simile ad un altro, può darsi che ci sia un 
errore.» 
 «Un mocassino come un altro! Potete dire per la stessa ragione che 
un piede è uguale ad un altro, benché si sappia che uno è lungo e l'altro è 
corto, alcuni son larghi e altri stretti, altri ancora hanno il collo alto oppure 
basso, e infine alcuni hanno le dita piegate in dentro e altri in fuori. Un 
mocassino non è uguale a un altro più di quanto un libro sia uguale ad un 
altro; benché coloro che possono capirne uno raramente sono in grado, per 
questo, di dire cosa vi sia nell'altro. E tutto è preordinato per il meglio, 
poiché attribuisce a ciascun uomo i suoi vantaggi naturali. Lascia che 
guardi, Uncas, né un libro né un mocassino diventano meno chiari se 



esaminati due volte invece che una.» L'esploratore si chinò eseguendo e 
subito aggiunse: «Hai ragione, ragazzo, questa è l'impronta che abbiamo 
visto tanto spesso nell'altro inseguimento. E questo tale deve bere quando 
se ne presenti l'occasione. Gli indiani che bevono imparano sempre a 
camminare con l'alluce più scostato degli indiani sobri, perché è tipico di 
un ubriacone camminare a gambe divaricate, sia esso bianco o rosso. E 
anche la lunghezza e la larghezza sono le sue! Guarda, Sagamore: tu hai 
misurato le impronte più di una volta quando andavamo a caccia di quei 
farabutti da Glenn, alla fonte della salute.» 
 Chingachgook obbedì e, dopo aver finito il breve esame si alzò, e con 
tranquillo contegno si limitò a pronunciare la parola: «Magua!» 
 «Già, è cosa sicura, di qui sono passati Capelli-Neri e Magua.» 
 «E Alice no?» domandò Heyward. 
 «Di lei non abbiamo ancora visto nessun segno,» replicò l'esploratore 
guardando attentamente fra gli alberi, tra gli arbusti, e in terra. 
 «Che cosa c'è qui? Uncas, portami quella cosa che vedi penzolare dal 
roveto.» 
 Quando l'indiano ebbe eseguito, egli prese l'oggetto e sollevandolo in 
alto, rise nel suo modo silenzioso ma sentito. 
 «È l'arma sonora del cantore! Ora abbiamo una traccia che anche un 
prete potrebbe seguire,» disse. «Uncas, cerca l'impronta di una scarpa 
abbastanza lunga da sostenere sei piedi e due pollici di traballante carne 
umana. Comincio ad avere qualche speranza su quell'individuo, dato che 
ha smesso di strillare per dedicarsi a qualche mestiere migliore.» 
 «Almeno è stato fedele al suo compito,» disse Heyward; «e Cora e 
Alice non sono senza un amico.» 
 «Sì,» disse Occhio di Falco abbassando il fucile e appoggiandosi ad 
esso con un'aria di visibile disprezzo, «le farà cantare! Può forse uccidere 
un cervo per il loro pasto, procedere basandosi sul muschio dei faggi, o 
tagliare la gola a un Urone? Diversamente, il primo tordo che incontra avrà 
la meglio su di lui. Bene, ragazzo nessuna traccia di questo sostegno?» 
 «Qui c'è qualcosa come l'orma di uno che indossava una scarpa: può 
essere quella del nostro amico?» 
 «Tocca le foglie delicatamente, altrimenti ne scombussoli la 
disposizione. Quella! Quella! Quella è l'impronta di un piede, ma è di 
Capelli-Neri; ed è piccola anche per una donna così alta e di nobile 
portamento. Il cantore la coprirebbe col suo tallone.» 



 «Dove! Lasciatemi guardare le orme della mia bambina» disse 
Munro scostando gli arbusti e curvandosi amorosamente sull'impronta 
quasi cancellata. Benché il passo che aveva lasciato il segno fosse leggero 
e rapido era ancora chiaramente visibile, l'anziano soldato lo esaminò 
mentre gli occhi gli si offuscavano mentre guardava. Né si alzò finché 
Heyward vide che aveva bagnato le tracce del passaggio di sua figlia con 
una calda lacrima. 
 Desideroso di distrarlo da un dolore che minacciava ad ogni 
momento di prorompere oltre i limiti imposti dalle circostanze e dando al 
veterano qualcosa da fare, il giovane disse rivolto all'esploratore: 
 «Poiché ora siamo in possesso di questi segni infallibili, cominciamo 
la marcia. Un solo momento, in una situazione come questa, sembrerà un 
secolo alle prigioniere.» 
 «Non è il daino più veloce quello che fa durare di più la caccia,» 
replicò Occhio di Falco senza distogliere lo sguardo dai diversi segni di cui 
era venuto in possesso; «sappiamo che il feroce Urone è passato... e 
Capelli-Neri... e il cantore... ma dov'è colei dai ricci gialli e gli occhi blu? 
Benché giovane e lungi dall'essere coraggiosa come la sorella, è bella a 
vedersi e deliziosa quando parla. Non ha nessuno che si occupi di lei?» 
 «Dio voglia che non gliene manchino mai a centinaia! Non siamo 
alla sua ricerca ora? Quanto a me non smetterò mai di cercarla finché non 
sarà trovata.» 
 «In questo caso dobbiamo prendere strade diverse, perché di qui non 
è passata, per piccolo e leggero che sia il suo piede.» 
 Heyward indietreggiò e tutto il suo ardore di procedere parve svanire 
in quell'istante. Senza badare all'improvviso cambiamento d'umore 
dell'altro, l'esploratore, dopo aver riflettuto un momento, continuò: 
 «Non c'è una sola donna nella foresta che potrebbe lasciare 
un'impronta come questa, se non Capelli-Neri e sua sorella. Sappiamo che 
la prima è stata qui, ma dove sono i segni dell'altra? Procediamo oltre 
seguendo queste tracce e se esse non offriranno niente, dobbiamo tornare 
nella pianura e seguire un'altra pista. Vai avanti Uncas, e tieni gli occhi 
sulle foglie secche. Io guarderò nei cespugli, mentre tuo padre procederà 
naso a terra. Andiamo, amici, il sole sta calando dietro le colline.» 
 «Non c'è nulla che io possa fare?», domandò l'ansioso Heyward. 
 «Voi!» ripeté l'esploratore che con i suoi amici rossi stava già 
avanzando nell'ordine che egli aveva predisposto «sì, potete stare dietro di 
noi e stare attento a non pestare le tracce.» 



 Prima di essere andati avanti molte pertiche, gli indiani si fermarono 
avendo l'aria di scrutare qualche segno in terra con insolita attenzione. 
 Padre e figlio parlarono rapidamente ad alta voce, ora guardando 
l'oggetto della loro ammirazione, ora guardandosi l'un l'altro col più palese 
compiacimento. 
 «Hanno trovato il piedino!» esclamò l'esploratore avanzando senza 
badare alla parte di dovere che gli spettava. «Cosa c'è? In questo punto è 
stata fatta un'imboscata. No, per il fucile più infallibile delle frontiere, qui 
sono stati quei cavalli che vanno di sghimbescio! Ora tutto il segreto è 
svelato e tutto è chiaro come la stella polare a mezzanotte. Si, sono salite 
qui. Là le bestie sono state legate ad un alberello mentre aspettavano, e là 
corre il grande sentiero verso nord e arriva fino al Canadà.» 
 «Ma ancora non c'è traccia di Alice... della più giovane delle 
signorine Munro...» disse Duncan. 
 «A meno che il ciondolo luccicante che Uncas ha appena raccolto da 
terra non ne costituisca uno. Passalo qui, ragazzo, che lo si possa vedere!» 
 Heyward riconobbe subito il ciondolo che Alice amava indossare e 
che egli ricordò, con la tenace memoria dell'innamorato, di aver visto il 
mattino fatale del massacro, pendere dal bel collo di colei che amava. Egli 
afferrò il prezioso gioiello e, nel dire di cosa si trattava, lo fece sparire 
dagli occhi stupefatti dell'esploratore, il quale lo cercò invano per terra un 
bel po' dopo che era stato appassionatamente stretto al cuore in tumulto di 
Duncan. 
 «Puah!» disse Occhio di Falco contrariato, smettendo di frugare fra 
le foglie col calcio del fucile. «È certamente un segno di vecchiaia quando 
la vista comincia a indebolirsi; un ninnolo così luccicante e non riesco a 
vederlo! Beh, beh, posso ancora sbirciare lungo la canna rigata di un 
fucile, e tanto basta per sistemare qualsiasi disputa tra me e i Mingo. 
Tuttavia mi piacerebbe trovare quella cosa, non foss'altro che per portarla 
alla sua legittima proprietaria; il che significherebbe riunire i due capi di 
quello che io chiamo un lungo sentiero, perché a quest'ora il vasto Saint 
Lawrence o forse i Grandi Laghi si trovano tra noi e loro.» 
 «Ragione di più per non indugiare oltre,» replicò Heyward; 
«andiamo avanti.» 
 «Sangue giovane sangue caldo, dicono siano la stessa cosa. Non 
stiamo per dare la caccia a uno scoiattolo o per sospingere un daino verso 
l'Horican, saremo invece in cammino per giorni e notti e attraverseremo 
zone selvagge, raramente battute dal piede dell'uomo e dove nessuna 



conoscenza nata dai libri potrebbe guidarvi senza pericolo. Un indiano non 
comincia mai una simile spedizione senza fumare al consiglio del fuoco, e, 
benché io sia bianco, rispetto le loro tradizioni in questo, perché vedo che 
sono decisi e saggi. Perciò torneremo indietro e accenderemo il fuoco nelle 
rovine del vecchio forte e al mattino saremo freschi e pronti a 
intraprendere il nostro lavoro da uomini e non da donne chiacchierone o 
ragazzi impazienti.» 
 Heyward vide dai modi dell'esploratore che sarebbe stato inutile 
discutere. Munro era ricaduto in quella sorta di apatia che lo aveva colto da 
quando le recenti tremende disgrazie lo avevano colpito, e dalla quale 
poteva essere risvegliato solo da una nuova e forte emozione. Facendo di 
necessità virtù, il giovane prese il veterano per il braccio e seguì gli indiani 
e l'esploratore che si erano già incamminati per il sentiero che li aveva 
condotti alla pianura. 
 
XIX 
 
 
 Salar - Ne sono certo, se perde, tu non prenderai 
 la sua carne; a cosa servirebbe? 
 Shy - Allora sarà esca per i pesci: e se non nutrirà 
 niente altro, nutrirà la mia vendetta. 
 Il Mercante di Venezia 
  
 Erano calate già le ombre della sera, ad aumentare la desolazione del 
luogo, quando la compagnia entrò nelle rovine di William Henry. 
L'esploratore e i compagni fecero subito i preparativi per trascorrervi la 
notte, ma tuttavia con un contegno così serio e sobrio da tradire quanto gli 
straordinari orrori ai quali avevano appena assistito, agissero sui loro sensi 
pure così avvezzi a cose del genere. Alcuni frammenti di travi furono 
drizzati contro un muro annerito e quando Uncas li ebbe un poco ricoperti 
di arbusti, quella sistemazione provvisoria, a lavoro compiuto, fu giudicata 
sufficiente. Il giovane indiano indicò la rozza capanna mentre Heyward, 
che aveva capito il significato del silenzioso gesto, vi fece gentilmente 
entrare Munro. Dopo avervi lasciato l'orbato vecchio solo col suo dolore, 
Duncan immediatamente tornò all'aria aperta, troppo nervoso per cercare il 
riposo che aveva raccomandato al veterano. 



 Mentre Occhio di Falco e gli indiani accendevano il fuoco e 
consumavano la loro cena, un pasto frugale di carne d'orso disseccata, il 
giovane andò a visitare la cortina del forte annientato, che dava sullo 
specchio dell'Horican. Il vento era caduto e le onde si distendevano già 
sulla riva sabbiosa sotto di lui in un succedersi più regolare e dolce. Le 
nuvole, come stanche del furioso inseguimento, si stavano disperdendo: le 
più voluminose si raccoglievano in masse nere all'orizzonte, mentre la 
nuvolaglia più leggera passava rapida sull'acqua o turbinava tra le cime 
delle montagne come disordinati stormi di uccelli svolazzanti d'attorno ai 
loro nidi. Qua e là una stella rossa di fuoco cercava di aprirsi un varco fra 
il vapore vagante, e accendendo di una livida luce il pallido cielo. Nel 
cuore delle colline circostanti era già calata un'oscurità impenetrabile, e la 
pianura giaceva come un vasto ossario abbandonato, senza indizi o 
sussurri che turbassero il sonno dei suoi numerosi e sventurati abitatori. 
 Duncan rimase per parecchi minuti ad osservare rapito questa scena 
che gli richiamava un passato di paure. I suoi occhi vagavano dal centro 
del terrapieno, dove gli uomini della foresta stavano seduti attorno al fuoco 
ricco di bagliori nella più debole luce che ancora indugiava in cielo; poi si 
posarono a lungo e ansiosamente sopra la fitta oscurità che come cupa 
vacuità si stendeva dalla parte dove riposavano i morti. Presto gli parve 
che inesplicabili suoni sorgessero da quel luogo, benché così indistinti e 
furtivi da rendere incerta non solo la natura, ma la loro stessa esistenza. 
Vergognandosi delle sue apprensioni, il giovane si volse verso l'acqua e 
cercò di dirigere l'attenzione alle tremule stelle che luccicavano incerte 
sulla superficie increspata. Ma, ancora, le sue orecchie troppo attente 
eseguirono il loro spiacevole compito, come volessero avvertirlo di 
qualche pericolo incombente. Alla fine un rapido scalpiccio, in modo 
perfettamente udibile, sembrò attraversare l'oscurità. Incapace ormai di 
dominare l'inquietudine, Duncan si rivolse a bassa voce all'esploratore e gli 
chiese di salire sul terrapieno dove si trovava. Occhio di Falco si mise il 
fucile a tracolla e obbedì, ma con un'aria così sicura e calma da provare 
quanto egli contasse sulla sicurezza della loro posizione. 
 «Ascoltate!» disse Duncan, quando l'altro fu al suo fianco. «Ci sono 
rumori soffocati nella pianura che potrebbero dimostrare che Montcalm 
non ha ancora abbandonato del tutto il campo.» 
 «Allora le orecchie sono meglio degli occhi,» disse tranquillo 
l'esploratore, che avendo appena messo un pezzo di carne d'orso tra le 
mascelle parlava con imbarazzo e lentamente, come chi ha la bocca 



doppiamente occupata. «Io personalmente l'ho visto intrappolato a Ty con 
tutto il suo esercito, perché i vostri francesi, quando hanno fatto qualcosa 
di intelligente, amano tornare indietro a danzare e divertirsi con le donne 
per festeggiare il successo.» 
 «Non so. Gli indiani raramente dormono quando sono in guerra e il 
bottino può tenere qui un Urone dopo che la sua tribù è partita. Sarebbe 
bene spegnere il fuoco e dare un'occhiata... Ascoltate! Ecco il rumore di 
cui parlavo!» 
 «Gli indiani ancor più raramente si aggirano fra le tombe. Anche se 
sono pronti a uccidere, e senza badare troppo ai mezzi, in generale si 
accontentano della cotenna, a meno che non abbiano il sangue caldo o 
siano in collera; ma dopo che l'anima se n'è andata, dimenticano 
l'inimicizia e volentieri lasciano ai morti il loro naturale riposo. A 
proposito di spiriti, Maggiore, siete dell'opinione che il paradiso dei 
pellerossa e quello di noi bianchi sia lo stesso?» 
 «Senza dubbio, senza dubbio. Ho l'impressione di averlo udito di 
nuovo! O era il fruscio delle foglie in cima al faggio?» 
 «Quanto a me,» continuò Occhio di Falco, girandosi per un momento 
nella direzione indicata da Heyward, ma con fare assente e noncurante, 
«credo che il paradiso sia fatto per la felicità e che l'uomo vi si 
abbandonerà a seconda delle proprie inclinazioni. Perciò penso che un 
pellerossa non sia lontano dal vero quando crede che troverà quei famosi 
terreni di caccia di cui parlano le sue tradizioni; né per la stessa ragione, 
credo che sia disdicevole per un uomo di sangue puro passare il tempo...» 
 «Non lo sentite di nuovo?» interruppe Duncan. 
 «Già, già, sia quando il cibo è scarso, sia quando è abbondante, un 
lupo diventa baldanzoso,» disse l'esploratore impassibile. «Troverebbero 
avanzi anche fra la pelle dei diavoli se vi fossero tempo e luce per un 
simile divertimento. Ma quanto alla vita dell'al di là, Maggiore, ho udito 
dei predicatori nelle colonie dire che il paradiso è un luogo di pace. Ora, 
gli uomini hanno idee diverse sul divertimento. Per quanto mi riguarda, e 
lo dico con rispetto per l'ordine stabilito dalla Provvidenza, non sarebbe un 
gran piacere essere tenuto chiuso in quelle dimore delle quali vanno 
predicando, poiché ho una naturale inclinazione per il movimento e la 
caccia.» 
 Duncan, che ormai comprendeva la natura dei rumori che aveva 
udito, rispose con più attenzione all'argomento che il capriccio 



dell'esploratore aveva scelto di discutere, dicendo: «È difficile giudicare i 
sentimenti che possono accompagnare il grande cambiamento.» 
 «Sarebbe davvero un cambiamento per uno che ha passato i suoi 
giorni all'aria aperta,» replicò il semplice esploratore, «e ha così spesso 
fatto colazione presso le sorgenti dell'Horican, dormire fra il rumore dello 
scrosciante Mohawk. Ma è di conforto sapere che serviamo un Padrone 
misericordioso, benché ciascuno lo faccia a modo suo e con vasti tratti di 
foresta tra noi... cosa succede laggiù?» 
 «Non è il passaggio dei lupi che avete detto?» 
 Occhio di Falco scosse lentamente la testa e fece cenno a Duncan di 
seguirlo in un luogo dove non arrivava la luce del fuoco. Dopo aver preso 
questa precauzione, l'esploratore si mise in un atteggiamento di profonda 
attenzione e ascoltò a lungo e intento il ripetersi del rumore che lo aveva 
così inaspettatamente fatto sussultare. La sua vigilanza tuttavia sembrò 
vana, poiché, dopo una inutile pausa, mormorò rivolto a Duncan: 
«Dobbiamo chiamare Uncas, il ragazzo ha sensi indiani e può udire rumori 
per noi impercettibili, mentre io, essendo bianco, non negherò certo la mia 
natura.» 
 Il giovane Mohicano, che stava conversando a bassa voce con suo 
padre, sussultò quando udì il lamento di un gufo e, balzando in piedi, 
guardò verso il nero monticello come per cercare il punto donde proveniva 
il segnale. L'esploratore ripeté il richiamo e in pochi istanti Duncan vide la 
figura dell'indiano salire furtivamente lungo il bastione, verso il luogo 
dove si trovavano. 
 Occhio di Falco si spiegò in poche parole, pronunciate in delaware. 
Non appena Uncas conobbe la ragione per cui era stato chiamato, si distese 
pancia a terra e lì sembrò a Duncan che rimanesse calmo e immobile. 
Sorpreso della immobilità del giovane guerriero e curioso di osservare 
come egli impiegasse le sue facoltà per ottenere l'informazione desiderata, 
Heyward avanzò di pochi passi e si curvò sull'oggetto scuro sul quale 
aveva tenuto gli occhi fissi. Fu allora che scoprì che la forma di Uncas era 
sparita e che egli vedeva solo il contorno scuro di una irregolarità del 
terrapieno. 
 «Cosa ne è del Mohicano?» domandò meravigliato all'esploratore 
tornando indietro. «È qui che l'ho visto gettarsi a terra e avrei giurato che 
non si fosse mosso.» 



 «Sst! parlate più piano, perché non sappiamo chi ci ascolta, e i Mingo 
sono una razza di ingegno pronto. Quanto a Uncas è giù nella pianura e i 
Magua, se ce ne sono intorno a noi, troveranno un degno rivale.» 
 «Credete che Montcalm non abbia richiamato tutti i suoi indiani? 
Avvertiamo i nostri compagni che dobbiamo tenerci pronti con le armi. 
Siamo in cinque e non disavvezzi a incontrare un nemico.» 
 «Non una parola a nessuno, se vi è cara la vita. Guardate il 
Sagamore, come da grande capo indiano, siede vicino al fuoco; se ci sono 
dei vigliacchi nel buio dalla sua espressione non scopriranno mai che noi 
sospettiamo che il pericolo è vicino.» 
 «Ma possono scoprirlo e sarebbe la morte per lui. La sua persona è 
troppo chiaramente visibile alla luce del fuoco e lui diventerà la prima più 
certa vittima.» 
 «È innegabile che ora dite il vero,» replicò l'esploratore, tradendo più 
ansia del solito, «tuttavia, cosa si può fare? Un solo sguardo di sospetto 
potrebbe provocare un attacco prima che siamo pronti a riceverlo. Egli sa, 
dal richiamo che ho fatto a Uncas, che abbiamo scoperto una pista: gli dirò 
che siamo sulle tracce dei Mingo, la sua natura di indiano gli insegnerà 
come agire.» 
 L'esploratore si portò le dita alla bocca e trasse un basso suono 
sibilante, che a tutta prima, fece fare un balzo di lato a Duncan il quale 
credette di aver udito un serpente. La testa di Chingachgook era 
appoggiata a una mano, come meditasse, ma quando udì il verso 
dell'animale di cui portava il nome, la sollevò in posizione ritta e i suoi 
occhi scuri scrutarono rapidi e accorti attorno a lui. Con questo improvviso 
e forse involontario movimento, ebbe fine ogni apparenza di sorpresa o 
allarme. Non aveva toccato il fucile che giaceva, apparentemente 
dimenticato, a portata di mano. Persino il tomahawk che per comodità 
aveva allentato nella cintura, fu lasciato cadere a terra, e il suo corpo parve 
abbandonarsi, come chi rilassa nervi e muscoli per riposare. Riassumendo 
astutamente la sua posizione di prima, ma cambiando mano, come se il 
movimento fosse stato fatto semplicemente per dar sollievo all'arto, 
l'indigeno attese con una calma e una fermezza di cui soltanto un guerriero 
indiano è capace. 
 Ma Heyward vide che il Mohicano, mentre per un occhio meno 
esperto sembrava sonnecchiare, aveva invece le narici dilatate, la testa era 
girata un po' da una parte come per aiutare gli organi dell'udito, e i suoi 



acuti e rapidi sguardi correvano incessantemente su ogni oggetto che fosse 
in grado di vedere. 
 «Guardate quel nobile individuo!» sussurrò Occhio di Falco, facendo 
una leggera pressione sul braccio di Heyward. «Egli sa che uno sguardo o 
un movimento potrebbero mandare all'aria i nostri piani e metterci alla 
mercé di quei diavoli...» 
 Fu interrotto dal lampo e dalla detonazione di un fucile. L'aria si 
riempì di scintille attorno al luogo dove gli occhi di Heyward erano ancora 
fissi con ammirazione e meraviglia. Poi si accorse che Chingachgook era 
sparito ma nella confusione. Nel frattempo l'esploratore aveva puntato il 
fucile, come chi è preparato ad usarlo e aspettava impaziente il momento 
in cui un nemico gli sarebbe capitato a tiro. Ma con questo isolato e 
infruttuoso attentato alla vita di Chingachgook, l'attacco parve finito. Una 
volta o due coloro che stavano in ascolto credettero di udide il lontano 
fruscio degli arbusti come se qualcosa di una specie sconosciuta li 
attraversasse; né passò molto tempo prima che Occhio di Falco indicasse 
la «fuga dei lupi» che correvano precipitosamente davanti al passaggio di 
qualche intruso nel loro dominio. Dopo una attesa impaziente col fiato 
sospeso, si udì un tonfo nell'acqua, immediatamente seguito dal colpo di 
un altro fucile. 
 «Ecco Uncas!» disse l'esploratore. «Il ragazzo ha un bel fucile! 
Conosco il suo rumore come un padre conosce il linguaggio del figlio, 
perché era mio prima che ne avessi uno migliore.» 
 «Cosa può significare?» domandò Duncan: «siamo sorvegliati e, a 
quanto pare presi di mira con lo scopo di ucciderci.» 
 «Quel tizzone andato in frantumi è testimone che le intenzioni non 
erano buone, e questo indiano testimonierà che nessun male è stato fatto,» 
replicò l'esploratore, rimettendosi il fucile a tracolla e seguendo 
Chingachgook che proprio allora era apparso entro il cerchio di luce al 
centro del forte. «Cosa c'è, Sagamore? I Mingo stanno davvero sopra di 
noi o si tratta soltanto di uno di quei rettili che si mantengono ai margini di 
una compagnia di guerra per togliere gli scalpi ai morti e poi vantarsi con 
le squaws delle valorose imprese compiute contro i visi pallidi?» 
 Chingachgook riprese tranquillamente il suo posto, né diede alcuna 
risposta se non dopo che ebbe esaminato il tizzone ardente colpito dalla 
pallottola, che stava per essergli fatale. Dopo di che si limitò a rispondere, 
mostrando un solo dito, col monosillabo inglese: «Uno.» 



 «Lo pensavo anch'io,» replicò Occhio di Falco sedendosi, «e poiché 
ha raggiunto il riparo del lago prima che Uncas lo fermasse è probabile che 
quella canaglia sottolineerà le sue menzogne raccontando di qualche 
grande imboscata in cui era sulla traccia di due Mohicani e di un 
cacciatore bianco, dato che gli ufficiali possono essere considerati poco 
più di due oziosi in questa scaramuccia. Beh, lasciamolo fare, lasciamolo 
fare. Ci sono sempre uomini onesti fra tutti i popoli - benché, lo sa il cielo, 
siano rari tra i Magua - che guardano con disprezzo un millantatore quando 
si vanta senza ragione. Quel demonio ti ha fatto fischiare il piombo vicino 
alle orecchie Sagamore.» 
 Chingachgook volse uno sguardo calmo e indifferente verso il punto 
dove era caduta la pallottola, poi riprese la posizione di prima, con una 
compostezza che non poteva essere turbata da un incidente di così poca 
importanza. Proprio allora Uncas apparve nel cerchio e si sedette vicino al 
fuoco, con la stessa aria di indifferenza di suo padre. 
 Di questi diversi movimenti, Heyward fu testimone profondamente 
interessato e meravigliato. Gli pareva che gli uomini della foresta avessero 
qualche mezzo segreto di intesa che era sfuggito alle sue vigili facoltà. 
Invece di quella appassionata e garrula narrazione con la quale un giovane 
bianco avrebbe tentato di comunicare, forse esagerando, quanto era 
successo nella pianura, il giovane guerriero apparentemente si limitava a 
lasciare che i fatti parlassero per lui. Non era infatti né il momento né 
l'occasione per un indiano di vantarsi delle sue imprese ed è probabile che 
se Heyward non avesse voluto saperne di più, neppure una sillaba sarebbe 
stata pronunciata sull'argomento. 
 «Che cosa ne è del nostro nemico, Uncas?» domandò Duncan. 
«Abbiamo udito il tuo fucile e speriamo che tu non abbia sparato invano.» 
 Il giovane capo scostò una piega della camicia alla cacciatora, e mise 
tranquillamente in mostra il fatale ciuffo di capelli che portava come 
simbolo della vittoria. Chingachgook appoggiò una mano sullo scalpo e lo 
esaminò per un momento con profonda attenzione. Poi, lasciandolo cadere 
col disgusto dipinto sul volto proclamò: «Oneida!» 
 «Oneida!» esclamò l'esploratore che stava quasi per prendere 
interesse per la scena in un'apatia simile a quella dei compagni indiani, ma 
che ora avanzò con insolita impazienza per esaminare il sanguinoso 
emblema. «Se gli Oneida sono sulle nostre tracce, saremo circondati da 
ogni parte! Ora, agli occhi di un bianco non c'è differenza fra questo 
brandello di pelle e quello di qualsiasi altro indiano e tuttavia il Sagamore 



dichiara che proviene dalla testa di un Mingo, già, egli nomina persino la 
tribù con la stessa facilità che se questo scalpo fosse la pagina di un libro e 
ogni capello una lettera. Che diritto hanno i cristiani bianchi di vantarsi del 
loro sapere, mentre un indiano è in grado di leggere una lingua che sarebbe 
troppo oscura per il più saggio di loro? Tu cosa ne dici, ragazzo: di che 
tribù era quel mascalzone?» 
 Uncas sollevò gli occhi verso l'esploratore e rispose con la sua dolce 
voce: «Oneida.» 
 «Ancora Oneida! Quando un indiano fa un'affermazione di solito è 
giusta, ma quando è confermata da un altro, consideratela pure Vangelo!» 
 «Quel poveraccio ci ha preso per francesi,» disse Heyward, «o non 
avrebbe attentato alla vita di un amico.» 
 «Lui scambiava un Mohicano con le sue dipinture per un Urone! 
Sarebbe come se voi confondeste i granatieri bianchi di Montcalm con le 
giubbe rosse degli ‹Americani Reali›» replicò l'esploratore. 
 «No, no, quel serpente sapeva ciò che doveva fare: né ci sono stati 
sbagli, perché c'è ben poco amore tra un Delaware e un Mingo, qualunque 
sia la parte dove combattono in una lotta di bianchi. Per questa ragione, 
benché gli Oneida servano la sacra Maestà del mio sovrano e padrone, non 
ci avrei pensato due volte a scaricare ‹Ammazzacervo› su quel demonio se 
il caso lo avesse messo sulla mia strada.» 
 «Sarebbe stata una violazione dei nostri trattati e indegno di voi.» 
 «Quando un uomo frequenta molto un popolo,» continuò Occhio di 
Falco, «se è onesto e non un vigliacco, nasce l'amore fra loro. È vero che 
l'astuzia dei bianchi ha fatto di tutto per gettare una gran confusione fra le 
tribù quanto ad amicizia ed inimicizia, così che gli Uroni e gli Oneida, che 
parlano la stessa lingua o qualcosa di simile, vanno in cerca delle 
reciproche cotenne e i Delaware sono divisi fra loro: infatti alcuni tengono 
il grande consiglio del fuoco sullo stesso fiume e combattono dalla stessa 
parte dei Mingo, mentre la maggior parte è in Canadà, lontana dalla 
naturale inimicizia con i Magua, si da gettare ogni cosa nel disordine e 
sconvolgere tutta l'armonia della guerra. Tuttavia la natura dei pellerossa 
non muta ad ogni mutamento politico, così che l'amore tra un Mohicano e 
un Mingo somiglia molto al riguardo che un bianco userebbe per un 
serpente.» 
 «Mi dispiace sentire queste cose, perché credevo che gli indigeni che 
abitano fra questi confini ci trovassero troppo giusti e generosi per non 
identificarli pienamente con le nostre lotte.» 



 «Beh, credo che sia naturale dare la preferenza alle proprie lotte 
piuttosto che a quelle di stranieri. Quanto a me, amo la giustizia e perciò 
non dirò che odio un Mingo, perché ciò non si addice alla mia religione e 
al mio colore, tuttavia mi limiterò a ripetere che è stato solo a causa della 
notte se ‹Ammazzacervo› non ha avuto a che fare con la morte di quel vile 
Oneida.» 
 Poi, come soddisfatto della forza delle proprie ragioni, qualunque 
fosse il loro effetto sulle opinioni dell'altro, l'onesto ma implacabile uomo 
dei boschi, si allontanò dal fuoco, abbandonando l'oggetto della 
controversia. Heyward si ritirò verso il bastione, troppo turbato e troppo 
poco abituato alla guerra nei boschi per trovarsi a suo agio di fronte alla 
possibilità di simili insidiosi attacchi. Non così, però, per l'esploratore e i 
Mohicani. Quei loro acuti e lungamente allenati sensi, il cui potere tanto 
spesso supera i limiti di ogni comune credibilità, dopo aver scoperto il 
pericolo, li avevano messi in grado di constatarne la portata e la durata. 
Nessuno dei tre pareva minimamente dubitare della perfetta sicurezza della 
loro posizione, come si dimostrò dai preparativi che vennero fatti onde 
tenere consiglio sui loro futuri movimenti. 
 La confusione di popoli e persino di tribù cui alludeva Occhio di 
Falco, in quel periodo aveva raggiunto la sua punta massima. Il forte 
legame costituito dalla lingua e, naturalmente, dalle origini comuni, era 
reciso in molti punti, e una delle conseguenze fu che i Delaware e i Mingo 
(come erano chiamati i popoli delle Sei Nazioni), si trovarono a 
combattere dalla stessa parte, mentre i secondi cercavano gli scalpi degli 
Uroni, pur considerandoli della medesima radice della loro razza. Anche i 
Delaware erano divisi fra loro. Benché l'amore per la terra che era 
appartenuta ai loro avi tenesse il Sagamore dei Mohicani, con una piccola 
banda di seguaci che prestavano servizio ad Edward, sotto le insegne del re 
inglese, si sapeva che la maggior parte del suo popolo scendeva in campo 
come alleato di Montcalm. Il lettore probabilmente sa che i Delaware, o 
Lenape, pretendevano essere i progenitori di quel numeroso popolo che 
una volta era padrone degli stati a est e a nord dell'America e di cui la 
comunità dei Mohicani era membro antico e molto onorato. 
 Fu naturalmente con perfetta consapevolezza dei minimi e intricati 
interessi che avevano armato gli amici contro gli amici e portato dei 
nemici naturali a combattere fianco a fianco, che l'esploratore e i suoi 
compagni ora si disponevano a decidere le misure da prendere per guidare 
i loro futuri movimenti in mezzo a tante razze discordi d'uomini. Duncan 



conosceva abbastanza i costumi indiani per comprendere le ragioni per cui 
era stato acceso il fuoco e perché i guerrieri, compreso Occhio di Falco, 
avevano preso posto fra le volute di fumo con tanta solennità e dignità. 
Mettendosi in un angolo delle fortificazioni, in un punto in cui poteva 
essere spettatore della scena che vi si svolgeva all'interno, mentre faceva la 
guerdia contro ogni pericolo che provenisse dall'esterno, egli attese il 
risultato con tutta la pazienza di cui fu capace. 
 Dopo una breve e grave pausa, Chingachgook accese una pipa, dal 
fornello curiosamente scolpito in una di quelle pietre tenere che si trovano 
nel paese e il cui cannello era costituito da un tubo di legno, e cominciò a 
fumare. Quando ebbe aspirato abbastanza la fragranza del tabacco, passò 
l'arnese nelle mani dell'esploratore. La pipa aveva così fatto tre volte il giro 
nel più profondo silenzio, prima che uno della compagnia aprisse bocca. 
Poi il Sagamore, nella sua qualità di membro più vecchio e di rango più 
elevato, propose, con poche calme e solenni parole, l'argomento su cui 
deliberare. Gli rispose l'esploratore, e Chingachgook ribatté quando l'altro 
fece delle obiezioni. Soltanto il giovane Uncas rimase ad ascoltare in 
rispettoso silenzio, finché Occhio di Falco ebbe la compiacenza di 
domandare la sua opinione. Heyward intuì dai modi dei diversi oratori, che 
padre e figlio avevano un comune modo di considerare il problema in 
discussione, mentre il bianco era di diverso avviso. La disputa si fece a 
poco a poco più accesa, finché fu chiaro che le emozioni degli oratori 
cominciavano in qualche modo ad acquistare peso nella discussione. 
 Nonostante il calore crescente della disputa amichevole, la più 
decorosa delle riunioni cristiane, non escluse quelle in cui sono riuniti i 
suoi reverendi ministri, avrebbe tratto una salutare lezione di moderazione 
dalla tolleranza e dalla cortesia dei contendenti. Le parole di Uncas erano 
accolte con la stessa profonda attenzione di quelle che uscivano dalla più 
matura saggezza del padre e, ben lungi dal manifestare impazienza, 
nessuno profferiva replica prima di lasciar passare almeno alcuni attimi di 
silenziosa meditazione dedicati alla riflessione su quanto era appena stato 
detto. 
 Il linguaggio dei Mohicani era accompagnato da gesti così chiari e 
spontanei che Heyward ebbe ben poca difficoltà a seguire il filo del loro 
argomento. L'esploratore invece risultava oscuro, perché, tutto compreso 
nel suo orgoglio di razza, affettava quei modi freddi e artificiosi che 
caratterizzano tutte le classi di anglo-americani quando sono calmi. Dalla 
frequenza con la quale gli indiani descrivevano i segni delle tracce della 



foresta, era evidente che essi sostenevano che l'inseguimento doveva 
essere fatto via terra, mentre i ripetuti gesti di Occhio di Falco in direzione 
dell'Orican, denotavano che egli suggeriva la via attraverso le acque. 
 Quest'ultimo stava rapidamente perdendo terreno, e il punto in 
questione stava per essere deciso secondo l'opinione contraria alla sua, 
quando egli si alzò in piedi e, scuotendosi di dosso l'apatia, 
improvvisamente assunse i modi di un indiano e adottò tutte le arti della 
eloquenza indigena. Sollevando un braccio, indicò la traiettoria del sole e 
ripeté quel gesto per ogni giorno che sarebbe stato necessario a 
raggiungere il loro scopo. Poi delineò un lungo e faticoso sentiero, tra 
rocce e corsi d'acqua. L'età e la debolezza di Munro che dormiva ignaro, 
furono indicate con segni troppo evidenti per essere fraintesi. Duncan si 
accorse che persino delle sue qualità si parlava con leggerezza, perché 
l'esploratore stendeva il palmo della mano e lo nominava con l'appellativo 
di «Mano aperta», nome procuratogli dalla sua generosità presso tutte le 
tribù amiche. Poi venne la rappresentazione dei lievi e graziosi movimenti 
di una canoa, eseguita in efficace contrasto con i passi traballanti di una 
persona debole e stanca. Egli concluse indicando la cotenna dell'Oneida e 
parve insistere sulla necessità di partire presto, in modo da non lasciare 
tracce. 
 I Mohicani ascoltarono seri e con una espressione che rifletteva i 
sentimenti dell'oratore. L'opera di persuasione poco a poco esercitò la sua 
influenza e, verso la fine del discorso, le frasi di Occhio di Falco erano 
accompagnate dalle solite esclamazioni di approvazione. In breve, Uncas e 
suo padre si convertirono al suo punto di vista e abbandonarono le opinioni 
che avevano precedentemente espresso, con una facilità e un candore che, 
se fossero stati i rappresentanti di qualche grande popolo civile, li 
avrebbero infallibilmente condotti alla rovina politica, distruggendo per 
sempre la loro reputazione di coerenza. 
 Nel momento in cui fu deciso il punto in questione, il dibattito e tutto 
ciò che vi era connesso, tranne la conclusione, sembrarono dimenticati. 
Occhio di Falco, senza guardarsi attorno per leggere il suo trionfo in occhi 
plaudenti, con molta compostezza distese la sua lunga figura davanti alle 
bragi morenti e chiuse gli occhi per dormire. 
 Lasciati ora, per così dire, a se stessi, i Mohicani il cui tempo era 
stato in così larga parte dedicato agli interessi di altri, colsero l'occasione 
per dedicarne un po' a se stessi. Rinunciando improvvisamente al solenne e 
austero contegno di un capo indiano, Chingachgook cominciò a parlare a 



suo figlio nei toni dolci e scherzosi dell'affetto. Uncas assecondò 
lietamente l'aria familiare del padre e, prima che il pesante respiro 
dell'esploratore annunciasse che egli stava dormendo, si verificò un 
completo cambiamento nei modi dei due. 
 È impossibile descrivere la musicalità della loro lingua. Mentre erano 
così occupati a ridere e a prodigarsi tenerezze, essi la rendevano 
comprensibile anche a chi non aveva mai udito la sua melodia. 
L'estensione delle loro voci, particolarmente quella del giovane, era 
prodigiosa e andava dai toni più profondi a quelli di una dolcezza persino 
femminea. Gli occhi del padre seguivano i plastici ed eleganti gesti del 
figlio con evidente piacere, e non mancava mai di sorridere in risposta alla 
risata contagiosa e discreta dell'altro. Sotto l'influenza di questi gentili e 
naturali sentimenti, ogni traccia di ferocia era sparita nei lineamenti 
addolciti del Sagamore. L'emblema di morte che portava dipinto sul petto 
pareva piuttosto un travestimento assunto per scherzo, piuttosto che la 
manifestazione del desiderio di portare distruzione sulla propria strada. 
 Dopo un'ora trascorsa nell'indulgere ai propri sentimenti migliori, 
Chingachgook comunicò improvvisamente il desiderio di dormire 
avvolgendosi la testa nella coperta e allungando il corpo sulla nuda terra. Il 
divertimento di Uncas cessò subito e, raccogliendo con cura i pezzi di 
carbone in modo che diffondessero calore fino ai piedi del padre, il 
giovane cercò un appoggio per sé tra le rovine del luogo. 
 Traendo nuova fiducia dalla sicurezza di questi esperti uomini della 
foresta, Heyward ben presto li imitò; così, molto prima che la notte fosse 
trascorsa, coloro che giacevano nel cuore del forte in rovina sembrarono 
dormire pesantemente, come quella moltitudine senza vita le cui ossa 
incominciavano già a biancheggiare nella pianura circostante. 
 
XX 
 
 
 Terra d'Albania! Lascia che a te rivolga gli occhi 
 rude nutrice di uomini fieri! 
 Childe Harold 
  
 Il cielo era ancora punteggiato di stelle quando Occhio di Falco 
venne a svegliare i dormienti. Gettando da parte i mantelli, Munro e 
Heyward furono in piedi mentre ancora Occhio di Falco li chiamava a 



bassa voce dall'entrata del rozzo riparo dove avevano passato la notte. 
Quando uscirono dal nascondiglio trovarono l'esploratore che aspettava la 
loro comparsa e l'unico saluto che si scambiarono fu il significativo gesto 
di silenzio da parte della sagace guida. 
 «Pensate soltanto le vostre preghiere,» egli mormorò quando si 
avvicinarono, «perché Colui al quale le rivolgete conosce tutte le lingue: 
quella del cuore come quella che esce dalle labbra. Ma non pronunciate 
una sillaba, è difficile per la voce di un bianco avere il tono giusto nei 
boschi, come abbiamo visto dall'esempio del cantore. Venite,» continuò 
egli volgendosi verso la cortina delle fortificazioni, «entriamo nel fossato 
da questa parte e, mentre camminate, abbiate cura di mettere i piedi sulle 
pietre e i frammenti di legno.» 
 I compagni obbedirono, benché per due di loro la ragione di questa 
strana precauzione rimanesse un mistero. Quando furono nella bassa cavità 
che circondava il terrapieno da tre lati, trovarono il passaggio quasi 
ostruito dalle rovine. Con attenzione e pazienza, tuttavia, riuscirono ad 
arrampicarsi dietro l'esploratore, finché raggiunsero la riva sabbiosa 
dell'Horican. 
 «Questa è una traccia che solo un naso può seguire,» disse 
l'esploratore soddisfatto, volgendosi indietro a guardare il difficile 
cammino: «l'erba è un tappeto insidioso da calpestare per chi fugge ma 
legno e pietre non ricevono le impronte dei mocassini. Se aveste indossato 
i vostri stivali chiodati, ci sarebbe stato, a dire il vero, qualcosa di cui 
temere, ma con pelli di daino appositamente acconciate un uomo può, in 
generale, sentirsi sicuro se cammina sulle rocce. Spingi in acqua la canoa 
più vicina alla terra, Uncas, questa sabbia prende le impronte come fosse 
burro del Mohawk. Adagio, ragazzo, adagio, non deve toccare la sabbia, o 
quelle canaglie sapranno per che via ci siamo allontanati.» 
 Il giovane osservò questa precauzione e l'esploratore, stendendo un 
asse tra le rovine e la canoa, fece segno ai due ufficiali di imbarcarsi. 
Quando tutto fu eseguito ogni cosa venne rimessa con cura nel suo 
primitivo disordine; poi Occhio di Falco riuscì a raggiungere la piccola 
imbarcazione di betulla senza lasciare dietro di sé nessuna di quelle tracce 
di cui sembrava tanto preoccupato. 
 Heyward rimase in silenzio finché gli indiani ebbero con cautela 
portato la canoa un po' lontano dal forte, tra le vaste e cupe ombre gettate 
dalle montagne orientali sulla piatta superficie del lago, indi chiese: «Che 
bisogno abbiamo di partire così furtivamente e con tanta fretta?» 



 «Se il sangue di un Oneida potesse macchiare uno specchio di acque 
pure come queste su cui stiamo navigando» replicò l'esploratore. «I vostri 
stessi occhi risponderebbero a questa domanda. Avete forse dimenticato 
quel rettile in agguato che Uncas ha ucciso?» 
 «Affatto. Ma avete detto che era solo e i morti non fanno paura.» 
 «Già, era solo a compiere il misfatto, ma un indiano la cui tribù conta 
tanti guerrieri raramente ha da temere che il suo sangue scorra senza che 
uno dei suoi nemici presto lanci il grido di morte.» 
 «Ma la nostra presenza - l'autorità del Colonnello Munro - 
dovrebbero dimostrarsi una protezione sufficiente contro la collera dei 
nostri alleati, specialmente in un caso in cui il miserabile ha così ben 
meritato il suo destino. Mi auguro che non abbiate deviato di un passo dal 
nostro giusto cammino per un motivo così insignificante.» 
 «Credete che la pallottola di quel vigliacco si sarebbe scansata se 
anche la sacra Maestà del re fosse stata sul suo cammino?» rispose 
l'esploratore risoluto. «Perché il grande francese che comanda su tutto il 
Canadà non ha sepolto il tomahawk degli Uroni, se la parola di un bianco 
influisce così efficacemente sulla natura di un indiano?» 
 La risposta di Heyward fu interrotta da un lamento di Munro, ma 
dopo un momento di pausa, per rispetto al dolore dell'anziano amico, egli 
riprese l'argomento: «Il Marchese di Montcalm può pagare questo errore 
solo al suo Dio,» disse il giovane solennemente. 
 «Già, già, adesso c'è del vero nelle vostre parole, perché sono fondate 
sulla religione e l'onestà. C'è una bella differenza tra il gettare un 
reggimento di giubbe bianche tra le tribù e i prigionieri, e il convincere con 
belle maniere un selvaggio in collera a dimenticare che porta un coltello e 
un fucile magari cominciando con parole come ‹figlio mio›. No, no» 
continuò l'esploratore ridendo nel suo modo silenzioso ma vivo e 
volgendosi a guardar la sponda confusa di William Henry che ora si stava 
rapidamente allontanando: «Ho messo una scia d'acqua tra noi e loro e, a 
meno che quei demoni non possano fare amicizia con i pesci per farsi dire 
chi ha attraversato il loro bacino in questo bel mattino, ci lasceremo alle 
spalle tutta la lunghezza dell'Horican prima che essi siano riusciti a 
pensare che via prendere.» 
 «Con nemici davanti e nemici dietro, il nostro viaggio sarà 
probabilmente pericoloso.» 
 «Pericoloso!» ripeté Occhio di Falco tranquillamente. «No, 
assolutamente non pericoloso, perché con orecchie vigili e vista acuta 



potremo riuscire ad avere qualche ora di vantaggio su quei mascalzoni, o 
se saremo costretti a usare il fucile ci sono tre di noi che ne conoscono le 
proprietà meglio di chiunque possiate nominare entro queste frontiere. No, 
non pericoloso, ma è probabile che dovremo sostenere ciò che potreste 
chiamare uno sforzo gagliardo, e potrà anche esserci una scaramuccia, una 
zuffa, o qualche diversivo del genere, ma sempre con buone protezioni e 
munizioni abbondanti.» 
 È possibile che la valutazione di Heyward del pericolo differisse in 
qualche misura da quella dell'esploratore perché, invece di rispondere, 
questi se ne stette seduto in silenzio, mentre la canoa scivolava per 
parecchie miglia. Proprio mentre albeggiava entrarono nelle strette del 
lago e si insinuarono rapidi e cauti tra le innumerevoli isolette. Per questa 
via Montcalm si era ritirato col suo esercito e i nostri personaggi non 
sapevano se egli aveva lasciato qualche indiano a fare imboscate onde 
proteggere la retroguardia delle sue forze e raccogliere gli sbandati. Essi 
perciò si avvicinarono al passaggio osservando quel silenzio che ormai 
faceva parte delle loro abitudini. 
 Chingachgook abbandonò la pagaia, mentre Uncas e l'esploratore 
spingevano la leggera imbarcazione tra i meandri e gli intrichi dei canali, 
dove ogni piede che avanzavano li esponeva al pericolo di qualche 
interruzione. Gli occhi del Sagamore scrutavano di isolotto in isolotto e di 
cespuglio in cespuglio mentre la canoa procedeva, e quando un più ampio 
specchio d'acqua lo permetteva, la sua vista acuta si rivolgeva alle nude 
rocce e alle foreste sovrastanti che guardavano accigliate lo stretto. 
 Heyward, che era spettatore doppiamente interessato sia per le 
bellezze del luogo, sia per un'apprensione naturale nella sua situazione, 
stava proprio in quel momento pensando di aver lasciato prevalere 
quest'ultima sensazione senza sufficiente ragione, quando la pagaia si 
arrestò ad un segno di Chingachgook. 
 «Hugh!» esclamò Uncas, quasi nello stesso momento in cui un 
colpetto di suo padre sopra il fianco della canoa li avvertiva della 
vicinanza del pericolo. 
 «Cosa c'è adesso?» domandò l'esploratore. «Il lago è liscio come se i 
venti non avessero mai soffiato, vedo la sua superficie per miglia, e non c'è 
nemmeno la testa nera di una strolaga che fa capolino dall'acqua.» 
 L'indiano alzò gravemente la pagaia e la puntò nella direzione cui era 
rivolto il suo sguardo fermo. Gli occhi di Duncan seguirono il movimento. 
A poche pertiche davanti a loro c'era un'altra delle basse isolette boscose la 



quale appariva però calma e pacifica, come se la sua solitudine non fosse 
mai stata turbata da piede umano. 
 «Non vedo altro,» egli disse, «che terra e acqua e la scena è bella.» 
 «St!» interruppe l'esploratore. «Già, Sagamore, c'è sempre una 
ragione per quello che fai. È soltanto un'ombra, e tuttavia non è naturale. 
Vedete, Maggiore, quella bruma che si sta alzando dall'isola? Non potete 
chiamarla nebbia perché somiglia piuttosto alla striscia sottile di una 
nuvola...» 
 «È il vapore dell'acqua.» 
 «Questo lo potrebbe dire un bambino, ma cos'è quell'orlo di fumo più 
scuro che si intravede lungo la parte inferiore e che potete seguire fino al 
boschetto di noccioli? Quello proviene da un fuoco, ma un fuoco che, 
secondo me, è stato mantenuto basso.» 
 «Andiamoci dunque e togliamoci i dubbi,» disse Duncan impaziente, 
«deve esserci poca gente in un pezzo di terra così piccolo.» 
 «Se per giudicare l'astuzia indiana usate le regole dei libri o la 
sagacia dei bianchi, sarete condotto fuori strada, se non addirittura alla 
morte,» replicò Occhio di Falco esaminando i segni che percepiva secondo 
l'acume che lo distingueva. «Se mi è concesso di parlare su questa 
faccenda, dirò che abbiamo solo due alternative tra cui scegliere: una è di 
tornare e abbandonare ogni velleità di inseguire gli Uroni...» 
 «Mai!» esclamò Heyward, decisamente troppo ad alta voce data la 
situazione. 
 «Bene, bene,» continuò Occhio di Falco, facendo un rapido gesto per 
reprimere l'impazienza. «Sono anch'io del vostro parere, benché pensassi 
che fosse mio dovere, per l'esperienza che ho, dirvi tutto. Dobbiamo 
dunque attaccare e se gli indiani, o francesi, si trovano in quegli stretti, 
dobbiamo esporci al pericolo e attraversare queste ripide montagne. Ho 
ragione Sagamore?» 
 L'indiano per tutta risposta tuffò la pagaia nell'acqua e spinse avanti 
la canoa. Poiché era lui ad avere il compito di dirigerne il corso, la sua 
decisione risultò sufficientemente chiara da quel gesto. L'intera compagnia 
si mise a vogare vigorosamente, e in pochi minuti raggiunsero il punto di 
dove potevano dominare l'intera vista della riva nord dell'isola, il lato che 
fino a quel momento era rimasto nascosto. 
 «Eccoli, a quanto pare,» mormorò l'esploratore. «Due canoe e un 
fumo. Quei farabutti non hanno ancora guardato fuori dalla foschia, 



altrimenti sentiremmo il maledetto grido. Insieme, amici! Li stiamo 
lasciando, e siamo ormai quasi fuori dal sibilo di una pallottola.» 
 La nota detonazione di un fucile, la cui pallottola rimbalzò lungo la 
placida superficie dello stretto e un urlo lacerante proveniente dall'isola 
interruppero le sue parole e annunciarono che il loro passaggio era 
scoperto. Un istante dopo si videro parecchi selvaggi precipitarsi nelle 
canoe che presto oscillarono sull'acqua, lanciate al loro inseguimento. Per 
quanto Duncan poté osservare, questi spaventevoli forieri di una lotta 
imminente non produssero alcun cambiamento nell'espressione e nei 
movimenti delle tre guide, se si eccettua che i colpi delle pagaie erano più 
lunghi e più all'unisono e facevano filare la canoa come fosse una creatura 
viva dotata di volontà. 
 «Tienili laggiù, Sagamore,» disse Occhio di Falco guardando con 
calma dietro di sé, al di là della spalla sinistra, mentre continuava a vogare, 
«tienili proprio a questa distanza. Gli Uroni non hanno mai posseduto 
un'arma che possa coprire una distanza così, ‹Ammazzacervo› invece ha 
una canna su cui si può contare.» 
 L'esploratore, accertatosi che i Mohicani bastavano a mantenere la 
distanza necessaria, abbandonò di proposito la pagaia, e sollevò il fatale 
fucile. Per tre volte si appoggiò l'arma alla spalla e, quando i compagni si 
aspettavano che sparasse, egli altrettante volte la abbassò per chiedere agli 
indiani di lasciare avvicinare i nemici ancora un po'. Finalmente il suo 
occhio preciso ed esigente parve soddisfatto e, allungando il braccio 
sinistro sulla canna, stava lentamente alzandone la bocca, quando 
un'esclamazione di Uncas che era seduto a prua, ancora una volta gli 
impedì di sparare. 
 «Cosa c'è adesso, ragazzo?» domandò Occhio di Falco. «Così hai 
risparmiato la vita a un Urone, c'è un perché in ciò che hai fatto?» 
 Uncas indicò la riva rocciosa in un punto quasi di fronte a loro, di 
dove un'altra canoa da guerra si stava lanciando a tagliar loro la via. Che la 
loro posizione ora si era fatta immediatamente pericolosa era troppo 
evidente perché fossero necessarie le parole per confermarlo. L'esploratore 
lasciò il fucile e riprese la pagaia, mentre Chingachgook volgeva la prua 
della canoa un po' verso la riva occidentale per aumentare la distanza tra 
loro e questo nuovo nemico. 
 Nel frattempo selvaggi ed esultanti urla ricordano loro la presenza di 
coloro che li incalzavano dalle spalle. L'eccitazione della scena riscosse 
persino Munro dalla sua apatia. 



 «Muoviamoci verso le rocce nel punto più alto,» disse con l'aria di un 
soldato consumato, «e diamo battaglia ai selvaggi. Dio guardi me e quelli 
che mi sono vicini dal fidarci ancora della fede dei seguaci di Louis!» 
 «Chi vuole vincere in una battaglia indiana,» replicò l'esploratore, 
«non deve essere tanto orgoglioso da non voler imparare dall'astuzia degli 
indigeni. Avvicina la barca alla terra, Sagamore, stiamo superando quei 
mascalzoni che forse cercheranno di recuperare sulla distanza.» 
 Occhio di Falco non si sbagliava, perché quando gli Uroni si 
accorsero che il loro modo di procedere li avrebbe lasciati indietro, 
procedettero meno direttamente, finché rendendo la rotta sempre più 
obliqua, le due canoe si trovarono in breve a scivolare su linee parallele, a 
due iarde l'una dall'altra. 
 Ora era solo questione di velocità. Il procedere delle leggere 
imbarcazioni era così rapido che il lago si increspava davanti a loro, in 
onde minute, ed esse oscillavano a causa della loro stessa velocità. Fu 
forse per questa circostanza, aggiunta alla necessità di tenere tutte le mani 
occupate con le pagaie, che gli Uroni non fecero subito ricorso alle armi da 
fuoco. Lo sforzo dei fuggiaschi era troppo duro per continuare a lungo e 
Duncan osservò con inquietudine che gli inseguitori avevano il vantaggio 
del numero, tanto che l'esploratore cominciò a guardarsi attorno con ansia, 
come in cerca di qualche altro mezzo che favorisse la loro fuga. 
 «Allontanati un po' al sole, Sagamore,» disse il risoluto uomo dei 
boschi, «vedo che quei farabutti stanno utilizzando un uomo per sparare. 
Un solo osso rotto potrebbe farci perdere la cotenna. Allontanati di più dal 
sole così metteremo l'isola tra noi.» 
 L'espediente non fu inutile. Un'isola bassa si allungava a poca 
distanza da loro, e quando essi vi si avvicinarono la canoa inseguitrice fu 
costretta a prendere la parte opposta a quella per cui passavano gli 
inseguiti. L'esploratore e i compagni non trascurarono questo vantaggio, 
ma nell'istante in cui si trovarono nascosti all'osservazione grazie agli 
arbusti, raddoppiarono quegli sforzi che già prima erano sembrati 
prodigiosi. Le due canoe aggirarono il punto estremo dell'isola come due 
corsieri al culmine della velocità e i fuggiaschi erano in testa. Questo 
cambiamento tuttavia li aveva avvicinati, mentre modificava le reciproche 
posizioni. 
 «Hai dimostrato conoscenza della forma delle cortecce di betulla, 
Uncas, quando hai scelto questa fra le canoe degli Uroni,» disse 
l'esploratore sorridendo, apparentemente più soddisfatto della loro 



superiorità nella gara che per la prospettiva della liberazione finale quale 
ora pareva delinearsi davanti a loro. «Quei demoni hanno ricominciato a 
mettere tutta la loro forza a vogare e noi dobbiamo combattere per le 
nostre cotenne con dei pezzetti di legno piatto invece che con canne rigate 
e occhi sicuri. Una vogata lunga e tutt'insieme amici.» 
 «Stanno preparandosi a sparare,» disse Heyward, «e poiché ci 
troviamo sulla stessa linea, difficilmente il colpo potrà fallire.» 
 «Gettatevi dunque sul fondo della canoa,» replicò l'esploratore, «voi 
e il colonnello, così il bersaglio sarà di tanto più piccolo.» 
 Heyward sorrise e rispose: «Sarebbe di cattivo esempio da parte di 
un superiore sottrarsi al fuoco mentre i guerrieri lo affrontano!» 
 «Ecco il coraggio dell'uomo bianco!» esclamò l'esploratore. «Ma che, 
come quello di troppi del suo popolo, non è sostenuto dal buon senso. 
Credete che il Sagamore, o Uncas, o io stesso, che ho il sangue puro, ci 
penseremo su a cercare un riparo in una scaramuccia, quando esporsi non 
servirebbe a nulla? Per che cosa i francesi avrebbero costruito Quebec se si 
dovesse combattere sempre all'aperto?» 
 «Tutto ciò che dite è verissimo, amico mio,» replicò Heyward, 
«tuttavia i nostri costumi ci devono impedire di fare ciò che chiedete.» 
 Una raffica dalla parte degli Uroni interruppe il discorso, e mentre le 
pallottole fischiavano intorno a loro, Duncan vide la testa di Uncas girata, 
che guardava lui e Munro. Nonostante la vicinanza del nemico, e il 
pericolo in cui egli stesso si trovava, Duncan fu costretto a notare che il 
suo viso non esprimeva altra emozione se non stupore nel trovare che si 
esponevano tanto inutilmente. Chingachgook probabilmente conosceva 
meglio l'uomo bianco perché non distolse gli occhi nemmeno per un 
attimo dall'oggetto col quale guidava il loro corso. Presto una palla scalzò 
la leggera pagaia levigata dalle mani del capo e la fece volare molto più 
avanti. 
 Un grido sorse dalla parte degli Uroni, i quali colsero l'occasione per 
scaricare un'altra raffica. Uncas descrisse un arco nell'acqua con la pagaia 
e, mentre la canoa scivolava rapida avanti, Chingachgook recuperò la 
pagaia e la agitò in alto, lanciando il grido di guerra dei Mohicani, poi 
tornò a dedicare tutta la sua forza e abilità al compito importante che si era 
assunto. 
 I gridi clamorosi di «Le Gros Serpent!», «La Longue Carabine!», 
«Le Cerf Agile!», proruppero dalle canoe dietro di loro e sembrarono 
infondere nuovo zelo agli inseguitori. L'esploratore afferrò 



«Ammazzacervo» con la mano sinistra e, alzandolo al di sopra della testa, 
lo agitò trionfante verso i nemici. I selvaggi risposero alla sfida con un 
grido e immediatamente seguì un'altra raffica, le cui pallottole 
grandinarono sul lago mentre una riuscì persino a forare la piccola 
imbarcazione. 
 Nessuna emozione percettibile poteva scorgersi nei Mohicani durante 
questo momento critico e i loro rigidi lineamenti non esprimevano né 
speranza né allarme; ma l'esploratore voltò di nuovo la testa e, ridendo nel 
suo modo silenzioso, disse ad Heyward: «Quei farabutti amano sentire il 
rumore delle loro armi, ma non si trova, fra i Mingo, occhio in grado di 
calcolarne la gittata in una canoa fluttuante! Vedete, hanno distaccato un 
uomo per sparare e, per quanto ci è dato di calcolare, noi procediamo di tre 
piedi contro due!» 
 Duncan, che non era tranquillo come i compagni quanto alla 
distanza, fu però felice di vedere che, grazie alla loro maggiore destrezza e 
alla diversione dei nemici, stavano sensibilmente guadagnando terreno. 
Presto gli Uroni spararono di nuovo e una pallottola colpì la pala della 
pagaia di Occhio di Falco senza danneggiarla. 
 «Così va bene» disse l'esploratore esaminando la piccola tacca con 
occhio curioso. «Non avrebbe ferito la pelle di un bambino, tanto meno di 
un uomo che come noi è stato colpito dalla collera del cielo. Ora, 
Maggiore, se volete provare a usare questo pezzo di legno piatto, farò 
partecipare alla conversazione ‹Ammazzacervo›.» 
 Mentre Occhio di Falco era occupato ad esaminare l'innesco del 
fucile, Heyward prese la pagaia e si applicò al lavoro con un impeto che 
compensava la mancanza di abilità. Poi l'esploratore prese rapido la mira e 
fece fuoco. 
 L'Urone che si trovava a prua della canoa in testa e si era alzato con 
la stessa intenzione, ora cadde riverso lasciandosi sfuggire il fucile 
nell'acqua. In pochi istanti tuttavia fu di nuovo in piedi, benché i suoi gesti 
fossero sconnessi e confusi. Nello stesso momento i suoi compagni si 
arrestarono e le canoe inseguitrici si strinsero fra loro e si fermarono. 
 Chingachgook e Uncas approfittarono della pausa per prendere fiato, 
mentre Duncan continuava a remare con la massima perseveranza. Ora 
padre e figlio si gettarono occhiate calme ma indagatrici per vedere se uno 
o l'altro era stato colpito, perché entrambi sapevano bene che in quel 
momento cruciale non si potevano permettere alcun grido o esclamazione 
che tradisse l'incidente. Poche gocce di sangue stavano colando giù per la 



spalla del Sagamore che, quando si accorse che gli occhi di Uncas 
indugiavano troppo a quella vista, prese un po' d'acqua nel cavo della 
mano e, lavando via la macchia, si limitò a mostrare, in questo semplice 
modo, la leggerezza della ferita. 
 «Adagio, adagio, Maggiore,» disse l'esploratore che nel frattempo 
aveva ricaricato il fucile. «Siamo un po' troppo lontani perché un fucile 
possa mostrare tutte le sue qualità, e come vedete quei demoni stanno 
tenendo consiglio. Lasciate che si avvicinino in modo che si possa colpire 
- potete fidarvi dei miei occhi per questo - inseguirò quei farabutti per tutta 
la lunghezza dell'Horican, e vi assicuro che nemmeno uno dei loro colpi 
farà niente di più che scalfire la pelle, mentre ‹Ammazzacervo› ucciderà 
due volte su tre.» 
 «Stiamo dimenticando il nostro compito,» replicò il coscienzioso 
Heyward. «Approfittiamo del vantaggio e aumentiamo la distanza con i 
nemici.» 
 «Datemi le mie bambine,» disse Munro con voce fioca, «non 
scherzate più con l'angoscia di un padre, restituitemi le mie bambine.» 
 Una lunga e abituale deferenza agli ordini del suo superiore avevano 
insegnato all'esploratore la virtù dell'obbedienza. Gettata un'ultima 
prolungata occhiata alle lontane canoe, lasciò in disparte il fucile, e dando 
il cambio all'esausto Duncan, riafferrò la pagaia che prese a maneggiare 
con muscoli instancabili. I suoi sforzi erano secondati da quelli dei 
Mohicani in modo che bastarono pochi minuti per mettere abbastanza 
acqua tra loro e i nemici da far respirare Heyward ancora una volta 
liberamente. 
 Ora il lago cominciava ad allargarsi e la loro rotta percorreva un 
vasto tratto, anch'esso delimitato da alte montagne scoscese. Ma le isole 
erano poche e facili da evitare. I colpi della pagaia divennero più misurati 
e regolari, mentre coloro che le maneggiavano continuavano la loro fatica 
dopo quella serrata e mortale caccia, dalla quale erano appena sfuggiti con 
la calma che avrebbero assunto se avessero dovuto mettere alla prova la 
loro velocità per divertimento, anziché in circostanze così pressanti e quasi 
disperate. 
 Invece di seguire la sponda occidentale, direzione imposta dal 
compito che si erano assunti i cauti Mohicani piegarono il corso della 
canoa sempre più verso quelle colline dietro le quali si sapeva che 
Montcalm aveva condotto il suo esercito, nella formidabile fortezza di 
Ticonderoga. Poiché, secondo tutte le apparenze, gli Uroni avevano 



abbandonato l'inseguimento, non vi era nessuna ragione apparente per 
questo eccesso di cautela. Vi si attennero, tuttavia, per ore, finché non 
raggiunsero una baia, presso la punta nord del lago. Qui la canoa fu tratta a 
riva e tutta la compagnia scese a terra. Occhio di Falco e Heyward salirono 
su una scogliera adiacente e qui il primo, dopo aver scrutato la distesa 
d'acqua sotto di lui, indicò al compagno un piccolo oggetto nero, che si 
muoveva sotto un promontorio a parecchie miglia di distanza. 
 «Vedete?» domandò l'esploratore. «Ora, come spieghereste quella 
chiazza se foste lasciato solo con la vostra esperienza di bianco a trovare la 
strada fra questi luoghi selvaggi?» 
 «Ma, a giudicare dalla distanza e dalle dimensioni direi che si tratta 
di un uccello. È un essere vivente?» 
 «È una canoa di buona corteccia di betulla, guidata da feroci e abili 
Mingo. Benché la Provvidenza abbia dato agli abitanti dei boschi occhi 
che sarebbero inutili agli uomini delle colonie dove ci sono delle 
invenzioni che aiutano la vista, non vi è organo umano in grado di vedere 
il pericolo che ci circonda in questo momento. Questi farabutti fingono di 
essere occupati solo dal loro pasto serale, ma quando sarà buio si 
metteranno sulle nostre tracce come cani sulla pista. Dobbiamo sbarazzarci 
di loro, o dovremo rinunciare all'inseguimento di Le Renard Subtil. Questi 
laghi a volte sono utili, specialmente quando la partita si svolge 
nell'acqua,» continuò l'esploratore guardandosi attorno col viso 
preoccupato, «ma non offrono alcun rifugio se non ai pesci. Se le colonie 
si estendessero lontane dai due fiumi, la caccia e la guerra perderebbero la 
loro bellezza.» 
 «Non perdiamo un momento, se non è per qualche ovvio e buon 
motivo.» 
 «Mi piace poco quel fumo che si vede avvolgersi in spirali lungo la 
roccia sopra la canoa,» interruppe l'esploratore distrattamente, 
«scommetterei la vita che altri occhi oltre i nostri lo vedono e ne 
conoscono il significato. Bene, le parole non miglioreranno la situazione 
ed è tempo di fare qualcosa.» 
 Occhio di Falco si allontanò dal posto di osservazione e scese, 
immerso nelle sue meditazioni, verso la riva. Comunicò ai compagni in 
lingua delaware il risultato della ricognizione, ne seguì un breve e 
concitato conciliabolo. Quando finì i tre si accinsero subito a mettere in 
pratica le nuove decisioni. 



 La canoa fu sollevata dall'acqua e trasportata sulle spalle. Poi si 
addentrarono nei boschi, cercando di lasciare una traccia il più larga e 
chiara possibile. Presto raggiunsero il corso d'acqua, lo attraversarono e 
proseguirono finché arrivarono ad una grande e nuda roccia. A quel punto, 
dove le loro tracce non sarebbero più state visibili, ripercorsero la stessa 
strada verso il ruscello, camminando a ritroso, con la massima cura. 
Seguirono poi il letto del piccolo corso d'acqua fino al lago, nel quale 
immediatamente rimisero la canoa. Una bassa lingua di terra li nascondeva 
dal promontorio e per un certo tratto il margine del lago era delimitato da 
fitti arbusti protesi sull'acqua. Protetti da queste sporgenze naturali, essi 
procedettero a fatica, con paziente industriosità, finché l'esploratore disse 
che erano fuori pericolo e potevano ancora una volta approdare. 
 La sosta durò finché la sera rese gli oggetti indistinti e confusi. Poi 
ripresero il cammino e, col favore delle tenebre avanzarono 
silenziosamente e vigorosamente verso la sponda occidentale. Benché gli 
irti contorni delle montagne verso le quali facevano rotta non presentavano 
alcun segno che le rendessero più distinte agli occhi di Duncan, il 
Mohicano entrò nella piccola rada che aveva scelto con la sicurezza e la 
cura di un pilota esperto. 
 La canoa fu ancora una volta sollevata e portata nel bosco, dove 
venne accuratamente nascosta sotto un mucchio di arbusti. I viaggiatori 
presero armi e bagagli e l'esploratore annunciò a Munro e Heyward che lui 
e gli indiani erano pronti a procedere. 
 
XXI 
 
 
 Se trovate un uomo laggiù, 
 deve morire come una pulce. 
 Le allegre comari di Windsor 
  
 La compagnia era sbarcata ai confini di una regione che, gli abitanti 
degli stati dei nostri stessi giorni, è meno conosciuta dei deserti d'Arabia o 
delle steppe tartare. Si tratta della sterile e aspra zona che separa gli 
affluenti del Champlain da quelli dell'Hudson, del Mohawk e del St. 
Lawrence. Fin dall'epoca del nostro racconto, lo spirito intraprendente del 
paese l'ha cinto di ricche e fiorenti colonie, benché, a quanto ci è dato 
sapere, ancor oggi solo i cacciatori e i selvaggi penetrano i suoi aspri 



recessi. Poiché, tuttavia, Occhio di Falco e i Mohicani, avevano spesso 
attraversato le montagne e le valli di questa vasta foresta, non esitarono ad 
immergersi nel folto con la naturalezza di uomini abituati alle sue 
privazioni e difficoltà. Per parecchie ore i viaggiatori procedettero lungo il 
loro faticoso cammino guidati da una stella o seguendo la direzione di 
qualche corso d'acqua, finché l'esploratore li fece fermare e, consultatosi 
brevemente con gli indiani, accese un fuoco e fece i soliti preparativi per 
passare il resto della notte dove si trovavano. Imitando l'esempio e 
emulando la fiducia dei più esperti compagni, Munro e Duncan dormirono 
senza paura, se non senza inquietudine. Quando i viaggiatori ripresero il 
cammino, le rugiade erano già evaporate, il sole aveva disperso la nebbia e 
diffondeva una luce forte e chiara nella foresta. 
 Dopo poche miglia il procedere di Occhio di Falco, che era in testa, 
divenne più prudente e guardingo. Egli si fermava spesso per esaminare gli 
alberi, ne attraversava un ruscello senza osservare la quantità, la velocità e 
il colore delle sue acque. Non fidandosi del suo solo giudizio, ricorreva di 
frequente e con scrupolo al parere di Chingachgook. Durante uno di questi 
colloqui, Ducan osservò che Uncas rimaneva ad ascoltare paziente e 
silenzioso, anche se interessato. Egli era fortemente tentato di rivolgersi al 
giovane capo per domandargli un'opinione sulla loro avanzata, ma 
l'atteggiamento calmo e dignitoso dell'indigeno lo indusse a credere che, 
come lui, egli stesso dipendeva interamente dalla sagacia e dall'intelligenza 
dei più anziani della compagnia. Alla fine l'esploratore parlò in inglese e 
subito spiegò la situazione imbarazzante nella quale si trovavano. 
 «Quando ho scoperto che il sentiero che conduce alle tende degli 
Uroni corre verso nord, non c'era bisogno dell'esperienza di molti lunghi 
anni per dire che essi avrebbero seguito le valli e si sarebbero mantenuti 
fra le acque dell'Hudson e quelle dell'Horican finché non avessero 
raggiunto le sorgenti dei fiumi canadesi che li avrebbero condotti nel cuore 
del territorio francese. Invece eccoci qua, non distanti dallo Scaroon e non 
ci siamo imbattuti in nemmeno una delle loro tracce! La natura umana è 
debole ed è possibile che abbiamo perso la pista giusta.» 
 «Il cielo ci guardi dall'aver commesso un simile errore!» esclamò 
Duncan. «Torniamo sui nostri passi e esaminiamo con occhi più attenti. 
Uncas non ha un consiglio da offrire in una situazione così difficile?» 
 Il giovane Mohicano gettò in silenzio un'occhiata a suo padre, 
mantenendo un'aria calma e riservata. Chingachgook, colto il suo sguardo, 
con un gesto della mano lo invitò a parlare. Non appena questo permesso 



fu accordato, il viso di Uncas mutò da grave e composto com'era, e fu 
attraversato da un guizzo di intelligenza e di gioia. Balzando in avanti 
come un cervo egli si lanciò sul fianco di un piccolo declivio, poche 
pertiche più avanti, e si fermò esultante su una zolla di terra fresca che 
pareva rivoltata di recente dal passaggio di un pesante animale. Gli occhi 
dell'intera compagnia seguirono l'inatteso movimento e ne lessero il 
successo nell'aria di trionfo del giovane. 
 «È la traccia!» esclamò l'esploratore avvicinandosi. «Il ragazzo ha 
vista pronta e ingegno acuto per la sua età.» 
 «È straordinario che abbia tenuto la cosa per sé così a lungo,» 
borbottò Duncan al suo fianco. 
 «Sarebbe stato ancora più straordinario se avesse parlato senza 
permesso. No, no, il giovane bianco, che trae il suo sapere dai libri e 
misura quello che sa dalle loro pagine, può avere la presunzione di credere 
che il suo sapere, come le sue gambe, superi quello del padre, ma quando 
l'esperienza è la guida, allo scolaro viene insegnato il valore degli anni e di 
conseguenza il rispettarli.» 
 «Guardate,» disse Uncas, indicando a nord e a sud i segni evidenti di 
una larga traccia intorno a lui, «Capelli-Neri è andata verso il gelo.» 
 «Mai cane ha seguito pista più bella,» rispose l'esploratore, 
lanciandosi subito verso la via indicata. «Abbiamo fortuna, molta fortuna e 
possiamo proseguire col naso in aria. Già, ecco le vostre bestie 
caracollanti: questo Urone viaggia come un generale bianco. Costui è stato 
colpito da una punizione divina ed è pazzo! Cerca bene se ci sono tracce di 
ruote, Sagamore» continuò, guardandosi indietro e ridendo con rinnovata 
soddisfazione. «Presto vedremo quel pazzo viaggiare in una carrozza, ma 
avrà le tre paia d'occhi più acuti delle frontiere dietro di lui.» 
 L'ironia dell'esploratore e il sorprendente successo della caccia nella 
quale era stata tortuosamente coperta una distanza di più di quaranta 
miglia, non mancò di infondere un po' di speranza all'intera compagnia. Il 
loro procedere fu rapido e sicuro come quello di un viaggiatore lungo 
un'ampia strada maestra. Se una roccia, un ruscello o una zolla di terra più 
dura del solito interrompevano la continuità degli indizi che stavano 
seguendo, l'occhio sicuro dell'esploratore li recuperava a breve distanza e 
raramente rendeva necessario indugiare anche un solo momento. 
 Il cammino era molto facilitato dalla certezza che Magua aveva 
ritenuto opportuno attraversare le valli, circostanza che rese sicura la 
direzione generale della strada. Né l'Urone aveva completamente 



trascurato quelle astuzie che sono comunemente usate dagli indigeni 
quando si ritirano davanti al nemico. False tracce e improvvise deviazioni 
erano frequenti dove un ruscello o la conformazione del terreno, lo 
rendevano possibile; ma i suoi inseguitori raramente erano ingannati e non 
mancavano mai di scoprire l'errore prima di perdere tempo o terreno sulla 
falsa pista. 
 Verso la metà del pomeriggio avevano attraversato lo Scaroon e 
seguivano la via indicata dal sole del declino. Dopo aver disceso un'altura 
verso una bassa depressione attraversata da un rapido corso d'acqua, 
improvvisamente arrivarono in un punto dove Le Renard aveva fatto una 
sosta. Attorno ad una sorgente c'erano braci morenti e gli avanzi di un 
cervo sparpagliati, mentre gli alberi portavano chiari segni di esser stati 
mangiucchiati dai cavalli. A poca distanza Heyward scoprì e contemplò 
con tenerezza la piccola pergola sotto cui gli piacque credere che Cora e 
Alice avessero riposato. Ma, mentre tutto intorno la terra era calpestata e le 
orme di uomini e animali erano visibili, la traccia pareva interrompersi 
improvvisamente. 
 Era facile seguire le tracce dei Narraganset, ma sembrava che le 
bestie avessero vagato senza guida o al solo scopo di trovare cibo. 
Finalmente Uncas, che con suo padre aveva tentato di scoprire il percorso 
dei cavalli, si imbatté in un segno della loro presenza che pareva piuttosto 
recente. Prima di seguire quell'indizio comunicò ai compagni la scoperta, e 
mentre questi ultimi si consultavano su quel particolare, il giovane 
riapparve, conducendo le due cavalline con la sella rotta e i finimenti 
sudici, come se fossero state lasciate libere di corrente a volontà per 
parecchi giorni. 
 «Cosa potrebbe significare?» disse Duncan impallidendo e 
guardandosi attorno come temesse che gli arbusti e le foglie stessero per 
rivelare qualche orrido segreto. 
 «Che la nostra marcia è terminata e che ci troviamo in un paese 
nemico,» replicò l'esploratore. «Se quel farabutto avesse avuto fretta e le 
gentili signore avessero voluto i cavalli per non rimanere indietro, egli 
avrebbe probabilmente preso le loro cotenne, ma senza nemici alle 
calcagna e con delle bestie sfinite come queste non ha torto loro un 
capello. So cosa pensate, ed è vergogna per la nostra razza se avete motivo 
per simili pensieri; ma colui che pensa che, sia pure un Mingo, 
maltratterebbe una donna se non per ucciderla con il tomahawk, non sa 
niente della natura indiana o delle leggi della foresta. No, non ho sentito 



dire che gli indiani-francesi erano venuti su queste colline per cacciare 
l'alce e noi siamo sulla pista che porta al loro accampamento. Perché non 
dovrebbero? Si sentono echeggiare mattina e sera i cannoni di Ty in queste 
montagne perché i francesi stanno facendo correre una nuova linea tra le 
province del re e il Canadà. È vero che i cavalli sono qui, ma gli Uroni se 
ne sono andati, cerchiamo dunque il sentiero che hanno preso.» 
 Occhio di Falco e i Mohicani si dedicarono al loro compito con 
diligenza. Disegnarono un cerchio della circonferenza di poche centinaia 
di piedi e ognuno si dedicò all'esame di una sezione di esso: l'esame però 
non portò a nessuna scoperta. Le orme dei passi erano numerose, ma tutte 
sembravano di uomini che avevano camminato lì attorno, senza alcuna 
intenzione di allontanarsi. Ancora una volta l'esploratore e i compagni 
fecero il giro del bivacco, percorrendolo uno dietro l'altro finché si 
ritrovarono al centro, senza alcuna cognizione in più di quando avevano 
cominciato. 
 «Una simile astuzia non è senza scopo,» esclamò Occhio di Falco, 
quando incontrò lo sguardo deluso degli aiutanti. «Dobbiamo rifare 
l'ispezione Sagamore, cominciando dalla sorgente e risalendo il terreno 
pollice per pollice. L'Urone non potrà certo vantarsi con quelli della sua 
tribù di avere un piede che non lascia impronte.» 
 Dando per primo l'esempio, l'esploratore si impegnò in un attento 
esame con rinnovato zelo. Non si tralasciò di rivoltare neanche una foglia, 
i ramoscelli furono smossi e le pietre sollevate perché si sapeva che gli 
indiani usavano spesso questi oggetti per riparo, e studiarono con la 
massima pazienza e industriosità di nascondere le proprie orme man mano 
che procedevano. Ciò nonostante non scoprirono nulla. Finalmente Uncas, 
la cui agilità gli aveva permesso di finire per primo la sua parte di lavoro, 
raccolse la terra nel piccolo ruscello che correva dalla sorgente e ne deviò 
il corso verso un altro canale. Non appena il piccolo letto sotto l'argine fu 
asciutto, egli si chinò con occhi attenti e curiosi. Un grido esultante 
annunciò il successo del giovane guerriero. L'intera compagnia fece ressa 
verso il punto dove Uncas indicava l'impronta di un mocassino sull'umida 
terra alluvionale. 
 «Questo ragazzo sarà l'onore della sua gente» disse Occhio di Falco 
guardando la traccia con la stessa ammirazione di un naturalista che 
esamina la zanna di un mammut o la costola di un mastodonte, «già, e una 
spina nel fianco per gli Uroni. Però questa non è l'ombra di un indiano! Il 
peso è troppo sul tallone e gli alluci sono quadrati come se uno di quei 



ballerini francesi fosse passato di qui, svolazzando dietro la stia tribù! 
Torna indietro, Uncas, e portami la misura del piede del cantore, ne 
troverai un'impronta bellissima proprio di fronte a quella roccia, di fianco 
alla collina.» 
 Mentre il giovane era occupato ad eseguire questa commissione, 
l'esploratore e Chingachgook, considerarono attentamente l'impronta. Le 
misure corrispondevano e il primo decretò senza esitazione che si trattava 
dell'orma di David il quale, ancora una volta, era stato costretto a cambiare 
le sue scarpe con dei mocassini. 
 «Adesso capisco tutto chiaramente come se fossi stato presente ai 
trucchi di ‹Le Subtil›», e aggiunse: «essendo il cantore un uomo le cui 
qualità risiedono soprattutto nella gola e nei piedi, lo hanno fatto andare 
avanti e gli altri hanno ricalcato i suoi passi, riproducendone così la 
forma.» 
 «Ma», gridò Duncan. «non vedo nessun segno di...» 
 «... delle donne,› interruppe l'esploratore, «quel mascalzone ha 
trovato un modo per trasportarle finché non ha supposto di aver messo 
fuori pista tutti gli inseguitori. Scommetto la testa che rivedremo i loro bei 
piedini entro poche pertiche.» 
 Poi l'intera compagnia proseguì, seguendo il corso del ruscello, 
fissando gli sguardi ansiosi sulle impronte regolari. Presto l'acqua riprese a 
scorrere nel suo letto, ma tenendo d'occhio il terreno da entrambe le parti 
gli uomini della foresta mantennero la direzione, accontentandosi di sapere 
che le tracce stavano sotto. Avevano percorso più di mezzo miglio, quando 
il ruscello cominciò a incresparsi attorno alla base di una vasta roccia 
asciutta. Si fermarono per assicurarsi che gli Uroni non si erano allontanati 
dall'acqua. 
 Fortunatamente lo fecero, perché il pronto e solerte Uncas trovò 
l'impronta di un piede su un mucchio di muschio che pareva 
inavvertitamente calpestato da un indiano. Seguendo la direzione data da 
questa scoperta, entrò nel boschetto vicino e scoprì la traccia, fresca e 
chiara come era stata prima che giungessero alla sorgente. Un altro grido 
annunciò ai compagni la buona fortuna del giovane, e si pose subito 
termine alla ricerca. 
 «Già, tutto è stato escogitato col criterio indiano e avrebbe reso 
ciechi gli occhi di un bianco.» 
 «Andiamo avanti?» domandò Heyward. 



 «Piano, piano: conosciamo la strada, ma è bene esaminare l'ordine 
delle cose. Questa è la mia teoria, Maggiore, e se si tralascia di usarla ci 
sono poche possibilità di imparare dalla mano aperta della Provvidenza. 
Tutto è chiaro, tranne una cosa: cioè il modo usato da quella canaglia per 
trasportare le donne lungo la pista invisibile. Perfino un Urone non 
avrebbe l'ardire di far toccare l'acqua ai loro teneri piedi.» 
 «Questo può aiutare a spiegare la difficoltà?» disse Heyward 
indicando i frammenti di una specie di barella rozzamente costruita con 
rami e tenuta insieme con delle ritorte, e che sembrava essere stata gettata 
via perché inutile. 
 «Tutto ora è spiegato!» esclamò Occhio di Falco compiaciuto, «Se 
quelle canaglie sono passate in un minuto, hanno impiegato ore a tentare di 
fabbricare una falsa pista! Ebbene, ho saputo che hanno sprecato un giorno 
allo stesso modo e per una simile sciocchezza. Ecco tre paia di mocassini e 
due per piedi piccoli. È straordinario che un essere umano possa andare su 
arti così piccoli! Passami la striscia di pelle di daino, Uncas, in modo che 
io misuri la lunghezza di questo piede. Non è più lungo di quello di un 
bambino e tuttavia le fanciulle sono alte e armoniose. Il migliore e più 
soddisfatto di noi deve pur ammettere che la Provvidenza è parziale nei 
suoi doni, e certamente per delle buone ragioni.» 
 «Le tenere membra delle mie figlie non possono affrontare queste 
fatiche» disse Munro guardando le leggere orme delle figliole con amore 
paterno. «Troveremo i loro corpi inanimati in questo deserto.» 
 «Per questo c'è poco da temere» replicò l'esploratore scuotendo 
lentamente il capo. «Questo è un passo fermo e dritto, benché leggero e 
non molto lungo. Guardate, i talloni hanno appena toccato il terreno e 
laggiù Capelli-Neri ha fatto un piccolo balzo da una radice all'altra; no, no 
l'esperienza mi insegna che nessuna delle due stava per svenire. Qui il 
cantore cominciava ad avere i piedi doloranti e le gambe stanche, come si 
vede chiaramente dalle sue orme. Là, vedete, è scivolato, qui ha allungato 
il passo e ha vacillato, e là ancora ha camminato con delle racchette da 
neve. Eh già, un uomo che usa soltanto la gola difficilmente può esercitare 
bene le gambe.» 
 Con questa prova innegabile l'esperto uomo dei boschi arrivò alla 
verità con la stessa certezza e precisione che ne avrebbe tratto se fosse 
stato direttamente testimone di tutti quei fatti che così facilmente aveva 
spiegato grazie alla sua ingegnosità. Risollevata da queste assicurazioni e 



soddisfatta da spiegazioni così chiare e semplici, la compagnia riprese il 
cammino dopo aver fatto una breve sosta per consumare un rapido pasto. 
 Quando ebbero finito di mangiare, l'esploratore diede uno sguardo 
verso l'alto sole morente e procedette con una velocità che costrinse 
Heyward e l'ancora vigoroso Munro ad impiegare tutte le loro forze per 
tenergli dietro. La loro strada percorreva ora l'avallamento che abbiamo 
già menzionato. Poiché l'Urone non aveva fatto altri sforzi per nascondere 
le sue tracce, il cammino degli inseguitori non fu più rallentato da 
incertezze. Prima che fosse trascorsa un'ora, tuttavia, Occhio di Falco 
diminuì sensibilmente la velocità e non mantenne più lo sguardo fisso in 
avanti, ma cominciò a girare la testa con aria sospettosa da una parte 
all'altra, come chi è conscio di avvicinarsi al pericolo. Presto si fermò 
ancora una volta e aspettò che l'intera compagnia lo raggiungesse. 
 «Sento odore di Uroni» disse rivolto ai Mohicani. «Laggiù, 
attraverso le cime degli alberi il cielo è aperto e noi ci stiamo avvicinando 
troppo al loro accampamento. Sagamore, tu fiancheggerai la collina verso 
destra; Uncas andrà lungo il ruscello a sinistra, mentre io seguirò le tracce. 
Se dovesse succedere qualcosa faremo tre volte il verso del corvo come 
segnale. Ho visto uno di quegli uccelli svolazzare oltre quella quercia 
morta, un altro segno che siamo vicini all'accampamento.» 
 Gli indiani presero ciascuno la proprio strada senza rispondere, 
mentre Occhio di Falco procedette cautamente con i due ufficiali. Ben 
presto Heyward si portò a fianco della guida, ansioso di vedere quei 
nemici che aveva inseguito con tanta fatica e inquietudine. Il compagno gli 
disse di sgattaiolare verso il margine del bosco che come sempre era orlato 
di roveti e di aspettarlo, perché lui desiderava esaminare certi segni 
sospetti che si trovavano un po' più in là. Duncan obbedì e presto si trovò 
in una posizione che gli permetteva di dominare una vista che trovò tanto 
straordinaria quanto nuova. 
 Gli alberi per molti acri erano stati abbattuti e il bagliore di una dolce 
sera estiva era sceso sulla radura, creando un meraviglioso contrasto con la 
luce grigia della foresta. A poca distanza dal luogo dove si trovava 
Duncan, il ruscello si allargava in un laghetto che copriva la maggior parte 
dell'avallamento fra le montagne. L'acqua sgorgava da questo ampio 
bacino e formava una cateratta così regolare e dolce da sembrare opera 
della mano dell'uomo piuttosto che della natura. 
 Un centinaio di case di terra sorgevano ai margini del lago ma anche 
nell'acqua come se questa fosse straripata. I tetti tondi, mirabilmente 



modellati per la difesa contro le intemperie, denotavano più industriosità e 
previdenza di quanta gli indigeni fossero soliti dedicare alle loro normali 
abitazioni, e ancor meno per quelle che occupavano in attività temporanee 
come la caccia o la guerra. In breve, il villaggio, o città che dir si voglia, 
era costruito con più metodo e accuratezza di quanto i bianchi solessero 
attribuire ai costumi indiani. Ciononostante sembrava abbandonato. 
Almeno così pensò Duncan per parecchi minuti; ma alla fine gli parve di 
scorgere parecchie forme umane che avanzavano carponi verso di lui e che 
sembravano trascinarsi dietro una pesante e, da quanto capì prontamente, 
formidabile macchina. Proprio allora alcune teste scure guizzarono fuori 
dalle abitazioni e il luogo sembrò improvvisamente brulicare di esseri che 
però sgusciavano di nascondiglio in nascondiglio così rapidamente da non 
permettergli di scoprire i loro umori e le loro intenzioni. Allarmato da 
questi movimenti sospetti e inspiegabili stava per fare il tentativo di 
lanciare il segnale dei corvi, quando un fruscio di foglie vicino a lui lo 
fecero girare altrove. 
 Il giovane sussultò e indietreggiò istintivamente di qualche passo 
quando si trovò a poche iarde da uno strano indiano. Riavendosi 
immediatamente, invece di lanciare un segnale che avrebbe potuto essergli 
fatale, rimase immobile, osservatore attento dei movimenti dell'altro. Un 
istante di calma osservazione assicurò il giovane che non era stato 
scoperto. L'indigeno sembrava come lui occupato a esaminare le basse 
abitazioni del villaggio e i movimenti furtivi dei suoi abitanti. Era 
impossibile vedere l'espressione dei suoi lineamenti attraverso le 
grottesche dipinture che gli celavano il volto come una maschera, benché 
Duncan vi indovinasse una espressione malinconica piuttosto che 
selvaggia. La testa di costui era rapata, come al solito, tranne che alla 
sommità, dal cui ciuffo penzolavano tre o quattro penne di falco sbiadite. 
Una mantellina di calicò sbrindellata gli ricopriva il busto, mentre la parte 
inferiore dell'abbigliamento era costituita da una normale camicia le cui 
maniche svolgevano una funzione che è normamente affidata a 
sistemazioni più comode. Le gambe erano nude, miseramente ferite e 
graffiate dai rovi. I piedi però erano calzati con un paio di mocassini di 
buona pelle di daino. Nell'insieme l'aspetto di questo individuo era quello 
di un essere sconsolato e misero. 
 Duncan stava ancora osservando curiosamente la persona del vicino, 
quando l'esploratore sgattaiolò silenziosamente e cautamente al suo fianco. 



 «Vedete, abbiamo raggiunto la loro colonia o accampamento 
mormorò il giovane» «ed ecco qui uno dei loro, in una posizione che 
potrebbe mettere in imbarazzo i nostri prossimi movimenti.» 
 Occhio di Falco sussultò e puntò il fucile, ma a questo punto lo 
sconosciuto indicato dal compagno, gli cadde sotto gli occhi. Poi, 
abbassando la pericolosa canna, allungò il collo, come per favorire un 
esame, già molto minuzioso. 
 «Quel demonio non è un Urone,» disse «né appartiene ad alcuna 
tribù del Canadà: eppure, come vedete dai suoi vestiti, quella canaglia ha 
depredato un bianco. Già, Montcalm ha rastrellato nei boschi erbacce per 
le sue scorribande e ha messo insieme una compagnia urlante di assassini. 
Vedete dove ha messo il fucile o l'arco?» 
 «Sembra che non abbia armi, né pare male intenzionato. A meno che 
non dia l'allarme ai suoi compagni che come vedete stanno studiando 
qualche tranello nell'acqua, abbiamo poco da temere da lui.» 
 L'esploratore si girò verso Heyward e lo guardò per un momento 
senza nascondere lo stupore. Poi spalancando la bocca si lasciò sfuggire 
una irrefrenabile e sentita risata, benché in quel silenzioso e strano modo 
che il pericolo gli aveva per tanto tempo insegnato ad usare. 
 Ripetendo le parole: «Persone che stanno studiando tranelli 
nell'acqua!» aggiunse: «Ecco il risultato di aver studiato e passato la 
giovinezza nelle colonie! Quella canaglia ha le gambe lunghe e non c'è da 
fidarsi di lui. Tenetelo sotto il vostro fucile, mentre io sguscerò fra i 
cespugli e cercherò di prenderlo vivo. Non sparate per nessun motivo.» 
 Heyward aveva già lasciato che il compagno si immergesse per metà 
nel boschetto, quando, allungando un braccio, lo fermò domandargli: «Se 
vedo che siete in pericolo, posso sparare?» 
 Occhio di Falco lo guardò per un momento come chi non sa come 
rispondere; poi, scuotendo il capo rispose, sempre ridendo 
silenziosamente: «Fate sparare all'intero plotone, Maggiore.» 
 Subito dopo era sparito fra le foglie. Duncan attese parecchi minuti 
con febbrile impazienza prima di scorgere di nuovo l'esploratore. Poi 
questi riapparve strisciando sul terreno, dal quale il suo abbigliamento si 
distingueva a mala pena, proprio dietro a colui che voleva fare prigioniero. 
Quando giunse a poche iarde da quest'ultimo, l'esploratore si alzò 
silenziosamente e lentamente. In quel momento si udirono dei forti tonfi 
nell'acqua e Duncan si girò proprio in tempo per vedere che un centinaio di 
forme scure stavano tuffandosi tutte insieme nell'agitato laghetto. 



Afferrando il fucile si girò di nuovo verso l'indiano vicino a lui. Invece di 
cogliere il segnale, l'ingenuo indiano allungò il collo come se anch'egli 
sorvegliasse i movimenti che si svolgevano nel cupo lago con una sorta di 
sciocca curiosità. Nel frattempo Occhio di Falco alzò una mano sopra di 
lui. Senza nessuna ragione apparente, però, la ritrasse e si lasciò sfuggire 
un'altra lunga e silenziosa risata. Quando Occhio di Falco ebbe finito di 
ridere invece di afferrare la vittima per il collo, lo toccò leggermente sulla 
spalla e esclamò ad alta voce: 
 «Ebbene, amico, avete intenzione di insegnare a cantare ai castori?» 
 «Proprio così,» fu la pronta risposta. «Si direbbe che Colui che ha 
dato loro il potere di far buon uso dei Suoi doni, non dovrebbe negare loro 
la voce per cantare le Sue lodi.» 
 
XXII 
 
 
 Bot - Ci siamo tutti? 
 Qui - Sì, sì; ed ecco un magnifico posto 
 adatto per le nostre prove. 
 Sogno di una notte di mezza estate 
  
 Il lettore può immaginare, meglio di quanto noi possiamo descrivere 
la sorpresa di Heyward. I suoi indiani in agguato erano diventati 
improvvisamente dei quadrupedi, il suo lago uno stagno di castori; la sua 
cateratta una diga costruita da quegli industriosi e ingegnosi animali e 
quello che aveva creduto un indiano si era rivelato il suo fidato amico 
David Gamut, il maestro di salmodia. La presenza di quest'ultimo creò 
tante inattese speranze per le sorelle che, senza un momento di esitazione, 
il giovane si precipitò fuori dal nascondiglio e raggiunse di slancio i due 
principali attori della scena. 
 L'ilarità di Occhio di Falco non si placò facilmente. Senza cerimonie 
e piuttosto grossolanamente fece girare sui tacchi il docile Gamut e più di 
una volta affermò che gli Uroni si erano costruiti una bella fama con la 
foggia del suo costume. Poi, afferrando la mano dell'altro, gliela strizzò 
talmente che le lacrime salirono agli occhi del pacifico David, e si 
congratulò per la sua nuova condizione. 
 «Stavate per aprire una scuola di canto fra i castori, non è vero?» 
disse. «Quegli astuti animali conoscono già metà della lezione dato che 



battono il tempo con la coda, come avete potuto sentire proprio in questo 
momento; ed era anche il tempo giusto, altrimenti ‹Ammazzacervo› 
avrebbe dato il la. Ho conosciuto gente che sapeva leggere e scrivere più 
sciocca di un vecchio castoro pieno di esperienza: ma quanto a strillare, 
questi animali sono muti! Cosa ne pensate di un suono come questo?» 
 David si tappò le sensibili orecchie e persino Heyward che era al 
corrente del significato del grido, guardò in su alla ricerca dell'uccello 
quando il gracchiare di un corvo risuonò nell'aria attorno a loro. 
 «Vedete,» continuò l'esploratore ridendo e indicando il resto della 
campagnia che, in risposta al segnale si stava già avvicinando, «questa è 
musica che ha delle virtù naturali: porta buoni fucili al mio fianco, per non 
parlare dei coltelli e dei tomahawk. Ma vediamo che siete salvo: diteci ora 
cosa ne è delle fanciulle?» 
 «Sono prigioniere dei pagani.» disse David, «e benché molto 
tormentate nello spirito, godono di comodità e sicurezza per il corpo.» 
 «Entrambe?» domandò Heyward col fiato mozzo. 
 «Proprio così. Benché il nostro cammino sia stato doloroso e il 
nutrimento scarso, abbiamo avuto pochi altri motivi di lamentela se non 
fosse stato per la violenza fatta al nostro spirito nel portarci così, 
prigionieri, in una terra lontana.» 
 «Dio vi benedica per queste parole!» esclamò Munro tremante. 
«Potrò dunque riavere le mie bambine, pure come angeli, come quando le 
ho perdute!» 
 «Non so se la loro liberazione è vicina,» aggiunse David dubbioso. 
«Il capo di questi selvaggi è posseduto da uno spirito maligno che nessuna 
forza che non sia onnipotente può placare... Io ho tentato mentre dormiva e 
mentre vegliava, ma né la musica né le parole sembrano toccare la sua 
anima.» 
 «Dov'è quella canaglia?» domandò rude l'esploratore. 
 «Oggi è a caccia dell'alce con i suoi giovani e domani, da quel che ho 
sentito, si inoltreranno nella foresta e si avvicineranno ai confini del 
Canadà. La maggiore delle fanciulle è stata portata presso un popolo 
vicino, le cui capanne sono situate al di là di quello spuntone nero di 
roccia, mentre la più giovane è trattenuta con le donne degli Uroni, le cui 
dimore sono a sole due miglia da qui, su un altopiano dove il fuoco ha 
fatto le veci dell'ascia e ha preparato il luogo per accoglierli.» 
 «Alice, mia dolce Alice!» mormorò Heyward. «Ha perso la 
consolazione della presenza della sorella!» 



 «Proprio così. Ma finché le lodi e i ringraziamenti della salmodia 
hanno potuto consolare il suo spirito afflitto, ella non ha sofferto.» 
 «Ha ancora gusto per la musica?» 
 «Della più grave e solenne; benché debba dire che, a dispetto dei 
miei sforzi, la fanciulla piange più spesso di quanto non sorrida. In quei 
momenti evito di sforzarla a cantare le canzoni sacre. Ma ci sono molti 
periodi dolci e consolanti soddisfacente comunicazione, quando le 
orecchie dei selvaggi sono stordite di meraviglia per il levarsi della nostra 
voce.» 
 «E perché vi è permesso andare in giro senza essere sorvegliato?» 
 David compose i lineamenti in quella che voleva essere un'aria di 
modesta umiltà, prima di rispondere mitemente: «Che non si lodi un verme 
quale io sono. Anche se la salmodia non ha avuto effetto nel terribile 
episodio del campo di sangue attraverso cui siamo passati, essa ha 
esercitato la sua influenza persino sulle anime dei pagani per questo ora mi 
si lascia andare e venire come voglio.» 
 L'esploratore rise e battendosi una mano sulla fronte in modo 
significativo, spiegò quella singolare indulgenza in modo forse più 
soddisfacente dicendo: «Gli indiani non fanno mai male a chi non è 
padrone delle sue facoltà. Ma perché, quando il sentiero era aperto davanti 
a voi non siete tornato sulle vostre tracce (non sono certo invisibili come 
quelle di uno scoiattolo) e portato notizie a Edward?» 
 L'esploratore avendo presente soltanto la propria natura vigorosa e 
ferrea pretendeva forse da David un'azione che questi a nessuna 
condizione avrebbe potuto compiere. Tuttavia, senza perdere del tutto la 
sua aria mite egli si limitò a rispondere: «Benché la mia anima gioirebbe a 
visitare ancora una volta le abitazioni della cristianità, i miei piedi 
seguirebbero i teneri spiriti che mi sono stati affidati persino nelle 
provincie idolatre dei gesuiti, piuttosto che indietreggiare di un solo passo 
mentre esse soffrono nella prigionia e nel dolore.» 
 Benché il linguaggio figurato di David non fosse molto chiaro, 
l'espressione sincera e risoluta del suo sguardo e la luce della sua faccia 
onesta non furono fraintese. Uncas gli si avvicinò e lo guardò con un'aria 
di approvazione, mentre il padre espresse la propria soddisfazione con la 
consueta breve esclamazione di assenso. L'esploratore scosse il capo 
aggiungendo: «Il Signore non ha mai stabilito che un uomo debba mettere 
tutti i suoi sforzi nella gola a discapito di altri e migliori doni! Ma costui è 
caduto nelle mani di qualche donna sciocca, quando invece avrebbe 



dovuto essere educato sotto il cielo azzurro, tra le bellezze della foresta. 
Qui, amico, avevo intenzione di appiccare il fuoco con questo tuo zufolo, 
ma poiché lo tenete in gran conto, prendetelo, e fate del vostro meglio 
soffiandoci dentro!» 
 Gamut ricevette il suo strumento con una espressione di piacere 
intensa quanto riteneva compatibile con le sue solenni funzioni. Dopo aver 
ripetutamente provocato le sue virtù alternandone il suono con la propria 
voce, e convintosi che nessuna delle tonalità era andata perduta, egli fece 
un serio tentativo di eseguire alcune strofe di una delle più lunghe opere 
del volumetto così spesso menzionato. 
 Heyward, però, interruppe in fretta le sue pie intenzioni continuando 
a fargli domande sul passato e il presente delle prigioniere e in un modo 
più metodico di quanto non gli avessero permesso i suoi sentimenti 
all'inizio del colloquio. David, pur continuando a guardare il suo tesoro 
con occhi bramosi, fu costretto a rispondere: specialmente quando il 
venerando padre prese parte all'interrogatorio con un interesse troppo 
rispettabile per negargli una risposta. Nemmeno l'esploratore tralasciò di 
inframezzare il discorso con qualche domanda pratica ogni volta che se ne 
presentava l'occasione. Così, anche se con frequenti interruzioni durante le 
quali qualche suono stridulo usciva dallo strumento ritrovato, gli 
inseguitori furono resi edotti sulle circostanze importanti che li avrebbe 
messi in grado di portare a termine il grande ed impegnativo compito che 
si erano assunti: la liberazione delle sorelle. 
 Il racconto di David fu semplice e i fatti stringati. 
 Magua aveva atteso sulla montagna finché si era presentato un 
momento sicuro per ritirarsi, allora era disceso e si era incamminato per la 
sponda est dell'Horican, in direzione del Canadà. Poiché l'astuto Urone 
aveva dimestichezza con i sentieri e sapeva bene che il pericolo di essere 
inseguito non era immediato, il loro procedere era stato piuttosto lento e 
certamente non faticoso. Era chiaro dal semplice resoconto di David che la 
sua presenza era stata piuttosto sopportata che desiderata, anche se persino 
Magua non era del tutto immune da quella venerazione con la quale gli 
indiani guardano coloro il cui intelletto è stato visitato dal Grande Spirito. 
La notte erano state prese grandi precauzioni per le prigioniere, tanto per 
prevenire i danni dell'umidità dei boschi, quanto per evitarne la fuga. Alla 
fonte i cavalli furono liberati, come era stato constatato, e nonostante la via 
percorsa fosse lunga e remota, si era fatto ricorso agli artifici menzionati 
allo scopo di nascondere ogni indizio che portasse fino a loro. Quando 



arrivarono all'accampamento, in ottemperanza ad una tattica da cui 
difficilmente si allontanava, Magua separò le prigioniere. Cora era stata 
inviata presso una tribù che occupava temporancamente le valli adiacenti, 
David però era troppo ignorante dei costumi e della storia degli indigeni 
per essere in grado di dire qualcosa di soddisfacente sul loro nome e il loro 
carattere. Sapeva soltanto che costoro non si erano impegnati nell'ultima 
spedizione contro William Henry; essi come gli Uroni, erano alleati di 
Montcalm e mantenevano rapporti amichevoli anche se guardinghi col 
popolo bellicoso e selvaggio, con il quale il caso li aveva per un certo 
periodo messi in un contatto così stretto e sgradevole. 
 I Mohicani e l'esploratore ascoltarono questo racconto interrotto ed 
imperfetto con un interesse sempre crescente man mano che procedeva; e 
fu mentre questi tentava di spiegare le occupazioni della comunità nella 
quale era trattenuta Cora che l'esploratore domandò bruscamente: «Avete 
visto il tipo dei loro coltelli? Erano di fabbricazione inglese o francese?» 
 «I miei pensieri non erano occupati da simili futilità, ma piuttosto 
vicini a quelli delle fanciulle onde consolarle.» 
 «Verrà il momento in cui non considererete il coltello di un selvaggio 
una futilità tanto indegna» replicò l'esploratore in tono fortemente 
sprezzante per l'ottusità dell'altro. «Sapete almeno dire se hanno tenuto la 
festa del grano turco, o qualcosa sui totem della loro tribù?» 
 «Di granoturco abbiamo fatto molti e abbondanti banchetti: il grano, 
messo nel latte è dolce al palato e gradito allo stomaco. Di totem non me 
ne intendo ma se hanno a che fare in qualche modo con l'arte musicale 
indiana, non cercatela fra costoro. Essi non uniscono mai le voci in 
preghiera e si direbbe che sono tra i peggiori degli idolatri.» 
 «Qui fate torto alla natura degli indiani. Persino i Mingo adorano il 
Dio vero e vivente... Questo è una ignobile montatura dei bianchi, e lo dico 
a vergogna della mia razza che vorrebbe far inchinare il guerriero davanti 
ad immagini di sua invenzione. Essi cercano, è vero di propiziarsi il 
Maligno - e chi non lo farebbe con un nemico che non si può vincere! - ma 
domandano il favore e l'aiuto soltanto dello Spirito Grande e Buono.» 
 «Può darsi,» disse David, «ma ho visto strane e fantastiche immagini 
nelle loro dipinture, inoltre l'ammirazione e la cura che vi dedicavano 
sapeva di orgoglio spirituale, specialmente per una che era un oggetto 
osceno e ripugnante.» 
 «Era un serpente?» domandò pronto l'esploratore. 



 «Qualcosa del genere. Somigliava a una tartaruga schifosa e 
strisciante.» 
 «Hugh!» esclamarono insieme gli attenti Mohicani, mentre 
l'esploratore scuoteva il capo con l'aria di chi ha fatto una scoperta 
importante ma affatto piacevole. Poi il padre parlò in delaware con una 
calma e una dignità che fermò subito l'attenzione anche di coloro per cui le 
parole che pronunciava erano incomprensibili. I suoi gesti erano solenni ed 
energici. Una volta levò in alto un braccio, mentre lo abbassava scostò le 
pieghe della leggera mantellina e si pose un dito sul petto, come a voler 
dar più forza alle parole col gesto. Duncan seguì il movimento e vide che 
l'animale appena menzionato era magnificamente rappresentato in un 
colore blu, anche se sbiadito, sul petto scuro del capo. Tutto quanto aveva 
sempre sentito dire sulla violenta separazione della grande tribù dei 
Delaware gli si presentò di colpo alla mente, e attese il momento adatto per 
parlare con un'ansia resa quasi intollerabile dall'interesse nella questione. il 
suo desiderio, tuttavia, fu prevenuto dall'esploratore che volse le spalle 
all'amico rosso e disse: 
 «Abbiamo trovato qualcosa che può essere un bene o un male per 
noi, a seconda della volontà del cielo. Il Sagamore è del nobile sangue dei 
Delaware ed è il grande capo delle loro tartarughe! Che qualcuno di questa 
razza si trova fra la gente di cui il cantore ci ha parlato, risulta chiaro dalle 
sue parole, e se costui avesse speso in caute domande metà del fiato che ha 
sprecato facendo della sua gola una tromba, potremmo sapere quanti 
guerrieri hanno. Nel complesso il cammino da percorrere sarà difficile, 
poiché un amico che ti ha voltato le spalle, spesso ha intenzioni peggiori di 
un nemico che cerca la tua cotenna.» 
 «Spiegatevi» disse Duncan. 
 «È una lunga e triste storia e mi piace poco pensarci, perché non si 
può negare che il male è stato fatto soprattutto da uomini con la pelle 
bianca. È, finita comunque col far volgere il tomahawk del fratello contro 
il fratello e ha condotto i Mingo e i Delaware a percorrere lo stesso 
cammino.» 
 «Voi pensate dunque che si tratti di una parte di quel popolo fra cui 
ora si trova Cora?» 
 L'esploratore fece un cenno di assenso col capo, benché sembrasse 
ansioso di lasciar cadere la discussione ulteriore sopra un argomento per 
lui troppo penoso. Duncan, impaziente, faceva ora numerose ed affrettate 
proposte per tentare di liberare le sorelle. Munro sembrò scuotersi dalla 



sua apatia e ascoltò i confusi progetti del giovane con una deferenza che i 
suoi capelli grigi e la sua veneranda età avrebbero dovuto evitargli. Ma 
l'esploratore, dopo aver lasciato che l'ardore dell'innamorato si sfogasse un 
po', trovò modo di convincerlo della follia che avrebbe rappresentato 
l'essere precipitosi in una faccenda nella quale era invece richiesta la loro 
più fredda calma e la massima prudenza. 
 «Sarebbe bene,» aggiunse, «lasciare che costui torni come al solito 
nella capanna e, dopo aver avvisato le sorelle della nostra vicinanza vi 
rimanga, finché non lo richiameremo con un segnale onde consultarci. 
Amico, sapete distinguere il grido di un corvo dal fischio di un 
caprimulgo?» 
 «È un uccello piacevole,» replicò David, «ed emette note dolci e 
malinconiche! Benché il tempo sia piuttosto veloce e mal scandito.» 
 «Sta parlando del cane della prateria» disse l'esploratore. «Bene, 
poiché amate il suo verso, sarà il vostro segnale. Ricordate dunque, quando 
udrete per tre volte il richiamo del caprimulgo, dovrete venire fra gli 
arbusti dove si suppone che quell'uccello...» 
 «Ferma,» interruppe Heyward, «lo accompagnerò.» 
 «Voi!» esclamò stupito Occhio di Falco. «Siete forse stanco di 
vedere il sole sorgere e tramontare?» 
 «David è la prova vivente che gli Uroni possono essere 
misericordiosi.» 
 «Sì. Ma David sa usare la gola come nessun uomo completamente in 
sé saprebbe fare.» 
 «Anch'io posso fare la parte di una signora, di un matto, di un eroe, 
in breve, qualunque cosa per liberare colei che amo. Non fate altre 
obiezioni: sono deciso.» 
 Occhio di Falco guardò il giovane per un momento con muta 
meraviglia. Ma Duncan che, fino a quel momento, in omaggio 
all'esperienza e ai servigi dell'altro, si era implicitamente sottomesso ai 
suoi consigli, ora riassunse i toni del superiore in un modo al quale non era 
facile opporsi. Agitò la mano mostrando di non curarsi delle proteste, poi, 
con accenti più calmi, continuò: 
 «Avete i mezzi per camuffare: cambiatemi, pitturatemi anche, se 
volete, fatemi diventare qualunque cosa... un matto.» 
 «Non sta a uno come me dire che chi è già formato da una mano forte 
come quella della Provvidenza, ha bisogno di essere cambiato,» borbottò 
l'esploratore scontento. «Quando fate uscire le vostre compagnie per 



un'azione di guerra, ritenete prudente, almeno, organizzare i segnali e la 
posizione dell'accampamento in modo che coloro che combattono al vostro 
fianco possano sapere quando e dove trovare un amico.» 
 «Ascoltate» interruppe Duncan. «Avete udito da questo fedele 
compagno delle prigioniere che gli indiani in questione appartengono a 
due tribù se non a due diversi popoli. Con quello che voi credete essere un 
ramo dei Delaware, è colei che chiamate ‹Capelli-Neri›, mentre l'altra 
fanciulla, quella più giovane, è innegabilmente con i nostri nemici 
dichiarati: gli Uroni. Si addice alla mia giovinezza e al mio rango tentare 
quest'ultima avventura. Perciò, mentre voi negozierete con i vostri amici la 
liberazione di una delle sorelle, io libererò l'altra, o morirò.» 
 L'esaltazione brillava negli occhi del giovane soldato e la sua figura, 
così animata, si fece imponente. Occhio di Falco, benché troppo esperto 
degli artifici degli indiani per non prevedere il pericolo di 
quell'esperimento, non seppe bene come opporsi a tanta decisione. Forse 
v'era qualcosa in quella proposta che corrispondeva alla sua natura 
intrepida e al segreto amore per l'avventura disperata che erano aumentati 
in lui con l'esperienza, finché il rischio e il pericolo erano diventati, in 
qualche misura, necessari al piacere della sua stessa esistenza. Invece di 
continuare ad opporsi al progetto di Duncan, improvvisamente cambiò 
umore e si presentò per la sua realizzazione. 
 «Venite» disse con un sorriso cordiale. «Il daino che va all'acqua 
deve essere affrontato e non inseguito; Chingachgook ha tanti colori quanti 
la moglie di uno di quegli ufficiali del genio che riproduce la natura su 
pezzi di carta facendo sembrare le montagne mucchi di fieno secco e 
mettendo il cielo blu a portata di mano. Il Sagamore sa anche usarli. 
Sedetevi su quel ceppo e scommetto che farà di voi un matto da sembrar 
vero e in un modo che sarà di vostro gradimento. 
 Duncan obbedì e il Mohicano che aveva ascoltato attentamente il 
discorso si mise subito all'opera. Con una lunga pratica di tutti i sottili 
artifici della sua razza, egli disegnò con grande destrezza e rapidità 
l'immagine fantastica che gli indigeni erano abituati a considerare segno di 
una disposizione amichevole e gioviale. Fu accuratamente evitata ogni 
linea che avrebbe potuto essere interpretata come una segreta intenzione 
bellicosa, furono escogitati invece tutti quei simboli che erano 
interpretabili come indice di amicizia. 
 In breve, sacrificò l'immagine del guerriero alla maschera del 
buffone. Simili spettacoli non erano rari fra gli indiani, e quando Duncan 



fu sufficientemente nascosto da tutti quei trucchi si poteva certamente 
credere che con la sua conoscenza del francese potesse passare per un 
giullare di Ticonderoga, a zonzo fra le tribù alleate ed amiche. 
 Quando si ritenne che fosse abbastanza dipinto, l'esploratore gli diede 
molti consigli amichevoli, concordarono i segnali e infine stabilirono dove 
si sarebbero incontrati in caso di successo per entrambi. Il commiato fra 
Munro e il suo giovane amico fu più malinconico; tuttavia il primo 
sopportò la separazione con una indifferenza che la sua calda e onesta 
natura non avrebbe mai permesso se il suo stato mentale fosse stato più 
equilibrato. L'esploratore prese da parte Heyward e lo mise al corrente 
della sua intenzione di lasciare il veterano in qualche accampamento al 
sicuro, assistito da Chingachgook, mentre lui e Uncas avrebbero condotto 
la ricerca fra quel popolo che avevano ragione di credere fosse Delaware. 
Poi, rinnovando i consigli di cautela, concluse con un calore e una 
solennità di sentimenti che Duncan ne risultò profondamente toccato: 
 «E ora, che Dio vi benedica! Avete mostrato uno spirito che mi 
piace, perché è un dono della giovinezza, specialmente se il sangue è caldo 
e il cuore nobile. Ma credete agli avvertimenti di un uomo che ha ragione 
di pensare che ciò che dice è vero. Avrete occasione di mettere alla prova 
il meglio del vostro coraggio e di usare più ingegno di quanto non sia dato 
apprendere dai libri, prima di poter superare l'astuzia di un Mingo e avere 
la meglio sul suo coraggio. Dio vi benedica! Se gli Uroni vi prenderanno la 
cotenna, contate sulla promessa di uno che ha due forti guerrieri a 
spalleggiarlo. Essi pagheranno quella vittoria con una vita per ogni capello 
che avete in capo. Nobile giovane, che la Provvidenza benedica la vostra 
impresa, perché è tutta volta al bene, e ricordate che per superare quelle 
canaglie è lecito usare mezzi che per natura possono non appartenere alle 
virtù di un bianco.» 
 Ducan strinse calorosamente la mano del degno e riluttante amico, 
raccomandò ancora una volta l'anziano compagno alle sue cure, e dopo 
avere ricambiato gli auguri, si unì a David per partire. Occhio di Falco 
seguì con lo sguardo per alcuni minuti il coraggioso e audace giovane con 
aperta ammirazione, poi, scuotendo il capo dubbioso, si girò per condurre 
il resto della compagnia a nascondersi nella foresta. 
 La strada presa da Duncan e David attraversava la radura dei castori 
e seguiva le sponde del loro stagno. Quando si trovò solo con un 
compagno così semplice e così poco qualificato per essere d'aiuto in 
occasioni disperate, Duncan si rese conto per la prima volta delle difficoltà 



del compito che si era assunto. La luce che si spegneva aumentava la 
tristezza della cupa e selvaggia foresta che si estendeva così vasta attorno a 
lui; e c'era un che di pauroso persino nell'immobilità di quelle piccole 
capanne che egli sapeva essere abbondantemente popolate. Mentre 
guardava queste mirabili strutture e la magnifica precauzione dei loro 
sagaci abitanti, rimase colpito dal fatto che persino i bruti in quelle foreste 
possedevano un istinto paragonabile alla sua ragione, e non poteva 
rammentare senza inquietudine l'impari lotta che aveva desiderato con 
tanto slancio. Poi gli apparve l'immagine splendente di Alice, la sua 
angoscia, il pericolo nel quale in quel momento si trovava, e tutti i rischi 
della propria situazione furono dimenticati. Incoraggiando David, proseguì 
con il passo leggero e vigoroso della giovinezza e dell'audacia. 
 Dopo aver fatto quasi un semicerchio attorno allo stagno, essi si 
allontanarono dal corso d'acqua e cominciarono a salire al livello di una 
leggera elevazione della depressione nella quale viaggiavano. In capo a 
un'ora raggiunsero i margini di un'altra radura, anch'essa evidentemente 
fatta dai castori, che probabilmente i sagaci animali in seguito a qualche 
incidente erano stati indotti ad abbandonare per quella più conveniente che 
occupavano ora. Duncan lasciava controvoglia il riparo del sentiero 
cespuglioso, e una sensazione molto naturale lo fece esitare un momento, 
come chi si fermi a raccogliere le energie prima di una prova rischiosa, 
conscio che tutte gli saranno necessarie. Egli sfruttò la fermata per 
raccogliere tutte le informazioni che era possibile ottenere con una breve e 
frettolosa occhiata. 
 Dalla parte opposta della radura, in un punto in cui il ruscello saltava 
su alcune rocce da un livello più alto, scoprì cinquanta o sessanta capanne, 
rozzamente costruite con tronchi ramoscelli e terra impastati. Esse erano 
distribuite senza alcun ordine e sembravano costruite con pochissima 
attenzione per l'eleganza o la bellezza. In verità, erano tanto inferiori in 
questi due particolari al villaggio che Duncan aveva appena visto che 
cominciò ad attendersi una seconda sorpresa, non meno stupefacente della 
prima. L'ansia di questa attesa non diminuì certo quando, nella luce 
confusa del tramonto, vide venti o trenta forme sbucare alternativamente 
dal nascondiglio di erba alta e spessa davanti alle capanne, e scomparire 
poi alla vista come inghiottite dal terreno. Dalle fugaci e rapide occhiate 
che riuscì a dare, queste figure gli sembrarono scuri spettri balenanti, o 
qualche altro essere non appartenente a questa terra, più che creature 
costruite della consueta e volgare materia di carne ed ossa. Si vedeva una 



forma macilenta e nuda che per un solo istante annaspava disperatamente 
nell'aria, poi il posto che aveva occupato rimaneva vuoto e la figura 
ricompariva in un altro punto più distante, o era sostituita da un'altra con le 
stesse misteriose caratteristiche. 
 David, vedendo che il compagno indugiava seguì la direzione del suo 
sguardo e in un certo senso mise ordine nelle idee di Heyward dicendo: 
«C'è molto terreno fertile non coltivato qui e posso aggiungere, senza 
peccato d'autocompiacimento, che dal mio breve soggiorno in queste 
dimore pagane, molto buon seme è stato gettato lungo la via.» 
 «Le tribù preferiscono la caccia alle arti degli uomini laboriosi» 
replicò Duncan ignaro, sempre guardando gli oggetti della sua meraviglia. 
«È più una gioia che una fatica per lo spirito levare la voce in preghiera, 
ma sfortunatamente questi ragazzi fanno cattivo uso dei loro doni. 
 «Raramente ho trovato qualcuno della loro età cui la natura abbia 
così generosamente elargito le qualità per la salmodia, e certamente, 
nessuno li ha maggiormente trascurati. Ho sostato qui per tre notti; tre 
volte ho raccolto i monelli perché si unissero nel canto sacro, e altrettante 
volte essi hanno risposto ai miei sforzi con urla e ululati da gelarmi 
l'anima!» 
 «Di chi state parlando?» 
 «Di quei ragazzi laggiù, che sprecano il loro prezioso tempo in quelle 
oziose stravaganze. Ah! Il salutare freno della disciplina è poco conosciuto 
da questa gente abbandonata a se stessa. In un paese di betulle un 
ramoscello non si vede, e non dovrei farmi meraviglia se i migliori doni 
della Provvidenza sono sprecati in simili grida.» David si tappò le orecchie 
davanti al branco di giovani il cui grido proprio allora risuonò acuto nella 
foresta, e Duncan, increspando le labbra come per sorridere della propria 
superstizione, disse fermamente: «Andiamo avanti» 
 Senza levare il riparo dalle orecchie, il maestro cantore obbedì e 
insieme si avviarono verso ciò che David a volte chiamava «le tende dei 
filistei.» 
 
XXIII 
 
 
 Ma sebbene la selvaggina 
 abbia diritto al privilegio della caccia; 
 sebbene concediamo spazio e diritto al cervo; 



 prima di liberare i cani o tendere l'arco 
 chi mai si è curato di sapere dove, come, quando 
 la volpe predatrice è stata catturata o uccisa? 
 La signora del lago 
  
 È insolito trovare un accampamento di indigeni che sia, come quelli 
dei più colti bianchi, sorvegliato da uomini armati. Ben informato 
dell'avvicinarsi del pericolo mentre è ancora lontano, l'indiano di solito 
riposa fidandosi della sua conoscenza dei segni della foresta e del lungo e 
difficile cammino che lo separa da coloro che più ha ragione di temere. Ma 
il nemico, che per qualche fortunato insieme di circostanze ha trovato 
modo di eludere la sorveglianza degli esploratori, raramente nei pressi 
delle abitazioni incontra sentinelle che diano l'allarme. Oltre a questa 
usanza generale, le tribù dei Francesi conoscevano troppo bene l'entità del 
colpo che era appena stato inferto al nemico, per temere un immediato 
pericolo da parte delle tribù ostili asservite alla corona britannica. 
 Perciò, quando Duncan e David si trovarono in mezzo ai ragazzi che 
giocavano nel modo stravagante già descritto il loro avvicinarsi non fu 
minimamente annunciato. Non appena però la loro presenza fu notata, 
l'intero branco di giovani levò, per comune consenso, un acuto grido di 
avvertimento, poi scomparve come per magia dalla vista dei visitatori. 
Data l'ora, i nudi corpi scuri dei monelli acquattati si confondevano così 
bene, con l'erba vizza, che in un primo momento la terra sembrò avere 
completamente inghiottito le loro forme; ma quando Duncan, riavutosi 
dalla sorpresa, si guardò attorno più attentamente, il suo sguardo incontrò 
le pupille scure, vivaci e roteanti. 
 Non traendo alcun incoraggiamento da questo allarmante segno 
premonitore di quell'esame cui sarebbe stato dal più maturo giudizio degli 
uomini, vi fu un momento in cui il giovane soldato sentì l'impulso di 
ritirarsi. Tuttavia era troppo tardi per mostrare esitazione. Il grido dei 
ragazzi aveva attirato una dozzina di guerrieri fin sulla soglia della 
capanna più vicina, e qui rimanevano serrati l'uno all'altro, - gruppo scuro 
e selvaggio - ad attendere l'ulteriore avvicinarsi di quegli esseri che erano 
inaspettatamente capitati fra loro. 
 David abbastanza abituato alla scena, fece strada verso la costruzione 
centrale, con una fermezza che nessun ostacolo avrebbe potuto far esitare. 
Si trattava dell'edificio principale del villaggio, anch'esso costruito con 
corteccia e rami d'albero, ed era quello in cui la tribù teneva il consiglio e i 



pubblici convegni durante la temporanea sosta presso i confini delle 
province inglesi. A Duncan riuscì difficile assumere la necessaria 
apparenza di noncuranza mentre il suo sguardo trascorreva sulle forme 
scure e possenti dei selvaggi che si accalcavano sulla soglia; ma 
consapevole che la salvezza dipendeva dalla sua presenza di spirito, si 
affidò alla discrezione del compagno che seguiva da vicino, tentando, 
mentre procedeva, di raccogliere le idee. Il sangue gli si raggelò quando si 
trovò a stretto contatto con nemici così implacabili, ma riuscì a dominare i 
suoi sentimenti tanto da procedere fino al centro delle capanne con un'aria 
che non tradiva alcuna debolezza. imitando l'esempio del deciso Gamut, 
prese un fascio di ramoscelli fragranti da un mucchio che occupava 
l'angolo della capanna e si sedette in silenzio. 
 Non appena il visitatore fu passato, i guerrieri che lo avevano 
osservato si ritirarono dall'entrata e, disponendosi intorno a lui, 
sembrarono aspettare pazientemente il momento in cui lo straniero si 
sarebbe degnato di parlare. La maggior parte di loro stava appoggiata in 
pigri atteggiamenti oziosi ai puntelli che reggevano il bizzarro edificio, 
mentre tre o quattro capi dei più anziani ed insigni si sedettero in terra, un 
poco più avanti. 
 Una torcia ardeva ed emanava il suo chiarore sui visi e le figure, 
ondeggiando alle correnti d'aria. Duncan approfittò di questa luce per 
leggere sul viso degli ospiti il probabile tipo di accoglienza. Ma la sua 
astuzia gli servì ben poco di fronte ai freddi artifici del popolo nel quale si 
era imbattuto. I capi davanti a lui gettarono appena un'occhiata alla sua 
persona, tenendo gli occhi bassi con un aria che avrebbe potuto essere di 
rispetto, ma che era facile ritenere piuttosto di sfiducia. Gli uomini 
nell'ombra erano meno riservati. Duncan presto scoprì i loro sguardi 
indagatori ma furtivi, i quali in verità, analizzavano la sua persona pollice 
per pollice, nulla trascurando di osservare o commentare: né turbamento 
del viso, né gesto, né linea delle dipinture, né la foggia degli abiti. Alla 
fine, uno, i cui capelli cominciavano ad ingrigire, ma le cui membra 
muscolose e il passo fermo rivelavano che era ancora all'altezza di 
svolgere i suoi compiti di uomo, emerse dal buio di un angolo, dove si era 
messo probabilmente per osservare non visto, e parlò. Costui usava la 
lingua degli Wyandots, o Uroni, di conseguenza le sue parole risultarono 
incomprensibili per Heyward, benché sembrassero, dai gesti che le 
accompagnavano, più di cortesia che di collera. Heyward scosse il capo e 
fece un gesto per esprimere la sua incapacità di rispondere. 



 «Nessuno dei miei fratelli parla francese o inglese? disse nella prima 
delle due lingue guardando i visi attorno a lui ad uno ad uno e sperando di 
trovare qualche cenno di assenso. 
 Benché più di uno si fosse girato per cogliere il significato delle sue 
parole, non ricevette risposta. 
 «Sarei addolorato di pensare,» continuò Duncan parlando lentamente 
e nel francese più semplice che fosse in grado di usare, «di credere che 
nessuno di questo saggio e fiero popolo comprende la lingua che il ‹Gran 
Monarque› usa quando parla ai suoi figli. Il suo cuore sarebbe addolorato 
se credesse che i suoi guerrieri rossi lo rispettano così poco!» 
 Seguì una pausa lunga e grave, durante la quale nessun moto delle 
membra, né espressione degli occhi, tradì l'espressione prodotta dalla sua 
osservazione. Duncan, che sapeva il silenzio essere virtù fra i suoi ospiti, 
volentieri approfittò di questo costume per riordinarsi le idee. 
 Alla fine, lo stesso guerriero che si era rivolto a lui prima, gli rispose, 
domandandogli seccamente nella lingua del Canadà: «Quando il nostro 
grande padre parla al suo popolo, è nella lingua degli Uroni?» 
 «Egli non conosce differenze tra i suoi figli, siano essi rossi, neri o 
bianchi,» replicò Duncan evasivo. «Benché sia soddisfatto soprattutto dei 
coraggiosi Uroni.» 
 «Come parlerà,» domandò il cauto capo «quando i suoi corrieri 
conteranno le cotenne che cinque notti fa crescevano sul capo degli 
Yengee?» 
 «Costoro erano suoi nemici,» disse Duncan rabbrividendo 
involontariamente, «e senza dubbio dirà: ‹Va bene, i miei Uroni sono dei 
prodi›.» 
 «Il nostro padre del Canadà non la pensa così. Invece di affrettarsi a 
ricompensare gli indiani che gli sono alleati, i suoi occhi sono rivolti 
indietro. Egli vede gli Yengee morti, ma nessun Urone. Cosa significa 
questo?» 
 «Un grande capo come lui ha più pensieri che lingue. Egli bada a che 
non vi siano nemici sulle sue tracce.» 
 «La canoa di un guerriero morto non galleggia sull'Horican,» replicò 
cupo il selvaggio. «Le sue orecchie ascoltano i Delaware che non sono 
nostri amici e gliele riempiranno di menzogne.» 
 «Non può essere. Vedete, egli ha pregato me, che conosco l'arte della 
medicina, di andare dai suoi figli, gli Uroni rossi dei grandi laghi, per 
domandare se qualcuno è malato!» 



 Un altro silenzio seguì questo annuncio del nuovo ruolo assunto da 
Duncan. Tutti gli occhi furono contemporaneamente puntati su di lui, 
esprimendo un'intelligenza e un acume che parevano voler carpire la verità 
o la falsità della dichiarazione sì da far tremare il soggetto in esame. Questi 
però provò sollievo alle parole di colui che aveva parlato in precedenza. 
 «Gli astuti uomini del Canadà si dipingono?» continuò l'Urone 
freddamente, «abbiamo sentito che si vantavano di essere dei visi pallidi.» 
 «Quando un capo indiano viene fra i suoi padri bianchi,» replicò 
Duncan con grande fermezza, «lascia da parte il suo abito di bufalo per 
portare la camicia che gli viene offerta. I miei fratelli mi hanno dato la 
dipintura e io la porto.» 
 Un basso mormorio di approvazione annunciò che quell'ossequio alla 
tribù era favorevolmente accolto. Il capo più anziano fece un gesto di 
assenso al quale risposero molti dei compagni i quali tesero una mano ed 
emisero una breve esclamazione di piacere. Duncan cominciò a respirare 
più liberamente, credendo che il difficile dell'esame fosse passato e, poiché 
aveva già preparato una storiella semplice e credibile per sostenere la sua 
finta occupazione, si rafforzò in lui la speranza di un successo finale. 
 Dopo un silenzio di pochi istanti, come per riordinare i pensieri e 
dare una risposta appropriata alla dichiarazione appena fatta dall'ospite, un 
altro guerriero si alzò e fece intendere di voler parlare. Mentre le sue 
labbra stavano già per dischiudersi, sorse un basso ma spaventoso suono 
dalla foresta, immediatamente seguito da un alto e acuto grido che si 
prolungò fino ad eguagliare il più lungo e lamentoso ululato di un lupo. 
L'improvvisa e terribile interruzione fece balzare in piedi Duncan, 
dimentico di tutto tranne che dell'effetto prodotto da un così terribile grido. 
Nello stesso momento i guerrieri uscirono in massa dalla capanna e l'aria al 
di fuori fu piena di urla così forti da sovrastare quasi quelli terribili che 
ancora risuonavano entro gli archi del bosco. Incapace di controllarsi più a 
lungo, il giovane si precipitò fuori e si trovò al centro della folla 
disordinata che includeva quasi ogni cosa vivente entro i limiti 
dell'accampamento. Uomini, donne, bambini, anziani, infermi, uomini 
validi e forti erano tutti fuori; alcuni lanciavano alte esclamazioni, altri 
battevano le mani con una gioia che sembrava frenesia; tutti insomma 
esprimevano il loro selvaggio piacere per qualche evento inatteso. Benché 
a tutta prima stordito da quel chiasso, Heyward fu presto in grado di 
trovarne la spiegazione nella scena che seguì. 



 Nel cielo rimaneva ancora abbastanza luce da lasciare intravedere 
schiarite fra le cime degli alberi, nei punti in cui i diversi sentieri 
lasciavano la radura per immergersi nel folto della foresta. Sotto uno di 
questi una fila di guerrieri uscì dal bosco e avanzò lentamente verso le 
abitazioni. Uno di essi procedeva alla testa degli altri e portava un corto 
palo, sul quale, come si poté vedere in seguito, erano sospesi parecchi 
scalpi umani. I suoni che avevano allarmato Duncan erano ciò che i 
bianchi hanno impropriamente chiamato il «grido di morte», e ogni 
ripetersi del grido era fatto per annunciare alla tribù la caduta di un 
nemico. Le conoscenze di Heyward lo aiutarono a trovare la spiegazione; e 
poiché ora sapeva che l'interruzione era stata causata dall'inatteso ritorno 
di un gruppo di guerrieri vittoriosi, si placò in lui ogni sensazione 
sgradevole, e egli si compiacque fra sé e sé dell'opportuno sollievo e della 
indifferenza verso la sua persona che questo avvenimento aveva causato. 
 Poi, ad una distanza di poche centinaia di piedi dalle capanne, i nuovi 
arrivati si fermarono. Ora il grido lamentoso e terrificante, che intendeva 
rappresentare tanto i gemiti dei morti che il trionfo dei vincitori, era 
completamente cessato. Uno di loro levava alte invocazioni, con parole 
che, per quanto lungi dall'essere terribili, eran niente di più che gridi 
espressivi per chi le ascoltava. Sarebbe difficile fornire un'idea adeguata 
dall'estasi selvaggia con la quale furono accolte le notizie comunicate in 
questo modo. L'intero accampamento in un momento divenne teatro della 
più violenta confusione ed emozione. I guerrieri trassero i coltelli, e 
agitandoli si disposero in due file, formando una corsia che si allungava 
dai guerrieri fino alle capanne. Le donne afferrarono mazze, ascie o 
qualsiasi altro corpo contundente che avessero a portata di mano, e si 
precipitarono con impeto per prendere parte al crudele gioco che stava per 
svolgersi. Nemmeno i bambini furono esclusi, ma i ragazzi, poco pratici 
nel maneggiare quegli arnesi, strapparono i tomahawk dalle cinture dei 
padri e sgattaiolarono fra le file, buoni imitatori dei gesti selvaggi dei 
genitori. 
 Grossi mucchi di ramoscelli erano sparsi per la radura, e una 
guardinga donna anziana era impegnata ad accenderne quanti erano 
necessari per illuminare la rappresentazione che stava per aver luogo. 
Quando la fiamma si alzò, la sua luce vinse quella del giorno morente, e 
contribuì a rendere gli oggetti ad un tempo più distinti e più orridi, L'intera 
scena formava un quadro impressionante la cui cornice era costituita dai 
contorni cupi e alti dei pini. I guerrieri appena arrivati erano le figure più 



distanti. Un po' più avanti c'erano due uomini, apparentemente scelti dagli 
altri come attori principali di quanto stava per avvenire. La luce non era 
sufficiente a rendere distinti i loro lineamenti, sebbene fosse evidente che 
erano dominati da emozioni molto diverse. Mentre uno restava ritto e 
immobile, pronto a incontrare il suo destino da eroe, l'altro teneva il capo 
chino, come paralizzato dal terrore o colpito dalla vergogna. Il nobile 
Duncan sentì un forte impulso di ammirazione e pietà verso il primo, ma 
non gli si offrì alcuna occasione per mostrare i suoi generosi sentimenti. 
Tuttavia osservava i minimi movimenti del disgraziato con occhi inquieti, 
e mentre percorreva con lo sguardo i bei contorni del suo corpo 
mirabilmente proporzionato e agile, si sforzava di persuadersi che, se mai 
facoltà umane, favorite da tanta nobile fermezza, potevano far sopportare 
senza danno una prova così dura, il giovane prigioniero che stava dinanzi a 
lui aveva speranza di successo nella rischiosa gara che stava per affrontare. 
 Inconsapevolmente il giovane si avvicinò alla scura fila degli Uroni, 
respirando appena, tanto era l'interesse per lo spettacolo. Proprio allora 
venne dato il segnale con un grido, e la temporanea calma che lo aveva 
preceduto fu interrotta da uno scoppio di urla che superò di molto quelle 
udite prima. La più vile delle vittime rimase immobile, l'altra invece, udito 
il segnale, fece un balzo con l'agilità e la rapidità di un daino. Invece di 
irrompere nella fila di uomini ostili, come ci si poteva aspettare, questi si 
lanciò nella stretta pericolosa, prima di lasciare il tempo per un solo colpo; 
indi si girò, e scavalcando le teste di una fila di bambini, raggiunse la parte 
esterna e sicura del formidabile schieramento. Gli astanti reagirono a 
questa astuzia imprecando, e l'intera moltitudine eccitata ruppe le file e si 
sparpagliò in selvaggia confusione. 
 Una dozzina di pire fiammeggianti diffondeva una luce livida che 
faceva somigliare il luogo a qualche sacrilega arena soprannaturale, dove 
dei demoni malvagi si fossero raccolti per compiervi i loro riti sfrenati. Le 
figure sullo sfondo sembravano esseri di un altro mondo che trascorrevano 
davanti agli occhi e fendevano l'aria con gesti frenetici e incoerenti, mentre 
le passioni selvagge di coloro che passavano vicino al fuoco si stagliavano 
paurosamente alla luce delle fiamme che investivano biecamente i loro visi 
eccitati. 
 Si comprenderà facilmente che in mezzo a tanti nemici assetati di 
vendetta, non veniva lasciato un momento di respiro al fuggitivo. Vi fu un 
solo momento in cui questi sembrò poter raggiungere la foresta, ma i suoi 
nemici gli si pararono tutti dinanzi e lo spinsero al centro degli implacabili 



persecutori. Girandosi come un cervo inseguito, egli balzò con la velocità 
di una freccia al di là di un groviglio di lingue di fuoco, e attraversando 
illeso l'intera moltitudine, apparve dalla parte opposta della radura. 
 Anche qui fu raggiunto e circondato da alcuni tra i più maturi e astuti 
Uroni. Ancora fece un tentativo fra la folla, come a cercarvi riparo, poi 
seguirono alcuni minuti in cui Duncan credette che l'agile e coraggioso 
sconosciuto fosse perduto. Non si distingueva altro che uno scuro 
ammasso di forme umane, sballottate e aggrovigliate in un'enorme 
confusione. Armi, coltelli balenanti e mazze formidabili apparivano sopra 
le teste, ma i colpi erano evidentemente dati a caso. La terribile 
impressione era resa più intensa dai gridi laceranti delle donne e dalle 
feroci urla dei guerrieri. Di tanto in tanto Duncan scorgeva una figura 
leggera attraversare l'aria con un balzo disperato e sperava, più che non 
credesse, che il prigioniero riuscisse a mantenere il controllo della sua 
stupefacente forza e attività. 
 Improvvisamente quella massa indietreggiò e si avvicinò al luogo 
dove Duncan si trovava. La moltitudine che stava dietro spingeva in avanti 
le donne e i bambini e li fece cadere. Lo sconosciuto riapparve nella 
confusione. Nessuna forza umana, tuttavia, avrebbe potuto sopportare più 
a lungo una così dura prova. Il prigioniero pareva rendersene conto. 
Approfittando del momentaneo spiraglio, si spinse fuori dal gruppo dei 
guerrieri e fece un disperato e, parve a Duncan, estremo sforzo per 
raggiungere il bosco. Come consapevole che non c'era da temere nulla dal 
giovane soldato, il fuggiasco sfiorò quasi la sua persona nel salto. Un alto 
e robusto Urone che si era risparmiato le forze, lo inseguì da vicino e con 
un'arma alzata minacciava di colpire. Duncan spinse in avanti un piede: 
questo ostacolo precipitò il selvaggio a capofitto e pieno di rabbia, 
parecchi piedi oltre la vittima predestinata. Il pensiero non è più rapido del 
movimento col quale il fuggiasco approfittò del vantaggio: si girò, saettò 
come una meteora davanti a Duncan, e quando quest'ultimo si riebbe dalla 
sorpresa e si guardò attorno in cerca del prigioniero, lo vide 
tranquillamente appoggiato ad un piccolo palo dipinto che si trovava 
davanti alla porta della capanna principale. 
 Temendo che la parte che aveva avuto nella fuga gli fosse fatale, 
Duncan lasciò il luogo senza indugio. Seguì la folla che si avvicinava alle 
capanne, cupa e accigliata come ogni folla che sia stata delusa per una 
esecuzione mancata. La curiosità, o forse un sentimento migliore, lo spinse 
ad avvicinarsi allo sconosciuto. Lo trovò in piedi con un braccio attorno al 



palo protettore, col respiro affannoso e pesante per lo sforzo, ma sdegnoso 
di mostrare sia pure un solo segno di sofferenza. La sua persona era 
protetta da costumi immemorabili e sacri finché la tribù riunita in consiglio 
avesse deciso e segnato la sua sorte. Non era difficile tuttavia prevederne il 
responso, se qualche presagio poteva essere tratto dai sentimenti di coloro 
che affollavano il posto. 
 Non vi era insulto conosciuto nel vocabolario Urone che le donne 
deluse non rovesciassero in faccia allo straniero vittorioso. Esse 
schernivano i suoi sforzi e gli dicevano con amaro disprezzo che aveva 
piedi migliori delle mani, e che meritava di avere le ali, mentre non sapeva 
usare una freccia o un coltello. A tutto questo il prigioniero non 
rispondeva, ma si limitava a conservare un atteggiamento in cui la dignità 
era singolarmente mescolata al disprezzo. Esasperate tanto dalla 
padronanza di sé mostrata, quanto dalla sua fortuna, le parole divennero 
incomprensibili e furono accompagnate da gridi acuti e penetranti. Allora 
la scaltra donna che si era occupata del fuoco, si fece strada fra la folla e 
prese posto davanti al prigioniero. La sordida e vizza persona di questa 
vecchiaccia era tale da denotare in lei una furbizia più che umana. 
Gettandosi indietro il leggero vestito, ella protese il lungo braccio ossuto, 
in segno di derisione, e usando la lingua dei Lenape come la più 
comprensibile all'oggetto del suo scherno, cominciò ad alta voce: 
 «Guarda, Delaware!» disse facendogli schioccare le dita davanti al 
viso. «Il tuo popolo è una razza di donne e vi si addice di più la zappa del 
fucile. Le ragazze Uroni ti faranno delle sottane e noi ti troveremo un 
marito.» 
 Uno scoppio di risa selvagge fece seguito a questo attacco, durante il 
quale la dolce e musicale ilarità delle più giovani armonizzava stranamente 
con la voce fessa delle più vecchie e maligne compagne. Ma lo 
sconosciuto fu superiore a tutti questi sforzi. La sua testa rimase immobile, 
né egli tradì il minimo segno di accorgersi che c'era qualcuno, tranne 
quando il suo occhio altero si volgeva verso le scure forme dei guerrieri 
che camminavano sullo sfondo, silenziosi e cupi osservatori della scena. 
Infuriata per l'autocontrollo del prigioniero, la donna appoggiò le mani sui 
fianchi, e messasi in un atteggiamento di sfida, proruppe di nuovo in un 
torrente di parole tale che la nostra arte non sarebbe in grado di riprodurre 
adeguatamente sulla carta. Sprecava però il fiato, perché, sebbene 
eccellesse fra il suo popolo nell'arte dell'insulto, ella si abbandonò a una 



furia tale da farsi venire la bava alla bocca, senza riuscire a far vibrare un 
solo muscolo dell'immobile figura dello straniero. 
 L'effetto di questa indifferenza cominciò ad estendersi agli altri 
spettatori, e un ragazzotto, che stava appena uscendo dall'adolescenza per 
entrare nella virilità, diede man forte alla megera facendo roteare il 
tomahawk davanti alla vittima e aggiungendo le sue vuote vanterie al 
sarcasmo della donna. Allora il prigioniero girò il viso verso la luce e 
guardò l'adolescente dall'alto in basso con un'espressione che andava oltre 
lo stesso disprezzo. Subito dopo riprese il suo atteggiamento calmo 
appoggiandosi al palo. Ma il cambiamento di posizione aveva permesso a 
Duncan di scambiare un'occhiata con gli occhi fermi e penetranti di Uncas. 
 Col fiato mozzo dallo stupore e gravemente preoccupato per la 
situazione critica in cui si trovava l'amico, Heyward indietreggiò sotto 
quello sguardo, tremando al pensiero che la sua espressione potesse in 
qualche modo affrettare le sorti del prigioniero. Non c'era però alcun 
motivo immediato per un simile timore. Proprio allora un guerriero si fece 
strada fra la folla esasperata. Facendo spostare le donne e i bambini con 
gesti duri, egli prese Uncas per un braccio e lo condusse verso la porta 
della capanna del consiglio. Qui tutti i capi e molti dei guerrieri più 
eminenti lo seguirono, e fra essi l'inquieto Heyward trovò modo di entrare 
senza attirare pericolosamente l'attenzione su di sé. 
 Furono impiegati alcuni minuti per disporre i presenti secondo il 
rango e l'autorità che avevano nella tribù. Venne osservato un ordine molto 
simile a quello adottato nel colloquio precedente: i capi anziani superiori 
occuparono la stanza entro la potente luce di una torcia accecante, mentre i 
giovani di grado inferiore si disposero sullo sfondo, formando uno scuro 
contorno di visi bruni e marcati. Al centro della capanna, immediatamente 
in corrispondenza di un'apertura che lasciava intravedere la luce 
tremolante di due stelle, stava Uncas, calmo, eretto e padrone di sé. Il suo 
portamento altero e nobile non mancò di fare effetto sui suoi aguzzini che 
spesso volgevano lo sguardo verso di lui con occhi i quali, pur non 
perdendo nulla della ferocia delle loro intenzioni, tradivano chiaramente 
ammirazione per il coraggio dello sconosciuto. 
 Diverso era il caso dell'individuo che Duncan aveva notato a fianco 
dell'amico prima della disperata prova di velocità; costui invece di unirsi 
alla caccia, era rimasto durante tutto quel parapiglia come una statua 
acquattata, immagine della vergogna e del disonore. Benché nessuna mano 
si fosse tesa a salutarlo, né uno sguardo si fosse degnato di volgersi a 



guardare i suoi movimenti, anche lui era entrato nella stanza, come spinto 
da un fato ai cui decreti egli si sottometteva apparentemente senza 
ribellarsi. 
 Heyward approfittò della prima occasione che gli si presentò per 
guardarlo in viso, temendo in cuor suo di scoprire i lineamenti di qualcun 
altro di sua conoscenza; ma essi si rivelarono per quelli di uno sconosciuto 
e, cosa ancor più inesplicabile, egli portava tutti i segni distintivi di un 
guerriero Urone. Invece di mescolarsi alla sua tribù, costui si sedette in 
disparte, essere solitario nella moltitudine, mentre la sua persona si era 
rannicchiata in un atteggiamento vile, come ansioso di occupare il minimo 
spazio possibile. Quando ciascuno ebbe preso il posto che gli spettava e il 
silenzio regnò, il capo dai capelli grigi che abbiamo presentato al lettore, 
parlò ad alta voce nella lingua dei Lenni-Lenape. 
 «Delaware,» disse, «benché tu appartenga ad un popolo di 
donnicciole, hai dimostrato di essere un uomo. Ti darò del cibo, ma chi 
mangia con un Urone deve diventare suo amico. Riposa in pace fino al 
sorgere del sole, quando avremo emesso il nostro verdetto.» 
 «Sette giorni e sette notti d'estate ho digiunato per inseguire gli 
Uroni,» replicò freddamente Uncas. «I figli di Lenape sanno come 
percorrere un sentiero senza fermarsi a mangiare.» 
 «Due dei miei giovani sono sulle tracce del tuo compagno,» riprese 
l'altro senza aver l'aria di badare alla vanteria del prigioniero, «quando 
torneranno i nostri saggi ti diranno: vivi o muori.» 
 «Non ha orecchie un Urone?» esclamò Uncas sprezzante: «Per due 
volte da quando è vostro prigioniero il Delaware ha udito un fucile che 
conosce. I vostri giovani non torneranno mai!» 
 Una pausa torva seguì questa impudente affermazione. Duncan, che 
capì che il Mohicano alludeva al fatale fucile dell'esploratore, si protese in 
avanti, ansioso di osservare l'effetto prodotto sui vincitori. 
 Ma il capo si limitò a replicare semplicemente: «Se i Lenape sono 
così astuti, perché uno dei loro migliori guerrieri si trova qui?» 
 «Stava inseguendo un codardo in fuga ed è caduto in una trappola. 
Anche l'astuto castoro può essere preso.» 
 Mentre rispondeva Uncas puntava il dito verso l'Urone che era 
rimasto solo in disparte, senza però degnarsi di concedere altra attenzione 
ad un oggetto così vile. Le parone della risposta e l'atteggiamento di colui 
che aveva parlato, produssero una forte sensazione fra gli astanti. Tutti gli 
occhi si volsero torvi verso l'individuo indicato da quel semplice gesto, e 



un basso mormorio minaccioso passò fra la folla. I suoni sinistri 
raggiunsero l'esterno e poiché le donne e i bambini si accalcavano 
spingendo la folla, non rimaneva nemmeno uno spiraglio tra spalla e spalla 
che non fosse occupato dagli scuri lineamenti di qualche viso appassionato 
e curioso. 
 Nel frattempo i capi più anziani seduti al centro confabularono fra di 
loro con frasi brevi e smozzicate. Non una parola fu pronunciata che non si 
riferisse a ciò che aveva detto Uncas, nella forma più semplice e più 
energica. Di nuovo si ebbe una lunga pausa profondamente solenne. Tutti i 
presenti sapevano che questo era il segno premonitore di un grave e 
importante giudizio. Coloro che formavano il cerchio esterno stavano sulle 
punte dei piedi per guardare, e persino il colpevole dimenticò per un 
momento la propria vergogna in una emozione più profonda, ed espose i 
suoi lineamenti da vigliacco per gettare uno sguardo ansioso e preoccupato 
allo scuro gruppo dei capi. 
 Finalmente il silenzio fu rotto dal guerriero anziano tanto spesso 
menzionato. Egli si alzò da terra e dopo aver oltrepassata la forma rigida di 
Uncas, si mise in atteggiamento dignitoso davanti all'imputato. In quel 
momento quella vecchia scarna di cui abbiamo già parlato, si avvicinò al 
cerchio con un passo di danza lento e obliquo, reggendo una torcia e 
mormorando parole indistinte nelle quali poteva esservi una sorta di 
magia. Sebbene la sua presenza fosse un'intrusione, non fu notata. 
 Avvicinandosi a Uncas, ella tenne il tizzone ardente in modo che la 
sua rossa luce accecante lo investisse in pieno, così da rivelare anche la 
minima emozione del suo viso. Il Mohicano mantenne un atteggiamento 
fermo e altero e i suoi occhi, lungi dal degnarsi di incontrare lo sguardo 
indagatore di lei, fissarono lontano, come se trapassassero gli ostacoli che 
gli impedivano la vista e guardassero nel futuro. Soddisfatta dell'esame, lo 
lasciò con una leggera espressione di piacere e continuò per tentare lo 
stesso esperimento sul colpevole della sua tribù. 
 Il giovane Urone aveva le dipinture di guerra, e una piccola parte del 
suo corpo ben modellato era nascosto dagli abiti. Duncan si girò altrove 
inorridito quando vide che tutte le membra e ogni giuntura, messe in 
evidenza dalla luce della torcia, si contorcevano in una insopprimibile 
angoscia. Nel vedere quel triste spettacolo di vergogna, la donna stava per 
dare inizio ad un basso e lamentoso ululato, ma il capo tese una mano e la 
respinse gentilmente di lato. 



 «Canna-che-si-piega,» disse chiamando per nome il giovane 
imputato nella propria lingua, «benché il Grande Spirito ti abbia fatto 
piacevole a vedersi, sarebbe meglio che tu non fossi mai nato. La tua 
lingua è chiassosa nel villaggio, ma tace in battaglia. Nessuno dei miei 
giovani colpisce il palo di guerra più energicamente di te, ma nessuno più 
lievemente colpisce gli Yangee. Il nemico conosce la forma della tua 
schiena, ma non ha mai visto il colore dei tuoi occhi. Tre volte ti hanno 
chiamato e per tre volte non hai risposto. Il tuo nome non sarà mai più 
pronunciato nella tua tribù... è già dimenticato.» 
 Mentre il capo pronunciava lentamente queste parole, facendo delle 
solenni pause ad ogni frase, l'imputato alzò il viso in segno di deferenza 
per il rango e l'età dell'altro. Vergogna, orrore e orgoglio si agitavano nei 
suoi lineamenti. Gli occhi, contratti da una profonda angoscia, guardavano 
incerti le persone di coloro le cui parole definivano la sua reputazione. Si 
alzò, e denudandosi il petto guardò fermamente il coltello affilato e 
luccicante che il giudice inesorabile aveva già sollevato. Mentre l'arma gli 
trapassava lentamente il cuore, egli ebbe persino un sorriso, come contento 
di aver trovato la morte meno spaventosa di come se l'era immaginata, poi 
cadde pesantemente bocconi, ai piedi della rigida e inflessibile forma di 
Uncas. 
 La donna diede un alto e lamentoso grido, gettò a terra la torcia e 
tutto fu immerso nel buio. Gli spettatori uscirono lentamente dalla 
capanna, frementi come spiriti inquieti; Duncan pensò di essere rimasto 
solo col corpo ancora palpitante della vittima di un giudizio Indiano. 
 
XXIV 
 
 
 Così parlò il saggio: che i re senza indugio 
 sciolgano il consiglio, e i capi obbediscano. 
 L'«Iliade» di Pope 
  
 Un solo istante bastò a Duncan per rendersi conto che si sbagliava. 
Una mano gli premette con forza il braccio e Uncas a bassa voce gli 
mormorò alle orecchie: 
 «Gli Uroni sono cani. La vista del sangue di un codardo non deve 
mai far tremare un guerriero. Testa grigia e il Sagamore sono in salvo e il 



fucile di Occhio di Falco non dorme. Andate... Uncas e ‹Mano Aperta› ora 
non si conoscono. Basta.» 
 Heyward avrebbe volentieri udito qualcosa di più, ma l'amico lo 
spinse gentilmente verso la porta e lo avvertì del pericolo che avrebbe 
accompagnato la scoperta della loro relazione. Lentamente e con riluttanza 
lasciò la capanna e si mescolò alla folla che indugiava lì vicino. I fuochi 
morenti nella radura gettavano una luce confusa ed incerta sulle figure 
scure che camminavano silenziosamente avanti e indietro; a tratti un 
bagliore più luminoso del solito guizzava nella capanna e mostrava la 
figura di Uncas, sempre in atteggiamento altero, vicino al cadavere 
dell'Urone. 
 Un gruppetto di guerrieri entrò ancora nella stanza, e uscendo portò 
le spoglie nei boschi adiacenti. Dopo questa conclusione della scena, 
Duncan vagabondò fra le capanne, senza che nessuno gli facesse domande 
o lo notasse, alla ricerca di qualche traccia di colei per il cui bene si era 
esposto a tanto pericolo. Dato l'attuale umore della tribù, sarebbe stato 
facile fuggire e raggiungere i compagni se tale desiderio gli si fosse 
presentato alla mente. Ma oltre all'incessante preoccupazione per Alice, il 
più recente, anche se più debole, interesse per la sorte di Uncas contribuì a 
incatenarlo a quel luogo. Perciò continuò a vagare di capanna in capanna, 
guardando in ciascuna ma solo per trarne altre delusioni, finché ebbe fatto 
in tal modo l'intero giro del villaggio. Abbandonando un tipo di ricerca che 
si era dimostrata così inutile, volse i suoi passi verso la capanna del 
consiglio, deciso a cercare David per fargli domande e metter fine ai suoi 
dubbi. 
 Raggiungendo la costruzione che si era dimostrata sia la sede del 
giudizio che il luogo di esecuzione, il giovane vide che l'eccitazione si era 
già placata. I guerrieri si erano riuniti ancora, e ora fumavano tranquilli 
mentre conversavano con serietà sui principali incidenti della loro recente 
spedizione alle sorgenti dell'Horican. Il ritorno di Duncan avrebbe dovuto 
probabilmente ricordare loro la sua persona e le circostanze sospette della 
sua visita, invece non causò nessuna visibile sensazione. Fino a quel 
momento la terribile scena che si era appena svolta si era dimostrata 
favorevole ai suoi scopi, e gli bastarono le sue sensazioni a suggerirgli di 
usare l'espediente di approfittare di un vantaggio così inaspettato. 
 Senza aver l'aria di esitare, egli entrò nella capanna, e prese posto con 
una solennità che si accordava mirabilmente col comportamento dei suoi 
ospiti. Un'occhiata rapida ma indagatrice gli bastò per capire che, benché 



Uncas si trovasse ancora dove lo aveva lasciato, David non era riapparso. 
Ad Uncas non era stata imposta altra restrizione che lo sguardo vigile di un 
giovane Urone che si era messo vicino a lui, ma un guerriero armato era 
appoggiato al palo che formava un lato dell'angusta porta. Sotto ogni altro 
riguardo il prigioniero sembrava libero, tuttavia era escluso da ogni 
partecipazione al discorso e aveva molto più l'aria di una statua ben 
modellata che di un uomo vivo e dotato di volontà. 
 Heyward era stato troppo di recente testimone di uno spaventoso 
esempio della pronta punizione del popolo nelle cui mani era caduto, per 
rischiare di esporsi con audacia inopportuna. Egli avrebbe di lunga 
preferito il silenzio e la meditazione alla parola, in un momento in cui la 
scoperta della sua vera condizione gli sarebbe stata istantaneamente fatale. 
Sfortunatamente per queste prudenti decisioni, i suoi ospiti sembravano 
disposti altrimenti. Aveva da poco preso posto, tenendosi prudentemente 
nell'ombra, quando un altro dei guerrieri più vecchi che parlava francese 
gli si rivolse: 
 «Il mio padre canadese non dimentica i suoi figli,» disse il capo, «lo 
ringrazio. Uno spirito maligno vive nella moglie di uno dei miei giovani. 
Può l'abile straniero spaventarlo e mandarlo via?» 
 Heyward aveva qualche rudimento della pantomima che si svolge fra 
gli indiani nei casi di queste pretese visite. Egli vide in un batter d'occhio 
che quella circostanza avrebbe potuto essere incoraggiata per appoggiare i 
suoi scopi. Perciò sarebbe stato difficile in quel momento fare una 
proposta più soddisfacente per lui. Consapevole quindi della necessità di 
conservare la dignità del suo personaggio immaginario, controllò i suoi 
sentimenti e rispose con l'aria misteriosa adatta al caso: 
 «Gli spiriti sono diversi fra loro: alcuni si sottomettono al potere 
della saggezza, mentre altri sono troppo forti.» 
 «Il mio fratello è un gran dottore,» disse l'astuto selvaggio, 
«proverà?» 
 Un gesto di assenso fu la risposta. L'Urone si accontentò di quella 
assicurazione, e riprendendo la pipa aspettò il momento adatto per 
muoversi. L'impaziente Duncan, esecrando dentro di sé i freddi costumi 
dei selvaggi che richiedevano di sacrificarsi alle apparenze, si limitò ad 
assumere un'aria di indifferenza, uguale a quella mantenuta dal capo che 
era, a dire il vero, un parente stretto della donna spiritata. I minuti 
trascorrevano lentamente, e quando l'Urone mise da parte la pipa e si 
chiuse l'abito sul petto come stesse per fare strada verso la capanna della 



malata, parve all'audace praticone che fosse passata un'ora. Proprio allora 
un guerriero dalla corporatura possente ostruì la porta, e camminando 
silenziosamente in mezzo al gruppo attento, si sedette ad una estremità del 
basso mucchio di ramoscelli che faceva da sedile a Duncan. Questi gettò 
un'occhiata contrariata al vicino e si sentì accapponare la pelle dall'orrore 
quando si accorse di trovarsi in immediato contatto con Magua. 
 Il ritorno di questo astuto e temuto capo ritardò la partenza degli 
Uroni. Parecchie pipe che erano state spente furono riaccese, mentre il 
nuovo venuto, senza proferire una parola, sfilò il tomahawk dalla cintura, e 
riempiendo il camino della pipa fino all'orlo, cominciò ad aspirare i vapori 
del tabacco attraverso la cannuccia, con la stessa indifferenza che avrebbe 
avuto se non fosse stato assente due interminabili giorni per una lunga e 
faticosa caccia. In tal modo passarono circa dieci minuti che a Duncan 
parvero altrettanti anni; e i guerrieri furono completamente avvolti da una 
bianca nube di fumo prima che qualcuno di loro parlasse. 
 «Benvenuto!» esclamò uno alla fine. «Il mio amico ha trovato 
l'alce?» 
 «Il giovane barcolla sotto il fardello,» replicò Magua. «Mandate 
Canna-che-si-piega sul sentiero di caccia, egli lo incontrerà.» 
 Un silenzio profondo e terribile seguì la pronuncia del nome proibito. 
Ogni pipa cadde dalle labbra di colui che la stava fumando come se tutti 
avessero aspirato un'impurità nello stesso istante. Il fumo avvolse le teste 
in piccole volute, e arricciandosi in strette spirali, salì rapido verso 
l'apertura del tetto della capanna, lasciando l'aria pura al di sotto, e gli scuri 
visi chiaramente visibili. Gli sguardi della maggior parte dei guerrieri 
erano fissi al suolo, anche se alcuni dei più giovani e meno rispettabili 
della compagnia facevano roteare le loro vivide pupille lucenti in direzione 
di un selvaggio dalla testa canuta che sedeva fra due dei più venerati capi 
della tribù. Non c'era niente nell'aspetto o nell'abbigliamento di questo 
indiano che sembrasse conferirgli distinzione. Il suo atteggiamento infatti, 
era umile e non orgoglioso come quello che di solito hanno gli indigeni; i 
vestiti erano gli stessi indossati dagli uomini comuni della tribù. Il suo 
sguardo, come quello di coloro che lo circondavano, rimase fisso al suolo 
per più di un minuto, ma lanciando finalmente un'occhiata furtiva, si 
accorse che stava diventando oggetto dell'attenzione generale. Poi si alzò e 
levò la voce nel silenzio generale. 
 «Era falso,» disse. «Io non avevo figli. Colui al quale veniva 
attribuito questo nome è dimenticato; il suo sangue era pallido e non 



proveniva dalle vene di un Urone. Il Grande Spirito ha detto che la 
famiglia degli Wiss-en-Tush doveva finire; felice colui che sa che il male 
della sua razza muore con lui. Ho finito.» 
 L'oratore, che era il padre del giovane codardo, guardò da ogni parte, 
come per cercare approvazione per il suo stoicismo negli occhi degli 
astanti. Ma i rigidi costumi del suo popolo avevano inferto una prova 
troppo dura al debole vecchio. L'espressione dei suoi occhi smentiva quel 
linguaggio figurato e superbo, mentre ogni muscolo del suo viso rugoso si 
contaeva per l'angoscia. Restando in piedi per un solo minuto per godere 
dell'amaro trionfo, egli si voltò, come soccombesse sotto gli sguardi degli 
uomini, poi celando il viso nella coperta, si allontanò dalla capanna col 
passo silenzioso degli indiani, cercando nell'intimità della sua dimora il 
conforto di una come lui: vecchia, sconsolata e senza figli. 
 Gli indiani, che credono nella trasmissione ereditaria delle virtù e dei 
difetti del carattere, lo lasciarono andare in silenzio. Poi, con una nobiltà di 
modi che molti in società più civili dovrebbero emulare con vantaggio, uno 
dei capi sottrasse l'attenzione dei giovani dalla debolezza di cui erano 
appena stati testimoni, rivolgendosi cortesemente a Magua, in quanto 
nuovo venuto: 
 «I Delaware sono stati come orsi attorno all'alveare e hanno 
gironzolato intorno al mio villaggio. Ma chi ha mai trovato un Urone 
addormentato?» 
 Il buio di una nube incombente che precede lo scoppio di un tuono 
non potrebbe essere più fitto del cipiglio di Magua quando esclamò: 
 «I Delaware dei laghi?» 
 «No, quelli che portano le sottane come le donne sul loro fiume. Uno 
di loro è passato dalla tribù.» 
 «I miei giovani hanno preso la sua cotenna?» 
 «Ha buone gambe, benché il suo braccio sia più adatto alla zappa che 
al tomahawk,» replicò l'altro indicando la forma immobile di Uncas. 
 Invece di mostrare curiosità da donnicciola riempiendosi gli occhi 
della vista del prigioniero di un popolo che notoriamente egli aveva tante 
ragioni di odiare, Magua continuò a fumare con l'aria meditabonda che di 
solito assumeva quando non c'era immediato bisogno della sua eloquenza. 
Sebbene segretamente stupito dei fatti appresi attraverso il discorso 
dell'anziano padre, egli non si degnò di fare domande, riservandosi di farne 
in un momento più adatto. Soltanto dopo un intervallo sufficiente scosse le 
ceneri dalla pipa, si rimise il tomahawk, allacciò la cintura e si alzò, 



gettando per la prima volta un'occhiata in direzione del prigioniero che si 
trovava dietro di lui. 
 Uncas, cauto anche se apparentemente distratto, intravide il 
movimento e, girandosi improvvisamente verso la luce, incontrò il suo 
sguardo. Quasi per un minuto questi due audaci e indomiti spiriti si 
guardarono fieramente negli occhi, senza che nessuno dei due rivelasse 
turbamento davanti al feroce sguardo che incontrava. Il corpo di Uncas si 
tese, le sue narici si dilatarono come quelle di una tigre alle strette, ma la 
sua posizione era così rigida e inflessibile che era facile, con l'aiuto 
dell'immaginazione, crederlo una statua squisita e perfetta del Dio della 
guerra della sua tribù. I tratti frementi del viso di Magua si mostrarono più 
arrendevoli: il suo viso perse poco a poco l'espressione di sfida per 
assumere quella di una gioia feroce, traendo il respiro dal profondo del 
petto, pronunciò ad alta voce il nome formidabile di: «Le Cerf Agile!» 
 Tutti i guerrieri balzarono in piedi nell'udire il noto nome, e vi fu un 
breve momento in cui l'impassibile fermezza degli indigeni fu 
completamente vinta dalla sorpresa. Il nome odiato e rispettato venne 
ripetuto come da una sola voce, e il suono superò i limiti della capanna. Le 
donne e i bambini che indugiavano lì intorno colsero l'eco di quel suono, 
che venne seguito da un acuto e lamentoso ululato. L'eco di quest'ultimo 
non era ancora spenta, che la sensazione fra gli uomini si era placata. Tutti 
i presenti si sedettero come vergognosi della loro impulsività, ma per molti 
minuti ancora i loro occhi eloquenti si volsero verso il prigioniero per 
esaminare con curiosità un guerriero che così spesso aveva dato prova del 
suo valore con i migliori e più coraggiosi guerrieri del loro popolo. Uncas 
si rallegrò del vantaggio, ma si limitò a rivelare il proprio trionfo con un 
vago sorriso, segno di disprezzo di tutti i tempi e presso tutti i popoli. 
 Magua colse quell'espressione, alzò un braccio e lo agitò davanti al 
prigioniero, i leggeri ciondoli d'argento tintinnarono col fremere dell'arto, 
mentre in tono vendicativo esclamava: «Mohicano, tu morirai!» 
 «Le acque curative non riporteranno mai in vita gli Uroni morti» 
replicò Uncas nella lingua musicale dei Delaware. «Il fiume precipitoso 
lava le loro ossa, i loro uomini sono squaw, le loro donne civette. Va, 
chiama a raccolta i cani Uroni, che possano vedere un guerriero. Le mie 
narici sono offese, esse sentono l'odore del sangue di un codardo.» 
 Quest'ultima allusione colpì a fondo e infiammò gli animi. Molti 
Uroni comprendevano la lingua straniera parlata dal prigioniero, e tra 
questi Magua. Questo astuto selvaggio vide il suo vantaggio e subito ne 



approfittò. Facendo cadere dalle spalle la leggera veste di pelle, egli 
allungò un braccio e diede il via al prorompere della sua pericolosa e 
sottile eloquenza. Benché l'influenza di Magua sul suo popolo fosse stata 
danneggiata dalle sue temporanee debolezze e dal suo abbandono della 
tribù, il coraggio e la fama di oratore che possedeva erano innegabili. Egli 
non parlava mai senza uditori e raramente senza persuadere qualcuno alle 
sue idee. In quell'occasione il suo potere era aumentato dalla sete di 
vendetta. 
 Egli raccontò ancora gli eventi dell'attacco di Glenn, la morte del suo 
compagno e la fuga dei loro più terribili nemici. Poi descrisse la natura e la 
posizione della montagna dove aveva condotto i prigionieri che erano 
caduti nelle sue mani. Non fece cenno però alle sue intenzioni nei riguardi 
delle ragazze e della sua frustrata malignità, ma passò a parlare dell'attacco 
di sorpresa da parte della ‹Longue Carabine› e della fatale conclusione che 
ne seguì. A questo punto fece una pausa e si guardò attorno, fingendo 
venerazione per i morti, ma in realtà, per controllare l'effetto di questa 
narrazione introduttiva. Come al solito tutti gli occhi erano fissi su di lui. 
Ogni figura scura sembrava una statua vivente, tanta era l'immobilità e 
intensa l'attenzione di ciascuno. 
 Poi Magua abbassò la voce, che fino a quel momento era stata chiara 
forte e alta, e accennò ai meriti dei morti. Nessuna qualità che potesse 
avere un effetto sulla sensibilità di un indiano sfuggì al suo spirito di 
osservazione. L'uno non era mai stato visto andare a caccia invano, l'altro 
era stato instancabile nell'inseguire i nemici. Questo era coraggioso, quello 
generoso. In breve egli manovrò le sue allusioni in modo tale che in un 
popolo composto da così poche famiglie, di volta in volta trovò modo di 
toccare ogni corda che avesse un petto in cui vibrare. 
 «Le ossa dei miei giovani,» concluse, «si trovano nel cimitero degli 
Uroni? Sapete che non lo sono. I loro spiriti sono andati verso il sole che 
tramonta e stanno già attraversando le grandi acque per raggiungere i felici 
terreni di caccia. Ma se ne sono andati senza cibo, senza fucile o coltello, 
senza mocassini, nudi e poveri come quando nacquero. Deve essere così? 
Devono le loro anime entrare nella terra dei giusti come fossero Irochesi 
affamati o vili Delaware, o devono incontrare i loro amici con le armi in 
pugno e abiti sulle spalle? E i nostri padri, cosa penseranno che sia 
diventata la tribù degli Wyandots. Essi guarderanno torvi i loro figli e 
diranno: ‹Via! Un Chippewa è venuto qui col nome di Urone›. Fratelli, non 
dobbiamo dimenticare i morti, un pellerossa non dimentica mai. Noi 



caricheremo le spalle di questo Mohicano finché vacillerà sotto il nostro 
peso e lo manderemo a seguire i miei giovani. Essi ci chiamano in aiuto, 
benché le nostre orecchie siano sorde, e dicono: non dimenticateci. 
Quando vedranno lo spirito di questo Mohicano affaticarsi dietro di loro 
col suo fardello, essi sapranno che pensiamo a loro. Poi proseguiranno 
felici e i nostri figli diranno: i nostri padri si sono comportati così con gli 
amici, noi dobbiamo fare altrettanto. Cos'è uno yankee? Ne abbiamo uccisi 
molti, ma la terra è ancora chiara. Una macchia sul nome di un Urone può 
essere cancellata solo dal sangue che proviene dalle vene di un indiano. 
Che questo Delaware muoia.» 
 L'effetto di questa arringa, pronunciata con linguaggio concitato e 
con l'enfasi di un oratore Urone, fu evidente. Magua aveva così sottilmente 
mescolato le inclinazioni naturali con la superstizione religiosa dei suoi 
ascoltatori, che le loro menti, già preparate dai costumi a sacrificare una 
vittima ai Mani dei compagni, abbandonarono ogni traccia di umanità per 
il desiderio di vendetta. Un guerriero in particolare, un uomo dall'aspetto 
selvaggio e feroce, si era distinto per l'attenzione prestata alle parole 
dell'oratore. Il suo viso mutava via via che le parole suscitavano in lui 
un'emozione, finché si fissò in un'espressione di malvagia mortale. 
 Quando Magua ebbe finito costui si alzò emettendo un grido 
demoniaco, e la sua piccola ascia lucente fu vista balenare alla luce della 
torcia mentre la faceva roteare sulla sua testa. Il gesto e il grido furono 
troppo fulminei per poter fermare con le parole questi propositi sanguinosi. 
Parve che un raggio luminoso fosse scagliato dalla sua mano che fu 
attraversata nello stesso istante da una linea scura e forte. Il primo era il 
tomahawk che passava, la seconda era il braccio di Magua che si era 
proteso in avanti per deviare quella mira. Il rapido e pronto gesto del capo 
non giunse completamente in ritardo. L'arma affilata tranciò la piuma di 
guerra dal ciuffo di Uncas e attraversò la sottile parete della capanna come 
fosse lanciata da qualche macchina formidabile. 
 Duncan, che aveva visto il gesto minaccioso, balzò in piedi col cuore 
in gola, colmo delle più generose intenzioni di aiutare l'amico. Un'occhiata 
gli disse che il colpo non era andato a segno e il terrore divenne 
ammirazione. Uncas era immobile e guardava negli occhi il nemico con 
lineamenti che parevano superiori all'emozione. Il marmo non potrebbe 
essere più freddo, più calmo, o più fermo del viso che egli volse a questo 
improvviso attacco vendicativo. Poi, come commiserando una mancanza 



di abilità che era stata la sua fortuna, egli sorrise e mormorò alcune parole 
sprezzanti nella sua lingua. 
 «No!» esclamò Magua dopo essersi assicurato la salvezza del 
prigioniero. «Il sole deve splendere sulla sua vergogna, le donne devono 
veder tremare la sua carne, o la nostra vendetta sarà come un gioco da 
ragazzi. Andate! Portatelo dove regna il silenzio; vediamo se un Delaware 
può dormire la notte e morire il mattino.» 
 I giovani che avevano l'incarico di sorvegliare il prigioniero, gli 
legarono le braccia con lacci di corteccia e lo condussero fuori dalla 
capanna in un profondo e sinistro silenzio. Soltanto quando la figura di 
Uncas fu sulla soglia, il suo passo fermo esitò. Qui si volse, e nell'altero 
sguardo che gettò all'intera cerchia dei nemici, Duncan colse 
un'espressione in cui vide con sollievo che la speranza non aveva ancora 
completamente abbandonato l'amico. Quanto a Magua, o era soddisfatto 
del successo, o era troppo occupato dai suoi segreti propositi per fare altre 
domande. Scuotendo il mantello e ripiegandoselo sul petto, anch'egli lasciò 
la capanna senza toccare un argomento che avrebbe potuto essere fatale 
all'individuo che gli stava al fianco. Nonostante il suo crescente rancore, la 
sua innata fermezza e la sua ansia per la sorte di Uncas, Heyward si sentì 
sensibilmente sollevato dall'assenza di un nemico così pericoloso ed 
astuto. 
 L'eccitazione prodotta dal discorso poco a poco si placò. I guerrieri 
ripresero i loro posti, e nubi di fumo tornarono a riempire la capanna. Per 
quasi mezz'ora non una sillaba fu pronunciata e a mala pena fu lanciato 
qualche sguardo obliquo; infatti un silenzio solenne e meditabondo 
seguiva di solito ogni scena di violenza e di agitazione tra quegli esseri che 
erano nello stesso tempo tanto impetuosi e tanto riservati. 
 Quando il capo che aveva sollecitato l'aiuto di Duncan ebbe finita la 
sua pipa, finalmente si mosse, questa volta con successo, per lasciare la 
capanna. Il cenno di un solo dito fu l'invito che fece al finto dottore di 
seguirlo; passando fra le nubi di fumo Duncan fu lieto, per più di una 
ragione, di poter finalmente respirare l'aria pura di una rinfrescante sera 
d'estate. 
 Invece di seguire la strada fra le capanne in cui Heyward aveva già 
fatto la sua infruttuosa ricerca, il suo compagno svoltò, e si incamminò 
verso le falde di una montagna adiacente che sovrastava il villaggio 
provvisorio. Un boschetto di cespugli orlava la sua base e divenne 
necessario procedere per un sentiero tortuoso e stretto. I ragazzi avevano 



ripreso a giocare nella radura e stavano mimando una caccia al palo fra di 
loro. Per rendere il gioco più vicino possibile alla realtà, uno dei più audaci 
fra loro aveva portato alcuni tizzoni nei mucchi di rami che non erano stati 
bruciati. La fiamma di uno di questi fuochi illuminò il cammino del capo e 
di Duncan conferendo un carattere più selvaggio alla rozza scena. A poca 
distanza da una roccia nuda, proprio di fronte ad essa, entrarono in una 
radura erbosa che si prepararono ad attraversare. In quel momento il fuoco 
venne maggiormente alimentato e la sua potente luce giunse fino a quel 
luogo lontano. Essa colpì la bianca superficie della montagna e fu respinta 
in basso ad illuminare uno scuro essere dall'aspetto misterioso che sorse 
inaspettatamente sul loro cammino. 
 L'indiano si fermò come dubbioso se procedere o no, e lasciò che il 
compagno gli si avvicinasse. Una grande pupilla nera, che in un primo 
momento era sembrata immobile, cominciò a muoversi in un modo per 
Duncan inesplicabile. Di nuovo il fuoco si alzò e il suo bagliore investì 
l'oggetto rendendolo più distinto, Allora anche Duncan lo riconobbe 
dall'atteggiamento irrequieto e barcollante, che manteneva la parte 
superiore del suo corpo in continuo movimento. L'animale apparve seduto: 
si trattava di un orso. Benché brontolasse forte e minaccioso e vi fossero 
momenti in cui si vedevano brillare le sue pupille, esso non dava altri segni 
di ostilità. L'Urone, alla fine sembrò rassicurato che le intenzioni di questo 
singolare intruso erano pacifiche, perché dopo averlo esaminato con 
attenzione, continuò tranquillamente il cammino. 
 Duncan, il quale sapeva che l'animale era spesso addomesticato fra 
gli indiani, seguì l'esempio del compagno, credendo che qualche favorito 
della tribù fosse entrato nella macchia in cerca di cibo. Essi gli passarono 
davanti senza essere molestati. Benché obbligato a camminare quasi a 
contatto del mostro, l'Urone, che in un primo momento aveva in modo 
tanto cauto esaminato lo strano visitatore, ora si limitò a procedere senza 
perdere altro tempo; Heyward invece era incapace di trattenersi dal volgere 
indietro gli occhi come precauzione contro attacchi alle spalle. La sua 
inquietudine non diminuì affatto quando scorse la bestia dondolare lungo il 
loro cammino e seguire i loro passi. Avrebbe voluto parlare, ma l'indiano 
in quel momento spinse una porta di corteccia ed entrò in una caverna nel 
cuore della montagna. 
 Approfittando di un così facile modo di ritirata, Duncan lo seguì, e 
stava chiudendo con sollievo il leggero riparo dell'entrata quando sentì che 
gli veniva strappato di mano dalla bestia la cui sagoma pelosa ostruì subito 



il passaggio. Ora si trovavano in una galleria stretta e lunga, in un 
crepaccio fra le rocce da cui era impossibile ritirarsi senza trovarsi faccia a 
faccia con l'animale. Facendo del suo meglio in quella situazione, il 
giovane proseguì mantenendosi il più vicino possibile alla guida. L'orso 
brontolava spesso dietro di lui e una volta o due le sue enormi zampe 
arrivarono fino alla persona di Heyward, come volessero impedirgli di 
continuare. 
 Sarebbe difficile giudicare per quanto tempo i nervi di Heyward 
avrebbero retto questa incredibile situazione, dal momento che ne fu presto 
sollevato. 
 Una luce fioca era costantemente davanti a loro, e ora erano arrivati 
al punto donde proveniva. Una vasta cavità della roccia era stata 
rozzamente adattata alle necessità di molte stanze. Le suddivisioni erano 
semplici ma ingegnose essendo composte di pietra, ramoscelli e corteccia 
mescolati assieme. Delle aperture sulla volta lasciavano entrare la luce del 
giorno, mentre di notte fuochi e torce facevano le veci del sole. Qui dentro 
gli Uroni avevano portato la maggior parte dei loro averi, in particolare 
quelli che appartenevano al popolo; e qui, come si poteva constatare, 
l'inferma che era creduta vittima di un potere soprannaturale, era stata 
trasportata ritenendo che colui che la tormentava avrebbe trovato maggiore 
difficoltà ad assalirla attraverso quei muri di pietra piuttosto che attraverso 
i ripari di foglie delle capanne. La prima stanza in cui Duncan e la guida 
entrarono era dedicata esclusivamente alla sua sistemazione. la guida si 
avvicinò alla donna che era circondata da altre in mezzo alle quali 
Heyward vide con sorpresa che si trovava l'amico perduto, David. 
 Una sola occhiata fu sufficiente al finto praticone per comprendere 
che la malata si trovava in uno stato di gran lunga al di là delle sue 
possibilità di cura. Essa giaceva in una sorta di paralisi, indifferente agli 
oggetti che si affollavano sotto il suo sguardo, e fortunatamente insensibile 
ad ogni sofferenza. Heyward si guardava bene dal dispiacersi del fatto che 
la sua pantomina dovesse svolgersi nei confronti di un essere così malato 
da non avere interesse nel suo successo o nel suo insuccesso. Il leggero 
scrupolo di coscienza provocato dall'inganno si placò in lui 
immediatamente, e si accingeva a raccogliere le idee per recitare la parte 
con spirito acconcio, quando si accorse di stare per essere preceduto da un 
tentativo di provare il potere della musica. 
 Gamut, che quando entrarono i visitatori era pronto a riversare il suo 
spirito nel canto, dopo aver indugiato un momento, trasse un accordo dal 



suo strumento e cominciò un inno che avrebbe operato un miracolo se 
l'efficacia della fede avesse potuto bastare. Gli fu permesso di continuare 
fino alla fine perché gli indiani rispettavano la sua supposta insania, e 
Duncan fu troppo felice dell'indugio per azzardare la minima interruzione. 
Mentre le cadenze finali della melodia giungevano alle sue orecchie, egli 
sussultò nel sentirle ripetere dietro di lui in una voce mezzo umana e 
mezzo sepolcrale. Guardandosi attorno scorse l'irsuto mostro seduto 
nell'ombra in fondo alla caverna di dove, mentre dondolava il corpo 
irrequieto nel modo incerto caratteristico dell'animale, ripeteva, in una 
specie di basso brontolio, suoni, se non parole, che avevano una vaga 
rassomiglianza con quelle della melodia del cantore. 
 L'effetto che un'eco così strana ebbe su David può essere più 
facilmente immaginato che descritto. Egli spalancò gli occhi come non 
credesse a ciò che vedevano e ammutolì per il soverchio stupore. Un piano 
prestabilito, secondo il quale doveva riferire una comunicazione 
importante a Heyward, gli tornò alla mente a causa di un'emozione che 
somigliava molto da vicino alla paura, ma che ora egli era felice di 
interpretare come ammirazione. Sotto la sua influenza esclamò ad alta 
voce: «Ella vi aspetta ed è vicina» e lasciò precipitosamente la caverna. 
 
XXV 
 
 
 Snug - Ce l'hai la parte del leone scritta? 
 Se sì ti prego di darmela 
 perché sono lento a imparare. 
 Quince - Puoi improvvisarla, si tratta solo di ruggire. 
 Sogno di una notte di mezza estate 
  
 Qualcosa di stranamente ridicolo si mescolò alla solennità di questa 
scena. La bestia continuava i suoi movimenti barcollanti e apparentemente 
incessanti, benché i suoi buffi tentativi di imitare le melodia di David 
fossero cessati nel momento in cui questi abbandonò il campo. Le parole 
di Gamut erano state espresse, come abbiamo visto, nella sua lingua 
nativa, e a Duncan sembrarono cariche di qualche significato nascosto, 
benché nulla di evidente lo aiutasse a scoprire l'oggetto di quella allusione. 
 Ogni congettura sull'argomento dovette rapidamente aver termine 
quando il capo si avvicinò al letto della malata e mandò via con un cenno 



le donne che si erano là raccolte per assistere allo spettacolo di abilità dello 
straniero. Egli fu anche se di malavoglia obbedito; e quando la cupa eco 
della porta che si richiudeva sul fondo cessò di risuonare nella galleria 
naturale egli, indicando la figlia priva di sensi, disse: «È ora che il mio 
fratello mostri il suo potere.» 
 Così, inesorabilmente chiamato ad esercitare le funzioni del finto 
personaggio che aveva assunto, Heyward temette che un minimo indugio 
potesse dimostrarsi pericoloso. Tentando allora di raccogliere le idee, si 
preparò a rappresentare quelle specie di incantesimi e di riti grotteschi 
sotto i quali gli stregoni indiani solgono nascondere la loro ignoranza e la 
loro impotenza. È assai probabile che col disordine in cui si trovavano i 
suoi pensieri, egli avrebbe dato luogo a qualche sospetto, o addirittura 
sarebbe incorso in qualche errore fatale, se il tentativo che si apprestava a 
compiere non fosse stato interrotto da un feroce brontolio del quadrupede. 
Per tre volte ricominciò e altrettante volte incontrò la stessa inspiegabile 
opposizione, ed ogni interruzione era più rabbiosa e minacciosa della 
prima. 
 «Gli astuti sono gelosi» disse l'Urone. «Io vado. Fratello, questa 
donna è la moglie di uno dei miei giovani più coraggiosi, trattala bene. 
Buono!» aggiunse rivolto alla bestia irrequieta perché stesse tranquilla. «Io 
vado.» 
 Il capo fece ciò che aveva detto e Duncan si trovò solo in quel luogo 
selvaggio e desolato, con l'inguaribile inferma e il feroce e pericoloso 
animale. La bestia seguì i movimenti dell'indiano e con quell'aria furbesca 
che è caratteristica degli orsi, finché un'altra eco annunciò che anche 
l'indiano aveva lasciato la caverna; allora l'orso si girò e si avvicinò 
dondolando a Duncan, davanti al quale si sedette nel suo atteggiamento 
naturale, eretto come quello di un uomo. 
 Il giovane si guardò attorno alla ricerca di qualche arma con la quale 
avrebbe potuto resistere all'attacco che ora seriamente temeva. Sembrava 
tuttavia che l'umore dell'animale fosse cambiato improvvisamente. Invece 
di continuare a brontolare nervosamente o manifestare altri segni di 
collera, tutto il suo corpo irsuto si scosse violentemente, come agitato da 
qualche strana convulsione interna. Gli enormi e goffi artigli strusciavano 
stupidamente il muso digrignato e, mentre Heyward teneva gli occhi fissi 
ai suoi movimenti con sospettosa attenzione, l'orribile testa cadde da un 
lato e al suo posto apparve l'onesto e risoluto viso dell'esploratore che si 
abbandonava dal profondo del cuore alla sua caratteristica risata. 



 «St!» disse il prudente uomo dei boschi interrompendo 
l'esclamazione di sorpresa di Heyward. «Quelle canaglie sono nei paraggi 
e ogni suono che non appartenga alle arti magiche li farebbe tornare qui 
come un sol uomo.» «Ditemi cosa significa questa mascherata e perché 
avete tentato un'avventura così disperata?» 
 «Eh! Il caso ha spesso la meglio sulla regione e sui piani,» replicò 
l'esploratore. «Ma poiché una storia deve sempre essere raccontata 
dall'inizio, vi dirò tutto con ordine. Dopo che ci siamo separati, ho messo il 
comandante e il Sagamore in una vecchia costruzione di castori, dove sono 
più al sicuro dagli Uroni di quanto non sarebbero nella guarnigione di 
Edward, perché gli altri indiani nord-occidentali non hanno ancora avuto 
commercianti fra loro e continuano a venerare il castoro. Dopo di che 
Uncas ed io abbiamo proseguito verso l'altro accampamento, come 
d'accordo. Avete visto il ragazzo?» 
 «Con mio grande dolore! Egli è prigioniero e condannato a morte al 
sorgere del sole.» 
 «Sospettavo che tale sarebbe stata la sua sorte,» riprese l'esploratore 
in tono meno fiducioso e allegro. Ma riprendendo presto la sua voce 
naturale e ferma, continuò: «La sua sfortuna è la vera ragione della mia 
presenza qui, perché è un vero peccato abbandonare un ragazzo come 
quello agli Uroni. È difficile che quei mascalzoni l'abbiano vinta e possano 
legare ‹Alice balzante› e ‹La Lunga Carabina›, come mi chiamano, allo 
stesso palo! Non so perché mi abbiano dato questo nome, perché tra le 
qualità di «Ammazzacervo» e le prestazioni delle vostre reali carabine 
canadesi c'è la stessa somiglianza che esiste fra la pietra per pipe e la pietra 
focaia!» 
 «Continuate il vostro racconto» disse Heyward spazientito. «Non 
sappiamo quando gli Uroni possono tornare.» 
 «Nessuna paura. Uno stregone deve avere del tempo a disposizione, 
come un prete che va in giro per le colonie. Siamo al sicuro da interruzioni 
come lo sarebbe un missionario all'inizio di un discorso di due ore. 
Ebbene, Uncas ed io ci siamo imbattuti in una compagnia di quei 
mascalzoni che era sulla via del ritorno. Il ragazzo correva troppo per un 
esploratore, ma essendo di sangue caldo non era troppo da biasimare; 
tuttavia uno degli Uroni che si è dimostrato un codardo fuggendo gli ha 
teso un'imboscata.» 
 «E ha pagato caro il suo errore!» 



 L'esploratore si passò una mano sul collo e scosse il capo per dire: 
«So cosa volete dire.» Dopo di che continuò parlando in modo più udibile, 
anche se non di molto più comprensibile: «Dopo la perdita del ragazzo mi 
rivolsi contro gli Uroni, come potete vedere. Ci sono state delle 
scaramucce con uno o due di loro e me; ma questo non ha nessuna 
importanza. Così, dopo aver sparato a quei demoni, sono riuscito ad 
avvicinarmi alle capanne senza essere ulteriormente disturbato. Poi 
cos'altro poteva fare la fortuna per me se non condurmi nel luogo dove uno 
dei più famosi stregoni della tribù si stava vestendo, come io ben sapevo, 
per qualche grande scontro con Satana? Anzi, perché chiamare fortuna ciò 
che ora sembra essere uno speciale disegno della Provvidenza? Così un 
colpo ben assestato sulla testa immobilizzò quel bugiardo impostore per 
qualche tempo, e dopo avergli lasciato un po' di noci per il pasto per 
evitare che si mettesse a gridare, l'ho legato fra due alberelli, mi sono 
impossessato dei suoi indumenti e ho fatto la parte dell'orso al suo posto, 
in modo che le operazioni potessero procedere.» 
 «E avete recitato in modo mirabile perché l'animale stesso si 
vergognerebbe se avesse assistito alla rappresentazione.» 
 «Sarei un cattivo scolaro,» rispose l'uomo dei boschi lusingato, «se 
avessi studiato così a lungo in queste terre selvagge senza saper imitare i 
movimenti e le caratteristiche di quella bestia. Se si fosse trattato di un 
puma o di una pantera, avrei messo su una rappresentazione per voi degna 
di nota. Non è un'impresa tanto difficile imitare i movimenti di una bestia 
così stupida; benché anche un orso possa essere rappresentato con un po' di 
esagerazione. Eh, già; non tutti gli imitatori sanno che è più facile superare 
che uguagliare la natura. Ma tutto il lavoro è ancora davanti a noi, dov'è la 
fanciulla?» 
 «Ho esaminato tutte le capanne del villaggio, senza scoprire la 
benché minima traccia della presenza di colei che cerco in questa tribù. 
«Avete sentito ciò che ha detto il cantore mentre se ne andava: ella è vicina 
e vi aspetta?» 
 «Tutto mi lasciava credere che alludesse a questa infelice.» 
 «Quel sempliciotto era spaventato e ha sbagliato grossolanamente il 
messaggio; ma esso aveva un significato più importante. Qui ci sono 
abbastanza muri da separare un'intera colonia. Un orso si può arrampicare, 
perciò darò un'occhiata dall'altra parte. Potrebbero esserci degli alveari 
nascosti in queste rocce, sono una bestia, sapete, che ha la mania delle cose 
dolci.» 



 L'esploratore si guardò indietro, e mentre rideva della propria 
spiritosaggine si arrampicò su per la parete, imitando i goffi movimenti 
della bestia che rappresentava; ma quando fu in alto fece un gesto di 
silenzio e scivolò giù con la massima precipitazione. 
 «È qui,» sussurrò, «e potrete trovarla passando per quella porta. 
Avrei voluto dirle qualche parola di conforto ma la vista di un simile 
mostro avrebbe potuto turbare la sua ragione. Benché, a questo riguardo, 
Maggiore, voi stesso non siate molto rassicurante con quelle dipinture.» 
 Duncan che si era già lanciato con impeto verso la porta, si ritirò 
immediatamente nell'udire queste parole scoraggianti. 
 «Sono dunque così rivoltante?» domandò con aria addolorata. 
 «Non potreste spaventare un lupo o impedire a un americano Reale 
di fare una carica, ma c'è stato un tempo in cui il vostro aspetto era più 
invitante; le striature del vostro viso non sarebbero male accette a una 
squaw, ma le giovani donne bianche danno la preferenza a quelli del loro 
colore. Guardate,» aggiunse indicando un punto dove l'acqua sgorgava da 
una roccia formando una fontanella cristallina prima di trovare la via 
d'uscita attraverso le fessure adiacenti, «potete facilmente liberarvi delle 
impiastricciature del Sagamore, e quando tornerete proverò con le mie 
mani a farvi un nuovo ornamento. È normale per uno stregone cambiare le 
dipinture come per un bellimbusto delle colonie cambiare gli abiti.» 
 Il risoluto uomo dei boschi non ebbe bisogno di cercare altri 
argomenti per rendere più convincente il suo consiglio. Non aveva finito di 
parlare che Duncan già si serviva dell'acqua. In un momento ogni segno 
sgradevole fu cancellato e il giovane apparve di nuovo con i lineamenti 
che la natura gli aveva donato. Così, pronto ad un incontro con l'amata, 
prese frettolosamente congedo dal compagno e scomparve attraverso il 
passaggio che questi gli aveva indicato. L'esploratore guardò compiaciuto 
la sua scomparsa, scotendo il capo e borbottando degli auguri; dopo di che 
si accinse freddamente ad esaminare lo stato della dispensa degli Uroni, 
dato che la caverna, fra l'altro, era usata come deposito dei frutti delle loro 
cacce. 
 Duncan aveva come sola guida una lontana luce incerta che però 
servì all'innamorato da stella polare. Col suo aiuto fu in grado di entrare 
nel porto delle sue speranze, che consisteva semplicemente in una altro 
andito della caverna dedicato esclusivamente alla salvaguardia di una 
prigioniera importante qual era la figlia del comandante di William Henry. 
Vi si trovava sparpagliato il bottino della sfortunata fortezza. in mezzo a 



tale confusione egli trovò colei che cercava, pallida, ansiosa, terrificata, ma 
bella. David l'aveva preparata alla sua visita. 
 «Duncan!» esclamò ella con una voce che sembrava tremare al suo 
stesso suono. 
 «Alice» rispose egli saltando senza curarsi di bauli casse, armi e 
mobilio, finché la raggiunse. 
 «Sapevo che non mi avreste mai abbandonato» disse ella alzando lo 
sguardo con una momentanea luce nel viso altrimenti afflitto. «Ma siete 
solo! Benché grata per essere così ricordata, avrei desiderato che non foste 
completamente solo.» 
 Duncan, osservando che tremava talmente da non poter stare in piedi, 
con dolcezza la invitò a sedere, mentre raccontava gli avvenimenti 
principali che è stato nostro compito riportare. Alice ascoltò con un 
interesse da mozzarle il fiato, e benchè il giovane accennasse appena al 
dolore del padre afflitto, facendo attenzione però a non ferire l'amor 
proprio di colei che lo ascoltava, copiose lacrime scorrevano sulle guance 
della figlia come se ella non avesse mai pianto prima. La tenerezza 
confortante di Duncan, tuttavia, presto placò la prima esplosione delle 
emozioni di lei, e la fanciulla ascoltò fino alla fine con attenzione 
imparziale, se non tranquilla. 
 «Ed ora, Alice», egli aggiunse, «saprete quanto ancora ci si aspetta 
da voi. Con l'aiuto del nostro inestimabile amico, l'esploratore, fuggiremo 
da questo popolo selvaggio, ma dovrete fare appello a tutta la vostra forza 
d'animo. Ricordate che potrete volare fra le braccia del vostro venerando 
padre e quanto la sua felicità, come la vostra, dipendono da tali sforzi.» 
 «Posso fare qualcosa di diverso per un padre che ha fatto tanto per 
me?» 
 «E anche per me». continuò il giovane facendo una leggera pressione 
sulla mano che aveva preso fra le sue. 
 Lo sguardo innocente e sorpreso che ricevette in risposta, convinse 
Duncan della necessità di essere esplicito. 
 «Questo non è il luogo né la circostanza per parlarvi di desideri 
egoistici,» aggiunse, «ma quale cuore gonfio come il mio non desiderebbe 
gettare il suo fardello? Dicono che l'infelicità è il più stretto dei legami. La 
comune preoccupazione per la vostra sorte, non ha lasciato molto da 
spiegare fra vostro padre e me.» 
 «E la carissima Cora, certamente non l'avete dimenticata.» 



 «Non dimenticata, no, rimpianta come raramente una donna è stata 
compianta prima. Il vostro venerabile padre non conosce differenze fra le 
sue figlie; ma io, Alice, non offendetevi se dico che per me i meriti di Cora 
erano in qualche modo offuscati...» 
 «Dunque non conoscete i meriti di mia sorella,» disse Alice, ritirando 
la mano, «di voi ella parla sempre come del suo più caro amico.» 
 «Sarei felice di ritenerla tale,» rispose Duncan in fretta, «desidererei 
che fosse anche di più, ma con voi Alice, ho il permesso di vostro padre di 
aspirare ad un legame ancora più stretto.» 
 Alice tremava violentemente, e vi fu un istante nel quale ella girò il 
viso, abbandonandosi alle emozioni comuni al suo sesso; ma esse 
passarono rapidamente, lasciandola padrona del suo contegno, se non dei 
suoi sentimenti. 
 «Heyward,» disse ella guardandolo dritto nel viso con una 
espressione di commovente ed innocente ritegno, «concedetemi la sacra 
presenza e la santa approvazione di mio padre prima di dirmi altro.» 
 «Benché di più non dovrei, meno non potrei dire,» stava per 
rispondere il giovane, quando fu interrotto da un leggero tocco sulla spalla. 
 Balzando in piedi si girò, e guardando l'intruso, il suo sguardo cadde 
sulla forma scura e il viso malvagio di Magua. La cupa risata gutturale del 
selvaggio in un momento come quello, suonò per Duncan come lo scherno 
di un demonio. Se avesse seguito l'improvviso e impetuoso impulso del 
momento, si sarebbe scagliato sull'Urone e affidato la loro sorte al risultato 
di una lotta mortale. Ma senza armi, ignorando le risorse cui l'astuto 
nemico avrebbe potuto ricorrere, e responsabile della salvezza di una che 
proprio allora era diventata più che mai cara al suo cuore, egli abbandonò 
il disperato proposito. 
 «Che intenzioni avete?» disse Alice incrociando umilmente le 
braccia sul petto e lottando disperatamente per nascondere un'angosciosa 
paura per la sorte di Heyward nel modo freddo e distaccato che soleva 
assumere quando riceveva le visite del rapitore. 
 L'indiano esultante aveva ripreso la sua espressione austera, pur 
facendo qualche passo indietro davanti allo sguardo minaccioso del 
giovane. Egli guardò per un momento i prigionieri con sguardo risoluto, 
poi, andando verso un'altra parete, spostò un ceppo che chiudeva una porta 
diversa da quella attraverso la quale era passato Duncan. 
 Questi comprese ora come era stato sorpreso, e credendosi 
irrimediabilmente perduto trasse Alice al suo petto e si preparò ad 



incontrare una sorte che ora non gli era troppo dolorosa, poiché doveva 
sopportarla in tale compagnia. Magua però non intendeva compiere una 
vendetta immediata. Le sue prime misure furono evidentemente prese per 
assicurare il nuovo prigioniero, né si degnò di dare un'altra occhiata alle 
figure immobili che stavano al centro della caverna finché non ebbe 
completamente distrutto per i prigionieri ogni speranza di fuggire 
attraverso l'imboccatura privata che egli stesso aveva usato. Ogni suo 
movimento fu osservato da Heyward, che rimase però immobile, sempre 
tenendosi stretto al cuore il fragile corpo di Alice, troppo orgoglioso e 
troppo disperato per domandare la grazia ad un nemico così spesso battuto. 
 Quando Magua ebbe eseguito i suoi intenti, si avvicinò ai prigionieri 
e disse in inglese: «I visi pallidi intrappolano gli astuti castori, ma i 
pellerossa sanno come prendere gli Yangee.» 
 «Urone, compi la tua vendetta!» esclamò Heyward esaltato, 
dimenticando che un altro palo di tortura sarebbe stato a fianco del suo. 
«Voi e la vostra vendetta siete ugualmente spregevoli.» 
 «Dirà il bianco queste stesse parole quando sarà al palo?» domandò 
Magua, mostrando nello stesso tempo quanto poco credesse alla 
risolutezza dell'altro col ghigno che accompagnò queste parole. 
 «Qui, solo, davanti a voi, o in presenza del vostro popolo.» 
 «Le Renard Subtil è un grande capo!» replicò l'indiano. «Andrà a 
chiamare i suoi giovani per vedere quanto coraggiosamente un viso pallido 
sa ridere sotto la tortura.» 
 Si girò mentre parlava e stava per andarsene per il passaggio usato da 
Duncan, quando un brontolio giunse alle sue orecchie e lo fece esitare. La 
figura dell'orso apparve alla porta, dove si sedette, dondolandosi da una 
parte e dall'altra nel solito movimento incessante. Magua, come il padre 
della malata, lo guardò fisso negli occhi, come per studiarlo. Egli però era 
molto superiore alle più volgari superstizioni della sua tribù, e non appena 
riconobbe il ben noto travestimento dello stregone, si accinse a passargli 
davanti con calma. Ma un brontolio più forte e minaccioso lo fece fermare 
di nuovo. Allora sembrò deciso a non stare più al gioco e si avviò risoluto. 
Il finto animale che si era avvicinato un po', si ritirò lentamente davanti a 
lui, finché arrivò di nuovo al passaggio, qui, alzandosi sulle zampe 
posteriori, batté l'aria con quelle anteriori, nel modo caratteristico del suo 
modello. 
 «Sciocco!» esclamò il capo in urone. «Vai a giocare con i bambini e 
le donne e lascia gli uomini alla loro saggezza.» 



 Egli tentò un'altra volta di oltrepassare il supposto stregone, 
disdegnando persino di minacciare l'uso del coltello o del tomahawk che 
gli pendevano dalla cintola. Improvvisamente la bestia tese le braccia, o 
piuttosto le zampe, e lo serrò in una morsa che avrebbe potuto rivaleggiare 
con la ben nota forza della stretta dell'orso stesso. Heyward aveva assistito 
alle manovre di Occhio di Falco col fiato sospeso. Per la prima volta lasciò 
Alice, prese il laccio di pelle di daino che era stato usato per legare alcuni 
fagotti e quando vide il nemico con le braccia inchiodate ai fianchi dai 
muscoli di ferro dell'esploratore, si precipitò su di lui e lo legò. Braccia, 
gambe e piedi furono avvolti venti volte col legaccio in meno tempo di 
quanto non ci sia occorso per raccontare il fatto. Quando il formidabile 
Urone fu completamente immobilizzato, l'esploratore lasciò la presa e 
Duncan coricò il nemico sul dorso, completamente inerme. 
 Durante tutto lo svolgersi di questa improvvisa e straordinaria 
operazione, Magua, pur avendo lottato disperatamente fino al momento in 
cui si rese conto di trovarsi nelle mani di uno dai muscoli di gran lunga più 
forti dei suoi, non aveva emesso la minima esclamazione. Ma quando 
Occhio di Falco, allo scopo di fornire una spiegazione sommaria del suo 
comportamento, aprì le mascelle pelose della bestia e offrì il proprio volto 
rude e sincero alla vista dell'Urone, la sorpresa ebbe la meglio sulla sua 
filosofia e si lasciò sfuggire l'immancabile: «Hugh!» 
 «Ah, hai ritrovato la lingua» disse calmo il vincitore. «Ora, affinché 
tu non la usi per la nostra rovina, devo prendermi la libertà di chiuderti la 
bocca.» 
 Poiché non c'era tempo da perdere, l'esploratore si accinse subito a 
mettere in pratica una precauzione tanto necessaria, e quando ebbe 
imbavagliato l'indiano, il nemico poté sicuramente considerarsi fuori 
combattimento. 
 «Da che parte è entrato quel demonio?» domandò l'intraprendente 
esploratore quando ebbe finito il lavoro. «Non ho visto passare neanche 
un'anima da quando mi avete lasciato.» 
 Duncan indicò l'apertura dalla quale era passato Magua, ma ora essa 
aveva troppi ostacoli per una pronta ritirata. 
 «Fate venire la fanciulla, allora,» continuò l'esploratore, «dobbiamo 
raggiungere i boschi dall'altra uscita.» 
 «È impossibile» disse Duncan. «È sopraffatta dalla paura e non ce la 
fa. Alice, cara, mia dolce Alice! Alzatevi; è venuto il momento di fuggire. 



È inutile, sente, ma non può seguirci. Andate, nobile e degno amico, 
salvatevi e lasciatemi al mio destino!» 
 «Ogni traccia ha la sua fine e ogni calamità dà la sua lezione!» 
replicò l'esploratore. «Là, avvolgetela in quei panni indiani, nascondete 
tutta la sua piccola persona. No, quel piedino non ha pari nella foresta: la 
tradirebbe. Tutto, ogni parte. Ora prendetela fra le braccia e seguitemi. 
Lasciate a me il resto.» 
 Duncan, come si può capire dalle parole dell'amico obbedì sollecito, 
e quando l'altro finì di parlare prese il leggero corpo di Alice fra le braccia 
e seguì l'esploratore. Trovarono l'inferma ancora sola come l'avevano 
lasciata, e proseguirono rapidamente attraverso la galleria naturale, verso 
l'imboccatura. Mentre si avvicinavano alla porticina di corteccia, un 
mormorio di voci all'esterno rivelò che parenti e amici dell'invalida erano 
raccolti intorno al luogo, aspettando pazientemente il permesso di entrare. 
 «Se apro la bocca per parlare,» mormorò Occhio di Falco, «il mio 
inglese, che è la lingua genuina dei bianchi, dirà a quelle canaglie che c'è 
un nemico fra loro. Dovete usare il vostro francese, Maggiore, dire che 
abbiamo chiuso gli spiriti maligni nella caverna e che stiamo portando la 
donna nei boschi per trovare radici che la rinforzino. Usate tutta la vostra 
astuzia, è una cosa legittima.» 
 La porta si socchiuse, come se qualcuno di fuori stesse ascoltando 
cosa avveniva dentro; ciò costrinse l'esploratore a smettere di dare 
consigli. Un feroce brontolio ricacciò il ficcanaso, poi l'esploratore spinse 
deciso il riparo di corteccia e lasciò il luogo, imitando i movimenti 
dell'orso mentre si allontanava. Duncan gli tenne dietro da vicino e presto 
si trovò al centro di un gruppo di venti parenti e amici ansiosi. La folla 
indietreggiò un poco e lasciò che il padre e uno che sembrava il marito si 
avvicinassero. 
 «Il mio fratello ha cacciato lo spirito maligno?» domandò il primo. 
 «Cos'ha fra le braccia?» 
 «Tua figlia» replicò Duncan solennemente. «Il male è uscito da lei, è 
rinchiuso nelle rocce. La porto lontano, dove la renderò forte contro altri 
attacchi. Sarà nella wigwam del giovane quando il sole tornerà a 
splendere.» 
 Quando il padre ebbe tradotto le parole dello straniero in lingua 
urone un mormorio contenuto rivelò la soddisfazione con cui era stata 
accolta questa notizia. 



 Il capo in persona fece cenno a Duncan di procedere, dicendo forte, 
con voce ferma e con fare solenne: «Va, io sono un uomo, entrerò fra le 
rocce e combatterò il maligno.» 
 Heyward, obbedendo con sollievo, aveva già oltrepassato il 
gruppetto, quando queste parole allarmanti lo fermarono. 
 «Il mio fratello è forse pazzo?» esclamò. «O forse crudele? Egli 
incontrerà il male ed esso entrerà in lui, oppure lo manderà fuori ed esso 
inseguirà sua figlia nei boschi. No, che i miei figli aspettino fuori e se lo 
spirito appare lo battano con delle mazze. Egli è astuto e si nasconderà 
nella montagna quando vedrà quanti sono pronti a combatterlo.» 
 Questo singolare avvertimento ebbe l'effetto desiderato. Invece di 
entrare nella caverna, il padre e il marito trassero il tomahawk e si 
appostarono, pronti a compiere la loro vendetta sull'immaginario 
tormentatore della congiunta malata, mentre le donne e i bambini colsero 
dei rami dai cespugli e afferrarono frammenti di roccia, con intenzioni 
analoghe. In quel momento favorevole il finto stregone scomparve. 
 Occhio di Falco, nel momento in cui aveva osato tanto confidando 
nelle superstizioni degli indiani, non ignorava che esse erano più tollerate 
che credute dai capi più saggi. Conosceva bene perciò il valore del tempo 
nella pericolosa circostanza in cui si trovavano. Qualunque fosse la misura 
dell'illusione dei nemici e comunque essa lo avrebbe aiutato a realizzare i 
suoi piani, la minima traccia di sospetto da parte degli astuti indiani 
sarebbe probabilmente stata fatale. Perciò, prendendo il sentiero che aveva 
più probabilità di eludere la loro attenzione, egli si mantenne ai margini 
del villaggio invece di entrarvi. I guerrieri si vedevano ancora da lontano, 
nella luce morente dei fuochi, mentre camminavano di capanna in 
capanna. Ma i bambini avevano lasciato i giochi per i letti di pelli, e la 
quiete della notte cominciava a prevalere sulla confusione e l'eccitazione di 
una sera così animata e importante. 
 Alice si rianimò sotto l'influenza benefica dell'aria aperta e poiché la 
sua forza fisica più che quella mentale, era stata vinta dalla debolezza, ella 
non ebbe bisogno di spiegazioni su ciò che era successo. 
 «Ora lasciate che mi sforzi di camminare.» disse quando entrarono 
nella foresta, arrossendo, non vista, per non essere stata in grado di lasciare 
prima le braccia di Duncan; «mi sono ripresa.» 
 «No, Alice, siete ancora troppo debole.» 
 La fanciulla si dibatté leggermente per liberarsi e Heyward fu 
costretto a lasciare il prezioso peso. Quando il finto orso si trovò 



abbastanza lontano dalle capanne, fece una sosta e parlò di un argomento 
del quale era perfettamente padrone. 
 «Questo sentiero vi porterà al ruscello,» disse, «seguite la riva verso 
nord, finché arriverete a una cascata; salite sulla collina che vedrete alla 
vostra destra e vedrete i fuochi dell'altro popolo. Andate là e domandate 
protezione; se sono veri Delaware, sarete al sicuro. Fuggire più lontano 
con la gentile signorina in questo momento è impossibile. Gli Uroni 
potrebbero inseguirci e prenderci le cotenne prima che abbiamo percorso 
una dozzina di miglia. Andate, la Provvidenza sia con voi.» 
 «E voi?» domandò Heyward sorpreso. «Certamente non ci dividiamo 
qui.» 
 «Gli Uroni hanno in pugno l'orgoglio dei Delaware, l'ultimo del 
nobile sangue dei Mohicani è in loro potere,» disse l'esploratore, «io vado 
a vedere cosa si può fare per lui. Se avessero preso la vostra cotenna, 
Maggiore, sarebbe caduta una di quelle canaglie per ogni capello che 
portava, come già ho promesso; ma se il giovane Sagamore sta per essere 
portato al palo, gli indiani vedrebbero come sa morire un uomo col sangue 
puro.» 
 Affatto offeso per la decisa preferenza che il risoluto uomo dei 
boschi dava a uno che in qualche misura poteva essere chiamato suo figlio 
adottivo, Duncan continuò tuttavia ad avanzare tutte le ragioni che gli 
venivano in mente contrarie a un tentativo così disperato. Fu aiutato da 
Alice che unì le sue implorazioni a quelle di Heyward perché 
abbandonasse una decisione che faceva prevedere tanto pericolo con così 
poca speranza di successo. La loro eloquenza e i loro argomenti furono 
vani. L'esploratore li ascoltò attentamente, ma con impazienza e alla fine 
chiuse la discussione rispondendo con un tono che subito fece tacere Alice, 
mentre diceva ad Heyward quanto inutili sarebbero state altre rimostranze: 
 «Ho sentito dire,» disse, «che c'è un sentimento nella giovinezza che 
lega un uomo a una donna più strettamente di quanto un padre sia legato al 
figlio. Può darsi. Sono stato raramente dove abitano donne del mio colore 
e forse si tratta di una cosa naturale nelle colonie. Voi avete rischiato la 
vita e tutto quello che vi è caro per salvare questa fanciulla così io 
suppongo che una inclinazione del genere si trovi al fondo di tutto ciò. 
Quanto a me ho insegnato a quel ragazzo il buon uso di un fucile e lui mi 
ha ben ricompensato. Ho combattuto al suo fianco in molte scaramucce; e 
fintanto che ho potuto sentire la detonazione della sua arma in un orecchio 
e quella del Sagamore nell'altro, sapevo di non avere nemici alle spalle. 



Inverni ed estati, notti e giorni, abbiamo percorso insieme la foresta, 
mangiando nello stesso piatto, e quando l'uno dormiva l'altro faceva la 
guardia; perciò prima che si possa dire che Uncas è stato portato al 
supplizio mentre io ero vicino... C'è una sola Guida per tutti noi, qualunque 
sia il colore della pelle, e Lui io chiamo a testimone che prima che il 
ragazzo Mohicano muoia per la mancanza di un amico, la fedeltà lascerà la 
terra e ‹Ammazzacervo› diventerà inoffensivo come l'arma sonante del 
cantore!» 
 Duncan lasciò la presa del braccio dell'esploratore, che si voltò e 
tornò sui suoi passi verso le capanne. Dopo aver indugiato un momento 
per guardare la sua forma che si allontanava, Heyward ed Alice, liberi e 
tuttavia addolorati, si avviarono insieme verso il lontano villaggio 
Delaware. 
 
XXVI 
 
 
 Boi - Lasciatemi recitare anche la parte del leone. 
 Sogno di una notte di mezza estate 
  
 Nonostante la sua nobile risolutezza, Occhio di Falco era pienamente 
conscio di tutte le difficoltà e di tutti i pericoli cui stava per andare 
incontro. Sulla via del ritorno verso il campo, i suoi sensi acuti ed allenati 
si dedicarono attentamente ad escogitare mezzi per affrontare una 
vigilanza e una diffidenza da parte dei nemici che egli sapeva non inferiori 
alle sue. Soltanto il colore della sua pelle aveva salvato le vite di Magua e 
dello stregone; i quali sarebbero stati le prime vittime sacrificate alla sua 
salvezza, se l'esploratore non avesse ritenuta un'azione simile, per quanto 
congeniale alla natura di un indiano, completamente indegna di uno che 
vantava una discendenza da uomini di razza pura. Di conseguenza confidò 
nelle ritorte e nei lacci coi quali aveva legato i suoi prigionieri e continuò 
la strada verso le capanne. 
 Nell'avvicinarsi alle abitazioni, i suoi passi divennero più decisi e il 
suo occhio attento non si lasciava sfuggire alcun indizio, amichevole od 
ostile che fosse. Una capanna abbandonata si trovava un po' più ai margini 
rispetto alle altre e sembrava incompleta, molto probabilmente per 
mancanza di materiali essenziali come legno o acqua. Una luce fioca 
tuttavia filtrava attraverso le fessure e rivelava che nonostante la sua 



incompiutezza essa non era disabitata. Perciò l'esploratore vi si accostò, 
come un prudente generale che volesse fare una ricognizione nelle 
posizioni avanzate del nemico prima di rischiare l'attacco principale. 
 Mettendosi in una posizione propria alla bestia che simulava, Occhio 
di Falco si trascinò carponi verso una piccola apertura da cui poteva 
dominare l'interno. Gli si rivelò che si trattava dell'abitazione di David 
Gamut. Qui il fedele maestro di canto si era stabilito, con tutti i suoi dolori, 
le sue paure e la sua umile dipendenza dalla protezione della Provvidenza. 
Nel momento preciso in cui la sua goffa figura cadde sotto lo sguardo 
dell'esploratore nel modo che abbiamo descritto, lo stesso uomo dei 
boschi, pur nel suo travestimento, era l'argomento delle più profonde 
riflessioni di quell'essere solitario. 
 Per quanto la fede di David nella verità degli antichi miracoli fosse 
assoluta, rifuggiva però dal credere nell'esistenza di un agente 
soprannaturale che governasse la moderna moralità. In altre parole, mentre 
credeva ciecamente nella capacità di parlare dell'asino di Balaam, era in un 
certo qual modo scettico per quanto riguardava il canto di un orso; e 
tuttavia era stato assicurato di quest'ultima possibilità dalla testimonianza 
delle sue orecchie sensibili. C'era qualcosa nella sua aria e nei suoi modi 
che rivelava all'esploratore la sua completa confusione mentale. Stava 
seduto su un mucchio di ramoscelli, alcuni dei quali di tanto in tanto 
alimentavano un fuocherello, e la sua testa era appoggiata ad un braccio in 
una posizione di meditabonda melanconia. L'abbigliamento di questo 
individuo, interamente dedito alla musica, non aveva subito alcun 
cambiamento da quello recentemente descritto; eccezione fatta per il 
copricapo che si era messo sulla testa calva e che non era stato 
sufficientemente allettante per la cupidigia di coloro che lo avevano 
catturato, 
 L'ingegnoso Occhio di Falco, che ricordò il modo frettoloso in cui 
l'altro aveva abbandonato il suo posto al capezzale dell'ammalata, non era 
lontano dall'avere qualche sospetto a proposito di una riflessione così 
solenne. Prima fece il giro della capanna e, assicuratosi che non c'era 
nessuno perché il carattere di colui che la occupava avrebbe probabilmente 
tenuto lontani i visitatori, si avventurò attraverso la bassa porta e comparve 
alla presenza di Gamut. Data la posizione di quest'ultimo il fuoco si trovò 
fra loro, e quando Occhio di Falco si fu seduto ad una estremità, trascorse 
circa un minuto durante il quale i due rimasero a guardarsi senza parlare. 
La subitaneità e il genere della sorpresa erano troppo - non diremo la 



filosofia - ma per la fede e la risolutezza di David. Egli cercò a tentoni il 
suo strumento e si alzò con la confusa intenzione di tentare un esorcismo 
musicale. 
 «Scuro mostro misterioso!» egli esclamò mentre con mani tremanti si 
metteva gli occhi supplementari e andava alla ricerca della immancabile 
risorsa dei momenti cruciali: la bella versione dei Salmi. «Non conosco la 
tua natura né le tue intenzioni, ma se mediti alcunché contro la persona e i 
diritti di uno dei più umili servi del tempio, ascolta la lingua ispirata del 
giovane di Israele e pentiti.» 
 L'orso scosse i fianchi pelosi, poi una ben nota voce rispose: 
«Mettete via l'arma sonora e insegnate la modestia alla vostra gola. Cinque 
parole di inglese semplice e comprensibile valgono in questo momento 
un'ora di strilli.» 
 «Cosa sei?» domandò David reso incapace a perseguire il suo 
primitivo intento e quasi costretto a far sforzi per poter respirare. 
 «Un uomo come voi! Vale a dire uno il cui sangue è così poco 
incrociato con quello di un orso o di un indiano quanto lo è il vostro. Avete 
dimenticato così presto da chi avete ricevuto lo sciocco strumento che 
tenete in mano?» 
 «Possono succedere di queste cose?» replicò David, respirando più 
liberamente mentre la verità cominciava a farsi strada nella sua mente. 
«Ho visto meraviglie durante il mio soggiorno fra i pagani, ma certamente 
nessuna che superi questa!» 
 «Via, via» disse l'esploratore scoprendosi l'onesto viso, per 
rassicurare del tutto il titubante compagno. «Potete vedere una pelle che, 
pur non essendo bianca come quella delle fanciulle, non ha sfumatura di 
rosso che non sia causata da vento, aria e sole. Adesso parliamo di cose 
importanti.» 
 «Prima ditemi della fanciulla e del giovane che tanto 
coraggiosamente l'ha cercata» domandò David. 
 «Già, fortunatamente si trovano lontani dai tomahawk di queste 
canaglie. Ma potete mettermi sulla traccia di Uncas?» 
 «Il giovane è prigioniero e temo molto che la sua morte sia stata 
decretata. Molto mi affliggo che uno che ha così buone disposizioni debba 
morire nell'ignoranza, e ho trovato un inno adatto...» 
 «Potete condurmi da lui?» 



 «Non sarà difficile,» replicò David esitante, «benché tema che la 
vostra presenza peggiorerebbe invece di migliorare la sua disgraziata 
sorte.» 
 «Basta con le parole, fate strada» replicò Occhio di Falco, poi si 
nascose il viso e diede personalmente l'esempio lasciando subito la 
capanna. 
 Mentre procedevano l'esploratore constatò che il compagno aveva 
libero accesso al luogo dove si trovava Uncas, e ciò in virtù del privilegio 
della sua immaginaria infermità, nonché col favore che si era conquistato 
presso una guardia, la quale, per il fatto di parlare un po' di inglese, era 
stata scelta da David come oggetto di una conversione religiosa. Che 
l'Urone comprendesse le intenzioni del nuovo amico, è da dubitare 
fortemente; ma poiché un'attenzione esclusiva lusinga un selvaggio quanto 
un individuo più civilizzato, la cosa aveva prodotto l'effetto che abbiamo 
detto. Non è necessario ripetere la perspicacia con la quale l'esploratore 
cavò questi particolari dal semplice David, né indugeremo in questa sede 
sulla natura delle istruzioni che gli diede quando fu al corrente di tutti i 
fatti necessari, poiché il tutto sarà sufficientemente spiegato al lettore nel 
corso della narrazione. 
 La capanna in cui si trovava confinato Uncas era al centro del 
villaggio, e forse in una posizione più difficile di qualunque altra per chi 
volesse entrarvi o uscirne senza essere notato. Ma non era nella strategia di 
Occhio di Falco agire di nascosto. Fidandosi del suo travestimento e della 
sua abilità a sostenere la parte che si era assunto, egli prese la strada più 
semplice e diretta che conduceva al luogo dove voleva recarsi. L'ora 
tuttavia forniva un po' di quella protezione che sembrava disprezzare tanto. 
I ragazzi erano già sprofondati nel sonno e tutte le donne, nonché la 
maggior parte dei guerrieri, si erano ritirati nelle loro capanne per passarvi 
la notte. Soltanto quattro o cinque di questi ultimi indugiavano intorno alla 
porta della prigione di Uncas, osservatori guardinghi ma attenti degli 
atteggiamenti del prigioniero. 
 Alla vista di Gamut, accompagnato da uno che portava il ben noto 
travestimento di uno dei loro più stimati stregoni, essi si fecero 
prontamente da parte per lasciarli passare. Non mostrarono però alcuna 
intenzione di andarsene, anzi erano evidentemente propensi a rimanere, 
trattenuti sul posto da un ulteriore interesse per le misteriose cerimonie che 
naturalmente si aspettavano da una simile visita. 



 A causa della sua totale incapacità di rivolgersi agli Uroni nella loro 
lingua, Occhio di Falco fu costretto ad affidare la conversazione 
interamente a David. Nonostante la sua ingenuità, quest'ultimo si attenne 
pienamente alle istruzioni ricevute, soddisfacendo pienamente le più ardite 
speranze del maestro 
 «I Delaware sono donne!» egli esclamò rivolgendosi al selvaggio che 
aveva una vaga conoscenza della lingua nella quale parlava. «Gli Yangee, 
quegli sciocchi della mia razza, hanno detto loro di prendere il tomahawk e 
combattere i loro padri del Canadà ed essi hanno dimenticato il loro sesso. 
Il mio fratello desidera sentire ‹Le Cerf Agile› domandare la gonnella e 
vederlo piangere davanti agli Uroni quando sarà al palo?» 
 L'esclamazione «Hugh!» pronunciata in forte tono di assenso rivelò il 
piacere che avrebbe provato il selvaggio alla vista della debolezza di un 
nemico tanto a lungo odiato e temuto. 
 «Allora si faccia da parte e l'uomo astuto soffierà su quel cane! Dillo 
ai miei fratelli.» 
 L'Urone spiegò ai compagni quanto David aveva detto e questi a loro 
volta ascoltarono quel piano con quella sorta di soddisfazione che i loro 
spiriti indomiti era naturale provassero alla prospettiva di un divertimento 
tanto crudelmente raffinato. Essi indietreggiarono un po' dalla porta e 
fecero segno al finto stregone di entrare. Ma l'orso, invece di obbedire, si 
mantenne seduto dov'era ed emise un brontolio. 
 «L'uomo astuto ha paura che il suo respiro arrivi anche ai suoi fratelli 
e porti via anche il loro coraggio,» continuò David perfezionando il 
suggerimento ricevuto, «essi devono stare lontani.» 
 Gli Uroni che ritenevano questa la peggiore disgrazia che potesse 
loro capitare, indietreggiarono tutti insieme, prendendo una posizione da 
cui non potessero udire, ma che permettesse loro di tenere sotto controllo 
l'entrata della capanna. Poi, come soddisfatto del vederli al sicuro, 
l'esploratore si alzò ed entrò lentamente. Il luogo era silenzioso e cupo, 
occupato solo dal prigioniero e illuminato dalle braci morenti di un fuoco 
che era stato usato per cuocere dei cibi. 
 Uncas occupava un angolo in fondo alla stanza, e stava adagiato 
perché aveva mani e piedi rigidamente legati con lacci robusti e stretti. 
Quando lo spaventoso animale apparve al giovane Mohicano, egli non lo 
degnò nemmeno di uno sguardo. L'esploratore che aveva lasciato David 
alla porta perché controllasse che non fossero osservati, ritenne prudente 
conservare il travestimento finché non fu sicuro che erano soli, perciò 



invece di parlare, si esibì in uno degli atteggiamenti grotteschi caratteristici 
dell'animale che rappresentava. Il giovane Mohicano, che in un primo 
momento aveva creduto che il nemico avesse inviato una bestia vera per 
tormentarlo e mettere alla prova i suoi nervi, scoprì nell'esibizione che a 
Heyward era sembrata tanto ben fatta, alcune imperfezioni che subito 
rivelarono l'imitazione. Se Occhio di Falco si fosse reso conto della bassa 
considerazione in cui il più esperto Uncas teneva la sua rappresentazione, 
probabilmente avrebbe continuato lo spettacolo un po' risentito. Ma 
l'espressione sprezzante del giovane si prestava a molte interpretazioni, 
perciò al degno uomo dei boschi fu risparmiata la mortificazione di tale 
scoperta. Non appena quindi David diede il segnale convenuto, al posto 
del feroce brontolio dell'orso, si udì nella capanna un basso sibilo. 
 Uncas si era appoggiato alla parete e aveva chiuso gli occhi come 
volesse escludere dalla sua vista un oggetto così spregevole e ripugnante. 
Ma quando sentì il sibilo del serpente, si alzò e si guardò attorno, chinando 
la testa e girandola in tutte le direzioni con aria interrogativa, finché il suo 
sguardo acuto si posò sul mostro peloso dove rimase fisso, come rapito dal 
potere di un incantesimo. Si ripeterono gli stessi suoni che evidentemente 
provenivano dalla bocca della bestia. 
 Di nuovo gli occhi del giovane errarono all'interno della capanna e 
ritornarono nella posizione di prima, allora Uncas mormorò con voce 
bassa e soffocata: «Occhio di Falco!» 
 «Tagliategli i lacci» disse Occhio di Falco a David che in quel 
momento si era avvicinato. 
 Il cantore fece quanto gli era stato ordinato e Uncas si trovò con le 
membra libere. Nello stesso momento la pella secca dell'animale 
scricchiolò e apparve l'esploratore in carne ed ossa. Il Mohicano parve 
comprendere per intuito la natura del tentativo fatto dall'amico, perché né 
parole, né espressione alcuna rivelavano segni di sorpresa. Quando Occhio 
di Falco si fu liberato dell'ispido travestimento, semplicemente slacciando 
certi legacci di pelle, trasse un lungo coltello lucente e lo mise in mano ad 
Uncas. 
 «Gli Uroni rossi sono fuori» disse. «Prepariamoci.» 
 Nello stesso momento mise il dito su un'altra arma simile con aria 
significativa, infatti entrambe erano il frutto delle sue imprese fra i nemici 
durante quella notte. 
 «Andiamo» disse Uncas. 
 «Dove?» 



 «Dalle Tartarughe; essi sono figli dei miei avi.» 
 «Già ragazzo,» disse l'esploratore in inglese, lingua che era portato 
ad usare quando era un po' distratto, «lo stesso sangue scorre nelle vostre 
vene, credo, ma il tempo e la distanza hanno un po' cambiato il suo colore. 
Cosa facciamo con i Mingo alla porta? Sono in sei e questo cantore non 
conta nulla.» 
 «Gli Uroni sono spacconi,» disse Uncas sprezzante, «il loro totem è 
un alce, ma corrono come lumache. I Delaware sono figli della tartaruga 
ma superano il cervo.» 
 «Già, ragazzo, c'è della verità in quello che dici, e non dubito che con 
un solo slancio vinceresti tutto il popolo; e in una corsa diritta 
guadagneresti il traguardo e riusciresti a riprendere fiato prima che una 
sola di tutte quelle canaglie arrivi nelle vicinanze del villaggio. Le virtù di 
un bianco, però, risiedono più nelle braccia che nelle gambe. Quanto a me 
posso far saltare le cervella a un Urone come a un uomo migliore, ma se si 
trattasse di fare una corsa quelle canaglie sarebbero troppo forti per me,» 
 Uncas, che si era già avvicinato alla porta pronto a far strada, 
indietreggiò e tornò al fondo della capanna. Ma Occhio di Falco, che era 
troppo sprofondato nei suoi pensieri per notare quella mossa, continuò a 
parlare più a se stesso che al compagno. 
 «Dopo tutto,» egli disse, «è irragionevole tenere un uomo legato alle 
virtù di un altro. Così, Uncas, faresti meglio a dartela a gambe mentre io 
mi rimetterò la pelle e mi affiderò all'astuzia in mancanza di velocità.» 
 Il giovane Mohicano non rispose, ma con calma incrociò le braccia e 
si appoggiò a uno dei pali che sostenevano la parete della capanna. 
«Ebbene» disse l'esploratore guardandolo, «perché indugi? Per me ci sarà 
abbastanza tempo perché quei demoni daranno prima la caccia a te.» 
 «Uncas resterà» fu la tranquilla risposta. 
 «A che scopo?» 
 «Per combattere col fratello di suo padre e morire con l'amico dei 
Delaware.» 
 «Già, ragazzo» replicò Occhio di Falco stringendo la mano di Uncas 
fra le sue ferree dita. «Sarebbe stato più da Mingo che da Mohicano se mi 
avessi abbandonato. Ma pensavo di doverti fare questa offerta, sapendo 
che la giovinezza in generale ama la vita. Bene, ciò che in guerra non può 
essere fatto col coraggio, deve essere fatto con l'astuzia. Mettiti la pelle, 
non dubito che tu sappia fare la parte dell'orso bene quanto me.» 



 Qualunque fosse l'opinione personale di Uncas sulle loro rispettive 
capacità in proposito, il suo viso grave non manifestò l'opinione che aveva 
della propria superiorità. Silenziosamente e senza indugi si infilò nella 
pelle della bestia, poi attese che il compagno più anziano gli indicasse le 
ulteriori mosse da fare. 
 «Ora, amico,» disse Occhio di Falco rivolto a David, «vi converrà 
cambiare abbigliamento poiché siete poco abituato agli espedienti in uso 
nella foresta. Qua, prendete la mia cacciatora e il mio berretto e datemi la 
vostra coperta e il vostro cappello. Dovete affidarmi anche il libro, gli 
occhiali, nonché lo zufolo; se mai ci rincontreremo in tempi migliori, vi 
restituirò tutto con molti ringraziamenti in cambio.» 
 David si separò dai suoi vari aggeggi con una prontezza che avrebbe 
conferito molto credito alla sua generosità se, per molti versi, non avesse 
guadagnato nel cambio. Occhio di Falco non ci mise molto a indossare gli 
abiti presi a prestito, e quando i suoi occhi inquieti furono nascosti dagli 
occhiali e la testa sormontata dal copricapo triangolare di castoro, poiché 
le loro stature non differivano di molto, grazie alla luce delle stelle aveva 
buona possibilità di essere scambiato per il maestro di canto. Non appena 
questi preparativi furono compiuti, l'esploratore si rivolse a David e gli 
diede le istruzioni prima della separazione. 
 «Siete molto portato alla codardia?» domandò bruscamente per aver 
un'idea precisa della situazione prima di azzardarsi a dare consigli. «Le 
mie intenzioni sono pacifiche e il mio carattere, credo umilmente, è molto 
incline alla pietà e all'amore,» replicò David un po' piccato per un attacco 
così diretto alla sua virilità, «ma nessuno può dire che abbia mai 
dimenticato la mia fede nel Signore, sia pure nelle maggiori angustie.» 
 «Il pericolo più grande per voi sarà quando i selvaggi scopriranno 
che sono stati ingannati. Se non vi daranno una botta in testa allora, il fatto 
che vi credono un po' tocco vi proteggerà, in questo caso avrete buone 
ragioni per sperare di morire nel vostro letto... Se restate dovete sedervi 
qui nell'ombra e fingere di essere Uncas fino a quando l'astuzia degli 
indiani scoprirà l'inganno, allora, come ho detto, verrà il momento della 
vostra prova. Dunque scegliete se fare una corsa o rimanere qui.» 
 «Proprio così,» disse David fermamente, «rimarrò al posto del 
Delaware. Egli ha combattuto coraggiosamente e generosamente per me, e 
rischierò questo ed altro per lui.» 
 «Avete parlato da uomo, e come uno che, con una scuola più saggia, 
sarebbe giunto a risultati migliori. Tenete giù la testa e ritirate le gambe: la 



loro forma direbbe troppo presto la verità. State zitto più a lungo che 
potete, sarebbe inoltre saggio, quando sarete costretto a parlare, che usciste 
improvvisamente in uno dei vostri strilli, il che servirà a ricordare agli 
indiani che non siete completamente responsabile come un uomo dovrebbe 
essere. Se però essi vi prenderanno la cotenna, cosa che io spero e credo 
non avvenga, Uncas ed io non lo dimenticheremo, ma faremo le nostre 
vendette come si addice a dei veri guerrieri e fedeli amici.» 
 «Aspettate!» disse David vedendo che con questa assicurazione essi 
stavano per andarsene. «Sono un indegno ed umile seguace di Uno che 
non ha insegnato i principi della vendetta. Perciò, se dovessi soccombere, 
non sacrificate vittime per me, ma piuttosto perdonate i miei assassini; se li 
ricorderete fate che sia nelle preghiere, per illuminare le loro menti, e per il 
loro bene eterno.» 
 L'sploratore esitò e parve meditare. 
 «C'è un principio in tutto ciò,» disse, «diverso dalla legge dei boschi, 
e tuttavia è una cosa bella e nobile su cui riflettere.» Poi, sospirando 
profondamente - forse uno degli ultimi sospiri al pensiero della condizione 
che aveva abbandonato da tanto - aggiunse: «Questo è ciò che vorrei fare 
anch'io, come uomo di sangue puro quale sono, benché non sia sempre 
facile trattare con un indiano come fareste con un cristiano. Dio vi 
benedica, amico; credo veramente che la vostra strada non sia sbagliata, se 
si considera bene la faccenda e tenendo sempre presente che l'eternità ci 
aspetta, anche se molto dipende dai doni naturali e dalla forza delle 
tentazioni.» 
 Così dicendo si volse, e strinse cordialmente la mano a David. Dopo 
questa dimostrazione di amicizia, abbandonò immediatamente la capanna, 
seguito dal nuovo simulatore della bestia. 
 Nel momento in cui Occhio di Falco si trovò sotto lo sguardo degli 
Uroni, irrigidì la figura come faceva David, e alzò il braccio nell'atto di 
battere il tempo, poi cominciò quella che nelle sue intenzioni era un 
imitazione della salmodia. Fortunatamente per il successo di questa 
delicata avventura, egli aveva a che fare con orecchie poco abituate agli 
accordi dei dolci suoni, altrimenti i suoi miseri sforzi sarebbero stati 
senz'altro scoperti. Fu necessario passare nelle pericolose vicinanze dello 
scuro gruppo di selvaggi, e qui la voce dell'esploratore si fece più alta 
mentre essi si avvicinavano. Nel punto più vicino, l'Urone che parlava 
inglese tese un braccio e fermò il finto maestro di canto. 



 «Il cane Delaware,» disse chinandosi in avanti e scrutando attraverso 
la luce confusa per cogliere l'espressione dell'altro, «ha paura? Sentiranno 
gli Uroni i suoi lamenti?» 
 Un brontolio così straordinariamente feroce e naturale provenne dalla 
bestia che il giovane indiano lasciò la presa e balzò di lato come per 
assicurarsi che quello che gli barcollava davanti non fosse un vero orso 
invece che un'imitazione. Occhio di Falco che temeva che la sua voce lo 
avrebbe tradito con gli astuti nemici, approfittò volentieri dell'interruzione 
per prorompere di nuovo in una esplosione musicale tale che 
probabilmente, in una situazione sociale più raffinata, sarebbe stata 
definita «un gran baccano». Ma fra gli ascoltatori di quel momento la cosa 
gli procurò un'ulteriore dose di quel rispetto che essi non negano mai a 
coloro che sono creduti vittime dell'alienazione mentale. Il gruppetto di 
Indiani indietreggiò in massa e lasciò passare colui che credevano lo 
stregone e il suo ispirato aiutante. 
 Ad Uncas e all'esploratore occorse una non comune dose di fermezza 
per continuare a mantenere il passo dignitoso e deciso che avevano assunto 
nel passare fra le capanne, specialmente quando si accorsero che la 
curiosità aveva di tanto superato la paura da indurre i guardiani ad 
avvicinarsi alla capanna per controllare l'effetto dell'incantesimo. Il 
minimo movimento poco accorto o impaziente da parte di David avrebbe 
potuto tradirli e il tempo era assolutamente necessario alla salvezza 
dell'esploratore. Il forte rumore che questi ritenne prudente continuare 
mentre passavano, attirò molti spettatori curiosi alle porte della capanna, e 
una volta o due un guerriero dall'aria cupa attraversò loro il cammino 
spinto dalla superstizione o dal sospetto. Tuttavia non furono interrotti; 
l'ora oscura e l'audacia dell'impresa furono i loro principali alleati. 
 I due erano già fuori del villaggio e stavano rapidamente 
avvicinandosi al riparo dei boschi, quando un grido forte e lungo si levò 
dalla capanna dove Uncas era stato prigioniero. Il Mohicano si rizzò e 
scosse il peloso travestimento come se l'animale che imitava stesse per fare 
qualche sforzo disperato. 
 «Aspetta!» disse l'esploratore prendendo l'amico per una spalla. 
«Lascia che gridino ancora! Era soltanto stupore.» 
 Non ebbe occasione di indugiare perché un'esplosione di grida riempì 
l'aria circostante e risuonò per tutto il villaggio. Uncas si liberò della pelle 
e ne uscì la sua bella persona. Occhio di Falco gli toccò leggermente la 
spalla e gli sgattaiolò davanti. 



 «Ora lascia pure che ci inseguano!» disse l'esploratore traendo due 
fucili con tutte le loro munizioni da sotto un cespuglio e brandendo 
‹Ammazzacervo› mentre porgeva a Uncas la sua arma, «almeno due di 
loro troveranno la morte.» 
 Poi, spianando le armi come cacciatori avidi di selvaggina, si 
lanciarono avanti e presto furono immersi nella cupa oscurità della foresta. 
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 Ant - Lo ricorderò: 
 Quando Cesare dice «Fate questo», è fatto 
 Giulio Cesare 
  
 L'impazienza dei selvaggi che indugiavano attorno alla prigione di 
Uncas aveva, come abbiamo visto, avuto la meglio sulla paura del respiro 
dello stregone. Essi si avvicinarono guardinghi e col cuore in tumulto ad 
una fessura attraverso la quale filtrava la debole luce del fuoco. Per 
parecchi minuti scambiarono la forma di David con quella del prigioniero, 
ma si verificò proprio l'incidente previsto da Occhio di Falco. Stanco di 
tenere la lunga persona così raccolta, il cantore aveva allungato le 
estremità inferiori, e uno dei suoi goffi piedi venne a contatto del fuoco e 
sparpagliò le braci. 
 In un primo momento gli Uroni credettero che il Delaware fosse stato 
così deformato per via della stregoneria. Ma quando David, non sapendo 
di essere osservato, girò il capo ed espose il suo ingenuo e innocuo viso al 
posto dei lineamenti alteri del prigioniero, sarebbe stato troppo anche per 
la credulità di un selvaggio avere altri dubbi. Gli Uroni si precipitarono 
insieme nella capanna, e mettendo le mani senza cerimonie sul prigioniero, 
immediatamente scoprirono l'imbroglio. Fu allora che si levò il primo 
grido udito dai fuggiaschi, subito seguito dai più frenetici e collerici gesti 
di vendetta. 
 Perciò David, deciso a coprire la fuga degli amici, credette che la sua 
ultima ora fosse giunta. Privato del libro e dello zufolo, fu costretto ad 
affidarsi ad una memoria che raramente gli faceva difetto in simili 
circostanze, e prorompendo in un canto forte e appassionato tentò di 
addolcire il suo passaggio nell'altro mondo cantando i primi versi di un 



inno funebre. Gli indiani si ricordarono in tempo della sua infermità e, 
precipitandosi all'aria aperta, svegliarono il villaggio nel modo descritto. 
 Un guerriero indigeno combatte anche quando dorme senza armi. 
Perciò l'allarme era appena stato dato che duecento guerrieri erano già in 
piedi, pronti per la battaglia o la caccia, perché l'una o l'altra potevano 
essere necessarie. La fuga venne presto risaputa, e l'intera tribù si affollò 
intorno alla capanna del consiglio, in impaziente attesa delle istruzioni del 
capo. Con tale improvvisa necessità di tutta la saggezza di cui potevano 
disporre, la presenza dell'astuto Magua non poteva mancare. Venne fatto il 
suo nome e tutti si guardarono attorno meravigliati che egli non fosse 
ancora apparso. Furono mandati dei messaggeri alla sua capanna per 
domandare che venisse. 
 Nel frattempo fu ordinato ad alcuni dei più veloci e prudenti giovani 
di fare il giro della radura protetti dal bosco, perché si accertassero che i 
loro vicini sospetti, i Delaware, non progettassero qualche attacco. Donne 
e bambini correvano avanti e indietro; in breve l'intero accampamento 
presentò un'altra scena di feroce e selvaggia confusione. Tuttavia, a poco a 
poco, i segni di disordine diminuirono, e in pochi minuti i capi più anziani 
e più rispettabili si adunarono nella capanna in solenne consiglio. 
 Il clamore di molte voci presto annunciò che si stava avvicinando un 
gruppo dal quale ci si aspettava la comunicazione di qualche notizia che 
avrebbe spiegato il mistero di quella nuova sorpresa. La folla che stava 
fuori si aprì, e molti guerrieri entrarono nella capanna portando con sé 
l'inerme stregone che l'esploratore aveva lasciato a lungo legato. 
 Gli Uroni avevano opinioni contrastanti sulle qualità di quest'uomo, 
infatti mentre alcuni credevano nel suo potere, altri lo ritenevano un 
impostore, e tuttavia questa volta fu ascoltato da tutti con la massima 
attenzione. Quando il suo breve racconto terminò, il padre della inferma si 
fece avanti, e con poche concise parole narrò ciò che sapeva. Questi due 
racconti diedero la direzione giusta alle indagini successive che da quel 
momento in poi si svolsero con la caratteristica astuzia dei selvaggi 
 Invece di precipitarsi in massa confusa alla caverna, vennero scelti 
dieci dei capi più saggi e risoluti per continuare le ricerche. Poiché non 
c'era tempo da perdere, quando la scelta fu fatta gli individui indicati si 
alzarono insieme e lasciarono la capanna senza parlare. Quando 
raggiunsero l'entrata i più giovani fecero strada ai più vecchi e tutti 
procedettero lungo la bassa, lunga galleria con la fermezza di guerrieri 



pronti a dedicarsi al bene collettivo, anche se, nello stesso tempo, 
segretamente dubbiosi sulla natura del potere che stavano per affrontare. 
 La stanza più esterna della caverna era silenziosa e cupa. La donna 
giaceva al solito posto nella stessa posizione, anche se i presenti avevano 
visto che era stata trasportata nei boschi dal supposto «dottore dell'uomo 
bianco.» Una contraddizione così diretta e palpabile del racconto fatto dal 
padre fece volgere tutti gli sguardi su di lui. 
 Irritato da questa silenziosa accusa e intimamente preoccupato per 
una circostanza così inspiegabile, il capo si avvicinò al capezzale, e 
chinandosi gettò un'occhiata incredula ai lineamenti della donna quasi non 
volesse convincersi di ciò che vedeva. Sua figlia era morta. 
 L'insopprimibile sentimento naturale prevalse per un momento, e il 
vecchio guerriero si coprì gli occhi per il dolore. Poi, recuperando la 
padronanza di sé, guardò in viso i compagni, e indicando il cadavere disse 
nella lingua della sua gente: «La moglie del mio giovane ci ha lasciato! Il 
Grande Spirito è in collera con i suoi figli.» 
 La dolorosa notizia fu accolta in un silenzio solenne. Dopo una breve 
pausa, mentre uno degli indiani più anziani si accingeva a parlare, un 
oggetto scuro ruzzolò fuori da una stanza adiacente, e si fermò al centro 
della camera dove si trovavano. Ignorando la natura dell'essere col quale 
doveva avere a che fare, l'intero gruppo indietreggiò un poco, finché 
l'oggetto si trovò sotto la luce, e alzandosi mostrò i lineamenti distorti ma 
ancora feroci e torvi di Magua. La scoperta fu seguita da una generale 
esclamazione di stupore. 
 Non appena però la situazione del capo fu compresa, rapidamente 
furono tratti parecchi coltelli che gli liberarono le membra e la lingua. 
L'Urone si alzò e si scrollò come un leone che esca dalla tana. Nemmeno 
una parola gli sfuggì, benché la sua mano giocasse convulsamente col 
manico del coltello e i suoi occhi indagatori scrutassero l'intera compagnia 
come cercassero un oggetto adatto alla sua prima esplosione di vendetta. 
 Fu una fortuna per Uncas e l'esploratore, e persino per David, 
trovarsi fuori dalla porta della sua arma in un momento simile, perché 
sicuramente nessuna raffinata tortura avrebbe in quel momento differito la 
loro morte sotto l'impeto della collera violenta che quasi lo soffocava. 
Incontrando ovunque facce di amici, il selvaggio digrignò i denti che 
stridettero come raspe di ferro, e inghiottì la rabbia in mancanza di una 
vittima su cui sfogarsi. Questa dimostrazione di collera fu notata da tutti i 
presenti i quali, per paura di esasperare una passione che rasentava quasi la 



pazzia, lasciarono trascorrere parecchi minuti prima di pronunciare un'altra 
parola. Una volta passato il tempo necessario, il più vecchio della 
compagnia parlò. 
 «Il mio amico ha incontrato un nemico,» disse. «È costui abbastanza 
vicino che gli Uroni possano fare le sue vendette?» 
 «Che il Delaware muoia!» tuonò Magua. 
 Vi fu un altro lungo ed espressivo silenzio, rotto, anche questa volta 
con la dovuta precauzione, dallo stesso individuo. 
 «Il Mohicano ha il piede veloce e salta lontano,» disse, «ma i miei 
giovani sono sulle sue tracce.» 
 «Se n'è andato?» domandò Magua in toni così profondi e gutturali 
che sembrarono provenirgli dal più profondo del petto. 
 «Uno spirito maligno è stato fra noi e il Delaware ha reso ciechi i 
nostri occhi.» 
 «Uno spirito maligno!» ripeté l'altro beffardo, «è lo spirito che ha 
preso le vite di tanti Uroni: lo spirito che uccise i miei giovani al ‹fiume 
precipitoso›, che prese le loro cotenne alla ‹fonte della salute› e che ora ha 
legato le braccia di Le Renard Subtil!» 
 «Di chi parla il mio amico?» 
 «Del cane che ha il cuore e l'astuzia di un Urone sotto la pelle pallida 
... La Longue Carabine.» 
 Il proferire di questo terribile nome produsse il solito effetto fra gli 
ascoltatori. Ma dopo che i guerrieri ebbero avuto il tempo per riflettere e 
ricordarono che il loro formidabile e audace nemico era entrato nel cuore 
dell'accampamento causando danni, una spaventosa rabbia prese il posto 
dello stupore, e tutte quelle feroci passioni che si erano fin lì agitate nel 
petto di Magua, improvvisamente furono trasmesse ai suoi compagni. 
Alcuni di loro digrignarono i denti per la rabbia, altri sfogarono i loro 
sentimenti con grida, altri ancora fendendo l'aria freneticamente, come se 
l'oggetto del loro risentimento si trovasse sotto quei colpi. 
 Ma questo improvviso scoppio di rabbia si placò rapidamente per 
trasformarsi nel silenzioso e cupo riserbo che sempre gli Indiani assumono 
nei momenti di inattività. 
 Magua, che a sua volta aveva avuto tempo per riflettere, cambiò 
atteggiamento, e assunse l'aria di uno che sapeva come pensare ed agire 
con la dignità propria di un momento così grave. 
 «Andiamo dalla mia gente» disse, «essi ci aspettano.» 



 I compagni acconsentirono in silenzio l'intero gruppo di selvaggi 
lasciò la caverna e tornò alla capanna del consiglio. Quando furono seduti, 
tutti gli occhi si volsero verso Magua, il quale da questo comprese che per 
comune consenso era invitato a riferire quanto gli era accaduto. Egli si 
alzò e raccontò il fatto senza finzioni o riserve. Tutto l'inganno di Duncan 
e di Occhio di Falco fu naturalmente svelato, e nemmeno ai più 
superstiziosi della tribù rimase la possibilità di avere dubbi sulla natura 
degli avvenimenti occorsi. Era anche troppo evidente che erano stati 
ingannati in modo offensivo, vergognoso e ignobile. Quando Magua ebbe 
finito e ripreso il suo posto, i componenti della tribù - poiché l'uditorio in 
sostanza era costituito da tutti i guerrieri del gruppo - stettero seduti 
guardandosi l'un l'altro come stupiti, sia dell'audacia che del successo dei 
loro nemici. La considerazione successiva perciò, riguardò i mezzi e le 
opportunità della vendetta. 
 Furono mandati altri inseguitori sulle tracce dei fuggiaschi, poi i capi 
si dedicarono assiduamente alle consultazioni. I guerrieri più anziani 
fecero parecchie proposte, e Magua le ascoltò tutte in silenzio e con 
rispetto. L'astuto selvaggio aveva recuperato tutta l'abilità e la padronanza 
di sé, ed ora perseguiva il proprio obiettivo con la solita cautela e astuzia. 
Fu soltanto quando tutti coloro che avevano qualcosa da dire ebbero finito 
di esprimere il loro parere che si preparò ad informarli della sua opinione. 
Ad essa venne dato maggior peso perché alcuni corrieri erano già tornati e 
avevano riferito che erano state trovate tracce dei nemici sufficienti per 
non lasciare dubbi sul fatto che essi avevano cercato la salvezza nel vicino 
accampamento dei loro presunti alleati, i Delaware. Avvantaggiato 
dall'essere in possesso di una notizia tanto importante, il capo presentò 
accortamente il suo piano ai compagni, quindi come prevedibile data la sua 
eloquenza e la sua astuzia, esso fu adottato senza discussioni. 
 Quanto segue ne esporrà brevemente i motivi. 
 È già stato detto che, seguendo una tattica da cui raramente si 
discotava, egli aveva separato le sorelle non appena raggiunto il villaggio 
Urone. Magua aveva scoperto che, trattenendo Alice, poteva efficacemente 
avere il controllo di Cora. Perciò quando le separò, tenne la prima a portata 
di mano e consegnò quella cui teneva di più alla custodia degli alleati. Era 
sottinteso che tale sistemazione sarebbe stata temporanea e venne attuata 
anche con l'intenzione di lusingare i vicini, secondo la invariabile politica 
indiana. 



 Mentre era incessantemente spinto da quegli impulsi di vendetta che 
in un selvaggio raramente sono sopiti, il capo era continuamente attento ai 
suoi personali interessi. Egli doveva espiare gli errori e la slealtà della 
giovinezza attraverso una lunga e dolorosa penitenza, prima di poter 
godere di nuovo della piena fiducia del suo antico popolo, perché senza 
fiducia non poteva esservi autorità in una tribù indiana. In questa delicata e 
difficile situazione, l'abile indigeno non aveva trascurato alcun mezzo per 
aumentare la propria influenza, e uno dei più felici di questi espedienti era 
stato il successo col quale aveva coltivato il favore dei potenti e pericolosi 
vicini. Il risultato di questo esperimento aveva soddisfatto tutte le 
aspettative della sua politica, perché gli Uroni non erano affatto esenti da 
quel principio che domina nella natura, secondo il quale l'uomo valuta le 
proprie qualità esattamente nella stessa misura in cui queste vengono 
valutate dagli altri. 
 Ma mentre faceva questo preteso sacrificio alla considerazione 
generale, Magua non perdeva di vista i motivi personali. Questi erano stati 
frustati dagli eventi inattesi che gli avevano fatto perdere il controllo dei 
prigionieri ed ora si trovava ridotto alla necessità di cercare il favore di 
coloro che di recente aveva reso riconoscenti con la sua politica. 
 Parecchi capi avevano proposto complicati piani di tradimento per 
sorprendere i Delaware, per impadronirsi del loro accampamento e 
recuperare i prigionieri in un sol colpo, perché tutti concordavano sul fatto 
che l'onore, l'interesse, la pace e la felicità dei loro morti, reclamavano 
imperiosamente che essi immolassero qualche vittima alla loro vendetta. 
Ma Magua trovò poca difficoltà a bocciare dei piani così pericolosi e di 
dubbia riuscita. Con la consueta astuzia ne espose i rischi e le difficoltà, e 
soltanto dopo che ebbe rimosso ogni ostacolo formulando opinioni 
opposte, osò proporre i propri progetti. 
 Cominciò col blandire l'amor proprio degli ascoltatori, metodo che 
non manca mai di imporsi all'attenzione altrui. Quando ebbe enumerato le 
diverse occasioni in cui gli Uroni avevano dato prova di coraggio e valore 
nel punire le offese, fece una digressione per esaltare le virtù della 
saggezza. Descrisse questa qualità come punto principale della differenza 
tra i castori e gli altri animali tra le bestie e gli uomini; e infine tra gli 
Uroni in particolare e il resto dell'umanità. 
 Dopo che ebbe sufficientemente decantato le qualità della prudenza, 
prese a dimostrare in qual modo essa potesse essere applicata alla presente 
situazione della tribù. Da una parte, disse, c'era il loro grande padre bianco, 



il governatore del Canadà, che aveva guardato i suoi figli con occhio 
severo da quando i loro tomahawk erano diventati così rossi; dall'altra, un 
popolo numeroso come il loro, che parlava una lingua diversa, aveva 
interessi diversi, non li amava e sarebbe stato contento di farli cadere in 
disgrazia presso il grande capo bianco. Poi parlò delle loro necessità, dei 
favori che avevano il diritto di aspettarsi per i loro passati servizi, della 
lontananza dalle loro terre di caccia e dai villaggi natii, nonché della 
necessità di far uso più della prudenza e meno degli istinti in circostanze 
tanto critiche. Quando vide che, mentre gli anziani approvavano la sua 
moderazione, molti dei più feroci e importanti guerrieri ascoltavano 
l'esposizione di questi piani avveduti con gli occhi bassi, egli li riportò 
astutamente sul loro argomento preferito. 
 Parlò apertamente dei risultati della loro saggezza, e giunse a dire che 
avrebbero condotto al trionfo finale e completo sui nemici. Accennò 
persino vagamente alla possibilità che il loro successo avrebbe potuto 
estendersi, con i dovuti accorgimenti, fino a raggiungere la distruzione di 
tutti coloro che avevano ragione di odiare. In breve, seppe mescolare la 
bellicosità con l'astuzia, l'ovvio con l'oscuro, in modo da lusingare 
entrambe le inclinazioni e da lasciare a ciascuno motivi di speranza, 
mentre nessuno avrebbe potuto dire di aver compreso chiaramente le sue 
intenzioni. 
 L'oratore, o il politico, che siano in grado di produrre un simile stato 
di cose, di solito è popolare fra i suoi contemporanei, comunque venga 
giudicato dai posteri. Tutti compresero che era più la parte sottintesa che 
quella esposta con le parole, e ciascuno credette che il significato nascosto 
fosse esattamente quello che le sue facoltà gli permettevano di 
comprendere, o i suoi desideri lo portavano a prevedere. 
 In questo favorevole stato di cose, non è sorprendente che il progetto 
di Magua prevalesse. La tribù acconsentì ad agire con riflessione, e di 
comune accordo la direzione dell'intera faccenda fu affidata al capo che 
aveva suggerito espedienti tanto saggi e chiari. 
 Magua ora aveva raggiunto il grande obiettivo di tutta la sua astuzia e 
intraprendenza. Il terreno che aveva perduto nel favore del suo popolo fu 
completamente riguadagnato, ed egli si trovò persino alla guida 
dell'impresa. Era effettivamente il loro capo, e fintanto che poteva 
mantenere la propria popolarità, nessun monarca avrebbe potuto essere più 
dispotico, specialmente in un momento in cui la tribù si trovava in un 
paese ostile. Abbandonando perciò l'atteggiamento di chi si consulta, 



assunse l'aria grave di autorità che era necessaria per sostenere la dignità 
del suo ufficio. 
 Furono inviati dei corrieri per raccogliere notizie nelle varie 
direzioni; fu ordinato a delle spie di avvicinarsi all'accampamento dei 
Delaware per studiarlo; i guerrieri furono mandati nelle loro abitazioni con 
l'avviso che presto sarebbero occorsi i loro servigi; alle donne e ai bambini 
venne ordinato di ritirarsi con l'avvertimento che era loro dovere rimanere 
in silenzio. 
 Quando tutto ciò fu sbrigato, Magua attraversò il villaggio, 
fermandosi qua e là per fare una visita dove riteneva che la sua presenza 
potesse costituire motivo di lusinga. Confermò gli amici nella fiducia, si 
guadagnò gli indecisi e gratificò tutti. Poi cercò la propria capanna. La 
moglie che il capo Urone aveva abbandonato quando il suo popolo gli 
dava la caccia, era morta, Non aveva figli e ora occupava una capanna 
senza compagni di sorta. Si trattava, infatti dell'edificio cadente e solitario 
nel quale era stato scoperto David, la cui presenza egli aveva tollerato, con 
l'indifferenza sprezzante di una superiorità altezzosa, nelle poche occasioni 
in cui si erano incontrati. 
 Qui, dunque, Magua si ritirò quando ebbe terminato le sue fatiche 
politiche. Tuttavia, mentre gli altri dormivano, egli non conosceva né 
cercava riposo. Se ci fosse stato qualcuno abbastanza curioso da 
sorvegliare i movimenti del capo testè eletto, lo avrebbe visto seduto ad un 
angolo della capanna, a rimuginare i piani futuri, dal momento in cui si era 
ritirato fino all'ora fissata per una nuova riunione dei guerrieri. Di tanto in 
tanto soffiava un po' d'aria attraverso le fessure della capanna, e la 
fiammella che fluttuava sulle bragi del fuoco gettava una luce ondeggiante 
sulla persona del bieco recluso. In momenti simili non sarebbe stato 
difficile paragonare il cupo selvaggio a un principe delle Tenebre, intento a 
meditare sui propri torti immaginari e a tramare malefatte. 
 Molto prima dell'alba i guerrieri entrarono ad uno ad uno nella 
solitaria capanna di Magua, finché furono in venti. Ognuno aveva il fucile 
e tutti gli altri equipaggiamenti di guerra, benché le dipinture fossero di 
pace. L'arrivo di questi esseri dall'aria feroce non fu notato; alcuni 
sedettero nel buio ed altri rimasero in piedi, come statue immobili, finché 
l'intero gruppo dei prescelti fu riunito. 
 Allora Magua si alzò, e mettendosi alla testa del gruppo, diede il 
segnale di procedere. Essi seguirono il capo uno dietro l'altro, nel ben noto 
ordine che ha ottenuto il caratteristico appellativo di «fila indiana». 



Diversamente da altri uomini impegnati in una emozionante impresa di 
guerra, essi uscirono dal campo senza ostentazione, simili più a una banda 
di furtivi spettri che a guerrieri alla cerca della fama in imprese di 
disperata audacia. 
 Invece di prendere il sentiero che conduceva direttamente al campo 
dei Delaware, Magua condusse il gruppo per un certo tratto lungo i 
meandri del fiume e il piccolo lago artificiale dei castori. Albeggiava 
quando entrarono nella radura fatta da quei sagaci e industriosi animali. 
Mentre Magua, che aveva indossato il suo antico costume, portava 
disegnata una volpe sulla pelle conciata che costituiva il suo 
abbigliamento, vi era un capo nella compagnia che aveva il castoro come 
suo particolare simbolo o ‹totem›. Se costui fosse passato in mezzo alla 
grossa comunità dei suoi parenti immaginari senza tributare loro qualche 
segno di rispetto, l'omissione sarebbe stata una specie di profanazione. 
Perciò si fermò e parlò loro in termini gentili e amichevoli come se fosse 
rivolto ad esseri più intelligenti. Chiamò gli animali suoi cugini e ricordò 
loro che la sua protezione permetteva loro di rimanere sani e salvi, mentre 
tanti commercianti avidi spingevano gli indiani a prendere le loro vite. 
Promise di continuare ad accordare loro i suoi favori e li pregò di 
essergliene grati. Dopo di che parlò della spedizione nella quale era 
impegnato e accennò con sufficiente tatto e qualche circonlocuzione al 
vantaggio di concedere al loro parente una parte di quella saggezza per la 
quale erano così famosi. 
 Durante lo svolgersi di questa straordinaria arringa i compagni 
dell'oratore ascoltavano gravi e attenti le sue parole, come se fossero tutti 
convinti della loro efficacia. Una volta o due si videro degli oggetti scuri 
salire alla superficie dell'acqua, e l'Urone espresse piacere nel vedere che 
le sue parole non erano spese invano. Non appena ebbe finito di parlare, un 
grosso castoro spinse la testa fuori dalla porta di una capanna le cui pareti 
di terra erano molto rovinate e che la compagnia, dato il suo stato, aveva 
creduto disabitata. Un così straordinario segno di fiducia venne 
interpretato dall'oratore come un auspicio altamente favorevole, e benché 
l'animale si fosse ritirato un po' precipitosamente, egli fu generoso di 
ringraziamenti e approvazioni. 
 Quando Magua ritenne che si fosse perso abbastanza tempo nella 
gratificazione degli affetti familiari del guerriero, fece di nuovo segno di 
procedere. Mentre gli indiani si muovevano insieme e con un passo che 
sarebbe stato impercettibile per l'orecchio di un uomo comune, il castoro 



dall'aria veneranda ancora una volta osò spingere la testa fuori dal riparo. 
Se qualcuno degli Uroni si fosse voltato a guardare dietro di sé, avrebbe 
visto che l'animale sorvegliava i loro movimenti con un interesse e una 
sagacia che si sarebbero potuti facilmente scambiare per ragione. Le 
manovre del quadrupede erano così distinte e chiare che anche 
l'osservatore più esperto sarebbe stato perplesso se avesse dovuto riferire 
cosa stava facendo; questo, fino al momento in cui la compagnia entrò 
nella foresta, allorquando tutto divenne chiaro vedendo l'intero animale 
uscire dalla capanna e rivelare così i lineamenti gravi di Chingachgook che 
uscivano dalla maschera di pelo. 
 
XXVIII 
 
 
 Fate presto, vi prego; perché, vedete, sono molto 
 [occupato. 
 Molto rumore per nulla 
  
 La tribù, o piuttosto la mezza tribù, di Delaware che abbiamo spesso 
menzionato e il cui accampamento era in quel momento così vicino al 
villaggio degli Uroni, poteva mettere insieme all'incirca lo stesso numero 
di guerrieri di quest'ultimo popolo. Come i vicini, essi avevano seguito 
Montcalm nei territori della corona inglese e facevano violente e gravi 
scorribande nei territori di caccia dei Mohawk; avevano tuttavia ritenuto 
opportuno, con quella misteriosa reticenza così comune fra gli indigeni, 
negare il proprio aiuto proprio quando ce n'era maggiormente bisogno. I 
Francesi, per parte loro, avevano spiegato questa inaspettata defezione da 
parte degli alleati in vari modi. 
 Era opinione prevalente, tuttavia, che essi erano stati influenzati 
dall'osservanza al vecchio trattato; trattato che una volta li aveva resi 
dipendenti dalle Sei Nazioni per ciò che concerneva la protezione militare, 
ed ora li rendeva riluttanti a mettersi contro gli antichi padroni. Quanto alla 
tribù, si era limitata ad annunciare a Montcalm, per mezzo di emissari e 
con brevità tipicamente indiana, che le loro accette erano spuntate e che ci 
voleva tempo per affilarle. Il sagace capo del Canadà aveva ritenuto più 
saggio ospitare un amico passivo piuttosto che tramutarlo in nemico 
aperto, con atti di sconsiderata severità. 



 Lo stesso mattino in cui Magua condusse nella foresta la sua 
silenziosa compagnia attraversando la colonia dei castori, nel sopra modo 
descritto, il sole sorse come d'improvviso sul campo dei Delaware, ed 
illuminò un popolo indaffarato perché attivamente occupato nelle faccende 
tipiche del mezzogiorno. Le donne correvano da una capanna all'altra, 
alcune occupate a preparare il pasto mattutino, altre intente a cercare le 
comodità loro necessarie, molte però facevano delle soste per scambiare 
frasi frettolose e sussurrate con le amiche. I guerrieri gironzolavano a 
gruppi e più volte nel corso della conversazione meditavano: anche quando 
veniva scambiata qualche parola, essi si esprimevano da uomini capaci di 
ponderare bene le loro opinioni. Si vedevano molti strumenti di caccia fra 
le capanne, ma nessuno per questo mostrava di voler partire. Qua e là un 
guerriero esaminava le sue armi con una attenzione che raramente viene 
dedicata a tali arnesi quando non ci si aspetta di incontrare altro nemico 
che le bestie della foresta. Di tanto in tanto gli occhi di un intero gruppo si 
volgevano simultaneamente verso una capanna grande e silenziosa al 
centro del villaggio, come se questa contenesse l'oggetto dei loro comuni 
pensieri. 
 Si stava svolgendo una di queste scene, quando un uomo apparve 
all'estremità più lontana di una roccia piatta che costituiva la base su cui 
poggiava il villaggio. Non portava armi e le sue dipinture tendevano ad 
attenuare piuttosto che sottolineare la durezza naturale del suo viso 
austero. Quando fu pienamente visibile dai Delaware, si fermò, e fece un 
gesto di amicizia alzando il braccio verso il cielo e poi abbassandolo 
solennemente sul petto. Gli abitanti del villaggio risposero al saluto con un 
basso mormorio di benvenuto e lo invitarono ad avvicinarsi con altri gesti 
di amicizia. Incoraggiata da queste assicurazioni, la scura figura lasciò il 
ciglio della terrazza naturale dove si era fermata un momento, stagliata 
contro il cielo del mattino che si faceva roseo, e si mosse con dignità verso 
il centro delle capanne. Mentre si avvicinava non si udiva altro che il 
rumore dei leggeri gingilli d'argento che gli ornavano le braccia e il 
tintinnio delle campanelline che orlavano i suoi mocassini di pelle di 
daino. Nell'avanzare fece molti cortesi segni di saluto agli uomini, ma 
trascurò di notare le donne come uno che ritenesse i loro favori, in quel 
momento, senza importanza. Quando raggiunse il gruppo nel quale, a 
giudicare dai visi alteri, erano riuniti i capi più importanti, lo straniero si 
fermò, allora i Delaware videro che la figura agile ed eretta stagliata 
davanti a loro era quella del famoso capo Urone: Le Renard Subtil. 



 L'accoglienza che gli fecero fu solenne, silenziosa e guardinga. I 
guerrieri che stavano davanti si scostarono, aprendo così la strada al loro 
oratore riconosciuto: uno che conosceva tutte le lingue coltivate fra gli 
aborigeni settentrionali. 
 «Il saggio Urone sia il benvenuto,» disse il Delaware nella lingua dei 
Maqua «è venuto a mangiare il suo ‹succotash› con i suoi fratelli dei 
laghi?» 
 «Egli è venuto» ripeté Magua chinando il capo con la dignità di un 
principale orientale. 
 Il capo tese un braccio e, prendendo l'altro per un polso, ancora una 
volta si scambiarono saluti cordiali. Poi il Delaware invitò l'ospite a entrare 
nella sua capanna a condiviere il suo pasto mattutino. L'invito fu accettato 
e i due guerrieri, seguiti da tre o quattro anziani, se ne andarono 
tranquillamente, lasciando il resto della tribù preda della curiosità di capire 
le ragioni di una visita così insolita; e tuttavia senza che venisse tradita la 
minima impazienza, a gesti o a parole. 
 Durante il breve e frugale pasto che seguì, la conversazione fu 
circospetta e vertè soltanto sugli eventi della caccia nella quale Magua era 
stato di recente impegnato. 
 Anche per chi avesse ricevuto l'educazione più raffinata, sarebbe 
stato impossibile, più di quanto non facesse l'ospite di Magua, far mostra 
di considerare la visita come una cosa naturale; ciò, nonostante tutti i 
presenti si rendessero perfettamente conto del fatto che essa doveva stare 
in relazione con qualche fine segreto, probabilmente assai importante per 
loro. Quando gli appetiti dell'intera compagnia furono soddisfatti, le squaw 
tolsero i piatti di legno e i recipienti di zucca, e le due parti si accinsero ad 
affrontare una insidiosa prova per il loro ingegno. 
 «Il viso del mio grande padre canadese è di nuovo volto verso i suoi 
figli Uroni?» domandò l'oratore dei Delaware. 
 «Quando mai non è stato così» replicò Magua. «Egli chiama il mio 
popolo: amatissimo.» 
 Il Delaware inchinandosi mostrò il suo freddo consenso a ciò che 
sapeva essere falso e continuò: «I tomahawk dei tuoi giovani sono stati 
molto rossi.» 
 «È così, ma ora sono lucidi e inoffensivi perché gli Yangee sono 
morti e i Delaware sono nostri vicini.» 
 L'altro prese atto del pacifico complimento con un gesto della mano e 
rimase in silenzio. Poi Magua, come se l'allusione al massacro gli avesse 



fatto tornare qualcosa alla mente, domandò: «La mia prigioniera dà dei 
fastidi ai miei fratelli?» 
 «È la benvenuta.» 
 «Il sentiero che separa gli Uroni dai Deleware è breve e aperto, 
inviatela alle mie squaw se dà dei fastidi ai miei fratelli.» 
 «È la benvenuta» replicò il capo di quest'ultimo popolo con più 
enfasi. 
 Magua, frustrato, rimase in silenzio per parecchi minuti, 
apparentemente indifferente, però, al rifiuto che aveva ricevuto in questo 
primo sforzo di riavere Cora. 
 «I miei giovani lasciano spazio ai Delaware per la caccia sulle 
montagne?» riprese infine. 
 «I Lenape sono padroni delle loro colline» replicò l'altro un po' 
altezzoso. 
 «È bene. La giustizia regna sui pellerossa! Perché dovrebbero 
lucidare i tomahawk e affilare i coltelli gli uni contro gli altri? I visi pallidi 
non sono forse più numerosi delle rondini nella stagione dei fiori?» 
 «Bene!» esclamarono due o tre degli uditori. Magua aspettò un po' 
per permettere che le sue parole placassero i sentimenti dei Delaware 
prima di aggiungere: «Non ci sono stati degli strani mocassini nei boschi? 
Non hanno i miei fratelli fiutato le orme dell'uomo bianco?» 
 «Lascia che il padre canadese venga» replicò l'altro evasivamente, «i 
suoi figli sono pronti a riceverlo.» 
 «Quando il grande capo viene è per fumare con gli indiani nelle loro 
wigwam. Anche gli Uroni dicono che è il benvenuto. Ma gli Yangee hanno 
braccia lunghe e gambe che non si stancano mai! I miei giovani hanno 
sognato di aver visto la traccia degli Yangee vicino al villaggio 
Delaware!» 
 «Non troveranno i Lenape addormentati.» 
 «È bene. Il guerriero che tiene gli occhi aperti vede il suo nemico» 
disse Magua spostando ancora una volta la questione quando si trovò 
incapace di intaccare la cautela dei compagni. «Ho portato dei regali al 
mio fratello. Il suo popolo non si è messo sul sentiero di guerra perché ha 
pensato che non fosse bene, ma i suoi amici hanno ricordato dove abita.» 
 Quando ebbe così enunciato le sue generose intenzioni, il sagace 
capo si alzò e sciorinò solennemente i suoi regali davanti agli occhi 
abbagliati degli ospiti. Essi consistevano per la maggior parte di fronzoli di 
poco valore, razziati alle donne trucidate di William Henry. 



 Nella divisione dei gingilli l'astuto Urone mostrò non meno abilità 
che nella loro scelta. Mentre offrì quelli di maggior valore ai due guerrieri 
più rispettabili, uno dei quali era il suo ospite, seppe condire le offerte a 
quelli meno importanti, con complimenti così opportuni e azzeccati da non 
lasciar loro modo di lamentarsi. In breve, l'intera cerimonia conteneva una 
così felice mescolanza di vantaggioso e di lusinghiero, che per il donatore 
non fu difficile leggere immediatamente il risultato di una generosità così 
convenientemente mescolata alla lode negli occhi di coloro che ne erano i 
beneficiari. 
 Questo colpo ben assestato da parte di Magua non mancò di produrre 
istantaneamente i suoi effetti. I Delaware abbandonarono l'aria grave per 
un'espressione molto più cordiale, e l'ospite in particolare, dopo aver 
contemplato la sua generosa parte del bottino con singolare piacere, ripetè 
con grande enfasi le parole: 
 «Il mio fratello è un saggio capo. Sia il benvenuto.» 
 «Gli Uroni amano i loro fratelli Delaware» replicò Magua. «Perché 
non dovrebbero? Sono tinti dallo stesso loro sole e i loro uomini giusti 
cacceranno negli stessi terreni dopo la morte. I pellerossa dovrebbero 
essere amici, e guardare i bianchi con occhi ben aperti. I miei fratelli non 
hanno mandato spie nei boschi?» 
 Il Delaware il cui nome in inglese significa «cuore duro», appellativo 
che i francesi hanno tradotto con «Le Coeur-Dur», dimenticò l'ostinata 
fermezza che probabilmente gli aveva fatto meritare un titolo così 
significativo. il suo viso divenne sensibilmente meno rigido e ora si degnò 
di rispondere più direttamente. 
 «Ci sono stati strani mocassini attorno al mio campo. Ne abbiamo 
trovato traccia fino nelle mie capanne.» 
 «Ha il mio fratello cacciato con la forza quei cani?» domandò Magua 
senza riferirsi minimamente al precedente equivoco del capo. 
 «Non sarebbe stato bene. Lo straniero è sempre benvenuto fra i figli 
di Lenape.» 
 «Lo straniero, ma non la spia.» 
 «Gli Yangee mandano forse le donne come spie? Non ha detto il 
capo Urone di aver catturato delle donne in battaglia?» 
 «Egli non ha mentito. Gli Yangee hanno mandato i loro esploratori. 
Essi sono stati nelle mie wigwam, ma non vi hanno trovato nessuno che 
desse loro il benvenuto. Allora sono corsi dai Deleware... perché, dicono, i 



Delaware sono nostri amici, le loro menti non sono più rivolte al loro 
padre canadese!.» 
 Questa insinuazione fu un colpo che andò a segno e tale che in una 
società più avanzata avrebbe guadagnato a Magua la reputazione di astuto 
diplomatico. La recente defezione della tribù, come essi stessi ben 
sapevano, aveva esposto i Delaware a molti rimproveri da parte degli 
alleati francesi, ed ora si faceva sentire loro che azioni future che 
avrebbero compiuto sarebbero state osservate con sospetto e sfiducia. 
 Non era necessario indagare troppo a fondo sulle cause e gli effetti 
per prevedere che un tale stato di cose, sarebbe stato probabilmente molto 
pregiudizievole ai futuri movimenti dei Delaware. I loro villaggi lontani, i 
loro territori di caccia, centinaia delle loro donne e bambini, nonché una 
parte considerevole delle loro forze, si trovavano in quel momento entro i 
confini del territorio francese. Di conseguenza questo allarmante annuncio 
fu accolto, come Magua voleva, con manifesto disappunto, se non con 
apprensione. 
 «Che il mio padre mi guardi pure in faccia» disse ‹Le Coeur Dur›, 
«vedrà che nulla è mutato. È vero, i miei giovani non sono scesi sul 
sentiero di guerra: hanno avuto sogni che hanno detto loro di non farlo. Ma 
essi amano e venerano il loro grande capo bianco.» 
 «Penserà questo quando sentirà che il suo peggior nemico è nutrito 
nel campo dei suoi figli? Quando gli si dirà che uno Yangee sanguinario 
fuma al loro fuoco? Che il viso pallido che ha ucciso tanti dei suoi amici 
va e viene fra i Delaware? Via! Il mio grande padre del Canadà non è uno 
sciocco!» 
 «Dov'è lo Yangee che i Delaware temono?» replicò l'altro. «Chi ha 
ucciso i miei giovani? Chi è il nemico mortale del mio grande padre?» 
 «La Longue Carabine.» 
 I guerrieri Delaware sussultarono al ben noto nome, rivelando con 
questo stupore di apprendere in quel momento, per la prima volta, che era 
in loro potere un uomo tanto famoso fra gli alleati indiani della Francia. 
 «Cosa vuol dire il mio fratello?» domandò ‹Le Coeur Dur› in un tono 
che, per la meraviglia, vinceva l'abituale riserbo della sua razza. 
 «Un Urone non mente!» disse Magua freddamente, appoggiando la 
testa alla parete della capanna e chiudendosi la leggera camicia sul petto 
abbronzato. «Che i Delaware contino i loro prigionieri, ne troveranno uno 
la cui pelle non è rossa né pallida.» 



 Seguì una lunga pausa perplessa. Il capo si consultò in disparte con i 
compagni e furono inviati messaggeri per chiamare alcuni uomini fra i più 
importanti della tribù. 
 Man mano che i guerrieri entravano uno dopo l'altro, venivano messi 
al corrente, di volta in volta, della importante notizia che Magua aveva 
appena comunicato. 
 Tutti ebbero l'aria sorpresa ed uscirono nella solita bassa e profonda 
esclamazione gutturale. La notizia si propagò di bocca in bocca, finché 
tutto l'accampamento si fece molto agitato. Le donne sospesero i loro 
lavori per cogliere qualche sillaba che sfuggiva incautamente dalle labbra 
dei guerrieri che si stavano consultando. I ragazzi abbandonarono i giochi 
e camminando senza paura fra i loro padri, guardavano con curiosa 
ammirazione quando sentivano la breve esclamazione di meraviglia che 
questi facevano senza reticenza davanti alla temerarietà di un nemico tanto 
odiato. In breve, ogni occupazione fu abbandonata e ogni altro passatempo 
trascurato, così che la tribù potesse dedicarsi, secondo gli usi, all'aperta 
espressione dei propri sentimenti. 
 Quando l'eccitazione si fu un po' placata, gli anziani si disposero a 
considerare seriamente ciò che sarebbe stato opportuno fare per l'onore e la 
sicurezza della tribù in circostanze tanto delicate e imbarazzanti. Durante 
tutti questi movimenti e in mezzo alla confusione generale, Magua, non 
solo era rimasto seduto, ma aveva mantenuto l'atteggiamento 
originariamente assunto: appoggiato alla parete della capanna, dove 
rimaneva immobile e apparentemente indifferente come se il risultato di 
tutto ciò non lo interessasse. Tuttavia, non un solo indizio delle future 
intenzioni dell'ospite sfuggì ai suoi occhi vigili. Con la sua profonda 
conoscenza della natura del popolo col quale doveva trattare, egli previde 
ogni misura che presero; e si potrebbe quasi dire che, in molti casi, egli 
conoscesse le loro intenzioni addirittura prima di loro. 
 Il consiglio dei Delaware fu breve. Quando fu terminato, una 
agitazione generale annunciò che sarebbe esso stato immediatamente 
seguito da una solenne e formale assemblea di tutto il popolo. Poiché tali 
riunioni erano rare, e tenute soltanto in occasioni di estrema importanza, 
l'astuto Urone, che sedeva ancora in disparte, scaltro e cupo osservatore 
degli avvenimenti, ora sapeva che tutti i suoi progetti stavano per 
raggiungere il loro scopo finale. Perciò lasciò la capanna e si incamminò 
silenziosamente verso il punto davanti all'accampamento dove i guerrieri 
stavano già cominciando a raccogliersi. 



 Ci sarà voluta circa un'ora prima che tutti, donne e bambini inclusi, si 
trovassero sul posto. L'indugio era dovuto ai solenni preparativi che erano 
stati ritenuti necessari per una riunione così importante ed insolita. Quando 
il sole si alzò sulle cime delle montagne nel cui cuore i Delaware avevano 
costruito l'accampamento, la maggior parte di essi si trovava seduta; i suoi 
raggi luminosi dardeggiarono attraverso i contorni degli alberi che 
orlavano le alture e caddero su una moltitudine solenne, attenta e 
profondamente interessata, quale probabilmente non era mai stata 
illuminata prima dalla sua luce mattutina. 
 Il numero della tribù superava di poco il migliaio di anime. 
 In una riunione di selvaggi così seri, non si trova mai qualcuno tanto 
impaziente da aspirare ad una distinzione prematura e pronto a spingere gli 
ascoltatori ad una discussione frettolosa o magari inopportuna per mettere 
in luce la propria persona. Un atto tanto precipitoso e presuntuoso avrebbe 
suggellato per sempre la sua rovina. Spettava esclusivamente ai più anziani 
e più dotati di esperienza esporre l'argomento della riunione al popolo. 
Finché uno di costoro non ritenesse opportuno fare una mossa, nessuna 
impresa di guerra, né alcun merito naturale, né fama di oratore, avrebbero 
giustificato la minima interruzione. Nella presente occasione, l'anziano 
guerriero che avrebbe avuto la facoltà di parlare, rimase in silenzio, 
apparentemente schiacciato dall'importanza dell'argomento. 
 L'indugio si era prolungato ben al di là della solita pausa per 
deliberare che sempre precede una riunione; ma nessun segno di 
impazienza sfuggiva sia pure al più giovane dei ragazzi. Di tanto in tanto 
gli occhi di uno dei presenti si alzavano da terra, dove gli sguardi di tutti 
erano fissi, e vagavano in direzione di una capanna particolare, che non 
portava però alcun segno che la distinguesse da quelle che la 
circondavano, tranne che per le speciali precauzioni prese per difenderla 
dagli assalti delle intemperie. 
 Finalmente si udì uno di quei bassi mormorii che così spesso turbano 
una moltitudine, e l'intero popolo si alzò in piedi come per comune 
impulso. In quel momento la porta della capanna si aprì e ne uscirono tre 
uomini che si avvicinarono lentamente al luogo della riunione. Erano tutti 
vecchi, e raggiungevano un'età persino superiore al più vecchio dei 
presenti, ma quello al centro, che si appoggiava ai compagni perché lo 
sostenessero, aveva un numero di anni tale che la razza umana 
difficilmente può raggiungere. La sua corporatura, che una volta era stata 
alta ed eretta come un cedro, era ora piegata sotto il peso di più di un 



secolo. Il passo elastico e leggero caratteristico degli indiani, non era più 
tale; il vecchio era invece costretto a faticare il lento cammino pollice per 
pollice. Il suo viso scuro e rugoso contrastava fortemente e in modo 
singolare con la lunga capigliatura ondulata che gli fluttuava sulle spalle 
così folta da rivelare che probabilmente erano passate generazioni da 
quando era stata tagliata per l'ultima volta. 
 L'abbigliamento di questo patriarca - perché così, considerando la 
tarda età e l'ascendente sul suo popolo, poteva essere giustamente 
chiamato - era ricco e imponente, benché non si discostasse dalle semplici 
fogge della tribù. Il vestito era di pelli finissime, private del pelo allo 
scopo di permettere la rappresentazione simbolica delle varie imprese 
d'armi da lui compiute nei tempi andati. Il suo petto era carico di medaglie, 
alcune d'argento massiccio e una o due persino d'oro, doni di vari sovrani 
cristiani durante il lungo periodo della sua vita. Portava anche braccialetti 
e cinture sui fianchi, tutti fatti del prezioso metallo. La testa, sulla quale i 
capelli erano stati lasciati crescere liberamente perché da lungo tempo 
aveva abbandonato le imprese di guerra, era circondata da una sorta di 
diadema placcato che a sua volta aveva ornamenti più piccoli e luccicanti 
che scintillavano fra i colori lucenti di tre piume ricurve di struzzo orlate di 
un nero intenso, in patetico contrasto con i capelli bianchissimi. Il 
tomahawk era quasi nascosto dall'argento, mentre il manico del coltello 
brillava come un corno d'oro massiccio. 
 Non appena il primo brusio di emozione e piacere suscitato dalla 
improvvisa apparizione di questo uomo venerando, si fu un poco spento, il 
nome di «Tamenund» fu sussurrato di bocca in bocca. La fama di questo 
saggio e giusto Delaware era spesso arrivata fino alle orecchie di Magua; 
tale reputazione era giunta tanto lontano da attribuirgli il raro dono di 
essere in segreta comunione con il Grande Spirito, e aveva trasmesso il suo 
nome, con qualche leggera modifica, agli usurpatori bianchi del suo antico 
territorio, come quello del genio tutelare di un vasto impero. Perciò il capo 
Urone si scostò ansioso dalla folla per mettersi in una posizione da cui 
potesse vedere più da vicino i lineamenti dell'uomo la cui decisione 
avrebbe probabilmente segnato tanto profondamente le sue sorti future. 
 Gli occhi del vecchio erano chiusi, come fossero esausti dell'aver 
tanto a lungo assistito all'egoistico affannarsi delle passioni umane. Il 
colore della sua pelle era diverso da quello di coloro che lo circondavano, 
più intenso e più scuro. Quest'ultima sfumatura era stata ottenuta per 
mezzo del delicato intrico di certe linee che formavano figure complicate e 



tuttavia bellissime, tatuate su quasi tutta la sua persona. Nonostante la 
posizione dell'Urone, egli passò davanti al silenzioso e attento Magua 
senza notarlo, e appoggiandosi ai venerandi sostenitori, procedette verso il 
posto d'onore tra la moltitudine, dove sedette, in mezzo al suo popolo, con 
la dignità di un monarca e l'espressione di un padre. 
 Nulla potrebbe superare la reverenza e l'affetto con cui il popolo 
ricevette questa inattesa visita di uno che apparteneva più ad un altro 
mondo che a questo. Dopo una opportuna e dignitosa pausa, i capi più 
importanti si alzarono e, avvicinatisi al patriarca, gli posero con reverenza 
le mani sul capo come per implorare da lui una benedizione. I più giovani 
si accontentavano di toccare la sua veste o addirittura di avvicinarsi un 
poco alla sua persona per respirare nell'atmosfera di uno così vecchio, 
giusto a valoroso. Soltanto i più insigni tra i giovani guerrieri ebbero 
l'ardire di compiere quest'ultima cerimonia; la massa reputava una gioia 
sufficiente guardare una figura così profondamente venerata e amata. 
Quando questi atti di affetto e rispetto furono compiuti, i capi tornarono ai 
loro posti e il silenzio regnò in tutto l'accampamento. 
 Dopo un breve indugio, alcuni giovani ai quali erano state sussurrate 
delle istruzioni da uno degli anziani accompagnatori di Tamenund, si 
alzarono, lasciarono la folla ed entrarono nella capanna che era già stata 
notata come l'oggetto di tanta attenzione durante il mattino. Pochi minuti 
dopo riapparvero, scortando gli individui che erano stati la causa di tanti 
solenni preparativi verso la sede del giudizio. La folla aprì un varco, e 
quando il gruppo fu entrato, si richiuse, formando un largo e fitto 
assembramento di corpi umani disposti a semicerchio. 
 
XXIX 
 
 
 Riunita l'assemblea, alzandosi sugli altri, 
 Achille così si rivolse al re degli uomini. 
 dall'«Omero» di Pope 
  
 Cora era davanti agli altri prigionieri, cingendo con le braccia Alice 
con la tenerezza dell'amore fraterno. Nonostante il terribile e minaccioso 
spiegamento di selvaggi che la circondavano, nessuna paura per sé 
impediva alla nobile fanciulla di tenere gli occhi fissi sulla pallida e 
ansiosa figura della tremante Alice. Al loro fianco c'era Heyward, con un 



interesse per entrambe che, in un momento di tanta incertezza, quasi non 
conosceva preferenza per colei che più amava. Occhio di Falco si era 
messo un po' dietro a loro, con una deferenza al rango superiore dei 
compagni che nemmeno il fatto di trovarsi nello stesso frangente poteva 
indurlo a dimenticare. 
 Uncas non c'era. 
 Quando tornò il completo silenzio e dopo la solita lunga e solenne 
pausa, uno dei due capi anziani che sedevano a fianco del patriarca si alzò 
e domandò ad alta voce in un inglese perfettamente comprensibile: «Quale 
dei miei prigionieri è La Longue Carabine?» 
 Né Duncan né l'esploratore risposero. Il primo però volgendosi alla 
scura e silenziosa assemblea, indietreggiò di un passo quando il suo 
sguardo cadde sul viso malvagio di Magua. Egli comprese subito che 
l'astuto selvaggio aveva a che fare, per qualche misteriosa ragione, con la 
loro attuale comparizione davanti al popolo, e decise di impedire in 
qualsiasi modo l'esecuzione dei suoi sinistri piani. Era stato presente ad 
una esecuzione sommaria degli indiani e ora temeva che il compagno 
sarebbe stato scelto per una seconda. In questo dilemma, senza perder 
tempo a riflettere, improvvisamente decise di coprire l'inestimabile amico, 
qualunque fosse il rischio in cui potesse incorrere. Prima però che avesse il 
tempo di parlare, la domanda venne ripetuta a voce più alta e più 
chiaramente. 
 «Dateci le armi» disse il giovane con tono superbo, «e mandateci in 
quei boschi. I fatti parleranno per noi!» 
 «Questo è il guerriero il cui nome ha riempito le nostre orecchie!» 
replicò il capo guardando Heyward con quella sorta di curioso interesse 
che sembra inseparabile dall'uomo quando vede uno dei suoi simili a cui il 
merito o il caso, la virtù o il crimine, hanno dato notorietà. «Chi ha portato 
l'uomo bianco al campo dei Delaware?» 
 «Le mie necessità. Vengo in cerca di cibo, riparo e amici.» 
 «Non può essere, i boschi sono pieni di selvaggina. La testa di un 
guerriero non ha bisogno di altro riparo che un cielo senza nubi, e i 
Delaware sono nemici, non amici degli Yangee. Via! La bocca ha parlato 
ma il cuore taceva.» 
 Duncan, un po' incerto sul modo di continuare, rimase in silenzio, ma 
l'esploratore, che aveva ascoltato tutto attentamente, avanzò risoluto. 
 «Se non ho risposto al nome di ‹La Longue Carabine›, non è stato né 
per vergogna, né per paura, perché né l'una né l'altra sono attributi di un 



uomo onesto. Ma io non concedo ai Mingo il diritto di dare un nome a uno 
i cui amici hanno tenuto conto delle sue doti per questo; specialmente 
quando questo titolo è una menzogna, dato che ‹Ammazzacervo› ha una 
canna scanalata e non è una carabina. Sono io, dunque, l'uomo che ha 
ricevuto il nome di Nathaniel dalla sua famiglia, il complimento di 
‹Occhio di Falco› dai Delaware che vivono sul loro fiume, e a cui gli 
Irochesi hanno presunto di dare il titolo di ‹Lunga Carabina›, senza alcuna 
autorizzazione da parte di chi è il maggior interessato alla cosa.» 
 Gli occhi di tutti i presenti che fino a quel momento avevano scrutato 
la persona di Duncan, si volsero ora verso la dritta, ferrea corporatura di 
questo nuovo pretendente all'ambito appellativo. Non era affatto rilevabile 
che fossero in due desiderosi di arrogarsi un onore simile, perché gli 
impostori, benché rari, non erano sconosciuti fra gli indigeni. Riguardava 
però le giuste e severe intenzioni dei Delaware che non vi fossero errori di 
sorta sulla faccenda. Alcuni dei loro anziani si consultarono in privato, poi, 
secondo tutte le apparenze, decisero di interrogare il visitatore 
sull'argomento. 
 «Il mio fratello ha detto che un serpente si è insinuato nel mio 
campo» disse il capo a Magua, «qual è dei due?» 
 L'Urone indicò l'esploratore. 
 «Crederà un saggio Delaware che il lupo possa abbaiare?» esclamò 
Duncan, ancora più convinto delle cattive intenzioni del vecchio nemico 
«un cane non mente, ma quando mai si è sentito un lupo dire la verità?» 
 Gli occhi di Magua si fecero di fuoco, ma ricordandosi 
improvvisamente della necessità di mantenere la presenza di spirito, si 
volse altrove con silenzioso disprezzo, ben sicuro che la sagacia degli 
indiani non avrebbe mai mancato di giungere alla verità nei punti 
controversi. Non fu deluso, perché dopo un'altra breve consultazione, il 
cauto Delaware si rivolse ancora a lui e gli comunicò la decisione dei capi, 
sebbene con linguaggio prudente. 
 «Il mio fratello è stato chiamato bugiardo» disse, «e i suoi amici sono 
in collera. Essi vogliono dimostrare che egli ha detto la verità. Date dei 
fucili ai miei prigionieri, e lasciamo che dimostrino quale è il nostro 
uomo.» 
 Magua finse di considerare l'espediente - che egli ben sapeva essere 
dettato dalla sfiducia in lui - come un complimento, e fece un gesto di 
assenso, ben contento che la sua sincerità venisse dimostrata da un tiratore 
abile come l'esploratore. Le armi furono messe in mano degli amichevoli 



antagonisti che furono invitati a sparare ad un vaso di terra che, per caso, 
era stato posto su un ceppo al di sopra della moltitudine seduta, ad una 
cinquantina di iarde dal luogo dove si trovavano. 
 Heyward sorrise fra sé all'idea di una competizione con l'esploratore, 
benché ben deciso a perseverare nell'inganno finché non avesse compreso 
le vere intenzioni di Magua. Alzando il fucile con la massima attenzione e 
dopo aver aggiustato il tiro per tre volte, sparò. La pallottola tagliò il legno 
a pochi pollici dal vaso, e una generale esclamazione di soddisfazione 
annunciò che il colpo era considerato una prova di grande abilità nell'uso 
dell'arma. Persino Occhio di Falco scosse il capo, come volesse dire che 
era meglio di quanto si aspettasse. 
 Ma, invece di manifestare l'intenzione di competere con un tiratore 
così bravo, rimase appoggiato al suo fucile per più di un minuto, come 
fosse completamente sprofondato nei suoi pensieri. Fu però riscosso da 
questa meditazione da uno dei giovani indiani che avevano fornito le armi, 
il quale ora toccò la sua spalla dicendo in un inglese estremamente 
scorretto: «Può il viso pallido batterlo?» 
 «Sì, Urone!» esclamò l'esploratore, sollevando il corto fucile con la 
mano destra e scuotendola verso Magua come fosse una canna. «Sì Urone, 
potrei colpirti ora, e nessun potere terreno potrebbe impedirlo. Il falco che 
si alza in volo per catturare la colomba, non è più certo di quanto non sia 
io ora di prendere te, se scegliessi di inviarti una pallottola al cuore! Perché 
non dovrei? Perché!... Perché i comandamenti della mia razza me lo 
proibiscono, e se lo facessi attirerei il male su teste tenere e innocenti. Se 
conosci un essere che si chiama Dio, ringrazialo per questo dal profondo 
dell'anima: ne hai ben ragione!» 
 Il viso acceso, gli occhi collerici e la figura imponente 
dell'espolatore, produssero un effetto di segreta venerazione in tutti coloro 
che lo udirono. I Delaware trattennero il fiato in attesa e persino Magua, 
pur diffidando della tolleranza del nemico, rimase immobile e calmo dove 
si trovava, stretto dalla folla, come uno che avesse messo radici sul posto. 
 «Battilo,» ripeté il giovane Delaware al fianco dell'esploratore. 
 «Batti che cosa, sciocco! che cosa!» esclamò Occhio di Falco, 
sempre brandendo rabbiosamente l'arma al di sopra della propria testa, 
sebbene i suoi occhi non cercassero più la persona di Magua. «Se il bianco 
è il guerriero che dice», disse l'anziano capo, «che colpisca più vicino al 
segno.» 



 L'esploratore rise forte - un rumore che fece sussultare Heyward 
come un suono innaturale; poi appoggiando pesantemente l'arma alla mano 
sinistra tesa, la scaricò, apparentemente per effetto dell'urto, facendo 
saltare in aria i frammenti del vaso e sparpagliandoli dappertutto. Quasi 
nello stesso istante si udì il rumore del fucile che sbatteva in terra, mentre 
lo lasciava cadere con aria sprezzante. 
 La prima impressione di una scena così strana lasciò tutti avvinti e 
ammirati. Poi un basso, crescente mormorio percorse la moltitudine, e alla 
fine rumori crescenti espressero i sentimenti contrastanti che agitavano la 
folla. Mentre qualcuno esprimeva la propria soddisfazione per questa 
destrezza senza precedenti, la stragrande maggioranza della tribù era 
incline a ritenere il successo del colpo un risultato del caso. Heyward si 
affrettò a confermare un'opinione tanto favorevole ai suoi propositi. 
 «È stato un caso!» esclamò, «Nessuno può sparare senza prendere la 
mira!» 
 «Un caso!» gli fece eco l'uomo dei boschi eccitato, ora ostinatamente 
deciso ad affermare la propria identità ad ogni costo e al quale i segreti 
suggerimenti di Heyward di accondiscendere all'inganno risultavano del 
tutto incomprensibili. «Quell'Urone bugiardo pensa forse che sia un caso? 
Dategli un altro fucile e metteteci faccia a faccia senza riparo o sotterfugio, 
lasciate quindi che la Provvidenza e i nostri occhi decidano la questione fra 
noi! Non faccio questa proposta a voi, Maggiore, perché il nostro sangue è 
dello stesso colore e serviamo lo stesso padrone.» 
 «Che l'Urone è un bugiardo è molto evidente» replicò Heyward 
freddamente; «lo avete voi stesso udito asserire che La Longue Carabine 
siete voi.» 
 È impossibile dire quale violenta asserzione avrebbe fatto il cocciuto 
Occhio di Falco nel suo avventato desiderio di rivendicare la propria 
identità, se l'anziano Delaware non si fosse ancora una volta intromesso. 
 «Il falco che viene dalle nuvole può tornare quando vuole» disse 
«Date loro i fucili.» 
 Questa volta l'esploratore afferrò il fucile con avidità, né Magua, 
benché assistesse ai movimenti del tiratore con occhi vigili, ebbe ulteriore 
motivo di apprensione. 
 «Ora, che si provi, davanti a questa tribù Delaware, quale è il 
migliore di noi» gridò l'esploratore dando dei colpetti al calcio del fucile 
con quel dito che aveva premuto tanti fatali grilletti. «Vedete la zucca che 



penzola da quell'albero, Maggiore, se siete un tiratore degno delle 
frontiere, fatemi vedere a romperne l'involucro!» 
 Duncan vide l'oggetto e si preparò a ripetere la prova. La zucca 
consisteva in uno di quei piccoli recipienti usati dagli indiani, ed era 
sospesa ad una ramo morto di un piccolo pino per mezzo di un laccio di 
pelle di daino, ad un centinaio di iarde di distanza. L'amor proprio è un 
sentimento così stranamente composito, che il giovane soldato, pur 
conoscendo la completa inutilità dell'approvazione dei suoi selvaggi 
arbitri, dimenticò i motivi immediati della contesa in un desiderio di 
eccellere. Si è già detto che la sua abilità era tutt'altro che disprezzabile e 
ora decise di mettercela tutta. Se la sua vita fosse dipesa dall'esito della 
gara, la mira di Duncan non avrebbe potuto essere più ponderata e cauta. 
Egli sparò, tre o quattro giovani indiani che si erano precipitati a vedere 
dopo la detonazione, annunciarono con un grido che la pallottola era 
conficcata nell'albero, a pochissima distanza dall'obbiettivo. I guerrieri 
emisero una esclamazione di piacere, poi si volsero con aria interrogativa 
ad osservare i movimenti del rivale. 
 «Può andare per gli Americani Reali!» disse Occhio di Falco, ancora 
una volta ridendo nel suo modo silenzioso e sentito. «Ma se il mio fucile 
avesse di tanto deviato dalla sua giusta traiettoria, molte martore, la cui 
pelle è ora un manicotto per signora, sarebbero ancora nei boschi, già, e 
molti Mingo, che se ne sono andati a rendere il conto finale, sarebbero qui 
ancor oggi a compiere le loro malefatte nelle province. Spero che la squaw 
che possiede quella zucca ne abbia altre nella wigwam, perché questa non 
terrà più l'acqua!» 
 L'esploratore aveva innescato l'arma e armato il cane mentre parlava, 
quando ebbe finito indietreggiò di un passo e lentamente sollevò la bocca 
da terra; il movimento fu sicuro, uniforme e diretto. Quando l'arma fu 
perfettamente orizzontale si fermò per un solo istante, senza un tremito o 
una sola esitazione, come se l'uomo e l'arma fossero scolpiti nella pietra. 
Durante questo istante di immobilità, l'arma sputò il suo contenuto in un 
luminoso bagliore di fuoco. Di nuovo i giovani indiani balzarono avanti, 
ma la loro frettolosa ricerca e gli sguardi delusi annunciarono che non 
avevano trovato alcuna traccia della pallottola. 
 «Via» disse l'anziano capo in tono di profondo disgusto, «sei un lupo 
nella pelle di un cane. Parlerò alla ‹Lunga Carabina› degli Yangee.» 
 «Ah, se avessi l'arma che mi ha procurato il nome che usate, sarei 
riuscito a tagliare il laccio e far cadere la zucca senza romperla!» replicò 



Occhio di Falco, perfettamente calmo nonostante i modi dell'altro. 
«Sciocchi, se volete trovare la pallottola di un bravo tiratore di questi 
boschi, dovete cercare dentro l'oggetto e non attorno ad esso!» 
 I giovani indiani compresero subito cosa voleva dire - perché questa 
volta parlò in delaware - e, togliendo la zucca dall'albero, la sollevarono 
con un grido esultante, mostrando un buco sul fondo prodotto dalla 
pallottola che era passata attraverso la solita apertura al centro della parte 
superiore. A questa inattesa scoperta, un'alta, forte espressione di piacere 
proruppe dalle bocche di tutti i guerrieri presenti. Ciò decise la 
controversia e restituì a Occhio di Falco la sua pericolosa reputazione. Gli 
stessi occhi curiosi e ammirati che si erano volti a Heyward, furono 
finalmente diretti alla figura segnata dalle intemperie dell'esploratore, il 
quale divenne immediatamente il principale oggetto di attenzione per i 
semplici e rozzi esseri che lo circondavano. Quando l'improvvisa e 
rumorosa emozione si fu un po' placata, l'anziano capo riprese il suo 
esame. 
 «Perché volevate chiudermi le orecchie?», disse rivolto a Duncan; 
«sono forse i Delaware degli sciocchi che non sanno distinguere la giovane 
pantera dal gatto?» 
 «Tuttavia essi si accorgeranno che l'Urone è un uccello 
cinguettante,» disse Duncan, sforzandosi di adottare il linguaggio figurato 
degli indigeni. 
 «Va bene. Sapremo chi può chiudere le orecchie di uomini. Fratello,» 
aggiunse il capo volgendo lo sguardo a Magua, «i Delaware ascoltano.» 
 Così apostrofato e chiamato a dichiarare il proprio intento, l'Urone si 
alzò, e avanzando con grande decisione e dignità al centro del cerchio, 
dove si trovò faccia a faccia con i prigionieri, si accinse a parlare. Prima di 
aprire bocca però, fece scorrere lentamente lo sguardo su tutta la linea di 
visi attenti, come volesse accordare le sue parole alle capacità dell'uditorio. 
Su Occhio di Falco gettò un'occhiata di rispettosa inimicizia, su Duncan 
uno sguardo di inestinguibile odio, si degnò appena di notare la figura 
tremante di Alice, ma quando il suo sguardo incontrò la ferma, altera e pur 
bella forma di Cora, i suoi occhi indugiarono un momento con una 
espressione che sarebbe stato difficile definire. Poi, pieno delle sue fosche 
intenzioni, parlò nella lingua del Canadà che egli ben sapeva essere 
compresa dalla maggior parte del suo uditorio. 
 «Lo Spirito che ha fatto gli uomini ha dato loro colori diversi,» 
cominciò l'astuto Urone. «Alcuni sono più neri del pigro orso. Di questi 



Egli ha detto che devono essere schiavi e ordinò loro di lavorare per 
sempre, come il castoro. Potete sentirli lamentarsi quando il vento del sud 
soffia più forte dei bufali mugghianti lungo le rive del grande lago salato, 
dove le grandi canoe vanno e vengono con loro a torme. Alcuni li ha fatti 
col viso più pallido degli ermellini della foresta: a questi ha ordinato di 
essere commercianti, cani per le loro donne e lupi con i loro schiavi. Egli 
ha dato a questa gente la natura del piccione, ali infaticabili, giovani più 
numerosi delle foglie degli alberi, e appetiti da divorare la terra. Le loro 
lingue sono simili al richiamo fasullo del gatto selvatico, hanno un cuore 
di coniglio, l'astuzia del porco (ma nessuno quella della volpe) e braccia 
più lunghe delle gambe dell'alce. Con la lingua costoro tappano le orecchie 
degli indiani, il cuore suggerisce loro di pagare guerrieri per combattere le 
proprie battaglie; con l'astuzia raccolgono i beni della terra, e hanno 
braccia che la racchiudono dalle sponde dell'acqua salata fino alle isole del 
grande lago. La voracità li fa star male. Dio ha dato loro abbastanza, e 
tuttavia essi vogliono tutto. Questi sono i visi pallidi.» 
 «Ad alcuni Egli ha dato pelli più luminose e rosse del sole lassù,» 
continuò Magua, indicando solennemente la livida luce che lottava con la 
nebbia all'orizzonte; «e questi ha foggiato secondo i suoi intenti. Ha dato 
loro le sue isole così come le aveva fatte, coperte di alberi e piene di 
selvaggina. Il vento ha aperto le radure, il sole e la pioggia hanno fatto 
maturare i suoi frutti, poi venne la neve per dire loro di essere riconoscenti. 
Che bisogno hanno di strade per viaggiare? Essi vedevano attraverso le 
colline! Quando il castoro lavorava, egli rimaneva nascosto a guardarlo. Il 
vento lo rinfrescava d'estate, in inverno le pelli lo tenevano caldo. Se 
hanno combattuto fra loro è stato per provare che erano uomini. Erano 
coraggiosi, giusti, ed erano felici.» 
 A questo punto l'oratore fece una pausa e si guardò attorno ancora 
una volta per constatare se la sua storia leggendaria aveva toccato la 
sensibilità degli ascoltatori. Incontrò ovunque sguardi fissi al suo, teste 
ritte e narici dilatate, come se ciascuno di loro si sentisse in grado e fosse 
desideroso di riparare da solo ai torti fatti alla sua razza. 
 «Se il Grande Spirito ha dato lingue diverse ai suoi figli rossi,» 
continuò a voce bassa e in tono ancora patetico, «è stato perché tutti gli 
animali potessero comprenderli. Alcuni li ha messi fra le nevi, col loro 
cugino, il castoro. Alcuni li ha posti vicino al sole che tramonta, sulla 
strada dei felici territori di caccia. Altri sulle terre che circondano le vaste 
e fresche acque; ma ai più grandi e a coloro che ama di più, Egli diede le 



sabbie del lago salato. Conoscono i miei fratelli il nome di questo popolo 
favorito?» 
 «I Lenape!», esclamarono in coro venti voci piene di ardore. 
 «Erano i Lenni-Lenape,» replicò Magua, ostentando di inchinarsi per 
rispetto alla loro passata grandezza. «Era la tribù dei Lenape! Il sole 
sorgeva dall'acqua salata e tramontava dove l'acqua era dolce, e mai si 
nascondeva ai loro occhi. Ma perché dovrei io, un Urone dei boschi, 
raccontare a un popolo saggio le sue stesse tradizioni? Perché ricordare 
loro i torti subiti, la loro antica grandezza, le loro imprese, la loro gloria, la 
loro felicità - le loro perdite, le loro sconfitte, le loro miserie? Non c'è 
nessuno fra loro - che ha visto tutto questo e che sa essere vero? Ho detto. 
La mia lingua è muta perché il mio cuore è di piombo. Ascolto.» 
 Poiché la voce dell'oratore si fermò improvvisamente, tutti i visi e gli 
occhi si volsero insieme verso il venerabile Tamenund. Dal momento in 
cui aveva preso posto, fino a questo istante, le labbra del patriarca non si 
erano mosse, e a mala pena gli era sfuggito quanche segno di vita. Per tutta 
la scena iniziale, nella quale l'abilità dell'esploratore era stata così 
chiaramente stabilita, era rimasto seduto, inchiodato dalla debolezza e 
apparentemente ignorando coloro che erano al suo cospetto. Ai ben 
modulati suoni della voce di Magua, tuttavia, manifestò qualche segno di 
consapevolezza, e una volta o due addirittura alzò il capo come per 
ascoltare. Ma quando lo scaltro Urone parlò del suo popolo facendone il 
nome, le palpebre del vecchio si sollevarono ed egli guardò la moltitudine 
con una sorta di ottusa e vuota espressione, della quale si sarebbe potuto 
supporre che appartenesse a uno spettro. Poi fece uno sforzo per alzarsi, e 
sostenuto dagli aiutanti, poté mettersi sui due piedi, in una posizione 
imponente di dignità, benché tutto il suo corpo vacillasse per la gran 
debolezza. 
 «Chi rievoca i figli di Lenape?» disse in una profonda voce gutturale, 
resa terribilmente udibile per il silenzio sospeso della moltitudine: «Chi 
parla di cose passate? L'uovo non diventa forse verme... e il verme mosca, 
per poi morire? Perché parlare ai Delaware di una felicità passata? È 
meglio ringraziare Manitu per ciò che rimane.» 
 «È un Wyandot,» disse Magua avvicinandosi alla rozza piattaforma 
su cui si trovava l'altro, «un amico di Tamenund.» 
 «Amico!» ripeté il saggio sulla cui fronte si addensò un cupo cipiglio 
che gli conferì un po' di quella severità che aveva reso i suoi occhi tanto 



terribili quando era nel pieno delle sue forze. «I Mingo sono forse padroni 
del mondo? Cosa porta un Urone qui?» 
 «Giustizia. I suoi prigionieri sono con i suoi fratelli ed egli viene per 
accampare i suoi diritti su di loro.» 
 Tamenund volse il capo verso uno dei suoi sostenitori e ascoltò la 
breve spiegazione che costui gli diede. Poi guardando il richiedente lo 
esaminò un momento con profonda attenzione. Dopo di che disse con voce 
bassa e riluttante: 
 «La giustizia è la legge del grande Manitu. I miei figli danno cibo 
allo straniero. Quindi, Urone, prendi ciò che ti appartiene e vattene.» 
 Dopo aver pronunciato questo solenne giudizio, il patriarca si sedette 
e richiuse gli occhi, come preferisse le immagini della sua esperienza 
passata agli oggetti visibili del mondo. Contro tale decreto non vi fu 
Delaware tanto ardito da mormorare, o da opporvisi. Queste parole erano 
appena state pronunciate quando quattro o cinque giovani guerrieri, 
avvicinatisi ad Heyward e all'esploratore, legarono loro le braccia con 
tanta destrezza e rapidità da immobilizzarli entrambi in un istante. Il primo 
era troppo assorbito dal suo prezioso e quasi insensibile fardello, per essere 
consapevole delle loro intenzioni prima che fossero eseguite; il secondo, 
che considerava anche la tribù ostile dei Delaware come una razza 
superiore si sottomise senza resistere. Forse, però, i modi dell'esploratore 
non sarebbero stati così passivi se avesse compreso a pieno la lingua nella 
quale si era svolto il precedente dialogo. 
 Magua gettò un'occhiata di trionfo sull'intera assemblea prima di 
procedere all'esecuzione dei suoi propositi. Vedendo che gli uomini non 
erano in grado di fare resistenza, volse gli sguardi a colei che teneva in 
maggior conto. Cora incontrò i suoi occhi con un'espressione così ferma e 
calma che la sua decisione vacillò. Poi, ricordando il suo antico trucco, 
prese Alice dalle braccia del guerriero al quale ella si appoggiava e, 
facendo cenno a Heyward di seguirlo, fece cenno alla folla di aprirsi. Ma 
Cora, invece di obbedire all'impulso che egli si aspettava, si precipitò ai 
piedi del patriarca e levando la voce esclamò forte: 
 «Giusto e venerabile Delaware, ci appelliamo alla tua saggezza e al 
tuo potere per avere pietà! Sii sordo a quell'astuto e implacabile mostro, 
che avvelena le tue orecchie con menzogne per soddisfare la propria sete 
di vendetta. Tu che hai vissuto a lungo e hai visto i mali del mondo, 
dovresti sapere come addolcire le calamità di coloro che soffrono.» 



 Gli occhi del vecchio si aprirono a fatica ed egli ancore una volta 
guardò la moltitudine. Mentre i toni penetranti della supplice salivano alle 
sue orecchie, essi si mossero verso la persona di lei, e alla fine vi si 
fermarono in uno sguardo fisso. Cora si era gettata in ginocchio, e con le 
mani convulsamente serrate e strette al seno, rimase come un magnifico 
modello vivente del suo sesso, che guardava il viso del vecchio, appassito 
ma maestoso, con una sorta di sacra reverenza. Poco a poco l'espressione 
dei lineamenti di Tamenund mutarono e, abbandonando la loro vacuità per 
l'ammirazione, si illuminarono con un po' di quella intelligenza che un 
secolo prima soleva comunicare il suo fuoco giovanile alle vaste tribù dei 
Delaware. Alzandosi senza aiuto e apparentemente senza sforzo, domandò 
con una voce che fece sussultare gli astanti per la fermezza: 
 «Chi sei?» 
 «Una donna. Una di una razza odiata, se vuoi... una Yangee. Ma una 
donna che non ti ha mai fatto del male e che non può far male al tuo 
popolo, anche se lo volesse, una che chiede aiuto.» 
 «Ditemi, figli miei,» continuò il patriarca con voce roca, rivolgendosi 
a quelli che lo circondavano, benché i suoi occhi indugiassero ancora sulla 
forma inginocchiata di Cora, «dove si sono accampati i Delaware?» 
 «Sulle montagne degli Irochesi, al di là delle chiare fonti 
dell'Horican.» 
 «Molte estati brucianti sono andate e venute,» continuò il saggio, 
«dall'ultima volta in cui ho bevuto le acque dei miei fiumi. I figli di 
Minquon sono i più giusti fra gli uomini bianchi, ma essi avevano sete, e 
se ne sono impadroniti. Ci hanno forse seguito fin qui?» 
 «Noi non seguiamo nessuno, non desideriamo nulla,» rispose Cora. 
«Prigionieri contro il nostro volere, siamo stati portati fra voi e 
domandiamo solo il permesso di andarcene in pace. Non sei tu 
Tamenund... il padre, il giudice, stavo quasi per dire il profeta, di questo 
popolo?» 
 «Io sono Tamenund dai molti giorni.» 
 «Saranno ora sette anni che uno del tuo popolo si è trovato alla mercé 
di un capo bianco di questa provincia. Egli dichiarò di essere del sangue 
del buono e giusto Tamenund. ‹Vai›, disse il bianco, ‹per amore di tuo 
padre, sei libero.› Ricordi il nome del guerriero inglese?» 
 «Ricordo che quando ero un ragazzo ridente,» replicò il patriarca, 
con la memoria caratteristica della tarda età, «stavo sulla spiaggia del mare 



e vidi una grande canoa, con ali più bianche di quelle del cigno e più 
grandi di quelle di molte aquile, venuta dal sole che sorge.» 
 «No, no, non sto parlando di un tempo così lontano, ma di un favore 
fatto a un tuo figlio da uno della mia razza: anche il più giovane dei tuoi 
guerrieri può ricordarlo.» 
 «È stato quando gli Yangee e gli Olandesi combattevano per i 
territori di caccia dei Delaware? Allora Tamenund era un capo e per primo 
mise da parte l'arco per il lampo dei visi pallidi...» 
 «No, nemmeno allora,» interruppe Cora, «molto dopo, parlo di una 
cosa di ieri, certo, certo, non l'hai dimenticata.» 
 «È stato solo ieri,» continuò il vecchio con commovente solennità, 
«che i figli di Lenape erano padroni del mondo. I pesci del lago salato, gli 
uccelli, le bestie e i Mengwe dei boschi appartenevano loro come 
Sagamore.» 
 Cora chinò il capo delusa, e per un amaro momento lottò col proprio 
dolore. Poi, sollevando gli splendidi lineamenti e gli occhi radiosi, 
continuò in toni poco meno penetranti di quelli della voce ultraterrena del 
patriarca stesso: 
 «Dimmi, Tamenund è un padre? 
 Il vecchio abbassò lo sguardo su di lei dalla sua posizione elevata con 
un sorriso benigno sul viso devastato, poi, volgendo lentamente gli occhi 
sull'intera assemblea rispose: 
 «Di un popolo.» 
 «Per me non chiedo nulla. Come per te e per i tuoi, venerabile capo,» 
continuò ella premendosi convulsamente le mani sul petto e chinando il 
capo finché le sue guance in fiamme non furono quasi completamente 
nascoste nel groviglio delle scure trecce lucenti che le cadevano in 
disordine sulle spalle. «La maledizione dei miei antenati è ricaduta 
pesantemente sulla loro figlia. Ma quella laggiù non ha mai conosciuto il 
peso della collera celeste fino ad ora. Ella è figlia di un debole vecchio, i 
cui giorni sono prossimi alla fine. Molti, moltissimi l'amano e trovano 
felicità in lei, ed ella è troppo buona, troppo preziosa, per divenire vittima 
di una canaglia.» 
 «So che i visi pallidi sono una razza orgogliosa e avida. So che 
sostengono non solo di possedere la terra, ma anche che il più miserabile 
del loro colore è migliore dei Sachems degli uomini rossi. I cani e i corvi 
della loro tribù,» continuò grave il vecchio capo, senza tener conto di ferire 
lo spirito dell'ascoltatrice, la cui testa era quasi schiacciata al suolo per la 



vergogna mentre egli proseguiva, «abbaierebbero e gracchierebbero prima 
di prendere una donna nelle loro wigwam la cui razza non sia quella che ha 
il colore della neve. Ma che non si vantino troppo forte davanti a Manitu. 
Essi sono entrati in questa terra al sorgere del sole e possono ancora 
andarsene quando tramonterà. Spesso ho visto le locuste spogliare gli 
alberi delle loro foglie, ma la stagione dei fiori è sempre tornata.» 
 «È così,» disse Cora; ella trasse un lungo sospiro come se si riavesse 
da un rapimento, sollevò il capo mentre ricacciava il velo splendente, e con 
gli occhi scintillanti che contrastavano col pallore mortale del viso, 
aggiunse: «ma il perché... non ci è concesso di saperlo. C'è ancora uno del 
tuo popolo che non è stato portato davanti a te, prima di lasciar partire 
l'Urone trionfante, ascoltalo.» 
 Vedendo Tamenund che si guardava intorno dubbioso uno dei suoi 
compagni disse: 
 «È un serpente, un pellerossa al soldo degli Yangee. Lo teniamo per 
la tortura.» 
 «Fatelo venire,» replicò il saggio. 
 Poi Tamenund si accasciò di nuovo nel suo scanno, e mentre i 
giovani si preparavano a eseguire l'ordine, regnò un silenzio così profondo 
che si sentivano le foglie ondeggianti alla leggera brezza mattutina 
frusciare nella foresta circostante. 
 
XXX 
 
 
 Se me lo negate, vergogna alla vostra legge! 
 I decreti di Venezia non hanno efficacia: 
 Attendo il giudizio; rispondete, l'avrò? 
 Shakespeare 
  
 Nessun suono umano interruppe il silenzio per molti angosciosi 
minuti. Poi la moltitudine ondeggiante si aprì e si richiuse, ed Uncas si 
trovò nel cerchio vivente. Tutti quegli occhi curiosi che fino a quel 
momento avevano scrutato i lineamenti del saggio come fonte di 
informazione, erano ora volti con segreta ammirazione alla ritta, agile e 
perfetta figura del prigioniero. Ma né la presenza alla quale si trovava, né 
l'attenzione esclusiva che attirava, disturbarono in alcun modo 
l'autocontrollo del giovane Mohicano. Egli gettò una lenta occhiata 



indagatrice attorno a sé, e incontrò l'espressione decisamente ostile che si 
impadroniva del viso dei capi, con la stessa calma con cui avrebbe 
incontrato lo sguardo curioso dei bambini. Ma quando, ultima di questo 
altero esame, la persona di Tamenund cadde sotto il suo sguardo, i suoi 
occhi divennero fissi, come se ogni altro oggetto fosse già dimenticato. 
Poi, avanzando a passo lento e silenzioso verso lo spiazzo elevato, si mise 
proprio davanti allo sgabello del saggio. Qui non fu notato, benché egli 
stesse in profonda osservazione, finché uno dei capi informò il vecchio 
della sua presenza. 
 «In che lingua questo prigioniero parla a Manitu?» domandò il 
patriarca senza aprire gli occhi. 
 «Come i suoi padri,» rispose Uncas, «nella lingua dei Delaware.» 
 A questo improvviso e inatteso annuncio, percorse la folla un basso e 
feroce brontolio che avrebbe potuto essere paragonato al ruggito del leone 
quando la sua irascibilità è risvegliata - terribile monito della sua collera 
futura. L'effetto fu altrettanto forte per il saggio, anche se diversamente 
manifestato. Egli si passò una mano davanti agli occhi, come per escludere 
la prova di uno spettacolo tanto vergognoso, mentre ripeteva in toni bassi e 
gutturali le parole che aveva appena udito. 
 «Un Delaware! Ho vissuto tanto da vedere le tribù dei Lenape 
allontanarsi dal loro fuoco del consiglio e sparpagliarsi come branchi di 
cervi in rotta fra le colline degli Irochesi! Ho visto le accette di un popolo 
straniero tagliare i boschi di valli che il vento del cielo aveva risparmiato! 
Ho visto vivere nelle wigwam degli uomini le bestie che corrono sulle 
montagne e gli uccelli che volano al di sopra degli alberi; ma mai prima 
d'ora avevo trovato un Delaware tanto miserabile da strisciare come un 
serpente velenoso negli accampamenti del suo stesso popolo.» 
 «Gli uccelli cinguettanti hanno aperto il becco,» replicò Uncas nei 
dolci toni della sua voce musicale, «e Tamenund ha udito la loro canzone.» 
 Il saggio sussultò e piegò il capo da una parte, come per cogliere i 
suoni fuggevoli di una melodia di passaggio. 
 «Sogna forse Tamenund!» esclamò. «Quale voce gli giunge alle 
orecchie? Gli inverni sono forse andati a ritroso? L'estate ritornerà sui figli 
di Lenape?» 
 Un solenne e rispettoso silenzio seguì queste parole incoerenti del 
profeta Delaware. Il suo popolo prontamente interpretò questo linguaggio 
inintelligibile come uno di quei misteriosi colloqui che si credeva egli 
tenesse di frequente con una intelligenza superiore, ed aspettò il risultato 



della rivelazione con sgomento. Dopo una paziente pausa, uno degli 
anziani, vedendo che il saggio aveva perduto la memoria di colui che gli 
stava davanti, osò ricordargli la presenza del prigioniero. 
 «Il falso Delaware trema per la paura di udire le parole di 
Tamenund,» disse. «È un cane che ulula quando gli Yangee gli mostrano 
una traccia.» 
 «E voi,» replicò Uncas, «siete cani che uggiolano quando i Francesi 
vi gettano i resti del loro daino!» 
 Venti coltelli luccicarono in aria, e altrettanti guerrieri balzarono in 
piedi a questa mordace e forse meritata ritorsione; ma un gesto di uno dei 
capi soffocò l'esplosione della loro rabbia e ristabilì un'apparenza di calma. 
Il compito sarebbe forse stato più difficile se un movimento di Tamenund 
non avesse indicato che egli avrebbe parlato ancora. 
 «Delaware!» riprese il saggio. «Poco meriti il tuo nome. La mia 
gente non ha visto il sole splendere per molti inverni; il guerriero che 
abbandona la sua tribù quando è sovrastata da nubi è doppiamente 
traditore. La legge di Manitu è giusta. È così, finché i fiumi scorrono e le 
montagne stanno ferme, finché i fiori sbocciano e fioriscono sugli alberi, 
deve essere così. Egli è vostro, figli miei: trattatelo come merita.» 
 Non una delle membra si mosse, né fu tratto alcun respiro più 
profondo del solito finché le ultime sillabe di questo decreto finale non 
furono uscite dalle labbra di Tamenund. Poi, improvvisamente, sorse un 
grido di vendetta che parve prorompere dalle labbra di tutto il popolo, 
spaventevole presagio di crudeli intenzioni. in mezzo a questi prolungati e 
selvaggi gridi, un capo proclamò ad alta voce che il prigioniero era 
condannato a sostenere la tremenda prova del fuoco. Il cerchio si ruppe e 
grida di giubilo si mescolarono al trambusto e al tumulto dei preparativi. 
Heyward lottò disperatamente con coloro che lo avevano catturato, gli 
occhi inquieti di Occhio di Falco cominciarono a guardarsi attorno con 
un'espressione di particolare ansia, e Cora si gettò ai piedi del patriarca per 
invocare ancora una volta pietà. 
 Uncas fu il solo a conservare la calma durante tutti questi difficili 
momenti. Egli assistette ai preparativi con sguardo fermo, e quando gli 
aguzzini vennero a prenderlo li accolse con atteggiamento fermo ed eretto. 
Uno di essi, più feroce e selvaggio, se ciò fosse possibile, dei suoi 
compagni, afferrò la camicia alla cacciatora del giovane guerriero e con un 
solo sforzo gliela strappò di dosso. Poi, con un grido di sfrenato piacere, 
balzò verso la vittima che non opponeva resistenza e si preparò a condurla 



al palo. Ma proprio nel momento in cui il selvaggio sembrava più che mai 
estraneo a sentimenti umani, la sua intenzione mutò improvvisamente, 
quasi una forza soprannaturale fosse intervenuta in aiuto di Uncas. Le 
pupille del selvaggio sembrarono schizzare dalle orbite, la sua bocca si 
spalancò, e l'intera figura si irrigidì in un atteggiamento di meraviglia. 
Alzando la mano con movimento lento e regolare, indicò con un dito il 
petto del prigioniero. I compagni si affollarono intorno a lui con stupore, e 
tutti gli occhi, come i suoi, fissarono intensamente la figura di una piccola 
tartaruga, in un blu brillante, magnificamente tatuata sul petto del 
prigioniero. 
 Per un solo istante Uncas godette del suo trionfo, sorridendo calmo 
alla scena. Poi, aprendo la folla con un ampio e altero gesto del braccio, si 
pose davanti al popolo con l'aria di un re, e la sua voce sovrastò il 
mormorio di ammirazione che percorse la moltitudine. 
 «Uomini dei Lenni-Lenape!» egli disse. «La mia razza sostiene la 
terra! La vostra debole tribù sta sul mio guscio! Quale fuoco che un 
Delaware accenda può bruciare il figlio di mio padre,» aggiunse indicando 
il semplice blasone della sua pelle, «il sangue che uscirebbe da una simile 
stirpe spegnerebbe le vostre fiamme! La mia razza è l'antenata dei popoli!» 
 «Chi sei?» domandò Tamenund, alzandosi, attratto dai toni 
impressionanti che udì più che dal significato delle parole del prigioniero. 
 «Uncas, figlio di Chingachgook,» rispose il prigioniero 
semplicemente, volgendo le spalle al popolo e chinando il capo con 
reverenza per il rango e l'età dell'altro, «un figlio del grande Unamis.» 
 «L'ora di Tamenund è vicina!» esclamò il saggio. «Finalmente la 
notte si è fatta giorno! Ringrazio Manitu perché qui c'è uno che prenderà il 
mio posto al fuoco del consiglio. Uncas, il figlio di Uncas, è ritrovato! 
Lasciate che gli occhi di un'aquila morente guardino il sole che nasce.» 
 Il giovane salì con leggerezza e orgoglio sulla piattaforma, di dove 
divenne visibile a tutta la moltitudine agitata e piena di meraviglia. 
Tamenund lo teneva alla lunghezza del suo braccio e osservava ogni curva 
dei suoi bei lineamenti con lo sguardo instancabile di chi ricorda i giorni 
della felicità, 
 «È Tamenund un ragazzo?» esclamò alla fine il profeta sconcertato. 
 «Ho forse sognato per tanti inverni che il mio popolo era sparso 
come sabbia... di Yangee più numerosi delle foglie degli alberi! La freccia 
di Tamenund non spaventerebbe un cerbiatto; il suo braccio è avvizzito 
come il ramo di una quercia morta; la lumaca lo batterebbe nella corsa, e 



tuttavia c'è Uncas davanti a lui come se stessero per andare insieme a 
combattere i visi pallidi! Uncas, la pantera della sua tribù, il figlio 
maggiore dei Lenape, il più saggio dei Mohicani Sagamore! Ditemi, 
Delaware, Tamenund ha forse dormito per cento inverni?» 
 Il calmo e profondo silenzio che seguì queste parole bastò a rivelare 
la rispettosa reverenza con la quale il popolo riceveva le comunicazioni del 
patriarca. Nessuno osò rispondere, benché tutti aspettassero col fiato 
sospeso di udire il seguito. Uncas, tuttavia, guardandolo in volto con 
l'amore e la venerazione di un figlio prediletto, ritenne si addicesse al suo 
alto e riconosciuto rango di rispondere: 
 «Quattro guerrieri della sua razza hanno vissuto e sono morti,» disse, 
«da quando l'amico di Tamenund ha condotto il suo popolo in battaglia, il 
sangue della tartaruga è stato in molti capi, ma tutti sono tornati alla terra 
dalla quale erano venuti, tranne Chingachgook e suo figlio.» 
 «È vero... è vero» replicò il saggio mentre un'ondata di ricordi 
distruggeva tutte le sue piacevoli fantasie e lo riportava alla storia del suo 
popolo. «I nostri saggi hanno detto spesso che due guerrieri di razza pura 
erano sulle colline degli Yangee; perché il loro posto al fuoco del consiglio 
è stato vuoto così a lungo?» 
 A queste parole il giovane alzò la testa che fino a quel momento 
aveva tenuta leggermente china in segno di reverenza, e levando la voce in 
modo da essere udito dalla moltitudine si accinse a spiegare una volta per 
sempre la politica della sua famiglia. 
 «Una volta dormivamo dove si poteva sentire il lago salato parlare 
nella sua collera. Allora eravamo capi e Sagamore della terra. Ma quando 
un viso pallido fu visto in ogni ruscello, noi seguimmo il cervo e 
tornammo al fiume del nostro popolo. I Delaware se n'erano andati. Pochi 
dei loro guerrieri rimasero a bere dal fiume che amavano. Poi mio padre 
disse: qui cacceremo. Le acque del fiume vanno nel lago salato. Se 
andassimo verso il sole che tramonta troveremmo fiumi che si gettano nei 
grandi laghi di acqua dolce: là un Mohicano morrebbe, come i pesci di 
mare nell'acqua dolce. Quando Manitu sarà pronto e dirà ‹vieni›, noi 
seguiremo il fiume verso il mare e prenderemo ciò che ci appartiene. 
Questo, Delaware, è il credo dei figli della Tartaruga. I nostri occhi sono 
volti al sole che sorge e non al sole che tramonta. Noi sappiamo donde 
viene, ma non sappiamo dove va. Ho detto.» 
 Gli uomini dei Lenape ascoltarono le sue parole con tutto il rispetto 
che la superstizione può suscitare, trovando un segreto fascino persino nel 



linguaggio figurato col quale il giovane Sagamore espose le sue idee. 
Uncas osservò l'effetto della sua breve spiegazione con occhi intelligenti, 
poi, vedendo che gli ascoltatori erano soddisfatti, a poco a poco abbandonò 
l'aria autoritaria che aveva assunto. Poi, lasciando che il suo sguardo 
vagasse sulla folla silenziosa che aveva fatto ressa attorno all'alto sedile di 
Tamenund, per la prima volta vide Occhio di Falco legato. Balzando 
ansioso dal podio, si fece strada per mettersi al fianco dell'amico, poi 
tagliandogli i lacci a colpi rapidi e rabbiosi, fece segno alla folla di 
dividersi. Gli indiani obbedirono in silenzio, poi si disposero ancora in 
cerchio, come prima della sua apparizione fra di loro. Uncas prese 
l'esploratore per mano e lo condusse ai piedi del patriarca. 
 «Padre,» egli disse, «guarda questo viso pallido, è un uomo giusto e 
amico dei Delaware.» 
 «È figlio di Minquon?» 
 «No, egli è un guerriero noto agli Yangee e temuto dai Maqua.» 
 «Che nome si è guadagnato con le sue imprese?» 
 «Noi lo chiamiamo Occhio di Falco,» rispose Uncas usando il 
termine Delaware, «perché la sua vista non sbaglia mai. I Mingo lo 
conoscono meglio per la morte che ha dato ai loro guerrieri. Per loro egli è 
‹Il Lungo Fucile›.» 
 «La Longue Carabine!» esclamò Tamenund aprendo gli occhi e 
guardando l'esploratore con severità. «Il mio figliolo non ha fatto bene a 
chiamarlo amico.» 
 «Chiamo amico chi prova di essere tale,» rispose il giovane capo con 
grande calma ma con aria risoluta. «Se Uncas è il benvenuto fra i 
Delaware, lo sia anche Occhio di Falco con i suoi amici.» 
 «Questo viso pallido ha ucciso molti dei miei giovani, il suo nome è 
grande per i colpi che ha inferto ai Lenape.» 
 «Se un Mingo ha sussurrato questo alle orecchie del Delaware, ha 
mostrato solo di essere un uccello che cinguetta,» disse l'esploratore che 
ora ritenne fosse venuto il momento di vendicarsi di accuse così offensive, 
e parlando nella lingua di colui al quale era rivolto, modificando però le 
sue immagini indiane con le proprie particolari nozioni. «Che ho ucciso i 
Maqua non sono uomo da negarlo nemmeno al loro consiglio del fuoco; 
ma che la mia mano abbia fatto del male a un Delaware di proposito, è 
contrario alla disposizione del mio animo, che è di amicizia verso di loro e 
verso tutto ciò che appartiene al loro popolo.» 



 Una bassa esclamazione di assenso passò fra i guerrieri che si 
scambiarono sguardi con l'odio di chi comincia ad accorgersi di aver 
commesso un errore. 
 «Dov'è l'Urone?» domandò Tamenund. «Egli mi ha tappato le 
orecchie!» 
 Magua, i cui sentimenti durante la scena del trionfo di Uncas possono 
essere più facilmente immaginati che descritti, rispose al richiamo 
avanzando baldanzoso verso al patriarca. 
 «Il giusto Tamenund,» egli disse, «non terrà ciò che un Urone ha 
prestato.» 
 «Dimmi, figlio del mio fratello,» replicò il saggio evitando il viso 
torvo di Le Subtil e volgendosi volentieri ai più nobili lineamenti di Uncas, 
«ha l'Urone il diritto del vincitore su di te?» 
 «Non ne ha. La pantera può cadere nelle trappole preparate dalle 
donne, ma essa è forte e sa come fuggirne.» 
 «La Longue Carabine?» 
 «Se ne ride dei Mingo. Vai Urone, domanda alle tue squaw il colore 
dell'orso». 
 «Lo straniero e la fanciulla bianca che sono venuti al mio campo 
insieme?» 
 «Possono andarsene per un sentiero aperto». 
 «E la donna che l'Urone ha lasciato con i miei guerrieri?» 
 Uncas non rispose. 
 «E la donna che il Mingo ha portato al mio campo?» ripeté 
Tamenund grave. 
 «È mia» gridò Magua agitando trionfante la mano verso Uncas. 
 «Mohicano, tu sai che è mia.» 
 «Mio figlio tace,» disse Tamenund, tentando di leggere l'espressione 
del viso che il giovane aveva distolto da lui con dolore. 
 «È così,» fu la bassa risposta. 
 Seguì una pausa breve e impressionante, durante la quale era chiaro 
con quanta riluttanza la moltitudine ammetteva la giustizia della pretesa 
del Mingo. Alla fine il saggio dal quale soltanto dipendeva la decisione 
disse con voce ferma: 
 «Urone, vattene.» 
 «Come è venuto, giusto Tamenund», domandò lo scaltro Magua, 
«oppure con le mani piene della fede dei Delaware? La wigwam di Le 
Renard Subtil è vuota. Riempila con ciò che gli appartiene.» 



 Il vecchio meditò per qualche tempo, poi, chinando il capo verso uno 
dei suoi venerabili compagni, domandò: 
 «Le mie orecchie sono aperte?» 
 «È vero.» 
 «Questo Mingo è un capo?» 
 «Il primo del suo popolo.» 
 «Ragazza, tu cosa vuoi? Un grande guerriero ti chiede in moglie. 
Vai, la tua stirpe non perirà.» 
 «Meglio, mille volte meglio, sarebbe,» esclamò inorridita Cora, «che 
affrontare una simile degradazione!» 
 «Urone, il suo cuore è nelle tende dei suoi padri. Una donna che non 
vuole rende infelice la wigwam.» 
 «Ella parla con la lingua della sua gente,» replicò Magua guardando 
la vittima con uno sguardo di amara ironia. «Appartiene ad una razza di 
mercanti, e contratterà per uno sguardo benevolo. Che Tamenund dica 
l'ultima parola.» 
 «Prenditi le conchiglie e il nostro affetto.» 
 «Nulla, soltanto ciò che Magua ha portato qui.» 
 «Allora parti con ciò che è tuo. Il grande Manitu proibisce ai 
Delaware di essere ingiusti.» 
 Magua avanzò e afferrò la prigioniera per un braccio, i Delaware 
indietreggiarono in silenzio, e Cora, come consapevole che ogni protesta 
sarebbe stata inutile si preparò a subire il suo destino senza opporre 
resistenza. 
 «Aspetta, aspetta!» gridò Duncan balzando avanti. «Urone, abbi 
pietà! Il suo riscatto ti farà più ricco di quanto non sia mai stato chiunque 
del tuo popolo». 
 «Magua è un pellerossa, non vuole le perline dei visi pallidi.» 
 «Oro, argento, polvere, piombo... tutto ciò che serve ad un guerriero 
sarà nella tua wigwam.» 
 «Le Subtil è molto forte,» gridò Magua scuotendo la mano che 
teneva stretto il braccio inerte di Cora, «egli ha la sua vendetta!» 
 «Potente Guida della Provvidenza!» esclamò Heyward serrando le 
mani con angoscia. «Si può sopportare una cosa simile? A te, giusto 
Tamenund, mi appello per pietà.» 
 «La parola del Delaware è data,» rispose il saggio chiudendo gli 
occhi e lasciandosi andare sul suo sedile, come esausto per lo sforzo 
mentale e fisico. «Gli uomini non parlano due volte.» 



 «Che un capo non perda tempo a disdire ciò che ha detto prima, è 
saggio e ragionevole,» disse Occhio di Falco, facendo cenno a Duncan di 
tacere, «ma è altrettanto prudente per ogni guerriero pensare bene prima di 
scagliare il tomahawk sulla testa del prigioniero. Urone, non ho simpatia 
per te, né posso dire che un Mingo abbia ricevuto molti favori dalle mie 
mani. È bene dunque concludere che, se questa guerra non finirà presto, 
molti altri dei vostri guerrieri mi incontreranno nei boschi. Lascio 
sciegliere a te, dunque, se preferisci nel tuo accampamento una donna 
oppure uno come me: un uomo che il tuo popolo sarà lieto di vedere senza 
armi.» 
 «La Longue Carabine darà la sua vita per la donna?» domandò 
Magua esitante perché si era già mosso per lasciare il luogo con la sua 
vittima. 
 «No, no, non giungo a tanto,» replicò Occhio di Falco, 
indietreggiando con giusta discrezione nel notare l'interesse con cui Magua 
ascoltava la sua proposta. «Sarebbe uno scambio impari dare un guerriero 
nel fiore dell'età e dell'efficenza, foss'anche per la migliore donna delle 
frontiere. Potrei acconsentire ad andare nei quartieri d'inverno, ora, sei 
settimane prima che le foglie cambino... a condizione che tu liberi la 
ragazza.» 
 Magua scosse il capo e fece un segno impaziente alla folla di aprirsi. 
 «Bene dunque,» aggiunse l'esploratore con l'aria di chi non ha ancora 
pensato a tutto. «Metterò ‹Ammazzacervo› nell'affare. Ascolta la parola di 
un cacciatore esperto, quest'arma non ha pari nelle province.» Magua 
ancora sprezzò la proposta, continuando nei suoi tentativi per disperdere la 
folla. 
 «Forse,» aggiunse l'esploratore, perdendo la finta calma man mano 
che l'altro manifestava indifferenza alle sue proposte di scambio, «se ci 
mettessi anche la condizione di insegnare ai tuoi giovani le virtù dell'arma, 
si potrebbero appianare le piccole disparità di giudizio fra di noi.» 
 Le Renard ordinò fieramente ai Delaware, che indugiavano ancora, 
formando una cinta impenetrabile attorno a lui nella speranza che egli 
ascoltasse le proposte amichevoli - di aprire la strada, minacciando con lo 
sguardo di appellarsi ancora alla infallibile giustizia del loro profeta. 
 «Ciò che è preordinato deve prima o poi accadere,» continuò Occhio 
di Falco, volgendo uno sguardo triste e umile a Uncas. «Questa canaglia 
conosce il proprio vantaggio e ne approfitterà! Dio ti benedica ragazzo; hai 
trovato amici della tua razza e spero che si dimostreranno sinceri come 



qualcuno che hai incontrato senza sangue indiano nelle vene. Quanto a me, 
presto o tardi devo morire, è perciò bene che siano in pochi a lamentare la 
mia morte. Dopo tutto è probabile che quei demoni si sarebbero 
impadroniti del mio scalpo prima o poi, così un giorno o due non fa grande 
differenza nell'eterno computo del tempo. Dio ti benedica.» Aggiunse 
risoluto l'uomo dei boschi piegando il capo; ma poi, cambiandone ancora 
una volta direzione, rivolse uno sguardo malinconico al giovane: «ho 
amato te e tuo padre, Uncas, benché non avessimo la pelle dello stesso 
colore e le nostre doti fossero in qualche modo diverse. Di' al Sagamore 
che non l'ho mai dimenticato nemmeno nelle peggiori situazioni, quanto a 
te, pensami qualche volta quando sarai su una buona traccia e, ricordati 
ragazzo, che ci sia un cielo o due, c'è un sentiero nell'altro mondo dove gli 
uomini onesti si ricongiungono. Troverai il fucile dove lo abbiamo 
nascosto, prendilo e tienilo per mio ricordo; e... ascolta, ragazzo, poiché le 
tue doti naturali non ti negano di fare uso della vendetta, usala con un po' 
di libertà sui Mingo; ciò potrà alleviare il dolore per la mia perdita e sarà 
di conforto alla tua mente. Urone, accetto la tua offerta, libera la donna, 
sono tuo prigioniero!» Un mormorio di approvazione, soffocato ma 
distinto, percorse la folla a questa generosa proposta, persino i più selvaggi 
fra i guerrieri Delaware manifestarono piacere per la virilità di tanto 
sacrificio. Magua si fermò e per un angoscioso attimo, si sarebbe detto 
dubbioso sul da farsi, poi, volgendo gli occhi a Cora con un'espressione in 
cui ferocia e ammirazione erano stranamente mescolate, prese la sua 
decisione per sempre. 
 Mostrò disprezzo per l'offerta gettando indietro il capo, e disse con 
voce ferma e decisa: 
 «Le Renard Subtil è un grande capo e ha una sola idea. Vieni,» 
aggiunse appoggiando la mano sulla spalla della prigioniera con troppa 
familiarità, per spingerla avanti: «un Urone non è un chiacchierone, 
andiamo.» 
 La fanciulla indietreggiò con altero riserbo femminile, e i suoi neri 
occhi lampeggiarono, mentre per l'oltraggio il ricco sangue le saliva alle 
tempie, simile alla luce fuggevole del sole che passava. 
 «Sono tua prigioniera e al momento opportuno sarò pronta a seguirti 
anche fino alla morte. Ma la violenza non è necessaria,» disse 
freddamente, poi, volgendosi a Occhio di Falco, aggiunse: «Generoso 
cacciatore! Ti ringrazio dal profondo dell'anima. La tua offerta è inutile, né 
potrebbe essere accettata; ma ancora potete servirmi anche al di là delle 



vostre nobili intenzioni. Guardate quella bambina mortificata e avvilita! 
Non abbandonatela finché non l'avrete lasciata nelle abitazioni degli 
uomini civili. Non vi dirò» aggiunse stringendo forte la mano 
dell'esploratore, «che suo padre vi ricompenserà... perché quelli come voi 
sono al di sopra delle ricompense degli uomini.... ma vi ringrazierà e vi 
benedirà. E, credetemi, la benedizione di un uomo giusto e vecchio ha 
valore in cielo. Potessi io riceverne una dalle sue labbra in questo terribile 
momento». 
 La voce le venne meno e per un momento rimase in silenzio; poi, 
avanzando di un passo verso Duncan che sosteneva la sorella svenuta, 
continuò con voce più soffocata, ma nella quale i sentimenti e i modi del 
suo sesso lottavano disperatamente: «Non c'è bisogno che vi dica di avere 
cura del tesoro che possedete. Voi l'amate, Heyward, ciò nasconderebbe 
mille difetti, se ne avesse. Ella è gentile, mite, dolce e buona come può 
esserlo creatura mortale. Non v'è imperfezione nel suo spirito o nel suo 
corpo di cui anche il più nobile di voi potrebbe stancarsi. È bella, oh, 
quanto incomparabilmente bella!» disse appoggiando la sua bellissima, ma 
meno chiara mano, con malinconico affetto sulla fronte di alabastro di 
Alice, scostandone i capelli d'oro che le ricadevano a riccioli sulle ciglia, 
«e tuttavia la sua anima è pura e immacolata come la sua pelle! Potrei dire 
molto, molto di più, forse, di quanto la fredda ragione non ammetterebbe, 
ma risparmierò voi e me stessa...» 
 La sua voce divenne impercettibile e il suo viso si chinò sulla sorella. 
Dopo averle dato un lungo appassionato bacio, si alzò e, col pallore della 
morte sul volto, ma senza una lacrima negli occhi febbrili, si rivolse al 
selvaggio, con gli stessi modi alteri di prima e aggiunse: «Ora, signore, se 
così vi piace, vi seguirò.» 
 «Sì, vai,» gridò Duncan mettendo Alice fra le braccia di una ragazza 
indiana. «Va, Magua, va. Questi Delaware hanno leggi che proibiscono 
loro di trattenerti, ma io non ho questo obbligo. Va, mostro malvagio... 
perché indugi?» 
 Sarebbe difficile descrivere l'espressione con la quale Magua ascoltò 
questa minaccia. Prima ebbe una evidente esplosione di gioiosa ferocia che 
fu subito sostituita da uno sguardo di astuta freddezza. 
 «I boschi sono aperti,» si limitò a dire. «Mano Aperta può venire.» 
 «Aspettate,» gridò Occhio di Falco afferrando Duncan per un braccio 
e trattenendolo con la forza, «non conoscete l'astuzia di quel demonio. Vi 
trascinerebbe in un'imboscata, e alla morte...» 



 «Urone,» interruppe Uncas che, sottomesso ai rigidi costumi del suo 
popolo aveva assistito a tutta la scena con profonda attenzione, «Urone, la 
giustizia dei Delaware viene da Manitu. Guarda il sole. Ora è fra i rami più 
alti di quell'abete. Il tuo sentiero è breve e aperto. Quando lo vedrai al di 
sopra degli alberi ci saranno uomini sulle tue tracce.» 
 «Sento un corvo!» esclamò Magua con un riso beffardo. «Via!» 
aggiunse agitando una mano verso la folla che si era lentamente aperta per 
permettergli di passare. «Dove sono le sottane dei Delaware! Che mandino 
le loro frecce e i loro fucili agli Wyandots, avranno selvaggina da 
mangiare e grano da sarchiare. Cani, conigli, ladri... sputo su di voi!» 
 Queste provocazioni di commiato furono ascoltate in un minaccioso 
silenzio di morte; con queste sarcastiche parole sulle labbra, egli passò 
indisturbato e si avviò verso la foresta, seguito dalla prigioniera inerte e 
protetto dalle leggi inviolabili dell'ospitalità indiana. 
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 Fintanto che il nemico e la sua vittima furono visibili, la moltitudine 
rimase immobile, come stregata da qualche potenza favorevole all'Urone; 
ma nel momento in cui i due scomparvero si fece agitata ed eccitata da 
feroci e potenti passioni. Uncas mantenne il suo posto sulla piattaforma, 
tenendo gli occhi fissi alla figura di Cora finché i colori del suo vestito si 
confusero col fogliame della foresta; poi discese, e avanzando 
silenziosamente tra la folla scomparve nella capanna dalla quale era da 
poco uscito. Alcuni tra i più seri e attenti guerrieri che avevano colto le 
fiamme di collera che lampeggiavano negli occhi del giovane capo mentre 
passava, lo seguirono verso il luogo che aveva scelto per meditare. 
Tamenund e Alice furono portati via e fu ordinato alle donne e ai bambini 
di sciogliersi. Durante l'ora grave che seguì, l'accampamento parve un 
alveare di api indaffarate che aspettavano solo l'apparizione e l'esempio del 
capo per prendere un lungo e importante volo. 



 Alla fine un giovane guerriero uscì dalla capanna di Uncas e si avviò 
deciso, con una sorta di marcia solenne, verso un pino nano che cresceva 
fra fenditure della terrazza rocciosa; qui strappò un pezzo di corteccia dal 
tronco, poi tornò donde era venuto senza parlare. Presto lo seguì un altro 
che spogliò l'alberello dei suoi rami, lasciando solo il tronco nudo e inciso. 
Un terzo dipinse il palo a striscie di un colore rosso scuro. Tutti questi 
segni di progetti ostili da parte dei capi furono accolti dagli uomini che 
stavano fuori in un silenzio cupo e sinistro. Finalmente il Mohicano 
riapparve, spogliato di tutto tranne che della cintura e dei gambali e con la 
metà della bella persona nascosta da una dipintura di un nero minaccioso. 
 Uncas avanzò a passo lento e dignitoso verso il palo, e cominciò 
subito ad aggirarlo a passi misurati, non diversi da un'antica danza, 
levando contemporaneamente la voce di un selvaggio e irregolare canto di 
guerra. Le note raggiungevano i limiti estremi delle possibilità umane: a 
volte erano malinconiche, squisitamente lamentose e rivaleggiavano 
persino con le melodie degli uccelli, poi con passaggi improvvisi e 
impressionanti, facevano tremare gli ascoltatori con la profondità della 
loro energia. Le parole erano poche e spesso ripetute: esse procedevano 
poco a poco, da una sorta di invocazione o inno alla deità, ad un accenno 
allo scopo del guerriero, e finivano come erano cominciate, con un 
riconoscimento della sua sottomissione al Grande Spirito. Se fosse 
possibile tradurre il linguaggio denso e melodioso nel quale parlava, l'ode 
potrebbe suonare pressappoco così: 
  
 Manitu! Manitu! Manitu!  
 Tu sei grande, tu sei buono, tu sei saggio:  
 Manitu! Manitu!  
 Tu sei giusto.  
 Nei cieli, nelle nuvole. Oh! Io vedo  
 Molte macchie... molte scure, molte rosse:  
 Nei cieli, Oh! Io vedo  
 Molte nuvole.  
 Nei boschi, nell'aria, Oh! Io odo  
 L'urlo, il lungo grido e il lamento:  
 Nei boschi, Oh! lo odo  
 L'alto grido!  
 Manitu! Manitu! Manitu!  
 Io sono debole, tu sei forte; io sono lento...  



 Manitu! Manitu!  
 Aiutami. 
  
 Alla fine di ciò che si potrebbe definire ogni verso, egli faceva una 
pausa, levando una nota più alta delle altre, particolarmente adatta al 
sentimento appena espresso. La prima chiusura fu solenne, e intendeva 
dare l'idea della venerazione; la seconda, descrittiva, rasentava il terrore; e 
la terza era costituita del ben noto terrificante grido di guerra, che proruppe 
dalle labbra del giovane guerriero come fosse una combinazione di tutti gli 
spaventosi fragori di una battaglia. L'ultimo fu come il primo: umile e 
implorante. Tre volte ripeté questo canto e altrettante aggirò il palo nella 
sua danza. 
 Alla fine del primo giro, un capo dei Lenape molto serio e stimato 
seguì l'esempio di Uncas, cantando però altre parole di carattere analogo. I 
guerrieri, uno dopo l'altro, si unirono alla danza, finché tutti quelli che 
avevano fama e autorità non ne fecero parte. Ora lo spettacolo divenne 
selvaggio e terrificante, perché i visi dei capi si fecero più minacciosi per i 
terribili ritmi ai quali mescolavano le loro voci gutturali. Fu allora che 
Uncas colpì fortemente il palo col tomahawk e levò la voce in quello che si 
potrebbe definire il suo grido di battaglia. Questo gesto indicò che aveva 
assunto l'autorità del capo nella spedizione progettata. 
 Questo segnale risvegliò tutte le passioni sopite del popolo. Un 
centinaio di giovani, che fino a quel momento si erano trattenuti con la 
diffidenza tipica dell'età, si precipitarono in massa frenetica sull'emblema 
immaginario del loro nemico e lo fecero a pezzi, scheggia per scheggia, 
finché dell'albero non rimase null'altro che le radici nel terreno. Durante 
questo momento tumultuoso, i più sfrenati atti di guerra furono 
rappresentati sui frammenti dell'albero, con la stessa ferocia che se si fosse 
trattato delle vere vittime di quella crudeltà. Alcuni vennero scotennati, 
altri ricevettero gli attacchi dell'ascia affilata e vibrante, ad altri ancora 
venivano inflitti i colpi del fatale coltello. In breve, la manifestazione di 
zelo e di selvaggio piacere erano così inequivocabili che la spedizione si 
trasformò in una dichiarazione di guerra nazionale. Uncas, appena dopo 
aver colpito il palo, uscì dal cerchio e levò gli occhi verso il sole che stava 
raggiungendo il punto in cui la tregua con Magua sarebbe finita. Presto ne 
venne dato l'annuncio con un gesto significativo, accompagnato da un 
grido che vi corrispondeva, e l'intera moltitudine eccitata smise di mimare 



la guerra con gridi di piacere, per prepararsi alle più rischiose imprese 
della realtà. 
 L'intero aspetto dell'accampamento cambiò istantaneamente. I 
guerrieri, già armati e dipinti, si fecero immobili, come incapaci di 
qualsiasi manifestazione emotiva. Le donne invece uscirono dalle capanne 
con canti di gioia e di lamento così stranamente mescolati che sarebbe 
stato difficile dire quale era la passione preponderante. Nessuna, però 
rimaneva oziosa. Alcune trasportavano i loro oggetti più amati, altre i loro 
piccoli e altre ancora i loro anziani ed infermi nella foresta che si 
estendeva come un tappeto verdeggiante e splendente lungo il fianco della 
montagna. 
 Anche Tamenund si riparò qui, con tranquilla compostezza, dopo un 
breve e commovente colloquio con Uncas, dal quale il saggio si separava 
con la riluttanza di un padre che da poco ha ritrovato un figlio da lungo 
perduto. Nel frattempo Duncan constatò che Alice si trovava al sicuro, poi 
cercò l'esploratore, con un viso che manifestava con quanta ansia anch'egli 
anelasse alla prossima contesa. Occhio di Falco invece era troppo abituato 
ai canti di guerra e ai preparativi degli indigeni, per mostrare interesse 
nella scena che si stava svolgendo. Si limitò a controllare il numero e la 
qualità dei guerrieri che di volta in volta manifestavano l'intenzione di 
accompagnare Uncas in campo. Di quest'ultimo particolare egli si sentì 
subito soddisfatto perché - come abbiamo già visto - la forza del giovane 
capo comprese tutti i combattenti della tribù. Dopo che questo punto 
concreto fu risolto in modo soddisfacente, egli mandò un ragazzo indiano 
alla ricerca di «Ammazzacervo» e del fucile di Uncas nel luogo dove 
avevano nascosto le armi quando si erano avvicinati all'accampamento 
Delaware; misura questa doppiamente prudente perché mentre evitava che 
le armi subissero il loro stesso destino nel caso che fossero trattenuti come 
prigionieri, dava anche loro il vantaggio di apparire fra gli stranieri come 
esseri sofferenti, piuttosto che come uomini provvisti di mezzi di difesa e 
di sussistenza. 
 Nello scegliere un altro per eseguire il compito di recuperare il 
preziosissimo fucile, Occhio di Falco non aveva perso di vista la sua 
abituale cautela. Egli sapeva che Magua non era venuto solo e sapeva 
anche che spie Uroni sorvegliavano i movimenti dei nemici lungo tutto il 
limitare del bosco. Perciò avrebbe potuto essergli fatale fare un simile 
tentativo; per un guerriero le cose non sarebbero andate meglio, mentre per 
un ragazzo il pericolo sarebbe cominciato solo dopo che avesse ritrovato 



l'oggetto. Quando Heyward lo raggiunse, l'esploratore stava aspettando 
con calma il risultato dell'esperimento. 
 Il ragazzo che era stato ben istruito e che era sufficientemente astuto, 
col petto gonfio per l'orgoglio di essere stato oggetto di tanta fiducia, e con 
le speranze della sua giovane ambizione, procedette noncurante verso la 
radura nei boschi, dove entrò in un punto poco lontano dal luogo dove i 
fucili erano nascosti. Ma nel momento in cui fu nascosto dal fogliame 
degli arbusti, si vide la sua scura forma scivolare come quella di un 
serpente verso il tesoro desiderato. L'impresa riuscì, e un momento dopo fu 
visto sfrecciare attraverso lo stretto spiazzo che delimitava la base della 
terrazza sulla quale sorgeva il villaggio, portando una preda in ogni mano. 
Aveva raggiunto i dirupi e stava arrampicandosi a balzi lungo i loro 
fianchi, quando uno sparo proveniente dai boschi mostrò quanto prudente 
era stato l'esploratore. Il ragazzo rispose con un grido debole ma pieno di 
disprezzo, e immediatamente fu inviata una seconda pallottola da un'altra 
parte del rifugio. Un istante dopo apparve più in alto; sollevando trionfante 
i fucili, mentre avanzava con aria di conquistatore verso il famoso 
cacciatore che gli aveva fatto l'onore di affidargli un incarico tanto 
importante. 
 Nonostante il vivo interesse di Occhio di Falco per la sorte del 
messaggero, ricevette ‹Ammazzacervo› con una soddisfazione che per un 
momento gli fece dimenticare tutto il resto. Dopo aver esaminato l'arma 
con occhio da intenditore, aver aperto e chiuso lo scodellino dieci o 
quindici volte, e dopo aver fatto varie altre prove ugualmente importanti 
con l'otturatore, si volse verso il ragazzo e gli domandò con molta 
gentilezza se era ferito. Il monello lo guardò orgogliosamente in faccia ma 
non rispose. 
 «Ah! vedo, quelle canaglie ti hanno scorticato un braccio!» aggiunse 
l'esploratore sollevando l'arto della paziente vittima attraversato da una 
profonda ferita che mostrava la carne, fatta da una pallottola. «Ma un po' 
di ontano schiacciato agirà come un incantesimo. Nel frattempo la fascerò 
con una fila di conchiglie! Hai cominciato presto la tua attività di 
guerriero, mio bravo ragazzo, e probabilmente ti porterai molte cicatrici 
onorate nella tomba. Conosco uomini che hanno già scotennato, ma che 
non possono mostrare segni come questo. Vai!» Aggiunse dopo avergli 
legato il braccio. «Sarai un capo!» 
 Il ragazzo se ne andò, più orgoglioso del sangue che gli usciva dalla 
ferita di quanto lo sarebbe il più vanitoso dei cortigiani del suo nastro 



scarlatto; poi camminò fra i ragazzi della sua età, oggetto di generale 
ammirazione ed invidia. 
 Ma in un momento carico di tanti seri doveri, questo gesto isolato di 
coraggio giovanile non attirò l'attenzione e le lodi generali che gli 
sarebbero state attribuite in circostanze meno pressanti. Era servito 
comunque a far valutare ai Delaware la posizione e le intenzioni del 
nemico. Di conseguenza un gruppo dei guerrieri, più adatti al compito del 
debole benché volonteroso ragazzo, ricevette l'ordine di snidare quei 
vigliacchi. Il compito fu presto eseguito, anche perché gli Uroni si 
ritirarono quando si accorsero di essere stati scoperti. I Delaware li 
inseguirono fino ad una certa distanza dal loro accampamento, poi si 
fermarono per attendere ordini temendo di essere attirati in un'imboscata. 
Poiché entrambe le parti si erano nascoste, la foresta tornò ad essere 
immobile e silenziosa quanto poteva esserlo in un dolce mattino d'estate. Il 
calmo ma impaziente Uncas riunì i capi e distribuì i compiti. Presentò 
Occhio di Falco come guerriero che spesso era stato messo alla prova e 
sempre si era dimostrato meritevole di fiducia. Quando si avvide che 
l'amico era stato accolto con benevolenza, gli affidò il comando di venti 
uomini, come lui agili, astuti e risoluti. Fece capire ai Delaware il rango di 
Heyward nelle truppe Yangee, poi gli offrì un incarico di pari importanza. 
Ma Duncan lo rifiutò, dichiarando di essere pronto a servire come 
volontario al fianco dell'esploratore. Dopo queste disposizioni il giovane 
Mohicano affidò a vari capi indigeni diverse incombenze di responsabilità, 
e poiché il tempo stringeva, diede il segnale della partenza. Fu obbedito 
lietamente, ma in silenzio, da più di duecento uomini. 
 L'ingresso nella foresta avvenne senza alcun incidente, né 
incontrarono esseri viventi che potessero dare l'allarme o fornire le 
informazioni necessarie, finché arrivarono ai nascondigli dei loro stessi 
esploratori. Qui venne ordinato l'alt, e i capi si riunirono per tenere un 
consiglio a bassa voce. 
 In questa riunione furono proposti diversi piani di operazione, ma 
nessuno si confaceva alla volontà dell'appassionato capo. Se Uncas avesse 
seguito le proprie inclinazioni, avrebbe condotto i suoi seguaci ad una 
carica senza indugiare un solo momento, e avrebbe esposto la contesa al 
rischio di una sortita improvvisa; un simile procedimento però sarebbe 
stato in contrasto con tutte le pratiche apprese e le opinioni dei suoi 
compagni. Dovette perciò adattarsi ad una cautela che nel presente stato 



d'animo esecrava, e ascoltare consigli che irritavano il suo spirito focoso, 
esasperato dal pensiero del pericolo di Cora e dell'insolenza di Magua. 
 Dopo un insoddisfacente conciliabolo di parecchi minuti, si vide un 
individuo isolato che avanzava dalla parte del nemico, apparentemente con 
tanta fretta da indurre a credere che potesse essere un messaggero 
incaricato di fare qualche pacifica proposta. Quando costui si trovò a un 
centinaio di iarde dal nascondiglio dietro il quale si era riunito il consiglio 
dei Delaware, lo straniero esitò e parve incerto sulla via da prendere, alla 
fine si fermò. Ora tutti gli occhi erano volti a Uncas come alla ricerca di 
istruzioni sul da farsi. 
 «Occhio di Falco,» disse il giovane capo a bassa voce, «quest'uomo 
non deve più parlare agli Uroni.» 
 «È venuto il suo momento,» disse l'esploratore laconico, infilando la 
lunga canna del fucile fra il fogliame e prendendo la sua mira decisa e 
fatale. Ma, invece di premere il grilletto, abbassò la bocca dell'arma e si 
lasciò andare ad un accesso della sua peculiare ilarità. «Ho preso quel 
poveraccio per un Mingo perché sono un miserabile peccatore!» disse. 
«Ma quando i miei occhi hanno cercato fra le sue costole il punto dove 
assestare la pallottola... lo crederesti, Uncas... ho trovato quel soffiatore di 
zufoli del musicante; insomma, si tratta dell'uomo che si chiama Gamut, la 
cui morte non può giovare a nessuno, e la cui vita, se la sua lingua può fare 
qualcosa di diverso dal cantare, può essere utile ai nostri fini. Se i suoni 
non hanno perso le loro virtù, presto avrò un colloquio con questo 
onest'uomo e in un tono che lui troverà più gradevole del linguaggio di 
‹Ammazzacervo›.» 
 Così dicendo, Occhio di Falco mise da parte il fucile; poi, 
sgattaiolando fra i cespugli finché si trovò a portata dell'udito di David, 
tentò di ripetere gli sforzi musicali che lo avevano condotto con tanta 
sicurezza e éclat attraverso l'accampamento urone. I raffinati organi di 
Gamut non potevano essere facilmente ingannati (e, a dire il vero, sarebbe 
stato difficile per chiunque, tranne Occhio di Falco, produrre un simile 
fracasso), di conseguenza, poiché aveva già udito una volta prima di allora 
quei suoni, ora sapeva donde venivano. Il poveraccio sembrò sollevato da 
una situazione di grande imbarazzo, perché seguendo la direzione della 
voce - compito questo per lui non molto meno penoso di quanto sarebbe 
stato dover affrontare una batteria - presto scoprì il cantore nascosto: 
 «Mi domando cosa ne penseranno gli Uroni!» disse l'esploratore 
ridendo mentre prendeva l'amico per un braccio e lo trascinava indietro. 



«Se quelle canaglie si trovano a portata di udito, diranno che ci sono due 
matti invece di uno! Ma eccoci al sicuro,» aggiunse indicando Uncas e i 
compagni. «Adesso dateci la storia delle invenzioni dei Mingo in buon 
inglese e senza variazioni di voce.» 
 David si guardò attorno e fissò i capi dall'aria feroce con muta 
meraviglia; ma rassicurato dalla presenza di visi noti, raccolse le idee 
abbastanza da dare una risposta sensata. 
 «I pagani sono fuori in buon numero,» disse David, «e, temo, con 
cattive intenzioni. C'è stato un gran urlare e un'empia festa in queste ultime 
ore, e il tutto con suoni tali che solo i profani possono emettere; tanto che 
io sono fuggito per andare dai Delaware in cerca di pace.» 
 «Le vostre orecchie non avrebbero guadagnato molto al cambio se 
foste stato di piede più lesto,» replicò l'esploratore un po' seccamente. «Ma 
lasciamo stare; dove sono gli Uroni?» 
 «Sono nascosti nella foresta, tra qui e il loro villaggio, in forze tali 
che la prudenza dovrebbe consigliarvi di tornare immediatamente.» 
 Uncas gettò un'occhiata lungo la fila di alberi che nascondevano la 
sua banda e pronunciò il nome di: «Magua?» 
 «È fra loro. Aveva con sé la fanciulla che ha soggiornato con i 
Delaware, e dopo averla lasciata nella caverna si è messo, come un lupo 
rabbioso, alla testa dei selvaggi. Non so cosa lo ha turbato tanto!» 
 «L'ha lasciata, avete detto, nella caverna!» interruppe Heyward «È 
bene che conosciamo la sua posizione! Non si può fare qualcosa per 
liberarla subito?» 
 Uncas guardò ansioso l'esploratore prima di domandare: 
 «Cosa dice Occhio di Falco?» 
 «Datemi venti fucili, io girerò a destra, lungo il fiume, e passando per 
le grotte dei castori raggiungerò il Sagamore e il colonnello. Poi sentirete il 
grido da quella parte: con questo vento lo si può lanciare facilmente ad un 
miglio di distanza. Poi tu, Uncas, li attaccherai di fronte; quando verranno 
alla portata dei nostri fucili, assesteremo loro un colpo che, lo prometto sul 
buon nome di vecchio uomo delle frontiere, piegherà la loro linea come un 
arco di frassino. Dopo di che raggiungeremo il loro villaggio e prenderemo 
la donna dalla caverna; con ciò si potrà farla finita con la tribù con un 
colpo e una vittoria, secondo il modo di dar battaglia dei bianchi, oppure 
alla moda indiana: con uno stratagemma e un'imboscata. Può non esserci 
molta erudizione, Maggiore, in questo piano, ma con pazienza e coraggio 
può essere realizzato.» 



 «Mi piace molto!» esclamò Duncan, che vide che la liberazione di 
Cora era stata la prima preoccupazione dell'esploratore. «Mi piace molto, 
tentiamolo subito.» 
 Dopo un breve conciliabolo, il piano venne maturato e reso più 
comprensibile alle diverse compagnie; si stabilirono i segnali, i capi si 
separarono, e ciascuno si avviò al posto assegnatogli. 
 
XXXII 
 
 
 Ma la maledizione si propagherà, 
 e fiamme funebri si innalzeranno, 
 Finché il grande re, senza riscatto, 
 Rimanderà al suo Crysa la fanciulla dagli occhi neri. 
 Pope 
  
 Mentre Uncas così disponeva le sue forze, i boschi erano silenziosi e, 
eccezion fatta per coloro che si erano riuniti in consiglio - apparentemente 
disabitati come quando erano usciti freschi dalle mani dell'Onnipotente 
Creatore. L'occhio poteva spaziare in ogni direzione lungo i filari degli 
alberi, ma non si vedevano oggetti che non appartenessero a quello 
scenario pacifico e sonnolento. Qua e là si sentiva svolazzare un uccello 
fra i rami dei faggi, e di tanto in tanto uno scoiattolo lasciava cadere una 
noce, attirando per un momento gli sguardi allarmati della compagnia, ma 
non appena l'occasionale interruzione finiva, si udiva l'aria mormorare 
sulle loro teste, lungo la superficie verdeggiante e ondulata della foresta 
che si stendeva, interrotta soltanto da fiumiciattoli o laghi, per una così 
vasta zona del paese. 
 Il tratto di foresta che si trovava tra i Delaware e il villaggio dei loro 
nemici, sembrava non fosse mai stato calpestato da piedi umani, tanto vivo 
e profondo era il silenzio in cui era immerso. Ma Occhio di Falco, il cui 
compito lo portava al primo posto nell'avventura, conosceva troppo bene il 
carattere di coloro coi quali stava per scontrarsi, per fidarsi di quella quiete 
ingannevole. 
 Quando vide la sua piccola compagnia riunita, egli gettò 
«Ammazzacervo» nel cavo del braccio, e facendo un silenzioso segno di 
seguire, condusse i compagni molte pertiche indietro, nel letto di un 
fiumiciattolo che avevano attraversato nell'andata. Qui si fermò e, dopo 



aver atteso che tutti i seri e attenti guerrieri arrivassero vicino a lui, 
domandò in delaware: «Qualcuno dei miei giovani sa dove ci conduce 
questo percorso?» 
 Un Delaware stese una mano con due dita divaricate, e indicando il 
punto in cui si univano alla radice, rispose: 
 «Prima che il sole abbia percorso tutto il suo arco, l'acqua piccola 
sarà in quella grossa.» Poi aggiunse indicando la direzione del luogo 
menzionato: «Insieme bastano ai castori.» 
 «Pensavo la stessa cosa,» replicò l'esploratore dando un'occhiata 
verso l'alto, dove le cime degli alberi si aprivano, «considerando la sua 
direzione e la posizione delle montagne. Uomini, ci manterremo nascosti 
fra le sue sponde finché non sentiremo gli Uroni.» 
 I compagni emisero la solita esclamazione di assenso, ma vedendo 
che il capo stava per mettersi di persona alla loro testa per proseguire, uno 
o due fece segno che non tutto era come avrebbe dovuto. Occhio di Falco, 
che comprese i loro sguardi significativi si girò e vide così che la 
compagnia era stata seguita dal maestro di canto. 
 «Sapete, amico,» domandò l'esploratore serio, e forse con un po' del 
sussiego di chi sa di potersi permettere questo tono, «che questa è una 
banda di guerrieri scelti per un'impresa disperata e posta sotto il comando 
di uno che, anche se questo lo dovrebbe dire un altro più qualificato, non 
permetterà loro di rimanere oziosi? Forse non tra cinque minuti, ma non 
più tardi di una mezz'ora, passeremo sul corpo di un Urone, vivo o morto.» 
 «Benché non mi abbiate spiegato le vostre intenzioni,» replicò 
David, il cui viso era un poco arrossito e i cui occhi tranquilli e 
inespressivi brillavano di un fuoco insolito, «i vostri uomini mi hanno fatto 
pensare ai figli di Giacobbe quando sono andati a dare battaglia ai 
Sechemiti che perfidamente aspiravano ad unirsi in matrimonio con una 
donna favorita dal Signore. Ebbene, ho viaggiato a lungo nel bene e nel 
male con la fanciulla che cercate, e benché io non sia uomo d'armi, con i 
fianchi cinti e la spada affilata, pure, assesterei volentieri qualche colpo 
per aiutarla.» 
 L'esploratore esitò, come a valutare fra sé i pro e i contro di un così 
strano arruolamento, poi rispose: 
 «Voi non conoscete l'uso di alcuna arma. Non portate fucili e, 
credetemi, quello che i Mingo ricevono lo restituiscono 
abbondantemente.» 



 «Benché non possa vantarmi di essere Golia,» replicò David traendo 
una fionda dall'abito multicolore e grottesco, «non ho dimenticato 
l'esempio del ragazzo ebreo. Con questo antico strumento di guerra ho 
fatto molto esercizio quando ero giovane, e forse da allora l'abilità non mi 
ha completamente lasciato.» 
 «Già,» disse Occhio di Falco esaminando i lacci e il grembiale di 
pelle di daino con occhio freddo e scoraggiante. «Questo potrebbe essere 
di qualche utilità fra le frecce, o anche fra i coltelli, ma questi Mangwe 
sono stati forniti dai francesi di buoni fucili a canna rigata. Tuttavia 
sembra essere vostra prerogativa passare in mezzo al fuoco senza danno, e 
come siete stato favorito fino a questo momento... Maggiore, voi avete 
lasciato il vostro fucile senza sicura: un solo sparo prima del tempo 
significherebbe venti cotenne perdute per niente... cantore, seguiteci, 
potrete esserci utile per gridare.» 
 «Vi ringrazio amico,» replicò David facendo provvista, come il 
regale omonimo, di ciotoli del ruscello, «benché non desideri uccidere, se 
mi aveste mandato via, il mio spirito ne sarebbe stato turbato.» 
 «Ricordate,» aggiunse l'esploratore dandosi un colpetto sulla testa in 
modo significativo nel punto dove Gamut aveva ancora la cicatrice, 
«stiamo andando a combattere e non a fare musica. Finché non sarà dato il 
segnale generale, solo i fucili potranno parlare.» 
 David fece un cenno di assenso con la testa, come per dimostrare che 
avrebbe obbedito; poi Occhio di Falco, gettando ancora un'occhiata 
osservatrice ai seguaci, fece segno di proseguire. 
 La loro strada correva per una distanza di un miglio lungo il letto del 
corso d'acqua. Benché protetti da ogni pericolo immediato di essere visti 
dalle sponde scoscese e dalla fitta macchia che orlava il fiumiciattolo, 
nessuna precauzione conosciuta dagli indiani in caso di attacco fu 
trascurata. Lungo ciascuna delle due sponde un guerriero strisciava, più 
che non camminasse, in modo da poter gettare di tanto in tanto un'occhiata 
verso la foresta; ogni poco si fermavano per ascoltare eventuali rumori 
dalla parte nemica, con sensi tanto acuti da essere difficilmente concepibili 
in un uomo meno vicino allo stato di natura. La loro marcia, tuttavia, non 
fu disturbata, e raggiunsero il punto dove il corso d'acqua più piccolo si 
gettava in quello più grande senza che si manifestasse il minimo indizio 
che la loro avanzata era stata notata. Qui l'esploratore si fermò di nuovo 
per esaminare i segni della foresta. 



 «Probabilmente avremo una buona giornata di combattimento,» disse 
in inglese rivolto a Heyward e guardando in alto verso le nubi che 
cominciavano a muoversi in larghe distese attraverso il firmamento, «un 
sole splendente e una canna che luccica non sono amici di una buona vista. 
Tutto è favorevole; il vento soffia nella nostra direzione e ci porterà i loro 
rumori e il loro fumo - cosa questa di non poca importanza - mentre per 
noi ci sarà prima lo sparo e poi una visuale chiara. Ma qui finisce il nostro 
riparo. I castori hanno avuto a disposizione questo torrente per centinaia di 
anni, e fra il loro cibo e le loro dighe ci sono molti tronconi rosicchiati, ma 
pochi alberi viventi.» 
 Occhio di Falco in verità aveva, con queste poche parole, dato una 
descrizione non cattiva della prospettiva che avevano davanti. Il torrente 
era di ampiezza molto irregolare, a volte si infilava in strette fessure della 
roccia, altre si allargava per acri di terra bassa, formando piccole zone che 
si sarebbero potute chiamare stagni. Ovunque sulle rive c'erano i resti di 
alberi morti che andavano deteriorandosi, a tutti gli stadi della rovina, da 
quelli che scricchiolavano sui loro tronchi vacillanti, a quelli di recente 
privati delle loro scabre cortecce che così misteriosamente contengono il 
principio della loro vita. Alcuni tronchi lunghi e bassi, ricoperti di 
muschio, erano sparpagliati, come monumenti di una passata generazione 
da lungo scomparsa. 
 Tutti questi minimi particolari erano notati dall'esploratore con una 
serietà e un interesse di cui probabilmente non erano mai stati oggetto 
prima. Egli sapeva che l'accampamento degli Uroni si estendeva a solo 
mezzo miglio dal ruscello; e con l'ansia caratteristica di chi teme un 
pericolo nascosto, era molto preoccupato di non trovare la minima traccia 
della presenza dei nemici. Una volta o due sentì l'impulso di ordinare una 
sortita improvvisa e di attaccare il villaggio di sorpresa, ma la sua 
esperienza lo avvertì subito del pericolo di un tentativo tanto inutile. Poi 
tese l'orecchio intento e con dolorosa incertezza per controllare se rumori 
ostili provenivano dalla zona dove aveva lasciato Uncas; ma nulla sentiva, 
tranne il sospiro del vento che cominciava a soffiare nel cuore della 
foresta, in raffiche che minacciavano tempesta. Alla fine, spinto più da una 
insolita impazienza che dall'esperienza, decise di fare una sortita, 
mascherando le sue forze e risalendo il torrente con cautela e decisione. 
 Nel corso di queste considerazioni, l'esploratore era rimasto al riparo 
di una felce, mentre i compagni giacevano sul fondo della gola attraverso 
la quale sfociava il corso d'acqua più piccolo; questi ultimi, però quando 



sentirono il basso ma percettibile segnale, sgattaiolarono su per la sponda 
come altrettanti scuri spettri, e silenziosamente si disposero intorno a lui. 
Indicando la direzione che desiderava prendere, Occhio di Falco avanzò, il 
gruppo si divise in diverse file e seguendo le sue orme con tanta cura da 
lasciare - fatta eccezione per Heyward e David - le tracce di un solo uomo. 
 La compagnia si era appena scoperta, quando si udì alle loro spalle la 
raffica di una dozzina di fucili, e un Delaware, saltando in aria come un 
cervo ferito, cadde disteso, morto sul colpo. 
 «Ah! Temevo qualcosa del genere!» esclamò l'esploratore in inglese, 
aggiungendo velocemente nella sua lingua adottiva: «Uomini, al riparo, e 
all'assalto!» 
 La banda si disperse a queste parole, ed Heyward, prima che si 
riavesse dalla sorpresa, si trovò solo con David. Fortunatamente gli Uroni 
si erano già ritirati ed egli scampò al loro fuoco. Ma questo stato di cose 
era evidentemente destinato a non durare a lungo, perché l'esploratore 
diede l'esempio nell'incalzare la loro ritirata con una scarica del suo fucile 
e passando come una saetta di albero in albero, mentre il nemico perdeva 
terreno. 
 Si sarebbe detto che l'assalto fosse stato compiuto da un piccolo 
gruppo di Uroni che continuavano tuttavia ad aumentare a mano a mano 
che, ritirandosi, si univano agli amici, finché il fuoco di risposta fu quasi, 
se non completamente, della stessa intensità di quello dei Delaware che 
avanzavano. Heyward si gettò fra i combattenti e, imitando la necessaria 
precauzione dei compagni, sparò una rapida raffica del suo fucile. La 
contesa ora si era fatta intensa e le forze si equilibravano. I feriti erano 
pochi perché entrambe le parti si mantenevano il più possibile al riparo 
degli alberi, senza esporsi mai, tranne che per prendere la mira. Ma le sorti 
si andavano facendo sfavorevoli a Occhio di Falco e alla sua compagnia. Il 
lungimirante esploratore si accorse del pericolo senza però sapere come 
porvi rimedio. Si accorse che era più pericoloso ritirarsi che mantenere la 
posizione, e vide che i nemici inviavano uomini sui fianchi; il che rese 
difficile ai Delaware il compito di mantenersi al coperto, tanto da far quasi 
tacere il loro fuoco. In questo momento imbarazzante, quando 
cominciavano a credere che l'intera tribù nemica li avrebbe gradatamente 
circondati, udirono un grido di guerra e uno strepito di armi risuonare sotto 
gli archi della foresta, dalla parte dove era appostato Uncas: una 
depressione che, in certo senso, si trovava sotto il punto in cui Occhio di 
Falco e i compagni stavano combattendo. 



 Gli effetti di questo attacco furono istantanei e di gran sollievo per 
l'esploratore e i suoi amici. Si sarebbe detto che, benché l'assalto fosse 
avvenuto un po' in anticipo, e di conseguenza fosse fallito, il nemico, a sua 
volta, non conoscendone né l'obiettivo, né il numero, avesse lasciato una 
forza troppo piccola a resistere all'impetuoso attacco del giovane 
Mohicano. Questo fu doppiamente evidente dalla rapidità con cui la 
battaglia dalla foresta si spostò in su, verso il villaggio, nonché dal fatto 
che il numero degli assalitori diminuì istantaneamente, perché si erano 
precipitati ad aiutare a mantenere il fronte che ora si era rivelato il loro 
principale punto di difesa. 
 Incoraggiando i suoi seguaci con le parole e con l'esempio, Occhio di 
Falco diede l'ordine di lanciarsi sui nemici. La carica, in quel primitivo 
modo di combattere, consisteva semplicemente nello spingersi, più vicini 
al nemico passando di riparo in riparo. In questa azione l'esploratore fu 
subito obbedito e con successo. Gli Uroni furono costretti a indietreggiare, 
e il teatro della contesa si spostò dallo spazio più aperto dove era 
cominciata, al luogo dove gli assaliti trovarono una macchia in cui 
fermarsi. Qui la battaglia si protrasse, dura e con esito incerto, perché i 
Delaware, anche se nessuno di loro cadde, avevano cominciato a 
sanguinare abbondantemente in conseguenza dello svantaggio iniziale. 
 In questo momento critico Occhio di Falco trovò modo di portarsi 
vicino allo stesso albero dietro il quale era riparato Heyward, mantenendo 
la maggior parte dei suoi guerrieri a portata di voce alla sua destra, di dove 
assicurò un fuoco nutrito, benché infruttuoso, sui nemici nascosti. 
 «Voi siete giovane, Maggiore,» disse Occhio di Falco lasciando 
cadere il calcio di «Ammazzacervo» e appoggiandosi alla canna, un po' 
affaticato per lo sforzo precedente, «e in futuro vi sarà dato di guidare 
eserciti contro questi diavoli di Mingo. Qui potete osservare la filosofia di 
una battaglia indiana. Essa consiste principalmente nell'avere mano pronta, 
occhio attento e un buon riparo. Ora, se aveste qui una compagnia di 
Americani Reali, in che modo li mettereste all'opera in un caso come 
questo?» 
 «La baionetta aprirebbe la strada.» 
 «Già, c'è della ragione di bianco in ciò che dite, ma ci si deve 
chiedere, in queste foreste, quante vite si possono risparmiare. Niente 
cavalli...» continuò l'esploratore scuotendo il capo pensoso. «Un cavallo, 
mi vergogno a dirlo, deve prima o poi decidere questo genere di 
scaramucce. Le bestie sono meglio degli uomini e alla fine siamo costretti 



a servirci dei cavalli. Una volta messo uno zoccolo ferrato sotto il 
mocassino di un pellerossa e se il suo fucile si è vuotato una volta, egli non 
smetterà più di ricaricarlo.» 
 «Questo è un argomento che sarebbe meglio discutere un altro 
momento,» replicò Heyward, «carichiamo?» «Non vedo come si 
contraddicano le doti di un uomo nel passare da parole vuote a utili 
riflessioni,» replicò l'esploratore. «Quanto ad una sortita sono poco 
d'accordo, perché si sarebbe costretti a sprecare una o due cotenne nel 
tentativo. E tuttavia,» aggiunse piegando la testa di lato per cogliere i 
rumori del lontano combattimento, «se vogliamo essere utili a Uncas, 
dobbiamo sbarazzarci di queste canaglie che abbiamo davanti!» 
 Poi, girandosi con aria eccitata e decisa, chiamò forte i suoi indiani, 
nella loro lingua. La risposta alle sue parole fu un grido, e ogni guerriero 
aggirò rapidamente il proprio albero. La vista di tanti corpi scuri che 
balenavano davanti ai loro occhi nello stesso istante, provocò una rapida, e 
perciò inutile, raffica dalla parte degli Uroni. Senza fermarsi nemmeno per 
respirare i Delaware saltarono a lunghi balzi verso il bosco, come 
altrettante pantere che si lanciano sulla preda. Occhio di Falco era in testa, 
brandendo il suo terribile fucile e animando i seguaci con l'esempio. 
Alcuni dei più anziani e astuti Uroni che non si erano lasciati ingannare 
dall'artificio che aveva suscitato il loro fuoco, ora lanciarono una rapida e 
mortale scarica dei loro fucili e diedero ragione ai timori di Occhio di 
Falco colpendo a morte tre guerrieri che si trovavano davanti. Il colpo però 
non bastò a respingere l'impeto della carica. I Delaware irruppero nel 
riparo con la ferocia che era loro propria e spazzarono via ogni traccia di 
resistenza. 
 Per un solo istante vi fu un combattimento corpo a corpo, poi gli 
assaliti perdettero rapidamente terreno, finché raggiunsero il lato opposto 
del boschetto, dove rimasero nascosti con quella ostinazione che è tipica 
degli animali inseguiti. In questo momento critico, quando le sorti della 
lotta stavano di nuovo diventando dubbie, si udì la detonazione di un fucile 
alle spalle degli Uroni e una pallottola arrivò fischiando da una delle 
capanne di castori che si trovavano nella radura, seguita dal feroce e 
terrificante grido di guerra. 
 «Ecco che parla il Sagamore!» esclamò Occhio di Falco, rispondendo 
al grido con la sua voce stentorea. «Adesso abbiamo alleati davanti e alle 
spalle!» 



 L'effetto sugli Uroni fu istantaneo. Scoraggiati da un assalto 
proveniente da una zona che non lasciava loro alcuna opportunità di riparo, 
i loro guerrieri lanciarono un enorme grido di disappunto e, abbandonando 
ogni ordine di combattimento, si sparpagliarono per la radura, incuranti di 
tutto tranne che della fuga. Nel corso di questo tentativo molti caddero 
sotto le pallottole e i colpi dei Delaware gettatisi all'inseguimento. 
 Non ci soffermeremo a descrivere nei particolari l'incontro tra 
l'esploratore e Chingachgook, o il più commovente colloquio di Duncan e 
Munro. Poche parole frettolose servirono a spiegare lo stato di cose da 
entrambe le parti; poi Occhio di Falco, indicando alla sua banda il 
Sagamore, rassegnò la sua autorità di capo nelle mani del Mohicano. 
Chingachgook assunse l'alta carica cui aveva diritto per nascita e per 
esperienza, con la dignità grave che sempre dà forza ai mandati di un 
guerriero indigeno. Seguendo le orme dell'esploratore, egli condusse di 
nuovo la compagnia nella macchia, mentre i suoi uomini scotennavano gli 
Uroni caduti e nascondevano i corpi dei morti man mano che procedevano, 
finché raggiunsero un punto dove Occhio di Falco ordinò di fare sosta. 
 I guerrieri, stremati dalla precedente lotta, si appostarono su un 
piccolo tratto di terreno pianeggiante, cosparso di alberi sufficienti a 
nasconderli. Davanti a loro, quasi precipitando, la terra si estendeva per 
parecchie miglia in una stretta, cupa e boscosa vallata. Era in questa 
foresta che Uncas ancora combatteva col grosso delle forze uroni. 
 Il Mohicano e i suoi amici avanzarono verso il ciglio della collina e 
ascoltarono con orecchie esperte, i suoni del combattimento. Pochi uccelli 
sorvolavano il cuore frondoso della vallata, cacciati dalla paura fuori dai 
loro nidi nascosti, e qua e là una leggera nube vaporosa che sembra già sul 
punto di confondersi con l'atmosfera, si alzava al di sopra degli alberi e 
indicava qualche punto dove la lotta era stata furiosa e incerta. 
 «Il combattimento sta raggiungendo la massima intensìtà,» disse 
Duncan indicando la direzione di una nuova esplosione di armi da fuoco, 
«siamo troppo al centro della loro traiettoria per essere utili.» 
 «Piegheranno verso l'avvallamento dove il riparo è più fitto,» disse 
l'esploratore, «e ciò ci porterà al loro fianco. Va, Sagamore, sei appena in 
tempo a lanciare il grido di guerra, poi guida i tuoi giovani. Io combatterò 
questa battaglia con guerrieri del mio colore. Tu mi conosci Mohicano, 
nessun Urone attraverserà quella sporgenza che c'è alle tue spalle senza 
che ‹Ammazzacervo› se ne occupi.» 



 Il capo indiano indugiò ancora un momento per esaminare i segni 
della battaglia che adesso stava rapidamente spostandosi verso la cima del 
dirupo, segno questo che i Delaware trionfavano; né lasciò il luogo finché 
fu messo in guardia della vicinanza degli amici come dei nemici dalle 
pallottole dei primi che cominciavano a spiovere sulle foglie secche 
cadute, quali chicchi di grandine che precedano lo scoppio di una 
tempesta. Occhio di Falco e i tre compagni indietreggiarono di alcuni passi 
verso un riparo e attesero il risultato con una calma che solo la pratica può 
conferire in simili frangenti. 
 Non passò molto tempo prima che le detonazioni dei fucili 
smettessero di echeggiare nei boschi per risuonare all'aria aperta. I 
guerrieri apparvero qua e là, sospinti verso i margini della foresta e si 
riunirono poi nella radura come il luogo in cui avrebbe dovuto svolgersi la 
resistenza finale. Essi furono presto raggiunti da altri, finché si vide una 
lunga fila di figure scure acquattate al riparo con l'ostinazione della 
disperazione. Heyward cominciava a diventare impaziente e volse lo 
sguardo ansioso a Chingachgook. Il capo era seduto su una roccia: niente 
era visibile tranne il viso calmo, intento a considerare lo spettacolo con 
occhio così fermo da far pensare che fosse appostato semplicemente per 
assistere alla lotta. 
 «È venuto il momento per i Delaware di colpire!» disse Duncan. 
 «Non ancora, non ancora,» replicò l'esploratore. 
 «Quando sentirà arrivare gli amici, farà loro sapere che è qui. 
Guardate, guardate, quelle canaglie stanno entrando nel folto dei pini, 
come api che si sistemano dopo il volo. Soltanto una squaw potrebbe 
ficcare una pallottola in un groviglio simile di pelli scure!» 
 In quell'istante fu lanciato l'urlo, e una dozzina di Uroni cadde sotto 
la raffica di Chingachgook e della sua banda. Al grido che seguì fu 
risposto con un solo urlo di guerra proveniente dalla foresta attraverso 
l'aria, che ne fu piena come se mille gole avessero unito i loro sforzi. Gli 
Uroni esitarono e abbandonarono il centro della linea, mentre Uncas 
usciva dalla foresta attraversando la radura che avevano abbandonato, alla 
testa di un centinaio di guerrieri. 
 Facendo gesti con le mani a destra e a sinistra, il giovane capo indicò 
il nemico ai suoi seguaci che si separarono per l'inseguimento. Ora il 
combattimento li divise perché entrambe le ali degli Uroni in rotta 
cercavano di nuovo protezione nei boschi, incalzati da vicino dai vittoriosi 
guerrieri Lenape. Non era passato più di un minuto che i suoni stavano già 



allontanandosi in diverse direzioni e poco a poco si fecero meno distinti 
sotto gli archi echeggianti della foresta. Un gruppetto di Uroni aveva 
tuttavia disdegnato di cercare riparo e si ritiravano come leoni alle strette, 
risalendo lentamente e con aria fosca il declivio che Chingachgook e la sua 
banda avevano appena abbandonato per partecipare più da vicino alla lotta. 
In questo gruppo si distingueva Magua, tanto per il suo aspetto feroce e 
selvaggio che per l'aria di altezzosa autorità che ancora manteneva. 
 Nell'ansia di accelerare l'inseguimento, Uncas era rimasto quasi solo, 
ma quando i suoi occhi intravidero la figura di Le Subtil, dimenticò ogni 
altra considerazione. Levando il grido di guerra che fece accorrere sei o 
sette guerrieri, e incurante della disparità di numero, si lanciò sul nemico. 
Le Renard, che sorvegliava i suoi movimenti, lo accolse con segreta gioia. 
Ma proprio mentre pensava che la precipitazione avesse lasciato 
l'impetuoso assalitore alla sua mercé, si udì un altro grido, e la Longue 
Carabine fu visto lanciarsi in suo soccorso, seguito dai compagni bianchi. 
L'Urone si girò immediatamente e cominciò una rapida ritirata su per il 
dirupo. 
 Non vi fu tempo per saluti o complimenti, perché Uncas, benché non 
si fosse accorto della presenza dell'amico continuava l'inseguimento con la 
velocità del vento. Invano Occhio di Falco lo chiamava per dirgli di 
ripararsi; il giovane Mohicano tenne testa al pericoloso fuoco dei nemici e 
presto li costrinse ad una fuga rapida quanto la sua precedente velocità. Per 
fortuna la corsa fu di breve durata e i bianchi erano molto favoriti dalla 
posizione, altrimenti il Delaware avrebbe presto distanziato tutti i 
compagni ed egli sarebbe caduto vittima della propria temerarietà. Ma 
prima che potesse darsi una simile calamità, inseguitori e inseguiti 
entrarono nel villaggio Wyandot, a brevissima distanza l'uno dall'altro. 
 Eccitati dalla presenza delle loro abitazioni e stanchi per 
l'inseguimento, gli Uroni si fermarono e combatterono intorno alla capanna 
del consiglio con la furia della disperazione. L'assalto e la sortita furono 
come il passaggio di un turbine distruttore. Il tomahawk di Uncas, i colpi 
di Occhio di Falco e persino il braccio ancora nervoso di Munro, furono 
impegnati in quel breve momento, e il terreno intorno fu presto coperto di 
nemici. Magua, benché audace e molto esposto, sfuggiva ancora ad ogni 
insidia contro la sua vita, con quella sorta di mitica protezione che pare 
favorire le sorti degli eroi delle leggende antiche. Levando un grido che 
esprimeva rabbia e disappunto immensi, l'astuto capo, visti i compagni 
caduti, fuggì veloce come un dardo, seguito dagli unici due amici 



sopravvissuti e lasciando i Delaware occupati a togliere ai morti il 
sanguinoso trofeo della vittoria. 
 Ma Uncas, che lo aveva invano cercato nella mischia, balzò in avanti 
all'inseguimento, mentre Occhio di Falco, Heyward e David gli tenevano 
dietro. Il massimo che poté fare l'esploratore fu di mantenere la bocca del 
fucile un po' più avanti dell'amico per il quale essa agì come uno scudo 
incantato. Magua parve ad un certo punto voler fare uno sforzo estremo 
per vendicare le sue perdite, ma abbandonando queste intenzioni subito 
dopo averle manifestate, balzò nella macchia di arbusti, inseguito dai 
nemici, e improvvisamente imboccò la caverna che già il lettore conosce. 
Occhio di Falco che si era trattenuto dallo sparare solo per rispetto a 
Uncas, levò un grido di trionfo e dichiarò ad alta voce che ora potevano 
essere certi della loro preda. Gli inseguitori si infilarono nella lunga e 
stretta entrata, appena in tempo per intravedere le figure degli Uroni in 
ritirata. Il loro passaggio attraverso le gallerie naturali e le abitazioni 
sotterranee della caverna erano preceduti da strilli e urli di centinaia di 
donne e bambini. Il luogo, visto nella sua luce fosca e incerta, richiamava 
l'immagine delle regioni infernali dove trascorrono moltitudini di spiriti 
infelici e di demoni selvaggi. 
 Uncas teneva gli occhi fissi sempre su Magua, come se la vita per lui 
avesse un solo scopo. Heyward e l'esploratore gli stavano dietro, spinti 
anche se forse in minor grado, dallo stesso sentimento. Ma la via si andava 
facendosi intricata in quegli scuri e cupi passaggi, e la visuale dei guerrieri 
in ritirata risultava sempre meno distinta e frequente; per un momento 
credettero di averne perduto la traccia, quando videro fluttuare un vestito 
bianco all'estremità opposta di un passaggio che sembrava condurre alla 
montagna. 
 «È Cora,» esclamò Heyward con una voce in cui orrore e piacere 
erano stranamente mescolati. 
 «Cora! Cora!» gli fece eco Uncas, balzando in avanti come un cervo. 
 «È la ragazza!» gridò l'esploratore. «Coraggio signorina, veniamo, 
veniamo!» 
 La caccia continuò con un impegno reso dieci volte maggiore dalla 
vista della prigioniera. Uncas abbandonò il fucile e balzò in avanti con 
incredibile impeto. Heyward si precipitò ad imitare il suo esempio ed 
entrambi furono resi consapevoli della follia di questa azione dal crepitio 
di un fucile che l'Urone trovò il tempo di scaricare attraverso il passaggio 
nella roccia la cui pallottola ferì lievemente il giovane Mohicano. 



 «Dobbiamo avvicinarci!» disse l'esploratore, superando gli amici con 
un salto disperato. «Quei demoni ci bersaglieranno a questa distanza e, 
guardate, tengono la ragazza in modo da farsene scudo!» 
 Benché non facessero caso alle sue parole, o piuttosto non le 
sentissero, il suo esempio fu seguito dai compagni che, con uno sforzo 
incredibile, si avvicinarono ai fuggiaschi abbastanza da intravedere che 
Cora era tenuta fra due guerrieri, mentre Magua dava le direttive della 
fuga. In quel momento le forme dei quattro si stagliarono contro uno 
spiraglio del cielo, poi scomparvero. Quasi folli di delusione, Uncas e 
Heyward aumentarono gli sforzi che già sembravano sovrumani e uscirono 
dalla caverna al fianco della montagna, in tempo per vedere il percorso 
degli inseguiti. Il sentiero si arrampicava lungo il dirupo e continuava 
rischioso e faticoso. 
 Impacciato dal fucile e, forse, meno interessato dei compagni alle 
sorti della prigioniera, l'esploratore si lasciò superare, mentre Uncas rimase 
davanti a Heyward. Così, rocce, precipizi, e difficoltà che in altri tempi e 
altre circostanze sarebbero stati considerati invalicabili, furono superati in 
un tempo incredibilmente breve. Ma gli impetuosi giovani furono 
ricompensati dal vedere che, impacciati dalla presenza di Cora, gli Uroni 
stavano perdendo terreno. 
 «Fermati, cane Wyandot!» esclamò Uncas, facendo roteare il lucente 
tomahawk in direzione di Magua. «Una ragazza Delaware ti intima di 
fermarti!» 
 «Non andrò oltre,» gridò Cora fermandosi inaspettatamente su una 
sporgenza della roccia che sovrastava un profondo precipizio, non molto 
lontano dalla cima della montagna. «Uccidimi se vuoi, detestabile Urone; 
non andrò più oltre.» 
 Coloro che sostenevano la ragazza trassero i tomahawk con l'empia 
gioia che si pensa provino i demoni nel compiere i loro misfatti, ma Magua 
fermò le braccia alzate. Il capo Urone, dopo aver gettato su una roccia le 
armi che aveva strappato ai compagni, trasse il suo coltello e si volse verso 
la prigioniera con uno sguardo in cui passioni contrastanti lottavano 
furiosamente. 
 «Donna,» disse, «scegli la wigwam o il coltello di Le Subtil!» 
 Cora non lo guardò, ma, cadendo sulle ginocchia, alzò gli occhi e 
tese le braccia al cielo dicendo con voce umile ma ancora fiduciosa: 
 «Sono tua! Fai di me ciò che più ti aggrada!» 



 «Donna,» ripeté Magua roco e tentando invano di cogliere uno 
sguardo dei suoi occhi sereni e splendenti, «Scegli!» 
 Ma Cora non udì né badò alla domanda. Il corpo dell'Urone tremava 
in tutte le sue fibre ed egli levò in alto il braccio, ma lo lasciò ricadere 
confuso, come incerto. Ancora una volta lottò con se stesso e risollevò 
l'arma accuminata, ma proprio in quel momento si udì sopra di loro un 
grido lacerante e apparve Uncas, che piombò come folle, sulla sporgenza 
da un'altezza vertiginosa. Magua indietreggiò di un passo, e uno dei suoi 
seguaci, approfittando dell'occasione, immerse il coltello nel seno di Cora. 
 L'Urone si lanciò come una tigre sul seguace ribelle che già si 
ritirava, ma il corpo di Uncas che si abbatté su di loro separò gli snaturati 
contendenti. Sviato nel suo scopo da questa interruzione e reso folle dal 
delitto al quale aveva appena assistito, Magua immerse la sua arma nel 
dorso chino del Delaware, emettendo un grido inumano nel commettere 
quel gesto da vile. Ma Uncas si risollevò e come una pantera ferita che si 
rivolta contro il nemico, colpì l'assassino di Cora che cadde ai suoi piedi, 
con uno sforzo nel quale spese le ultime forze che gli venivano meno. Poi 
con uno sguardo duro e fermo si volse verso Le Subtil ed espresse con gli 
occhi tutto quello che avrebbe fatto se le forze non lo avessero 
abbandonato. Questi afferrò il braccio inerte del Delaware che ormai non 
opponeva resistenza, e infilò il coltello nel suo petto ben tre volte prima 
che la vittima, sempre tenendo lo sguardo fisso sul nemico con 
un'espressione di inestinguibile disprezzo, cadesse morta ai suoi piedi. 
 «Pietà! Pietà! Urone,» gridò Heyward dall'alto con voce quasi 
soffocata dall'orrore. «Abbi pietà e ne riceverai!» 
 Agitando il coltello verso il giovane implorante, il vittorioso Magua 
emise un grido così feroce, selvaggio e tuttavia gioioso da far giungere i 
suoni del suo bieco trionfo fino alle orecchie di coloro che combattevano 
nella valle, un centinaio di piedi più sotto. 
 Un grido di risposta proruppe dalle labbra dell'esploratore, la cui alta 
persona fu vista muoversi rapida verso di lui, lungo i pericolosi dirupi, a 
passi audaci e incuranti, come se possedesse il potere di camminare 
nell'aria. Ma quando il cacciatore raggiunse la scena dello spietato 
massacro, la sporgenza era occupata solo dai morti. Diede un solo sguardo 
alle vittime, poi gettò un'occhiata alle difficoltà della salita che aveva 
dinanzi. 
 Una figura stava ritta sul ciglio della montagna, proprio sull'orlo 
dell'altezza vertiginosa, con le braccia sollevate in un tremendo 



atteggiamento di minaccia. Senza fermarsi a vedere chi fosse, Occhio di 
Falco alzò il fucile, ma una roccia che cadde sulla testa di uno dei fuggitivi 
di sotto, rivelò il viso dell'onesto Gamut che mandava lampi di 
indignazione. Poi Magua uscì da una fenditura, e camminando con fredda 
indifferenza sul corpo dell'ultimo dei suoi compagni, saltò un largo 
crepaccio e si arrampicò sulle rocce, fino a un punto dove il braccio di 
David non lo poteva raggiungere. Un solo balzo lo avrebbe portato sul 
ciglio del precipizio, in salvo. Prima di spiccare il salto, però, l'Urone si 
fermò e agitando una mano verso l'esploratore gridò: 
 «I visi pallidi sono cani! I Delaware sono donne! Magua li lascia 
sulla roccia per i corvi!» 
 Con una risata roca, fece un salto disperato e cadde un po' al di qua 
del precipizio, ma riuscì ad afferrare un arbusto che cresceva sull'orlo. La 
forma di Occhio di Falco era accovacciata come quella di una bestia che 
sta per spiccare il salto, e la sua intera persona tremava così violentemente 
di impazienza, che la bocca del fucile spianato a metà vibrava come una 
foglia agitata dal vento. Senza stancarsi con sforzi inutili, l'astuto Magua 
lasciò scivolare il corpo per tutta la lunghezza delle braccia e trovò uno 
spuntone su cui appoggiare i piedi. Poi, raccogliendo tutte le sue forze, 
rinnovò il tentativo e riuscì a trascinare le ginocchia sull'orlo della 
montagna. 
 Fu proprio quando il corpo del nemico era così raccolto, che 
l'esploratore si portò alla spalla l'arma vibrante. Le rocce che lo 
circondavano non erano più ferme del suo fucile nell'istante in cui egli ne 
riversò il contenuto. Le braccia dell'Urone si abbandonarono, e l'intero 
corpo cadde leggermente riverso, mentre le ginocchia mantenevano la loro 
posizione. Volgendo uno sguardo implacabile sui nemici, scosse una mano 
in una sfida sinistra. 
 Ma la presa si allentò e la sua scura persona fu vista fendere a 
capofitto l'aria, per un fuggevole istante, finché sfiorò l'orlo degli arbusti 
abbarbicati alla montagna, nel suo rapido volo verso la distruzione. 
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 Essi combatterono da coraggiosi, a lungo e bene 
 Ricoprirono il suolo di Mussulmani uccisi, 
 Vinsero, ma Bottaris cadde, 



 Sanguinando da ogni vena. 
 I pochi amici sopravvissuti videro 
 Il suo sorriso quando risuonò il loro esultante urrà, 
 E il rosso campo fu conquistato; 
 Poi videro le sue palpebre chiuse nella morte 
 Calme come per il riposo della notte, 
 Simili a fiori al calar del sole. 
 Hallek 
  
 Il sole trovò i Lenape in lutto il giorno successivo. Il fragore della 
battaglia era finito, essi avevano saziato l'antico rancore e vendicato i 
recenti dissidi con i Mengwe distruggendone l'intera comunità. La nera e 
tenebrosa atmosfera che fluttuava attorno al luogo dove si erano accampati 
gli Uroni, rivelava da sola la sorte della tribù nomade; mentre centinaia di 
corvi che lottavano sulla fosca sommità della montagna o svolazzavano in 
rumorosi stormi per le vaste distese dei boschi, indicavano in modo 
terrificante il punto in cui si era svolta la scena del combattimento. In 
breve, un occhio pratico dei segni di una guerra alle frontiere, avrebbe 
facilmente potuto rintracciare tutti gli infallibili indizi degli spietati resti 
lasciati da una vendetta indiana. 
 Tuttavia, il sole sorse sui Lenape, popolo in lutto. Non si udivano 
gridi esultanti né canzoni di trionfo che accompagnassero la gioia della 
vittoria. L'ultimo combattente era tornato dal suo compito mortale, soltanto 
per spogliarsi dei terrificanti emblemi della sua impresa sanguinaria e 
unirsi ai lamenti dei compagni, popolo afflitto. L'umiltà prese il posto 
dell'orgoglio e dell'esultazione, mentre le passioni umane più feroci erano 
già state seguite dalle più profonde e inequivocabili manifestazioni di 
dolore. 
 Le capanne erano abbandonate, ma una vasta cinta di visi seri 
circondava un luogo nelle vicinanze, dove ogni essere vivente si era 
raccolto e dove tutti stavano in profondo e terribile silenzio. Nonostante le 
differenze di rango, sesso, età e condizione degli esseri che si erano riuniti 
a formare quel muro vivente di corpi tutti erano animati da una sola 
emozione. Tutti gli occhi erano fissi al centro del cerchio nel quale stava 
l'oggetto di tanto comune interesse. 
 Sei fanciulle Delaware, con le lunghe trecce fluenti sciolte sul seno 
erano in disparte ed erano le sole a dare segni di vita: esse spargevano di 
quando in quando erbe dolci e profumate o fiori della foresta su un letto di 



frasche fragranti che, sotto un drappeggio funebre di abiti indiani, portava 
tutto ciò che rimaneva della ardente, nobile e generosa Cora. Il suo corpo 
era avvolto negli stessi semplici indumenti e il suo viso era escluso per 
sempre agli sguardi degli uomini. Ai suoi piedi era seduto Munro. La sua 
testa di vecchio era china fin quasi al suolo, piegata dalla forza dei colpi 
della Provvidenza; ma un'angoscia soffocata si agitava sulla sua fronte 
rugosa, in parte nascosta solo dalle ciocche grigie che gli erano ricadute, 
neglette, sulle tempie. Gamut era al suo fianco, con l'umile testa nuda, 
esposta ai raggi del sole, mentre i suoi occhi meravigliati e turbati 
sembravano ugualmente divisi tra il volumetto che conteneva tante strane 
ma sante massime, e l'essere per il cui bene la sua anima anelava offrire 
consolazione. Vicino c'era anche Heyward, appoggiato ad un albero, che si 
sforzava di trattenere quelle improvvise manifestazioni di dolore che si 
addiceva alla sua virilità di soffocare. 
 Ma per triste e malinconico che fosse questo gruppo, era molto meno 
commovente dell'altro che si trovava al lato opposto della stessa stanza. 
Seduto come fosse vivo, col corpo e le membra sistemati in atteggiamento 
grave e dignitoso, si vedeva Uncas, ricoperto dei più splendidi ornamenti 
che la ricchezza della tribù aveva potuto fornire. Ricche piume 
ondeggiavano sul suo capo, cinture di conchiglie, collari, bracciali e 
medaglie, adornavano la sua persona a profusione, ma i suoi occhi vuoti e i 
lineamenti assenti contraddicevano con troppa evidenza il vano spettacolo 
di fierezza che volevano offrire. 
 Proprio davanti al cadavere, c'era Chingachgook, senza armi, 
dipinture o ornamenti di sorta, tranne il blasone blu splendente della sua 
razza, indelebilmente impresso sul suo petto. 
 Per tutto il tempo in cui la tribù era rimasta così riunita, il guerriero 
Mohicano aveva mantenuto uno sguardo fermo e ansioso sul viso freddo e 
senza vita del figlio. Quello sguardo era così fisso ed intenso e il suo 
atteggiamento così immobile, che un estraneo non avrebbe potuto 
distinguere il vivo dal morto, se non per gli occasionali guizzi dello spirito 
turbato che di quando in quando attraversavano il viso scuro dell'uno, e la 
calma mortale che si era impadronita per sempre dei lineamenti dell'altro. 
 L'esploratore era vicino a lui, appoggiato in atteggiamento 
meditabondo alla fatale, vindice arma; mentre Tamenund, sostenuto dagli 
anziani della tribù occupava un posto più alto, di dove poteva osservare la 
muta, afflitta assemblea del suo popolo. 



 All'interno della cerchia c'era un soldato che portava l'uniforme di un 
popolo straniero: fuori c'era il suo cavallo da guerra, al centro di un gruppo 
di domestici a cavallo, evidentemente pronti ad intraprendere un lungo 
viaggio. L'abbigliamento dello straniero rivelava che egli occupava un 
posto di responsabilità presso la persona del capo del Canada e che, come 
ora si dimostrava, trovando il suo compito di pace frustrato dalla feroce 
impetuosità degli alleati, si limitava a rimanere silenzioso e triste 
spettatore dei frutti di una contesa che non aveva fatto in tempo a 
prevenire. 
 Il giorno si avvicinava alla fine della prima parte, ma la moltitudine 
continuava a mantenere quel silenzio sospeso cominciato all'alba. Nessun 
suono più forte di qualche singhiozzo soffocato si era udito fra loro, né un 
arto si era mosso per tutto quel lungo, doloroso periodo, tranne che per 
compiere le semplici e toccanti offerte che di tanto in tanto venivano fatte 
in commemorazione dei morti. Soltanto la pazienza e la sopportazione 
della forza indiana rendevano possibile questa apparenza di astrazione che 
ora sembrava aver trasformato in pietra tutte quelle scure e immobili 
figure. 
 Finalmente il saggio dei Delaware allungò un braccio e, 
appoggiandosi alle spalle dei compagni, si alzò con un' aria così debole 
che sembrava che un'altra era si fosse frapposta fra l'uomo che si trovava 
davanti al suo popolo il giorno precedente, e quello che ora vacillava sul 
podio. 
 «Uomini dei Lenape!» disse con voce cupa, che sembrava carica di 
qualche missione profetica. «La faccia di Manitù è nascosta dietro una 
nube! I suoi occhi sono distolti da voi, le sue orecchie sono chiuse, la sua 
lingua non dà risposta. Voi non lo vedete, tuttavia il suo giudizio è davanti 
a voi. Che i vostri cuori siano aperti e i vostri spiriti non mentano. Uomini 
dei Lenape! La faccia di Manitu è dietro una nube». 
 Il profondo e terribile silenzio che seguì questo annuncio, quando 
esso ebbe raggiunto le orecchie della moltitudine, diede l'impressione che 
lo spirito venerato che adoravano avesse pronunciato quelle parole senza la 
mediazione di organi umani; persino l'inanimato Uncas parve un essere 
vivente, se paragonato all'umile folla sottomessa dalla quale era 
circondato. Non appena però l'effetto immediato trascorse poco a poco, 
basse voci murmuri intonarono una sorta di canto in onore dei morti. Il 
canto era di donne, dolce e lamentoso da commuovere. 



 Le parole non avevano una connessione regolare, ma come una 
taceva, un'altra intonava l'elogio funebre, o lamento, comunque lo si voglia 
chiamare, e dava libero sfogo alle sue emozioni nella lingua che i suoi 
sentimenti e la circostanza le suggerivano. Ad intervalli, colei che parlava 
era interrotta da una generale esplosione di dolore, durante la quale le 
fanciulle intorno alla bara di Cora strappavano alle cieca le frasche e i fiori 
dal suo corpo, come smarrite dal dolore. Ma nei momenti più dolci del 
lamento, gesti emblemi di purezza e dolcezza venivano gettati di nuovo al 
loro posto, con manifestazioni di tenerezza e rimpianto. Benché rese meno 
comprensibili da molte interruzioni e accessi di dolore, una traduzione 
delle loro parole potrebbe avere un senso che, in sostanza avrebbe rivelato 
un nesso logico. 
 Una ragazza, scelta per il suo rango e le sue virtù, cominciò con 
delicate allusioni alle qualità del guerriero deceduto, arricchendo le 
espressioni con quelle immagini orientali che gli indiani hanno 
probabilmente portato con sé dagli estremi confini dell'altro continente, e 
che costituiscono un legame fra le storie dei due mondi. Ella lo chiamava 
«pantera della sua tribù», e lo descriveva come uno i cui mocassini non 
lasciano traccia sulla rugiada, il cui balzo era come quello del cerbiatto, i 
cui occhi erano più lucenti di una stella nella scura notte e la cui voce in 
battaglia era alta come il tuono di Manitu. Gli ricordò la madre che lo 
aveva portato in seno e si soffermò a lungo sulla felicità che ella doveva 
aver provato nell'aver un simile figlio. Lo pregò di dirle, quando l'avesse 
incontrata nel mondo degli spiriti, che le ragazze Delaware avevano sparso 
lacrime sulla tomba di suo figlio e l'avevano chiamata benedetta. 
 Poi, quelle che seguirono, cambiando tono in una melodia ancora più 
dolce e tenera, allusero, con la delicatezza e la sensibilità femminili, alla 
fanciulla straniera che aveva lasciato questa terra con lui, così da rendere 
la volontà del Grande Spirito troppo chiara per essere trascurata. Lo 
ammonirono di essere gentile con lei e di tener conto che ella ignorava 
quelle arti così necessarie al conforto di un guerriero come lui. 
Indugiarono sulla sua pura bellezza e la sua nobile fermezza, senza ombra 
di invidia, e deliziate come si pensa siano gli angeli di fronte a meriti 
superiori, aggiungendo che queste qualità sarebbero state più che 
sufficienti a rimediare alle lievi imperfezioni delle sua educazione. 
 Dopo di che altre, nella dovuta successione, parlavano alla fanciulla 
stessa, nel basso, dolce linguaggio della tenerezza e dell'amore. La 
esortarono ad essere allegra e di non temere nulla per il suo futuro. 



Sarebbe stato suo compagno un cacciatore che sapeva come provvedere ai 
suoi minimi bisogni; e al suo fianco c'era un guerriero in grado di 
proteggerla da ogni pericolo. Le promisero che il suo sentiero sarebbe stato 
piacevole e il fardello lieve, la ammonirono a non aver rimpianti per gli 
amici della giovinezza e per i luoghi dove dimorarono i suoi padri, 
assicurandole che i «benedetti terreni di caccia dei Lenape» avevano valli 
amene, torrenti puri e fiori dolci come quelli del «paradiso dei visi pallidi». 
La consigliarono di essere attenta ai desideri del suo compagno e di non 
dimenticare mai la differenza che Manitu aveva tanto saggiamente stabilito 
fra di loro. 
 Poi, in un'appassionata esplosione, cantarono in coro l'indole dello 
spirito del Mohicano. Lo chiamarono nobile, coraggioso e generoso, in 
possesso di tutto ciò che si addiceva a un guerriero e che una fanciulla 
poteva amare. Celando le proprie idee nelle più remote e sottili immagini, 
rivelarono che, nel breve periodo in cui lo avevano conosciuto, avevano 
scoperto, con l'intuito del loro sesso, le inclinazioni del suo spirito. Le 
fanciulle Delaware non avevano incontrato il suo favore! Egli era di una 
razza che un tempo era stata signora delle sponde del lago salato, e i suoi 
desideri lo avevano condotto verso un popolo che abitava presso le tombe 
dei suoi padri. Perché non incoraggiare questa predilezione! Che ella 
avesse un sangue più puro e più ricco degli altri del suo popolo, era chiaro 
solo a guardarla. Che era pari ai pericoli e ai rischi di una vita nei boschi, 
la sua condotta lo aveva provato; ed ora, aggiunsero, il «saggio della terra» 
l'aveva trapiantata in un luogo dove avrebbe trovato spiriti affini e avrebbe 
potuto essere felice per sempre. 
 Poi, con un altro cambiamento di tono e di argomento, fecero 
allusioni alla vergine che piangeva nella capanna adiacente. La 
paragonarono ai fiocchi di neve: pura, bianca, vivida e soggetta a 
sciogliersi all'ardente calura estiva o a congelare al gelo dell'inverno. Esse 
non dubitavano che fosse gradita agli occhi del giovane capo, la cui pelle e 
il cui dolore apparivano tanto simili ai suoi; ma benché lungi 
dall'esprimere una preferenza, era evidente che la giudicavano meno 
meritevole della fanciulla che ora piangevano. Non le negarono però 
quegli attributi che il suo fascino poteva giustamente reclamare. I suoi 
riccioli furono paragonati ai rigogliosi viticci, i suoi occhi all'azzurra volta 
celeste, e la nube più pura tra le splendenti vampe del sole fu dichiarata 
meno attraente della sua freschezza. 



 Durante questi e simili canti, non si udiva altro che il mormorio della 
musica, interrotto com'era, o piuttosto reso terribile, dalle violente 
espressioni di dolore del coro. Anche i Delaware ascoltavano come rapiti, 
ed era molto evidente, dai mutamenti dei loro volti espressivi, quanto 
profonda e sincera fosse la loro commozione. Persino David non si 
trattenne dal porgere orecchio a toni così dolci; e molto prima che il canto 
finisse, il suo sguardo rivelò che la sua anima era soggiogata. 
 L'esploratore che, solo tra i bianchi, comprendeva le parole, 
abbandonò un po' l'atteggiamento meditabondo e piegò il viso da un lato 
per coglierne il significato, man mano che le fanciulle procedevano. Ma 
quando esse parlarono delle future prospettive di Cora e Uncas, scosse il 
capo come chi conoscesse l'errore del loro semplice credo, e riprendendo 
l'atteggiamento abbandonato lo mantenne finché la cerimonia - se 
cerimonia si può chiamare questo rito così pregno di sentimento - fu 
terminata. Fortunatamente per i sentimenti di Heyward e di Munro, essi 
non conoscevano il significato dei suoni appassionati che udivano. 
 Chingachgook costituiva la sola eccezione all'interesse manifestato 
dagli indigeni presenti. Il suo sguardo non mutò per tutta la durata della 
scena, né un muscolo del suo viso rigido si mosse, nemmeno nei momenti 
più appassionati e patetici del lamento funebre. I freddi, inanimati resti del 
figlio erano tutto per lui, e ogni senso pareva in lui raggelato, tranne quello 
della vista, così che i suoi occhi potessero gettare un ultimo sguardo a quei 
lineamenti che aveva tanto amato e che ora stavano per essergli nascosti 
per sempre. 
 A questo punto delle onoranze funebri, un guerriero, molto rinomato 
per le sue imprese, e in particolare per le prestazioni nel recente 
combattimento, un uomo dall'aria risoluta e grave, uscì lentamente dalla 
folla e si mise vicino al morto. 
 «Perché ci hai lasciato, orgoglio dei Wapanachki?» disse 
rivolgendosi alle orecchie sorde di Uncas, come se la vuota argilla 
mantenesse le facoltà dell'uomo animato. «La tua vita è stata come quella 
del sole tra gli alberi, la tua gloria più splendente della sua luce a 
mezzogiorno. Te ne sei andato, giovane guerriero, ma cento Wyandot 
sgombrano dai rovi il tuo sentiero verso il mondo degli spiriti. Chi, di 
quelli che ti hanno visto in battaglia, avrebbe creduto che tu potessi 
morire? Chi prima di te ha mostrato a Uttawa la via alla lotta? I tuoi piedi 
erano come le ali dell'aquila, il tuo braccio più pesante dei rami che cadono 
dal pino, e la tua voce come quella di Manitu quando parla fra le nuvole. 



La lingua di Uttawa è debole,» aggiunse guardandosi attorno con sguardo 
malinconico, «e il suo cuore troppo pesante. Orgoglio dei Wapanachki, 
perché ci hai lasciato?» 
 Fu seguito da altri in un ordine prestabilito, finché la maggior parte 
degli uomini più valorosi e distinti della tribù ebbero offerto il loro tributo 
di preghiere, con canti o parole, in onore del capo morto. Quando tutti 
ebbero finito, un silenzio profondo e sospeso tornò a regnare. 
 Poi si udì un basso suono profondo, simile all'accompagnamento 
soffocato di una musica lontana, che si levava abbastanza alto nell'aria da 
essere udito, e tuttavia così indistinto da lasciare materia di dubbio sul suo 
carattere e sul luogo donde provenisse. Fu tuttavia seguito da un'altro 
canto, poi da un altro ancora, ciascuno in chiave sempre più alta, finché 
giunse alle orecchie, prima in esclamazioni strascicate e ripetute, e 
finalmente a parole. Le labbra di Chingachgook erano abbastanza 
dischiuse da rivelare che si trattava della monodia del padre. Benché non 
un occhio fosse volto verso di lui, né venisse mostrato il minimo segno di 
impazienza, era chiaro dal modo in cui le teste della moltitudine si 
levarono per ascoltare, che essi erano assorbiti dai suoni con un'intensità e 
un'attenzione che nessuno, tranne Tamenund in persona, aveva mai 
suscitato prima. Ma ascoltarono invano. I suoni divennero abbastanza forti 
da essere percettibili, poi divennero più deboli e tremuli finché caddero, 
come portati via da un soffio di vento di passaggio. Le labbra del 
Sagamore si chiusero ed egli rimase seduto in silenzio, con gli occhi fissi e 
la persona immobile, simile a una creatura uscita dalle mani 
dell'Onnipotente con la forma, ma senza lo spirito di un uomo. I Delaware, 
che sapevano da questi segni che l'animo dell'amico non era ancora pronto 
ad affrontare una così dura prova di forza, distolsero l'attenzione da lui, e 
con innata delicatezza sembrarono rivolgere i pensieri alle esequie della 
fanciulla straniera. 
 Uno dei capi anziani diede il segnale alle donne che affollavano la 
parte del cerchio dove giaceva Cora. Obbedienti, le donne sollevarono la 
bara all'altezza del loro capo e avanzarono a passi lenti e regolari, 
intonando, mentre procedevano, un'altra lamentazione in onore della 
morta. Gamut, che era stato osservatore attento dei riti che giudicava tanto 
pagani, si chinò sulla spalla del padre affranto e mormorò: 
 «Stanno andandosene con le spoglie della vostra figliola, non 
vogliamo seguire e vedere di dar loro una sepoltura cristiana?» 



 Munro sussultò, come se le trombe del giudizio avessero risuonato 
alle sue orecchie, e gettando un'occhiata rapida e ansiosa attorno, si alzò e 
seguì il semplice corteo, con l'aspetto di un soldato, ma portando tutto il 
peso del suo dolore di padre. I suoi amici gli stavano vicini con un dolore 
troppo forte per essere definito semplice partecipazione. Persino il giovane 
francese si era unito alla processione con l'aria di un uomo sensibilmente 
toccato per la fine prematura di una donna tanto bella. Ma quando anche 
l'ultima e più umile donna della tribù fu unita alla strana e tuttavia ordinata 
schiera, gli uomini di Lenape strinsero il cerchio e lo riformarono attorno 
alla persona di Uncas, silenziosi, gravi e immobili come prima. 
 Il luogo scelto per la sepoltura di Cora era una montagnola dove 
aveva messo radici un gruppo di pini giovani e robusti che gettavano sul 
luogo un'ombra melanconica e appropriata. Quando vi arrivarono le 
ragazze depositarono il loro peso e continuarono per parecchi minuti ad 
aspettare, con la tipica pazienza e discrezione degli indigeni, che coloro i 
cui sentimenti erano maggiormente implicati dessero qualche segnale per 
la sistemazione. Alla fine l'esploratore, che era il solo a comprendere i loro 
costumi, disse nella loro lingua: 
 «Le mie figliole hanno fatto bene, i bianchi le ringraziano.» 
 Soddisfatte di questa prova di riconoscenza le fanciulle depositarono 
il corpo in una bara, fabbricata ingegnosamente e non senza eleganza con 
una corteccia di betulla, dopo di che la calarono nella sua scura, ultima 
dimora. La cerimonia di coprire i resti e di nascondere i segni della terra 
fresca con foglie e altri consueti oggetti, fu compiuta nella stessa forma 
semplice e silenziosa. Ma quando le fatiche di questi esseri gentili che 
avevano eseguito il triste e amichevole ufficio furono terminate, esse 
esitarono mostrando di non sapere come procedere. Fu a questo punto del 
rito che l'esploratore si rivolse di nuovo a loro: 
 «Le mie giovanì donne hanno fatto abbastanza,» disse. «Lo spirito 
dei visi pallidi non ha bisogno di cibo o vesti, perché la disposizione della 
loro anima si accorda al cielo della loro razza. Vedo,» aggiunse gettando 
un'occhiata a David che stava disponendo il libretto in modo da 
manifestare la sua intenzione di intonare un canto sacro, «che uno che 
conosce meglio le usanze cristiane sta per parlare.» 
 Le fanciulle si mantennero con modestia da una parte e, dopo essere 
state le attrici principali della scena, divennero umili e attente spettatrici di 
quanto seguì. Mentre David si impegnava a riversare i pii sentimenti del 
suo spirito, non sfuggì loro alcun segno di sorpresa, né uno sguardo 



impaziente. Ascoltarono come se comprendessero il significato di quelle 
strane parole e sembravano provare insieme il dolore, la speranza e la 
rassegnazione che esse intendevano comunicare. 
 Infervorato dalla scena alla quale aveva appena assistito e forse 
influenzato anche dalle sue segrete emozioni, il maestro di canto superò se 
stesso. La sua voce piena e ricca non soffrì al paragone dei dolci toni delle 
fanciulle e la sua melodia più modulata possedeva, almeno per coloro cui 
era particolarmente dedicata, la forza della comprensibilità. Finì l'inno 
come lo aveva cominciato: in mezzo a un silenzio grave e solenne. 
 Quando però la cadenza finale giunse alle orecchie degli ascoltatori, 
occhiate timorose e un generale ma soffocato moto della piccola folla, 
rivelarono che ci si aspettava qualcosa dal padre della morta. Munro parve 
rendersi conto che era venuto per lui il momento di compiere quello che è, 
forse, lo sforzo maggiore di cui sia capace l'animo umano. Scoprì la testa 
grigia e volse lo sguardo alla timida e silenziosa folla che lo circondava 
con viso fermo e composto. Poi, facendo cenno all'esploratore di ascoltare, 
disse: 
 «Dite a queste gentili e delicate fanciulle che un uomo dal cuore 
spezzato e in declino le ringrazia. Dite loro che l'Essere che noi tutti 
adoriamo sotto nomi diversi, terrà conto della loro carità, e che non è 
lontano il tempo in cui ci ritroveremo davanti al Suo trono senza 
distinzione di sesso, rango, o colore.» 
 L'esploratore ascoltò la voce tremula con cui il veterano pronunciò 
queste parole e scosse lentamente il capo quando terminarono, come 
dubitasse della loro efficacia. 
 «Dire questo a loro,» disse, «sarebbe come dire che la neve non viene 
d'inverno o che il sole splende più caldo quando gli alberi sono spogli.» 
 Poi, volgendosi alle donne, comunicò loro la gratitudine dell'altro nel 
modo che giudicava più adatto alle capacità delle ascoltatrici. La testa di 
Munro era già ricaduta sul petto e stava già sprofondando nella maliconia, 
quando il giovane francese nominato prima, osò toccargli leggermente il 
gomito. Non appena ebbe attirato l'attenzione del vecchio afflitto, indicò 
un gruppo di giovani indiani che si avvicinavano con una portantina 
leggera ma accuratamente coperta, poi indicò il sole. 
 «Vi comprendo, signore», replicò Munro con voce forzatamente 
ferma, «vi comprendo. È la volontà del cielo e io vi soggiacio. Cora, 
bambina mia! Se le preghiere di un padre straziato potessero giovarti, 
quanto saresti benedetta! Venite, signori,», aggiunse guardandosi attorno 



con aria di nobile compostezza, benché l'angoscia che tremava sul suo viso 
spento fosse troppo forte per essere nascosta, «il nostro compito qui è 
finito; andiamo.» 
 Heyward obbedì volentieri a un invito che lo allontanava da un luogo 
dove ad ogni istante sentiva che l'autocontrollo lo stava abbandonando. 
Mentre i compagni salivano, però, trovò il tempo di stringere la mano 
dell'esploratore e di ripetere i termini di un impegno che avevano preso di 
incontrarsi entro le postazioni dell'esercito britannico. Poi, balzando 
lietamente in sella, spronò il cavallo verso il fianco della portantina dove 
singhiozzi bassi e soffocati erano i soli segni della presenza di Alice. Così, 
Munro con la testa di nuovo piegata sul petto, Heyward e David che 
seguivano in doloroso silenzio e scortati dall'aiutante di Montcalm con la 
guardia, tutti i bianchi ad eccezione di Occhio di Falco, passarono davanti 
agli occhi dei Delaware, e presto furono inghiottiti dalla foresta. 
 Ma il legame che, attraverso le comuni calamità, aveva unito i 
sentimenti di questi semplici abitanti dei boschi agli stranieri che li 
avevano visitati in modo così fugace, non furono facilmente spezzati. 
Passarono anni prima che la leggenda della fanciulla bianca e del giovane 
guerriero Mohicano cessasse di ingannare il tempo nelle lunghe notti e 
nelle tediose marce, o di risvegliare nei giovani e nei coraggiosi il 
desiderio di vendetta. Né furono dimenticati gli attori secondari di questi 
avvenimenti. Con la mediazione dell'esploratore che per anni servì da 
legame fra loro e la vita civile, appresero che «Testa Grigia» si riunì presto 
ai suoi padri - sopraffatto, come essi erroneamente credevano, dalle 
disgrazie militari - e che ‹Mano Aperta› aveva condotto la figlia 
sopravvissuta lontano, nelle colonie dei visi pallidi, dove le sue lacrime 
avevano finalmente cessato di scorrere ed erano state seguite da quei 
sorrisi luminosi che meglio si addicevano alla sua gaia natura. 
 Ma questi avvenimenti riguardano un tempo successivo a quello del 
nostro racconto. Lasciato da tutti quelli del suo colore, Occhio di Falco 
ritornò al luogo dove lo spingevano le sue tendenze, con una forza che 
nessun vincolo ideale può dare. Arrivò appena in tempo per gettare uno 
sguardo di addio ai lineamenti di Uncas che i Delaware stavano già 
avvolgendo nei suoi ultimi abiti di pelle. Essi si fermarono per lasciare che 
il risoluto uomo dei boschi gli gettasse un appassionato e prolungato 
sguardo, e quando questo ebbe fine, il corpo fu avvolto per non essere mai 
più scoperto. Seguì una processione come quella precedente, e l'intera tribù 
si raccolse attorno alla temporanea tomba del capo - temporanea perché si 



era convenuto che, in futuro, le sue ossa avrebbero riposato tra quelle del 
suo popolo. 
 Il movimento, come il sentimento, fu simultaneo e generale. Attorno 
al luogo della sepoltura venne mantenuta la stessa solenne espressione di 
dolore, lo stesso stretto silenzio e la stessa deferenza a colui che soffriva 
più di tutti, come abbiamo già descritto. Il corpo fu deposto in 
atteggiamento di riposo, col viso rivolto al sole nascente con in mano gli 
arnesi da guerra e di caccia, pronto per il viaggio finale. Venne lasciata 
un'apertura nella bara che lo proteggeva dal suolo, in modo che lo spirito 
potesse comunicare con la sua dimora terrena quando fosse necessario, e il 
tutto fu protetto dalla voracità e dagli assalti delle bestie da preda, con 
ingegnosità caratteristica degli indigeni. Così finirono i riti materiali e tutti 
i presenti si volsero alla parte più spirituale della cerimonia. 
 Chingachgook ridiventò oggetto della comune attenzione. Egli non 
aveva ancora parlato, e ci si aspettava qualcosa di consolante e istruttivo 
da un capo così rinomato, in un'occasione di tanto interesse. Conscio dei 
desideri del popolo, il guerriero fermo e contenuto, levò il viso che fino a 
quel momento era rimasto sprofondato nell'abito e si guardò attorno con 
occhio risoluto. Le sue labbra serrate ed espressive si dischiusero, e per la 
prima volta nella lunga cerimonia, si udì distintamente la sua voce. 
 «Perché si lamentano i miei fratelli?» disse, guardando la scura stirpe 
di guerrieri afflitti che lo circondavano «Perché piangono le mie figlie? 
Forse perché un giovane è andato verso i felici terreni di caccia; perché un 
capo ha compiuto i suoi giorni con onore? Egli era buono, era rispettoso, 
era coraggioso. Chi può negarlo? Manitu aveva bisogno di un simile 
guerriero e lo ha chiamato a sé. Quanto a me, figlio e padre di Uncas, sono 
un pino schiantato nella radura dei visi pallidi. La mia razza se n'è andata 
dalle sponde del lago salato e dalle colline dei Delaware. Ma chi può dire 
che il Serpente della sua tribù ha dimenticato la sua saggezza? Io sono 
solo...» 
 «No, no!» esclamò Occhio di Falco, che aveva osservato con sguardo 
ardente i rigidi lineamenti dell'amico con una sorta di padronanza di sé 
simile alla sua, ma divenuto ormai insopportabile per lui. «No, no, 
Sagamore, non solo. Forse gli attributi delle nostre razze sono diversi. Ma 
Dio ci ha messi vicini, così che potessimo percorrere lo stesso sentiero. Io 
non ho famiglia, e come te posso dire di non avere un popolo. Egli era tuo 
figlio e un pellerossa di nascita, e forse il tuo sangue era più vicino al suo. 
Ma se mai io dimenticherò il ragazzo che tanto spesso ha combattuto al 



mio fianco in guerra e dormito vicino a me in pace, possa Colui che ha 
creato noi tutti, comunque siano il nostro colore e le nostre inclinazioni, 
dimenticarmi. Il ragazzo ci ha lasciato, ma Sagamore, tu non sei solo.» 
 Chingachgook afferrò la mano che nel calore dei sentimenti 
l'esploratore gli aveva teso attraverso la terra fresca, e in questo 
atteggiamento di amicizia i due risoluti e intrepidi uomini dei boschi 
chinarono il capo insieme, mentre lacrime cocenti cadevano ai loro piedi e 
bagnavano la tomba di Uncas come gocce di pioggia. 
 Nel terribile silenzio che accolse questo prorompere di sentimenti dei 
due più rinomati guerrieri della regione, Tamenund levò la voce per 
disperdere la moltitudine. 
 «Basta,» disse, «Andate, figli dei Lenape, la collera di Manitu non è 
finita. Perché dovrebbe rimanere Tamenund? I visi pallidi sono signori 
della terra, e l'ora dei pellerossa non è ancora tornata. Il mio giorno è stato 
troppo lungo. Nel mattino ho visto i figli di Unamis felici e forti, e tuttavia, 
prima che giungesse la notte ho visto l'ultimo guerriero della saggia razza 
dei Mohicani». 
 


