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Se  questo  discorso  sembra  troppo  lungo  per  essere  letto  tutto  in  una  volta,  lo  si 

potrà  dividere  in  sei  parti.  E  si  troveranno,  nella  prima,  diverse  considerazioni  sulle 
scienze.  Nella  seconda,  le  principali  regole  del  metodo  che  l'autore  ha  cercato.  Nella 
terza, qualche regola della morale ch'egli ha tratto da questo metodo. 

Nella quarta, gli argomenti con i quali prova l'esistenza di Dio e dell'anima 
dell'uomo,  che  sono  i  fondamenti  della  sua  metafisica.  Nella  quinta,  la  serie  delle 
questioni  di  fisica che ha esaminato, in particolare la spiegazione del movimento del 
cuore  e  di  qualche  altra  difficoltà  della  medicina  e,  ancora,  la  differenza  tra  l'anima 
nostra  e  quella  dei  bruti.  Nell'ultima,  le  cose  ch'egli  crede  siano  richieste  per  andare 
avanti nello studio della natura più di quanto si è fatto, e i motivi che lo hanno indotto 
a scrivere. 

 

**Parte prima**  

Considerazioni sulle scienze 
 
Il  buon  senso  è  fra  le  cose  del  mondo  quella  più  equamente  distribuita,  giacché 

ognuno  pensa  di  esserne  così  ben  dotato,  che  perfino  quelli  che  sono  più  difficili  da 
soddisfare  riguardo  a  ogni  altro  bene  non  sogliono  desiderarne  più  di  quanto  ne 
abbiano. E in questo non è verosimile che tutti si sbaglino; è la prova, piuttosto, che il 
potere di ben giudicare e di distinguere il vero dal falso, che è propriamente quel che si 
dice  buon  senso  o  ragione,  è  per  natura  uguale  in  tutti  gli  uomini;  e  quindi  che  la 
diversità delle nostre opinioni non dipende dal fatto che alcuni siano più ragionevoli di 
altri, ma soltanto da questo, che facciamo andare i nostri pensieri per strade diverse e 
non prestiamo attenzione alle stesse cose. Perché non basta avere buono l'ingegno; la 
cosa  principale  è  usarlo  bene.  Le  anime  più  grandi  come  sono  capaci  delle  maggiori 
virtù,  così  lo  sono  dei  più  grandi  vizi;  e  quelli  che  camminano  assai  lentamente 
possono  progredire  molto  di  più,  se  seguono  sempre  la  via  diritta,  di  quelli  che 
correndo se ne allontanano. 

Quanto a me, non ho mai preteso che il mio ingegno fosse in qualcosa più perfetto 
di quello comune; anzi ho spesso desiderato di avere il pensiero così pronto, 
l'immaginazione  così  netta  e  distinta,  la  memoria  così  capace  o  anche  così  presente, 
com'è  in  altri.  E  non  conosco  altre  qualità  che  servano  a  rendere  perfetto  l'ingegno; 
perché quanto alla ragione o discernimento, che è la sola cosa che ci rende uomini e ci 
distingue dai bruti, credo che essa sia tutta intera in ciascuno di noi, e intendo in questo 
seguire l'opinione comune degli scolastici, i quali affermano che il più e il meno è solo 
negli accidenti, non mai nelle forme o nature degli individui di una medesima specie. 

Ma penso, e non esito a dirlo, di avere avuto molta fortuna per essermi ritrovato fin 
da giovane su una strada che mi ha condotto a riflessioni e massime da cui ho forgiato 
un  metodo,  col  quale  mi  sembra  di  poter  aumentare  per  gradi  la  mia  conoscenza,  e 
portarla  a  poco  a  poco  al  punto  più  alto  che  le  consentono  la  mediocrità  del  mio 
ingegno  e  la  breve  durata  della  mia  vita.  Perché  ne  ho  già  raccolto  frutti  tali  che 
sebbene cerchi, ogni volta che giudico me stesso, di piegare verso la diffidenza 
piuttosto  che  verso  la  presunzione,  e  sebbene,  guardando  con  l'occhio  del  filosofo  le 
diverse azioni e imprese degli uomini, non ne scorga quasi nessuna che mi sembri vana 
e inutile, pure continuo a trarre sempre il massimo piacere nel progresso che penso di 
avere  già  fatto  nella  ricerca  della  verità,  e a  concepire  per  l'avvenire  speranze tali da 
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osar  credere  che  tra  le  occupazioni  dell'uomo  in  quanto  uomo  ve  ne  è  qualcuna 
davvero buona e importante, è proprio quella che ho scelto. 

E tuttavia può darsi ch'io mi inganni, che scambi per oro e diamanti quello che non 
è altro, forse, che un pò di rame e di vetro. So quanto siamo facili a sbagliarci in ciò che 
ci riguarda, e come dobbiamo diffidare anche dei giudizi dei nostri amici, quando sono 
a  nostro  favore.  Ma  sarò  ben  lieto  di  mostrare  in  questo  discorso  quali  strade  ho 
seguito e di raffigurarvi la mia vita come in un quadro, perché sia consentito a ognuno 
di giudicarne, e a me di acquistare, raccogliendo dalla voce della gente le opinioni che 
ne avrà, un nuovo mezzo di istruirmi, che aggiungerò a quelli di cui di solito mi servo. 

Non  intendo  dunque  insegnare  qui  il  metodo  che  ciascuno  deve  seguire  per  ben 
giudicare la propria ragione, ma solo far vedere in che modo ho cercato di guidare la 
mia.  Quelli  che  si  prendono  la  briga  di  dare  precetti  debbono  ritenersi  più  abili  di 
coloro ai quali li danno; e se sbagliano nella più piccola cosa, vanno perciò biasimati. 
Ma  siccome  propongo  questo  scritto  solo  come  una  storia,  o  se  preferite  come  una 
favola, nella quale, accanto ad alcuni esempi che si possono imitare, se ne troveranno 
forse anche molti altri che a ragione non verranno seguiti, spero che riuscirà utile ad 
alcuni  senza  essere  di  danno  a  nessuno,  e  che  tutti  saranno  soddisfatti  della  mia 
franchezza. 

Sono stato nutrito fin dall'infanzia di studi letterari, e poiché mi si faceva credere 
che per mezzo di essi si potesse acquistare una conoscenza chiara e salda di tutto ciò 
che  è  utile  alla  vita,  ero  oltremodo  desideroso  di  apprendere.  Ma  appena  compiuto 
l'intero  corso  di  studi  al  termine  del  quale  si  suole  essere  accolti  nel  rango  dei  dotti, 
cambiai del tutto opinione. Perché mi ritrovai impacciato da tanti dubbi ed errori che 
mi sembrava di non aver ricavato altro profitto, cercando di istruirmi, se non di avere 
scoperto sempre di più la mia ignoranza. Eppure stavo in una delle più celebri scuole 
d'Europa, dove pensavo dovessero trovarsi dei dotti, se mai ce n'erano in qualche parte 
della  terra.  Lì  avevo  imparato  tutto  quello  che  imparavano  gli  altri;  e  in  più,  non 
contento  delle  scienze  che  ci  insegnavano,  avevo  scorso  tutti  i  libri  di  quelle  ritenute 
più curiose e più rare, che mi erano capitate tra le mani. Oltre a ciò, sapevo dei giudizi 
che gli altri davano di me; e constatavo di non essere considerato in nulla inferiore ai 
miei compagni, benché ve ne fossero alcuni già destinati ad occupare il posto dei nostri 
maestri. Infine, il nostro secolo mi sembrava fiorente e fertile di buoni ingegni quanto 
ogni  altro  secolo  precedente.  Tutto  questo  mi  induceva  a  prendermi  la  libertà  di 
giudicare  da  me  tutti  gli  altri,  e  di  pensare  che  non  ci  fosse  al  mondo  scienza,  quale 
all'inizio me l'avevano fatta sperare. 

Non avevo tuttavia smesso di stimare gli esercizi di cui ci si occupa nelle scuole. 
Riconoscevo che le lingue che vi si apprendono sono necessarie per l'intelligenza dei 
libri  antichi;  che  la  grazia  delle  favole  sveglia  l'ingegno,  e  che  lo  elevano  le  azioni 
memorabili  delle  storie,  le  quali,  lette  con  prudenza,  aiutano  a  formare  il  giudizio. 
Riconoscevo che la lettura dei buoni libri è come una conversazione con gli uomini più 
illustri  dei  secoli  passati  che  ne  furono  gli  autori,  e  per  di  più  una  conversazione 
studiata, in cui quelli ci palesano solo i loro migliori pensieri. Riconoscevo che 
l'eloquenza  ha  forza  e  bellezza  incomparabili,  e  la  poesia  delicatezza  e  dolcezze  che 
incantano;  che  nelle  matematiche  ci  sono  invenzioni  assai  sottili,  che  possono  ben 
servire  sia  a  soddisfare  i  curiosi,  sia a facilitare tutte le arti e alleviare il lavoro degli 
uomini.  Riconoscevo  che  gli  scritti  che  trattano  dei  costumi  contengono  parecchi 
utilissimi precetti ed esortazioni alla virtù; che la teologia ci insegna a guardare il cielo, 
e  la  filosofia  il  mezzo  per  parlare  di  tutto  con  verosimiglianza  e  farci  ammirare  da 
quelli che ne sanno di meno; che il diritto, la medicina e le altre scienze danno onori e 
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ricchezze a chi li coltiva; infine, che è bene avere esaminato tutte queste scienze, anche 
le più cariche di pregiudizi o più false, per conoscerne il giusto valore e non lasciarsene 
ingannare. 

Ma ritenevo di aver già dedicato un tempo sufficente alle lingue e anche alla lettura 
dei libri antichi, alle loro storie e alle loro favole. Perché a conversare con gli uomini del 
passato accade quasi lo stesso che col viaggiare. E' bene conoscere qualcosa dei costumi 
di altri popoli, per poter giudicare dei nostri più saggiamente, e non pensare che tutto 
ciò che è contrario alle nostre usanze sia ridicolo e irragionevole, come fanno di solito 
quelli  che  non  hanno  visto  nulla.  Ma  quando  si  spende  molto  tempo  nei  viaggi,  si 
diventa alla fine stranieri in casa propria; e quando si è troppo curiosi delle cose del 
passato, si rimane di solito assai ignoranti di quelle del presente. Senza contare che le 
favole ci fanno immaginare come possibili molti fatti che non lo sono per nulla; e che 
anche le storie più fedeli, se non alterano né accrescono il valore delle cose per renderle 
più degne di essere lette, perlomeno ne omettono quasi sempre le circostanze più basse 
o meno nobili: così quel che rimane appare diverso da quello che è, e chi vuol regolare i 
propri costumi sugli esempi che ne trae, rischia di cadere nelle stravaganze degli eroi 
dei nostri romanzi, e di concepire disegni che vanno al di là delle sue forze. 

Avevo  grande  stima  dell'eloquenza,  ed  ero  innamorato  della  poesia;  ma  pensavo 
che l'una e l'altra fossero doni dell'ingegno, piuttosto che frutto dello studio. Chi ha il 
raziocinio più robusto e sa mettere meglio in ordine i propri pensieri per renderli più 
chiari  e  intelligibili,  può  sempre,  meglio  di  tutti,  imporre  le  sue  tesi,  anche  se  parla 
soltanto il basso bretone e non ha mai imparato la retorica. E quelli che son capaci delle 
invenzioni  più  piacevoli,  e  sanno  esprimerle  con  maggior  ornamento  e  dolcezza, 
continuano a essere i migliori poeti, anche se ignorano l'arte poetica. 

Mi  piacevano  soprattutto  le  matematiche,  per  la  certezza  e  l'evidenza  delle  loro 
ragioni;  ma  non  ne  avevo  ancora  riconosciuto  il  vero  uso  e,  pensando  che  servissero 
solo alle arti meccaniche, mi stupivo del fatto che, pur essendo le loro fondamenta così 
sicure e solide, su di esse non si fosse costruito nulla di più alto. Come, al contrario, 
paragonavo gli scritti di morale degli antichi pagani a palazzi molto superbi e 
magnifici, ma costruiti sulla sabbia e sul fango. Innalzano al cielo le virtù, e le fanno 
apparire stimabili al di sopra di ogni altra cosa al mondo, ma non ce la fanno conoscere 
a  sufficenza.  Spesso  quello  che  chiamano  con  un  così  bel  nome  non  è  altro  che 
insensibilità, oppure orgoglio, o disperazione, o parricidio. 

Riverivo  la  nostra  teologia  e  aspiravo  come  chiunque  altro  a  guadagnare  il  cielo; 
ma avendo appreso come cosa assai certa che questa strada è aperta ai più ignoranti 
come ai più dotti, e che le verità rivelate che ci conducono fino ad esso sono al di sopra 
della nostra intelligenza, non avrei mai osato sottoporle alla debolezza dei miei 
ragionamenti,  e  pensavo  che  per  intraprenderne  e  condurre  a  termine  l'esame  era 
necessario  ottenere  una  qualche  straordinaria  assistenza  dal  cielo  ed  essere  più  che 
uomo. 

Non dirò nulla della filosofia, se non che, vedendola coltivata per molti secoli dagli 
ingegni più alti senza tuttavia che vi si trovi qualcosa che non sia oggetto di dispute e 
di  cui  perciò  non  si  dubiti,  non  avevo  tanta  presunzione  da  sperare  qui  un  successo 
migliore di quello ottenuto da altri; considerando poi quante diverse opinioni su uno 
stesso oggetto possono essere sostenute dai dotti, senza che ce ne possa essere mai più 
di una soltanto che sia vera, ritenevo quasi falso tutto ciò che era solo verosimile. 

Per  altre  scienze  poi,  dal  momento  che  traggono  i  loro  principi  dalla  filosofia, 
giudicavo che non era possibile che si fosse costruito qualcosa di solido su fondamenta 
così instabili. E né l'onore, né i guadagni che promettono era sufficente a impegnarmi 
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in esse; giacché non ritenevo di essere, grazie a Dio, nella condizione di dover fare della 
scienza  un  mestiere,  per  migliorare  la  mia  fortuna;  e  benché  non  professassi,  come 
fanno i cinici, il disprezzo della gloria, pure stimavo assai poco quella che non stimavo 
di  potere  acquistare  se  non  con  falsi  titoli.  Infine,  per  quel  che  riguarda  le  scienze 
bugiarde, pensavo di conoscerne già abbastanza il valore per non correre il rischio di 
venir ingannato né dalle promesse di un alchimista, né dalle predizioni di un astrologo, 
né dalle imposture di un mago, né dalle frodi o vanterie di chi va dicendo di sapere più 
di quanto non sappia. 

Per  questo,  non  appena  l'età  mi  liberò  dalla  tutela  dei  precettori,  abbandonai  del 
tutto lo studio delle lettere. E avendo deciso di non cercare altra scienza se non quella 
che  potevo  trovare  in  me  stesso  oppure  nel  gran  libro  del  mondo,  impiegai  il  resto 
della giovinezza a viaggiare, a visitare corti ed eserciti, a frequentare uomini di indole e 
condizioni  diverse,  a  raccogliere  varie  esperienze,  a  mettere  alla  prova  me  stesso  nei 
casi che il destino mi offriva, e a riflettere dappertutto sulle cose che mi si 
presentavano,  in  modo  da  trarne  qualche  profitto.  Perché  mi  sembrava  che  avrei 
scoperto molta più verità nei ragionamenti che uno fa sugli affari che lo interessano, e 
il cui esito punisce ben presto chi ha mal giudicato, che in quelli dell'uomo di lettere, 
chiuso nel suo studio, immerso in speculazioni senza effetto, e che non hanno per lui 
altra  conseguenza  se  non  che  ne  trarrà  forse  una  vanità  tanto  maggiore  quanto  più 
saranno distanti dal senso comune, perché in questo caso avrà dovuto impiegare più 
ingegno e più artifici per renderle verosimili. E avevo sempre un desiderio estremo di 
imparare a distinguere il vero dal falso, per veder chiaro nelle mie azioni e procedere 
con sicurezza in questa vita. 

E'  vero  che,  dedicandomi  interamente  all'osservazione  dei  costumi  altrui,  non  vi 
trovai niente che mi sembrasse sicuro; e che notai qui una varietà quasi pari a quella 
già vista nelle opinioni dei filosofi. Per cui il maggior profitto che ne traevo, vedendo 
parecchie  cose  che  pur  apparendoci  molto  stravaganti  e  ridicole  vengono  tuttavia 
comunemente accolte e approvate da altri grandi popoli, era quello di non credere con 
troppa sicurezza a tutto ciò di cui mi avevano convinto solo con l'esempio e con l'uso; 
così  mi  liberai  a  poco  a  poco  di  molti  errori  che  possono  oscurare  il  nostro  lume 
naturale, e renderci meno capaci di intendere ragione. Ma dopo che ebbi così impiegato 
qualche  anno  nello  studio  del  libro  del  mondo  e  nello  sforzo  di  raccogliere  varie 
esperienze, decisi un giorno di studiare anche in me stesso, e di applicare tutte le forze 
dell'ingegno  a  scegliere  le  strade  che  avrei  dovuto  seguire.  E  questo  mi  riuscì  molto 
meglio, mi pare, che se non mi fossi mai allontanato né dal mio paese né dai miei libri. 

 

**Parte seconda** 

Le principali regole del metodo 
 
Mi trovavo allora in Germania, richiamatovi dalle guerre ancora in corso; e 

tornando verso l'esercito dopo l'incoronazione dell'imperatore, l'inizio dell'inverno mi 
colse  in  una località dove, non trovando compagnia che mi distraesse, e non avendo 
d'altra  parte,  per  mia  fortuna,  preoccupazioni  o  passioni  che  mi  turbassero,  restavo 
tutto il giorno solo, chiuso in una stanza accanto alla stufa, e qui avevo tutto l'agio di 
occuparmi  dei  miei  pensieri.  Tra  questi  uno dei primi fu che mi trovai a considerare 
come  spesso  nelle  opere  fatte  di  molti  pezzi  e  da  diversi  artefici  non  ci  sia  quanta 
perfezione  ce  n'è  in  quelle  a  cui  ha  lavorato  uno  soltanto.  Infatti  gli  edifici  iniziati  e 
terminati da un solo architetto sono di solito più belli e meglio costrutti di quelli che 
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architetti diversi hanno cercato di adattare, servendosi di vecchi muri costruiti per altri 
scopi. Gli antichi abitati, ad esempio, che da semplici villaggi sono divenuti, col passare 
del  tempo,  grandi  città,  sono  di  solito  così mal proporzionati a confronto degli spazi 
regolari  disegnati  in  un  piano  da  un  ingegnere  libero  di  eseguire  la  propria  fantasia, 
che, sebbene accada spesso di trovare in qualcuno dei loro edifici, preso a sé, altrettanta 
o più arte di quanta ce ne sia in quegli altri, pure, osservando come sono disposti, qui 
uno  grande  là  uno  piccolo,  e  come rendono tortuose e irregolari le strade, si direbbe 
che così li abbia distribuiti il caso e non la volontà di uomini che adoperano la ragione. 
E  se  si  considera  che  ci  sono  stati  sempre  dei  magistrati  incaricati  di  badare  a  che  le 
costruzioni private rispondessero al decoro pubblico, ci si accorgerà che è assai difficile 
fare qualcosa di perfetto quando non si lavora se non su opere altrui. E così immaginai 
che popoli un tempo quasi selvaggi, e diventati civili a poco a poco, dandosi leggi man 
mano che lo richiedevano gli inconvenienti dei delitti e delle contese, non potrebbero 
mai essere tanto bene amministrati quanto quelli che fin dall'inizio hanno osservato le 
costituzioni di un prudente legislatore. Come è ben certo che l'ordinamento della vera 
religione,  le  cui  leggi  sono  dovute  a  Dio  soltanto,  deve  essere  incomparabilmente 
miglire di ogni altro. E per parlare di cose umane, credo che Sparta sia stata a lungo 
così fiorente non per la bontà di ciascuna delle sue leggi in particolare, giacché molte 
erano assai strane, e persino contrarie ai buoni costumi; ma perché, uscite dalla mente 
di uno solo, tendevano tutte allo stesso fine. Pensai inoltre che le scienze racchiuse nei 
libri, almeno quelle fondate non su dimostrazioni ma su argomenti solo probabili, nate 
e  accresciute  a  poco  a  poco  dalle  opinioni  di  molte  persone  diverse,  non  possono, 
proprio per ciò, avvicinarsi alla verità quanto i semplici ragionamenti di un uomo che, 
intorno  alle  cose  che  gli  si  presentano,  fa  uso  del  suo  naturale  buon  senso.  E  pensai 
ancora  che,  dal  momento  che  siamo  stati  tutti  bambini  prima  di  essere  uomini,  e 
costretti a lungo sotto il governo degli appetiti e dei precettori, ch'erano spesso contrari 
gli uni agli altri, e né gli uni né gli altri capaci forse di consigliarci sempre per il meglio, 
è pressocché impossibile che i nostri giudizi siano così puri e così saldi come sarebbe 
accaduto se fin dalla nascita avessimo avuto l'intero uso della ragione e fossimo stati 
guidati sempre e soltanto da essa. 

E' vero che non ci accade di veder abbattere tutte le case di una città, al solo scopo 
di rifarle in un'altra maniera, e di renderne le strade più belle; ma vediamo che molti 
fanno  demolire  le  loro  per  ricostruirle,  e  che  a  volte  anzi  vi  sono  costretti,  quando 
minacciano di cadere da sole e le fondamenta non sono ben salde. Con questo esempio 
mi  persuasi  che  non  sarebbe  davvero  ragionevole  che  un  privato  si  proponesse  di 
riformare uno Stato cambiandovi tutto dalle fondamenta, e rovesciandolo per 
rimetterlo  in  piedi;  e  neanche  di  riformare  il  corpo  delle  scienze,  o  l'ordine  stabilito 
nelle scuole per insegnarle. Mi convinsi però che per le opinioni che avevo fino allora 
accettate non potevo fare di meglio che accettare una buona volta a eliminarle tutte, per 
metterne poi al loro posto altre migliori, o anche le stesse, una volta che le avessi rese 
conformi a ragione. E credetti fermamente che in questo modo sarei riuscito a condurre 
la  mia  vita  molto  meglio  che  se  avessi  costruito  solo  sulle  antiche  fondamenta,  o  mi 
fossi soltanto affidato ai princìpi dei quali mi ero lasciato convincere da giovane, senza 
averne mai accertata la verità. E sebbene notassi in questo diverse difficoltà, non erano 
tuttavia  senza  rimedio,  né  paragonabili  a  quelle  in  cui  ci  si  imbatte  quando  si  vuol 
riformare  anche  la  più  piccola  cosa  che  riguarda  la  vita  pubblica.  E'  troppo  difficile 
rialzare questi grandi corpi, quando sono abbattuti, o anche puntellarli, quando 
vacillano; e la loro caduta è necessariamente molto violenta. Quanto alle loro 
imperfezioni poi, se ne hanno (e basta la loro varietà a dimostrarlo), l'uso le ha senza 
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dubbio  molto  attenuate,  e  ne  ha  anzi  evitate  o  corrette  insensibilmente  tante,  come 
meglio  non  avrebbe  potuto  fare  la  prudenza.  Infine  quelle  imperfezioni  sono  quasi 
sempre più sopportabili di quanto lo sarebbe un cambiamento; come le grandi strade 
che si addentrano tra i monti diventano a poco a poco, a forza di essere battute, così 
compatte e comode, che è molto meglio seguirle, invece di cercare una via più diritta 
arrampicandosi sulle rocce o scendendo fino al fondo dei precipizi. 

Per  questo  non  potrei  mai  approvare  gli  umori  turbolenti  e  inquieti  di  chi,  non 
essendo chiamato né dalla nascita né dalla fortuna ad amministrare la cosa pubblica, 
pure continua sempre a inventare nella sua mente qualche nuova riforma. Se pensassi 
che c'è la minima cosa, in questo scritto, per cui potrei essere sospettato di questa follia, 
mi dovrei dispiacere molto di averne consentito la pubblicazione. Il mio proposito non 
è mai andato al di là del tentativo di riformare i miei pensieri e di costruire su un fondo 
che  appartiene  solo  a  me.  Che  se  poi,  essendomi  assai  piaciuta  l'opera  mia,  ve  ne 
mostro qui il modello, non è che con questo voglia indurre qualcuno a imitarlo. Coloro 
che Dio ha fatto più largamente partecipi dei suoi doni avranno forse progetti più alti; 
ma  temo  fortemente  che  già  questo  sia  troppo  ardito  per  molti.  La  sola  decisione  di 
disfarsi di tutte le opinioni accettate in precedenza non è un esempio che tutti debbono 
seguire; e si può dire che nel mondo ci sono soltanto due specie d'ingegni, a cui ciò non 
si  conviene  in  nessun  modo.  In  primo  luogo  coloro  che,  ritenendosi  più  capaci  di 
quanto  non  sono,  non  possono  trattenersi  dal  precipitare  il  loro  giudizio,  né  hanno 
abbastanza pazienza per condurre ordinatamente tutti i loro pensieri; una volta che si 
fossero  presa  la  libertà  di  dubitare  dei  princìpi  ricevuti  e  di  allontanarsi  dalla  strada 
comune,  questi  non  potrebbero  mai  tornare  sulla  via  più  diritta  e  vagherebbero  per 
tutta  la  vita,  smarriti.  In  secondo  luogo  coloro  che,  avendo  abbastanza  giudizio  o 
modestia  per  stimare  di  essere  meno  capaci  di  distinguere  il  vero  dal  falso  che  non 
altri,  dai  quali  possono  essere  istruiti,  debbono  contentarsi  di  seguire  le  opinioni  di 
questi ultimi piuttosto che cercarsene da sé di migliori. 

Quanto a me, sarei stato senza dubbio tra i secondi, se non avessi avuto che un solo 
maestro, e avessi ignorato le differenze che vi sono state da sempre tra le opinioni dei 
più dotti. Ma avevo appreso, fin dal collegio, che non si può immaginare nulla di così 
strano e poco credibile che non sia stato detto da qualche filosofo; e mi ero poi accorto, 
viaggiando, che tutti quelli che la pensano in modo affatto diverso da noi non sono per 
questo né barbari né selvaggi, e che molti usano la ragione quanto o più di noi. Avevo 
anche  considerato  che  lo  stesso  individuo,  con  il  medesimo  ingegno,  educato  fin 
dall'infanzia  tra  francesi  o  tedeschi  diventa diverso  da  come  sarebbe  se  fosse  vissuto 
sempre tra cinesi o cannibali; e che perfino nella foggia dei nostri abiti la stessa cosa che 
ci  è  piaciuta  dieci  anni  fa,  e  che  forse  ci  piacerà  di  nuovo  prima  che  ne  passino  altri 
dieci, ci sembra oggi stravagante e ridicola; e ritenevo pertanto che l'uso e l'esempio ci 
persuadono  di  più  di  ogni  conoscenza  certa,  e  che  tuttavia  il  maggior  numero  degli 
assensi non è una prova che valga nel caso di verità difficili a scoprirsi, giacché è più 
probabile  che  ci  sia  riuscito  uno  solo  piuttosto  che  un  popolo  intero.  Non  potendo 
dunque  scegliere  nessuno, le cui opinioni mi sembrassero preferibili a quelle di altri, 
mi trovai quasi costretto a cominciare a guidarmi da me. 

Ma come fa un uomo che cammina da solo nelle tenebre, decisi di procedere così 
lentamente  e  di  adoperare  in  ogni  cosa  tanta  prudenza  da  evitare  almeno  di  cadere, 
pur avanzando assai poco. Non volli neppure cominciare a respingere del tutto 
nessuna delle opinioni che potevano essersi già introdotte fra le mie convinzioni senza 
passare  attraverso  la  ragione,  se  non  avessi  prima  impiegato  il  tempo  necessario  a 
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disegnare il piano dell'opera a cui mi accingevo, e a cercare il vero metodo per arrivare 
a conoscere tutte le cose di cui la mia intelligenza fosse capace. 

Quando  ero  più  giovane  avevo  studiato  un  poco,  tra  le  parti  della  filosofia,  la 
logica,  e,  delle  matematiche,  l'analisi  geometrica  e  l'algebra,  tre  arti  o  scienze  che 
sembrava dovessero contribuire in qualche modo al mio disegno. Ma esaminandole, mi 
accorsi che, per quanto riguarda la logica, i suoi sillogismi e la maggior parte dei suoi 
precetti servono, piuttosto che ad apprendere, a spiegare ad altri le cose che si sanno, o 
anche, come l'arte di Lullo, a parlare senza giudizio di quelle che si ignorano. E benché 
contenga di fatto numerosi precetti molto veri e molto buoni, a questi se ne mescolano 
altrettanti  che  sono  nocivi  o  superflui,  sicché  è  quasi  altrettanto  difficile  districarne  i 
primi  quanto  tirarne  fuori  una  Diana  o  una  Minerva  da  un  blocco  di  marmo  non 
ancora  sbozzato.  Per  quanto  mi  riguarda  poi  l'analisi  degli  antichi  e  l'algebra  dei 
moderni, oltre al fatto che si riferiscono  solo  a  oggetti  molto  astratti  e  che  non 
sembrano avere nessuna utilità, la prima è sempre così strettamente unita alla 
considerazione delle figure, che non può esercitare l'intelletto senza una gran fatica per 
l'immaginazione; e nell'altra ci si è resi schiavi di certe regole e formule tanto da farla 
diventare un arte confusa e oscura che impaccia l'ingegno invece che una scienza che 
l'accresce. Perciò pensai che fosse necessario cercare un altro metodo che, raccogliendo 
i  pregi  di  queste  tre,  fosse  immune  dai  loro  difetti.  E  come  un  gran  numero  di  leggi 
riesce  spesso  a  procurare  scuse  ai  vizi,  tanto  che  uno  stato  è  molto  meglio  ordinato 
quando, avendone assai poche, vi sono rigorosamente osservate; così, in luogo del gran 
numero  di  regole  di  cui  si  compone  la  logica,  ritenni  che  mi  sarebbero  bastate  le 
quattro  seguenti,  purché  prendessi  la  ferma  e  costante  decisione  di  non  mancare 
neppure una volta di osservarle. 

La prima regola era di non accettare mai nulla per vero, senza conoscerlo 
evidentemente come tale: cioè di evitare scrupolosamente la precipitazione e la 
prevenzione;  e  di  non  comprendere  nei  miei  giudidi  niente  più  di  quanto  si  fosse 
presentato alla mia ragione tanto chiaramente e distintamente da non lasciarmi 
nessuna occasione di dubitarne. 

La seconda, di dividere ogni problema preso in esame in tante parti quanto fosse 
possibile e richiesto per risolverlo più agevolmente. 

La  terza,  di  condurre  ordinatamente  i  miei  pensieri  cominciando  dalle  cose  più 
semplici  e  più  facili  a  conoscersi,  per  salire  a  poco  a  poco,  come  per  gradi,  sino  alla 
conoscenza  delle  più  complesse;  supponendo  altresì  un  ordine  tra  quelle  che  non  si 
precedono naturalmente l'un l'altra. 

E  l'ultima,  di  fare  in  tutti  i  casi  enumerazioni  tanto  perfette  e  rassegne  tanto 
complete, da essere sicuro di non omettere nulla. 

Quelle lunghe catene di ragionamenti, tutti semplici e facili, di cui sogliono servirsi 
i geometri per arrivare alle più difficili dimostrazioni, mi avevano indotto a 
immaginare che tutte le cose che possono rientrare nella conoscenza umana si seguono 
l'un l'altra allo stesso modo, e che non ce ne possono essere di così remote a cui alla fine 
non si arrivi, né di così nascoste da non poter essere scoperte; a patto semplicemente di 
astenersi  dall'accettarne  per  vera  qualcuna  che  non  lo  sia,  e  di  mantenere  sempre 
l'ordine  richiesto  per  dedurre  le  une  dalle  altre.  Né mi fu molto difficile la ricerca di 
quelle  da  cui  bisognava  cominciare:  sapevo  già  infatti  che  dovevano  essere  le  più 
semplici  e  facili  a  conoscersi;  e  considerando  che  di  tutti  coloro  che  hanno  finora 
cercato le verità nelle scienze solo i matematici han potuto trovare qualche 
dimostrazione,  e  cioè  delle  ragioni  certe  ed  evidenti,  non  dubitavo  che  avrei  dovuto 
incominciare dalle stesse cose prese in esame da loro; anche se non speravo di 
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ricavarne nessun'altra utilità se non quella di abituare la mia mente a nutrirsi di verità 
e a non contentarsi di false ragioni. 

Ma non volevo, con questo, mettermi a imparare tutte quelle scienze particolari che 
son  dette  comunemente  matematiche;  e  vedendo  che,  sebbene  i  loro  oggetti  siano 
diversi, pure concordano tutte tra loro nel considerare soltanto le varie proporzioni o 
rapporti in essi racchiusi, pensai che fosse meglio esaminare soltanto queste 
proporzioni  in  generale,  supponendole  solo  in  oggetti  che  potessero  rendermene  la 
conoscenza più agevole, ma non limitandole in nessun modo a questi ultimi, e questo 
per  riuscire  in  seguito  ad  applicarle  altrettanto  bene  a  tutti  gli  altri  cui  potessero 
convenire.  Poi,  essendomi  accorto  che  per  conoscerle  avrei  avuto  bisogno  a  volte  di 
considerarle  ognuna  in  particolare,  a  volte  di  ricordarle  soltanto  o  di  comprenderne 
molte  insieme,  pensai  che,  per  meglio  studiarle  in  particolare,  dovevo  raffigurarle  in 
forma di linee, giacché non trovai niente di più semplice o che potessi più 
distintamente rappresentare alla mia immaginazione e ai miei sensi; e per ricordarle e 
per comprenderne molte insieme, dovevo invece esprimerle con qualche cifra tra le più 
brevi  possibili.  In  questo  modo  avrei  colto  tutto  il  meglio  dell'analisi  geometrica  e 
dell'algebra e corretto i difetti dell'una con l'altra. 

Oso  dire  che  la  scupolosa  osservanza  dei  pochi  precetti  che  avevo  scelto  mi  rese 
così facile la soluzione di tutti i problemi di quelle due scienze, che nei due o tre mesi 
dedicati  a  studiarli,  avendo  iniziato  dai  più  semplici  e  generali,  e  diventando  ogni 
verità  che  acquistavo  una  regola  che  mi  consentiva  di  trovarne  in  seguito  altre,  non 
soltanto venni a capo di molte questioni che un tempo avevo giudicato assai difficili, 
ma  mi  sembrò  anche,  verso  la  fine,  che  avrei  potuto  stabilire,  anche  per  quelle  che 
ignoravo, con quali mezzi e fino a che punto fosse possibile risolverle. E in questo non 
vi sembrerò forse troppo vanitoso, se considererete che, essendoci di ogni cosa una sola 
verità, chiunque la trovi ne sa tanto quanto se ne può sapere; come, per esempio, un 
ragazzo che ha imparato l'aritmetica, fatta una addizione seguendo le sue regole, può 
essere certo di aver trovato, a proposito della somma cercata, tutto quel che 
l'intelligenza umana può trovarne. Perché insomma il metodo che ci insegna a seguire 
il vero ordine e a enumerare esattamente tutti i dati di quel che si cerca, contiene tutto 
ciò che dà certezza alle regole dell'aritmetica. 

Ma  quel  che  mi  soddisfaceva  di  più  in  questo  metodo  era  il  fatto  che,  grazie  ad 
esso,  ero  certo  di  usare  sempre  la  mia  ragione,  se  non  perfettamente,  almeno  nel 
miglior  modo  possibile  per  me;  e  adoperandolo  sentivo  anche  che  il  mio  intelletto  si 
abituava a poco a poco a concepire più nettamente e distintamente i suoi oggetti, e che, 
non avendolo limitato a nessun oggetto in particolare, potevo sperare di applicarlo alle 
difficoltà delle altre scienze con altrettanto successo, come mi era accaduto con quelle 
dell'algebra. Non che per questo osassi affrontare subito l'esame di tutti i problemi che 
si potessero presentare: sarebbe stato contrario proprio all'ordine prescritto dal 
metodo.  Ma  avendo  considerato  che  i  loro  princìpi  dovevano  derivare  tutti  dalla 
filosofia, nella quale non ne trovavo ancora di certi, pensai che fosse necessario per me 
prima di tutto cercare di stabilirne qualcuno; e che essendo questa la cosa al mondo più 
importante  in  cui  l'anticipazione  e  la  precipitazione sono più da temere, non dovevo 
tentare di venirne a capo prima di aver raggiunto una età ben più matura dei ventitre 
anni  che  avevo  allora.  Avrei  prima  impiegato  molto  tempo  a  prepararmi  a  questo 
compito, sia sradicando dalla mia mente tutte le false opinioni che avevo già ricevuto, 
sia  accumulando  molte  esperienze,  destinate  a  diventare  in  seguito  materia  dei  miei 
ragionamenti;  e  questo,  continuando  a  esercitarmi  nel  metodo  che  mi  ero  prescritto, 
per acquistare in esso una sempre maggiore sicurezza. 
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**Parte terza** 

Qualche regola della morale tratta dal metodo 
 
E  infine,  come  non  basta,  prima  di  cominciare  a  ricostruire  la  casa  che  si  abita, 

demolirla e provvedersi di materiali e di architetti, o esercitare se stessi 
nell'architettura,  e  averne  inoltre  tracciato  accuratamente  il  disegno;  ma  è  necessario 
altresì  aver  trovato  un'altra  casa,  che  si  possa  abitare  comodamente  durante  i  lavori; 
così, per non restare del tutto irresoluto nelle mie azioni mentre la ragione mi avrebbe 
obbligato a esserlo nei miei giudizi, e per non impedirmi di vivere da quel momento il 
più  felicemente  possibile,  mi  formai  una  morale  provvisoria,  fatta  di  tre  o  quattro 
massime soltanto, che desidero qui enunciare. 

La  prima  era  di  obbedire  alle  leggi  e  ai  costumi  del  mio  paese,  mantenendomi 
fermamente  nella  religione  in  cui  Dio  mi  aveva  fatto  la  grazia  di  essere  istruito  fin 
dall'infanzia,  e  regolandomi  per  il  resto  secondo  le  opinioni  più  moderate  e  lontane 
dagli eccessi messe ordinariamente in pratica dai più prudenti fra quelli con cui avrei 
dovuto  vivere.  Cominciando  infatti  da  allora  a  non  tenere  in  nessun  conto  le  mie 
proprie  opinioni,  perché  volevo  sottoporle  tutte  a  esame,  ero  sicuro  di  non  poter  far 
meglio che seguire quelle dei più prudenti. E sebbene di persone sensate ce ne siano 
forse tra i persiani o i cinesi quante tra noi, mi sembrava più utile regolarmi su quelle 
con le quali avrei dovuto vivere; e mi sembrava inoltre che per conoscere le loro vere 
opinioni  dovessi  badare  a  quel  che  facevano,  piuttosto  che  a  quel  che  dicevano;  non 
solo perché, nella corruzione dei nostri costumi, pochi son disposti a dire tutto quel che 
credono, ma anche perché molti l'ignorano essi stessi; essendo infatti l'atto del pensiero 
con il quale si crede una cosa diverso da quello per cui conosciamo di crederla, accade 
spesso che l'uno si dia senza l'altro. E fra le molte opinioni egualmente accolte nell'uso, 
non sceglievo se non le più moderate: sia perché sono sempre le più facili a mettersi in 
pratica,  e  probabilmente  le  migliori,  giacché  ogni  eccesso  suol  essere  cattivo;  sia  per 
allontanarmi dalla retta via, se avessi sbagliato, meno di quanto mi sarebbe accaduto 
se,  avendo  scelto  uno  degli  estremi,  fosse  stato  l'altro  che  bisognava  seguire.  E  in 
particolare collocavo tra gli eccessi tutte le promesse con le quali si restringe in parte la 
propria libertà. Non che disapprovassi le leggi che consentono di prendere impegni o 
fare contratti che obbligano a non cambiare idea, rimediando così all'incostanza degli 
spiriti  deboli,  quando  vogliono  qualcosa  di  buono,  o  garantendo  la  sicurezza  dei 
commerci,  anche  nel  caso  di  progetti  semplicemente  indifferenti;  ma  vedendo  che 
nessuna cosa al mondo permane nello stesso stato, e, quanto a me, essendomi 
ripromesso di perfezionare sempre più i miei giudizi e non di renderli peggiori, avrei 
pensato di peccare gravemente contro il buon senso se, per il solo fatto di approvare 
allora  qualcosa,  mi  fossi  obbligato  a  considerarla  buona  anche  in  seguito  quando 
avrebbe forse cessato di esserlo o avessi smesso di ritenerla tale. 

La  mia  seconda  massima  era  di  mantenermi  nelle  mie  azioni  più  fermo  e  più 
risoluto che potessi, e di seguire le opinioni più dubbie, una volta che a queste mi fossi 
determinato, non meno costantemente di quelle del tutto sicure. Intendevo imitare in 
questo i viaggiatori che, trovandosi smarriti in una foresta, non devono vagare, 
aggirandosi  ora  da  una  parte  ora  dall'altra,  né  tanto  meno  fermarsi  in  un  posto,  ma 
camminare  sempre  diritto,  per  quanto  è  possibile  in  una  direzione,  e  non  cambiarla 
senza un buon motivo, neanche se l'avessero scelta, all'inizio, solo per caso: in questo 
modo, infatti, se non vanno proprio dove desiderano, arriveranno alla fine almeno in 
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qualche luogo dove è probabile che si trovino meglio che nel bel mezzo di una foresta. 
Così, dal momento che spesso le azioni, nella vita, non consentono nessun indugio, è 
una  verità  assai  certa  che,  quando  non  è  in  nostro  potere  discernere  le  opinioni  più 
vere,  dobbiamo  seguire  le  più  probabili;  e  inoltre,  che  se  le  une  non  ci  paiono  più 
probabili delle altre, pure dobbiamo sceglierne una, e considerarla in seguito non più 
come dubbia, in riferimento alla pratica, ma come verissima e certissima, perché è tale 
la ragione della nostra scelta. E questo bastò da allora a liberarmi da tutti i pentimenti e 
rimorsi che sogliono agitare le coscienze deboli e irresolute, le quali, prive di costanza, 
si abbandonano a fare, ritenendole buone, cose che in seguito giudicano cattive. 

La mia terza massima era di cercare di vincere me stesso piuttosto che la fortuna, e 
di cambiare i miei desideri piuttosto che l'ordine del mondo; e, in generale, di 
abituarmi a credere che non c'è nulla che sia interamente in nostro possesso se non i 
nostri pensieri, sicché quando abbiamo fatto del nostro meglio, rispetto alle cose fuori 
di noi, tutto quello che non ci riesce è per noi assolutamente impossibile. E già questo 
mi  sembrava  sufficente  per  evitarmi  di  desiderare  nell'avvenire  qualcosa  che  non 
potessi raggiungere, e per rendermi, così, soddisfatto. Infatti, poiché la nostra volontà è 
portata naturalmente a desiderare solo quello che l'intelletto le rappresenta in qualche 
modo come possibile, è certo che, se considereremo tutti i beni fuori di noi egualmente 
lontani  dal  nostro  potere,  non  proveremo  rammarico  di  essere  privati  di  quelli  che 
riteniamo ci siano dovuti per nascita, quando ci venissero tolti senza nostra colpa, più 
di quanto ne abbiamo per non possedere i regni della Cina o del Messico; e facendo, 
come  si  dice,  di  necessità  virtù,  non  desidereremo  di  essere  sani  se  siamo  malati,  o 
liberi  se  siamo  in  prigione,  più  di  quanto  desideriamo  ora  di  avere  il  corpo  di  una 
materia  tanto  incorruttibile  come  il  diamante,  o  ali  per  volare  come  gli  uccelli.  Ma 
ammetto che c'è bisogno di un lungo esercizio, e di una meditazione spesso rinnovata 
per abituarsi a guardare tutte le cose da questo punto di vista; e penso che in questo 
soprattutto consistesse il segreto di quei filosofi che sono riusciti nel passato a sottrarsi 
al dominio della fortuna e, malgrado i dolori e la povertà, a considerarsi, quanto alla 
felicità, rivali dei loro dèi. Giacché, perseverando nella considerazione dei limiti a loro 
prescritti dalla natura, si convincevano così perfettamente che nulla era in loro potere 
se non i propri pensieri, che questo solo bastava a liberarli da ogni attaccamento alle 
altre  cose;  e  dei  pensieri  disponevano  in  modo  così  assoluto,  che  avevano  in  questo 
qualche  ragione  di  ritenersi  più  ricchi  e  potenti,  e  più  liberi  e  felici  di tutti gli altri; i 
quali,  privi  di  questa  filosofia,  per  quanto  favoriti  dalla  natura  e  dalla  fortuna,  non 
dispongono mai in questo modo di tutto ciò che vogliono. 

Infine, per concludere questa morale, decisi di fare un esame accurato delle diverse 
occupazioni degli uomini in questa vita, per cercare di sceglierne la migliore; e senza 
voler  giudicare  delle  opinioni  altrui,  pensai  di  non  poter  far  meglio  che  perseverare 
nella mia, cioè continuare a dedicare tutta la mia vita a coltivare la ragione, e 
progredire  quando  potessi  nella  conoscenza  della  verità,  seguendo  il  metodo  che  mi 
ero prescritto. Da quando avevo cominciato a servirmi di questo metodo avevo 
provato piaceri così grandi che non credevo se ne potessero ottenere di più dolci, né di 
più innocenti, in questa vita; e scoprendo ogni giorno col suo aiuto qualche verità che 
mi  sembrava  abbastanza  importante  e  comunemente  ignorata  dagli  altri  uomini,  la 
soddisfazione  che  ne  avevo  mi  colmava  l'animo  al  punto  che  tutto  il  resto  non  mi 
toccava per nulla. Inoltre, le tre massime precedenti erano fondate solo sul disegno di 
continuare a istruirmi: avendo Dio dato a ciascuno qualche lume per distinguere il vero 
dal  falso,  non  avrei  mai  creduto  di  dovermi  contentare  neppure  per  un  istante  delle 
opinioni  altrui,  se  non  mi  fossi  proposto  di  usare  il  mio  giudizio  nell'esaminarle,  al 
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momento  opportuno;  e  non  avrei  potuto  liberarmi  da  ogni  scrupolo,  nel  seguirle,  se 
non avessi sperato di non perdere perciò nessuna occasione di trovarne di migliori nel 
caso  ce  ne  fossero.  Infine  non  avrei  potuto  limitare  i  miei  desideri,  né  ritenermi 
contento, se non avessi percorso una strada la quale mi avesse assicurato l'acquisto di 
tutte  le  conoscenze  di  cui  fossi  capace  e  insieme  di  ogni  vero  bene  che  fosse  in  mio 
potere.  Tanto  più  che,  non  essendo  la  volontà  nostra  portata  a  seguire  o  a  fuggire 
nessuna  cosa  che  il  nostro  intelletto  non  le  rappresenti  come  buona  o  cattiva,  basta 
giudicare  bene  per  fare  bene,  e  giudicare  meglio  che  si  può  per  fare  anche  tutto  il 
proprio  meglio,  cioè  per  acquistare  tutte  le  virtù  e  insieme  ogni  altro  bene  che  sia 
possibile acquistare; e quando si è certi che la cosa sta in questo modo, non si può non 
essere contenti. 

Dopo  essermi  così  procurate  queste  massime,  e  averle  riposte  accanto  alle  verità 
della fede, che sono state sempre le prime tra le cose in cui credo, giudicai che di tutte 
le rimanenti opinioni potevo liberamente cominciare a disfarmi. E giacché speravo di 
poterne venire meglio a capo stando a contatto con gli uomini, piuttosto che 
continuando a rimanere accanto alla stufa, chiuso nella stanza dove avevo avuto tutti 
questi pensieri, mi rimisi a viaggiare prima che l'inverno fosse terminato. E per tutti i 
nove anni che seguirono non feci altro che girare di qua e di là per il mondo, cercando 
di  essere,  piuttosto  che  attore,  spettatore  delle  commedie  che  vi  si  rappresentano;  e 
riflettendo in particolare, per ogni cosa, su ciò che poteva renderla sospetta e dare a noi 
occasione di ingannarci, eliminavo via via dal mio animo tutti gli errori che in 
precedenza  vi  si  erano  potuti  introdurre.  Non  imitavo,  per  questo,  gli  scettici,  che 
dubitano solo per dubitare e ostentano una perenne incertezza: al contrario, ogni mio 
proposito  tendeva  soltanto  a  raggiungere  qualcosa  di  certo,  e  a  scartare  il  terreno 
mobile  e  la  sabbia,  per  trovare  la  roccia  e  l'argilla.  E  questo  mi  riusciva,  credo, 
abbastanza  bene;  tanto  più  che,  cercando  di  scoprire  la  falsità  o  l'incertezza  delle 
proposizioni prese in esame, non con deboli congetture, ma con ragionamenti chiari e 
certi,  non  ne  incontrai  mai  di  così  dubbie  che  non  potessi  trarne  ogni  volta  qualche 
conclusione abbastanza sicura, almeno questa soltanto, che non contenevano nulla di 
certo. E come nel buttar giù una vecchia casa si mettono da parte, di solito, i materiali 
della  demolizione,  per  servirsene  nella  costruzione  della  nuova;  così,  distruggendo 
tutte le mie opinioni che giudicavo mal fondate, facevo varie osservazioni, e 
raccoglievo  parecchie  esperienze,  che  mi  sono  servite  più  tardi  per  costruirne  di  più 
sicure. Inoltre, continuavo a esercitarmi nel metodo che mi ero prescritto; giacché, oltre 
ad  aver  cura  di  condurre  in  generale  tutti  i  miei  pensieri  secondo  le  sue  regole,  mi 
concedevo ogni tanto qualche ora per applicarlo in particolare a problemi di 
matematica, o anche ad altri che potevo quasi assimilare a questi, separandoli da tutti i 
principi delle altre scienze che non mi sembravano abbastanza stabili; come nel caso di 
molti problemi che vedrete spiegati in questo volume. E così, senza vivere in maniera 
diversa,  in  apparenza,  da  quanti,  non  avendo  altra  occupazione  se  non  quella  di 
trascorrere una vita piacevole e innocente, cercano di distinguere i piaceri dai vizi, e, 
per  godere  dell'ozio  senza  annoiarsi,  si  concedono  tutti  i  divertimenti  onesti,  non 
cessavo di seguire il mio proposito e di progredire nella conoscenza della verità, forse 
più che se mi fossi limitato a leggere libri o a frequentare letterati. 

Tuttavia  questi  nove  anni  trascorsero  prima  ancora  che  avessi  preso  partito  a 
proposito delle difficoltà che sogliono discutere i dotti, e senza che avessi cominciato a 
cercare i fondamenti di una filosofia più certa di quella corrente. E l'esempio di molti 
eccellenti ingegni, che si erano proposti nel passato lo stesso compito senza esserci, a 
quanto  mi  pareva,  riusciti,  mi  faceva  immaginare  in  questo  tante  difficoltà,  che  non 
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avrei osato ancora affrontarlo tanto presto, se non avessi saputo che qualcuno faceva 
già correre la voce che ne ero venuto a capo. Su che cosa fondassero questa opinione, 
non  saprei  dirlo;  giacché  se  vi  ho  contribuito  in  qualcosa  con  i  miei  discorsi,  deve 
essere non perché mi sono vantato di qualche sapere, ma perché ho confessato quel che 
ignoravo  con  una  franchezza  maggiore  di  quella  usata  di  solito  da  quanti  hanno 
studiato un poco; o forse anche perchè ho mostrato le ragioni che avevo di dubitare di 
molte cose che altri ritengono certe. Ma essendo abbastanza fiero per non sopportare di 
essere preso per quel che non ero, pensai che ero obbligato a cercare di rendermi degno 
con  ogni  mezzo  della  fama  che  mi  si  attribuiva;  e  sono  passati  otto  anni  esatti  da 
quando questo desiderio mi convinse ad abbandonare tutti i luoghi dove potevo avere 
dei conoscenti, e a ritirarmi qui, in un  paese nel quale la lunga durata della guerra ha 
introdotto  una  disciplina  tale  che  gli  eserciti  che  vi  sono  stanziati  sembrano  servire 
soltanto  a  far  sì  che  vi  si  godano  con  più  sicurezza  i  frutti  della  pace;  qui,  tra  la 
moltitudine  di  un  popolo  grande,  attivissimo,  e  più  sollecito  dei  propri  affari  che 
curioso di quelli altrui, senza mancare di nessuna comodità delle città più affollate, ho 
potuto  vivere  in  tanta  solitudine  e  in  tanta  quiete  quanta  ne avrei potuta trovare nei 
più lontani deserti. 

 

**Parte quarta** 

Le prove dell'esistenza di Dio e dell'anima umana,ossia i fondamenti della 
metafisica 

 
Non so se debbo riferirvi le prime meditazioni che ho fatto qui; perché sono tanto 

astratte e tanto insolite, che non saranno forse apprezzate da tutti. Tuttavia, perché si 
possa  giudicare  se  sono  abbastanza  solidi  i  fondamenti  che  mi  son  dato,  mi  trovo  in 
qualche modo costretto a parlarne. Avevo notato da tempo, come ho già detto, che in 
fatto di costumi è necessario qualche volta seguire opinioni che si sanno assai incerte, 
proprio come se fossero indubitabili; ma dal momento che ora desideravo occuparmi 
soltanto della ricerca della verità, pensai che dovevo fare proprio il contrario e rigettare 
come  assolutamente  falso  tutto  ciò  in  cui  potevo  immaginare  il  minimo  dubbio,  e 
questo  per  vedere  se  non  sarebbe rimasto, dopo, qualcosa tra le mie convinzioni che 
fosse  interamente  indubitabile.  Così,  poiché  i  nostri  sensi  a  volte  ci  ingannano,  volli 
supporre che non ci fosse cosa quale essi ce la fanno immaginare. E dal momento che ci 
sono  uomini  che  sbagliano  ragionando,  anche  quando  considerano  gli  oggetti  più 
semplici  della  geometria,  e  cadono  in  paralogismi,  rifiutai  come  false,  pensando  di 
essere al pari di chiunque altro esposto all'errore, tutte le ragioni che un tempo avevo 
preso per dimostrazioni. Infine, considerando che tutti gli stessi pensieri che abbiamo 
da svegli possono venirci anche quando dormiamo senza che ce ne sia uno solo, allora, 
che  sia  vero,  presi  la  decisione  di  fingere  che  tutte  le  cose  che  da  sempre  si  erano 
introdotte nel mio animo non fossero più vere delle illusioni dei miei sogni. Ma subito 
dopo mi accorsi che mentre volevo pensare, così, che tutto è falso, bisognava 
necessariamente che io, che lo pensavo, fossi qualcosa. E osservando che questa verità: 
penso, dunque sono, era così ferma e sicura, che tutte le supposizioni più stravaganti 
degli  scettici  non  avrebbero  potuto  smuoverla,  giudicai  che  potevo  accoglierla  senza 
timore come il primo principio della filosofia che cercavo. 

Poi,  esaminando  esattamente  quel  che  ero,  e  vedendo  che  potevo  fingere  di  non 
avere nessun corpo, e che non ci fosse mondo né luogo alcuno in cui mi trovassi, ma 
che  non  potevo  fingere,  perciò,  di  non esserci; e che al contrario, dal fatto stesso che 
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pensavo  di  dubitare  della  verità  delle  altre  cose,  seguiva  con  assoluta  evidenza  e 
certezza  che  esistevo;  mentre,  appena  avessi  cessato  di  pensare,  ancorché  fosse  stato 
vero  tutto  il  resto  di  quel  che  avevo  da  sempre  immaginato,  non  avrei  avuto  alcuna 
ragione  di  credere  ch'io  esistessi:  da  tutto  ciò  conobbi  che  ero  una  sostanza  la  cui 
essenza o natura sta solo nel pensare e che per esistere non ha bisogno di alcun luogo 
né dipende da qualcosa di materiale. Di modo che questo io, e cioè la mente per cui 
sono  quel  che  sono,  è  interamente  distinta  dal  corpo,  del  quale  è  anche  più  facile  a 
conoscersi; e non cesserebbe di essere tutto quello che è anche se il corpo non esistesse. 

Dopo di ciò, considerai in generale quel che si richiede ad una proposizione perché 
sia  vera  e  certa;  infatti,  poiché  ne  avevo  appena  trovata  una  che  sapevo  essere  tale, 
pensai che dovevo anche sapere in che cosa consiste questa certezza. E avendo notato 
che  non  c'è  niente  altro  in  questo  io  penso,  dunque  sono,  che  mi  assicuri  di  dire  la 
verità,  se  non  il  fatto  di  vedere  molto  chiaramente  che,  per  pensare,  bisogna  essere, 
giudicai che potevo prendere come regola generale che le cose che concepiamo molto 
chiaramente  e  molto  distintamente  sono  tutte vere; e che c'è solo qualche difficoltà a 
vedere bene quali sono quelle che concepiamo distintamente. 

In  seguito  a  ciò,  riflettendo  sul  fatto  che  dubitavo,  e  che  di  conseguenza  il  mio 
essere  non  era  del  tutto  perfetto,  giacché  vedevo  chiaramente  che  conoscere  è  una 
perfezione  maggiore  di  dubitare,  mi  misi  a  cercare  donde  avessi  appreso  a  pensare 
qualcosa  di  più  perfetto  di  quel  che  ero;  e  conobbi  in  maniera  evidente  che  doveva 
essere da una natura che fosse di fatto più perfetta. Per quel che riguarda i pensieri che 
avevo di molte altre cose fuori di me, come il cielo, la terra, la luce, il calore, e mille 
altre, non mi davo molta pena di cercare donde mi venissero, giacché non notavo in 
essi  nulla  che  li  rendesse  superiori  a  me,  e  perciò  potevo  credere  che,  se  erano  veri, 
dipendevano  dalla  mia  natura  in  quanto  dotata  di  qualche  perfezione;  e  se  non  lo 
erano,  mi  venivano  dal  nulla,  cioè  erano  in  me  per  una  mia  imperfezione.  Ma  non 
potevo dire lo stesso dell'idea di un essere più perfetto del mio: perché,che mi venisse 
dal nulla, era chiaramente impossibile; e poiché far seguire o dipendere il più perfetto 
dal meno perfetto è altrettanto contraddittorio quanto far procedere qualcosa dal nulla, 
non poteva neppure venire da me stesso. Di modo che restava che fosse stata messa in 
me  da  una  natura  realmente  più  perfetta  della  mia,  e  che  avesse  anche  in  se  tutte  le 
perfezioni di cui potevo avere qualche idea, e cioè, per spiegarmi con una sola parola, 
che  fosse  Dio.  A  questo  aggiunsi  che,  poiché  conoscevo  qualche  perfezione  di  cui 
mancavo  del  tutto,  non  ero  il  solo  essere  esistente  (userò  qui  liberamente,  se  non  vi 
spiace,  alcuni  termini  della  Scuola),  ma  occorreva  necessariamente  che  ce  ne  fosse 
qualche altro più perfetto, dal quale dipendevo e dal quale avevo ottenuto tutto quel 
che  avevo.  Giacché  se  ne  fossi  stato  solo  e  indipendente  da  ogni  altro  e  avessi  così 
avuto  da  me  stesso  tutto  quel  poco  che  partecipavo  dell'essere  perfetto,  avrei  potuto 
avere da me, per la stessa ragione, tutto il di più che sapevo mancarmi, ed essere per 
tanto  io  stesso  infinito,  eterno,  immutabile,  onniscente,  onnipotente,  avere  insomma 
tutte le perfezioni che potevo vedere in Dio. Poiché, seguendo i ragionamenti appena 
fatti, per conoscere la natura di Dio per quanto la mia ne era capace, non dovevo far 
altro che considerare ogni cosa di cui trovavo in me qualche idea, se era una perfezione 
possederla, e così ero sicuro che nessuna di quelle che indicavano qualche 
imperfezione  era  in  lui,  mentre  vi  erano  tutte  le  altre.  Così  vedevo  che  il  dubbio, 
l'incostanza,  la  tristezza  e  le  altre  cose  simili  a  queste  non  potevano  essere  in  lui  dal 
momento che sarei stato anch'io ben felice di esserne privo. Oltre a ciò avevo idee di 
cose sensibili e corporee: giacché anche se supponevo di sognare, e che fosse falso tutto 
quel che supponevo o immaginavo, non potevo negare tuttavia che le idee di queste 
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cose fossero realmente nel mio pensiero. Ma poiché avevo conosciuto molto 
chiaramente  in  me  stesso  che  la  natura  intelligente  è  distinta  da  quella  corporea, 
considerando  che  ogni  composizione  attesta  una  dipendenza,  e  che  la  dipendenza  è 
manifestamente  un  difetto,  giudicai  da  ciò  che  non  avrebbe  potuto  costituire  una 
perfezione in Dio l'essere composto di quelle due nature, e dunque che non lo era; e 
che anzi, se c'era qualche corpo al mondo, o qualche intelligenza o altre nature che non 
fossero del tutto perfette, la loro esistenza doveva dipendere dalla sua potenza in modo 
tale che non potessero sussistere un solo momento senza di lui. 

Dopo  di  ciò,  volli  cercare  altre  verità,  e  rivoltomi  all'oggetto  della  geometria,  che 
concepivo come un corpo continuo ovvero uno spazio indefinitamente esteso in 
lunghezza,  larghezza,  altezza  o  profondità,  divisibile  in  diverse  parti,  che  potevano 
avere varie figure e grandezze, ed essere mosse a piacere o trasportate da un posto a un 
altro, giacché proprio questo i geometri suppongono nel loro oggetto, ripercorsi alcune 
delle  loro  più  semplici  dimostrazioni.  E  avendo  notato  che  quella  gran  certezza  che 
tutti  vi  riconoscono  è  fondata  soltanto  sul  fatto  che  sono  concepite  con  evidenza, 
secondo  la  regola  che  ho  appena  esposto,  notai  anche  che  non  c'era  assolutamente 
nulla, in esse, che mi assicurasse dell'esistenza del loro oggetto. Giacché, per esempio, 
vedevo bene che, supposto un triangolo, era necessario che i suoi angoli fossero uguali 
a  due  retti;  ma  con  questo  non  vedevo  nulla  che  mi  assicurasse  dell'esistenza  di 
qualche  triangolo  nel  mondo.  Mentre,  tornando  alla  mia  idea  di  un  essere  perfetto, 
trovavo che l'esistenza vi era compresa come è compreso nell'idea di un triangolo che i 
suoi angoli sono uguali a due retti, o in quella di una sfera che tutte le sue parti sono 
equidistanti dal centro, o anche con maggiore evidenza; e per conseguenza che Dio, che 
è questo essere perfetto, è o esiste, è almeno altrettanto certo quanto potrebbe esserlo 
una qualunque dimostrazione della geometria. 

Ma la ragione per cui molti si convincono che ci sono difficoltà a conoscere ciò, è 
anche a conoscere che cosa è la propria anima, è che non portano mai la loro mente al 
di  là  delle  cose  sensibili,  e  sono  talmente  abituati  a  non  considerare  nessuna  cosa  se 
non  immaginandola  (che  è  un  modo  particolare  di  pensare  le  cose  materiali),  da 
ritenere che tutto quel che non è immaginabile non è neppure intelligibile. Ciò appare 
abbastanza chiaro dal fatto che anche i filosofi delle Scuole cosiderano come massima 
che nulla sia nell'intelletto che prima non sia stato nel senso: dove è certo tuttavia che le 
idee di Dio e dell'anima non sono mai state. E mi sembra che quelli che vogliono far 
uso  della  loro  immaginazione  per  comprenderle,  fanno  proprio  come  se  volessero 
servirsi degli occhi per udire i suoni o sentire gli odori: con in più questa differenza, 
che la vista non ci rende meno sicuri della verità dei suoi oggetti, di quanto facciano 
l'odorato e l'udito; mentre né l'immaginazione né i sensi potrebbero mai renderci certi 
di qualcosa senza l'intervento del nostro intelletto. 

Infine, se ci sono ancora degli uomini non abbastanza persuasi dell'esistenza di Dio 
e della loro anima per le ragioni che ho portato, voglio proprio che sappiano che tutte 
le  altre  cose  di  cui  pensano  di  essere  forse  più  sicuri,  come  di  avere  un  corpo,  e 
dell'esistenza degli astri, della terra e simili, sono meno certe. Perché sebbene si abbia 
di  queste  una certezza morale, tale che non si possa dubitarne a meno di non essere 
stravaganti,  tuttavia,  a  meno  di  non  essre  irragionevoli,  quando  è  in  questione  una 
certezza  metafisica,  non  si  può  neanche  negare  che  sia  un  motivo  sufficente  per  no 
ritenersi interamente certi quello di accorgersi che si può, allo stesso modo, 
immaginare nel sonno di avere un altro corpo, o di vedere altri astri o un altra terra 
senza che ci sia nulla di tutto questo. Perché da dove sappiamo che sono più falsi degli 
altri i pensieri che ci vengono in sogno, visto che non sono spesso meno vivaci e netti? 
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Cerchino  pure  i  migliori  ingegni,  fintanto  che  a  loro  piace:  non  vedo  che  possano 
addurre  una  ragione  sufficente  a  togliere  questo  dubbio,  se  non  presuppongono  la 
esistenza  di  Dio.  Perché,  in  primo  luogo, anche  quella  che  ho  assunto  poc'anzi  come 
regola, cioè che le cose che concepiamo molto chiaramente e distintamente sono tutte 
vere, non è certa se non perché Dio è o esiste, perché è un essere perfetto e perché da 
Lui  riceviamo  tutto  quello  che  è  in  noi.  Di  qui  segue  che  le  nostre  idee  o  nozioni, 
essendo in tutto ciò per cui sono chiare e distinte cose reali e che ci vengono da Dio, 
non  possono  in  questo  non  essere  che  vere.  Di  modo  che,  se  spesso  ne  abbiamo  che 
contengono del falso, non può trattarsi che di quelle che hanno qualcosa di confuso e 
oscuro, per il fatto che pertecipano in questo del nulla, e cioè sono in noi così confuse 
solo perché non siamo del tutto perfetti. Ed è evidentemente tanto impensabile che il 
falso o l'imperfezione, in quanto tale, procedano da Dio, quanto lo è che la verità o la 
perfezione proceda dal nulla. Ma se non sapessimo che tutto ciò che vi è in noi di reale 
e  di  vero  ci  viene  da  un essere perfetto e infinito, per chiare e distinte che fossero le 
nostre  idee  non  avremmo  nessuna  ragione  di  essere  certi  che  hanno  la  perfezione  di 
essere vere. 

Ora,  dopo  che  la  conoscenza  di  Dio  e  della  mente  ci  ha  in  tal  modo  reso  certi  di 
questa regola, è ben facile intendere che i sogni immaginati nel sonno non debbono in 
nessun  modo  farci  dubitare  della  verità  dei  pensieri  che  abbiamo  durante  la  veglia. 
Perché  se  ci  accadesse  di  avere,  anche  dormendo,  qualche  idea  molto  distinta,  se  un 
geometra, per esempio, scoprisse qualche nuova dimostrazione, il fatto ch'egli dorma 
non le impedirebbe di essere vera. E quando all'errore più comune dei nostri sogni, che 
consiste nel fatto che ci rappresentano diversi oggetti proprio come i sensi esterni, poco 
importa  che  ci  dia  motivo  di  diffidare  della  verità  di  queste  idee,  giacché  spesso 
possiamo  benissimo  ingannarci  senza  che  dormiamo:  come  quando  l'itterizia  ci  fa 
vedere  tutto  giallo,  o  quando  ci  sembra  che  gli  astri  o  altri  corpi  lontanissimi  siano 
molto più piccoli di quel che sono. Perché insomma, sia che vegliamo, sia che 
dormiamo, non dobbiamo lasciarci convincere che dall'evidenza della nostra ragione. E 
si badi che dico: della nostra ragione, e non della nostra immaginazione, o dei nostri 
sensi.  Così  il  sole,  sebbene  lo  vediamo  molto  chiaramente,  non  dobbiamo  perciò 
giudicarlo  piccolo  come  lo  vediamo;  e  possiamo  ben  immaginare  distintamente  una 
testa di leone innestata sul corpo di una capra, senza dover concludere perciò che ci sia 
al mondo una chimera: perché la ragione non ci dice affatto che quel che così vediamo 
o immaginiamo è anche vero. Ci dice bensì che tutte le nostre idee o nozioni debbono 
avere qualche fondamento di verità; giacché in caso contrario non sarebbe possibile che 
Dio, che è assolutamente perfetto e veritiero, le avesse messe in noi. E poiché i nostri 
ragionamenti  non  sono  mai  così  evidenti  né  completi  nel  sonno  come  nella  veglia, 
sebbene le immagini quando dormiamo possano essere a volte altrettanto o anche più 
vivaci e nette, la ragione ci dice ancora che, non potendo i nostri pensieri essere in tutto 
veri  dal  momento  che  non  siamo  interamente  perfetti,  quanto  hanno  di  verità  deve 
trovarsi in quelli che abbiamo da svegli, piuttosto che nei nostri sogni. 

 

**Parte quinta** 

Questioni di fisica 
 
Sarei molto lieto di proseguire, e di far vedere qui tutta la catena delle altre verità 

che ho dedotto da quelle prime. Ma per far questo dovrei parlare ora di molte questioni 
che  sono  tuttora  controverse  tra  i  dotti,  con  i  quali  non  desidero  entrare  in  conflitto; 



 17

perciò farò meglio, credo, ad astenermene, dicendo soltanto in generale quali siano le 
questioni,  per  lasciar  giudicare  ai  più  saggi  se  sarebbe  utile  che  il  pubblico  ne  fosse 
informato  con  più  particolari.  Sono  rimasto  sempre  fermo  nella  decione  che  avevo 
preso di non supporre nessun altro principio oltre quello di cui mi sono servito ora per 
dimostrare l'esistenza di Dio e dell'anima, e di non accettare nessuna cosa per vera, che 
non apparisse più chiara e più certa di quanto mi sembravano un tempo le 
dimostrazioni dei geometri. E tuttavia oso affermare che non solo ho trovato il modo di 
giungere  in  breve  tempo  a  conclusioni  soddisfacenti  per  tutto  ciò  che  riguarda  le 
principali  difficoltà  di  cui  suole  trattare  la  filosofia,  ma  ho  anche  individuato  certe 
leggi, che Dio ha stabilito nella natura, imprimendone le nozioni nella nostra mente in 
modo  tale  che,  avendo  riflettuto  a  sufficenza  su  di  esse,  non  potremmo  dubitare  che 
siano esattamente osservate in tutto ciò che nel mondo è o accade. Poi, considerando 
l'insieme di queste leggi, mi sembra di avere scoperto molte verità più utili e 
importanti di quel che in precedenza avevo appreso o soltanto sperato di apprendere. 

Ma poiché le principali tra quelle verità ho cercato di spiegarle in un trattato che 
alcune considerazioni mi impediscono di pubblicare, non potrei enunciarle meglio che 
riassumendo  qui  il  contenuto  di  quel  trattato.  Mi  ero  proposto  di  raccogliere  in  esso 
tutto  quello  che,  cominciando  a  scrivere,  pensavo  di  sapere  sulla  natura  delle  cose 
materiali. Ma come i pittori, non potendo raffigurare egualmente bene su una 
superficie piana tutte le diverse facce di un solido, ne scelgono una delle principali e la 
mettono in luce, ombreggiando le altre in modo che si possano vedere solo guardando 
quella: così, nel timore di non poter far entrare nel mio discorso tutto ciò che avevo in 
mente, decisi di esporre con molta ampiezza soltanto la mia concezione della luce; poi, 
di qui, aggiungere qualcosa sul sole e sulle stelle fisse, da cui la luce, quasi interamente, 
proviene; e poi sui cieli che la trasmettono; sui pianeti, sulle comete, e sulla terra, che la 
riflettono; e, in particolare, su tutti i corpi che sono sulla terra, per il fatto che sono o 
colorati o trasparenti o luminosi; infine sull'uomo, perché ne è lo spettatore. Anzi, per 
mettere un pò in ombra queste cose e poter dire più liberamente quel che ne pensavo 
senza essere obbligato a seguire o a confutare le opinioni accolte tra i dotti, decisi di 
abbandonare tutto questo mondo qui alle loro dispute, e di parlare soltanto di quel che 
accadrebbe in uno nuovo, se Dio creasse ora da qualche parte, negli spazi immaginari, 
abbastanza  materia  per  comporlo,  e  ne  agitasse  in  vario  modo  e  senza  un  ordine  le 
diverse  parti,  così  da  formarne  un caos tanto confuso quanto possono immaginarlo i 
poeti; e in seguito non facesse altro che prestare il suo concorso ordinario alla natura, 
lasciandola agire secondo le leggi da lui stabilite. Descrissi così, in primo luogo, questa 
materia, e cercai di rappresentarla in modo tale, che nulla al mondo, mi sembra, vi è di 
più  chiaro  e  intelligibile,  salvo  quanto  è  stato  già  detto  di  Dio  e  dell'anima:  infatti 
supposi quasi espressamente che non ci fosse in essa nessuna di quelle forme e qualità 
di cui si disputa nelle Scuole, nè alcuna cosa in generale la cui conoscenza non sia per 
noi  così  naturale  che  non  possiamo  neppure  fingere  di  ignorarla.  In  secondo  luogo, 
mostrai  quali  sono  le  leggi  della  natura;  e  senza  sostenere  i  miei  ragionamenti  con 
nessun altro principio, ma solo con le perfezioni infinite di Dio, mi sforzai di dare la 
dimostrazione di tutte le leggi di cui si poteva aver qualche dubbio, e di far vedere che 
sono tali, che se anche Dio avesse creato molti mondi, non ce ne sarebbe nessuno in cui 
non verrebbero osservate. Dopo di che, mostrai che la maggior parte della materia di 
questo caos doveva, secondo quelle leggi, disporsi e ordinarsi in un certo modo che la 
rendeva simile ai nostri cieli; e come, nel frattempo, alcune parti dovevano coporre una 
terra,  altre  pianeti  e  comete,  altre  ancora  un  sole  e  stelle  fisse.  E  qui,  soffermandomi 
sull'argomento della luce, spiegai molto a lungo la natura di quella che doveva trovarsi 
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nel sole e nelle stelle, e come di là attraversava in un istante gli spazi immensi dei cieli, 
e come veniva riflessa dai pianeti e dalle comete verso la terra. Aggiunsi ancora molte 
cose sulla sostanza, la posizione, i movimenti e tutte le varie qualità di questi cieli ed 
astri; in modo che pensavo di dirne abbastanza da far capire che non si osserverebbe 
nulla in quelli del nostro mondo che non debba o almeno che non possa apparire del 
tutto simile in quelli del mondo da me descritto. Di là venni a parlare, in particolare, 
della terra; a spiegare come, pur supponendo espressamente che Dio non abbia 
assegnato  nessuna  pesantezza  alla  materia  di  cui  è  composta,  tutte  le  sue  parti  non 
mancano tuttavia di tendere esattamente veso il centro; e come, essendovi dell'acqua e 
dell'aria  sulla  sua  superficie,  la  disposizione  dei  cieli  e  degli  astri  e,  in  primo  luogo 
della  luna  vi  dovesse  determinare  un  flusso  e  riflusso  simile,  in  tutti  i  particolari,  a 
quello  che  osserviamo  nei  nostri  mari;  e  a  parlare  inoltre  di  un  certo    movimento 
dell'acqua e dell'aria da oriente a occidente, come lo si osserva anche fra i tropici; e del 
modo  in  cui  le  montagne,  i  mari,  le  sorgenti  e  i  fiumi  potevano  formarsi  sulla  terra 
naturalmente, e i metalli ammassarsi nelle miniere, le piante crescere nei campi; e come 
in  generale  potevano  generarsi  tutti  quei  corpi  che  chiamiamo  mosti  o  composti.  E 
poiché dopo gli astri non conosco nulla al mondo che produca la luce se non il fuoco, 
mi sforzai tra le altre cose di spiegare molto chiaramente tutto ciò che appartiene alla 
sua natura, come nasce e come si alimenta; come mai a volte ci sia calore senza luce, e a 
volte luce senza calore; come possa far assumere a diversi corpi diversi colori e varie 
altre  qualità;  come  provochi  la  fusione  di  alcuni,  e  altri  ne  indurisca;  come  possa 
consumarli quasi tutti, o mutarli in cenere e fumo; infine come da queste ceneri per la 
sola  violenza  della  sua  azione  possa  formare  il  vetro,  giacché  questa  trasformazione 
delle  ceneri  in  vetro  è  più  straordinaria  di  qualsiasi  altra  in  natura,  e  mi  piacque 
descriverla in modo particolare. 

Da questo tuttavia non volevo concludere che il nostro mondo sia stato creato nel 
modo da me descritto; perché è molto più probabile che Dio l'abbia fatto dal principio 
come doveva essere. Ma è certo, ed è un opinione comunemente accettata dai teologi, 
che  l'azione  con  cui  ora  lo  conserva  è  proprio  la  stessa  di  quella  con  cui  l'ha  creato; 
onde è pensabile, senza far torto al miracolo della creazione, che quand'anche non gli 
avesse dato all'inizio altra forma che quella del caos, bastava che, una volta stabilite le 
leggi  della  natura,  gli  prestasse  il  suo  concorso  per  farla  agire  come  suole,  e  già  per 
questo  tutte  le  cose  che  sono  semplicemente  meteriali  avrebbero  potuto,  col  tempo, 
diventare quali ora le vediamo. E la loro natura è ben più facile da concepire quando si 
osservano nascere a poco a poco in questo modo, che non quando si vedono bell'e fatte. 

Dalla descrizione dei corpi inanimati e delle piante passai a quella degli animali, in 
particolare a quella dell'uomo. Ma poiché non ne avevo ancora una conoscenza 
sufficente per parlarne con lo stesso metodo usato per le altre cose, e cioè dimostrando 
gli  effetti  mediante  le  cause  e  indicando  da  quali  elementi  e  in  qual  modo  la  natura 
debba  produrli,  mi  contentai  di  supporre  che  Dio  formasse  il  corpo  di  un  uomo  del 
tutto simile a uno dei nostri sia nell'aspetto esteriore delle membra che nella 
conformazione  interna  dei  suoi  organi,  e  usando  la  stessa  materia  da me descritta. E 
che  al  principio  non  infondesse  in  lui  nessun'anima  ragionevole,  né  altro  che  gli 
servisse da anima vegetativa o sensitiva, ma solo gli accendesse nel cuore uno di quei 
fuochi senza luce che avevo già spiegato e la cui natura mi pareva la stessa di quello 
che riscalda il fieno, quando lo si rinchiude prima che sia secco, o che fa bollire il vino 
nuovo  quando  si  lascia  fermentare  insieme  ai  raspi.  Perché,  esaminando  le  funzioni 
possibili  in  questo  corpo  secondo  la  mia  ipotesi,  vi  ritrovai  proprio  tutte  quelle  che 
possono essere in noi senza che vi pensiamo, e dunque senza che ad esse contribuisca 
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la nostra mente, cioè quella parte distinta dal corpo della quale ho detto sopra che la 
sua natura è soltanto di pensare. Erano, tutte, le stesse funzioni per cui possiamo dire 
che gli animali privi di ragione ci somigliano. Ma con quell'ipotesi non potevo trovarne 
nessuna  di  quelle  che,  dipendendo  dal  pensiero,  sono  le  sole  che  ci  appartengono  in 
quanto siamo uomini; mentre ce le ritrovavo tutte dopo, supponendo che Dio avesse 
creato un'anima ragionevole, e l'avesse unita a questo corpo in una certa maniera, che 
pure descrivevo. 

Per mostrare in che modo trattavo questo argomento, voglio mettere qui la 
spiegazione del movimento del cuore e delle arterie, che è il primo e il più generale di 
quelli che si osservano negli animali, sicché da esso si può facilmente giudicare cosa si 
debba pensare di tutti gli altri. E perché risulti meno difficile capire quel che ne dirò, 
vorrei che quelli che non sanno nulla di anatomia si dessero la pena, prima di leggere 
queste  pagine,  di  farsi  mostrare  il  cuore  tagliato  di  un  grande  animale  dotato  di 
polmoni, perché è simile in tutto a quello umano, e di farsi indicare le due camere o 
cavità che vi si trovano. Per prima, quella del lato destro, alla quale corrispondono due 
condotti  molto  larghi:  cioè  la  vena  cava,  che  è  il  principale  ricettacolo  del  sangue  e 
come il tronco di un albero di cui tutte le altre vene, nel corpo, sono i rami; e la vena 
arteriosa,  chiamata  così  impropriamente,  perché  è  in  realtà  un'arteria,  che  ha  origine 
nel  cuore  e  si  divide  dopo  esserne  uscita  in  molti  rami  che  si  espandono  per  tutti  i 
polmoni. Poi, la cavità del lato sinistro, alla quale corrispondono allo stesso modo due 
condotti  altrettanto  o  anche  più  larghi  dei  precedenti:  cioè  l'arteria  venosa,  che  ha 
anch'essa un nome improprio perché non è che una vena che viene dai polmoni, dove è 
divisa  in  molti  rami  intrecciati  a  quelli  della  vena  arteriosa  e  del  condotto  dal  quale 
entra  l'aria  che  respiriamo;  e  la  grande  arteria,  che  uscendo  dal  cuore  irraggia  i  suoi 
rami in tutto il corpo. Vorrei anche che si facessero mostrare con cura le undici pellicole 
che con le altrettante valvole aprono e chiudono le quattro aperture che si trovano nelle 
due  cavità:  e  cioè  tre  all'ingresso  della  vena  cava,  dove  sono  disposte  in  modo  da 
consentire al sangue contenuto in essa di passare nella cavità destra del cuore, mentre 
gli  impediscono  completamente  di  uscirne;  tre  all'ingresso  della  vena  arteriosa  che, 
disposte in senso contrario, consentono sì al sangue che è in questa cavità di andare nei 
polmoni ma non a quello che è nei polmoni di tornarvi; e ancora, altre due all'ingresso 
dell'arteria venosa, che lasciano scorrere il sangue dai polmoni verso la cavità sinistra 
del  cuore,  ma  ne  impediscono  il  ritorno;  tre  all'ingresso  della  grande  arteria,  che  gli 
consentono  di  uscire  dal  cuore,  ma  gli  impediscono  di  rifluirvi.  Non  c'è  bisogno  di 
cercare  un'altra  ragione  del  numero  delle  valvole,  se  non  che  l'apertura  dell'arteria 
venosa, essendo ovale, a causa del luogo in cui si trova, può essere facilmente chiusa 
da  due,  mentre  per  le  altre, che sono rotonde, ne occorrono tre. Inoltre, vorrei che si 
considerasse che la grande arteria e la vena arteriosa sono di un composto molto più 
duro  e  solido  dell'arteria  venosa  e  della  vena  cava;  e  che  queste  ultime  prima  di 
introdursi  nel  cuore  si  allargano  formando  come  due  borse  che  son  dette  orecchiette 
del cuore, e son fatte di una carne simile alla sua; e vorrei che si osservasse come nel 
cuore ci sia sempre una quantità di calore maggiore che in ogni altra parte del corpo; 
infine che questo calore maggiore fa sì che quando qualche goccia di sangue penetra 
nelle sue cavità, subito si formi e si dilati, come accade in generale a tutti i liquidi che si 
lasciano cadere goccia a goccia in un recipiente molto caldo. 

Dopo di ciò, non ho bisogno di dire altro, per spiegare il movimento del cuore, se 
non che, quando le cavità sono vuote, il sangue fluisce necessariamente dalla vena cava 
in  quella  di  destra,  e  dall'arteria  venosa  in  quella  di  sinistra;  perché  i  due  vasi  sono 
sempre pieni, e le loro aperture, che guardano verso il cuore, non possono allora essere 



 20

chiuse;  ma  appena  due  gocce  di  sangue  entrano  una  in  ciascuna  cavità  -e  tali  gocce 
sono per forza assai grosse, perché le valvole da cui entrano sono molto larghe e i vasi 
da cui vengono sono molto pieni- esse si rarefanno e si dilatano a causa del calore che 
vi  trovano,  e  così,  facendo  gonfiare  tutto  il  cuore,  spingono  e  chiudono  le  cinque 
valvole che stanno all'entrata dei vasi da cui provengono, impedendo in tal modo che 
altro sangue scenda nel cuore; e continuando a rarefarsi sempre più spingono e aprono 
le altre sei valvole, che sono all'ingresso degli altri due vasi da cui escono, facendo così 
gonfiare tutti i rami della vena arteriosa e della grande arteria, quasi nello stesso istante 
che il cuore; il quale, subito dopo si gonfia, come anche le arterie, perché il sangue che è 
entrato vi si raffredda e le loro sei valvole si chiudono mentre le cinque della vena cava 
e della arteria venosa si riaprono, consentendo ad altre due gocce di passare e di far 
gonfiare di nuovo il cuore e le arterie, proprio come le precedenti. E poiché il sangue 
che entra così nel cuore passa attraverso quelle due borse che sono dette orecchiette, il 
movimento di queste è contrario al suo, ed esse si gonfiano quando quello si gonfia. 
Del resto, perché quelli che ignorano la forza delle dimostrazioni matematiche e non 
sono abituati a distinguere le vere ragioni dalle verosimili non ardiscano negare tutto 
ciò  senza  esaminarlo,  voglio  avvertirvi  che  il  movimento  che  ho  appena  spiegato 
deriva dalla sola disposizione degli organi visibile nel cuore, dal calore che vi si può 
avvertire  con  le  dita,  e  dalla  natura  del  sangue  che  è  nota  per  esperienza,  con  una 
necessità  pari  a  quella  del  movimento  che  in  un  orologio  dipende  dalla  forza,  dalla 
posizione e dalla forma dei contrappesi e delle ruote. 

Ma  se  si  domanda  perché  il  sangue  delle  vene  non  si  esaurisca  passando  così  di 
continuo nel cuore, e perché le arterie non se ne riempiano troppo dal momento che 
tutto quello che passa dal cuore si riversa in esse, mi basta rispondere con quel che ha 
già  scritto  un  medico  inglese,  il  quale  va lodato  per  avere  rotto  il  ghiaccio  su  questo 
punto,  e  per  essere  stato  il  primo  a  insegnare  che  ci  sono  alle  estremità  delle  arterie 
molti piccoli passaggi attraverso i quali il sangue che ricevono dal cuore penetra nelle 
piccole ramificazioni delle vene, e di qui torna di nuovo al cuore, di modo che il suo 
corso  non  è  altro  che  una  circolazione  ininterrotta.  E  questo  lo  prova  assai  bene  con 
l'esperienza ordinaria dei chirurghi, che, legato il braccio senza stringere troppo al di 
sopra del punto in cui incidono una vena, fanno sì che il sangue ne esca più 
abbondante  che  se  non  l'avessero  legato.  Accadrebbe  proprio  il  contrario  che  se  la 
legatura fosse al di sotto, tra la mano e il punto di incisione, o anche se fosse al di sopra 
e molto stretta. E' chiaro infatti che la legatura poco stretta può impedire al sangue che 
è nel braccio di tornare al cuore attraverso le vene, ma non che continui ad arrivarne di 
nuovo alle arterie, perché sono poste sotto le vene, e hanno un tessuto più duro, meno 
facile da comprimere; e anche perché il sangue che viene dal cuore tende attraverso le 
arterie ad andare attraverso la mano con una forza maggiore di quella che ha quando 
torna di là al cuore, nelle vene. E poiché il sangue esce dal braccio attraverso l'incisione 
fatta  in  una  vena,  ci  deve  essere  necessariamente  qualche  passaggio  al  di  sotto  dei 
legacci,  e  cioè  verso  le  estremità  dell'arto,  attraverso  cui  possa  arrivare  dalle  arterie. 
Inoltre,  egli  prova  molto  bene  quel  che  dice  della  circolazione  del  sangue  con  certe 
piccole pellicole disposte in diversi punti lungo le vene in modo da non permettergli il 
passaggio  dal  centro  del  corpo  alle  estremità,  ma  solo  di  tornare  dalla  periferia  al 
cuore;  e  ancora,  con  l'esperienza  che  ci  insegna  come  tutto  il  sangue  contenuto  nel 
corpo possa fuoriuscire in pochissimo tempo da una sola arteria, quand'è recisa, anche 
se fosse legata strettamente e vicinssimo al cuore, e tagliata tra questo e il legaccio, in 
modo  che  non  si  possa  immaginare  che  il  sangue  che  ne  esce  venga  da  una  parte 
diversa. 
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Ma  ci  sono  molti  altri  fatti  che  confermano  che  la  vera  causa  del  movimento  del 
sangue  è  quella  da  me  indicata.  Come,  in  primo  luogo,  la  differenza  che  si  nota  da 
quello che esce dalle vene e quello che esce dalle arterie, e che non può dipendere se 
non  da  questo,  che  essendosi  rarefatto  passando  per  il  cuore  e  quasi  distillato,  è  più 
sottile, più vivo e più caldo subito dopo esserne uscito, cioè quando è nelle arterie, che 
non poco prima di entrarvi, ossia quando è nelle vene; se si fa attenzione si osserverà 
che  questa  differenza  è  più  visibile  vicino  al  cuore  e  meno  nei  punti  più  distanti.  La 
durezza dei tessuti di cui sono composte la vena arteriosa e la grande arteria mostra 
poi a sufficenza che il sangue batte con maggior forza qui che non nelle vene. E perché 
mai la cavità sinistra del cuore e la grande arteria sarebbero più ampie e più larghe di 
quella  destra,  e  della  vena  arteriosa,  se  non  fosse  che  il  sangue  dell'arteria  venosa, 
essendo stato solo nei polmoni dopo essere passato dal cuore, è più sottile e si rarefà di 
più e più facilmente di quello che viene immediatamente dalla vena cava? E che cosa 
potrebbero mai capire i medici quando sentono il polso, se non sapessero che, secondo 
che  muti  la  sua  natura,  il  sangue  può  rarefarsi  per  il  calore  del  cuore  più  o  meno 
fortemente  e  più  o  meno  in  fretta  di  prima?  Se  poi  si  cerca  come  questo  calore  si 
comunichi alle altre membra, non si deve forse ammettere che avviene per mezzo del 
sangue che passando attraverso il cuore si riscalda e di qui si espande in tutto il corpo? 
Per questo, se si toglie il sangue da una parte, se ne toglie anche il calore; e anche se il 
cuore ardesse come ferro rovente, non basterebbe a scaldare le mani e i piedi, come fa, 
se non vi mandasse in continuazione nuovo sangue. Inoltre, si comprende da ciò che la 
vera funzione della respirazione è di portare nei polmoni tanta aria fresca da consentire 
al sangue che viene dalla cavità destra del cuore, dove si è rarefatto e quasi trasformato 
in vapore, di ispessirsi e convertirsi di nuovo in sangue prima di rifluire nella cavità di 
sinistra; senza di che non sarebbe adatto ad alimentare il fuoco che vi si trova. Il che è 
confermato dall'osservazione che gli animali privi di polmoni hanno nel cuore una sola 
cavità,  e  che  i  bambini  non  possono  servirsene  mentre  sono  rinchiusi  nel  ventre 
materno  hanno  una  apertura  attraverso  la  quale  il  sangue  va  dalla  vena  cava  nella 
cavità  sinistra  del  cuore,  e  un  condotto  attraverso  il  quale  dalla  vena  arteriosa  viene 
nella grande arteria, senza passare dal polmone. E poi, come avverrebbe la digestione 
nello stomaco, se il cuore non vi mandasse calore attraverso le arterie e insieme alcune 
delle  parti  più  fluide  del  sangue  che  aiutano  a  sciogliere  il  cibo  digerito?  Ancora, 
l'azione  che  trasforma  il  succo  di  questi  cibi  in  sangue,  non  si  comprende  forse 
facilmente se si considera che, passando e ripassando per il cuore, si distilla forse più di 
cento  o  duecento  volte  al  giorno?  Non  occorre  dire  altro,  allora,  per  spiegare  la 
nutrizione e la produzione dei diversi umori del corpo, se non che la forza con cui il 
sangue  rarefacendosi  passa  dal  cuore  verso  le  estremità  delle  arterie  fa  sì  che  alcune 
delle  sue  parti  si  arrestino  fra  quelle  delle  membra  in  cui  si  trovano,  prendendovi  il 
posto di altre parti di sangue che di lì espellono; e che secondo la posizione, la figura o 
la  piccolezza  dei  pori  in  cui  si  imbattono,  solo  alcune  vanno  a  finire  in  certi  luoghi, 
come ognuno può aver visto con i setacci diversamente forati che servono a separare 
gli  uni  dagli  altri  grani  diversi.  Infine,  il  fatto  più  notevole  in  tutto  questo  è  la 
generazione  degli  spiriti  animali,  che  sono  come  un  vento  sottilissimo,  o  piuttosto 
come una fiamma molto pura e molto viva che, salendo in continuazione e in grande 
abbondanza dal cuore al cervello, va a finire di là, attraverso i nervi, nei muscoli, e dà 
movimento  a  tutte  le  membra.  E  non  c'è  bisogno  di  immagnare  un  altra  causa  che 
faccia  muovere  le  parti  del  sangue  più  agitate  e  penetranti,  e  quindi  più  adatte  a 
formare questi spiriti, verso il cervello piuttosto che in una direzione diversa, se non 
che le arterie che le trasportano sono quelle che vengono più direttamente dal cuore, e 
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secondo le leggi della meccanica, che sono le stesse leggi della natura, quando molte 
cose tendono insieme a muoversi verso una stessa parte dove non c'è abbastanza posto 
per tutte, come accade alle parti del sangue che uscendo dalla cavità sinistra del cuore 
vanno  verso  il  cervello,  le  più  deboli  e  meno  mobili  sono  deviate  dalle  più  forti,  che 
così vi giungono sole. 

Tutte queste cose le avevo spiegate con molti particolari nel trattato che mi 
proponevo allora di pubblicare. Di seguito avevo mostrato quale dev'essere la struttura 
dei  nervi  e  dei  muscoli  del  corpo  umano  per  far  sì  che  gli  spiriti  animali,  standovi 
dentro, abbiano la forza di muovere le sue membra: come si vede nelle teste da poco 
tagliate  che  ancora  si  muovono  e  mordon  la  terra,  benché  inanimate.  Inoltre,  quali 
mutamenti devono avvenire nel cervello per causare la veglia, il sonno, i sogni; e come 
la luce, i suoni, gli odori, i sapori, il caldo e tutte le altre qualità degli oggetti esterni 
possano imprimervi idee diverse attraverso i sensi; e la fame, la sete e le altre passioni 
interne possano inviarvi altresì le loro; quale sua parte si debba intendere come senso 
comune che accoglie quelle idee; come memoria che le conserva; e come 
immaginazione,  che  può  mutarle  in  diverse  maniere  e  forgiarne  di  nuove,  e  con  lo 
stesso mezzo, distribuendo gli spiriti animali nei muscoli, può far muovere le membra 
di  quel  corpo  imprimendo  in  esso,  sia  in  rapporto  agli  oggetti  che  si  presentano  ai 
sensi,  sia  in  rapporto  alle  passioni  interne,  tutti  quei  movimenti  di  cui  le  nostre 
membra  sono  capaci  senza  intervento  della  volontà.  Il  che  non  sembrerà  per  nulla 
strano a coloro che sapendo quanti diversi automi, o macchine semoventi, può 
costruire l'industria umana, e con pochissimi pezzi, in confronto alla grande quantità 
di  ossa,  muscoli,  nervi,  arterie,  vene  e  tutte  le  altre  parti  che  sono  nel  corpo  di  ogni 
animale,  considereranno  questo  corpo  come  una  macchina  fatta  dalle  mani  di  Dio  e 
quindi ordinata incomparabilmente meglio e capace di movimenti più meravigliosi di 
qualunque altra gli uomini possano inventare. 

Qui  in  particolare  mi  ero  fermato  per  far  vedere  che  se  ci  fossero  macchine  con 
organi e forma di scimmia o di qualche altro animale privo di ragione, non avremmo 
nessun mezzo per accorgerci che non sono in tutto uguali a questi animali; mentre se ce 
ne fossero di somiglianti ai nostri corpi e capaci di imitare le nostre azioni per quanto è 
di fatto possibile, ci resterebbero sempre due mezzi sicurissimi per riconoscere che, non 
per questo, sono uomini veri. In primo luogo, non potrebbero mai usare parole o altri 
segni  combinandoli  come  facciamo  noi  per  comunicare  agli  altri  i  nostri  pensieri. 
Perché  si  può  ben  concepire  che  una  macchina  sia  fatta  in  modo  tale  da  proferire 
parole, e ne proferisca anzi in relazione a movimenti corporei che provochino qualche 
cambiamento nei suoi organi; che chieda, ad esempio, che cosa si vuole da lei se la si 
tocca in qualche punto, o se si tocca in un altro gridi che le si fa male e così via; ma non 
si  può  immaginare  che  possa  combinarle  in  modi  diversi  per  rispondere  al  senso  di 
tutto quel che si dice in sua presenza, come possono fare gli uomini, anche i più ottusi. 
L'altro criterio è che quando pure facessero molte cose altrettanto bene o forse meglio 
di  qualcuno  di  noi,  fallirebbero  inevitabilmente  in  altre,  e  si  scoprirebbe  così  che 
agiscono non in quanto conoscono, ma soltanto per la disposizione degli organi. Infatti 
mentre  la  ragione  è  uno  strumento  universale,  che  può  servire  in  ogni  possibile 
occasione, quegli organi hanno bisogno di una particolare disposizione per ogni azione 
particolare; ed è praticamente impossibile che in una macchina ce ne siano a sufficenza 
per consentirle di agire in tutte le circostanze della vita, come ce lo consente la nostra 
ragione. 

Ora,  con  questi  due  criteri  si  può  conoscere  anche  la  differenza  che  c'è  tra  gli 
uomini  e  i  bruti.  E  assai  noto  che  non  c'è  uomo  tanto  ebete  e  stupido,  neppure  un 
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pazzo,  che  non  sia  capace  di  mettere  insieme  diverse  parole  e  farne  un  discorso  per 
comunicare il suo pensiero; e che al contrario non c'è altro animale, per quanto perfetto 
e  felicemente  creato,  che  possa  fare  lo  stesso.  Questo  avviene  non  per  mancanza  di 
organi,  perché  gazze  e  pappagalli  sono  in  grado  di  articolare  parole  come  noi,  e 
tuttavia  non  possono  parlare  come  noi,  mostrare  cioè  che  pensano  quel  che  dicono; 
mentre chi è nato sordo e muto, privato perciò come e più delle bestie degli organi che 
servono  a  parlare,  suole  inventare  da  sè  segni  con  i  quali  si  fa  intendere  da  chi, 
standogli  solitamente  vicino,  può  apprendere  facilmente  il  suo  linguaggio.  E  questo 
non dimostra soltanto che gli animali sono meno ragionevoli degli uomini, ma che non 
lo  sono  per  nulla.  Perché  vediamo  che  di  ragione,  per  essere  capaci  di  parlare,  ce  ne 
vuole assai poca; e poiché si osservano tra gli animali di una medesima specie 
disuguaglianze, come ce ne sono anche tra gli uomini, e si nota che alcuni si possono 
ammaestrare meglio di altri, sarebbe incredibile che una scimmia o un pappagallo che 
fossero tra i migliori della loro specie non eguagliassero in questo un bambino dei più 
stupidi  o  almeno  uno  che  abbia  il  cervello  leso,  se  non  avessero  un  anima  di  natura 
affatto diversa dalla nostra. Né si devono confondere le parole con i moti naturali che 
rivelano  le  passioni,  e  possono essere imitati dalle macchine tanto bene quanto dagli 
animali; o pensare, come qualcuno nell'antichità che le bestie parlino anche se non ne 
intendiamo il linguaggio: se fosse vero, dal momento che molti dei loro organi 
corrispondono ai nostri, potrebbero farsi intendere tanto bene da noi quanto dai loro 
simili.  Ed  è  ancora  assai  notevole  il  fatto  che,  sebbene  molti  animali  mostrino  in 
qualche loro azione un abilità maggiore della nostra, non ne rivelino tuttavia nessuna 
in  molte  altre,  per  cui  quel  che  fanno  meglio  non prova che abbiano un intelligenza, 
giacché  se  così  fosse  ne  avrebbero  più  di  chiunque  fra  noi  e  riuscirebbero  meglio  in 
ogni  cosa;  prova  piuttosto  che  non  ne  hanno  affatto,  e  che  ciò  che  agisce  in  essi  è  la 
natura, in virtù della disposizione dei loro organi: così come un orologio, fatto solo di 
ruote  e  di  molle,  può  contare  le  ore  e  misurare  il  tempo  con  maggiore  precisione  di 
quanto possiamo noi con tutto il nostro senno. 

Avevo descritto, dopo di ciò, l'anima razionale, e mostrato che non può in nessun 
modo essere tratta dalla potenza della materia, come le altre cose di cui avevo parlato, 
ma  deve  essere  creata  appositamente,  e  che  non  basta  che  sia  collocata  nel  corpo 
umano come il pilota della nave, se non forse per muovere le membra, ma è necessario 
che sia congiunta ad esso e unita più strettamente perché si abbiano, in più, sentimenti 
e appetiti simili ai nostri, e ne risulti così un uomo vero. Del resto, mi sono soffermato 
un poco su questo argomento perché è dei più importanti; infatti, subito dopo l'errore 
di chi nega Dio, errore che ritengo di avere confutato a sufficenza, non c'è un altro che 
allontani  maggiormente  gli  spiriti  deboli  dalla  retta  via  della  virtù,  che  l'immaginare 
che  l'anima dei bruti abbia la stessa natura della nostra, e che pertanto non abbiamo 
nulla da temere né da sperare dopo questa vita, proprio come le mosche e le formiche; 
mentre quando si conosce quanta differenza ci sia si capiscono molto meglio le ragioni 
che  provano  che  la  nostra  è  di  una  natura  indipendente  dal  corpo,  e  dunque  non  è 
destinata a morire con esso; e dal momento che non si vedono altre cause che possano 
distruggerla, si è portati naturalmente a giudicarla immortale. 

 

**Parte sesta** 

Le cose richieste per andare più avanti nello studio della natura 
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Sono  passati  tre  anni  da  quando,  arrivato  alla  fine  del  trattato  che  contiene  tutte 
queste cose, e mentre mi accingevo a rivederlo per metterlo nelle mani di un tipografo, 
venni  a  sapere  che  persone  alle  quali  mi  inchino  e  la  cui  autorità  non  ha  sulle  mie 
azioni  un  peso  minore  di  quello  che  la  mia  ragione  ha  sui  miei  pensieri,  avevano 
disapprovato un'opinione di fisica pubblicata qualche tempo prima da un altro e dalla 
quale non dirò che la condividessi, ma solo che non vi avevo trovato nulla, prima della 
loro  censura,  che  potessi  immaginare  pregiudizievole  alla  religione  o  allo  Stato,  e 
dunque  nulla  che  mi  avrebbe  impedito  di  sostenerla,  se  la  ragione  me  ne  avesse 
convinto; e il fatto mi fece temere che se ne potesse trovare qualcuna delle mie in cui 
avessi  errato,  nonostante  la  grande  cura  che  ho  sempre  avuto  di  non  accoglierne  di 
nuove,  senza  averne  certissime  dimostrazioni,  e  di  non  enunciarne  che  potessero 
risultare  dannose  a  qualcuno.  Tanto  bastò  perché  cambiassi  la  prima  decisione  che 
avevo  presa  di  pubblicarle.  Sebbene  infatti  fossero  assai  forti  le  ragioni  della  prima 
decisione, l'inclinazione che mi ha fatto sempre odiare il mestiere di far libri me ne fece 
trovare tante altre per dispensarmene. I motivi in un senso o nell'altro sono tali che non 
solo ho io qui qualche interesse a dirli, ma forse anche il pubblico ad ascoltarli. 

Non ho mai tenuto in gran conto i parti del mio ingegno, e finché non ho raccolto 
dal metodo di cui mi servo altri frutti che qualche soddisfazione a proposito di alcune 
difficoltà  delle  scienze  speculative,  oppure  l'aver  tentato  di  regolare  i  miei  costumi 
secondo le norme che mi prescriveva, non ho mai considerato un obbligo di scriverne. 
Giacché,  riguardo  ai  costumi,  ognuno  abbonda a tal punto di senno che ci sarebbero 
così tanti riformatori quante sono le teste se non fosse consentito soltanto a quelli che 
Dio  ha  fatto  sovrani  dei  suoi  popoli,  o  ha  riempito  di  grazia  e  di  zelo  profetico,  di 
intraprendervi qualche mutamento; e sebbene le mie speculazioni mi piacessero molto, 
credevo che pure gli altri ne avessero che a loro forse piacevano anche di più. Ma non 
appena ebbi acquistato alcune nozioni generali di fisica, e cominciando a saggiarle in 
qualche problema particolare, compresi fino a qual punto potevano condurre e quanto 
differito dai princìpi di cui ci si è seviti finora, ritenni che non potevo tenerle nascoste 
senza peccare gravemente contro la norma che ci obbliga a favorire per quanto 
possiamo il bene generale di tutti gli uomini. Giacché esse mi hanno fatto vedere che è 
possibile  arrivare  a  conoscenze  molto  utili  alla  vita,  e  che  in  luogo  della  filosofia 
speculativa  che  si  insegna  nelle  Scuole,  se  ne  può  trovare  una  pratica,  in  virtù  della 
quale, conoscendo la forza e le azioni del fuoco, dell'acqua, dell'aria, degli astri e dei 
cieli e di tutti gli altri corpi che ci circondano così distintamente come conosciamo le 
diverse tecniche degli artigiani, potremo parimenti impiegarle in tutti gli usi a cui sono 
adatte, e renderci quasi signori e padroni della natura. Il che non soltanto è 
desiderabile  per  inventare  una  infinità  di  macchine  che  ci  consentirebbero  di  godere 
senza  alcuna  fatica  dei  frutti  della  terra  e  di  tutti  gli  altri  beni  che  vi  si  trovano,  ma 
anche e in primo luogo di conservare la salute, che è senza dubbio il primo di questi 
beni e il fondamento di tutti gli altri in questa vita; perché anche lo spirito dipende a tal 
punto dal temperamento e dalla disposizione degli organi corporei, che se è possibile 
trovare qualche mezzo che renda in generale gli uomini più saggi e più abili di quanto 
siano  stati  fin  qui,  è  proprio  nella  medicina,  credo,  che  si  deve  cercarlo.  E'  vero  che 
quella che si pratica ora contiene poche cose di cui si possa davvero indicare l'utilità; 
ma senza volerla disprezzare, son certo che non c'è nessuno, neppure tra quelli che la 
esercitano, che non confessi che tutto quel che in essa si sa si riduce quasi a nulla in 
confronto  di  quel  che  resta  da  sapere,  e  che  potremo  liberarci  da  una  infinità  di 
malattie, sia del corpo che dello spirito, e forse anche dalla decadenza della vecchiaia, 
se ne conoscessimo a sufficenza le cause, e tutti i rimedi di cui la natura ci ha provvisto. 
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Ora, essendomi proposto di impiegare tutta la mia vita nella ricerca di una scienza così 
necessaria,  e  avendo  scoperto  una  strada  lungo  la  quale  mi  sembra  che  si  debba 
senz'altro  trovarla,  a  meno  di  non  esserne  impediti  o  dalla  brevità  della  vita  o  dal 
difetto  di  esperienze,  giudicai  che  non  ci  fosse  miglior  rimedio  contro  questi  due 
ostacoli  che  quello  di  comunicare  fedelmente  al  pubblico  tutto  il  poco  che  avrei 
scoperto, e di invitare gli uomini di ingegno a sforzarsi di andare avanti contribuendo 
ciascuno secondo l'inclinazione e le capacità sue agli esperimenti necessari, e 
comunicando anche loro al pubblico tutto quel che avrebbero appreso, affinché, 
partendo gli ultimi dal punto di arrivo di chi li precedeva, e unendosi così le vite e il 
lavoro di molti, andassimo tutti insieme molto più avanti di quanto ciascuno avrebbe 
potuto da solo. 

Notai anzi, a proposito delle esperienze, che sono tanto più necessarie tanto più si è 
avanti nella conoscenza. All'inizio è meglio servirsi soltanto di quelle che si presentano 
da sé ai nostri sensi e che facendo un pò di attenzione non possiamo ignorare, piuttosto 
che ricercarne di più rare e artificiose; perché le più rare ingannano spesso, quando non 
si conoscono ancora le cause delle più comuni, e perché le circostanze da cui 
dipendono sono quasi sempre così particolari e minime che è assai difficile notarle. Ma 
l'ordine  che  ho  seguito  quì  è  il  seguente.  Ho  cercato  come  prima  cosa  di  trovare  in 
generale i princìpi o cause prime di tutto ciò che è o può essere al mondo, 
considerando per questo soltanto Dio che l'ha creato, e ricavandoli solo da certi semi di 
verità che sono naturalmente nella nostra anima. In seguito ho cercato quali fossero gli 
effetti primi e più ordinari che era possibile dedurre da queste cause: e mi sembra di 
aver trovato così cieli, astri, una terra e, su questa, acqua, aria, fuoco, minerali e altre 
cose simili, che sono le più comuni e le più semplici e dunque le più facili a conoscersi. 
Poi quando ho voluto discendere a quelle più particolari, se ne sono presentate tante 
così  diverse  che  l'ingegno  umano  mi  è  sembrato  incapace  di  distinguere  le  forme  o 
specie  che  sono  sulla  terra  dalle  infinite  altre  che  avrebbero  potuto  esserci,  se  Dio 
avesse voluto mettercele, e di conseguenza anche incapace di rendercele utili, a meno 
di  non  andare  dagli  effetti  alle  cause,  servendosi  anche  di  esperienze  particolari.  In 
seguito, richiamando alla mente tutti gli oggetti che si erano presentati ai miei sensi, 
oso  dire  di  non  aver  notato  nulla  che  non  potessi  spiegare  abbastanza  facilmente 
mediante i princìpi che avevo trovato. Ma debbo anche confessare che la potenza della 
natura è così ampia e diffusa, e i princìpi così semplici e generali, che non mi accade 
quasi  più  di  osservare  un  effetto  particolare,  senza  vedere  subito  che  può  esserne 
dedotto in molti modi diversi, e la mia più grande difficoltà è di solito trovare qual è 
questo modo. Per riuscirvi non conosco altro mezzo che cercare di nuovo altri 
esperimenti, tali che il loro risultato non sia lo stesso a seconda che lo si debba spiegare 
nell'uno  o  l'altro  modo.  Per  il resto, sono arrivato al punto di vedere molto bene, mi 
pare, come si deve procedere per fare quasi tutte quelle esperienze che possono servire 
allo scopo; ma vedo anche che sono tali e tante che non basterebbero a tutte né le mie 
mani né i miei averi, anche se fossero moltiplicati per mille; sicché i progressi maggiori 
o minori che riuscirò a fare nella conoscenza della natura dipenderanno d'ora in poi dai 
mezzi che avrò di farne di più o di meno. Questo mi ripromettevo di far conoscere col 
trattato  che  avevo  scritto,  e  anche  di  mostrare  con  tanta  chiarezza  l'utilità  che  il 
pubblico ne avrebbe ricevuto, da obbligare coloro che desiderano il bene comune degli 
uomini,  e  cioè  quanti  sono  virtuosi  realmente  e  non  solo  secondo  l'apparenza  o 
l'opinione,  sia  a  comunicarmi  le  esperienze  già  fatte,  sia  ad  aiutarmi  nella  ricerca  di 
quelle che restano da fare. 
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Ma  da  allora  altri  argomenti  mi  indussero  a  cambiare  opinione,  e  a  pensare  che 
dovevo certamente continuare a scrivere tutto quello che giudicavo di qualche 
importanza man mano che ne scoprivo la verità, e farlo con la stessa attenzione che se 
volessi  pubblicarlo.  E  questo,  in  primo  luogo,  per  avere  così  un  altra  occasione  di 
esaminare le cose con cura, giacché indubbiamente si stà più attenti a quel che si pensa 
debba essere visto da molti, che a quel che si fa solo per sé; e spesso cose che mi erano 
sembrate  vere  quando  avevo  cominciato  a pensarle,  mi  apparvero  false  quando  volli 
metterle su carta. In secondo luogo per non perdere nessuna occasione di essere utile al 
pubblico, se ne sono capace, e perché dei miei scritti, se valgono qualcosa, possano fare 
l'uso  più  appropriato  quelli  che  ne  verranno  in  possesso  dopo  la  mia  morte.  Ma 
pensavo che non dovevo assolutamente permetterne la pubblicazione finché ero in vita 
perché  né  le  opposizioni  e  controversie  a  cui  sarebbero  forse  esposti,  né  la  fama, 
qualunque essa fosse, che mi avrebbero acquistato, mi facessero perdere il tempo che 
voglio impiegare a istruirmi. Se è vero, infatti, che ognuno ha l'obbligo di favorire, per 
quanto gli è possibile, il bene altrui, e che non essere utile a nessuno significa proprio 
non valere nulla, è vero anche che le nostre preoccupazioni debbono estendesri più in 
là  del  presente,  e  che  è  bene  tralasciare  cose  che  potrebbero  forse  arrecare  qualche 
vantaggio ai viventi, quando se ne vogliono fare altre che ne procurino di maggiori alla 
posterità.  Non  voglio  nascondere,  infatti,  che  il  poco  che  ho  appreso  fin  qui  è  quasi 
nulla  in  confronto  a  quello  che  ignoro  e  che  non  dispero  di  riuscire  ad  apprendere; 
perché  quelli  che  scoprono  a  poco  a  poco  la  verità  nelle  scienze  sono  come  chi, 
cominciando ad arricchirsi, non fatica tanto ora, a guadagnare molto, quanto faticava 
prima,  quand'era  più  povero,  a  guadagnare  di  meno.  Li  si  può  anche  paragonare  ai 
condottieri, le cui forze aumentano di solito in ragione delle vittorie, e che per tenere le 
loro posizioni dopo una sconfitta hanno bisogno di un accortezza maggiore di quella 
richiesta  per  occupare  città  e  province  dopo  una  vittoria.  Perché  sforzarsi  di  vincere 
tutte le difficoltà e gli errori che ci impediscono di arrivare alla conoscenza della verità 
è  davvero  una  battaglia  che  si  perde  quando  accogliamo  qualche  falsa  opinione  su 
questioni  generali  e  di  qualche  importanza;  giacché  per  tornare  al  punto  di  prima  è 
necessaria,  dopo,  un  abilità  molto  maggiore  di  quella  che  ci  vuole  per  avanzare  di 
molto,  quando  si  è  in  possesso  di  princìpi  sicuri.  Quanto  a  me,  se  ho  già  trovato 
qualche verità nelle scienze (e dal contenuto di questo libro spero che così si 
giudicherà), posso dire che ciò è soltanto il risultato o la conseguenza del superamento 
di cinque o sei principali difficoltà, che considero come altrettante battaglie felicemente 
concluse.  Oso  anche  affermare  che  penso  di  doverne  vincere  anche  altre  due  o  tre 
simili, per compiere interamente il mio disegno; e che non sono tanto in là con gli anni 
da non averne ancora davanti, stando al corso ordinario della natura, quanti bastano 
all'impresa. Ma credo di essere tanto più obbligato a spendere con parsimonia il tempo 
che mi resta, quanto maggiore è la speranza di poterlo impiegare bene; e avrei senza 
dubbio molte occasioni di perderlo se pubblicassi i fondamenti della mia fisica. 
Sebbene siano, infatti, quasi tutti così evidenti, che basta soltanto intenderli per 
convincersene, e non ce ne sia nessuno di cui non penso di poter dare la dimostrazione, 
tuttavia, dal momento che è impossibile che si accordino con tutte le diverse opinioni 
degli  altri  uomini,  prevedo  che  sarei  spesso  distratto  dalle  obiezioni  che  farebbero 
nascere. 

Si dirà che queste obiezioni sarebbero utili sia a farmi conoscere i miei errori, sia a 
favorire negli altri, per questa via, una migliore intelligenza di quel tanto di buono che 
posso  avere;  e  dal  momento  che  molti  vedono  meglio  di  uno  solo,  cominciando  a 
servirsi  fin  da  ora  delle  mie,  mi  aiuterebbero  anche  con  le  loro  scoperte.  Ma  benché 
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riconosca di essere estremamente soggetto all'errore, e non mi fidi quasi mai dei primi 
pensieri che mi vengono, l'esperienza che ho delle obiezioni che mi si possono fare non 
mi  consente  di  sperarne  qualche  vantaggio.  Infatti  ho  già  sperimentato  più  volte  i 
giudizi  sia  di  coloro  che  consideravo  miei  amici,  sia  di  altri  a  cui  pensavo  di  essere 
indifferente,  come  anche  di  alcuni  che  sapevo  si  sarebbero  sforzati  per  malignità  di 
mettere in luce quel che l'affetto nascondeva agli amici. Ma raramente mi è accaduto di 
sentirmi fare qualche obiezione che non avessi per nulla prevista, a meno che non fosse 
assai  lontana  dal  mio  argomento;  sicché  non  ho  mai  incontrato  un  censore  delle  mie 
opinioni,  che  non  mi  sembrasse  o  meno  severo  o  meno equo di me stesso. E non ho 
neppure  mai  notato  che  con  le  dispute  che  si  tengono  nelle  Scuole  si  sia  scoperta 
qualche  verità  che  prima  si  ignorava;  giacché  quando  si  tratta  di  avere  la  meglio 
ognuno si esercita molto di più a far valere il verosimile che a pesare le ragioni dell'una 
e dell'altra parte; e quelli che sono stati per lungo tempo buoni avvocati non per questo 
diventano in seguito buoni giudici. 

Quanto all'utilità che altri ricaverebbero dalla pubblicazione dei miei pensieri, non 
potrebbe essere, neppure questa, molto grande, tanto più che non li ho portati fino a un 
punto  che  non  ci  sia  bisogno  di  aggiungervi  molte  altre  cose  prima  di  renderli  atti 
all'uso. Posso dire senza vanità che se c'è qualcuno che ne è capace sono io piuttosto 
che  un  altro:  non  che  non  ci  possano  essere  al  mondo  molti  ingegni  senza  paragone 
migliori del mio, ma perché non si può concepire una cosa così bene né farla propria 
quando la si apprende da altri, come quando si scopre da sé. Questo è nel mio campo 
così  vero  che,  sebbene  abbia  spiegato  spesso  qualche  mia  opinione  a  persone  assai 
acute, che sembravano mentre parlavo capirle molto distintamente, tuttavia quando le 
ripetevano notavo che le avevano quasi sempre cambiate a tal punto che non potevo 
riconoscerle  per  mie. Con l'occasione voglio pregare qui i posteri di non credere mai 
che io sia l'autore delle cose che verranno loro riferite se non le avrò rese pubbliche io 
stesso. Non mi stupisco per niente delle stravaganze che si attribuiscono a tutti i filosofi 
antichi  di  cui  non  abbiamo  gli  scritti;  essendo  le  migliori  intelligenze  del  tempo  non 
ritengo  che  i  loro  pensieri  fossero  tanto  irragionevoli,  ma  piuttosto  che  ce  li  abbiano 
mal  riferiti.  D'altronde  non  si  è  visto  quasi  mai  che  qualcuno  dei  loro  seguaci  li 
superasse;  sono  certo  che  i  più  zelanti  aristotelici  di  oggi  si  riterrebbero  fortunati  di 
avere  la  stessa  conoscenza  della  natura  che  ebbe  Aristotele,  anche  a  costo  di  non 
saperne mai di più. Sono come l'edera, che non cerca mai di salire più su degli alberi 
che la sostengono, e spesso anzi ricade, quando è arrivata fino alla loro cima; come mi 
sembra che ricadano, e cioè si rendano in qualche modo meno sapienti che se 
smettessero di studiare, quelli che, non contenti di sapere tutto quello che è spiegato 
nel  loro  autore  in  maniera  comprensibile,  vogliono  oltre  a  ciò  trovarci  dentro  la 
soluzione di molte difficoltà di cui non fa cenno e alle quali forse non ha mai pensato. 
Eppure il loro modo di filosofare è molto comodo per quelli che hanno ingegno assai 
mediocre;  giacché  l'oscurità  delle  distinzioni  e  dei  princìpi  di  cui  si  servono  li  rende 
capaci di parlare di ogni cosa con tanto ardire, come se la conoscessero, e di sostenere 
le  proprie  affermazioni  contro  chi  è  più  acuto  e  più  abile,  senza  che  si  riesca  a 
convincerli. In questo mi sembrano simili a un cieco che, per battersi alla pari con uno 
che non ci vede lo fa scendere in fondo a un sotterraneo assai buio; e posso aggiungere 
che costoro hanno interesse a che mi astenga dal pubblicare i princìpi della filosofia di 
cui  mi  servo,  perché  sono  molto  semplici  e  molto  evidenti,  pubblicarli  sarebbe  come 
aprire  qualche  finestra  e  fare  entrare  la  luce  del  giorno  nel  sotterraneo  in  cui  sono 
discesi  per  battersi.  Ma  neanche  gli  ingegni  migliori  hanno  motivo  di  augurarsi  di 
coglierli; perché se vogliono parlare di tutto e acquisire la fama di dotti, ci riusciranno 



 28

più facilmente accontendandosi del verosimile, che si può trovare senza grande fatica 
per oggetti di ogni genere, piuttosto che cercando la verità, che non si scopre se non a 
poco a poco e per alcune cose soltanto, e che ci impone, quando si tratta di parlare di 
altre,  di  confessare  con  franchezza  che  non  ne  sappiamo  nulla.  Se  poi  preferissero 
quello ch'è senza dubbio assai preferibile, cioè la conoscenza di poche verità alla vanità 
di apparire sapienti in ogni cosa, e volessero seguire un programma simile al mio, non 
avrebbero  bisogno  per  questo  di  sentirsi  dire  nulla  di  più  di  quanto  ho  già  detto  in 
questo discorso. Se sono infatti capaci di andare più avanti di me, lo saranno anche a 
maggior  ragione  di  trovare  da  sé  quel  che  penso  di  avere  scoperto.  Tanto  più  che, 
avendo sempre proceduto con ordine nelle mie ricerche, è certo che quel che mi resta 
ancora da scoprire è di per sé più difficile e nascosto di quanto ho potuto incontrare fin 
qui, sicché proverebbero molto meno piacere ad apprenderlo da me che da se stessi. Si 
aggiunga che l'abitudine che acquisteranno cercando dapprima le cose facili, e 
passando via via per gradi ad altre più difficili, servirà loro più di quanto potrebbero 
tutti i miei insegnamenti. Così, per quel che mi riguarda, sono certo che se mi avessero 
insegnato  fin  da  giovane  le  verità  di  cui  ho  più  tardi  cercato  le  dimostrazioni,  e  non 
avessi fatto alcuna fatica per impararle, non ne avrei forse mai appresa nessun'altra, o 
almeno non avrei mai acquistato l'abitudine e la facilità, che penso di avere, di trovarne 
sempre di nuove, quando mi applico alla loro ricerca. In una parola, se c'è al mondo 
una  opera  che  non  può  essere  compiuta  così  bene  da  nessun  altro  come  da  chi  l'ha 
cominciata, è proprio quella a cui stò lavorando. 

E' vero che per le esperienze che possono occorrere un uomo solo non basterebbe a 
farle tutte; ma è anche vero che, oltre alle sue, non potrebbe impiegarvi altre mani che 
quelle di artigiani o di gente che possa pagare, e che la speranza del guadagno, mezzo 
assai efficace, indurrebbe a eseguire esattamente tutte le cose ordinate. Perché i 
volontari, che potrebbero offrirgli il loro aiuto mossi dalla curiosità o dal desiderio di 
imparare, oltre che di solito promettono più di quanto non facciano, e si propongono 
tante belle cose di cui nessuna mai riesce, pretenderebbero senz'altro di essere pagati 
con  la  soluzione  di  qualche  problema,  o  almeno  con  complimenti  e  conversazioni 
inutili, che gli farebbero perdere tanto tempo  che  ci  rimetterebbe.  E  quanto  alle 
esperienze  fatte  già  da  altri,  anche  quando  volessero  comunicargliele,  cosa  che  non 
farebbero mai quelli che le chiamano segreti, sono rese per lo più complicate da tante 
circostanze o ingredienti superflui, che gli sarebbe assai difficile districarne la verità; si 
aggiunga che le troverebbe quasi tutte spiegate così male, o addirittura falsate, perché 
chi le ha eseguite si è sforzato di farle apparire conformi ai suoi princìpi, che se ce ne 
fosse  qualcuna  di  utile,  non  potrebbe  neppur  essa  valere  il  tempo  necessario  per 
individuarla. Di modo che se ci fosse un uomo al mondo del quale si sa con certezza 
ch'è  capace  di  scoprire  le  cose  più  grandi  e  più  utili  a  tutti,  e  per  questo  gli  altri 
cercassero con ogni mezzo di aiutarlo a realizzare i suoi progetti, non vedo cosa altro 
potrebbero fare per lui, se non contribuire alle spese richieste dagli esperimenti 
necessari, e per il resto impedire che nessuno lo importuni. Ma oltre a non presumere 
tanto di me da promettere cose straordinarie, e oltre al fatto che non mi compiaccio di 
pensieri così vani da immaginare che lo Stato debba interessarsi tanto dei miei progetti, 
non  ho  neppure  l'animo  così  basso  da  accettare  da  chicchessia  favori  che  si  possano 
ritenere immeritati. 

Tutte  queste  considerazioni  messe  insieme  furono  il  motivo  per  cui  non  volli,  tre 
anni  fa  rendere  pubblico  il  trattato  che  avevo  per  le  mani  e  decisi  anzi  di  non  farne 
circolare  nessun  altro,  finché  ero  in  vita,  che  fosse  altrettanto  generale  o  dal  quale  si 
potessero  intendere  i  fondamenti  della  mia  fisica.  Ma  dopo  intervennero  due  nuove 
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ragioni che mi indussero a dare quì alcuni saggi particolari e a rendere in parte conto al 
pubblico di quello che ho fatto e che intendo fare. La prima era che, se non lo avessi 
fatto, molti che erano al corrente della mia precedente intenzione di far stampare alcuni 
scritti avrebbero potuto immaginare che i motivi della rinuncia fossero meno onorevoli 
per me di quanto non siano. Perché sebbene non ami eccessivamente la gloria, e anzi -
se posso dirlo- la detesti, in quanto la ritengo avversa alla quiete, che stimo più di ogni 
altra  cosa,  non  ho  mai  neppure  cercato  di  nascondere  le  mie  azioni  come  se  fossero 
delitti, né ho usato eccessive precauzioni per restare sconosciuto; giacché avrei creduto 
di far torto a me stesso, e poi me ne sarebbe venuta una certa inquietudine, contraria 
anch'essa  alla  perfetta  tranquillità  dell'animo  a  cui  aspiro.  E  poiché,  non  avendo  mai 
ceduto né al desiderio di essere famoso né a quello di essere ignorato, non ho potuto 
fare a meno di acquistare una sorta di reputazione, ho pensato che dovessi fare del mio 
meglio per evitare almeno che questa fosse cattiva. L'altra ragione che mi ha spinto a 
scrivere queste pagine è che, vedendo crescere ogni giorno di più il ritardo subito dal 
progetto che ho di istruirmi, a causa di una infinità di esperienze di cu ho bisogno e che 
non  posso  fare  senza  l'aiuto  altrui,  anche  se  non  mi  lusingo  tanto  da  sperare  che  lo 
Stato  partecipi  molto  ai  miei  interessi,  non  voglio  tuttavia  neppure  venir  meno  a  me 
stesso, e dare così motivo a coloro che mi sopravviveranno di rimproverarmi un giorno 
perché  avrei  potuto  lasciare  forse  molte  più  cose  e  molto  migliori  di  quelle  che  ho 
lasciato, se non avessi trascurato troppo di far conoscere in che cosa potevano 
contribuire ai miei progetti. 

E  ho  pensato  che  mi  era  facile  scegliere  qualche  argomento  che,  senza  essere 
esposto a troppe controversie e senza obbligarmi a dichiarare dei miei princìpi più di 
quanto  desidero,  lasciassero  vedere  abbastanza  chiaramente  quello  che  posso,  o  non 
posso,  nelle  scienze.  Non  so  dire  se  ci  sono  riuscito  né  voglio  anticipare  i  giudizi  di 
nessuno parlando io dei miei scritti; ma sarò ben lieto che vengano presi in esame, e 
perché se ne abbia maggiore opportunità,  prego  tutti  coloro  che  vorranno  farmi 
qualche obiezione di prendersi la pena di inviarla al mio libraio; quando mi avvertirà, 
cercherò  di  aggiungervi  la  mia  risposta  nello  stesso  tempo  e  così  i  lettori,  vendendo 
l'una  e  l'altra  insieme  potranno  più  facilmente  giudicare  dove  sta  la  verità.  Prometto 
infatti di non dilungarmi mai nelle risposte, ma solo di riconoscere con grande 
franchezza  i  miei  errori  quando  li  vedrò,  oppure,  se  non  riesco  a  vederli,  di  dire 
semplicemente quel che credo necessario per difendere quanto ho scritto, senza 
aggiungere  la  spiegazione  di  qualche  nuova  materia,  per  non  trovarmi  costretto  a 
passare da una all'altra all'infinito. 

E se alcune cose di cui ho parlato all'inzio della Diottrica e delle Meteore colpiranno 
a prima vista perché le chiamo ipotesi e mostro di non volerle provare, chiedo che si 
abbia  la  pazienza  di  leggere  tutto  il  saggio  con  attenzione,  e  credo  che  si  finirà  col 
trovarsi soddisfatti. Perché mi sembra che le ragioni si seguano l'una all'altra in modo 
tale che come le ultime vengono dimostrate dalle prime che ne sono le cause, così le 
prime vengono reciprocamente dimostrate dalle ultime, che ne sono gli effetti. Non si 
deve pensare che ho commesso qui l'errore che i logici chiamano circolo; infatti poiché 
l'esperienza  rende  per  lo  più  certissimi  questi  effetti,  le  cause  da  cui  li  deduco  non 
servono  tanto  a  provarli  quanto  a  spiegarli;  e  al  contrario  sono  quelle  che  vengono 
provate da questi. E le ho chiamate ipotesi solo perché si sappia che penso di poterle 
dedurre  da  quelle  prime  verità  che  ho  esposto  sopra,  ma  che  non  ho  voluto  farlo  di 
proposito,  per  evitare  che  certe  teste  che  si  figurano  di  poter  imparare  in  un  giorno, 
appena ne hanno sentito due o tre parole, tutto quello che un altro ha pensato in venti 
anni, e che sono tanto più soggette all'errore e tanto meno capaci di arrivare alla verità 



 30

quanto  più  sono  acute  e  vivaci,  colgano  qui  l'occasione  per  costruire  su  quelli  che 
immaginano essere i miei princìpi qualche filosofia stravagante della quale mi si possa 
far colpa. Giacché per le opinioni che sono proprio mie, non ho bisogno di giustificarle 
come se fossero nuove, perché son certo che, al considerarne bene le ragioni, 
risulteranno tanto semplici e conformi al senso comune da sembrare meno 
straordinarie  e  strane  di  qualunque  altra  che  si  possa  avere  sugli  stessi  argomenti.  E 
neppure mi vanto di essere stato il primo inventore di qualcuna di esse, bensì di non 
averne  mai  accolta  nessuna  per  il  semplice  fatto  che  fosse  o  anche  che  non  fosse 
insegnata da altri, ma solo perché me ne aveva persuaso la ragione. 

Se  gli  artigiani  non  possono  dare  subito  esecuzione  all'invenzione  spiegata  nella 
Diottrica, non credo che si possa dirla per questo cattiva; per costruire e mettere apunto 
la  macchina  che  ho  descritto,  in  modo  che  non  vi  manchi  nessun  particolare,  sono 
necessari abilità e esercizio, sicché, se vi riuscissero al primo tentativo, non mi stupirei 
di  meno  che  se  qualcuno  potesse  in  un  giorno  solo,  imparare  a  suonare  in  modo 
eccellente il liuto, per il solo fatto che gli è stata data una buona partitura. E se scrivo in 
francese, che è la lingua della mia terra, piuttosto che in latino, che è quella dei miei 
precettori,  è  perché  spero  che  quanti  si  servono  della  loro  ragione  naturale  pura  e 
semplice giudicheranno meglio delle mie opinioni di quelli che credono soltanto ai libri 
degli antichi. Quelli poi che al buon senso uniscono lo studio, e che mi auguro di avere 
come soli giudici, non saranno, ne sono certo, tanto partigiani del latino da rifiutarsi di 
intendere le mie ragioni perché le spiego in volgare. 

Per il resto, non voglio dir nulla, qui, nei particolari, dei progressi che spero di fare 
in  futuro  nelle  scienze,  né  impegnarmi  pubblicamente  con  promesse  che  non  sono 
sicuro di mantenere; dirò soltanto che ho deciso di impiegare unicamente il resto della 
mia  vita  nello  sforzo  di  acquistare  qualche  conoscenza  della  natura,  da  cui  possano 
trarre per la madicina precetti più sicuri di quelli avuti fin qui; e che la mia natura mi 
tiene  tanto  lontano  da  ogni  disegno  di  altro  genere,  soprattutto  da  quelli  che  non 
potrebbero  giovare  ad  alcuni  senza  arrecare  danno  ad  altri,  che  se  qualche  caso  mi 
costringesse a impegnarmi in essi, non sarei, credo, capace di riuscirci. Faccio qui una 
dichiarazione che, lo so bene, non può servire a procurarmi considerazione nel mondo, 
ma non ne ho neppure nessuna voglia; e mi riterrò più obbligato, sempre, verso quelli 
che mi consentiranno col loro favore di godere senza impedimenti del mio tempo, di 
quanto lo sarei verso chi mi offrisse le cariche più onorevoli della terra. 
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