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Mancava poco alle otto del mattino quando il consigliere titolare Jakov Petrovic’ Goljadkin si sveglio da
un lungo sonno, fece uno sbhadiglio, si stiracchio e apri finalmente del tutto gli occhi.

Per due minuti, pero, rimase disteso immobile nel suo letto come un uomo non completamente certo di
essere sveglio o di dormire ancora e se tutto cio che gli capita intorno sia realta o non piuttosto la
continuazione di un fantastico sogno. Ma ben presto i sensi del signor Goljadkin ripresero a cogliere,
piu chiare e piu precise, le consuete, abituali impressioni. Le affumicate pareti verde sporco della sua
stanzetta lo guardarono familiarmente, il como di mogano, le sedie finto mogano, la tavola dipinta di
rosso, il divano alla turca dincerata rossa a fiorellini verdognoli e, ancora, il vestito di cui in gran fretta
si era liberato la sera prima e che aveva buttato malamente sul divano. Infine una grigia giornata
autunnale, cupa e sporca, fece capolino nella stanza attraverso i vetri appannati della finestra con un’aria
cosi stizzita e una smorfia cosi acida che il signor Goljadkin non poté piu avere nessun dubbio di
trovarsi non in un qualche favoloso reame dall'altra parte del mondo, ma a Pietroburgo, nella capitale,
in via delle Sei Botteghe, nel suo appartamentino al quarto piano di un grande palazzo. Fatta una simile
importante scoperta, Goljadkin chiuse freneticamente gli occhi, quasi a rimpiangere il sogno di poco
prima e a desiderare di farlo ritornare, almeno per un momento. Ma un attimo dopo salto di colpo giu
dal letto, colpito finalmente dall'idea intorno alla quale si erano andati aggirando fino a quel momento i
suoi distratti pensieri non ancora irreggimentati in un ordine ben definito.

Appena sceso dal letto, corse verso un piccolo specchio rotondo che stava sul como. Benché la figura
assonnata, dalla vista debole e dalla incipiente calvizie, riflessa nello specchio fosse cosi insignificante da
non attirare lattenzione di nessuno, tuttavia era chiaro che il suo proprietario era rimasto
soddisfattissimo di tutto quello che aveva visto nello specchio. “Sarebbe davvero un bell’affare” disse a
mezza voce Goljadkin, “sarebbe davvero un bell'affare se proprio oggi non fossi in piena regola, se,
mettiamo, mi fosse spuntata qualche novita, come per esempio una bel foruncolo assolutamente
inopportuno, o mi fosse capitato qualche altro guaio; del resto, per ora non cé niente da dire, per ora
va tutto bene.” Molto rallegrato che tutto andasse per il meglio, Goljadkin rimise lo specchio dov’erae,
nonostante fosse a piedi nudi e portasse ancora indosso gli indumenti coi quali di solito si metteva a
letto, corse a una finestra e con grande interesse si mise a cercare con lo sguardo qualcosa nel cortile
della casa, sul quale si aprivano le finestre del suo appartamento. Era evidente che anche cio che vide in
cortile lo aveva accontentato, poiché il suo volto si illumino di un sorriso di soddisfazione. Poi, dopo
aver dato un’occhiata dietro il tramezzo nel bugigattolo del suo cameriere Petruska e avere constatato
che Petruska non cera, si avvicino in punta di piedi al tavolo, apri un cassetto, si mise a frugare in un
angolo proprio in fondo e finalmente tird fuori da sotto un mucchio di vecchie carte ingiallite e di certe
cianfrusaglie un logoro portafogli verdastro; lo apri prudentemente e gettd uno sguardo tenero e
compiaciuto nel suo scomparto piu interno e piu nascosto.

E’ probabile che anche quel mucchietto di biglietti verdognoli, grigiastri, azzurrognoli, rossicci e
variamente screziati dovette guardare Goljadkin in modo molto affettuoso e complice: con
un’espressione radiosa mise sul tavolo davanti a sé il portafogli aperto e, in segno di grande
soddisfazione, si stropiccio vigorosamente le mani. Infine lo tiro fuori, quel suo confortante mucchietto
di assegni governativi, e per la centesima volta, a partire anche soltanto dal giorno prima, si mise a
contarli facendoli scorrere con grande attenzione, uno dopo I'altro, tra il pollice e I'indice.
“Settecentocinquanta rubli di assegnati!” concluse, quasi in un bisbiglio. “Settecentocinquanta rubli...
una bella somma! E’ una somma che fa piacere” prosegui con voce tremante, diventata piu flebile per la
gioia, stringendo il pacchetto tra le mani e sorridendo in modo significativo, “e una somma che fa
davvero piacere! Piacere a chiunque! Vorrei tanto vedere adesso una persona per la quale questa somma
fosse veramente una somma insignificante! Una simile somma puo portarlo lontano, un uomo...

Ma che vuol dire questo?” penso Goljadkin. “Dove diavolo e Petruska?”. Sempre ancora con indosso
gli stessi indumenti, diede di nuovo un’occhiata dietro al tramezzo. Petruska non c’era nemmeno
adesso; cera invece un samovar, posato sul pavimento, che si arrabbiava, si riscaldava, andava fuori di
sé, minacciando continuamente di shollire, e fischiava in fretta e calorosamente, come se nel suo



complicato linguaggio, biascicando e balbettando, volesse dire non so che cosa al signor Goljadkin; con
ogni probabilita questo: prendetemi, brava gente, io sono stato puntuale e sono perfettamente pronto.
“Che il diavolo se lo porti!” penso Goljadkin. “Quel pigrone di un animale riesce, alla fine, a fare
perdere le staffe a un uomo; dove si sara mai ficcato?”. Pieno di legittima indignazione usci
nell’anticamera, formata da un piccolo corridoio in fondo al quale si trovava la porta che dava
sull’'ingresso, la apri un po’ e vide il suo servitore, attorniato da un buon numero di lacché di ogni tipo,
di donnette di casa e di estranei. Petruska stava raccontando qualcosa e gli altri ascoltavano.
Evidentemente né I'argomento del discorso né il discorso stesso piacquero a Goljadkin. Urlo a Petruska
e torno in camera sua scontento e addirittura turbato. “Quell'animale e pronto a vendere un uomo per
un soldo, e tanto piu se si tratta del suo padrone” penso, “e mi ha venduto, certamente mi ha venduto,
sono pronto a scommetterlo che mi ha venduto per meno di un copeco. Be', che ¢'€?”

“Hanno portato la livrea, signore.”

“Mettitela e vieni qui.”

Indossata la livrea, Petruska, sorridendo stupidamente, entro nella camera del padrone. Era combinato
in un modo strano oltre ogni limite. Aveva indosso una livrea verde molto usata, con galloni d’oro
sfilacciati, cucita evidentemente per un uomo di statura superiore di ottanta centimetri almeno a quella
di Petruska. Teneva in mano il cappello, anch’esso con galloni e penne verdi e sulla pancia aveva lo
spadino da lacché in un fodero di cuoio. E, alla fine, tanto per completare il quadro, Petruska, seguendo
la sua abitudine preferita di essere sempre in disordine, alla buona, era anche ora a piedi nudi. Goljadkin
guardo Petruska dalla testa ai piedi e fu evidentemente soddisfatto. La livrea, si vedeva, era stata presa a
nolo per qualche solenne occasione. Si poteva anche notare che durante lispezione Petruska osservava
il padrone con una certa aria di attesa e seguiva con insolita curiosita ogni suo gesto, il che turbava
tantissimo il signor Goljadkin.

“Be’, e lacarrozza?”

“Anche la carrozza é arrivata.”

“Per tutta la giornata?”

“Si, per tutta la giornata. Venticinque rubli in assegnati.”

“E gli stivali li hanno portati?”

“Anche quelli, si.”

“Imbecille! non puoi dire: sissignore, li hanno portati? Dammeli qui.”

Dopo aver espresso la sua soddisfazione perché gli stivali gli andavano a pennello, Goljadkin chiese il te
e il necessario per lavarsi e per radersi. Si rase con molta cura e con altrettanta cura si lavo, bevve il té a
grandi sorsate, e si dedico alla sua importante e definitiva vestizione: indosso un paio di pantaloni quasi
nuovi, poi una pettorina con dei piccoli bottoncini di bronzo, un panciotto a fiorellini vivaci e
graziosissimi; si annodo al collo una cravatta di seta a colori e, infine, si infild una giacca da divisa,
anch’essa nuova e accuratamente spazzolata.

Mentre stava vestendosi guardo parecchie volte con amore i suoi stivali, sollevo alternativamente ora un
piede ora I'altro, ne ammiro la forma e continud a borbottare qualcosa tra i denti, ammiccando di tanto
in tanto con una smorfietta significativa a un certo suo pensierino. Quella mattina, poi, Goljadkin era
incredibilmente distratto, poiché non si accorgeva nemmeno dei sorrisi e delle smorfiette che faceva
Petruska verso di lui, mentre lo aiutava a vestirsi. Finalmente, fatte tutte le formalita necessarie e
vestitosi di tutto punto, Goljadkin rimise in tasca il portafogli, ammiro definitivamente Petruska che si
era messo gli stivali e che cosi era anche lui in perfetto assetto; dopo aver considerato che ormai tutto
era fatto e che non c’era pil motivo per aspettare ancora, in fretta e tutto affaccendato si precipito giu
dalle scale non senza un leggero palpitare del cuore. Una carrozza da nolo azzurra, con non so quali
stemmi, rotold con fracasso verso la scaletta d’ingresso. Petruska, scambiando strizzatine d’occhi col
vetturino e con alcuni sfaccendati che erano i intorno, fece sedere il suo signore in carrozza; con voce
insolita e trattenendo a fatica le risate piu sguaiate, grido “avanti!”, saltd sul seggiolino posteriore e
finalmente il tutto, rumoreggiando e strepitando, tra tintinnii e scricchiolii, rotolo verso il Nevskij
Prospekt.

L'azzurro equipaggio aveva appena fatto in tempo a uscire dal portone che Goljadkin si strpiccio
convulsamente le mani e proruppe in una risata sommessa e silenziosa, proprio come chi,
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per gaiezza di carattere, sia riuscito a giocare a qualcuno un bel tiro del quale lui stesso si compiace
all'infinito. Pero, subito dopo quell’esplosione di allegria, il riso si trasformo sul volto

di Goljadkin in una strana espressione preoccupata. Nonostante il tempo fosse umido e minaccioso
apri tutti e due i finestrini della carrozza e comincio con aria inquieta a osservare i passanti a destra e a
sinistra, assumendo un’aria seria e grave non appena si accorgeva che qualcuno lo guardava. Alla curva
dal Litéjnij sul Nevskij Prospekt, a causa di una spiacevolissima sensazione ebbe un sussulto e,
assumenndo un’espressione come quella di un poveraccio al quale abbiano inavvertitamente pestato un
callo, si strinse in fretta e quasi con una certa paura nell'angolo pit buio della carrozza. Era successo
che aveva incontrato due suoi colleghi, due giovani impiegati di quel ministero nel quale lui stesso era in
servizio. Anche i due funzionari, cosi era parso al signor Goljadkin, erano, per conto loro, in grande
imbarazzo per essersi incrociati in quel modo col collega; uno dei due, anzi, aveva perfino indicato col
dito Goljadkin. A Goljadkin era sembrato anche che l'altro lo avesse chiamato ad alta voce per nome, il
che, si sa, era, per strada, assai sconveniente. Il nostro eroe si era stretto nel suo angolo e non aveva
risposto.

“Che razza di ragazzacci!” comincio a ragionare tra sé. “Insomma, che ce poi di tanto strano? Una
persona in carrozzal Una persona aveva bisogno di andare in carrozza e ecco che ha preso una
carrozza. Canaglie, semplicemente! 1o li conosco: veri ragazzacci che avrebbero bisogno di frustate!
Vorrebbero soltanto giocare a testa e croce con lo stipendio e bighellonare di qua e di Ia; questa e
proprio una cosa da loro. Avrei dovuto dirgli qualcosa, solo che...” Goljadkin non completo il suo
ragionamento e rimase di stucco. Un‘agile pariglia di cavallini di Kazan, che lui conosceva bene,
attaccata a un elegante calesse, stava sorpassando rapidamente dal lato destro la sua carrozza. Il signore
che sedeva nel calesse, avendo visto per caso la faccia di Goljadkin che abbastanza imprudentemente
sporgeva dal finestrino della carrozza, sembrava essere rimasto anche lui molto meravigliato per un
simile inatteso incontro e, piegandosi il piu possibile, lancio un’occhiata carica di curiosita e di interesse
nell'angolo della carrozza in cui il nostro eroe si era affrettato a cercare di appiattirsi. Il signore in
calesse era Andréj Filippovic’, caposezione in quella stessa amministrazione di cui faceva parte anche
Goljadkin in qualita di aiuto del suo capufficio. Goljadkin, visto che Andréj Filippovic’ lo aveva
perfettamente riconosciuto e lo guardava con tanto d'occhi, e che nascondersi era ormai impossibile,
arrossi fino alle orecchie. “Salutare con un inchino o no? Richiamare la sua attenzione o no? Far capire
di essere stato riconosciuto o no?” pensava il nostro eroe in un indescrivibile stato di angoscia.
“Oppure fare il finto tonto come se non fossi i0 ma un altro che mi somiglia in modo sorprendente e
guardarlo come se niente fosse?”

“E veramente non sono io, non sono io e basta!” borbottava Goljadkin, levandosi il cappello davanti a
Andréj Filippovic’ e senza togliergli gli occhi di dosso.

“lo non ho niente a che fare” continuava faticosamente a borbottare, “non c’entro proprio niente, non
sono io, e basta!”

Ben presto, pero, il calesse superd la carrozza e il magnetico sguardo del superiore scomparve.
Nonostante questo, arrossiva ancora, sorrideva, rimuginava qualcosa tra sé e sé... “Sono stato un
imbecille a non richiamare la sua attenzione” penso infine; “sarebbe bastato semplicemente un gesto
condito con un po’ di audacia e di franchezza non priva di nobilta: ‘Sicuro, Andréj Filippovic’, le cose
stanno cosi e cosi... sono anch’io invitato al pranzo’, e basta!” Poi, ripensando all'improvviso di avere
agito in maniera riprovevole, il nostro eroe si fece rosso come il fuoco, aggrotto le sopracciglia e lancio
un terribile sguardo provocante nell’angolo piu nascosto della carrozza, uno sguardo destinato a ridurre
in cenere, in un colpo solo, tutti i suoi nemici. Infine, di botto, chissa come ispirato, tiro il cordone
collegato al gomito del vetturino-cocchiere, fermo la carrozza e diede ordine di tornare indietro nella
Litéjnaja. Era successo che aveva sentito I'inderogabile impulso, probabilmente per sua tranquillita
personale, di andare a dire al suo dottore, Krestjan lvanovic’, qualcosa di estremamente interessante. E,
anche se non conosceva Krestjan lvanovic' che da pochissimo tempo, in quanto gli aveva fatto giusto
giusto una sola visita la settimana precedente, per motivi suoi personali, tuttavia il dottore, si dice, &
come un confessore: sarebbe stupido nascondergli qualcosa e poi, d’altronde, & suo dovere conoscere
bene il paziente.



“Andra poi bene tutto questo?” continuo il nostro eroe, scendendo dalla carrozza davanti all'ingresso di
una casa a cinque piani sulla Litéjnaja, di fronte alla quale aveva dato ordine di fermare. “Andra bene?
Sara conveniente? Sara opportuno? Del resto, che cosa c'e” proseguiva, mentre saliva le scale,
riprendendo fiato e reprimendo i battiti di quel suo cuore che aveva I'abitudine di battere forte sulle
scale degli altri, “che cosa c’é? io vengo per fatti miei e di sconveniente qui non cé proprio niente...
Nascondersi sarebbe sciocco. lo, ecco, faro cosi: fingerd di non volere niente, ma di essere passato cosi,
come per caso... Sara lui a vedere che cosa si dovra fare.”

Rimuginando cosi tra sé e sé Goljadkin sali fino al secondo piano e si fermo davanti all’appartamento
numero cinque, sulla cui porta era affissa una bella placca di rame con la scritta:

KRESTJAN IVANOVIC’ RUTENSPITZ DOTTORE IN MEDICINA E CHIRURGIA

Fermatosi, il nostro eroe si affretto a dare alla sua fisionomia un aspetto corretto, disinvolto, non senza
una sfumatura di affabilita, e si preparo a tirare il cordone del campanello. Stava li Ii per farlo quando,
immediatamente e abbastanza a proposito, rifletté se non fosse pit opportuno, dal momento che non
c’era una grande necessita, aspettare findomani. Ma, appena Goljadkin ebbe sentito i passi di qualcuno
che saliva le scale, di colpo abbandono il nuovo proponimento, e con laria piu decisa possibile suono
alla porta di Krestian Ivanovic’.



2.

Il dottore n medicina e chirurgia, Krestjan Ivanovic’ Rutenspitz, un tipo di uomo molto robusto
benché gia anzianotto, con folte sopracciglia e basette brizzolate, sguardo espressivo e scintillante col
quale - e solo con quello, era chiaro — scacciava tutte le malattie, e, infine, adornato di una importante
decorazione, si trovava quel mattino nel suo studio, seduto nella sua accogliente poltrona, intento a
sorbire il caffé portatogli da sua moglie in persona e a fumare un sigaro, mentre di tanto in tanto
scriveva ricette per i suoi pazienti. Dopo aver prescritto l'ultima boccettina a un vecchietto affetto da
emorroidi e accompagnato a una porta secondaria il vecchietto sofferente, Krestjan Ivanovic’ si rimise a
sedere in attesa della visita successiva. Entro Goljadkin.

A guanto pareva, Krestjan Ivanovic’ non aspettava per niente, e tantomeno desiderava, vedersi davanti
Goljadkin, perché rimase per un momento turbato e involontariamente il suo viso prese un’espressione
strana e, direi anzi, malcontenta. Poiche, dal canto suo, e quasi sempre a sproposito, Goljadkin si
perdeva d’animo e si smarriva quando gli succedeva di avvicinare qualcuno per i suoi piccoli affari
privati, cosi anche in quel momento, non avendo preparato la prima frase che in casi simili costituiva
per lui lo scoglio principale, si confuse parecchio, borbottd qualche parola - di scusa, con ogni
probabilita - e, non sapendo poi che fare, prese una sedia e si mise a sedere. Ma, ricordatosi di essersi
accomodato senza invito, capl la scorrettezza e si affretto a riparare al suo errore di ignoranza del
mondo e del “bon ton” alzandosi immediatamente dalla sedia occupata senza invito. Quindi, ripresosi e
confusamente accortosi di avere commesso due sciocchezze in una, si decise, senza metter tempo in
mezzo, a farne una terza: tento di giustificarsi, borbotto chissa che sorridendo, arrossi, si confuse,
tacque in modo espressivo e, finalmente, si rimise a sedere in modo definitivo e non si alzo piu; solo,
per qualsiasi evenienza, prepar0 quel suo sguardo provocante che aveva la non comune forza di
incenerire col pensiero e sbaragliare tutti i nemici del signor Goljadkin. Oltre a cio, quello sguardo
rivelava in pieno l'indipendenza del signor Goljadkin, diceva cioé chiaramente che il signor Goljadkin
non aveva niente a che farci, che lui era come tutti gli altri e che, in ogni caso, viveva per conto suo.
Krestjan lvanovic' tossi, si schiari la gola evidentemente in segno di approvazione e di consenso e fisso
su Goljadkin uno sguardo indagatore e interrogativo.

“lo, Krestjan lvanovic” prese a dire Goljadkin con un sorriso, “sono venuto a infastidirvi per la
seconda volta; oso chiedere la vostra indulgenza...” Goljadkin era, evidentemente, in difficolta a trovare
le parole.

“Ehm... si” disse Krestjan lvanovic', lanciando con la bocca una spirale di fumo e posando il sigaro sul
tavolo, “ma dovete attenervi alle prescrizioni; vi ho gia spiegato che la vostra cura consiste in un
cambiamento di abitudini... Distrazioni, dunque; bisogna fare visita a amici e conoscenti e nello stesso
tempo non essere nemico della bottiglia e godere regolarmente di allegre compagnie...”

Goljadkin, sempre sorridendo, si affretto a far notare che a lui sembrava di essere come tutti, che stava
in casa, che aveva svaghi come tutti gli altri... che naturalmente anche lui poteva frequentare i teatri
come tutti gli altri, poiché non gliene mancavano i mezzi, che di giorno era in servizio ma la sera se ne
stava in casa, che non faceva assolutamente niente che non andasse bene; non manco anche di far
notare, cosi di sfuggita, che lui, a quanto gli pareva, non era peggiore degli altri, che viveva nel suo
appartamentino e che, infine, c’era con lui Petruska. A questo punto Goljadkin si blocco.

“Gia... ma questo genere di vita non va... non & questo che volevo chiedervi. 1o desidero sapere, cosi in
generale, se siete molto amante delle compagnie allegre, se trascorrete allegramente il tempo...
Insomma, il vostro regime attuale di vita é triste o allegro?”

“lo... Krestjan Ivanovic'...”

“Gia... 10 vi dico” lo interruppe il dottore, “che & necessaria una radicale trasformazione della vostra
vita e, in un certo senso, di fare violenza al vostro carattere (Krestjan lvanovic' accentuo con forza le
parole ‘far violenza' e si fermd un momento con aria assai significativa). Non evitare la vita allegra;
frequentare gli spettacoli e il club e in ogni caso non essere nemico della bottiglia. Non vi fa bene
restarvene in casa... no, non ci dovete assolutamente stare.”

“lo, Krestjan lvanovic’, amo il silenzio” riprese Goljadkin, lanciando uno sguardo significativo su
Krestjan Ivanovic’ e con evidente faticosa ricerca delle parole per esprimere nel modo piu chiaro il suo
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pensiero; “in casa ci siamo soltanto io e Petruska... voglio dire, il mio servo, Krestjan Ivanovic', che io
vado per la mia strada, una strada tutta mia, Krestjan Ivanovic'.

lo me ne sto in disparte, e a quanto mi sembra, non dipendo da nessuno. lo, Krestjan Ivanovic', esco
anche per andare a passeggio.”

“Come?... Gial Ma andare a passeggio in questo periodo, non rappresenta certo un piacere; il clima é
pessimo.”

“Sissignore, Krestjan Ivanovic'. Anche se io, Krestjan lvanovic', sono un individuo tranquillo, come mi
pare di avere gia avuto I'onore di spiegarvi, la mia strada procede per conto suo, Krestjan lvanovic'. La
strada della vita € ampia... 1o voglio... io voglio, Krestjan Ivanovic’, dire con questo... Scusatemi,
Krestjan lvanovic'... non sono davvero esperto nel bel parlare e di eloquenza.”

“Gia... Voi dite...”

“Dico che mi dovete scusare, Krestjan Ivanovic’, del fatto che io, a quanto mi sembra, non sono un
maestro di eloquenza” ribatté Goljadkin, in tono offeso, perdendo il filo e balbettando. “Sotto questo
punto di vista io, Krestjan lvanovic’, non sono come gli altri” aggiunse con un sorriso particolare; “io
non so parlare molto, non ho imparato I'arte di abbellire le parole. Ma in compenso, Krestjan Ivanovic’,
i0 agisco; in compenso agisco, Krestjan lvanovic’!”

“Gia... Dunque... voi agite?” ripeté Krestjan Ivanovic'. Poi segui un minuto di silenzio. Il dottore rivolse
a Goljadkin un’occhiata strana, sospettosa. Goljadkin, dal canto suo, guardo il dottore di sbieco, anche
[ui in maniera alguanto sospettosa.

“lo, Krestjan Ivanovic” riprese a dire Goljadkin sempre con quel tono un po’ irritato e interdetto per
I’eccessiva ostinazione di Krestjan Ivanovic, “io, Krestjan Ivanovic’, io amo la tranquillita e non il
rumore mondano. La da loro, nel gran mondo, intendo, bisogna saper lucidare i pavimenti con gli
stivali... (a questo punto Goljadkin striscio appena appena un piede sul pavimento) la pretendono
questo, signor mio, e pretendono anche le freddure... bisogna sapere improvvisare un complimento
fiorito... ecco cio che la pretendono. Ma io tutto questo non Iho imparato, Krestjan Ivanovic’, tutte
queste astuzie non le ho imparate: non ne ho avuto il tempo. 1o sono un uomo semplice, senza pretese
e in me non ceé splendore esterno. In questo, Krestjan Ivanovic’, io sono disarmato; io, parlando in
questo senso, depongo le armi.”

Tutto cio Goljadkin lo disse, si capisce, con un’aria che lasciava chiaramente intendere che il nostro
eroe non era per niente rammaricato di deporre, in questo senso, le armi e di non avere imparato le
astuzie, ma, anzi, che era tutto il contrario. Krestjan Ivanovic’, nell'ascoltarlo, aveva lo sguardo basso e
il viso era atteggiato a una antipaticissima smorfia come se gia presagisse qualcosa. Alla tirata di
Goljadkin segui un silenzio abbastanza lungo e significativo.

“Voi, direi, avete un po’ deviato dallargomento” disse, finalmente, Krestjan lvanovic’ a mezza voce “e
i0, ve lo confesso, non sono riuscito a capirvi perfettamente.”

“lo non sono esperto nel bel parlare, Krestjan lvanovic’; ho gia avuto I'onore di spiegarvi, Krestjan
Ivanovic’, che non sono esperto nel bel parlare” ripeté Goljadkin, questa volta in tono brusco e deciso.
“Gia...”

“Krestjan Ivanovic” ripeté Goljadkin con la voce bassa e piena di significato, e in parte anche con una
certa solennita, soffermandosi su ogni punto. “Krestjan Ivanovic’ appena sono entrato ho cominciato
col presentarvi le mie scuse. Ora ripeto quello che ho detto prima e chiedo di nuovo, per un certo
tempo, la vostra indulgenza. lo, Krestjan Ivanovic’, non ho niente da nascondervi. Sono un piccolo
uomo, lo sapete anche voi; ma, per mia fortuna, non mi rammarico di essere un piccolo uomo. E’ anzi
proprio il contrario, Krestjan Ivanovic’; e, per dirla tutta, sono perfino orgoglioso di non essere un
grand’uomo, ma un piccolo uomo. Non sono un intrigante e anche di questo sono orgoglioso.

Non agisco sotto sotto, ma apertamente, senza astuzia, e benché io possa a mia volta far del male, e
anche molto, e io addirittura sappia a chi e come potrei farlo, io, Krestjan Ivanovic’, non voglio
sporcarmi e, in questo senso, me ne lavo le mani. In questo senso, dico, me le lavo, Krestjan lvanovic'!”
Goljadkin tacque in modo espressivo per un momento; parlava con dolce animazione.

“lo vado dritto, Krestjan Ivanovic” riprese il nostro eroe, “vado avanti a viso aperto e senza scappatoie,
perché io queste le disprezzo e le lascio agli altri. Non cerco di umiliare quelli che forse sono piu onesti
di me e di voi... cioe voglio dire di me e di loro, Krestjan Ivanovic'... non volevo dire di voi. Non amo
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le mezze parole; ho orrore della calunnia e del pettegolezzo. Metto la maschera soltanto per le
mascherate e non per andare ogni giorno davanti alla gente. Vi chiedo soltanto, Krestjan Ivanovic',
come vi vendichereste di un nemico, del piu malvagio vostro nemico... di colui che voi ritenete tale?”
concluse Goljadkin, dopo aver lanciato uno sguardo provocante a Krestian Ivanovic'.

Benché Goljadkin avesse detto tutto questo come meglio non era possibile, in modo chiaro e sicuro,
soppesando ogni parola e contando su un sicurissimo effetto, tuttavia guardava ora Krestjan lvanovic’
con inquietudine, con grande inquietudine, con estrema inquietudine. Adesso era tutto concentrato
nello sguardo, e con timidezza, con impazienza sgradevole e struggente aspettava la risposta di Krestjan
Ivanovic’. Ma, con meraviglia e mortificazione del signor Goljadkin, Krestjan Ivanovic' borbotto
qualcosa tra i denti, poi avvicino la poltrona al tavolo e in tono abbastanza secco, anche se garbato, gli
dichiaro qualcosa di questo genere: che il suo tempo era prezioso, che egli non lo capiva perfettamente,
che era per0 pronto, per quanto poteva, a servirlo secondo le sue forze; ma che non si immischiava in
tutto il resto che non lo riguardava. A questo punto prese la penna, si avvicino un foglio di carta, ne
ritaglio un pezzo di formato medico e dichiaro che immediatamente avrebbe prescritto il necessario.
“No, signore, non serve, Krestjan Ivanovic'! no, signore, non serve assolutamente!” disse Goljadkin,
alzandosi e afferrando Krestjan Ivanovic’ per la mano destra. “Non serve affatto, Krestjan Ivanovic'..”
E intanto, mentre Goljadkin diceva tutto questo, accadde in lui uno strano cambiamento. | suoi occhi
grigi lampeggiarono in un certo strano modo, le labbra cominciarono a tremargli, tutti i muscoli, tutti i
lineamenti del viso si misero in movimento e in grande agitazione. Lui stesso era tutto un tremito.
Dopo aver obbedito al suo primo gesto istintivo e avere bloccato la mano di Krestjan lvanovic’,
Goljadkin stava ora immobile come se non credesse a se stesso e fosse in attesa di un’ispirazione per le
sue azioni successive.

Allora si verifico una scena abbastanza strana. Un bel po’ interdetto, Krestjan Ivanovic’ rimase per un
attimo come inchiodato alla poltrona e, sconcertato, guardo negli occhi Goljadkin, che lo fissava nello
stesso modo. Finalmente, Krestjan Ivanovic si alzo, aggrappandosi un po’ al risvolto della giubba di
Goljadkin. Rimasero tutti e due per qualche secondo in quella posizione senza staccarsi fun l'altro gli
occhi di dosso. Allora, in modo stranamente insolito, si compi anche il secondo movimento di
Goljadkin. Le labbra presero a tremargli, il mento a saltellare e il nostro eroe scoppio, inaspettatamente,
in pianto. Tra i singhiozzi, scuotendo la testa e battendosi il petto con la mano destra, dopo avere a sua
volta afferrato il risvolto della veste da camera di Krestjan Ivanovic’, voleva parlare e spiegarsi
immediatamente, ma non gli riusci di spiccicare nemmeno una parola. Infine Krestjan Ivanovic' si
riscosse dal suo stupore.

“Basta, calmatevi, mettetevi a sedere!” esclamo finalmente, cercando di far sedere Goljadkin sulla
poltrona.

“lo ho dei nemici, Krestjan lvanovic’, ho dei nemici; dei nemici malvagi che hanno giurato di
uccidermi...” rispose Goljadkin timoroso, a voce bassissima.

“Basta, basta, macché nemici! Non bisogna ricordare i nemici! Non é affatto necessario! Sedete, sedete
prosegui Krestjan Ivanovic’, conducendo finalmente Goljadkin a sedere sulla poltrona.

Alla fine Goljadkin, senza staccare gli occhi da Krestjan Ivanovic’, si sedette; Krestjan Ivanovic’, con
aria parecchio scontenta, comincid a camminare da un angolo all’altro della stanza. Segui un lungo
silenzio.

“Vi sono molto grato, Krestjan Ivanovic’, proprio molto grato, e sono sensibilissimo a cio che avete
appena fatto per me. Fino alla tomba non scordero le vostre affettuosita, Krestjan lvanovic” disse
infine Goljadkin, alzandosi dalla poltrona con aria offesa.

“Basta, basta! vi dico che ora basta!” esclamo in tono severo Krestjan Ivanovic' a quell'uscita di
Goljadkin e costringendolo ancora una volta a sedere al suo posto. “Dunque, che avete? Raccontatemi
che cosa avete ora di spiacevole” prosegui Krestjan Ivanovic’, “e di quali nemici volete parlare. Che
avete dunque?”

“No, Krestjan Ivanovic’, € meglio che ora lasciamo perdere queste cose” rispose Goljadkin, abbassando
gli occhi, “é meglio che mettiamo tutto questo da parte fino a... fino a un altro momento, Krestjan
Ivanovic', fino a un momento piu adatto, quando tutto sara chiaro e quando dal volto di certa gente
sara caduta la maschera e ogni cosa sara svelata. Ma adesso, si capisce, dopo quello che € successo tra
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noi... ne converrete anche voi, Krestjan lvanovic’... Permettetemi di augurarvi buon mattino, Krestjan
Ivanovic” disse Goljadkin, dopo essersi alzato questa volta con atto deciso e serio dal posto e aver
preso il cappello.

“Be’... come volete, allora... (Segui un minuto di silenzio.) lo, da parte mia, lo sapete, cio che posso...
Desidero sinceramente ogni bene per voi.”

“VIi capisco, Krestjan lvanovic', vi capisco; ora vi capisco perfettamente... In ogni modo scusatemi per
avervi disturbato, Krestjan lvanovic’!”

“Gia... No, io non volevo dire quello. Del resto, come vi fa piu piacere. Continuare le medicine di
prima...”

“Continuero le medicine di prima, come voi dite, Krestjan lIvanovic’, e continuero a prenderle nella
stessa farmacia... Al giorno d'oggi anche essere farmacista, Krestjan lvanovic’, € gia una cosa
importante...”

“Come? In che senso volete dire?”

“Nel senso piu comune, Krestjan Ivanovic'! Voglio dire che al giorno d’oggi il mondo sta
camminando...”

“Gia... “

“E che qualsiasi ragazzaccio, non solo di farmacia, si da delle arie davanti a un uomo come si deve.”
“Gia... Che intendete dire?”

“lo parlo, Krestjan lvanovic’, di una persona nota... nota a tutti e due, Krestjan Ivanovic’, per esempio
di Vladimir Semjonovic’...”

“Ahl..”

“Si, Krestjan lvanovic’; e io conosco parecchie persone, Krestjan lvanovic’, che non si lasciano
trascinare a tal punto dall’'opinione comune da non dire qualche volta la verita.”

“Ah! Come mai?”

“Si, e cosi; ma, del resto, questa & un'altra faccenda; a volte ti sanno preparare il piatto con un certo qual
sugo...”

“Che cosa? Preparare che cosa?”

“Si, il piatto con un certo qual sugo, Krestjan Ivanovic’; € un modo di dire... A volte sanno felicitarsi a
proposito con qualcuno, per esempio; ci sono delle persone cosi, Krestjan Ivanovic’.”

“Felicitarsi?”

“Si, Krestjan Ivanovic', felicitarsi, come ha fatto i giorni scorsi uno dei miei intimi conoscenti...”

“Uno dei vostri intimi conoscenti... ah! e come mai?” disse Krestjan Ivanovic’, guardando con
attenzione Goljadkin.

“Si, signore, uno dei miei intimi conoscenti si rallegra per il nuovo grado, per la nomina ad assessore di
un altro pure molto intimo conoscente, e per giunta amico, come si dice, amico carissimo. Cosi, gli era
capitato a proposito. ‘Sono molto felice’ ha detto, ‘delloccasione di potervi porgere, Vladimir
Semjanovic’, i miei sinceri rallegramenti per il grado conseguito. E tanto piu felice perché al giorno
d’oggi, come tutti al mondo sanno, sono scomparse le nonnine che fanno gli incantesimi’.” A questo
punto Goljadkin accenno furbescamente con la testa e, strizzando I'occhio, guardo Krestjan lvanovic'.
“Gia... Cosi ha detto questo...”

“L’ha detto, Krestjan Ivanovic’, I'ha detto e intanto ha lanciato un’occhiataad Andréj Filippovic’, zio di
quello sciupafemmine del nostro Vladimir Semjonovic’. Ma che importa a me, si a me, Krestjan
Ivanovic', che sia stato fatto assessore? Che c'entro io in questo? E vuole pure prendere moglie, mentre,
con licenza parlando, ha ancora il latte alla bocca. Proprio cosi, ha detto. Ora vi ho detto tutto:
permettete che mi ritiri.”

“Gia...”

“Si, Krestjan Ivanovic’, permettete che ora, dico, io mi ritiri. E a questo punto, per prendere due
piccioni con una fava, come gia avevo fatto star zitto quel bravo giovane con la faccenda delle
nonnette, cosi mi rivolgo ora a Klara Olsufevna (la cosa capito I'altro ieri in casa di Olsufij Ivanovic’);
lei aveva cantato una romanza sentimentale, io le dico: ‘Voi vi siete compiaciuta di cantare una romanza
con molto sentimento, perd non vi si ascolta con cuore puro’. E con questo intendo dire chiaramente,
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voi mi capite, Krestjan lvanovic, intendo dire chiaramente, che ora non e lei che si cerca, ma
qualcosaltro...”

“Ah! E lui, allora?”

“Lui I'ha capita, lui, Krestjan lvanovic’, ha mangiato la foglia, come dice il proverbio.”

“Gia... *

“Si, signore, si, Krestjan lvanovic’. E anche al vecchio lo dico. So, gli dico, so, Olsufij Ivanovic’, come
i0 vi sia obbligato, valuto bene i benefici che, fin dagli anni della mia infanzia, mi avete elargito. Ma
aprite gli occhi, Olsufij Ivanovic, gli dico. Guardate. lo tratto la cosa alla luce del sole, Olsufij
Ivanovic'.”

“Ah, é cosi!”

“Si, Krestjan Ivanovic'. Ecco com’é...”

“E lui, allora?”

“E lui, Krestjan Ivanovic'... Prende tempo... € poi cosi cosa... e i0 ti conosco e so che sua eccellenza &
un uomo generoso, e avanti a tirarla di questo passo... Ma che vuol dire questo? E’ la vecchiaia che,
come si dice, gli ha un po’ scombussolato le... rotelle...”

“Ah! ecco come stanno le cose adesso!” “Si, Krestjan Ivanovic'. E tutti noi siamo cosi! Guardate un
po’... un vecchietto con un piede nella fossa, ridotto al lumicino, come si dice, ma non appena nasce un
pettegolezzo da donnicciole, eccolo li con le orecchie dritte; senza di lui e impossibile...”

“Un pettegolezzo, dite?”

“Si, Krestjan lIvanovic’, hanno fatto un pettegolezzo. E anche il nostro orso ci si ¢ ficcato, e suo nipote,
quel nostro sciupafemmine; hanno fatto comunella con le vecchie, si capisce, e hanno condito la
faccenda. Che pensate? Che cosa hanno inventato per ammazzare un uomo?”

“Per ammazzare un uomo?”

“Si, Krestjan Ivanovic’, proprio per ammazzare un uomo. Hanno fatto girare... io parlo sempre del mio
intimo conoscente...” Krestjan Ivanovic’ scosse il capo.

“Hanno fatto girare sul suo conto la voce... Vi confesso che mi vergogno perfino a dirlo, Krestjan
Ivanovic'...”

“Gia...”

“Hanno fatto girare la voce che si € gia obbligato per scritto a sposarsi, che e gia fidanzato con
un’altra... e pensate un po’ con chi, Krestjan Ivanovic’?”

“Davvero?”

“Con una cuoca, una sudicia tedesca, dalla quale mangia; invece di saldarle il conto le offre la sua
mano.”

“Questo, dicono?”

“Non ci credete, eh, Krestjan Ivanovic’? Una tedesca, una volgare, ripugnante, svergognata tedesca.
Karolina Ivanovna, se lo sapete...”

“Confesso che da parte mia...”

“Vi capisco, Krestjan lvanovic’, vi capisco e per conto mio sento...”

“Ditemi, per favore, dove abitate attualmente?”

“Dove abito attualmente, Krestjan lvanovic’?”

“Si... 1o voglio... mi pare che voi prima abitavate...”

“Abitavo, Krestjan lvanovic', abitavo, abitavo anche prima. Come si pud non abitare!” rispose
Goljadkin, accompagnando le sue parole con una breve risata e lasciando un po’ confuso Krestjan
Ivanovic' con la sua risposta.

“No, non avete capito bene il mio pensiero; io volevo da parte mia...”

“Anch’io volevo, Krestjan Ivanovic’, da parte mia, anch’io volevo” prosegui ridendo Goljadkin. “lo
perd Krestjan Ivanovic’, mi sono addirittura installato in casa vostra. Spero che voi mi permetterete
ora... di augurarvi il buon giorno...”

A questo punto il nostro eroe fece una strisciatina col piede e usci dalla stanza, lasciando Krestjan
Ivanovic' letteralmente sbalordito. Nello scendere le scale del dottore faceva un risolino e si
stropicciava le mani tutto contento. Sul pianerottolo dell'ingresso, dopo aver respirato una boccata
d’aria fresca e essersi sentito libero, era effettivamente pronto a considerarsi come il piu felice dei
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mortali e a andare dritto filato al dipartimento, quando allimprovviso senti il rumore davanti alla
portiera della sua carrozza; lancio uno sguardo e tutto gli torno in mente. Petruska stava gia aprendo lo
sportello. Una certa strana e sgradevole sensazione si impadroni di Goljadkin. Parve arrossire per un
attimo. Qualcosa lo aveva punto. Stava gia per appoggiare il piede sul predellino della vettura quando
improvvisamente si giro a guardare le finestre di Krestjan Ivanovic'. Ci siamo! Krestjan Ivanovic’ era
alla finestra e, accarezzandosi con la mano destra i basettoni, era li a guardare con una certa curiosita il
nostro eroe.

“Questo dottore e uno stupido” pensod Goljadkin, entrando nella carrozza, “stupido al massimo. Puo
darsi che curi bene i suoi malati, e tuttavia € stupido come un tronco.” Goljadkin si sedette, Petruska
grido “avanti!” e la carrozza riprese di nuovo a rotolare sulla strada per il Nevskij Prospekt.

-10-



3.

Tutta quella mattina Goljadkin la passo affaccendato in grandi faccende. Giunto sul Nevskij Prospékt, il
nostro eroe diede ordine di fermare davanti al Gostinyj Dvor. Sceso dalla carrozza, corse sotto
un’arcata in compagnia di Petruska e ando dritto filato in un negozio di articoli doro e dargento.
Anche solo a guardarlo ci si poteva accorgere che Goljadkin non sapeva, per il gran da fare, dove
shattere la testa. Dopo aver contrattato un servizio completo da tavola e da te per piu di
millecinquecento rubli di assegnati e aver ottenuto, sul totale, come omaggio, un ingegnoso
portasigarette e un completo da barba in argento, e dopo aver chiesto ancora informazioni sul prezzo di
alcuni oggettini utili e piacevoli nel loro genere, con la promessa che il giorno dopo sarebbe senz’altro
ritornato, o addirittura anche il giorno stesso, per ritirare gli oggetti contrattati, si segno il numero della
bottega e, ascoltato attentamente il negoziante che insisteva per avere un piccolo acconto, promise di
dare a suo tempo anche la piccola caparra. Dopo di che, in gran fretta prese congedo dal mercante che
era rimasto interdetto e si avvio lungo la fila di botteghe, incalzato da una schiera di commessi,
girandosi indietro continuamente a guardare Petruska e cercando con attenzione qualche nuovo
negozio. Passo di corsa in un negozietto di cambiavalute e cambio in moneta spicciola tutti isuoi
biglietti di grosso taglio e, pur perdendoci nel cambio, fece

lo stesso I'operazione e il suo portafogli ne fu ingrossato ben bene, cosa che, evidentemente, gli
procurd una enorme soddisfazione. Infine si fermd in un negozio di stoffe per signora. Anche qui,
dopo aver contrattato, sempre per una notevole somma, Goljadkin promise al mercante che sarebbe
sicuramente ritornato, anche qui si segno il numero della bottega e, alla richiesta di un piccolo acconto,
ripeté che, a suo tempo, avrebbe sborsato pure il piccolo acconto. Poi visitd ancora qualche altra
bottega; in tutte contrattava, si informava dei prezzi di oggetti vari, discuteva a lungo coi negozianti
usciva e rientrava anche tre volte di seguito; a farla breve, dimostrava un attivismo fuori dal comune.
Dal Gostinyj Dvor, il nostro eroe si diresse in un famoso negozio di mobili dove contratto
I’arredamento per sei camere, ammir®0 una pettiniera per signora, molto originale e di gusto
modernissimo e, assicurato il mercante che sarebbe ritornato di certo, usci dal negozio, promettendo
come d’abitudine un acconto; poi ando ancora in questa e in quell'altra bottega e contrattd ancora per
questa e quella cosa. A farla breve il suo daffare non finiva mai. Finalmente tutto questo comincio a
stufare anche Goljadkin. E, Dio sa per quale motivo, cominciarono a tormentarlo di punto in bianco
certi rimorsi di coscienza. A nessun costo avrebbe ora acconsentito a incontrarsi, per esempio, con
Andréj lvanovic'. Finalmente gli orologi pubblici batterono le tre pomeridiane. Quando Goljadkin sali
definitivamente in carrozza, di tutti gli acquisti fatti quella mattina non gli restava in realta che un paio
di guanti e una boccetta di profumo, per un rublo e mezzo di assegnati. Poiché per Goljadkin era
ancora relativamente presto, ordino al cocchiere di fermarsi a un noto ristorante sul Nevskij Prospekt
che conosceva soltanto di nome, scese dalla carrozza e corse dentro per mangiucchiare qualcosa,
riposarsi e aspettare il tempo necessario.

Consumato uno spuntino come lo puo fare uno che abbia la prospettiva di un pranzo coi fiocchi, cioe
dopo aver spiluccato qua e la qualcosina, tanto, come si dice, per ingannare I'appetito, e aver bevuto un
solo bicchierino di vodka, Goljadkin si sedette su una poltrona e, rivolto un modesto sguardo intorno,
si appresto tranquillamente alla lettura di uno scarno gazzettino nazionale. Dopo averne lette due righe,
si alzo, si 0sservo in uno specchio, si aggiusto i capelli e si diede una sistematina; si avvicind poi a una
finestra e diede un’occhiata fuori per vedere se la sua carrozza fosse sempre li... poi si rimise a sedere
allo stesso posto e riprese il giornale. Era evidente che il nostro eroe si trovava in uno stato di
grandissima agitazione. Guardato poi lorologio e visto che erano solo le tre e un cuarto, e che di
conseguenza se ne sarebbe dovuto rimanere li ad aspettare parecchio tempo ancora, riflettendo
contemporaneamente che era cosi poco conveniente restarsene li seduto, Goljadkin ordino che gli si
portasse una cioccolata della quale, pero, in quel momento, non provava una gran voglia. Bevuta la
cioccolata e notato che era passato un po’ di tempo, si mosse per pagare il conto.

All'improwviso qualcuno gli batté sulla spalla. Si gird e vide davanti a sé due suoi colleghi dufficio,
proprio quegli stessi che aveva incontrato al mattino nella Litéjnaja, due ragazzi ancora molto giovani e
di eta e di grado. Il nostro eroe era in rapporti cosi e cosi con loro... hon di amicizia e nemmeno di
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aperta ostilita. Si capisce che da entrambe le parti le convenienze venivano rispettate; ma non esisteva
una grande intimita né poteva essercene. L’incontro, in quel momento, fu sgradevolissimo per
Goljadkin. Aggrotto un po’ il viso e per un attimo rimase interdetto.

“Jakov Petrovic’, Jakov Petrovic’” cominciarono a cinguettare i due registratori di collegio, “voi qui?
per quale...”

“Ah! Siete voi, signori!” I'interruppe frettoloso Goljadkin, un po’ confuso e scandalizzato per lo stupore
dei due impiegatucci e nello stesso tempo per quella loro maniera di trattare cosi alla buona,
assumendo, controvoglia, un‘aria disinvolta e un po’ burbera. “Avete disertato, signori, eh, eh, ehl...” A
questo punto, per non scendere fino al livello dei giovani di cancelleria coi quali manteneva sempre le
dovute distanze, provo persino a battere qualche colpetto sulla spalla di uno dei due; ma un tale gesto
democratico in quel caso non riusci bene a Goljadkin e, invece di un gesto affettuoso e nello stesso
tempo appropriato, ne risultd qualcosa di completamente diverso.

“Il nostro orso, dunque, € in ufficio?”

“Chi sarebbe quest’orso, Jakov Petrovic'?”

“Be’... come se non sapeste chi viene chiamato I'orso...I” Goljadkin si mise a ridere e si volse verso il
garzone per prendere il resto. “Alludo ad Andréj Filippovic', signori” continuo, dopo aver finito col
garzone e rivolgendosi verso i due impiegati, ma questa volta con la faccia seria. | due registratori di
collegio si scambiarono una significativa strizzatina d'occhi.

“E’ ancora in ufficio e ha chiesto di voi, Jakov Petrovic” rispose uno dei due.

“Ancora in ufficio! In tal caso ci resti, signori! E ha chiesto di me, en?”

“Ha chiesto di voi, si, Jakov Petrovic’; e, anzi, come mai siete cosi profumato e ripulito, proprio come
un damerino?”

“Cosi, signori, cosi... Basta...” rispose Goljadkin, guardando da una parte e dopo un sorriso piuttosto
stiracchiato. Nel vedere che Goljadkin sorrideva, i due impiegati scoppiarono in una risata. Goljadkin
fece un po’ la faccia scura.

“Vi diro, signori, in via del tutto amichevole” riprese, dopo un po’ di silenzio, il nostro eroe come se (e
cosi sial) avesse deciso di rivelare qualcosa ai due impiegati. “\Voi, signori, mi conoscete, ma fino a oggi
avete conosciuto di me solo un lato. Non c'é, in questo caso, da rimproverare nessuno e in parte, lo
confesso, sono io il colpevole.”

Goljadkin strinse le labbra e fisso sui due uno sguardo pieno di significato. Gli impiegati si scambiarono
di nuovo una strizzatina d'occhi.

“Fino a oggi, signori, non mi avete conosciuto. Spiegarsi in questo momento e in questo luogo non
sarebbe assolutamente a proposito. Vi dird solo qualcosa di passaggio e di sfuggita. C'é della gente,
signori, che non ama le vie traverse e si mette la maschera soltanto per i balli mascherati. Ci sono altri,
invece, che pensano che il vero compito dell'uomo consista nell’abilita con cui lucida i pavimenti con gli
stivali. E ci sono anche delle persone, signori, che non diranno che sono felici e che vivono
compiutamente se non quando, per esempio, i pantaloni stanno loro a pennello. E c@, infine, della
gente che non ama bighellonare e girare a vuoto, cianciare di cose futili e insinuarsi nelle grazie altrui e
soprattutto, signori, ficcare il naso dove nessuno li cerca... 1o, signori, ho detto quasi tutto: permettete,
ora, che me ne vada...”

Goljadkin si ferma. Poiché i registratori di collegio erano ormai soddisfatti a dovere, tutti e due
all'improwvviso si sbellicarono dalle risa in modo veramente indecente. Goljadkin avvampo.

“Ridete, signori, ridete adesso! Chi vivra vedra...” disse con un’aria di dignita offesa, dopo aver preso il
cappello e ritirandosi verso la porta.

“Ma vi diro di piu, signori” aggiunse, rivolgendosi per 'ultima volta verso i registratori di collegio, “vi
diro di piu: voi siete qui tutti e due di fronte a me. Ecco, signori, i miei principi: se mi riesce resisto,
tengo duro e in ogni caso non tolgo il terreno da sotto ai piedi di nessuno. Non sono un intrigante, e di
questo vado fiero. In diplomazia non sarei servito a niente. Si dice anche, signori, che l'uccello vola da
solo verso il cacciatore. E’ vero, e io sono pronto a convenirne: ma qui chi é l'uccello e chi il cacciatore?
Questo ¢ il problema, signori!”
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Goljadkin tacque eloquentemente e, col viso il piu possibile significativo, cioé sollevando le sopracciglia
e stringendo al massimo le labbra, fece un bell'inchino agli impiegati e poi usci lasciandoli addirittura
senza parole.

“Dove ordinate di andare?” chiese in tono piuttosto ruvido Petruska, che era ormai stufo,
probabilmente, di quel gironzolare al freddo. “Dove ordinate che si vada?” domando a Goljadkin,
scontrandosi con quel suo terribile sguardo annientatore che il nostro eroe aveva usato quella mattina e
al quale ora per la terza volta aveva fatto ricorso mentre scendeva la scala.

“Al ponte 1zmajlovskij!”

“Al ponte Izmajlovskij! Via!”

“Il pranzo da loro non comincera prima delle cinque e anche dopo”, pensava Goljadkin “non e ancora
presto? Del resto, posso anche arrivare un po’ in anticipo e, poi, alla fin fine, € un pranzo di famiglia.
Posso comportarmi in questo modo ‘san-fason’ come si dice tra la gente perbene. Perché poi non dover
essere ‘san-fason” Anche il nostro orso diceva che tutto sara ‘san-fason’ e percio anch’io...” Cosi
andava almanaccando; e intanto la sua agitazione si faceva mano a mano piu intensa. Si capiva che si
stava preparando a qualcosa che lo preoccupava molto, per non dire di piu: parlava a bassa voce tra sé,
gesticolava con la mano destra, guardava continuamente dal finestrino della carrozza, tanto che,
osservando in quel momento Goljadkin, nessuno avrebbe potuto ragionevolmente pensare che si stesse
preparando a un buon pranzo senza cerimonie e per di piu in un ambiente familiare, ‘san-fason’, come
si dice tra gente dabbene. Finalmente, proprio vicino al ponte Izmajlovskij, Goljadkin indico una casa:
la carrozza entrd con fracasso nel portone e si fermo all’ingresso dell’ala destra. Notata a una finestra
del secondo piano un figura femminile, Goljadkin le mando un bacio con la mano. D’altra parte non
sapeva lui stesso che cosa facesse, perché in quel momento era piu morto che vivo. Scese dalla carrozza
pallido, smarrito; sali al pianerottolo d’'ingresso, si tolse il cappello, si ravvid con gesto meccanico i
capelli e, sentendo per di piu un leggero tremito alle ginocchia, si lancio su per la scala.

“Olsufij Ivanovic’?” domando al servo che gli aveva aperto.

“E’ in casa, signore, cioe no, non ¢ in casa...”

“Come? che dici, caro? lo, io sono atteso a pranzo, fratello. Tu mi conosci, no?”

“Come non conoscervi, signore? Non ho avuto ordine di farvi entrare, signore.”

“Tu... tu, fratello... credo che tu sia in errore, fratello. Sono io. lo, fratello, sono stato invitato, invitato a
pranzo” disse Goljadkin, liberandosi dal cappotto e mostrando I'evidente intenzione di dirigersi nelle
stanze.

“Scusate, signore, non si puo, signore. Ho avuto I'ordine di non ricevervi, signore, I'ordine di non farvi
entrare. Ecco com’e.”

Goljadkin impallidi. Proprio in quel momento la porta che dava nelle stanze interne si apri e apparve
Gherasimyc’, il vecchio cameriere di Olsufij Ivanovic'.

“Ecco, Emeljan Gherasimyc’, vuol entrare, e io...”

“E voi siete uno stupido, Alekséjc’. Andate dentro e mandate qui quel manigoldo di Semjonyc
servo, e poi, rivolgendosi cortesemente ma con fermezza a Goljadkin, continuo: “Non si puo,
signore; non € assolutamente possibile, signore. Vi pregano di scusare, signore, ma non possono
ricevervi.”

“Hanno detto cosi, che non possono ricevermi?” domando, esitante, Goljadkin. “Scusate, Gherasimyc’,
ma perché non e assolutamente possibile?”

“Non si pu0, assolutamente. lo vi ho annunciato, signore; hanno detto: pregalo di scusare. Non
possono, dicono, ricevervi.”

“E perché mai? come mai questo? come...”

“Permettete, permettete...”

“Come mai questo? Non é possibile, cosi... Riferite... Come mai questo? lo al pranzo...”

“Permettete, permettete...”

“Be’, ma questa & un‘altra faccenda: pregano di scusare; pero permettete, Gherasimyc’, come mai
questo, Gherasimyc’?”

“Permettete, permettete” insisté Gherasimyc’, allontanando con una mano, con un gesto molto deciso,
Goljadkin e facendo largo a due signori che in quel momento facevano il loro ingresso in anticamera.

disse al
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I due signori che entravano erano Andréj Filippovic’ e suo nipote, Vladimir Semjanovic’. Entrambi
guardavano sconcertati Goljadkin. Andréj Filippovic’ avrebbe voluto dire qualcosa, ma Goljadkin aveva
gia preso la sua decisione: stava ormai uscendo dall’anticamera di Olsufij lvanovic’, a occhi bassi, rosso
in viso, sorridendo con un’espressione del tutto sconcertata.

“Tornero dopo, Gherasimyc’; mi spieghera. Spero che tutto cio non tardera ad avere a suo tempo una
spiegazione” disse sulla soglia e in parte gia sulla scala.

“Jakov Petrovic’, Jakov Petrovic’!” si udi la voce di Andréj Filippovic’ che aveva seguito Goljadkin.
Goljadkin si trovava gia sul primo pianerottolo. Sivolto rapidamente verso Andréj Filippovic™.

“Che volete, Andréj Filippovic™?” chiese in tono piuttosto fermo.

“Che vi succede, Jakov Petrovic'? Come mai?”

“Non ¢ nulla, Andréj Filippovic'! Sono qui per conto mio. Qui si tratta della mia vita privata, Andréj
Filippovic’.”

“Che significa?”

“Vi dico, Andréj Filippovic', che questa é la mia vita privata e che qui, a quanto pare, non si puo trovare
niente di riprovevole che riguardi i miei rapporti ufficiali.”

“Come! Riguardo ai rapporti... che avete dunque, signore?”

“Niente, Andréj Filippovic', assolutamente niente; una ragazzata impertinente, nulla di piu...”

Goljadkin, che fino a quel momento aveva parlato con Andréj Filippovic’ dal fondo della scala e lo
aveva guardato, a quanto pareva, come se si preparasse a saltargli agli occhi, nel vedere che il
caposezione era rimasto un po’ turbato, fece, senza che nemmeno se ne accorgesse, un passo avanti.
Andréj Filippovic' ne fece uno indietro. Goljadkin sali un gradino e poi un altro ancora. Andréj
Filippovic’ rivolse intorno uno sguardo preoccupato. Goljadkin improvvisamente prese a salire di corsa
la scala. Ma, ancora piu rapidamente, Andréj Filippovic’ si precipito nella stanza sbattendosi la porta alle
spalle. Goljadkin resto solo. Rimase come trasognato. Si senti completamente smarrito e stava
immobile in non so quale stato di sconclusionata meditazione, come se tentasse di ricordarsi di una
qualche ugualmente sconclusionata circostanza capitatagli poco prima. “Eh, eh!” bisbiglid con un
sorriso forzato. Intanto, dal fondo della scala risuonarono delle voci e dei passi, probabilmente di nuovi
ospiti, invitati da Olsufij Ivanovic'. Goljadkin, ripresosi un po’, rialzo il piu possibile il bavero di
procione, Vi Si nascose per quanto poté e comincio a scendere le scale, arrancando, affrettandosi e
inciampando. Sentiva dentro di sé come una grande stanchezza e un indolenzimento. Il suo imbarazzo
era tanto forte che, uscito sul pianerottolo dingresso, non rimase nemmeno ad aspettare la carrozza,
ma ando lui stesso a raggiungerla, attraversando il cortile pieno di fango. Arrivato alla carrozza e
preparandosi a prendervi posto, Goljadkin espresse mentalmente il desiderio di sprofondare sottoterra
o di nascondersi, fosse anche in un buco per topi, insieme con la carrozza. Aveva I'impressione che
tutti quelli che si trovavano in quel momento in casa di Olsufij Ivanovic’, ecco, lo stessero ora
osservando da tutte le finestre. Sapeva che, se si fosse girato indietro, sarebbe certo morto li, su due
piedi.

“Che hai da ridere, testone?” chiese eccitato a Petruska che si preparava ad aiutarlo a salire in carrozza.
“Ma perché dovrei ridere? Non ho nulla da ridere. Dove si deve andare, ora?”

“Va’ a casa, muoviti...”

“A casal” grido Petruska, arrampicandosi sul seggiolino posteriore.

“Che razza di voce da corvo!” penso Goljadkin.

Intanto la carrozza si era gia allontanata un bel po’ dal ponte Izmajlovskij. All'improvviso il nostro eroe
tiro con violenza il cordone e grido al cocchiere di tornare immediatamente indietro.

Il cocchiere fece girare i cavalli e in due minuti arrivo di nuovo nel cortile di Olsufij Ivanovic’. “Non
serve, testone, non serve; indietro!” grida Goljadkin, e sembro che il cocchiere si aspettasse un
contrordine simile; senza trovarci niente da ridire e senza nemmeno fermarsi all'ingresso, fece il giro del
cortile e eccolo di nuovo sulla strada.

Goljadkin non ando a casa, ma, oltrepassato il ponte Semjonovskij, ordind di girare in un vicolo e di
fermarsi nei pressi di una trattoria di aspetto piuttosto modesto. Sceso dalla carrozza, il nostro eroe
pago il vetturino e cosi si libero finalmente della carrozza. Ordind a Petruska di tornare a casa e di
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aspettare il suo ritorno; entro poi nella trattoria, scelse un salotto particolare e ordino che gli servissero
il pranzo. Si sentiva molto male, con la testa piena di confusione e di caos.

Passeggio a lungo per la sala, in preda all'agitazione; poi finalmente si mise a sedere su una sedia,
appoggio la fronte sulle mani e cerco con tutte le sue forze di esaminare e di venire a capo di qualcosa
circa la sua situazione attuale...
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4.

Il giorno, il festoso giorno del compleanno di Klara Olsufevna, figlia unica del consigliere di stato
Bernadeiev, un tempo benefattore del signor Goljadkin, giorno diventato celebre per uno splendido,
grandioso pranzo di gala, un pranzo come da lungo tempo non si era piu visto di simile tra le pareti
degli appartamenti di funzionari presso il ponte 1zmajlovskij e nei dintorni, pranzo piu somigliante a un
convito di Baldassarre che a un pranzo, che rievocava un qualcosa di babilonese quanto a splendore,
lusso e decoro, con profusione di champagne Cliquot, di ostriche e di frutta provenienti dai negozi di
Elessev e di Miljutin, con ogni specie di ben nutriti vitellini e con tanto di “tabella dei ranghi” (1) dei
funzionari in vista; questo festoso giorno, celebrato con un cosi grandioso pranzo, si concluse con un
brillantissimo ballo, un piccolo ballo di famiglia tra intimi, ballo brillantissimo tuttavia per il buon gusto,
I'eleganza e il decoro. Certo, io sono perfettamente daccordo nel dire che balli di questo genere se ne
vedono, si, ma molto di rado. Serate danzanti come quelle, piu simili a feste di famiglia che a balli veri e
propri, possono svolgersi solo in case come, per esempio, la casa del consigliere di stato Bernadeiev.
Dird di piu: ho perfino dei seri dubbi che in casa dei consiglieri di stato si possano dare simili balli. Oh,
se io fossi poeta! Poeta naturalmente dellaltezza di un Omero o di un Puskin, perché con un ingegno
meno elevato & impossibile farsi avanti... Se fossi poeta, dicevo, non mancherei di descrivervi, o lettori,
con scintillante cromatismo e con ampie pennellate, tutto il susseguirsi degli avvenimenti di questa
solenne giornata. Ma no, nel mio poema prenderei le mosse dal pranzo e in particolare mi attarderei su
quell'attimo, meraviglioso e nello stesso tempo solenne, in cui fu alzata la prima coppa per brindare alla
salute della regina della festa. Vi descriverei per prima cosa quegli ospiti assorbiti in quel religioso
silenzio e in quell’attesa piu simili all’eloquenza di Demostene che al silenzio. Poi vi descriverei Andréj
Filippovic’, nella sua qualita di pitu anziano tra gli ospiti, quindi con qualche diritto al primato,
nell’aureola di quei capelli bianchi e di decorazioni che sembravano fatte appositamente per quei capelli,
che si alzava in piedi e sollevava alta sulla testa la coppa augurale piena di vino spumeggiante - vino
fatto venire apposta da un lontano paese per solennizzare simili momenti - vino che poteva paragonarsi
pit a nettare degli dei che a vino degli uomini. Vi descriverei gli invitati e i felici genitori della regina
della festa, che, seguendo il gesto di Andréj Filippovic', alzavano anche loro le

coppe in alto e rivolgevano verso di lui gli occhi pieni di attesa. Vi descriverei come questo Andréj
Filippovic’, cosi spesso ricordato, dopo aver lasciato cadere una lacrima nella coppa, pronuncio parole
di rallegramento e di augurio, fece un brindisi e bevve alla salute... Ma, lo riconosco, lo riconosco
pienamente, non sarei in grado di descrivere tutta la solennita di quel momento in cui la regina della
festa, Klara Olsufevna, arrossendo come una rosa di primavera, col rossore della beatitudine e della
pudicizia, a causa dell'alluvione dei sentimenti, cadde tra le braccia della tenera madre, né come la tenera
madre si commosse fino alle lacrime, né come in quell'occasione proruppe in singhiozzi il padre,
I’eminente vegliardo e consigliere di stato Olsufij Ivanovic’, che, privato dell'uso delle gambe durante i
lunghi anni di servizio, era stato ricompensato dal destino per tanto zelo con un piccolo capitale, una
casetta, alcune terre e una bellezza di figlia: prese a singhiozzare come un bambino, proclamando tra le
lacrime che sua eccellenza era un grande benefattore. 1o non potrei, no, veramente non potrei,
descrivervi nemmeno l'estasi di tutti i cuori che segui a quel minuto, estasi che fu lampante anche nel
comportamento di un giovane registratore di collegio (che in quel momento faceva pensare piu a un
consigliere di stato che a un registratore di collegio), che nell'ascoltare Andréj Filippovic’ non riusci a
trattenere le lacrime. E a sua volta Andréj Flippovic’ in quel momento non somigliava affatto a un
consigliere collegiale e a un caposezione di un dipartimento, no davvero! Poteva essere paragonato a
ben altra cosa... non saprei a che cosa, di preciso, ma non certo a un consigliere di collegio. Era molto
pit in alto! Infine... ma perché non ho io il segreto di un’eloquenza elevata, potente, di uno stile eccelso,
per descrivere tutti questi sublimi, meravigliosi istanti della vita umana, che sembrerebbero creati
proprio per dimostrare come a volte la virtu trionfi sulle basse intenzioni, sullo scetticismo, sul vizio e
sull'invidia! 1o non dird niente, ma col mio silenzio, che sara migliore di qualsiasi discorso, attirero la
vostra attenzione su questo felice giovane che entra nella sua ventiseiesima primavera, su Vladimir
Semjonovic’, nipote di Andréj Filippovic’, che, a sua volta, si € alzato dal posto, che, a sua volta, ha
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pronunciato un brindisi e sul quale si sono puntati gli occhi pieni di lacrime dei genitori della regina
della festa, gli occhi fieri di Andréj Filippovic’, gli occhi gonfi di lacrime della stessa regina della festa, gli
occhi entusiastici degli ospiti e perfino gli occhi irreprensibilmente invidiosi di alcuni giovani colleghi
del succitato brillantissimo giovanotto. 1o non diro nulla, anche se non posso fare a meno di osservare
che tutto in questo giovane - che, parlando naturalmente completamente a suo vantaggio, & piu
somigliante a un vecchio che a un giovane - tutto, dico, a cominciare dal suo fiorente aspetto per
arrivare fino al grado di assessore che gli competeva, tutto in quellattimo solenne sembrava volesse
dire: ecco a quale alto grado puo arrivare un uomo di buoni costumi! Non staro a descrivere come,
infine, Anton Antonovic’ Setoc’kin, capufficio di un dipartimento, collega di Andréj Filippovic' e un
tempo di Olsufij Ivanovic’, nonché vecchio amico di famiglia e padrino di battesimo di Klara
Olsufevna, un vecchietto bianco come la neve, alzando a sua volta il bicchiere, cantd con una voce da
gallo e pronuncio allegri versi; come costui, con una cosi autorevole dimenticanza delle convenienze,
fece ridere fino alle lacrime tutta la compagnia e come la stessa Klara Olsufevna per tanta allegria e
amabilita lo bacio per ordine dei genitori. Diro soltanto che alla fine gli ospiti, che dopo un pranzo del
genere dovevano naturalmente sentirsi parenti e fratelli fra di loro, si alzarono dalla tavola; che i
vecchietti e le persone posate, dopo un piccolo tempo passato in amichevoli conversazioni e perfino in
alcune, ben inteso molto discrete e amabili, confidenze, si diressero cerimoniosamente in un’altra stanza
e, senza perdere nemmeno uno di quegli istanti preziosi, sedettero divisi in gruppi, con un senso di
personale dignita, a un tavolo ricoperto di panno verde; dird che le dame, sistematesi in salotto e
diventate all’improvviso amabilissime, si misero a chiacchierare di mille cose; dird come, infine, lo
stimatissimo padrone di casa, che aveva perso l'uso delle gambe durante un servizio fedele e giusto e
che era stato compensato dal destino con quanto gia detto prima, comincio a passeggiare, sorretto dalle
stampelle, tra gli invitati, appoggiato a Vladimir Semjanovic' e a Klara Olsufevna e come, diventato
pure lui improvvisamente amabilissimo, decise di improvvisare, nonostante la gesa, un piccolo e
modesto ballo; come per questo scopo fu dato incarico di andare alla ricerca di musicanti a un giovane
molto sveglio (quello stesso che durante il pranzo abbiamo detto che somigliava di pit a un consigliere
di stato che a un giovane); dird come poi arrivarono i musicanti in numero di ben undici e come, infine,
allo scoccare delle otto e mezzo precise, si alzarono le note invitanti della quadriglia francese e di altre
svariate danze...

Mi sembra persino superfluo dire che la mia penna é troppo debole, senza nerbo e spuntata per
descrivere come si deve il ballo, cosi improvvisato dalla straordinaria amabilita del venerando padrone
di casa. E come, mi domando, come posso io, modesto narratore delle avventure del signor Goljadkin,
avventure nel loro genere, del resto, molto curiose, come posso io, dunque, rendere efficacemente
quell'insolito e decoroso miscuglio di bellezze, di splendori, di corretta allegria, di amabile serieta e di
seria amabilita, di brio, di gioia, e i giochi e le risate di tutte quelle mogli di funzionari, piu somiglianti a
fate che a signore - parlando, si intende, a tutto vantaggio di queste ultime - con le spalle e i faccini di
un rosa liliale, con i vitini da vespa, coi piedini agili, vispi, omeopatici, per dirla in stile elevato? Come vi
descrivero, infine, quei brillanti funzionari cavalieri, giovani allegri posati e seri, festosi e correttamente
imbronciati, che tra un ballo e faltro fumavano la pipa in una piccola saletta verde un po’ isolata,
oppure non fumavano affatto; cavalieri che possedevano dal primo all’'ultimo un grado e un nome di
rilievo, cavalieri profondamente compresi dal senso dell’eleganza e della dignita personale; cavalieri che,
per la maggior parte, potevano conversare in francese con le signore, e, se parlavano russo, erano in
grado di usare espressioni di altissimo livello, con complimenti e frasi di qualita; cavalieri

che, al massimo e forse soltanto nella saletta da fumo, si permettevano alcuni amabili deroghe a un
linguaggio piu di classe, con alcune frasi di amichevole e cortese familiarita, del genere, per esempio, di
queste: “Ehi, Piotka, birbante che non sei altro, te la sei combinata, eh, una bella polca!” oppure: “Ehi,
Vasja, specie di birbante, ti sei arrangiato come volevi, eh, con la tua damina?” Ma per tutte queste cose,
lettori miei, come ho prima gia avuto I'onore di spiegarvi, la mia penna non ¢ all’altezza, e percio io sto
zitto. E é meglio che facciamo ritorno a Goljadkin, I'unico, vero eroe del nostro veritiero racconto.

Il fatto € che lui si trova in una condizione, per non dire altro, assai strana. Lui, signori, & anche lui qui,
cioe non qui al ballo, ma quasi; lui, signori, & qui e la; anche se se ne sta per conto suo, tuttavia in questo
momento si trova su una strada non proprio giusta. Ora &, in verita, dritto - & persino strano dirlo - €
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ora dritto nell'ingresso della scala di servizio dell’appartamento di Olsufij Ivanovic'. Ma che lui sia la
dritto, non ha importanza; lui, cosi, ci sta bene, lui, signori miei, & la in un angolino, appiattito in un
cantuccio che, se non e proprio caldo, &€ in compenso alquanto buio, seminascosto da un enorme
armadio e da un vecchio paravento, in mezzo a ogni specie di ciarpame e di roba vecchia, stando per
ora nascosto e, per il momento, accontentandosi di osservare landamento delle cose in qualita di
spettatore estraneo. Egli, signori miei, per ora osserva soltanto: potrebbe, signori, anche entrare... ma
perché poi, entrare? Basterebbe fare un passo e sarebbe dentro, e ci sarebbe con I'astuzia. Proprio poco
fa, trovandosi ormai da tre ore al freddo tra un armadio e un paravento, in mezzo a ciarpame e roba
vecchia di ogni genere, citava, come sua giustificazione, una frase del ministro francese di buonanima,
Villéle, che diceva che “ogni cosa verra a suo tempo se si ha I'intelligenza di aspettare”. Questa frase
Goljadkin laveva letta chissa quando in un libro che non aveva nessun legame con la faccenda di
adesso, ma che ora, molto a proposito, gli era tornata alla mente... La frase, prima di tutto si adattava
molto bene alla sua condizione attuale, e poi, che cosa mai non nascera nella testa di un uomo che sta
aspettando in un ingresso, al buio e al freddo, da quasi tre ore, la felice risoluzione dei suoi affari? Dopo
aver citato molto a proposito, come gia dissi, la frase dell'ex ministro francese Villéle, Goljadkin, non si
sa perché, si ricordd anche dell'ex visir turco Marzimiris, e cosi anche della bellissima margravia Luisa,
dei quali aveva pure letto la storia chissa quando in un libro. Piu tardi gli venne in mente che i gesuiti
avevano stabilito come propria regola di tenere in considerazione tutti i mezzi adatti a raggiungere lo
scopo. Dopo essersi un po’ rassicurato con questo po’ po’ di caposaldo storico, Goljadkin si chiese chi
fossero mai i gesuiti. | gesuiti erano, dal primo all'ultimo, dei fieri imbecilli, ai quali lui avrebbe dato
parecchi punti, purché per un minuto soltanto fosse rimasta deserta la dispensa (quella stanza la cui
porta dava direttamente sull'ingresso, nella scala di servizio, dove Goljadkin si trovava proprio in quel
momento), cosicché lui, in barba a tutti i gesuiti, si sarebbe mosso e dalla dispensa sarebbe entrato
prima nella sala da te, poi nella saletta dove ora stavano giocando a carte e da i dritto dritto nella sala
dove si stava ballando la polca. E sarebbe passato, passato certamente, passato a qualsiasi costo, si
sarebbe insinuato furtivamente e nessuno se ne sarebbe accorto; e una volta la sapeva lui cido che
doveva fare. Ecco, signori miei, in che situazione troviamo ora feroe della nostra storia assolutamente
vera, benché ci riesca difficile spiegare che cosa in realta succedesse in lui in quel momento. Il fatto e
che era riuscito ad arrivare fino allingresso e fino alla scala, con quello scopo, come si andava
ripetendo: perché poi non avrebbe potuto arrivarci, mentre tutti ci potevano arrivare? Ma non osava
inoltrarsi di piu, non osava farlo allo scoperto... non perché ci fosse qualcosa che non osasse fare, ma
cosi, perché non lo voleva fare, perché preferiva agire di nascosto. Eccolo ora, o signori, in attesa
dell’occasione buona, attesa che dura ormai da due ore e mezzo. Perché poi non rimanere in
quell'attesa, se lo stesso Villéle stava in attesa dell’occasione!

“Ma cosa c’entra qui Villele?” pensava Goljadkin. “E chi é questo Villele? Ma ecco, come potrei ora...
prendere e infilarmi di nascosto? Ehi tu, comparsa che non sei altro!” disse Goljadkin, dandosi con la
mano gelata un pizzicotto alla guancia gelata, “sei una bella razza di imbecille, Goljadkin che sei... visto
che questo ¢ il tuo cognome...”. (2)

Perd questa tenerezza rivolta alla propria persona era in quel momento solo una cosa di passaggio,
senza nessuno scopo specifico.

Ecco che stava gia per intrufolarsi dentro e avanzare; il momento era arrivato; la dispensa era rimasta
completamente vuota, non c’era anima viva; Goljadkin vedeva tutto dal finestrino; in due passi
raggiunse la porta e gia stava per aprirla. “Entrare o no? Be'.. entrare o no?... Ci andro... perché poi non
ci dovrei andare? Per 'uomo audace dappertutto esistono strade!” Cosi rassicuratosi, il nostro eroe, di
colpo e in maniera assolutamente inaspettata, sguscio dietro al paravento. “No,” pensava “e se
qualcuno entrasse? Sicuro, & proprio entrato qualcuno; perché sono stato qui a sbadigliare mentre non
c’era nessuno? Avrei dovuto prendere e infilarmi dentro!... No, come ci si puo infilare dentro, quando il
carattere di un uomo é come il mio? Che abietta dannazione! Mi sono spaventato, come una gallina.
Spaventarsi e roba nostra, ecco com’e! Essere svergognato e sempre una roba nostra; su questo non
chiedeteci niente. E allora rimani piantato qui come un tronco, e basta! A quest'ora, a casa, berrei la mia
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tazzina di te... Come sarebbe piacevole berne una tazzina. Se arrivo tardi e capace che Petruska si metta
a brontolare. E se andassi a casa? Che i diavoli si portino via tutti questi pasticci! Ora me ne vado, e
basta!” Sistemata cosi la sua situazione, Goljadkin avanzo rapidamente, come se qualcuno avesse

fatto scattare in lui una molla; con due passi raggiunse la dispensa, si sfilo il cappotto, si tolse il
cappello, li ammucchio in fretta in un angolo, si ravvio i capelli, si diede una lisciatina; poi... poi si
diresse verso la sala da te, scivolo in un’altra stanza e sguscio quasi non visto in mezzo, tra i giocatori;
poi.. poi.. a questo punto Goljadkin dimentico tutto quello che gli succedeva intorno e arrivo
direttamente, come la neve sulla testa, nella sala da ballo.

Nemmeno a farlo apposta, in quel momento non si ballava. Le dame passeggiavano per la sala in gruppi
pittoreschi. Gli uomini si erano divisi in capannelli o andavano in giro per la sala a impegnare le dame.
Ma Goljadkin non vedeva niente di tutto questo. Davanti agli occhi non aveva che Klara Olsufevna,
vicino a lei Andréj Filippovic’, e Vladimir Semjanovic’, e pure due o tre ufficiali e due o tre giovanotti,
tutti molto interessanti, che permettevano o avevano gia realizzato, come si poteva capire al primo
sguardo, parecchie speranze... Vedeva ancora qua e la qualcun altro. O meglio, no: non vedeva piu
nessuno, non guardava piu nessuno... €, spinto da quella stessa molla che lo aveva precipitato, senza
invito, in mezzo a una festa da ballo altrui, si fece avanti, poi piu avanti ancora, e sempre piu avanti,
urto, passando, non so quale consigliere e gli pesto un piede; e pesto pure il vestito di una rispettabile
vecchietta e gli fece un piccolo strappo, urtd un cameriere con un vassoio, si scontro

ancora con qualcun altro, e, senza accorgersi di tutto questo, o, per meglio dire, accorgendosene, ma
contemporaneamente senza guardare nessuno e avanzando sempre piu, si trovo all'improvviso davanti
a Klara Olsufevna in persona. Di sicuro in quel momento sarebbe sprofondato sottoterra senza batter
ciglio e col massimo piacere; ma quello che era fatto era fatto... non c’era verso di tornare indietro. Che
c’era da fare, ormai? “Se non ti riesce insisti e, se ti riesce, tieni duro”. Goljadkin, gia lo si capisce, non
era un intrigante, e lucidare i pavimenti con gli stivali non era cosa da lui... Ma ormai le cose erano
andate cosi.

E poi anche i gesuiti, chissa come, ci si erano ficcati in mezzo. Ma non a loro, del resto, poteva pensare
Goljadkin! Ogni cosa che muoveva, faceva rumore, parlava, rideva, ogni cosa, insomma, all’improvviso,
come per incanto, si era calmata e a poco a poco aveva fatto ressa attorno a Goljadkin. Il quale, del
resto, sembrava non sentire e non vedere niente... e non era in grado di guardare... non poteva guardare
per nessun motivo: aveva rivolto gli occhi a terra e se ne stava cosi, dopo essersi pero dato, di sfuggita,
la parola donore che a qualsiasi costo si sarebbe sparato quella notte stessa. Assunto quell’impegno,
Goljadkin si disse mentalmente: “Vada come vuole!” e con la sua pit grande meraviglia comincio, nel
modo pit impensato, a parlare.

Comincio, Goljadkin, con felicitazioni e irreprensibili auguri. Le felicitazioni filarono a meraviglia, ma
negli auguri il nostro eroe inciamp0. Sentiva che, se avesse inciampato, tutto sarebbe andato a
catafascio. E cosi infatti successe: inciampo e balbetto... balbettd e diventd rosso: diventd rosso e si
smarri; si smarri e alzo gli occhi; alzo gli occhi e li giro tutt’intorno; li giro tutt’intorno e si senti morire...
Tutti erano in piedi, fermi, tutti stavano zitti, tutti aspettavano; un po’ piu in la si senti un mormorio, un
po’ piu in qua un ridacchiare... Goljadkin lancid uno sguardo umile e smarrito ad Andréj Filippovic'.
Andréj Filippovic' rispose a Goljadkin con una occhiataccia tale che, se il nostro eroe non fosse gia
stato completamente a terra, ci sarebbe andato infallibilmente una seconda volta, se appena appena cio
fosse stato possibile. 1l silenzio continuava.

“Questo riguarda piu che altro le mie faccende domestiche e la mia vita privata, Andréj Filippovic”
disse con voce appena percettibile Goljadkin, pit morto che vivo; “questo non & un avvenimento
ufficiale, Andréj Filippovic'...”

“Vergognatevi, signore, vergognatevi!” disse Andréj Filippovic’, quasi bisbigliando e con una faccia
indescrivibilmente indignata; disse e, presa per mano Klara Olsufevna, giro le spalle a Goljadkin.

“Non ho niente da vergognarmi, Andréj Filippovic” rispose Goljadkin, anche lui quasi bisbigliando,
volgendo intorno uno sguardo desolato, smarrito, e facendo ogni sforzo, in una simile circostanza, per
ritrovare in quella folla imbarazzata il suo punto di appoggio e la sua posizione sociale.

“Suwvia, signori, non & niente, non ¢ niente! Che volete che sia? Suvvia, pud capitare a chiunque...”
mormorava Goljadkin, spostandosi a poco a poco dal posto in cui si trovava e cercando di sciogliersi

-19-



dalla folla che gli stava intorno. Gli fecero strada. Il nostro eroe passo alla meglio tra due file di
osservatori curiosi e sconcertati. La fatalita lo trascinava. E che fosse proprio la fatalita a trascinarlo lo
sentiva Goljadkin stesso. Naturalmente avrebbe pagato qualsiasi somma per avere la possibilita di
trovarsi ora, senza trasgredire le convenienze, nel suo angolino di poco prima, la nell'ingresso, vicino
alla scala di servizio; ma poiché questo era assolutamente impossibile, comincio a cercare di defilarsi da
qualche parte, in un qualsiasi angoletto, e restarsene poi li, modesto e corretto, per conto suo, senza
disturbare nessuno, senza attirare su di sé I'attenzione, ma nello stesso tempo cercando di accattivarsi la
benevolenza degli ospiti e del padrone di casa. D'altronde Goljadkin aveva I'impressione che quasi gli
venisse tolto il terreno da sotto i piedi, si sentiva vacillare e cadere. Infine raggiunse un angoletto e vi si
sistem0 come un osservatore estraneo, indifferente, dopo aver appoggiato entrambe le mani sulla
spalliera di due sedie e averle afferrate in un modo tale da averle completamente in suo possesso,
mentre cercava in tutti i modi di guardare con fisso gli ospiti di Olsufij Ivanovic’ che avevano fatto
cerchio intorno a lui. Piu vicino di tutti gli stava un ufficiale, un giovane alto e bello al cui confronto
Goljadkin si sentiva niente piu di un insetto.

“Queste due sedie, tenente, sono gia destinate: una é per Klara Olsufevna e l'altra per la principessina
Cevcechanova che partecipa anche lei al ballo; io, tenente, le ho in custodia” disse, ansimando,
Goljadkin, mentre rivolgeva uno sguardo supplicante al tenente. Il tenente, senza una parola e con un
sorriso simile a una pugnalata, gli giro le spalle. Dopo questo colpo mancato, il nostro eroe provo a
cercare fortuna da un’altra parte e si rivolse direttamente a un maestoso consigliere che portava al collo
una importante decorazione. Ma il consigliere lo schiaccid con un’occhiata cosi agghiacciante che
Goljadkin ebbe la netta impressione che all'improvviso gli fosse piovuta addosso una doccia fredda.
Goljadkin si calmo. Decise che la miglior cosa era quella di tacere, di non attaccare discorso, di far
vedere che lui se ne stava per conto suo, che era li anche lui come tutti gli altri e che la sua posizione
era, a quanto gli sembrava, assolutamente corretta. Con questo obiettivo fisso lo sguardo sui risvolti
della sua uniforme, poi alzo gli occhi e li poso su un signore dall’aspetto rispettabilissimo. “Questo
signore porta la parrucca” penso Goljadkin “e se gliela si togliesse, questa parrucca, la sua testa
resterebbe nuda, proprio come il palmo della mia mano”. Fatta questa importante scoperta, Goljadkin
si ricordo degli emiri arabi che, se si toglieva loro dalla testa il turbante verde che sta a indicare la loro
parentela col profeta Maometto, sarebbero rimasti anch’essi con la testa nuda, senza un capello. Poi,
certamente per una particolare associazione di idee riguardanti i turchi che si era formata nella sua testa,
Goljadkin arrivo fino alle pantofole turche e al riguardo ricordo che Andréj Filippovic’ calzava certi
stivali che facevano pensare a pantofole piuttosto che a stivali. Era chiaro che Goljadkin si era in parte
abituato alla situazione in cui si trovava. “Ecco, se questo lampadario si staccasse ora dal suo posto e
cadesse in mezzo agli ospiti, mi lancerei subito a salvare Klara Olsufevna. E, dopo averla salvata, le
direi: ‘Non spaventatevi, signorina, non € niente, ma il vostro salvatore sono io’... Poi...”. A questo
punto Goljadkin gird gli occhi cercando con lo sguardo Klara Olsufevna e scorse Gherasimyc’, il
vecchio cameriere di Olsufij Ivanovic’.

Gherasimyc’, con un’aria preoccupatissima e ufficialmente maestosa, si faceva strada puntando
direttamente su di lui. Goljadkin ebbe un sussulto e fece una smorfia a causa di una vaga e nello stesso
tempo spiacevolissima sensazione. Meccanicamente gettd uno sguardo intorno: penso subito di
scivolare via in qualche modo, alla chetichella, furtivamente, di prendere e battersela, cioé di fare come
se nessuno avesse gli occhi fissi su di lui e come se la cosa non lo riguardasse affatto. Ma, prima che il
nostro eroe avesse fatto in tempo a prendere una decisione nell’'uno o nell’altro senso, gia si trovo in
piedi, davanti, Gherasimyc’.

“Vedete, Gherasimyc’,” disse il nostro eroe, rivolgendosi con un sorriso a Gherasimyc’ “suvvia, date
ordine, ecco, vedete quella candela su quel candelabro la... vedete, Gherasimyc’, sta per cadere; percio
voi, vedete, date ordine che la raddrizzino: certamente ora cadra, Gherasimyc’...”

“La candela? No, signore, la candela sta perfettamente dritta; ma ecco, cé la qualcuno che chiede di
Vol.”

“Chi é che chiede di me, Gherasimyc'?”

“Veramente chi precisamente sia, non lo so. Un uomo mandato da qualcuno. Si trova qui, ha detto,
Jakov Petrovic'? Allora chiamatelo, ha detto, per un importante e urgentissimo affare: cosi ha detto.”

-20-



“No, Gherasimyc’, vi ingannate: in questo, Gherasimyc’, vi ingannate...”

“Ne dubito...”

“No, Gherasimyc’, non c’e proprio da dubitare: qui, Gherasimyc’, non c’e davvero da dubitare.
Nessuno chiede di me, Gherasimyc’, non cé nessuno che possa chiedere di me e io qui sono a casa
mia, voglio dire, Gherasimyc’, che sono al mio posto.”

Goljadkin tiro il fiato e giro lo sguardo intorno. Era proprio cosi! Tutti quelli che erano in sala avevano
teso verso di lui occhi e orecchie in una specie di solenne aspettativa. Gli uomini si affollavano i vicino
e tendevano I'orecchio. Piu in 1a le signore bisbigliavano allarmate tra loro. Il padrone di casa in persona
comparve a brevissima distanza da Goljadkin e, benché il suo viso non mostrasse che anche lui, per
parte sua, partecipava direttamente e immediatamente alle vicende del signor Goljadkin, perché la ogni
cosa era fatta con garbo, tuttavia tutto questo complesso di circostanze fece chiaramente capire all’eroe
del nostro racconto che era arrivato per lui il momento decisivo.

Goljadkin vedeva chiaramente che era il momento di tentare un colpo audace, il momento della
vergogna per i suoi nemici. Goljadkin era in preda a una grande agitazione. Pervaso da una specie di
ispirazione, con voce tremante e solenne, rivolto a Gherasimyc’ che era in attesa, riprese a dire:

“No, amico mio, non cé nessuno che mi chiami. Ti inganni. Dird di piu: ti ingannavi anche questa
mattina quando mi assicuravi... quando osavi assicurarmi, insisto (Goljadkin alza la voce), osavi
assicurarmi che Olsufij Ivanovic’, mio benefattore da anni immemorabili, che mi ha fatto in quasi da
padre, mi chiudeva la porta in faccia proprio nel momento di una gioia familiare e solenne per il suo
cuore di padre. (Goljadkin si guardo intorno soddisfatto di se stesso, ma con profondo sentimento. Tra
le sue ciglia erano apparse le lacrime.) Ripeto, amico mio” concluse il nostro eroe, “che ti sei ingannato,
seriamente e imperdonabilmente ingannato...”

I momento era carico di solennita. Goljadkin sentiva che I'effetto non poteva mancare. In piedi, con gli
occhi modestamente abbassati, stava aspettando I'abbraccio di Olsufij Ivanovic’. Tra gli ospiti si notava
una certa inquietudine e perplessita: perfino l'irremovibile e terribile Gherasimyc’, alle parole “ne
dubito” aveva preso a balbettare, quando di colpo, implacabilmente, I'orchestra di punto in bianco
intono una polca. Tutto precipito, tutto fu travolto dal vento. Goljadkin ebbe un sussulto, Gherasimyc’
arretro di un passo. Tutto quello che cera nella sala si agitd come il mare e Vladimir Semjonovic' gia
faceva coppia con Klara Olsufevna e il bel tenente con la principessina Cevcechanova. | presenti,
curiosi e entusiasti, si affollavano per guardare i ballerini della polca, una danza interessante, nuova,
ultima moda, che faceva girare la testa a tutti. Goljadkin, per il momento, era dimenticato. Ma,
allimprowviso, tutto comincio a agitarsi, a muoversi, ad affannarsi; la musica tacque... era capitato uno
strano incidente. Stanchissima per il ballo, Klara Olsufevna, che a malapena riusciva a respirare per la
fatica, con le guance in fiamme e con il petto in sussulto, si era abbandonata senza forze su una
poltrona. | cuori di tutti si concentrarono sull’affascinante incantevole fanciulla, tutti a gara si
affollarono a complimentarla e a ringraziarla del piacere loro offerto... e allimprovviso, davanti a lei,
ecco Goljadkin.

Goljadkin era pallido, sconvolto; sembrava anche lui in uno stato di grande prostrazione e si muoveva a
stento. Sorrideva e, chissa perché, tendeva una mano come a supplicare. Klara Olsufevna, sbigottita,
non fece in tempo a ritirare la mano e meccanicamente, all’invito di Goljadkin, si alzo in piedi.
Goljadkin si senti barcollare in avanti, prima una volta, poi un’altra, poi sollevo un piede, fece una
strisciata, quindi sembro che quel piede lo battesse a terra, infine inciampo... voleva, lui pure, ballare
con Klara Olsufevna. Klara Olsufevna lancio un grido: tutti si slanciarono per liberare la sua mano da
quella di Goljadkin e, di colpo, il nostro eroe fu scaraventato dalla folla degli invitati a quasi dieci passi
di distanza. Anche intorno a lui si strinse un cerchio di gente. Si sentirono gli strilli e le grida di un
vecchio che per poco Goljadkin non aveva travolto nella sua ritirata. Nacque una confusione tremenda:
s’incrociavano le domande, tutti gridavano, discutevano. L’orchestra tacque. Il nostro eroe girava in
mezzo al suo cerchio e meccanicamente, un po’ sorridente, borbottava tra sé e se qualcosa come: “E
perché no?” e come a dire che “a quanto gli sembrava, la polca era un ballo nuovo e interessantissimo,
creato per il conforto delle dame... ma che, se la faccenda era andata cosi, lui, perché no, era pronto a
convenirne”. Ma il consenso di Goljadkin non sembrava richiesto da nessuno. Il nostro eroe senti che,
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di colpo, una mano di chi sa chi si era posata sul suo braccio, che un’altra mano premeva leggermente la
sua schiena, che con una certa speciale insistenza si cercava di sospingerlo verso una certa direzione.
Infine si rese conto di andare dritto dritto verso la porta. Goljadkin avrebbe voluto dire qualcosa, fare
qualcosa... Ma no... non voleva ormai piu niente. Rispondeva solo ridacchiando meccanicamente. Infine
senti che gli stavano infilando il cappotto e che qualcuno gli aveva calcato il cappello fin sugli occhi; poi
si trovo nell'ingresso, in mezzo al buio e al freddo, e poi sulla scala. Fini con linciampare e ebbe
I'impressione di cadere in un baratro: gli venne da gridare, ma di colpo si ritrovo in cortile.

L’aria fresca gli soffio sul viso, per un momento si fermo; nello stesso istante arrivarono fino a lui le
note dell’orchestra. Di colpo Goljadkin ricordo tutto: e sembro che tutte le forze che gli erano crollate
dentro gli fossero tornate. Fuggi dal posto in cui era rimasto immobile, come inchiodato, e a rotta di
collo si precipito fuori, chissa dove, all’aria aperta, verso la liberta, dove le gambe lo portavano...

NOTE DEI TRADUTTORI.
NOTA 1. La tabella elencava quattordici gradi di funzionari e regolamentava anche i diritti di

precedenza.
NOTA 2: In russo questo cognome suona come “mentalmente sprovveduto”, povero di spirito.
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5.

A tutte le torri di Pietroburgo che segnano e battono le ore stava scoccando la mezzanotte, quando
Goljadkin si precipitdo come un pazzo sul lungofiume della Fontanka (uno dei bracci della Neva),
proprio vicino al ponte 1zmajlovskij, per sfuggire ai nemici, ai persecutori, alla grandine dei colpetti che
gli piovevano addosso, alle grida delle vecchiette impaurite, alle esclamazioni e ai gemiti delle donne e
agli sguardi micidiali di Andréj Filippovic'.

Goljadkin era annichilito, si, annichilito, nel vero senso della parola, e se in quel momento aveva
conservato ancora la forza di correre, si trattava di un miracolo, solo di un miracolo, al quale lui stesso,
alla fin fine, si rifiutava di credere. La notte era orribile, una notte di novembre umida, nebbiosa,
piovosa, nevosa, piena di congestioni, di raffreddori, di angine, di febbri di ogni specie e qualita
possibili: a farla breve, di tutti i regali che elargisce il novembre pietroburghese! Il vento urlava nelle
strade desolate, sollevando lacqua scura della Fontanka fin sopra le catene del ponte e sfiorando
minaccioso i sottili lampioni del lungofiume, che a loro volta rispondevano ai suoi ululati con
scricchiolii acuti e penetranti, il che costituiva un concerto infinito di stridii e tremolii, ben conosciuto a
tutti gli abitanti di Pietroburgo. La pioggia cadeva mista a neve, violente spruzzate di acqua lacerate dal
vento schizzavano quasi in orizzontale, come da una pompa antincendio, e pungevano e frustavano il
viso dell’infelice Goljadkin, con la forza di migliaia di spilli e forcine. Nel silenzio della notte, rotto
soltanto dal rumoreggiare lontano delle carrozze, dall’'ululato del vento e dallo scricchiolio dei lampioni,
si sentivano tristemente risuonare le sferzate e il ribollire dellacqua che scrosciava dai tetti, dai
terrazzini, dalle grondaie e dai cornicioni sul granito dei marciapiedi. Non c’era anima viva né vicina né
lontana, e sembrava impossibile che ce ne potessero essere, a quellora e con quel tempo. Soltanto
Goljadkin, solo con la sua disperazione, trotterellava in quel momento sul marciapiede lungo la
Fontanka coi suoi soliti passetti fitti e rapidi, affrettandosi per arrivare al piu presto possibile nella sua
via delle Sei Botteghe, al suo quarto piano, nel suo appartamentino.

Nonostante il fatto che la neve, la pioggia e tutto quello a cui non & neppure possibile dare un nome
qguando dal cielo di Pietroburgo precipitano tormente e bufere, assaltassero tutte insieme linfelice
Goljadkin - gia completamente a terra senza bisogno di questo - senza dargli un attimo di respiro e di
riposo, entrandogli fino al midollo, accecandolo, soffiandogli addosso violentemente da tutte le parti,
facendogli perdere la strada e I'ultima briciola di senno; nonostante che tutto cio si fosse abbattuto in
un solo colpo su Goljadkin, come per un comune accordo coi suoi nemici, per premiarlo con una
giornatina, una seratina e una notte... proprio speciali; nonostante tutto questo, dico, Goljadkin, tanto
forte era stato il colpo e lo smarrimento patiti per quello che gli era successo poco prima in casa del
consigliere di stato Bernadeiev, rimase quasi insensibile a quest'ultima mazzata del destino! Se in quel
momento un qualunque osservatore estraneo, del tutto disinteressato, avesse dato un’occhiata, cosi, di
sfuggita, all'andatura depressa di Goljadkin, sarebbe stato anche lui colpito dallo spaventoso orrore
delle sue sventure e avrebbe certamente detto che Goljadkin si guardava attorno come se volesse
nascondersi da qualche parte a se stesso e, lontano da se stesso, come se cercasse di fuggire chissa
dove... Si! Era proprio cosi. Diremo di piu: Goljadkin non soltanto desiderava fuggire da se stesso, ma
addirittura annientarsi, non esistere piu, polverizzarsi. In quei momenti non faceva attenzione a quello
che lo circondava, non capiva niente di cio che stava capitando intorno a lui, e guardava con un‘aria
come se per lui non esistessero né le avversita di quella notte tempestosa né il lungo cammino né la
pioggia né la neve né il vento né tutte quelle tremende intemperie. Un copriscarpa, staccatasi dallo
stivale destro di Goljadkin, rimase abbandonata tra il fango e la neve del marciapiede lungo la Fontanka,
e a Goljadkin non passo nemmeno per il cervello di tornare indietro a riprenderla e direi che non si era
nemmeno accorto di averla persa. Era cosi preso dai suoi pensieri, che parecchie volte, d’improwviso,
nonostante quel po’ po’ d’inferno che gli si scatenava intorno, tutto preso dall'idea della sua terribile,
recente caduta, rimase fermo, immobile come un palo in mezzo al marciapiede; in quei momenti si
sentiva mancare, svanire; ma poi, di colpo, scattava come un pazzo e si metteva a correre senza girarsi
indietro, come per cercare scampo da un inseguimento, da qualche sventura ancora piu orribile... E, in
realta, orribile era la condizione in cui si trovava. Infine, stremato, Goljadkin si fermo, si appoggio al
parapetto del lungofiume, come quando a un uomo improvvisamente esca sangue dal naso, e rimase
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immobile, con lo sguardo fisso all’acqua nera e torbida della Fontanka. Non si sa quanto tempo di
preciso passasse in quella posizione. Si sa solo che in quei momenti Goljadkin era giunto a un cosi alto
grado di disperazione, si sentiva cosi tormentato, cosi sfinito, era cosi allo stremo dei suoi ormai deboli
brandelli di forza d’animo, che dimenticd ogni cosa, e il ponte 1zmajlovskij, e la via delle Sei Botteghe e
la sua condizione attuale... E che poteva fare, in realta? Tutto, ormai, gli era indifferente; tutto era ormai
fatto, concluso, controfirmato e sigillato; che gli importava? Ma all'improvviso... all'improvviso ebbe un
sussulto in tutto il corpo e, senza volerlo, fece di slancio due passi da una parte.

Con inspiegabile agitazione comincio a girare lo sguardo intorno: ma non c’era nessuno, non succedeva
niente di particolare, eppure... eppure... aveva I'impressione che qualcuno, in quel preciso istante, fosse
[i dritto vicino a lui, al suo fianco, appoggiato come lui al parapetto del lungofiume e, miracolo! gli
avesse anche detto qualcosa, gli avesse detto qualcosa in fretta, a scatti, qualcosa di non perfettamente
comprensibile, ma qualcosa che lo riguardava molto da vicino, che si riferiva a lui. “Che sia stata solo
un’impressione?” disse Goljadkin, continuando a guardarsi intorno. “Ma dove sono mai? Eh... Eh...”
concluse, scuotendo la testa, e intanto, con una sensazione inquieta e angosciosa, direi anche di terrore,
comincio a scrutare in lontananza attraverso faria torbida e trasudante, aguzzando gli occhi e cercando
con tutta la forza di penetrare col suo sguardo miope in quell’acquosita che gli si stendeva davanti.
Niente di nuovo pero, niente di speciale salto agli occhi di Goljadkin.

Sembrava che tutto fosse in ordine, come doveva; la neve cadeva piu fitta, piu densa e con piu intensita
di prima; a una distanza di venti passi era buio pesto: i lampioni scricchiolavano piu forte e il vento
sembrava cantare con un tono piu lamentoso e pit dolente la sua triste canzone, simile a un mendicante
fastidioso che chiede supplichevolmente un soldino di rame per poter mangiare. “Eh, eh, ma che mi sta
succedendo?” ripeté Goljadkin nel riprendere il cammino e continuando a guardarsi intorno. Intanto
una nuova strana sensazione lo attraverso tutto; angoscia non ea, paura nemmeno... un brivido di
febbre gli corse nelle vene. Fu un momento insopportabilmente sgradevole!

“Be’, non e niente” esclamo, tanto per farsi coraggio, “non € niente, forse non & proprio niente e non
macchia fonore di nessuno. Forse doveva proprio essere cosi” continud senza neppure capire cosa
dicesse, “forse tutto questo si aggiustera per il meglio quando sara tempo e non ci saranno pretese da
avanzare e tutti saranno giustificati.”

Cosi parlando e rinfrancandosi per effetto delle sue stesse parole, Goljadkin si scosse, si scrollo di dosso
i fiocchi di neve, che gli si erano ammonticchiati densi e fitti sul cappello, sul bavero, sul cappotto e
sulla cravatta, sugli stivali e su tutto il resto: ma non riusciva ancora a liberarsi da quella strana
sensazione, da quella strana oscura angoscia, non riusciva a scacciarsi tutto questo di dosso. In qualche
posto lontano, risuono un colpo di cannone. “Che razza di bel tempo!” penso il nostro eroe. “Be’, non
ci sara mica pure I'inondazione? L’acqua, si vede, € salita con troppa rapidita.”

Goljadkin aveva appena finito di pensare e di mormorare questo, che vide venirgli incontro un passante
che probabilmente si era, come lui, attardato per qualche motivo. Il fatto sembrava banale, casuale; ma,
non si sa perché, Goljadkin si turbo e direi quasi si spavento e senti un certo smarrimento. Non che
temesse l'incontro con qualche malintenzionato, ma cosi... forse.. “E chi lo conosce, questo
ritardatario...” passo per la testa a Goljadkin.

“Forse fa parte anche lui di tutto il resto, forse qui e la cosa pit importante e non viene qui per caso,
ma con qualche scopo mi attraversa e mi da uno spintone.” Forse, pero, Goljadkin non penso
esattamente a questo, ma e certo che senti subito qualcosa di simile e di molto sgradevole. D’altronde,
non gli restd piu tempo né di sentire né di pensare: il passante si trovava gia a pochi passi da lui.
Goljadkin, secondo la sua abitudine di sempre, si affrettd ad assumere un’aria del tutto particolare,
un'aria che dava chiaramente a vedere che lui, Goljadkin, se ne stava per conto suo, che non faceva
niente, che la strada era abbastanza larga per tutti e che lui, Goljadkin, da parte sua, non toccava
nessuno. All'improvviso si fermd, come inchiodato a terra, come colpito dal fulmine, poi velocemente
si gird verso l'individuo che lo aveva appena sorpassato, come se qualcosa lo avesse tirato per le spalle,
come se il vento gli avesse fatto fare un giro a mo’ di banderuola. Il passante andava rapidamente
scomparendo nella bufera di neve. Anche lui camminava di fretta e anche lui, come Goljadkin, era
imbacuccato dalla testa ai piedi, e anche lui tirava dritto sgambettando sul marciapiede lungo la
Fontanka a passetti rapidi e fitti, quasi al piccolo trotto. “Chi e costui, chi €?” mormord Goljadkin,
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sorridendo incredulo, e nello stesso tempo sussultando in tutto il corpo. Un brivido gelato gli era corso
per la schiena. Intanto il passante era scomparso del tutto e non si sentiva nemmeno piu il rumore dei
passi; ma Goljadkin continuava a restare fermo e a guardare nel punto in cui quello era sparito.
Finalmente, a poco a poco, si riprese. “Ma che diavolo mi succede?” penso con stizza.

“Che io sia veramente impazzito o che altro?” poi si gir0 e riprese la sua strada, accelerando e
intensificando sempre piu I'andatura e facendo il possibile per non pensare a niente. E per questo
chiuse persino gli occhi.

All'improwviso, tra lululare del vento e I'imperversare del tempaccio, arrivo di nuovo al suo orecchio il
rumore di passi di qualcuno che camminava molto vicino a lui. Sussulto e apri gli occhi. Davanti a lui, a
una ventina di metri di distanza, nereggiava di nuovo un certo omino che gli si stava avvicinando...
L’omino aveva fretta, accelerava il ritmo, correva, quasi: la distanza diminuiva rapidamente. Goljadkin
poteva gia vedere benissimo il suo nuovo compagno ritardatario; lo guardo e gli sfuggi un grido di
stupore e di paura: senti che le gambe gli si piegavano. Era quello stesso passante da lui gia notato, che
dieci minuti prima lo aveva sorpassato e che ora, inaspettatamente, gli appariva di nuovo davanti. Ma
non soltanto questo miracolo aveva colpito Goljadkin; e Goljadkin ne fu colpito tanto che si fermo, gli
scapp0 un grido, volle dire qualcosa e si lancio allinseguimento dello sconosciuto, gli urld perfino
qualcosa, volendo, probabilmente, fermarlo al piu presto. E in realta lo sconosciuto si fermo a circa una
decina di passi da Goljadkin, in maniera che la luce del lampione li vicino illuminava perfettamente tutta
la sua persona: si fermo, si gird verso Goliadkin e, con aria impaziente e preoccupata, aspettd che
parlasse.

“Scusate, ma forse mi sono sbagliato” disse il nostro eroe con voce tremante.

Lo sconosciuto, senza dire una parola, con un gesto pieno di stizza, gli giro le spalle e prosegui
rapidamente per la sua strada, quasi avesse fretta di riguadagnare i due secondi persi con Goljadkin. Per
quanto riguardava Goljadkin, senti un tremito guizzargli nelle vene, le ginocchia gli si piegarono sotto,
perdettero ogni forza, e con un gemito si lascio cadere su un paracarro. Del resto, c’era davvero motivo
di rimanere cosi sconcertato. 1l fatto e che quello sconosciuto ora non gli sembrava piu tale. Ma questo
non sarebbe stato ancora niente. Il fatto &€ che ora aveva riconosciuto, aveva quasi completamente
riconosciuto quell’uomo. L'aveva visto spesso, quelluomo, faveva visto tempo prima e anche molto di
recente; ma dove? ieri forse?

Del resto, cio che piu contava non era il fatto che Goljadkin I'avesse visto spesso (in quell’'uomo,
d’altronde, non c’era quasi niente di particolare); decisamente niente di particolare aveva quell’'uomo per
suscitare attenzione al primo sguardo. Era cosi, un uomo come tutti, perbene, si capisce, come tutte le
persone perbene, e forse aveva anche alcuni meriti e anche abbastanza notevoli: in una parola, era un
uomo che se ne stava per conto suo. Goljadkin non sentiva né odio né ostilita e nemmeno vedeva
minimamente di mal’occhio quell’'uomo; al contrario, anzi, si direbbe; ma intanto (e proprio in questo il
punto), intanto per nessun tesoro al mondo avrebbe voluto incontrarsi con lui e tanto meno incontrarsi
cosi, come era successo adesso. Diremo di piu: Goljadkin riconosceva perfettamente quell’'uomo;
sapeva perfino il suo nome e il suo cognome; ma intanto proprio per niente, e, di nuovo, nemmeno per
tutto I'oro del mondo avrebbe voluto pronunciare il suo nome, ammettere di sapere, ecco, che si
chiamava cosi e cosi, e che cosi era il suo patronimico e cosi il suo cognome. Se molto o poco fosse
durata la perplessita di Goljadkin e se fosse rimasto veramente a lungo seduto sul paracarro, non saprei
dire, ma quello che posso dire e che, ripresosi un po’, si mise di colpo a correre, senza guardarsi
indietro, con tutte le sue forze; gli mancava il respiro, per due volte inciampo, e fu li li per cadere e in
questa circostanza rimase orfano anche laltro stivale di Goljadkin, pure quello abbandonato dal suo
copriscarpe. Alla fine Goljadkin rallentd un po’ la corsa per riprendere fiato, si guardo frettolosamente
intorno e vide che, senza nemmeno accorgersene, aveva gia percorso tutta la strada lungo la Fontanka,
aveva attraversato il ponte Amickov, superato una parte del Nevskij e si trovava ora alla curva verso la
Litejnaja. E Ii giro Goljadkin.

La sua condizione in quel momento assomigliava alla condizione dell’'uomo in piedi su di un precipizio
spaventoso, mentre la terra si apre sotto di lui e gia frana, gia si muove, trema per fultima volta, crolla,
lo trascina nell’abisso, e intanto I'infelice non ha piu né la forza né la fermezza d’animo di fare un balzo
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indietro, di distogliere gli occhi dal baratro spalancato; I'abisso lo attrae e lui finalmente vi si slancia,
affrettando da se stesso il momento della sua rovina. Goljadkin sapeva, sentiva e era matematicamente
certo che qualche altro malanno gli sarebbe capitato per strada, che qualche altra contrarieta gli sarebbe
piombata addosso, che, per esempio, avrebbe di nuovo incontrato lo sconosciuto; ma, cosa strana, lo
desiderava perfino, quell'incontro, lo riteneva ineluttabile e pregava soltanto che tutto cio finisse al piu
presto, che la sua posizione si chiarisse in un modo qualsiasi, purché fosse presto. E intanto continuava
a correre, a correre come spinto da non si sa quale forza esterna, e sentiva in tutto il suo essere non so
quale impressione di debolezza e di torpore: non era capace di pensare a niente, anche se le sue idee,
proprio come prugnoli, si aggrappavano a ogni cosa. Un cagnolino randagio, tutto bagnato e intirizzito,
si era attaccato a Goljadkin e correva pure Li al suo fianco, di lato, frettolosamente, con le orecchie
basse e la coda tra le zampe e lanciandogli di tanto in tanto occhiate timide e comprensive.

Un’idea lontana e imprecisa, gia da tempo dimenticata - il ricordo di non so quale avvenimento gia da
tempo accaduto - gli torno ora in mente, colpendogli la testa come un martelletto, e lo infastidiva senza
staccarsi da lui.

“Eh, che brutto cagnaccio!” bisbigliava Goljadkin, senza nemmeno capirsi. Finalmente vide il suo
sconosciuto alla curva della via Italjanskaja. Ora, pero, lo sconosciuto non gli si dirigeva piu incontro,
ma camminava nella sua stessa direzione e correva persino, sopravvanzandolo di pochi passi.
Finalmente arrivarono in via delle Sei Botteghe. Goljadkin si senti mozzare il respiro. Lo sconosciuto si
fermo proprio davanti all’edificio in cui si trovava I'appartamento di Goliadkin. Si senti squillare un
campanello e quasi nello stesso momento lo stridere di un paletto di ferro. Il cancelletto si apri, lo
sconosciuto si chino, baleno e scomparve. Quasi nello stesso momento arrivo anche Goljadkin e come
una freccia volo sotto il portone. Senza dare retta al brontolio del portiere si precipito nel cortile dove
vide immediatamente il suo interessante compagno di strada, che per un momento aveva perso. Lo
sconosciuto sfreccio nell'ingresso della scala che portava all’'appartamento di Goljadkin, e ecco
Goljadkin lanciarsi sulle sue tracce. La scala era buia, umida, sudicia. Su tutti i ballatoi erano accumulati
mucchi di ciarpame di ogni genere di proprieta degli inquilini, tanto che un estraneo, che, non pratico
del luogo, fosse capitato nell’oscurita in quella scala, sarebbe stato costretto a aggirarcisi per mezz'ora,
sempre rischiando di rompersi le gambe e maledicendo, insieme con la scala, anche i suoi conoscenti
andati ad abitare in posto cosi scomodo. Ma il compagno di strada di Goljadkin sembrava fosse pratico
del posto, sembrava uno di casa: correva disinvolto, senza inciampare, e dimostrava una perfetta
conoscenza dellambiente.

Goljadkin stava gia per raggiungerlo; anzi due o tre volte la falda del cappotto dello sconosciuto gli
aveva shattuto sul naso.

Si sentiva il cuore mancare. L’'uomo misterioso si fermo proprio davanti alla porta dell’appartamento di
Goljadkin, busso e (circostanza, del resto, che in un altro momento avrebbe meravigliato Goljadkin)
Petruska, come se fosse rimasto li in attesa e senza neppure coricarsi, apri immediatamente la porta e
segui con la candela in mano lo sconosciuto che era entrato. 1l nostro eroe, fuori di se, si precipito in
casa sua; trascurando di togliersi cappotto e cappello, percorse il piccolo corridoio e, come colpito dal
fulmine, rimase sulla soglia della propria camera. Tutti i presentimenti di Goljadkin si erano avverati alla
perfezione. Tutto quello che lui temeva e aveva previsto, si era avverato. Il respiro gli manco e la testa
comincio a girargli. Lo sconosciuto era seduto davanti a lui, anch’egli in cappotto e cappello, sul suo
letto, sorrideva lievemente e, strizzando gli occhi, accennava amichevolmente col capo. Goljadkin
voleva gridare, ma non poté; voleva protestare in un modo qualsiasi, ma non ne ebbe la forza. | capelli
gli si drizzarono sulla fronte e, preso dal terrore, si abbandono privo di sensi. E ce n’era veramente
motivo. Goljadkin aveva perfettamente riconosciuto il suo amico della notte. L’amico della notte non
era altri che lui stesso, Goljadkin, un altro Goljadkin assolutamente identico a lui; era, in una parola,
quello che si chiama il proprio sosia, sotto tutti i profili...
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6.

L’'indomani, alle otto in punto, Goljadkin si sveglio nel suo letto. Subito tutti gli eventi straordinari del
giorno prima e quella incredibile e selvaggia notte con le sue quasi impossibili avventure comparvero di
colpo, tutti insieme, nella loro spaventosa pienezza, alla sua immaginazione e alla sua memoria.

L’odio cosi esasperato e infernale da parte dei suoi nemici e, in particolare, I'ultima manifestazione di
quell'odio agghiacciarono il cuore di Goljadkin. Ma contemporaneamente tutto era cosi strano,
incomprensibile, assurdo e gli sembrava cosi lontano da ogni possibilita, da non potersi decidere a
credere a tutta quella faccenda; Goljadkin stesso sarebbe stato persino disposto a ritenerla un vano
delirio, uno squilibrio momentaneo della sua mente, un ottenebramento dell’intelletto, se, per sua
fortuna, non avesse saputo, dallamara esperienza quotidiana, fino a che punto I'odio pud a volte
trascinare un uomo, fino a che punto puo arrivare laccanimento di un nemico che voglia vendicare il
suo onore e il suo amor proprio. Per di piu, le membra indolenzite di Goljadkin, la testa annebbiata, le
reni spezzate e un maligno raffreddore testimoniavano con evidente chiarezza e sostenevano tutta la
verosimiglianza di quella passeggiata notturna e, in parte, di tutto quanto era accaduto durante quella
passeggiata. E poi, infine, Goljadkin stesso sapeva benissimo che quelle certe persone stavano
complottando da un bel pezzo qualche cosa e che, la con loro, c’era qualcun altro. Ma che fare? Dopo
averci riflettuto su un po’, Goljadkin prese la decisione di starsene zitto, di rassegnarsi e di non
protestare per quella faccenda fino a quando non si presentasse un momento pit opportuno. “Si, forse
hanno solo avuto I'intenzione di spaventarmi e, quando vedranno che io me ne sto zitto, non protesto,
mi rassegno docilmente e sopporto con umilta, forse faranno marcia indietro, spontaneamente, anzi
saranno i primi a fare marcia indietro.”

Ecco quali pensieri giravano per la mente di Goljadkin mentre, stirandosi nel letto e sgranchendosi le
membra rotte, aspettava, come al solito, che Petruska facesse la sua comparsa in camera.

Aspettava gia da un quarto dora; sentiva che quel poltrone di Petruska si affaccendava, la dietro il
tramezzo, attorno al samovar, ma intanto in nessun modo si decideva a chiamarlo. Diremo di piu:
Goljadkin, ora, temeva perfino un po’ I'incontro con Petruska. “Sa Iddio,” pensava “sa Iddio cosa dira
quel lazzarone di tutta la faccenda. Adesso se ne sta la zitto zitto, ma & un furbacchione, quello...”
Finalmente la porta cigolo e comparve Petruska col vassoio tra le mani. Goljadkin lo guardo di traverso,
con una certa timidezza, aspettando impaziente ci0 che sarebbe successo e se Petruska si sarebbe
finalmente deciso a dire qualcosa a proposito delle note circostanze. Ma Petruska non disse nulla, anzi
sembrd molto piu taciturno, piu arcigno e piu irritato del solito e guardava tutto di traverso; in
complesso era evidente che era molto scontento di qualche cosa; non rivolse al padrone neppure uno
sguardo, il che, diciamolo tra parentesi, feri non poco Goljadkin; mise sul tavolo tutto quello che aveva
portato, si gird e usci, senza aver aperto bocca, per andare dietro al tramezzo.

“Sa, sa, sa tutto, quel fannullone!” borbottava Goljadkin mentre beveva il té. Il nostro eroe, perd, non
chiese niente al suo domestico, nonostante che Petruska fosse in seguito entrato e uscito diverse volte
dalla camera per svariate incombenze. Goljadkin si trovava dunque in uno stato d’animo piuttosto
agitato. Sentiva un senso di raccapriccio all'idea di dover andare ancora al suo ministero. Aveva il vivo
presentimento che sicuramente la qualcosa non sarebbe andata bene. “Be’, ora ci andro” pensava, “ma
se la mi imbattessi in chissa che cosa? Non sarebbe meglio, per ora, pazientare? Loro sono la... ci
restino finché vogliono; io oggi me ne resterd qui ad aspettare, a raccogliere tutte le mie forze, mi
rimetterd un po’ in sesto, rifletterd piu comodamente su tutta questa faccenda e poi scegliero il
momento giusto per piombare come una tegola sulla testa di tutti quelli 1a e non daro nell’occhio a
nessuno.” Cosi rimuginando, Goljadkin fumava una pipa dietro laltra; il tempo volava; erano gia quasi
le nove e mezzo. “Ecco, ormai sono gia le nove e mezzo” pensava Goljadkin, “e arriverei in ritardo. E
poi, oltre a tutto, sono malato; malato, si capisce, senz'altro malato; e chi potrebbe dire che non lo
sono? che me ne importa! Mandino pure a verificare, venga pure l'usciere; che me ne importa, in realta?
Ho mal di schiena, ho la tosse, sono raffreddato; no, in conclusione, non posso andare, con questo
tempo, e poi, non e assolutamente possibile; posso ammalarmi, e poi magari morire; in questi momenti
c’e una tale mortalita...”. Con questi ragionamenti Goljadkin tranquillizzo del tutto la sua coscienza e si
giustifico anticipatamente di fronte a se stesso per la lavata di capo che gli avrebbe rifilato Andréj
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Filippovic’ per negligenza nel servizio. In genere, in tutte le circostanze simili, il nostro eroe amava
giustificarsi ai propri occhi con vari inappuntabili argomenti e calmare cosi i suoi scrupoli. Cosi ora,
calmatili del tutto, prese la pipa, la riempi e non appena si fu messo a fare proprio per benino la sua
fumata, ecco che si alzo di scatto dal divano, sbatté via la pipa, si lavo energicamente, si rase, si liscio i
capelli, si infilo la divisa e tutto il resto e ando volando al dicastero.

Goljadkin entro mogio mogio nel suo reparto, nella trepidante attesa di qualcosa di molto poco bello;
attesa vaga e inconscia quanto si vuole, ma lo stesso sgradevole; mogio mogio, prese il suo solito posto
vicino al capufficio, Anton Antonovic’ Setoc’kin.

Senza guardare niente, senza lasciarsi distrarre da niente, si mise a esaminare il contenuto delle carte che
gli stavano davanti. Decise e si ripromise fermamente di tenersi il piu possibile in disparte da tutto
quello che potesse provocarlo, da tutto quello che avrebbe potuto comprometterlo; per esempio, dalle
domande indiscrete, dagli scherzi o dalle allusioni sconvenienti di qualcuno a proposito degli eventi
della sera prima; si ripromise perfino di fare a meno delle solite cortesie con i colleghi d’ufficio, come
domande sulla salute eccetera eccetera. Ma era anche evidente che non poteva restarsene cosi; era
impossibile.

L’inquietudine e l'ignoranza a proposito di un qualche argomento che lo interessasse da vicino lo
tormentavano sempre piu che I'argomento stesso. E ecco perché, nonostante la parola data di non
intromettersi in niente, qualsiasi cosa si facesse, e di tenersi completamente in disparte in tutto,
Goljadkin di tanto in tanto, di nascosto, alzava pian piano la testa e di sottecchi guardava a destra e a
sinistra, scrutava i visi dei colleghi e da quelli si sforzava di capire se non ci fosse per caso qualcosa di
speciale che lo riguardasse e che, per non so quale riprovevole scopo, gli fosse tenuta nascosto.
Immaginava che esistesse un sicurissimo legame tra tutti gli avvenimenti della sera precedente e quello
che si svolgeva ora intorno a lui. Finalmente, spinto dalla sua angoscia, comincio a desiderare che tutto
si risolvesse nel modo che Iddio voleva, ma purché fosse presto, anche con un guaio: pazienza! Ma fu
proprio qui che il destino colse Goljadkin: non aveva avuto tempo di dare concretezza al suo desiderio
che i suoi dubbi furono improvvisamente risolti, ma in modo molto strano e impensato.

La porta che dava nell’altra stanza di colpo scricchiold con dolce timidezza, come per avvertire che la
persona che stava per entrare era una qualsiasi, e una certa figura, del resto ben conosciuta a Goljadkin,
apparve timidamente proprio davanti al tavolo dietro al quale stava seduto il nostro eroe. Lui non
sollevo la testa, no; osservo quella figura solo di sfuggita, col piu rapido dei suoi sguardi, ma ormai
aveva riconosciuto tutto, capito tutto, fin nei minimi particolari. Si senti avvampare per la vergogna e
sprofondo tra le carte quella sua malcapitata testa, con lo stesso preciso scopo con cui lo struzzo,
inseguito dal cacciatore, nasconde la sua nella sabbia infuocata. Il nuovo venuto si inchino ad Andréj
Filippovic’ e subito dopo risuono una voce formalmente affettuosa, quella tipica voce con cui i
superiori di tutti gli uffici parlano ai dipendenti da poco in servizio.

“Sedetevi qui” disse Andréj Filippovic, indicando al novellino il tavolo di Anton Antonovic’, “ecco,
qui, di fronte al signor Goljadkin, vi daremo subito del lavoro da sbrigare.”

Andréj Filippovic’ concluse il discorsetto con un rapido gesto di cortese esortazione al nuovo venuto,
poi subito si immerse nel contenuto di diverse carte che stavano in un mucchio davanti a lui.

Goljadkin alzo finalmente gli occhi e se non fu preso da uno svenimento lo si dovette solo al fatto che,
fin dall'inizio, aveva presagito tutta la faccenda, fin dall'inizio era stato preavvertito di tutto, avendo
letto nell’anima del nuovo venuto.

Il primo gesto di Goljadkin fu di dare una rapida occhiata intorno, se non ci fosse li qualche pissi pissi,
se non cominciasse a circolare a quel proposito qualche barzelletta di cancelleria, se qualche viso non si
fosse sformato per lo stupore e se qualcuno, per lo spavento, non fosse caduto sotto il tavolo.

Ma, con la piu grande meraviglia di Goljadkin, in nessuno ci fu niente di simile. Il comportamento dei
signori colleghi e compagni colpi Goljadkin. Gli sembrava che questo contegno fosse al di la di ogni
senso comune. Goljadkin addirittura si spavento di un silenzio cosi fuori dal normale. La sostanza dei
fatti parlava da sola: era una cosa strana, assurda, mostruosa. C’era proprio di che agitarsi. Tutte cose,
queste, si capisce, che frullarono soltanto nella testa di Goljadkin. Cuoceva a fuoco lento. E ce n'era
ben donde, del resto. Colui che adesso stava seduto di fronte a Goljadkin era il terrore di Goljadkin, era
la vergogna di Goljadkin, eral’ossessione di ieri di Goljadkin, era, in una parola, lo stesso Goljadkin; ma
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non quel Goljadkin che stava ora seduto sulla sedia con la bocca spalancata e con la penna rigida in
mano; non quello che era impiegato in qualita di aiuto del proprio capufficio; non quello a cui piaceva
scomparire e dileguarsi tra la folla; non quello, infine, la cui andatura diceva a chiare note “non
toccatemi, io non vi toccher0”, oppure “non toccatemi, vedete bene che io non vi tocco”. No, questo
era un altro Goljadkin, assolutamente un altro, ma nello stesso tempo identico al primo: la stessa
statura, la stessa figura, vestito allo stesso modo, con la stessa calvizie; in una parola, niente,
assolutamente niente era stato trascurato per avere una somiglianza perfetta, tanto che, se si fossero
presi e messi uno accanto all’altro, nessuno, letteralmente nessuno, avrebbe osato dire chi fosse
realmente l'autentico Goljadkin e chi il falso, quale il vecchio e quale il nuovo, quale foriginale e quale
la copia.

Il nostro eroe, se € consentito un paragone, si trovava ora nella condizione di un uomo alle cui spalle un
monello si & divertito a puntargli contro, per scherzo, uno specchio ustorio. “Ma che & questo, un
sogno 0 no?” pensava, “€ il presente o la continuazione del passato di ieri? Ma come mai? Con quale
diritto si fanno queste cose? Chi ha assunto un simile impiegato, chi ha dato il diritto di farlo?”.
Goljadkin provo a darsi un pizzicotto, provo a pensare persino a darlo a un altro... No, non era un
sogno, e basta. Goljadkin si sentiva madido di sudore, sentiva che gli stava capitando un fatto senza
precedenti, mai visto fino ad allora, e per questo, appunto, per colmo di sventura, anche sconveniente,
poiché Goljadkin capiva perfettamente tutto il discapito che gli derivava dal trovarsi, come primo
esempio, in un cosi buffo pasticcio. Infine comincio addirittura a dubitare della propria esistenza e, pur
essendo in anticipo pronto a tutto e desideroso che si risolvessero, in qualunque modo, i suoi dubbi,
tuttavia la sostanza stessa del fatto rendeva di per sé naturalmente plausibile la sorpresa. L’angoscia lo
opprimeva e lo tormentava. In certi momenti perdeva addirittura il senno e la memoria. Rientrato in sé
dopo uno di quei momenti, si accorse che, in modo meccanico e incosciente, faceva scorrere la penna
sulla carta. Non fidandosi di se stesso, cominciava a ripassare tutto quello che aveva scritto, e non ci
capiva niente. Finalmente I'altro Goljadkin, che fino a quel momento era rimasto tranquillamente
seduto, si alzo e, attraverso la porta che conduceva in un’altra sezione, scomparve per fare qualche
faccenda. Goljadkin si guardo intorno: niente; tutto tranquillo.

Si sentiva soltanto lo scricchiolio delle penne, il fruscio dei fogli girati e il parlottare negli angoli piu
lontani dal punto in cui sedeva Andréj Filippovic'. Goljadkin guardd Anton Antonovic’ e, poiché molto
probabilmente l'aspetto del nostro eroe corrispondeva perfettamente alla sua situazione e si
armonizzava con tutto il senso della faccenda e, di conseguenza, pareva sotto certi aspetti piuttosto
fuori dell'ordinario, il buon Anton Antonovic, posata la penna da una parte, si informo con insolito
interesse della salute di Goljadkin.

“lo, Anton Antonovic’, grazie a Dio...” disse, inciampando, Goljadkin. “lo, Anton Antonovic’, sto
perfettamente bene; io, Anton Antonovic', al presente non c’¢ male” aggiunse un po’ indeciso, non
fidandosi ancora del tutto del piu volte da lui menzionato Anton Antonovic'.

“Ah! mi sembrava che foste un po’ indisposto; del resto non ci sarebbe niente di ¢raordinario, ma
speriamo di no! In questi tempi ci sono sempre tante epidemie... Sapete che...”

“Si, Anton Antonovic’, conosco lesistenza di queste epidemie... 1o, Anton Antonovic’, non é che...’
prosegui Goljadkin, fissando lo sguardo su Anton Antonovic', “io, vedete, Anton Antonovic', non so
neppure come voi, voglio dire, ciog, da quale lato voi dobbiate prendere questa faccenda, Anton
Antonovic’...”

“Che cosa? lo vi... sapete... io confesso che non vi capisco bene; voi... sapete, voi... spiegatemi meglio
sotto che punto di vista vi trovate imbarazzato” disse Anton Antonovic’, sentendosi a sua volta un po’
imbarazzato nel vedere che Goljadkin aveva persino le lacrime agli occhi.

“lo, davvero... qui, Anton Antonovic'... qui ¢'é un impiegato, Anton Antonovic'...”

“Su, su... Continuo a non capire.”

“Voglio dire, Anton Antonovic’, che qui '€ un nuovo impiegato.”

“Si, c’é: & un vostro omonimo.”

“Come?” grida Goljadkin.

“Un vostro omonimo, dico: si chiama anche lui Goljadkin. Non é per caso vostro fratello?”

“Non ne ho fratelli, Anton Antonovic’.”
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“Uhm! Ma che dite? Mi era sembrato che fosse un vostro stretto parente. Sapete, c'e una tale
somiglianza...”

Goljadkin rimase paralizzato dallo stupore e per un po’ la lingua gli si blocco. Trattare cosi alla buona
una cosa cosi mostruosa, mai vista, una cosa veramente rara nel suo genere, una cosa che avrebbe
colpito anche il piu disinteressato degli osservatori, parlare di una semplice somiglianza, mentre era
proprio come avere davanti uno specchio!

“Sapete che cosa vi consiglio, Jakov Petrovic?” prosegui Anton Antonovic’. “Andate da un medico e
sentite il suo parere. VVoi avete una cert’aria proprio di non star bene. Specialmente gli occhi... sapete,
specialmente gli occhi hanno un’espressione particolare.”

“No, Anton Antonovic’, io, certamente, sento... ciog, io vorrei chiedervi, come mai questimpiegato?”
“Ciog?”

“Ciog, non avete, Anton Antonovic’, osservato in lui qualcosa di particolare, un qualcosa di troppo
espressivo?”

“Ciog?”

“Cioe, io voglio dire, Anton Antonovic’, una somiglianza troppo accentuata con qualcuno, per esempio
con me. Proprio adesso, Anton Antonovic, avete parlato di una qualche somiglianza di tratti, avete
fatto, cosi di sfuggita, un’osservazione... Sapete che a volte i gemelli sono cosi, cioé perfettamente uguali
come due gocce d’acqua, tanto che é impossibile distinguerli? Bene, proprio questo voglio dire.”
“Sissignore” disse Anton Antonovic’, dopo aver riflettuto un po’ e come se per la prima volta fosse
stato colpito da una simile osservazione. “Sissignore! Giustissimo. E’ una rassomiglianza che colpisce
veramente e voi avete fatto un’osservazione giustissima, poiché realmente vi si puo scambiare 'uno per
I’altro” continuo, spalancando sempre piu gli occhi. “E sapete, Jakov Petrovic’, € una somiglianza
prodigiosa, fantastica addirittura, come si dice talvolta, e cioé € perfettamente come voi... Lavete
notato? Jakov Petrovic’? lo volevo chiedervi spiegazioni, lo confesso, sulle prime non ci avevo fatto
abbastanza caso. E un miracolo, un vero miracolo! Eppure, Jakov Petrovic’, voi non siete neppure
nativo di qui, dico io!”

“No, signore.”

“E nemmeno lui, sapete, € di qui. Forse delle vostre stesse parti. Vostra madre, mi permetto di
chiedervi, dove abitava per lo piu?”

“Avete detto... avete detto, Anton Antonovic’, che lui non é di qui?”

“Si, I'no detto; non é di qui. E veramente come é strano, anche questo!” prosegui il ciarliero Anton
Antonovic’, per il quale era una vera festa mettersi a cianciare di qualcosa. “In realta e una cosa che
suscita curiosita; eppure, gli passi spesso vicino, lo sfiori, lo urti, magari, ma non te ne accorgi. Del
resto, non turbatevi. Sono cose che capitano. Vi dir0, ecco, che la stessa cosa successe a una mia zia da
parte di madre; anche lei prima di morire vide il suo sosia...”

“Nossignore, io... Scusate se vi interrompo, Anton Antonovic’, io, Anton Antonovic', volevo sapere
come mai quest’impiegato, cioé a quale titolo si trova qui...”

“Al posto del defunto Semjon lIvanovic’, posto rimasto vacante; era rimasto un posto vuoto e cosi
hanno messo lui. Ecco, vedete, quel caro Semjan Ivanovic’, buon’anima, tre bambini, dicono, ha
lasciato... uno piu piccolo dell’altro. La vedova e caduta in ginocchio ai piedi di sua eccellenza. Dicono
pero che i soldi li nasconda: ha del denaro, ma lo nasconde...”

“Nossignore, io, Anton Antonovic’, io, ecco, ancora di quella circostanza, dicevo...”

“Cioe? Ah, si! Ma perché ve ne occupate tanto? Vi ripeto: non turbatevi. Tutto cid € in parte
provvisorio. Ebbene? Voi siete fuori causa; tutto cio Tha combinato Iddio in persona, € stata la sua
volonta, e lamentarsene & peccato. In questo € evidente la sua saggezza. E voi qui, Jakov Petrovic’, a
guanto capisco, non siete colpevole per niente. Ci sono forse pochi prodigi al mondo? Madre natura €
generosa; ma di questo non si chiedera certo conto a voi, non dovrete risponderne voi. Ecco, per
esempio, avete sentito dire, spero, che quelli si... ecco, i fratelli siamesi, sono attaccati insieme per il
dorso e vivono, mangiano e dormono sempre insieme: e guadagnano, dicono, un mucchio di soldi.”
“Permettete, Anton Antonovic'...”

“Vi capisco, vi capisco! Si! Ma che c’¢? Niente! lo dico, secondo il mio giudizio, che qui non c’e niente
che debba turbarvi. Ebbene? E’ un impiegato come un altro e sembra che sia un buon lavoratore. Dice
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che si chiama Goljadkin, non é di queste parti, dice, e & consigliere titolare. Si € spiegato personalmente
con sua eccellenza.”

“Ah! E ui?”

“Niente, signore; dicono che ha dato spiegazioni esaurienti, che ha presentato delle buone ragioni. Ha
detto: le cose, eccellenza, sono cosi e cosi, beni di fortuna non ne ho e desidero prestare servizio in
particolare sotto la vostra lusinghiera direzione... e, sapete, ha esposto con abilita tutto quanto serviva.
E’ un uomo intelligente, credo. Be’, si capisce che si era presentato con una raccomandazione: senza di
quella, si sa, non ¢ possibile...”

“Ma da parte di chi.. voglio dire, cioé, chi propriamente si € immischiato in questa vergognosa
faccenda?”

“Sissignore. Dicono che fosse una raccomandazione buona: sua eccellenza, dicono, ne ha anche riso
con Andréj Filippovic’.”

“Ne ha riso con Andréj Filippovic'?”

“Sissignore; ha riso soltanto cosi... e ha detto che sta bene, e che lui da parte sua non é affatto contrario,
purché presti servizio fedelmente...”

“Be’?... e poi... andate avanti, signore. Voi mi ridate animo, Anton Antonovic’; vi supplico, signore,
andate avanti...”

“Permettete, io di nuovo vi... Be'! si... Be’, ma non c'é niente; e una circostanza che non ha niente di
straordinario: voi, vi dico, non turbatevi, in tutto questo non si puo trovare niente di misterioso.”
“Nossignore. lo, ciog, voglio chiedervi, Anton Antonovic’, se sua eccellenza non ha aggiunto altro... a
proposito di me, per esempio?”

“Cioe, come sarebbe a dire? Sissignore! Be', no... niente; potete stare perfettamente tranquillo. Sapete,
naturalmente, si capisce, si tratta di un affare abbastanza strano e all'inizio... ma ecco, io, per esempio,
all'inizio non ci avevo quasi fatto caso. Non so proprio come mai non me ne sia accorto fino a che voi
non me lo avete fatto ricordare. Ma, del resto, potete stare perfettamente tranquillo. Non ha detto
niente, assolutamente niente di speciale” aggiunse il buon Anton Antonovic’, alzandosi dalla sedia.
“Cosi, ecco, io, Anton Antonovic'...”

“Ah, ma voi scusatemi, signore. Non ho fatto che ciarlare di quisquilie e ecco che qui c’é un affare
importante, urgente. Bisogna prendere informazioni.”

“Anton Antonovic’!” risuono la voce cortesemente invocante di Andréj Filippovic
desidera.”

“Subito, subito, Andréj Filippovic', vado immediatamente.” E Anton Antonovic', preso un mucchio di
carte, si precipito prima verso Andréj Filippovic’, e poi nello studio di sua eccellenza.

“Ma com’e dunque, questa storia?” pensava intanto Goljadkin; “ecco che razza di giochetti si fanno qui
da noi! Ecco che venticello soffia da queste parti... Non c¢’é male: dunque, sembra che la faccenda abbia
preso una piega favorevolissima,” diceva tra sé e sé il nostro eroe, stropicciandosi le mani e, per la gran
contentezza, senza nemmeno sentire la sedia sotto di sé. “Cosi la nostra faccenda € una comunissima
faccenda. Cosi tutto finisce in un’inezia, si risolve in una cosa da niente. E in verita nessuno dice niente,
nessuno osa fiatare; i malandrini, se ne stanno seduti, intenti agli affari loro. Benone, benissimo! lo
voglio bene a una brava persona, gliene ho sempre voluto e sono pronto a stimarla... D'altra parte,
pero, c'é questo, che, a pensarci su, questo Anton Antonovic’... ho quasi paura a fidarmene: & un po’
troppo bianco di capelli e mi sembra che la vecchiaia I'abbia rimbambito alquanto... La cosa piu
importante, in ogni modo, e piu straordinaria € che sua eccellenza non abbia detto niente e che abbia
lasciato perdere: ottima cosa, questal Non posso che applaudire! Soltanto quell’Andréj Filippovic’, pero,
che centra qui con le sue risatine? Che gliene importa a lui? Vecchio imbroglione! Ce I'ho sempre tra i
piedi; cerca sempre di attraversarti la strada come un gatto nero e continua con dispetti e ripicche,
dispetti e ripicche...”

Goljadkin torno a dare un’occhiata in giro e si senti rianimato dalla speranza. Pero, continuava ad avere
I'impressione che, nonostante tutto, un pensiero lontano, un pensiero non buono, venisse a turbarlo.
Gli venne persino l'idea di avvicinarsi lui stesso agli impiegati con una scusa o con l'altra, dianticiparli

di corsa, come una lepre, e perfino (in un modo qualunque o all’uscita dall'ufficio o avvicinandoli con
qualche motivo di servizio) tra una parola e I'altra accennare, cosi vagamente: signori cosi e cosi... &
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veramente una rassomiglianza stupefacente, una coincidenza stranissima, uno scherzaccio, addirittura...
Ossia scherzarci sopra lui per primo e sondare cosi la profondita del pericolo. “Perché si sa che &
I’acqua cheta che rovina i ponti...” concluse mentalmente il nostro eroe.

Del resto, tutto questo il nostro eroe lo penso soltanto: in compenso cambio idea presto. Capiva che
quello avrebbe significato mettere il carro davanti ai buoi... “Il tuo temperamento é questo!” si diceva,
battendosi un colpetto sulla fronte con la mano, “cominci subito a rallegrarti... sei gia tutto contento!
Sei un’anima troppo ingenua! No, Jakov Petrovic’, & molto meglio che noi due abbiamo pazienza, é
meglio che abbiamo pazienza e aspettiamo!”

Ciononostante, come si & appena detto, Goljadkin si sentiva gia rinascere alla speranza, quasi fosse
risuscitato alla vita. “Non ¢’e male!” pensava, “mi sento proprio come se mi fossi scaricato dalla schiena
8 0 10 quintali! Ma, vedi un po’ che combinazione! ‘Eppure lo scrigno si apriva tanto facilmente! (1)
Krylov ha ragione, ha proprio ragione, se ne intende... € una testa fina quel grande scrittore di favole! E
in quanto a quello Ia, presti pure il suo servizio, lo presti pure, alla sua salute! purché non imbrogli
nessuno e non rompa I'anima a nessuno; faccia il suo servizio e io sono d’accordo, e approvo!”

Intanto le ore passavano, volavano e, mentre meno te lo aspettavi, suonarono le quattro. L’ufficio fu
chiuso; Andréj Filippovic’ prese il cappello e, come si conviene, tutti seguirono il suo esempio. Il signor
Goljadkin si trattenne ancora un po’, giusto giusto il tempo necessario, e volutamente usci dopo tutti gli
altri, proprio per ultimo, quando tutti si erano sparpagliati per diverse direzioni. Uscito in strada, si senti
come in paradiso, tanto che senti persino il desiderio di fare un giretto e di passare per il Nevskij.
“Guarda un po’ il destino!” pensava il nostro eroe. “Un inatteso capovolgimento di tutto quanto. I
tempo si e rasserenato, c’e il gelo e appaiono le slitte. E il gelo si addice veramente al russo, col gelo il
russo va perfettamente d’accordo! Mi piace 'uomo russo. E cé anche un po’ di neve, la prima
infarinatura, come direbbe un cacciatore; ecco, se su questa infarinatura ci fosse una leprel... Che
peccato! Ma, perd, non c’'é male!”

Cosi si manifestava lentusiasmo di Goljadkin e intanto qualcosa continuava a frullargli per la testa:
angoscia, no, non era... ma a tratti sentiva una tale stretta al cuore da non sapere come confortarsi. “Del
resto, aspettiamo un giorno, e poi ci rallegreremo. Infine, che cos’¢ questo? Suvvia, ragioniamo,
vediamo... Su, mio giovane amico, lasciamo ragionare... lasciamo ragionare! Be’, € un uomo come te,
prima di tutto, assolutamente come te. E dunque? se ¢’ un uomo cosi, e forse una ragione perché io
pianga? Che importa a me? o me ne sto in disparte; io faccio un fischio e basta! E’ cosi e basta! Faccia
pure il suo servizio, lui! Be’, € un prodigio e una stranezza, dicono la, come i fratelli siamesi... Ma
perché, poi, siamesi? Loro sono gemelli, poniamo, ma anche i grandi uomini a volte erano presi per
originali. Anche la storia ci insegna che al famoso Suvarov piaceva rifare il verso del gallo... Be', tutto
questo lo faceva per politica; e i grandi condottieri... si, del resto, perché i condottieri? Ecco, io me ne
sto per conto mio, e basta, e non voglio conoscere nessuno, e nella mia innocenza disprezzo i nemici.
Non sono un intrigante e di questo ne vado orgoglioso. Sono onesto, retto, pulito, cortese e mitissimo
di animo...”

Di colpo Goljadkin si fermo e comincio a tremare come una foglia e per un momento chiuse perfino gli
occhi. Nella speranza, pero, che I'oggetto della sua paura fosse una semplice illusione, li riapri infine e
timidamente lancio una rapida occhiata alla sua destra. No, non era un’illusione! A fianco a lui
sgambettava il suo conoscente del mattino, sorrideva, lo guardava in viso e sembrava in attesa
dell’occasione buona per attaccare discorso. Il discorso pero non veniva. Percorsero entrambi, cosi, una
cinquantina di passi. Tutti gli sforzi di Goljadkin erano rivolti a intabarrarsi il piu possibile,
nascondendosi nel pastrano e calzando il cappello sugli occhi, fino al massimo possibile. Per colmo di
offesa, il pastrano e il cappello dell’'amico erano proprio identici ai suoi, come se fossero stati tolti di
dosso a Goljadkin in quel preciso istante.

“Egregio signore” disse finalmente il nostro eroe, facendo uno sforzo per parlare a voce bassa e senza
guardare il suo amico, “mi pare che noi andiamo per strade diverse... ne sono addirittura sicuro” disse,
dopo una pausa. “Infine sono certo che mi avete compreso perfettamente...” aggiunse con voce
abbastanza severa, come conclusione.

“lo vorrei” disse finalmente l'amico di Goliadkin, “io vorrei... voi certamente mi scuserete,
generosamente... io non so a chi rivolgermi qui... le mie circostanze... io spero che voi scuserete la mia
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audacia... ho avuto persino I'impressione che voi, stamattina, spinto dalla compassione, aveste un po’
d’interesse per me. Da parte mia, ho sentito fin dal primo sguardo un’attrazione verso di voi, io...” E
qui Goljadkin augurd mentalmente al nuovo collega di sparire sotto terra.

“Se osassi sperare che voi, Jakov Petrovic’, mi voleste benignamente ascoltare...”

“Ma noi... noi qui... noi.. sarebbe meglio andare a casa mia” rispose il nostro Goljadkin, “noi ora
passeremo dall’altra parte del Nevskij, 1a ci troveremo pitu comodi e poi per il vicolo... € meglio che
prendiamo per il vicolo.”

“Bene, signore. Prendiamo pure per il vicolo” disse timidamente il dolce compagno di strada di
Goljadkin, come se, rispondendo con quel tono, volesse far capire che lui, manco a pensarlo! non
poteva fare delle difficolta e che, nella condizione in cui si trovava, era prontissimo a accontentarsi di
un vicolo. Per cio che riguarda Goljadkin, non capiva assolutamente quello che gli stava capitando. Non
credeva a se stesso. Non si era ancora ripreso dallo sbalordimento.

NOTE DEI TRADUTTORI.

NOTA 1: Verso di Ivan Krylov (1768-1864), famosissimo autore di favole.
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7.

Si riprese un po’ quando si trovo sulla scala, nell’entrare nel suo appartamento. “Ah, che testa di
montone!” si insultd mentalmente, “dove diavolo lo porto? Vado a impiccarmi da solo...

Cosa pensera mai Petruska nel vederci insieme? Che cosa avra ora l'audacia di gabolare, quel
mascalzone? e lui e un tipo sospettoso...” Ma ormai era troppo tardi per pentirsi; Goljadkin busso, la
porta si apri e subito Petruska comincio a togliere il cappotto all’ospite e al padrone. Goljadkin diede
un’occhiata di sbieco a Petruska, gli lancid appena uno sguardo rapido, cercando, attraverso
I’espressione del viso, di scoprirne i pensieri. Ma, con suo enorme stupore, vide che il suo domestico
era mille miglia lontano dal mostrarsi meravigliato: sembrava addirittura che si aspettasse qualcosa di
simile. Naturalmente ora guardava in cagnesco, di traverso e sembrava pronto a divorare chi sa chi.

“Sta a vedere che qualcuno oggi li ha stregati tutti!” pensava il nostro eroe, “che qualche demonio abbia
fatto il giro? Senza dubbio oggi ce in tutti qualcosa di particolare. Che il diavolo mi porti, € un bel
tormento!”

Ecco che, continuando a rimuginare in tal modo, Goljadkin porto I'ospite nella sua stanza e lo prego
umilmente di accomodarsi. L'ospite, era chiaro, era in grandissimo imbarazzo e, intimidito, seguiva
umilmente tutti i movimenti del padrone di casa, si attaccava a ogni suo sguardo e sembrava che
cercasse di indovinarne i pensieri. In tutti i suoi gesti c’'era qualcosa di avvilito, di abbattuto, di
spaventato, tanto che, se potra valere il paragone, assomigliava in quel momento a un uomo che, non
avendo un abito suo, indossasse quello di un altro: le maniche gli salgono in alto, la vita arriva quasi alla
nuca e lui, ora non fa che aggiustarsi il panciotto troppo corto, ora da di fianco e si sposta da una parte,
ora studia il momento giusto per rintanarsi in qualche angoletto, ora fissa gli occhi su tutti e tende
I’orecchio se mai qualcuno non accenni alla sua condizione, non rida alle sue spalle e non si vergogni di
lui... e questuomo si sente avvampare, quest’'uomo si smarrisce, e il suo orgoglio ne soffre... Goljadkin
poso il cappello sulla finestra; per un movimento brusco il cappello cadde sul pavimento. L ospite si
precipito a raccoglierlo, lo ripuli dalla polvere, lo rimise con attenzione al posto di prima e il suo lo poso
sul pavimento, vicino alla sedia, sul cui bordo lui stesso si era timidamente messo a sedere. Questa
circostanza, apparentemente insignificante, apri in parte gli occhi a Goljadkin; comprese che cera un
gran bisogno di lui e percio non indugio piu a lambiccarsi il cervello sul modo di attaccare discorso col
suo visitatore, lasciando che lui stesso, come si conveniva, si prendesse questa briga. L’ospite pero, da
parte sua, non cominciava nemmeno lui, sia per timidezza sia per un leggero senso di vergogna, sia
perché, per educazione, aspettava l'iniziativa del padrone di casa. Chi lo sa? era

difficile capirci qualcosa. In questo momento entro Petruska, si fermo sulla soglia e fisso lo sguardo
sulla parte perfettamente opposta a quella in cui si trovavano I’ospite e il suo padrone.

“Mi ordinate di prendere il pranzo per due?” disse con indifferenza e con voce leggermente rauca.

“lo... io non so... voi... Si, caro, si, prendine per due.”

Petruska usci. Goljadkin guardo l'ospite. Era diventato rosso fino alle orecchie. Goljadkin era un
brav’'uomo e percio, per bonta d’animo, improwvviso subito una teoria:

“Poveraccio” pensava, “ha il posto solo da un giorno; a suo tempo avra certamente sofferto: forse,
I'unica sua proprieta € un vestituccio decente, e non avra di che mangiare. Ma guarda un po’ com’e
abbattuto! No, non fa niente; da un certo punto, anzi, & meglio...”

“Scusatemi, se i0...” comincio Goljadkin “ma, a proposito, permettete che vi chieda come vi devo
chiamare...”

“lo... lo... Jakov Petrovic” mormor0 appena percettibilmente I'ospite, come mortificato e quasi
vergognandosi e chiedendo scusa di chiamarsi anche lui Jakov Petrovic’.

“Jakov Petrovic'!” ripeté il nostro eroe, incapace di nascondere il suo turbamento.”Si, signore, proprio
cosl... Sono un vostro omonimo” rispose pieno di umilta il visitatore, osando sorridere e dire qualcosa
in tono scherzoso. Ma subito si ammoscio e assunse un aspetto serio e un po’ anche turbato, essendosi
accorto che il padrone di casa aveva proprio altro per la testa che gli scherzi.

“Voi... permettetemi che vi chieda per quale motivo ho I'onore...”

“Conoscendo la vostra magnanimita e le vostre virt,” lo interruppe I'ospite rapidamente, ma in tono
timido, alzandosi un po’ dalla sedia “ho osato rivolgermi a voi e sollecitare la vostra... conoscenza e la
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vostra protezione” concluse l'ospite, evidentemente faticando a trovare le espressioni, scegliendo parole
non troppo servili e adulatrici, per non compromettersi dal punto di vista dell’amor proprio, ma
nemmeno troppo audaci, che avrebbero richiamato al pensiero una sconveniente parita. In genere
bisogna dire che l'ospite di Goljadkin si comportava come un accattone di buona famiglia, in un frac
tutto rammendi e con un passaporto in tasca intestato a un nobile, non ancora familiarizzatosi col
modo di tendere la mano come si conviene.

“Voi mi sconcertate” rispose Goljadkin, guardando se stesso, e le pareti, e fospite; “in che cosa potrei
io... cioe, voglio dire, sotto quale punto di vista posso esattamente esservi utile in qualche cosa?”

“lo, Jakov Petrovic’, mi sono sentito attratto da voi fin dal primo sguardo e, siate generoso e
perdonatemi, ho riposto in voi le mie speranze, ho osato sperare, Jakov Petrovic'. lo... io sono qui un
uomo sperduto, Jakdv Petrovic’, sono povero, ho sofferto molto, Jakov Petrovic’, e qui sono ancora
nuovo. Avendo saputo che voi, oltre le comuni, innate virtt della vostra anima eletta, avete anche il mio
cognome...”

Goljadkin aggrotto il viso.

“... I mio cognome e siamo nativi delle stesse parti, ho deciso di rivolgermi a voi e di esporvi la difficile
condizione in cui mi trovo.”

“Bene, bene... Veramente non so proprio che cosa dirvi” rispose con voce turbata Goljadkin; “ecco,
dopo pranzo, ne parleremo...”

L’ospite fece un inchino; fu portato il pranzo. Petruska apparecchio tavola e I'ospite e il padrone si
accinsero a sfamarsi. 1l pranzo non durd molto perché tutti e due avevano fretta. Il padrone perché non
si sentiva a suo agio e perché si vergognava di quel pranzo cosi cattivo; in parte perché avrebbe voluto
far mangiare bene l'ospite, e in parte perché gli sarebbe piaciuto mostrare che non viveva da
poveraccio. Dal canto suo, I’ospite era molto turbato e confuso al massimo. Dopo aver preso una volta
il pane e aver mangiato la sua fetta, non aveva il coraggio di allungare la mano verso una seconda fetta,
si tratteneva dal prendere i bocconi migliori e assicurava continuamente di non avere fame, che il
pranzo era stato eccellente e che, per conto suo, era soddisfattissimo e non l'avrebbe dimenticato fino
alla morte. Quando ebbero finito di mangiare, Goljadkin accese la pipa, e ne offri all’ospite un’altra che
teneva da parte per gli amici; si misero a sedere uno di fronte all’altro e I'ospite comincio a raccontare le
sue avventure.

Il racconto del signor Goljadkin numero due continuo per tre o quattro ore. La sua storia, del resto, era
costituita dalle piu banali e squallide, se cosi si pud dire, circostanze. Si trattava di un impiego in un
ufficio del distretto, di non so quali procuratori e presidenti, di certi intrighi di cancelleria, della
dissolutezza di uno dei capufficio, di un ispettore, di un improvviso cambiamento dei superiori, del
fatto che il signor Goljadkin numero due aveva sofferto, pur essendo del tutto innocente; di una
vecchissima zia Pelagheja Semjonovna; di come lui, per le varie manovre di certi suoi nemici, avesse
perso il posto e fosse venuto a piedi a Pietroburgo; e come avesse stentato e sofferto li a Pietroburgo,
come avesse a lungo cercato inutilmente un posto e avesse speso tutto, fosse vissuto quasi per la strada,
mangiando pane secco e dissetandosi con le sue proprie lacrime e dormendo sul nudo pavimento, e,
infine, di come qualche anima pietosa avesse preso a darsi da fare per lui, a raccomandarlo di qua e di la
e gli avesse generosamente trovato quel nuovo impiego. L'ospite del signor Goljadkin, mentre
raccontava, piangeva e si asciugava le lacrime con un fazzoletto azzurro a quadri, molto simile a
un’incerata. Concluse poi dichiarando che si era completamente confidato col signor Goljadkin e
confesso che, non solo non aveva i mezzi per vivere e sistemarsi dignitosamente, ma nemmeno per
farsi un po’ di corredo come s deve; che, ecco, aggiunse, non era riuscito nemmeno a racimolare il
denaro necessario per un paio di stivaletti e che la divisa per I'ufficio aveva dovuto noleggiarla da
qualcuno per un po’ di tempo.

Goljadkin era intenerito, era veramente commosso. Del resto, e nonostante la storia del suo ospite
fosse delle piu banali, ogni sua parola si era posata sul suo cuore come una manna celeste. Il fatto & che
Goljadkin stava dimenticando i suoi ultimi dubbi, aveva sciolto il suo animo alla liberta e alla gioia e, in
cuor suo, si dava dell’imbecille! Era tutto cosi naturale! C’era proprio di che prendersela tanto e di
essere cosi agitato? Be'... a dire il vero c’era una questione piuttosto delicata, ma via! non era poi una
disgrazia: quella non poteva disonorare un uomo, macchiarne I'amor proprio e rovinare la sua carriera,

-35-



se quest'uomo non aveva nessuna colpa, se la natura stessa vi aveva contribuito. E, inoltre, I'ospite
chiedeva protezione, I’ospite piangeva, lospite accusava il destino, era un uomo cosi semplice, senza
malizia e senza scaltrezza, era un uomo meschino, insignificante, e sembrava che lui stesso si facesse
scrupolo, sia pure sotto un altro punto di vista, della cosi strana somiglianza con il padrone di casa. Si
comportava in modo estremamente rassicurante e stava attento a compiacere il suo ospite e aveva lo
sguardo dell'uomo che, straziato dai rimorsi di coscienza, si sente colpevole di fronte a un altro uomo.
Se il discorso andava, per esempio, su qualche cosa un po’ ambigua, I'ospite immediatamente approvava
I'opinione di Goljadkin. Se invece, chissa come, lui, con la sua opinione, andava per sbaglio contro
Goljadkin e si accorgeva di essersi messo fuori strada, immediatamente si riprendeva, dava spiegazioni e
faceva subito capire che la vedeva in tutto e per tutto come il padrone di casa, la pensava allo stesso
modo e considerava ogni cosa dal suo stesso punto di vista. In una parola, I'ospite non risparmiava
nessuno sforzo per cercare di “trovarsi” all’'unisono con Goljadkin, tanto che, alla fine, Goljadkin
concluse che doveva essere un’amabilissima persona, proprio sotto ogni profilo. Tra I'altro

fu servito il te, erano gia suonate le nove. Goljadkin si sentiva di umore eccellente, era diventato allegro,
scherzoso, a poco a poco si era abbandonato all'ilarita e alla fine si era gettato nella piu vivace e
interessante delle conversazioni col suo ospite. Goljadkin, sotto I'influsso dell’allegria, si compiaceva a
volte di raccontare qualche cosa di interessante. Cosi anche adesso: racconto all’ospite molte cose sulla
capitale, sui suoi divertimenti e le sue bellezze, sui teatri, sui circoli, sul quadro di Brjulov (“Gli ultimi
giorni di Pompei”); parlo di due inglesi venuti espressamente dall’ltalia a Pietroburgo per vedere la
cancellata del Giardino d’Estate e immediatamente ripartiti; parlo dell’ufficio, di Olsufij Ivanovic’ e di
Andréj Filippovic’; del fatto che la Russia da un’ora all'altra avanza a gran passi verso la perfezione e
che qui I'arte letteraria € oggi in fiore; ricordo un piccolo aneddoto, letto poco tempo prima su “L’ape
del Nord”, disse che in India vive un serpente dotato di forza straordinaria; infine parld del barone
Brambeus eccetera eccetera.

In conclusione, Goljadkin era soddisfattissimo, prima di tutto perche si sentiva completamente
tranquillo, e poi perché non solo non aveva piu alcuna paura dei suoi nemici, ma era anche pronto,
adesso, a sfidarli tutti alla lotta piu decisiva; e infine perché lui stesso in persona accordava la sua
protezione e compiva, alla fine dei conti, una buona azione. Riconosceva pero in fondo al cuore, che in
quel momento non era ancora completamente felice, che dentro di lui si nascondeva ancora un tarlo,
piccolissimo pero, che anche in quel preciso momento gli rodeva il cuore. Lo tormentava oltre ogni
limite il ricordo della serata in casa di Olsufij Ivanovic’. Avrebbe dato ora chissa che cosa perché niente
ci fosse stato di quanto era accaduto la sera prima. “Del resto, & cosa da niente!” concluse, alla fine, il
nostro eroe, e in cuor suo decise fermamente di comportarsi da ora in poi bene e di non commettere
pit simili errori. Poiché Goljadkin si era adesso completamente rianimato e si sentiva quasi
completamente felice, gli venne perfino in mente di godersi un po’ lavita. Fu portato da Petruska il rum
e fu portato un ponce. L'ospite e il padrone di casa ne bevvero un bicchierino per uno e poi fecero il
bis.

L’ospite si dimostro sempre piu amabile e da parte sua offri piu di una prova della sua rettitudine e del
suo carattere gioioso; partecipava vivamente alla contentezza di Goljadkin e sembrava che si rallegrasse
soltanto della sua gioia e lo guardava come il vero e unico suo benefattore. Prese la penna e un foglietto
di carta, prego Goljadkin di non guardare quello che stava per scrivere e poi, quando ebbe finito, fu lui
stesso a far vedere al padrone di casa cio che aveva scritto. Era una quartina, scritta con notevole
sentimento, del resto, e con bello stile e bella calligrafia e, come sembrava evidente, creata dello stesso
amabile ospite:

“Se tu mi scorderai

giammai ti scordero;

nella vita puo tutto accadere,
ma tu non scordarti di me!”

Con le lacrime agli occhi Goljadkin abbraccio il suo ospite e, commosso fino in fondo all’anima,
comincio a iniziarlo in alcuni suoi misteriosi segreti, mentre il discorso batteva sempre sullo stesso
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tasto: Andréj Filippovic' e Klara Olsufevna. “Noi due,” diceva il nostro eroe al suo ospite “noi due,
Jakov Petrovic’, vivremo come lacqua e il pesce, come veri fratelli; noi, mio buon amico, giocheremo
d’astuzia, la useremo di comune accordo, da parte nostra intrigheremo per far loro dispetto,
intrigheremo....

Ma non fidarti di quella gente! lo ormai ti conosco, Jakov Petrovic’, e capisco il tuo carattere: tu, senza
pensarci, spiffererai tutto... sei un’anima cosi sincera! Tu, fratello, stai lontano da tutti loro!” L’ospite,
assolutamente d’accordo, ringrazido Goljadkin; e anche lui, alla fine, verso qualche lacrimuccia. “Sai,
Jascja” continuo Goljadkin con voce tremante e debole, “tu, Jascja, ti sistemerai qui da me per un po’ di
tempo o anche per sempre. Ci metteremo d’accordo. Che te ne pare, eh, fratello? Ma tu non turbarti e
non mormorare perché ¢é oggi tra noi una cosi strana circostanza: mormorare, fratello mio, e peccato;
e opera della natura, questa! E madre natura e generosa, ecco, fratello, Jascja! Questo ti dico perché ti
voglio bene, ti voglio bene come un fratello. E noi due, Jascja, giocheremo d’astuzia, gli scaveremo il
terreno sotto i piedi e gli faremo abbassare la cresta.” Si arrivo, finalmente al terzo e quarto bicchierino
di ponce a testa e allora Goljadkin comincio a provare due sensazioni: la prima, di una straordinaria
felicita, e la seconda, di non potere piu star dritto sulle gambe. L’ospite, si capisce, fu invitato a
pernottare. Su due sedie accostate fu sistemato alla meglio un giaciglio. 1l signor Goljadkin numero due
dichiard che sotto un tetto amico era dolce dormire anche sul nudo pavimento; che, per conto suo,
avrebbe preso sonno ovunque fosse capitato, con umilta e riconoscenza; che ora si sentiva in paradiso
e, infine, che aveva in vita sua sopportato disgrazie e dolori, che ne aveva viste di tutti i colori, aveva
sopportato di tutto e - chi pud conoscere il futuro? - avrebbe dovuto, forse, penare ancora molto. I
signor Goljadkin numero uno protestava e si metteva a dimostrare che bisogna affidare ogni speranza a
Dio.

A questo punto Goljadkin prima osservo che i turchi, sotto un certo punto di vista, avevano ragione
invocando il nome di Dio anche nel sonno. Poi, discordando, daltronde, con alcuni saggi su certe
calunnie lanciate al profeta turco Maometto e riconoscendo che nel suo genere era un grande politico,
Goljadkin, passo all'interessantissima descrizione di una bottega da barbiere algerina, di cui aveva letto
in non so quale antologia. L'ospite e il padrone di casa risero molto sulla semplicita d’animo dei turchi;
non potevano perd negare la dovuta ammirazione per il loro fanatismo, eccitato dall'oppio... L’ospite,
finalmente, comincio a svestirsi, e Goljadkin si ritiro dietro il tramezzo, vuoi per bonta d’animo, perché
poteva anche darsi che quello non avesse neanche una camicia decente e non era il caso di confondere
un uomo che, anche senza quello, aveva gia abbastanza sofferto; vuoi per assicurarsi su Petruska, tastare
il terreno, rallegrarlo se fosse stato possibile e anche dimostrargli un po’ di affetto affinché fossero
ormai tutti felici e non rimanesse sulla tavola del sale sparso. Non bisogna dimenticare che Petruska
continuava ancora a preoccupare un po’ Goliadkin.

“Tu, Pjotr, vattene a dormire, adesso” gli disse amorevolmente, entrando nel reparto del suo
domestico. “Va’ a dormire e svegliami domattina alle otto. Capito, Petruska?”

Goljadkin parlo in modo insolitamente affettuoso e dolce. Ma Petruska taceva. Stava, in quel momento,
dandosi da fare intorno al suo letto e non si girdo nemmeno verso il padrone, cosa che, non fosse altro
che per un senso di rispetto verso di lui, avrebbe dovuto fare.

“Ehi, Pjotr, hai sentito quello che ti ho detto?” prosegui Goljadkin. “Ora vattene a letto e domani
svegliami alle otto. Capito?”

“Ma si, capisco, che diavolo c’é di strano?” borbotto tra i denti Petruska.

“Va bene, va bene, Petruska: ti dico questo solo perché sia anche tu tranquillo e felice. Noi, ora, siamo
tutti felici, e percio siilo anche tu! E ora ti auguro la buona notte. Dormi, Petruska, dormi... dobbiamo
tutti tirare la carretta... E tu, fratello, non pensare a chissa che cosa, sai...”

Goljadkin aveva cominciato a dire non so che cosa, ma si fermo.

“Non sara troppo” penso, “non avro poi detto troppo? Sempre cosi, io: vado sempre troppo oltre.” 1l
nostro eroe usci dal reparto di Petruska scontentissimo di sé. Inoltre la ruvidezza e la freddezza di
Petruska I'avevano un po’ mortificato. “Con quel briccone si scherza, a quel briccone il padrone rende
onore e lui resta impassibile” penso Goljadkin. “Del resto, & sempre questa I'infame tendenza di questa
razza di gente!” Leggermente barcollando, torno in camera e, visto che il suo ospite era gia coricato, i
mise a sedere un momento vicino al suo letto. “Confessa, Jascja” comincio a dire in un bisbiglio e

- 37 -



abbassando la testa, “confessa, furfante, che sei pur colpevole di fronte a me! Tu, mio caro omonimo,
sai che..” continuo, scherzando in modo abbastanza familiare con I'ospite. Finalmente, dopo un
amichevole saluto, Goljadkin ando a dormire. L’ospite, intanto, gia russava. Goljadkin da parte sua
comincio a sdraiarsi nel letto e intanto, ridacchiando tra sé e sé, mormorava: “Il fatto & che oggi,
colombello mio, sei ubriaco, Jakov Petrovic’, mascalzone che sei... tu, Goljadkin... con questo tuo
cognome! Ma suvvia perché ti sei tanto rallegrato? Domani, vedrai, ci sara di che piangere,
piagnucolone che sei... che devo fare di te?” A questo punto una sensazione abbastanza strana si
impadroni di Goljadkin fin nel profondo, una sensazione simile al dubbio o al pentimento. “Mi sono un
po’ troppo lasciato andare” pensava, “e adesso sento un frastuono nella testa, e sono ubriaco; non hai
saputo resistere, imbecille che non sei altro! hai detto stupidaggini a tutt’andare e ti preparavi anche a
fare il furbo, mascalzone! Si sa che il perdono e I'oblio delle offese costituiscono una virtt nobilissima,
ma, con tutto cio, & una cosa che non va! E’ proprio cosi!” A questo punto Goljadkin si alzo prese una
candela e, in punta di piedi, ando a dare un’occhiata all’ospite addormentato. Rimase a lungo davanti a
lui, immerso in profonda meditazione. “Che quadro antipatico! Una buffonata, un’autentica buffonata,
fatta e finita!”

Infine Goljadkin si distese nel letto. La sua testa era piena di rumori, di crepitii, di suoni. Comincio ad
addormentarsi, ad addormentarsi... si sforzava di tener fisso un pensiero, di ricordare qualcosa di molto
interessante, di risolvere un certo importante problema, una certa delicata questione... ma non ci
riusciva. Il sonno arrivo di colpo sulla sua malcapitata testa e sprofondo nel sonno in cui sono solite
sprofondare le persone che, non abituate a bere, hanno ingoiato di colpo cinque bicchieri di ponce in
una seratina tra amici.

NOTE DEI TRADUTTORI.

NOTA 1: Pseudonimo di Senkonskij, critico e letterato, fondatore del giornale “Biblioteca di letture”.
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8.

Il giorno dopo Goljadkin si sveglio come al solito alle otto; e, appena sveglio, gli si ricordo subito degli
avvenimenti della sera precedente: se ne ricordo e si rabbuio in viso.

“Una parte da stupido ho recitato ieri sera!” penso, sollevandosi sul letto e gettando un’occhiata al letto
dell’ospite. Ma quale stupore! Nella camera non solo non cera piu I'ospite, ma nemmeno il letto! “Che
significa questo? Che vuol dire questa nuova circostanza?” Mentre Goljadkin, sbalordito, guardava a
bocca aperta il posto vuoto, la porta scricchiolo e entro Petruska, che portava il vassoio col te. “Ma
dov’e? Dov’e?” pronuncio con voce appena udibile il nostro eroe, indicando col dito il posto occupato
la sera prima dall’ ospite. Petruska non rispose e non guardo nemmeno il suo padrone, ma giro gli occhi
verso langolo a destra, tanto che lo stesso Goljadkin fu spinto a guardare anche lui in guell’angolo.
Pero, dopo un breve silenzio, Petruska, con voce rauca e ruvida rispose “che il padrone non era in
casa”.

“Sei stupido, sai: il tuo padrone sono io, Petruska” esclamo Goljadkin con voce spezzata e guardando
con gli occhi sbarrati il suo domestico.

Petruska non rispose, ma fisso Goljadkin in un modo che quello arrossi fino alle orecchie; quello
sguardo aveva un’aria di rimprovero cosi oltraggiosa, da essere davvero simile a un’ingiuria. A
Goljadkin cascarono, come si suol dire, le braccia.

Finalmente Petruska spiegd che gia da un'ora e mezzo “l'altro” se ne era andato e non aveva voluto
aspettare. Certamente la risposta era verosimile e credibile; si vedeva che Petruska non mentiva, che
quello sguardo insultante e la parola “lI'altro” da lui usata, non era che una conseguenza della nota,
disgraziata vicenda, capiva pero, anche se vagamente, che li cera qualcosa che non andava e che il
destino gli stava preparando ancora qualche altro tiro, non esattamente gradevole. “Bene, vedremo,”
disse tra sé “vedremo e a suo tempo metteremo tutto in chiaro... Ah, Signore mio dio!” gemette alla
fine, con voce ormai del tutto diversa.

“Perché mai I’ho invitato, perché poi ho fatto tutto questo? Ma sono io stesso che vado a ficcarmi nelle
loro trame truffaldine, io stesso mi metto la corda al collo! Ah, testa, testa! Non sei nemmeno capace di
trattenerti dal raccontare bugie come un ragazzaccio qualsiasi, un qualsiasi giovane di cancelleria, come
un qualunque imbecille di impiegatuccio, un cencio, un puzzolente straccio qualunque, pettegolo che
non sei altro, donnicciolal... O santi protettori! E anche dei versi ha scritto, il furfante, e mi ha fatto una
dichiarazione d’amore! Come potrei... Come potrei mostrare la porta in modo adeguato a quel furfante,
se tornasse? Si sa, modi e metodi ce n’é in quantita. Cosi e cosi... diro, si sa, il mio stipendio é limitato...
Oppure mettergli un po’ di paura addosso, in un modo o nell’altro, facendogli presente che, data la
situazione, sono costretto a dire le cose come stanno... e bisogna, dir0, bisogna pagare a meta vitto e
alloggio, e i soldi vanno dati anticipatamente. Ehm! no... che il diavolo mi porti... no! Una cosa simile
mi disonorerebbe. Sarebbe assolutamente indelicata! Ecco, si potrebbe forse fare in un’altra maniera,
cosi per esempio: suggerire a Petruska qualche idea perché gliene combini qualcuna, si mostri in
qualche modo negligente verso di lui, gli risponda con insolenza, costringendolo cosi a andare via?
Aizzarli cosi luno contro laltro... No, no, che il diavolo mi porti! Questo e pericoloso e poi anche
questo, a vederlo da un certo punto di vista... be’, no, non va assolutamente!

Assolutamente non va! E se lui non venisse piu? Anche questo sarebbe un male? Gliene ho raccontate
tante ieri seral Eh male, male! Ah, questa nostra faccenda € piuttosto mal messa! Ah, testa, testa mia
maledetta! Non puoi imparare quello che si deve fare!

Be’, e se lui tornasse e non accettasse? Voglia Iddio che venga! Sarei contentissimo, se venisse: non so
che cosa darei, perche venisse...”

Cosi ragionava Goljadkin, mentre ingoiava il suo te e guardava continuamente I'orologio. “Adesso sono
le nove meno un quarto: € ora di andare. Ma qualcosa succedera: che diavolo mai succedera? Vorrei
proprio sapere che cosa si nasconde qui di tanto particolare... Io scopo, le intenzioni e i vari sotto
sotto... Sarebbe bene poter sapere a cosa precisamente miri tutta questa gente e quale sara il loro primo
passo...”

Goljadkin non poté resistere oltre, mise via la pipa senza aver finito di fumare, si vesti e si precipito in
ufficio, desiderando, se possibile, di afferrare il pericolo per le corna e di sincerarsi di ogni cosa con la
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sua personale presenza. E un pericolo c’era: lo sapeva benissimo, che un pericolo c’era. “Ma ecco noi...
noi ne verremo a capo” mormorava dentro di sé Goljadkin mentre, in anticamera, si toglieva cappotto e
soprascarpe, “noi andremo a fondo di tutte queste faccende”.

Deciso cosi ad agire, il nostro eroe si ravvio i capelli, prese un'aria autorevole e ufficiale, e era in
procinto di entrare nella stanza attigua, quando all’improvviso, proprio sulla soglia, si scontro col
conoscente, amico e compagno della sera prima. Il signor Goljadkin numero due sembro non
accorgersi del signor Goljadkin numero uno, benché si fossero scontrati faccia a faccia.

Il signor Goljadkin numero due era, a quanto pareva, indaffarato, correva non so dove, ansimava, aveva
un'aria cosi ufficiale, cosi impegnata, che ognuno avrebbe potuto, sembrava, leggergli in viso:
“comandato per un incarico particolare...”

“Ah, siete voi, Jakov Petrovic'!” esclamo il nostro eroe, prendendo per un braccio il suo ospite del
giorno prima.

“Piu tardi, piu tardi scusatemi... mi direte piu tardi...” quasi grido il signor Goljadkin numero due,
precipitandosi avanti.

“Pero permettete; mi pare che voi, Jakov Petrovic’, volevate...”

“Che cosa? Spiegatevi alla svelta...”

A questo punto lospite serale si fermo quasi costringendosi, € con aria scontenta mise il suo orecchio
dritto proprio davanti al naso di Goljadkin.

“Vi diro, Jakov Petrovic’, che io mi meraviglio di questi modi... di questi modi che evidentemente non
mi sarei aspettato da voi.”

“Per ogni cosa ci sono delle procedure. Presentatevi al segretario di sua eccellenza e poi rivolgetevi nei
modi prescritti al signor direttore della cancelleria. Si tratta di una istanza.”

“Voi, Jakov Petrovic', voi... io non so. Mi fate semplicemente restare di stucco, Jakov Petrovic’ Voi
certo non mi riconoscete o, dato il vostro temperamento cosi allegro, avete voglia di scherzare...”

“Ah, siete voi!” esclamo Goljadkin numero due, proprio come se giusto in quel momento avesse visto il
signor Goljadkin numero uno. “Siete proprio voi? Be’, avete passato bene la notte?”

A questo punto il signor Goljadkin numero due, dopo un leggero sorriso, dopo aver sorriso in modo
ufficiale e formale, anche se non si sarebbe assolutamente dovuto fare (poiché, in ogni caso, era
comungue in debito di riconoscenza verso il signor Goljadkin numero uno), dopo aver dunque sorriso
in modo ufficiale e formale, aggiunse che lui, da parte sua, era molto lieto che il signor Goljadkin avesse
passato una buona notte; poi fece un leggero inchino, mosse un po’ i piedi li sul posto, guardo a destra,
a sinistra, abbasso gli occhi, adocchido una porta laterale e bisbigliando rapidamente che aveva un
incarico particolare, scivolo svelto svelto nella stanza vicina. Non lo si vide piu.

“Ma guarda un po’ che roba!” borbotto il nostro eroe, rimasto per un attimo sbalordito, “guarda che
roba! Ecco in che situazione ci si ritrova!”

A questo punto Goljadkin senti un formicolio corrergli per tutto il corpo...

“Del resto” aggiunse, sempre mormorando, mentre si avviava alla sua sezione, “gia da un pezzo io
immaginavo una cosa simile; gia da un pezzo prevedevo che avesse un incarico speciale; anzi, proprio
ieri sera stavo dicendolo, che senza dubbio quelluomo aveva un incarico speciale per conto di
qualcuno...”

“Avete finito, Jakov Petrovic’, la vostra pratica di ieri?” domando Anton Antonovic’ Setoc’kin, che si
era messo a sedere accanto a Goljadkin. “L’avete qui?”

“Si, qui” mormoro Goljadkin, rivolgendo al capufficio uno sguardo smarrito.

“Bene bene... Ve Tho detto perché Andréj Filippovic' I'ha gia richiesta due volte. Badate che sua
eccellenza la vorra.”

“No, signore, e pronta.”

“Benissimo, allora.”

“lo, Anton Antonovic’, mi pare, ho sempre compiuto il mio dovere come si deve e mi prendo cura
degli incartamenti affidatimi dai superiori, e me ne occupo con zelo.”

“Si, si, d’accordo. Ma che volete dire con questo?”
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“Niente, signore, niente, Anton Antonovic’. Soltanto, Anton Antonovic', voglio spiegare che... che io...
cioe vorrei dire che a volte la cattiveria e I'invidia non risparmiano nessuno, e cercano il loro disgustoso
pane quotidiano...”

“Scusate, non vi capisco assolutamente. Ciog, a chi volete alludere?”

“Cioe, volevo solo dire, Anton Antonovic’, che io vado dritto per la mia strada e disprezzo le vie
traverse, che non sono un intrigante e che di questo, purché mi si permetta di esprimermi cosi, posso
giustamente vantarmi.”

“Certo, signore. Le cose stanno cosi e, almeno secondo il mio giudizio, rendo piena giustizia al vostro
ragionamento; ma permettete, Jakov Petrovic’, anch’io vi faccio notare che le allusioni personali nella
buona societa non sono assolutamente permesse; che io, per esempio, sono pronto a sopportarle in mia
assenza: perché infatti, chi mai, quando é assente, non viene criticato?... Ma, in faccia, signor mio,
mettetela come volete, io, per esempio, io non sopporterd che mi si dicano delle impertinenze. lo,
signor mio, ho fatto i capelli bianchi al servizio dello stato e impertinenze, nella mia vecchiaia, non me
ne lascero dire...”

“Nossignore, io, Anton Antonovic’, voi, vedete, Anton Antonovic’, voi, mi pare, Anton Antonovic,
che non abbiate compreso bene. E io, scusate, Anton Antonovic’, io, per parte mia, posso soltanto
ascrivere a mio onore...”

“E ora vi prego di scusare anche noi, signore. Noi siamo stati educati allantica. E, per imparare
secondo le vostre maniere, maniere nuove, € ormai tardi, per noi. Per servire la patria mi sembra che,
fino a ora, l'intelligenza che abbiamo sia stata sufficiente. lo, signor mio, come voi stesso sapete, ho il
distintivo di venticinque anni di servizio irreprensibile.”

“lo comprendo, Anton Antonovic’, da parte mia comprendo tutto cio. Ma non era di questo che io
parlavo; parlavo della maschera, Anton Antonovic’...”

“Della maschera?”

“Cioe, voi di nuovo... io temo che voi anche qui stiate sbagliando strada per cio che riguarda il
significato dei miei discorsi, come voi stesso dite, Anton Antonovic’, che le persone che portano la
maschera hanno cominciato a non essere piu tanto rare e che al giorno d’oggi ¢ difficile riconoscere una
persona sotto la maschera...”

“Be’ sapete? non e poi sempre cosi difficile, a volte, anzi, & abbastanza facile e non &€ nemmeno
necessario andare a cercare tanto lontano...”

“No, signore, sapete? lo, Anton Antonovic', dico di me stesso, dico, che io, per esempio, mi metto la
maschera soltanto quando & necessario, cioé soltanto per il carnevale, e per le riunioni allegre, parlando
in senso proprio, ma che non mi maschero ogni giorno davanti alla gente, parlando in un altro senso
pit nascosto. Ecco cio che volevo dire, Anton Antonovic’.”

“Be’, ma ora, lasciamo perdere tutto questo. Non abbiamo tempo” disse Anton Antonovic’, alzandosi
dal suo posto e raccogliendo alcune carte per il rapporto a sua eccellenza. “La vostra faccenda,
immagino che non ci vorra molto tempo perché sia chiarita completamente. Vedrete voi stesso chi
dovrete incolpare e accusare e intanto vi prego umilmente di esentarmi da ulteriori spiegazioni e da
discorsi pregiudizievoli per il servizio...”

“No, signore... 1o, Anton Antonovic” comincio Goljadkin, che era impallidito, alle spalle di Anton
Antonovic’ che si allontanava.

“lo, Anton Antonovic’, non intendevo affatto questo...”

“Ma che diavolo é mai questo?” prosegui tra sé e sé il nostro eroe, rimasto solo. “Che razza di venti
stanno soffiando qui e che cosa significa questo nuovo rovello?”

Nel preciso istante in cui il nostro eroe, sconcertato e mezzo accasciato, si preparava a risolvere questo
nuovo problema, si senti del rumore nella stanza vicina, si notd un certo tramestio, la porta si apri e
Andréj Filippovic', che si era appena allontanato per andare per ragioni d'ufficio nel gabinetto di sua
eccellenza, comparve ansimante sulla porta e chiamo Goljadkin.

Sapendo di che cosa si trattava e non volendo far aspettare Andréj Filippovic’, Goljadkin si alzo di
scatto dal suo posto e, come si conviene, comincio disperatamente a mettere ordine e a dare gli ultimi
definitivi ritocchi allincartamento richiesto e si prepard a dirigersi, seguendo Andréj Filippovic’ e
I'incartamento, verso il gabinetto di sua eccellenza. All'improvviso e quasi sotto il naso di Andréj
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Filippovic’ che stava in quel momento proprio sulla porta, si infilo nella stanza il signor Goljadkin
numero due, indaffarato, ansimante, spossato dal servizio, con un’aria d'importanza decisamente
ufficiale, e si lancio dritto dritto verso il signor Goljadkin numero uno, che meno di tutti si aspettava un
simile assalto...

“Gli incartamenti, Jakov Petrovic’, gli incartamenti... Sua eccellenza si € degnata di chiedere se li avete
pronti” comincio a cinguettare a mezza voce e con grande rapidita 'amico del signor Goljadkin numero
uno. “Andréj Filippovic’ vi aspetta...”

“Lo so anche senza di voi, che aspetta...” rispose il signor Goljadkin numero uno, anche lui in un
rapidissimo sussurro.

“No, io, Jakov Petrovic’, non é questo che voglio dire: io, Jakov Petrovic’, io mi interesso della cosa e
sono spinto da un senso di affettuosa partecipazione.”

“Dalla quale vi prego molto umilmente di esentarmi. Permettete, permettete...”

“Voi, naturalmente, disporrete quegli incartamenti in una copertina, Jakov Petrovic’; e alla terza pagina
ci metterete un segnalibro, permettete, vero, Jakov Petrovic’?”

“Permettete voi, una buona volta...”

“Ma qui c'e una macchiolina dinchiostro, Jakov Petrovic’; vi siete accorto di questa macchiolina
d’inchiostro?”

A questo punto Andréj Filippovic’ chiamo per la seconda volta Goljadkin.

“Eccomi, Andréj Filippovic’; io, ecco, soltanto un momentino, ecco qui... Egregio signore, capite il
russo?”

“Meglio di tutto sara di raschiarlo con un temperino, Jakov Petrovic’; la cosa migliore € che vi fidiate di
me; € meglio che voi non lo tocchiate, Jakov Petrovic’, fidatevi di me... 1o ora un po’ col temperino...”
Andréj Filippovic’ per la terza volta chiamo Goljadkin.

“Ma, scusate, dov’é questa macchietta? Mi sembra proprio che qui non ci sia nessuna macchietta.”

“E’ una macchietta enorme, eccola! Ecco, permettete, io I'ho vista qui; permettete, permettetemi
soltanto, Jakov Petrovic'... io qui col temperino un pochino, ecco... io proprio per simpatia, Jakov
Petrovic’, col temperino e con tutta I'anima... ecco... ecco fatto!”

A questo punto e in modo del tutto imprevisto, il signor Goljadkin numero due, senza dire né a né ba,
avuta la meglio sul signor Goljadkin numero uno nella momentanea lotta nata tra loro, e in ogni caso
assolutamente contro la volonta di quest’'ultimo, s'impadroni dell’incartamento richiesto dal superiore e,
invece di procedere a raschiare lealmente col temperino, come aveva con astuzia promesso al signor
Goljadkin numero uno, l'arrotolo in fretta e furia, se lo mise sotto il braccio e con due salti arrivo a
fianco di Andréj Filippovic’ che non si era accorto di nessuno dei suoi piccoli trucchi e volo con lui nel
gabinetto del direttore. Il signor Goljadkin numero uno rimase come inchiodato sul posto, col
temperino in mano, come se Si preparasse a raschiare qualcosa...

Il nostro eroe non si era ancora reso ben conto della nuova circostanza. Non si era ancora riavuto.
Aveva accusato il colpo, ma pensava si trattasse di qualcos’altro. In preda a una terribile, indescrivibile
angoscia, riusci, infine, a smuoversi dal suo posto e si lancio dritto filato nell'ufficio del direttore,
supplicando il cielo, strada facendo, che tutto si aggiustasse nel migliore dei modi e si trattasse per cosi
dire, di una cosa da niente... Nell’'ultima stanza, prima dell’ufficio del direttore, si trovo correndo, faccia
a faccia con Andrej Filippovic’ e col suo omonimo. Erano gia di ritorno; il signor Goljadkin si scosto.
Andréj Filippovic’ parlava e sorrideva allegramente. L’omonimo del signor Goljadkin numero uno
sorrideva anche lui, trotterellando e saltellando a rispettosa distanza da Andréj Filippovic’, e con aria
rapita gli bisbigliava non so che cosa all’orecchio, mentre Andréj Filippovic’ annuiva con la testa nel
modo piu benevolo. Di colpo il nostro eroe capi la situazione.

Il fatto era che il suo lavoro (come venne a sapere in seguito), aveva quasi preceduto l'attesa di sua
eccellenza e era effettivamente arrivato entro il termine fissato. Sua eccellenza era soddisfattissimo. Si
diceva anche che sua eccellenza avesse detto parole di ringraziamento al signor Goljadkin numero due,
si, proprio di caldo ringraziamento; e aveva detto che, nell’occasione propizia, se ne sarebbe ricordato e
mai I'avrebbe dimenticato...

Si capisce che il primo atto del signor Goljadkin numero uno fu quello di protestare; di protestare
energicamente, fino alle estreme possibilita. Quasi fuori di sé e pallido come un cadavere, si precipito da
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Andréj Filippovic'. Ma Andrej Filippovic’, dopo aver sentito che la storia del signor Goljadkin era una
storia di carattere privato, rifiutdo di ascoltarlo, facendo osservare in modo netto che non aveva un
minuto libero nemmeno per cio che gli poteva servire personalmente.

Il tono secco e lasprezza del rifiuto colpirono Goljadkin. “Ecco, & meglio che io la prenda da un altro
lato... ecco, & meglio che vada da Anton Antonovic”. Per disgrazia di Goljadkin, Anton Antonovic' non
c’era: era pure lui chissa dove, occupato in chissa che cosa. “Ecco, dunque, non era senza un preciso
proposito, ecco, dunque, perché mi pregava di esimerlo da spiegazioni e discussioni!” pensava il nostro
eroe. “Ecco a che cosa mirava il vecchio furfante! Se e cosi oserdo semplicemente di supplicare sua
eccellenza”.

Sempre pallidissimo e sentendo una gran confusione nella testa, molto imbarazzato a proposito della
decisione da prendere, Goljadkin si mise a sedere sulla sedia. “Sarebbe molto meglio se tutto questo
fosse stato soltanto cosi...” rimuginava continuamente nel cervello. “A dire il vero, una faccenda cosi
ingarbugliata pare addirittura inverosimile. Prima di tutto € un’assurdita, e poi non pud nemmeno
accadere. Probabilmente, chissa come mai, mi e solo sembrato che fosse cosi, oppure ne e venuta fuori
qualche altra cosa e non quello che era in realta; o, con certezza, sono stato io stesso ad andare... e
chissa come, ho preso me stesso per l'altro... insomma, & una faccenda assolutamente impossibile.”
Appena Goljadkin fu arrivato alla conclusione che si trattava di una faccenda assolutamente
impossibile, entrdo a precipizio nella stanza il signor Goljadkin numero due con un fascio di
incartamenti nelle due mani e sotto il braccio. Disse di sfuggita due o tre parole indispensabili ad Andrej
Filippovic’, seguite da un breve scambio di frasi con qualcun altro e rivoltosi con familiarita a qualcun
altro ancora, il signor Goljadkin numero due, che con tutta evidenza non aveva tempo da perdere
inutilmente, sembrava gia che si apprestasse a uscire dalla stanza, ma, per fortuna del signor Goljadkin
numero uno, si fermo proprio sulla soglia e si mise a discutere di sfuggita con due o tre giovani
impiegati che si trovavano i per caso. Il signor Goljadkin numero uno si lancio verso di lui. Appena il
signor Goliadkin numero due vide la manovra del signor Goljadkin numero uno, comincio subito a
guardare inquietissimo in giro come potersela battere al piu presto. Ma il nostro eroe aveva gia preso
per una manica il suo ospite del giorno prima. Gli impiegati che stavano intorno ai due consiglieri
titolari si spostarono e rimasero incuriositi, in attesa di quello che sarebbe successo. Il consigliere
titolare anziano capiva benissimo che la buona opinione non era, ora, dalla sua parte, capiva benissimo
che si ordivano intrighi contro di lui: tanto piu era necessario, allora, darsi forza. Era un momento
decisivo.

“Ebbene?” prese a dire il signor Goljadkin numero due, guardando con aria abbastanza insolente il
signor Goljadkin numero uno.

Il signor Goljadkin numero uno aveva il respiro affannato. “Non so, egregio signore,” comincio “in
quale modo vorrete ora spiegare il vostro strano comportamento nei miei confronti.”

“Avanti, signore, continuate!” E il signor Goljadkin numero due si guardo intorno e strizzo I'occhio agli
impiegati che erano li vicino, come per far capire che stava veramente per iniziare la commedia.
“L’insolenza e la sfacciataggine del vostro comportamento verso di me, egregio signore, nel presente
caso Vi accusano ancora piu delle... mie stesse parole. Non sperate nel vostro gioco: € piuttosto
fragile...”

“Dunque, Jakov Petrovic’, ditemi un po’ ora come avete passato la notte...” rispose il signor Goljadkin
numero due, fissando negli occhi il signor Goljadkin numero uno.

“Voi, egregio signore, andate al di la di ogni limite, al di la delle convenienze” disse il consigliere
titolare, completamente smarrito, sentendo appena il pavimento sotto i piedi. “Spero che cambierete
tono...”

“Animuccia mia!” esclamo il signor Goljadkin nume due, dopo aver fatto una smorfia piuttosto
indecente al signor Goljadkin numero uno, e di colpo, in un modo del tutto inatteso, con l'aria di
vezzeggiarlo, gli afferro con due dita la guancia destra, discretamente grassoccia. Il nostro eroe
avvampo come brace.

Appena il signor Goljadkin numero due si rese conto che il suo avversario, preso da un tremito in tutte
le membra, muto dallo stupore, rosso come un gambero, e, infine, spinto ai limiti estremi, avrebbe
anche potuto decidersi a un vero e proprio attacco, immediatamente e nella maniera piu svergognata lo
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anticipo. Dopo avergli dato ancora due buffetti sulle guance, e avergli fatto un po’ di solletico,
trastullandosi cosi ancora qualche secondo con lui, che se ne stava immobile e fuori di sé dalla rabbia,
non senza gran divertimento della gioventu che i circondava, il signor Goljadkin numero due, con una
ripugnante sfacciataggine, assesto definitivamente un colpetto sulla pancetta sporgente del signor
Goljadkin numero uno, e accompagnandolo col piu velenoso e allusivo sorriso, gli disse: “Tu te la
spassi, fratellino, Jakov Petrovic’, tu te la spassi! giocheremo di astuzia noi due, giocheremo di astuzia!”
Poi, e prima che il nostro eroe potesse a poco a poco riprendersi dall’'ultimo attacco, il signor Goljadkin
numero due improvvisamente (dopo aver rivolto un sorrisetto preliminare agli spettatori che li
circondavano) prese laria piu affaccendata, piu indaffarata e piu ufficiale, abbasso gli occhi a terra, si
contrasse tutto, si fece piu piccolo e, dopo aver detto in fretta e furia “per incarico speciale”, slancio la
sua gambetta corta e scivolo nella stanza accanto. Il nostro eroe non credeva ai suoi occhi e non ce la
faceva a riprendersi...

Finalmente si rimise in sesto. Resosi conto, in un attimo, di essere perduto, di essere in un certo senso
annientato, di essersi sporcato e di aver macchiato la propria reputazione, di essere stato preso per il
bavero e sputacchiato alla presenza di estranei, di essersi proditoriamente beccato degli insulti da colui
che ancora il giorno prima considerava il suo primo e piu intimo amico, di essere infine disperatamente
caduto, Goljadkin si lancio all’inseguimento del suo nemico. In quel momento non voleva nemmeno
piu pensare ai testimoni dell’oltraggio subito.

“Tutti costoro fanno comunella uno con laltro” diceva tra sé e sé, “uno vale I'altro e uno incita l'altro
contro di me.” Pero, fatti appena dieci passi, il nostro eroe si rese conto che tutti gli inseguimenti erano
rimasti vani e inutili, e percio torno indietro. “Non te la passerai liscia” pensava; “al momento giusto
avro partita vinta e sul lupo ricadranno le lacrime delle pecore.”

Con grande sangue freddo e con la piu energica decisione, Goljadkin arrivo fino alla sedia e vi si mise a
sedere. “Non te la passerai liscial” disse ancora una volta tra sé. Adesso non si trattava piu di una
qualunque difesa passiva; c’era nell’aria I'odore di un prossimo attacco decisivo, e chi vide in quel
momento come Goljadkin, arrossendo e frenando a fatica la sua agitazione, intinse la penna nel
calamaio e con quale furore prese a farla andare su e giu sulla carta, fu gia in grado di giudicare in
anticipo che la cosa non sarebbe andata cosi liscia e che non avrebbe potuto sistemarsi in una qualche
maniera da donnicciola.

Nel profondo della sua anima prese una decisione e nel profondo del cuore giurd di mantenerla. A dire
il vero non sapeva ancora proprio bene come avrebbe dovuto andare avanti, ciogé, per meglio dire, non
lo sapeva per niente; ma era lo stesso, poco importava! “Con I'impostura e la sfrontatezza, signore
egregio, nel nostro secolo non si raggiunge lo scopo. L’impostura e la sfrontatezza, mio egregio signore,
non portano al bene, ma dritto dritto alla forca. Soltanto Griska Otrepev (1), signor mio, riusci con
I'impostura a ingannare un popolo cieco, ma anche lui non per molto.” Nonostante questultima
circostanza, Goljadkin decise di aspettare fino a quando la maschera sarebbe caduta da certe facce e in
un modo o nell’altro si sarebbe fatta luce su tutto. Percio in primo luogo bisognava che finisse al piu
presto I'orario d’ufficio e il nostro eroe decise che prima di allora non avrebbe preso nessuna iniziativa.
Poi, quando fosse finito I'orario d’ufficio, avrebbe messo in opera un certo provvedimento. Gia allora
sapeva come avrebbe dovuto agire, dopo aver preso quel provvedimento, come predisporre il suo
piano d'azione per rompere le corna all’arroganza e schiacciare il serpente, che morde la polvere nella
vilta dellimpotenza. Goljadkin non poteva proprio permettere che lo si strizzasse come uno straccio
col quale si puliscono gli stivali infangati. Acconsentire a questo, no davvero, in particolare in questo
caso. Se non fosse stato per quell’ultimo orrore, il nostro eroe, forse, si sarebbe convinto, anche se a
malincuore, si sarebbe convinto, dunque, a tacere, a rassegnarsi € a non protestare con troppo
accanimento; cosi, avrebbe discusso un po’, avrebbe anche avanzato qualche pretesa, avrebbe
dimostrato di essere dalla parte della ragione, poi avrebbe ceduto un pochino e poi, forse, ancora un
altro pochino, e infine avrebbe ceduto del tutto e poi, specialmente quando gli avversari avessero
solennemente riconosciuto che la ragione era dalla sua, poi, forse, si sarebbe anche rassegnato e anche
un po’ commosso, e anche - chi lo puo sapere? - forse sarebbe rinata una nuova amicizia, un’amicizia
solida e calda, ancora piu grande di quella di ieri, tanto che questa amicizia avrebbe potuto, alla fine,
superare definitivamente il disappunto di una somiglianza abbastanza sconveniente tra due persone, di
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modo che i due consiglieri titolari sarebbero stati felici al massimo e sarebbero vissuti, infine, fino a
cento anni eccetera eccetera. Per dirla tutta: Goljadkin cominciava addirittura a sentire un po’ di
pentimento per aver voluto prendere le difese di sé e del suo buon diritto e per essersene subito
pentito.

“Se si sottomettesse,” pensava Goljadkin “se ammettesse di aver scherzato, gli perdonerei, lo
perdonerei anche di piu, purché lo riconoscesse a voce alta. Ma non permettero di essere calpestato
come un vecchio straccio. lo non ho dato il permesso di calpestarmi a altre persone e tanto meno
consentird che un uomo depravato si azzardi di farlo. 1o non sono uno straccio; io, signor mio, non
sono uno straccio!” A farla breve, il nostro eroe prese una decisione: “Siete voi, signor mio, il
colpevole!” Decise di protestare, di protestare con tutte le forze fino all’estrema possibilita.

Era un tipo cosi, quell’'uomo! Non poteva assolutamente permettere che lo si offendesse e tanto meno
acconsentire al fatto che lo si calpestasse come un vecchio straccio né, infine, arrivare a permettere
questo a un uomo depravato. Non discutiamo, del resto, non discutiamo. Forse, se qualcuno avesse
voluto, se qualcuno avesse assolutamente voluto, per esempio, ridurre Goljadkin a uno straccio, ce
I’avrebbe ridotto, ce I'avrebbe ridotto senza opposizioni e con il massimo dell'impunita (Goljadkin
stesso in alcuni momenti ci si sentiva), e ne sarebbe venuto fuori uno straccio e non piu Goljadkin... Si,
ne sarebbe venuto fuori un vile, sudicio straccio, ma non sarebbe stato un semplice straccio, ma uno
straccio con dell’orgoglio, sarebbe stato uno straccio dotato di animazione e di orgoglio, anche se di
orgoglio modesto e di sentimenti altrettanto modesti, nascosti, si, nella profondita delle pieghe di
questo straccio, ma pur sempre sentimenti...

Le ore non passavano mai; finalmente suonarono le quattro. Poco dopo tutti si alzarono e, seguendo il
capo, si mossero ognuno verso la propria casa. Goljadkin si mescolo alla folla; i suoi occhi erano bene
aperti e non perdevano di vista chi di dovere.

Finalmente il nostro eroe vide che il suo amico era corso verso i custodi della cancelleria che
consegnavano i cappotti e, secondo la sua vile abitudine, trotterellava li intorno in attesa del soprabito.
Era il momento decisivo. Non so come Goljadkin riusci a fendere la folla e, non volendo restare
indietro, si diede da fare pure lui per avere il cappotto. Ma diedero il cappotto prima all’amico e
conoscente di Goljadkin, perché quello, secondo le sue abitudini, era riuscito a intrufolarsi, a fare
moine, a soffiare negli orecchi qualche parolinae a comportarsi, insomma, in modo abietto.

Indossato il cappotto, il signor Goljadkin numero due guardo con aria ironica il signor Goljadkin
numero uno, facendolo apertamente e mostrando con tutta chiarezza il suo disprezzo; poi, con quella
sfrontatezza tutta sua, diede un’occhiata in giro, sgambettd ancora - probabilmente per lasciare una
favorevole impressione di sé - intorno agli impiegati, disse una parola a uno, mormoro qualcosa a un
altro, si strofind umilmente a un terzo, a un quarto rivolse un sorriso, diede la mano al quinto e
allegramente trotterello giu per le scale. Il signor Goljadkin numero uno lo segui, e con indescrivibile
suo piacere, lo raggiunse all'ultimo gradino e lo afferro per il bavero del cappotto. Il signor

Goljadkin numero due sembro un po’ sconcertato e si guardo intorno

con aria smarrita.

“Che significa questo?” mormoro finalmente, con voce debole, a Goljadkin.

“Egregio signore, se voi siete appena appena un uomo come si deve, spero che ricorderete i nostri
amichevoli rapporti di ieri” dichiaro il nostro eroe.

“Ah, si! Ebbene, che c'é? Avete passato una buona notte?”

Il furore paralizzo per un momento la lingua del signor Goljadkin numero uno.

“L’ho passata benissimo... Ma permettete che vi dica, egregio signore, che il vostro gioco é imbrogliato
al massimo...”

“Chi lo dice? Questo lo dicono i miei nemici” rispose a scatti colui che si definiva signor Goljadkin, e
cosi dicendo si libero inaspettatamente dalle deboli mani del vero Goljadkin. Una volta libero, si
precipito giu dalle sale, si guardo intorno e, vista una vettura, vi corse incontro, vi saltd sopra e in un
attimo scomparve alla vista del signor Goljadkin numero uno. Disperato e abbandonato da tutti, il
consigliere titolare si guardo intorno, ma non c’erano altre vetture. Provo a correre, ma le gambe non lo
reggevano. Col viso stravolto, a bocca aperta, chiuso in se stesso, annientato e senza forze, si appoggio
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a un lampione e rimase qualche momento cosi, in mezzo al marciapiede. Sembrava che per Goljadkin
tutto fosse perduto...

NOTE DEI TRADUTTORI.

NOTA 1: Grigorij Otrepev, il monaco che si fece passare per figlio di Ivan il terribile e riusci a
detronizzare Boris Godunov, nel 1604. Ma due anni dopo fu ucciso dai cortigiani.
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9.

Sembrava che ogni cosa e la natura stessa si fossero armate contro Goljadkin; ma era ancora in piedi e

non ancora vinto; sentiva di non essere vinto. Era pronto alla lotta. Ripresosi dal primo stupore, si
stropiccio le mani con tanto sentimento e tanta energia che, al solo vederlo, si sarebbe potuto
concludere che Goljadkin non avrebbe ceduto. Del resto, il pericolo era li, sotto il naso, era evidente;
Goljadkin sentiva anche questo, ma come affrontarlo, quel pericolo? Ecco il problema. Per un istante,
nella testa di Goljadkin frullo perfino il pensiero se non avrebbe invece dovuto lasciare le cose
com’erano e rinunciare, semplicemente. “Be’, che ¢é? Niente. 1o me ne star0 per conto mio, come se
non fossi i0” pensava Goljadkin; “lascio perdere tutto; non sono io, e tutto e finito: lui pure, forse, se

ne stara per conto suo; brancolera un po’, il birbante, certo, si rigirera, ma finira con il piantarla pure lui.
Sicuro, ecco come stanno le cose! lo raggiungero lo scopo con la rassegnazione. E poi, dov'e il
pericolo? E che pericolo c¢e? Vorrei proprio che qualcuno mi facesse vedere un pericolo in questa

faccenda. E’ una cosa da niente! Una storia comunissima!”

A questo punto Goljadkin si fermd. Le parole gli morirono in gola; poi arrivo addirittura a insultarsi per
quel pensiero e giunse al punto di convincersi di essere un vile e meschino per avere avuto quel
pensiero, la faccenda pero non si mosse di un’'unghia dal punto in cui si trovava. Si rendeva conto che

per lui era una inevitabile necessita prendere una decisione in quel preciso

momento; si rendeva perfino conto che avrebbe dato chissa cosa a chi gli avesse indicato quale
decisione dovesse davvero prendere. Be’, ma come indovinarla? D’altronde, mancava anche il tempo

per provare a indovinarla. In ogni caso, per non perdere minuti preziosi, noleggio una carrozza e via a
casa, come il vento.

“Ebbene? come ti senti adesso?” penso. “Come favorite di sentirvi, Jakov Petrovic? che cosa hai

intenzione di fare? Che cosa farai adesso, farabutto che sei, canaglia che non sei altro! Ti sei ridotto a
questo punto e ora piangi e frigni, eh!”

Cosi prendeva in giro se stesso Goljadkin, sobbalzando sullo scricchiolante trabiccolo del suo “vankal”
(1). Stuzzicarsi e rimestare cosi nelle proprie ferite dava in quel momento a Goljadkin una certa
soddisfazione, quasi una volutta. “Se ora” andava pensando, “mi si presentasse un qualche mago o se,
in via ufficiale, mi toccasse fare in un modo piuttosto che in un altro, e mi si dicesse: su, Goljadkin, da’
un dito della mano destra e i conti saranno pari: non ci sara piu un altro Goljadkin e tu sarai felice, ma ti
manchera un dito; lo darei immediatamente il dito, senz’altro lo darei, lo darei senza la piu piccola

smorfia di dolore. Che i diavoli si portino via tutto!” esplose alla fine il disperato consigliere titolare.
“Ma via, che cos’e tutto questo?

Ma, insomma, bisognava proprio che capitasse tutto questo, proprio questo, ecco, veramente tutto

questo, come se non fosse stato possibile che succedesse qualcos'altro? All’inizio tutto andava a
meraviglia, tutti erano felici e contenti; e invece no, doveva capitare proprio questo! Del resto, pero,
con le parole non risolverai proprio nulla. Bisogna agire.”

Cosi, presa quasi una decisione, Goljadkin, entrato nel suo appartamento, senza aspettare un minuto

afferro la pipa e tirando a tutta forza e lanciando sbuffate di fumo a destra e a sinistra, in preda a una
grande agitazione, comincio a camminare velocemente avanti e indietro per la stanza. Intanto Petruska
si mise ad apparecchiare la tavola. Finalmente Goljadkin arrivo a una definitiva decisione: mise via la
pipa, si butto il cappotto sulle spalle, disse che non avrebbe pranzato in casa e usci di corsa
dall’'appartamento. Sulle scale fu raggiunto da Petruska che, tutto ansimante, gli portava il cappello che
aveva dimenticato.

Goljadkin prese il cappello e aveva quasi voglia di trovare una sia pur piccola giustificazione agli occhi
di Petruska, perché quello non dovesse pensare a qualcosa di particolare, come, ecco, a una circostanza
tale per cui aveva dimenticato il cappello eccetera eccetera; ma, visto che Petruska non volle nemmeno
guardarlo, tornandosene subito indietro, Goljadkin, senza perdersi in ulteriori spiegazioni, si ficco in

testa il cappello, scese di corsa le scale e, dicendo tra sé e sé che tutto, forse, si sarebbe risolto per il

meglio e che la faccenda, in un modo o nell’altro, si sarebbe aggiustata, anche se tra l'altro sentiva un
certo freschetto corrergli addirittura per i calcagni, usci in strada, noleggio una vettura e volo da Andréj

Filippovic’.
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“Per0, non sarebbe meglio rimandarla a domani?” si chiese Goljadkin quando fu sul punto di afferrare
il cordone del campanello alla porta dell'appartamento di Andréj Filippovic'.

“Che gli diro di speciale? Qui, del resto, di speciale non c’e proprio niente. Si tratta di una faccenda cosi
meschina, in sostanza, proprio cosi meschina, si, & una faccenda cosi meschina, da niente, cioé quasi da
niente... € anch’essa, come tutto il resto, una semplice circostanza...” D’improvviso Goljadkin tiro il
campanello; il campanello tintinno e dall'interno arrivo un rumore di passi... A questo punto Goljadkin
si maledisse addirittura, vuoi per la sua fretta e vuoi per l'audacia. | recenti dispiaceri, dei quali
Goljadkin si era quasi dimenticato tra le faccende d’ufficio e il battibecco di poco prima con Andréj
Filippovic’, gli si affacciarono in un lampo alla memoria. Ma ormai era troppo tardi per correre via:
I'uscio si apri. Per fortuna di Goljadkin gli fu detto che Andréj Filippovic’ non era tornato dall’ufficio e
che non avrebbe pranzato in casa. “So dove pranza” penso il nostro eroe. “Pranza al ponte
Izmajlovskij,” e fu preso da un enorme senso di gioia. Alla richiesta del cameriere che cosa dovesse
riferire al signore, rispose: “Digli, amico mio, che io sto bene, che io, amico mio, ripassero” e di corsa,
starei per dire baldanzosamente, ridiscese le scale. Uscito in strada decise di licenziare la vettura e si
appresto a pagare il vetturino. Quando poi il vetturino gli chiese un soprappiu perché: “Signore, vi ho
aspettato per un bel po’ e per voi non ho risparmiato il cavallo”, diede all’'uomo un’aggiunta di cinque
copechi e lo fece anche volentieri; e poi si avvio a piedi.

“La faccenda, a dire il vero, & combinata in un modo” rimuginava Goljadkin “che non e possibile
lasciarla cosi come sta; d'altronde, a ragionarci su, e a giudicare con buonsenso, che motivo ce per
affannarsi tanto? Suwvvia, lo dird sempre, pero, perché mi ci devo tanto affannare? perché affaticarmi,
lottare, tormentarmi e battermi? In primo luogo e ormai cosa fatta e tornare indietro non si torna... non
si torna, no... Ragioniamo cosi: si presenta un tizio... si presenta un tizio con una raccomandazione
sufficiente, cioé che & un impiegato capace, di ottima condotta, pero &€ povero e é passato attraverso
diversi guai - questo e quest’altro... - e poiché, si sa, la poverta non € un vizio, io, dunque, me ne sto in
disparte. Be’, in verita che razza di assurdita sarebbe mai? Dunque quello si presenta, si sistema, grazie
alla natura stessa; quel tizio si sistema e somiglia a un altro uomo come una goccia d'acqua somiglia a
un’altra, come se fosse la copia perfetta di quell’altro: sarebbe un motivo questo per non accettarlo al
dipartimento? Visto che il destino, soltanto il destino e la cieca natura ci hanno colpa, perché si
dovrebbe calpestarlo come un cencio vecchio e non permettergli di prestare servizio? Se dovesse
succedere cosi, dove andrebbe a finire la giustizia? E poi quel tizio e povero, smarrito, spaventato; fa
dolere il cuore, e la pieta ci impone di non respingerlo. Sicuro! non cé niente da dire... Che razza di
superiori sarebbero se ragionassero come me, testa balorda che sono! Ma che zucca € mai la mia!
Capace di combinare stupidate per dieci! No, no! Hanno fatto bene e li ringrazio per aver dato aiuto a
un poveretto...

Ebbene, si, ammettiamo, per esempio, di essere gemelli, di essere nati cosi, sicuro... basta... & tutto qui!
Be’, che c'é di strano?

Proprio niente, mi pare... E’ possibilissimo che tutti gli impiegati ci si abituino... e un estraneo qualsiasi
che entrasse nel nostro ufficio non troverebbe certo niente di sconveniente e di offensivo in una
circostanza di questo tipo. Anzi, direi che ci sia in essa un non so che di toccante; potrebbe venirne
fuori, diciamo, questo pensiero: guarda un po’.. la divina Provvidenza ha creato due esseri
perfettamente uguali, e i superiori di buon cuore, considerata la divina Provvidenza, hanno accolto i due
gemelli. Certo” continud Goljadkin, tirando il fiato e abbassando un po’ la voce, “certo... certo sarebbe
meglio che non ci fosse niente, niente di tutto questo, niente di commovente e che non ci fosse nessun
gemello... Che il diavolo si porti via tutto! A che scopo era necessario tutto questo? E che bisogno c’era
cosi urgente da non sopportare nessun indugio? Signore dio mio! Ma vedi un po’ che razza di pasticcio
mi hanno preparato i diavoli! C’é questo, pero, che lui ha un caratterino, cosi puntiglioso e cattivo, & un
tale furfante.. un tale mascalzone, un tale farfallone e che razza di leccapiatti e.. che razza di
Goljadkin!... Capace anche di comportarsi male e di sputacchiare sul mio nome, quel farabutto! E
adesso tu, ecco, tienilo d’occhio e prenditi cura di lui' Che po’ po’ di castigo € questo! Del resto, poi,
che c¢’€? Non ce n’é mica bisogno! Be’, € un mascalzone, e mascalzone sia... ma laltro ¢ onesto.
Insomma, lui sara mascalzone, ma io saro onesto e si dira, ecco, che questo
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Goljadkin e un mascalzone e non badategli e non confondetelo con l'altro; quest’altro, invece, e onesto,
e un galantuomo, e mite, fidatissimo per tutto cio che riguarda il servizio e degno che lo si faccia andare
su nei gradi, sicuro! Tutto bene, dunque... Ma se quelli la... se quelli Ia facessero confusione? Da quel
tipo c'e da aspettarsi qualsiasi cosa! Ah, Signore mio dio! Quello scalzera l'altro, lo scalzera... € un tale
mascalzone... scalzera l'altro come uno straccio vecchio e non pensera che un uomo non € uno straccio.
Ah, Signore mio dio! Che infelicita e questa!”

Ecco che, rimasticando e ragionando cosi, Goljadkin andava di corsa senza stare minimamente attento
alla strada e senza sapere nemmeno lui dov’era che andava. Si riprese soltanto sul Nevskij Prospekt, e
anche qui per un puro caso, perché ando a shattere cosi in pieno e con tanta precisione contro uno che
passava da far scaturire scintille. Goljadkin, senza nemmeno alzare la testa, borbottd qualche scusa e
soltanto quando il passante, mormorando qualcosa di non troppo lusinghiero, di certo, era gia a una
certa notevole distanza, alzo il naso e guardo dove si trovasse e come mai fosse capitato li. Data
un’occhiata intorno e accortosi che si trovava proprio vicino a quel ristorante dove si era riposato per
prepararsi al gran pranzo in casa di Olsufij Ivanovic’, il nostro eroe senti di colpo certi colpetti e
pizzicotti allo stomaco che gli fecero ricordare che non aveva pranzato e che nessun pranzo di gala era
prevedibile e percio, per non perdere altro tempo per lui prezioso, sali di corsa la scala del ristorante per
mandare giu un boccone alla svelta, cercando di affrettarsi il pit possibile per non fare tardi. E, benché
nel ristorante tutto fosse piuttosto caro, questo fatto questa volta non trattenne Goljadkin; non cera
proprio il tempo, ora, per far caso a simili piccolezze.

Nella sala vivamente illuminata, vicino al banco su cui era preparato con grande abbondanza tutto
quello che le persone perbene richiedono come antipasto, c’era una discreta folla di clienti. 1l cameriere
al banco faceva appena in tempo a versare le bevande, a servire, a prendere e a consegnare il denaro.
Goljadkin aspetto il suo turno e, quando arrivo, tese modestamente la mano verso un pasticcino
ripieno. Ritiratosi in un angolo dando le spalle ai presenti, mangio con appetito, poi si gird verso il
cameriere, poso sul banco il suo piattino e, sapendo gia quanto avrebbe dovuto pagare, tiro fuori dieci
copechi dargento e mise la moneta sul banco, cercando di cogliere lo sguardo del cameriere come a
dirgli: “Ecco qui, la moneta per un pasticcino ripieno: é qui sul banco...” eccetera eccetera.

“Un rublo e dieci copechi” mormoro tra i denti il cameriere. Goljadkin rimase sbalordito.

“Dite ame?....10... i0... mi pare di avere un pasticcino solo.”

“Undici ne avete presi” rimbecco con sicurezza il cameriere.

“Voi... a quanto mi pare... voi... credo... siete in errore... Credo davvero di averne preso uno solo.”

“Li ho contati: avete preso undici pezzi. Dal momento che i avete presi, bisogna pagarli. Qui non si da
niente gratis.”

Goljadkin era paralizzato. “Che diavolo succede? Che stregoneria

si mi stanno facendo?” si chiedeva. Il cameriere, intanto, aspettava che si decidesse; la gente cominciava
a farglisi intorno; Goljadkin aveva gia ficcato la mano in tasca per tirarne fuori un rublo dargento e
pagare immediatamente e non piombare in pieno in un altro guaio.

“Be’ se sono undici, undici siano...” pensava, facendosi rosso come un gambero; “che c’e, infine, di
strano che si siano mangiati undici pasticcini? Be'... uno ha fame e si mangia undici pasticcini... be’,
buon pro gli facciano; e non c’é proprio niente da stupirsi e niente da ridire...”

All'improvviso fu come se qualcosa lo avesse punto; alzo gli occhi e... di colpo ecco la rivelazione
dell’enigma... della stregoneria, di colpo tutte le difficolta svanirono... Sulla porta che dava nella sala
vicina, quasi dietro la schiena del cameriere e di fronte a Goljadkin, sulla porta che, tra l'altro, il nostro
eroe avea fino a quel momento preso per uno specchio, stava dritto un ometto... stava dritto lui, stava
dritto lo stesso Goljadkin, non il vecchio Goljadkin, non I'eroe della nostra storia, ma I'altro Goljadkin,
il nuovo Goljadkin. L’altro Goljadkin era evidentemente di ottimo umore. Sorrideva al signor Goljadkin
primo, gli faceva cenno con la testa, strizzava gli occhietti, sgambettava e guardava come per dire che,
se appena appena fosse successo qualcosa, lui se la sarebbe dataa gambe nell'altra stanza e di la, magari,
per la porta di servizio, si sa... e tutti gli inseguimenti sarebbero stati inutili. Aveva in mano lultimo
pezzetto del decimo pasticcino ripieno che, proprio davanti agli occhi di Goljadkin, si porto alla bocca,
facendo schioccare le dita dal piacere. “Mi ha sostituito, il briccone!” pensd Goljadkin, rosso come il
fuoco per la vergogna “non ha avuto un po’ di pudore, cosi in pubblico! Ma gli altri, non lo vedono?
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Sembra che nessuno se ne accorga...” Goljadkin getto il rublo d’argento come se gli scottasse le dita e,
rinunciando a fare caso al significativo, insolente sorriso del cameriere, un sorriso di vittoriosa e calma
potenza, si fece strada tra la folla e si lancio fuori senza piu guardare indietro. “Posso ringraziarlo che,
almeno, non ha definitivamente compromesso un uomo!” penso il vecchio Goljadkin. “Siano grazie a
quel bandito, a lui e al destino, perche tutto é finito bene. Soltanto il cameriere € stato insolente. Ma che
c’e poi? era pure nel suo diritto, lui! Faceva un rublo e dieci, percio era nel suo diritto. L’ha detto: senza
denaro da noi non si da niente! Se almeno fosse stato un po’ piu garbato, quel fannullone.”

Tutto questo andava pensando Goljadkin scendendo dalla scala verso I'atrio. All’ultimo gradino, pero,
si fermo come inchiodato, e di colpo arrossi cosi violentemente che gli vennero persino le lacrime agli
occhi per un eccesso di penoso amor proprio. Dopo essere rimasto immobile come un palo per mezzo
minuto, con gesto deciso batté il piede, con un balzo salto i gradini e si trovo sulla via e senza voltarsi
indietro si precipito a casa sua nella via delle Sei Botteghe. La, trascurando persino di togliersi la giacca,
contrariamente all’abitudine di starsene in casa in liberta e di prendersi come prima cosa la pipa, si mise
a sedere in fretta sul divano, avvicino a sé il calamaio, afferro la penna, tiro fuori un foglio di carta da
lettere e comincio a scrivere, con mano tremante per I'intima agitazione, la lettera seguente:

“Egregio signor Jakov Petrovic’,

non avrei mai preso la penna se le circostanze in cui mi trovo e voi stesso, egregio signore, non mi
avessero costretto a farlo.

Credete che soltanto la forza maggiore mi ha costretto ad arrivare a una simile spiegazione con voi e
percio vi prego prima d’ogni cosa di considerare questo mio atto non come una premeditata intenzione
di offendervi, egregio signore, ma come una necessaria conseguenza delle circostanze che attualmente
ci legano.”

“Mi sembra che vada bene, che sia cortese, decorosa, anche se non priva di forza e di decisione, non e
vero? Mi pare che qui non ci sia di che offendersi. E, oltre a questo, i0 sono nei miei diritti” penso
Goljadkin rileggendo le righe gia scritte.

“La vostra inattesa e strana comparsa, egregio signore, in una notte burrascosa, dopo il brutale e
indecoroso comportamento dei miei nemici, il cui nome ometto in segno di disprezzo, é stato il germe
di tutti gli equivoci che attualmente esistono tra noi. La vostra ostinata volonta, egregio signore, di non
cedere e di entrare a forza nel cerchio della mia vita e di tutte le contingenze della mia personale attivita,
va oltre i limiti richiesti dalla sola cortesia e dalla semplice convivenza. lo credo che non sia qui il caso
di ricordare l'appropriazione da voi commessa, egregio signore, delle mie carte e in special modo del
mio onorato nome per conquistarvi la benevolenza dei superiori, benevolenza da voi non meritata. E
non € neppure il caso di ricordare qui le vostre offensive e premeditate acrobazie per evitare le
spiegazioni indispensabili al caso. Finalmente, per dire tutto, non voglio nemmeno ricordare qui
I'ultimo strano e, si puo affermare, incomprensibile vostro comportamento nei miei confronti al caffe.
Lontana da lintenzione di fare questioni per la spesa, per me superflua, di un rublo d'argento; ma non
posso esimermi dall’esprimere tutto il mio sdegno al ricordo dell’evidente attentato da voi fatto, egregio
signore, a danno del mio onore e, per di piu, alla presenza di varie persone, anche se a me sconosciute,
ma tuttavia di ottime maniere...”

“Ma forse non oltrepasso i limiti?”” pensava Goljadkin. “Non sara troppo? Non sara troppo offensiva
questa allusione alle buone maniere, per esempio?... Ma no, non importa! Bisogna mostrare fermezza di
carattere. Del resto si puo, tanto per attenuare, adularlo e ungerlo un po’, alla fine. Ma ora si vedra.”

“Ma io non sarei qui a stancarvi con la mia lettera, egregio signore, se non fossi fermamente convinto

che la nobilta dei vostri cordiali sentimenti e il vostro aperto, retto carattere indicheranno a voi stesso i
mezzi per riparare a tutte le mancanze e per ristabilire ogni cosa come era in precedenza.
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Con questa certezza, 0so sperare che voi non considererete la mia lettera offensiva per voi e nello
stesso tempo non rifiuterete di darmi precise spiegazioni per iscritto, su questi incidenti, tramite del mio
cameriere.
In attesa ho 'onore di essere, egregio signore,
il vostro umilissimo servo

Ja. Goliadkin.”

“Bene, tutto a posto. Ormai la cosa e fatta: siamo arrivati anche a scrivere. Ma chi € il colpevole? E’ lui,
il colpevole: & lui che mette un uomo nella necessita assoluta di esigere documenti scritti. Ma io sono
nel mio diritto...”

Dopo aver riletto per I'ultima volta la lettera, Goljadkin la mise nella busta, la sigillo e chiamo Petruska.
Petruska comparve, come suo solito, con gli occhi pieni di sonno e irritatissimo per non so che cosa.
“Tu, mio caro, porta questa lettera... capisci?”

Petruska taceva.

“Prendila e portala al dipartimento: la cerca I'impiegato di turno, il segretario provinciale Vachrameiev.
E’ lui di turno, oggi. Capito?”

“Si, capisco.”
“Capisco! Non puoi dire: capisco, signore? Chiederai dell'impiegato Vachrameiev e gli dirai che per
favore cosi cosi...: il mio padrone ha ordinato di salutarvi e di chiedervi umilmente di cercare nel libro

degli indirizzi del nostro ufficio dove abita il consigliere titolare Goljadkin.”

Petruska non rispose nulla ma, a quanto sembro a Goljadkin, fece un sorrisetto.

“Suwvia, dunque: tu, tu, Pjotr, gli chiederai l'indirizzo e saprai dove, dico, dove abita I'impiegato
Goljadkin recentemente assunto.”

“Va bene.”

“Gli chiederai I'indirizzo e a quell'indirizzo porterai questa lettera. Capito?”

“Capisco.”

“Se la... ecco, se la dove porterai la lettera... quel signore al quale consegnerai la lettera, quel Goljadkin,
insomma... che hai da ridere, tanghero?”

“Perché dovrei ridere? A me che importa! Non dico niente, io... Noi non abbiamo niente da ridere...”
“Be’, ecco... se quel signore ti chiedera per caso come sta il tuo padrone, che cosa fa... se insomma...
cerchera di farti parlare, tu taci e rispondigli che, si, il tuo padrone sta discretamente e prega, per favore,
di dargli una risposta di suo pugno. Capito?”

“Capisco, signore.”

“Bene, cosi, ecco, digli: il mio padrone sta abbastanza bene, digli, e si sta preparando per andare a fare
una visita: e vi chiede, digli, una risposta scritta. Capito?”

“Capisco.”

“E allorava'!”

“Ma, guarda un po’ come ci si deve affaticare con questo tanghero!

Ride dentro di sé, ne sono certo. Ma di che cosa ride? Doveva proprio capitarmi una disgrazia, proprio
cosi doveva capitarmi una disgrazia! Del resto, pero, forse le cose volgeranno al meglio...

Questo mascalzone adesso, di certo vagabondera per due ore almeno e andra a ficcarsi chissa dove...
Non lo si puo mandare da nessuna parte. Che disgrazia! Ma guarda che disgrazia mi € capitata tra capo
e collo!”

Conscio in tal modo della sua disgrazia, il nostro eroe decise di aspettare passivamente il ritorno di
Petruska per due ore almeno.

Per circa un’ora misurd avanti e indietro la stanza, fumo, poi mise via la pipa e si mise a sedere con un
libro in mano, poi si sdraid sul divano, poi riprese ancora la pipa, e poi di nuovo comincio a
sgambettare per la stanza. Voleva mettersi a riflettere un po’; ma proprio non ce la faceva. Infine
I’agonia di quel suo stato passivo aumento a tal punto che Goljadkin decise di prendere qualche
provvedimento.

“Ci vorra almeno un’ora prima che Petruska ritorni” pensava; “potrei dare la chiave al portiere e intanto
io stesso potrei... gia... potrei indagare un po’ sulla faccenda, indagare un po’ per conto mio.” Senza
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perdere tempo, per la fretta di mettersi a indagare sulla faccenda, Goljadkin prese il cappello, usci dalla
stanza, chiuse l'appartamento, scese dal portiere, gli diede la chiave e una moneta da dieci copechi -
Goljadkin era diventato, chissa come, insolitamente grandioso - e si slancio la dove doveva. Goljadkin
corse a piedi, prima di tutto, al ponte lzmajlovskij. Per arrivarvi ci volle circa mezz'ora. Arrivato alla
meta del suo viaggio entro sparato nel cortile della casa a lui ben nota e diede un’occhiata alle finestre
dell’appartamento del consigliere di stato Bernadeiev. Salvo tre finestre con le tendine rosse, tutte le
altre erano buie.

“Da Olsufij Ivanovic’, oggi, non ci sono certamente visite” pensd Goljadkin; “certamente oggi sono
tutti in casa.” Dopo aver aspettato un po’ in cortile, il nostro eroe voleva decidersi a fare qualche cosa.
Ma evidentemente era scritto che la decisione non si dovesse concretare. Goljadkin cambio idea, agito a
mezz'aria la mano in segno di rassegnazione e torno in strada.

“No, non e qui che bisognava venire. Che stard a fare qui. Ecco, € meglio che ora io... indaghi
particolarmente la faccenda.” Presa questa decisione, Goljadkin si avvio di corsa al suo dipartimento.

La distanza non era poca; per giunta la strada era coperta di fango e la neve scendeva a fiocchi grandi e
fitti. Ma per il nostro eroe sembrava che in quel momento non esistesse nessuna difficolta. A dire il
vero, era bagnato fino alle ossa, e anche non poco inzaccherato, “ma se deve andare cosi, pazienza,
vada cosi, per0 la meta é raggiunta”. E in realta Goljadkin si stava avvicinando alla meta. La cupa massa
dell’enorme edificio governativo gia si profilava in lontananza davantia lui.

“Fermati!” penso “dove mai sto andando e che cosa vado a fare 1a?

Ammettiamo pure che io venga a sapere dove abita: ma intanto penso che Petruska sia gia tornato e mi
abbia portato la risposta. lo sto perdendo inutilmente il mio preziosissimo tempo, I’ho proprio gia
perso, questo mio prezioso tempo. Be’, non importa; posso ancora mettere tutto a posto. Pero,
veramente, perché non passare da Vachrameiev? Ma no. lo, gia, dopo.. eh! Non era affatto necessario
che uscissi... Proprio no! Ma che caratteraccio! Questo é il mio chiodo fisso: che sia necessario o no,
non perdo I’occasione per correre sempre avanti, in un modo o nell’altro...

Gia... che ore sono? eh, ormai saranno le nove... Petruska puo arrivare da un momento all'altro e non
mi trovera in casa. Ho fatto una bella cretinata a uscire... Eh, davvero, che pasticcio!”

Sinceramente conscio di aver fatto una vera sciocchezza, il nostro eroe torno al galoppo verso la via
delle Sei Botteghe. Ci arrivo stanco, sfinito. Giu dal portone fu informato che a Petruska non era
neppur passato per il cervello di farsi vedere: “Be’... lo immaginavo” penso il nostro eroe, “e intanto
sono gia le nove. Ma che razza di mascalzone! Quello € eternamente in giro a ubriacarsi! Signore mio
dio! Vedi un po’ che razza di giornata mi € capitata in sorte!” cosi ragionando e arrovellandosi,
Goljadkin apri la porta del suo appartamentino, si procuro una lampada, si svesti, fece una fumatina di
pipa, e stanco, sfinito, con le membra rotte si sdraio sul divano in attesa di Petruska. La candela
smoccolava mandando una luce fioca, che oscillava sui muri... Goljadkin guardo, penso, e infine si
addormento di un sonno profondissimo.

Si sveglio che era gia tardi. La candela era ormai quasi del tutto consumata, fumava e stava per
spegnersi definitivamente. Goljadkin salto in piedi, si riscosse e ricordo tutto, proprio tutto. Al di la del
tramezzo risuonava il cupo russare di Petruska. Goljadkin si precipito alla finestra: non una luce, da
nessuna parte. Apri I'anta: silenzio ovunque; la citta sembrava morta; era immersa nel sonno. Dovevano
dunque essere le due o le tre; I'orologio al di 1a del tramezzo fece uno sforzo e batté le due. Goljadkin si
precipito dietro il tramezzo.

In un modo o nell’altro, non so come, dopo lunghi tentativi, a furia di scrolloni riusci a far sedere
Petruska sul letto. Intanto la candela si era definitivamente spenta. Passarono circa dieci minuti prima
che Goljadkin trovasse un’altra candela e I'accendesse. E, nel frattempo, Petruska si era di nuovo
addormentato. “Sei una bella razza di mascalzone, canaglia che non sei altro!” mormoro Goljadkin,
riprendendo a scrollarlo: “Vuoi svegliarti e alzarti, si 0 no?” Dopo mezz'ora di fatica, Goljadkin riusci a
smuovere completamente il suo domestico e a trascinarlo fuori. Soltanto allora il nostro eroe vide che
Petruska era, per cosi dire, ubriaco fradicio e che a stento si reggeva in piedi.

“Sei un vero ciondolone!” grido Goljadkin “un brigante matricolato! Mi vuoi decapitare! O Signore,
dove mai avra perduto la lettera? Ah, Creatore mio, perché... perché I'ho scritta? Avevo proprio
bisogno di scriverla? A briglia sciolta sono andato, col mio amor proprio, imbecille che sono! Vedi un
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po’ dove diavolo porta famor proprio! Eccotelo, famor proprio, eccotelo, canaglia che sei! Ehi, tu,
dove diavolo hai ficcato la lettera, furfante? A chi I’hai data?”

“Non ho consegnato a nessuno nessuna lettera; non avevo nessuna lettera, questo ¢ il fatto.”

Goljadkin si tormentava le mani in preda alla disperazione.

“Ascolta, Pjotr... ascoltami, su, ascolta.”

“Ascolto.. .”

“Tu dove sei andato? rispondimi...”

“Dove sono andato... Sono andato da certa brava gente... Che devo dire?”

“Ah Signore mio dio! Dove sei andato, prima di tutto? Sei andato al dipartimento? Ascoltami, Pjotr, eri
forse ubriaco?”

“Ubriaco, i0? Che io non possa pit muovermi dal posto se non e vero che sono a bo-bo-bocca
asciutta... ecco...”

“No, no... non importa che tu sia ubriaco... Te Iho chiesto soltanto cosi... E bene, anzi, che tu sia
ubriaco... Non importa,

Petruska, non importa affatto... Tu, forse, I’hai soltanto dimenticato, ma ora ricordi tutto. Su, cerca un
po’ di ricordare se sei stato dall'impiegato Vachrameiev: ci sei stato si 0 no?”

“Non ci sono stato, e un impiegato cosi non € mai esistito. Ecco, io anche subito...”

“No, no, Pjotr! No, Petruska, lo vedi, no, che io non dico niente?

E che cosa c'é infine? Fuori fa freddo, € umido e se un uomo ha bevuto un tantino di pit non € poi un
gran male... Non vado mica in collera. Anch’io, caro, oggi ho bevuto... Tu pero confessa, cerca di
ricordare: ci sei stato dall'impiegato Vachrameiev?”

“Be’, come fosse adesso, ecco & andata cosi, parola donore; ecco, ci sono stato, ecco, come fosse
adesso...”

“Suvvia, Petruska, va bene, va bene che tu ci sia stato. Lo vedi che non vado in collera... Su, su...”
prosegui il nostro eroe, lisciando sempre di piu il suo servo, battendogli sulla spalla e distribuendogli
sorrisi; “insomma, canaglia, hai alzato un tantino il gomito... lo hai alzato per dieci copechi? Ah, birbone
d’un ubriacone! Ma non importa: lo vedi bene che non vado in collera...”

“No, non sono un briccone, come volete voi... Sono andato da certa brava gente e non sono un
briccone, non lo sono mai stato...”

“Ma no, no, Petruska! Ascoltami, Pjotr, non importa, lo vedi che non voglio mica insultarti chiamandoti
briccone. Questo, vedi, te lo dico come consolazione, in senso alto, te lo dico. Questo, Petruska,
significa lusingarlo, un uomo, & come dirgli che & un furbo di tre cotte, un giovane in gamba, che non si
lascia infinocchiare da nessuno e non permette a nessuno di prenderlo in giro. A certi questo gli piace...
Su, su, non importa! Tu dimmi soltanto, Petruska, senza nascondermi niente, francamente come a un
amico, dimmi: sei stato dall'impiegato Vachrameiev? Te I'ha dato l'indirizzo?”

“L’indirizzo me I'ha dato, anche lindirizzo mi ha dato. E’ un bravo impiegato! 1l tuo padrone, dice, €
una brava persona, dice, un’ottima persona; io... digli, dice, salutalo, dice, il tuo padrone, ringrazialo e
digli che io, dice, gli voglio bene, ecco, come stimo il tuo padrone! Per il fatto, dice, che il tuo padrone,
Petruska, & una brava persona, dice, anche tu, Petruska, dice, sei una brava persona... ecco...”

“Ah, Signore mio dio! E lindirizzo, l'indirizzo, giuda che non sei altro?” Le ultime parole Goljadkin le
pronuncio con una voce quasi inintellegibile.

“E anche l'indirizzo, anche l'indirizzo mi ha dato...”

“Te I'ha dato? E allora, su, dove abita lui, Goljadkin, I'impiegato Goljadkin, consigliere segreto?”
“Goljadkin, dice, lo troverai in via delle Sei Botteghe. Ecco, dice, quando arrivi nella via delle Sei
Botteghe, prendi a destra, sali la scala, fino al quarto piano. Ecco, dice, la troverai Goljadkin...”
“Furfante matricolato!” grido infine, perduta la pazienza, il nostro eroe. “Sei un vero brigante! Ma
quello sono io; tu stai parlando di me. Ma cé un altro Goljadkin e é di questaltro che io parlo,
mascalzone!”

“Be’, come volete... A me che importa! Come volete, ecco...”

“Ma quella lettera, quella lettera...”

“Quale lettera? Non c’era alcuna lettera, io non no visto alcuna lettera.”

“Ma dove I'hai ficcata la lettera, mascalzone?”
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“L’ho consegnata, I'ho consegnata, la lettera. Saluta, dice, ringrazia; € una brava persona, dice, il tuo
padrone. Saluta, dice, il tuo padrone...”

“Ma chi I'ha detto? L’ha detto Goljadkin?”

Petruska rimase un momento zitto e spalanco la bocca in un sorriso, guardando dritto negli occhi il suo
padrone.

“Ascolta, brigante, ascolta...” comincio, ansimando Goljadkin, sconvolto dall’ira. “Che hai fatto di me?
Dimmi, che hai fatto di me! Mi hai ucciso mascalzone! Mi hai staccata la testa dal corpo, giuda che non
sei altro!”

“Be’, ora, come volete! Che me ne importa!” disse ritirandosi dietro il tramezzo.

“Vieni qui, vieni qui, brigante!”

“Ora non ci verro da voi, non ci verrd proprio. Che me ne importa! lo andrd da brave persone... E le
brave persone vivono secondo onesta, le brave persone vivono senza ipocrisie € non sono mai
doppie...”

Goljadkin si senti tremare le gambe e le braccia e troncare il respiro.

“Sissignore,” prosegui Petruska “non sono mai doppie; non offendono Iddio e le persone oneste...”
“Tu sei un fannullone, sei ubriaco! Dormi, adesso, farabutto, e domani aggiusteremo i conti!” mormoro
con voce appena percettibile Goljadkin. Per quanto si riferisce a Petruska, questi borbottdo ancora
qualche cosa poi lo si senti sdraiarsi sul letto tanto che esso scricchiolo, fare uno sbadiglio che non
finiva piu e stiracchiarsi, e finalmente cominciare a russare, immerso nel sonno, come si dice, del giusto.
Goljadkin non era né vivo né morto. Il modo di comportarsi di Petruska, le sue allusioni molto strane,
anche se abbastanza vaghe, per le quali, di conseguenza, non c¢’era motivo di andare in collera, tanto piu
perché erano state fatte da un uomo in preda ai fumi dell’alcool e, infine, la piega maligna presa dalla
faccenda, tutto questo, insomma, aveva scosso i nervi di Goljadkin. “Mi sono lasciato trascinare a
rimproverarlo in piena notte” si disse il nostro eroe, tremando in tutto il corpo per una dolorosa
sensazione. “E me la sono presa con un ubriaco! Che cosa ci si pu0 aspettare di utile da un ubriaco?
Nemmeno una parola che non sia una bugia! Ma a che alludeva, pero, quel brigante? Signore mio dio! E
perché ho scritto tutte quelle lettere, assassino che sono?

lo, proprio io, suicida che sono... Non potevi stare zitto?

Bisognava proprio parlare tanto? Ma non vedi che ti stai rovinando? Sei un vecchio straccio, nient'altro,
eppure, ecco che te ne esci con I'amor proprio, e il mio onore ci soffre, dici, il mio onore bisogna che lo
salvi, dici... un suicida sono, e nient’altro!”

Cosi andava parlando Goljadkin seduto sul divano, senza nemmeno osare di muoversi per la paura.
All'improvviso i suoi occhi si fissarono su un oggetto che aveva suscitato al massimo la sua attenzione.
In preda alla paura - non era un’illusione, non era un inganno della sua fantasia quell’oggetto che aveva
suscitato la sua attenzione - allungd verso di esso la mano con speranza, con timidezza, con
indescrivibile curiosita... No, non era un inganno, non era un’illusione! Una lettera, proprio una lettera,
senza dubbio una lettera indirizzata a lui... Goljadkin prese la lettera dal tavolo. Il cuore gli batteva
dolorosamente. “Certamente I'ha portata quel mascalzone” preciso, “I'ha portata li e poi non se ne € piu
ricordato; certo le cose sono andate cosi...”

La lettera era dell’impiegato VVachrameiev, giovane collega d'ufficio di Goljadkin. “Del resto io, tutto cio
I’avevo previsto” penso il nostro eroe, “e ho previsto anche tutto quello che ora ci sara nella lettera...”
La lettera era la seguente:

“Egregio signor Jakov Petrovic,

il vostro servo é ubriaco e da lui non cé da aspettarsi niente di sensato; e per questo motivo preferisco
rispondervi per scritto.

Mi affretto a dichiararvi che lincarico da voi datomi e che consiste nel consegnare domattina alla
persona a voi nota una lettera, acconsento a eseguirlo con tutta fedelta e precisione.

Questa persona, a voi ben nota, e che ora costituisce per me un amico, il cui nome qui ometto (perche
non voglio inutilmente macchiare la reputazione di un uomo assolutamente innocente) abita con noi,
nell’appartamento di Karolina lvanovna, proprio nella camera in cui prima, durante la vostra
permanenza da noi, abitava un ufficiale di fanteria che veniva da Tambov. Del resto, questa persona la
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potete trovare dovunque, tra le persone oneste e sincere, cosa che di altra gente non si puo dire. Ho
intenzione di interrompere oggi stesso i miei rapporti con voi; non e possibile che si resti sul terreno
dell’amicizia e del nostro buon accordo di colleghi come prima, e percio vi prego, egregio signore,
appena avrete ricevuto questa mia sincera lettera, di farmi avere i due rubli d’argento che mi dovete per
quei rasoi di fabbricazione estera, da me vendutivi a credito, se favorite ricordarvene, sei mesi or sono,
ancora durante il periodo della vostra permanenza con noi da Karolina Ivanovna che io stimo con tutta
I’anima mia.

lo agisco cosi perché voi, secondo quanto dicono le persone intelligenti, avete perso I'amor proprio e la
reputazione e siete diventato pericoloso per gli uomini innocui e non corrotti, poiché alcune persone
non vivono secondo verita e, soprattutto, le loro parole sono false e il loro aspetto di benpensanti fa
essere sospettosi. Quanto poi a prendere le difese per Fingiuria recata a Karolina lvanovna - che é
sempre stata donna di buona condotta e in secondo luogo, donna onesta e per giunta ragazza, anche se
non piu giovane, pero di ottima famiglia straniera - si trovera sempre gente disposta a farlo, della qual
cosa alcuni mi hanno pregato di accennare, cosi, di sfuggita, in questa mia lettera e parlando a loro
nome. In ogni caso saprete tutto al momento opportuno se ancora non siete venuto a saperlo,
nonostante vi abbiano spubblicato, a sentire le persone intelligenti, da un capo all’altro della capitale e,
di conseguenza, abbiate gia potuto ricevere, in molti posti, le dovute notizie, egregio signore, su di voi.
A conclusione della mia lettera vi dichiaro, egregio signore, che la persona a voi conosciuta, il cui nome
non riporto qui per le note, nobili ragioni, € molto stimata dalla gente perbene; inoltre € di carattere
allegro e simpatico, nel suo servizio d’'ufficio da ottimi risultati; come tutte le persone perbene, tiene
fede alla propria parola e all'amicizia e non offende in loro assenza quelli con i quali, in presenza, € in
amichevoli rapporti.

In ogni caso mi firmo, I'umile vostro servitore

N. Vachrameiev.

P.S. Cacciate via il vostro servo: € un ubriacone e vi procurera, con tutta probabilita, molte seccature, e
assumete Evstafij, che un tempo serviva da noi e che & attualmente disoccupato. Il vostro attuale servo
non soltanto € un ubriacone, ma soprattutto € un ladro, poiché ancora la settimana scorsa ha venduto
una libbra di zucchero in pezzi a Karolina Ivanovna con riduzione di prezzo, il che, secondo la mia
opinione, ha potuto fare soltanto derubandovi con abile astuzia, a poco a poco, in diverse volte. Vi
scrivo questo, desiderando il vostro bene, nonostante che alcune persone sappiano soltanto offendere e
ingannare la gente, e soprattutto la gente onesta e dotata di buon carattere, e oltretutto, la denigrano alle
spalle e la fanno apparire il contrario di quella che €, unicamente per invidia e perché esse stesse non
possono essere chiamate tali.

V"

Dopo aver letto tutta la lettera di Vachrameiev, il nostro eroe restd ancora a lungo immobile sul divano.
Una nuova luce si faceva strada attraverso la vaga e misteriosa nebbia in cui da due giorni si sentiva
avvolto. Il nostro eroe cominciava in parte a capire... stava gia per provare ad alzarsi dal divano e
passeggiare un po’ per la camera, per schiarirsi le idee, raccogliere i pensieri dispersi, qua e Ia, fissarli
tutti verso il noto oggetto e poi, dopo essersi un po’ ripreso, meditare sulla sua condizione. Ma, appena
volle sollevarsi, ricadde immediatamente, impotente e senza forze, al posto di prima.

“Anche questo, naturalmente, I'avevo previsto; pero in che modo scrive e qual é il vero senso delle sue
parole? Questo senso, ammettiamolo, lo conosco, ma dove ci portera? Se avesse detto chiaro e tondo:
ecco, le cose sono cosi e cosi, si vuole questo e quest’altro, io forse lo farei anche. Ma la piega,
Iindirizzo preso dalla faccenda diventa cosi spiacevole! Ah! in che modo arrivare velocemente a domani
e arrivare piu presto al fatto? Ma ora io so cosa fare. Le cose stanno cosi e cosi, dird, sono d’accordo
sulle ragioni, il mio onore non lo vendero, ma quello... magari; d’altronde, lui, quella nota persona, quel
personaggio della malora, perché mai ci si &€ immischiato? E perché ci si € proprio immischiato? Ah, se
potessi arrivare presto a domani! Fino a quel momento intanto loro mi denigreranno, non fanno che
intrigare e lavorare contro di me! L'importante € che non bisogna perdere tempo, e ora, per esempio, &
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necessario scrivere una lettera e riuscire a spiegare che, si, le cose stanno in quel modo e che su questo e
su quell’altro io sono daccordo. E domani, non appena fara giorno, spedirla e io, ancora prima...
lanciarmi allo sbaraglio contro di loro da un’altra parte e prevenirli, i colombelli... Essi mi denigreranno,
e basta!”

Goljadkin avvicino a sé un foglio, prese la penna e scrisse la lettera seguente, in risposta alla lettera del
segretario provinciale Vachrameiev:

“Egregio signor Nestor Ighnatevic’,

con profondo rammarico del mio cuore ho letto la vostra per me offensiva lettera, poiché vedo
chiaramente che, parlando di alcune disoneste persone e di certa gente falsamente benintenzionata, voi
intendete alludere a me. Vedo con sincero dolore come la calunnia abbia rapidamente e con successo
fatto presa, a scapito della mia tranquillita, del mio onore e del mio buon nome. E questo é tanto piu
triste e piu umiliante in quanto anche le persone oneste, dotate di un pensiero veramente elevato e
soprattutto dotate di un carattere retto e aperto, rinunciano a occuparsi degli interessi della gente
perbene e si attaccano con le migliori qualita del loro cuore al malefico marciume che per disgrazia
pullula a tutto spiano, con le intenzioni piu cattive, in questi nostri tempi penosi e immorali. In
conclusione vi diro che il mio debito, cui avete accennato, di due rubli dargento, ve lo paghero fino
all'ultimo centesimo come un sacro dovere.

Per quanto poi si riferisce, egregio signore, alle vostre allusioni a proposito della nota persona di sesso
femminile, circa le intenzioni, i calcoli e i vari progetti della suddetta persona, vi dird, egregio signore,
che io confusamente e vagamente ho capito tutte quelle allusioni. Permettetemi, egregio signore, di
conservare senza macchia il mio nobile modo di pensare e il mio nome onorato. In ogni caso, poi, sono
pronto a venire a una spiegazione verbale, preferendo lesattezza che ne deriva a uno scritto, e sono
soprattutto pronto a intavolare pacifiche e, si capisce, reciproche trattative. A questo scopo, vi prego,
egregio signore, di trasmettere a quelle persone la mia buona disposizione a un’intesa personale e
soprattutto di chieder loro di stabilire il giorno e fora dellincontro. E’ stato per me amaro leggere,
egregio signore, le allusioni al fatto che io vi avrei offeso, avrei tradito la vostra amicizia di un tempo e
avrei sparlato di voi. Attribuisco tutto questo a un equivoco, a un’infame calunnia, all'invidia e all’ostilita
di coloro che giustamente io posso definire miei piu feroci nemici. Ma essi, certamente, non sanno che
I'innocenza e forte della sua stessa innocenza, che I'impudenza, la spudoratezza e la familiarita che
muove a sdegno di certe persone, presto o tardi saranno marchiate dal disprezzo universale, e che
quelle persone non si rovineranno se non per la disonesta e la depravazione del proprio cuore. In
conclusione vi prego, egregio signore, di riferire a quelle persone che le loro strane pretese e il loro
basso, fantastico desiderio di far sloggiare altri limiti da questi stessi occupati con la propria esistenza in
questo mondo e di usurparne il posto, meritano meraviglia, disprezzo e commiserazione ¢, in piu, il
manicomio; che, inoltre, un simile modo di agire & severamente vietato dalle leggi, il che, secondo la mia
opinione, € giustissimo, poiché ognuno deve essere contento del proprio posto. A tutto c’e un limite e,
se questo e uno scherzo, € uno scherzo disonesto, dirdo di piu; del tutto immorale, poiché 0so
assicurarvi, egregio signore, che le mie idee, prima esposte, a proposito dei propri posti, sono
nettamente morali.

“In ogni caso ho I'onore di essere il vostro umilissimo servitore

Ja. Goljadkin.”
NOTE DEI TRADUTTORI.

NOTA 1: Diminutivo dl lvan, nome russo diffusissimo, col quale si indicava sia il vetturino di piazza
sia il suo veicolo malridotto e il cavallo, ugualmente malridotto.
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10.

Si pud ben dire che gli avvenimenti del giorno prima avevano profondamente scosso Goljadkin. |
nostro eroe passO una pessima notte, cioe non riusci assolutamente a dormire nemmeno per cinque
minuti, come se qualche burlone avesse cosparso il suo letto di setole fatte a pezzetti. Passo tutta la
notte in una specie di dormiveglia, girandosi da una parte e dall'altra, ora su un fianco ora sull'altro,
esclamando, ansimando, prendendo sonno per un istante e dopo un istante svegliandosi di nuovo, e
tutto cid accompagnato da una strana angoscia, da confusi ricordi, da orrende visioni... in una parola, da
tutto cio che si puo trovare di piu sgradevole... Ora gli appariva davanti, immersa in una strana,
misteriosa penombra, la figura di Andréj Filippovic’; una figura asciutta, scontrosa, dallo sguardo
freddo, crudele, con quel suo rimbrottare rigido e cortese... Ma, non appena Goljadkin cominciava ad
avvicinarsi ad Andréj Filippovic’ per giustificarsi in certo qual modo ai suoi occhi, cosi e cosi, e
dimostrargli che lui non era come lo dipingevano i suoi nemici, che, ecco, lui era questo e quello, e che
anzi aveva, oltre alle comuni innate sue qualita, anche questo e questaltro... ecco che appariva
immediatamente la persona nota per le sue basse intenzioni e, con qualche espediente dei piu
stomachevoli, in un colpo solo demoliva tutte le sue iniziative e proprio li, quasi sotto il naso di
Goljadkin, diffamava energicamente la sua reputazione, calpestava nel fango il suo amor proprio e poi,
senza perdere tempo, prendeva il suo posto nell'ufficio e in societa. Ora Goljadkin sentiva un certo
prurito alla testa causato da qualche scappellotto, da poco tempo ben meritato e umilmente accettato,
ricevuto o nella vita comune oppure la in servizio, colpettino contro il quale era difficile protestare... E,
mentre Goljadkin cominciava gia ad arrovellarsi il cervello sul perché fosse tanto difficile protestare,
anche solo per quello scappellotto, questo pensiero sullo scappellotto andava assumendo
insensibilmente un’altra forma; la forma di una qualche piccola nota, 0 abbastanza notevole, vilta vista,
sentita o da lui stesso compiuta non da molto tempo; e spesso compiuta persino per una ragione non
bassa, e persino anche non per un basso impulso qualsiasi, ma cosi... a volte, tanto per dire, per caso,
per delicatezza, un’altra volta a causa della sua assoluta mancanza di protezioni e, infine perché...
perché... insomma Goljadkin lo sapeva bene questo “perché”! A questo punto Goljadkin arrossiva nel
sonno e, cercando di reprimere il suo rossore, borbottava tra sé che, per esempio, si poteva in questo
caso far vedere la propria fermezza di carattere... ma poi concludeva: “Ma che fermezza di carattere!
perché ricordarla proprio adesso?”

Ma, soprattutto, ossessionava e irritava Goljadkin il fatto che proprio li e immancabilmente in quel
preciso momento, lo chiamassero o no, appariva il personaggio noto per i suoi mostruosi e grotteschi
propositi e, nonostante che, a quanto sembrava, la cosa fosse gia risaputa, anche lui borbottava con un
vile sorrisetto: “Ma che c’entra qui” diceva, “la fermezza di carattere? Quale fermezza di carattere puo
essere la mia e la tua, Jakov Petrovic?...”

Ora Goljadkin sognava di trovarsi in un’ottima compagnia, famosa per lo spirito arguto e per il tono di
alta distinzione di tutte le persone che ne facevano parte; che Goljadkin, da parte sua, si era distinto per
il suo comportamento cortese e arguto; che tutti gli volevano bene, e persino qualcuno fra i suoi nemici
che si trovavano li aveva cominciato a nutrire affetto per lui, il che gli era molto gradito; che tutti gli
avevano decretato il primo posto e che infine Goljadkin stesso aveva sentito con suo grande piacere
che il padrone di casa, tirato in disparte uno degli ospiti, aveva fatto le lodi del signor Goljadkin... e
all'improwviso, di punto in bianco, era di nuovo apparso il personaggio noto per i suoi cattivi propositi
e i suoi bestiali impulsi, sotto I'aspetto del signor Goljadkin numero due, e proprio li, di colpo, in un
attimo, con la sua sola comparsa, il signor Goljadkin numero due aveva fatto precipitare tutta la gloria e
il trionfo del signor Goljadkin numero uno, aveva oscurato con la sua presenza il Goljadkin numero
uno, aveva calpestato nel fango il Goljadkin numero uno, e, infine, aveva chiaramente dimostrato che il
Goljadkin numero uno e al tempo stesso lautentico, non era affatto lautentico, ma il falso e, che
I'autentico era lui, che infine il Goljadkin numero uno non era assolutamente quello che sembrava, ma
ora questo, ora quello, e, di conseguenza, non doveva avere e non aveva il diritto di far parte della
societa delle persone perbene e dalle maniere distinte. E tutto questo era accaduto cosi in fretta, che il
signor Goljadkin numero uno non aveva fatto in tempo ad aprire bocca che gia tutti si erano dati anima
e corpo allo scandaloso e falso Goljadkin e con profondo disprezzo avevano ripudiato lui, il vero e
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innocente Goljadkin. Non c’era piu nemmeno una persona a cui lo scandaloso Goljadkin non avesse in
un lampo fatto cambiare opinione a modo suo. Non rimaneva una persona, nemmeno la piu
insignificante dell'intera compagnia, intorno alla quale finutile e falso Goljadkin non avesse fatto il
leccapiedi nel modo piu sdolcinato, a cui non avesse fatto I'occhiolino a modo suo, di fronte alla quale
non avesse fatto bruciare, secondo la sua abitudine, i piu dolci e piu gradevoli aromi, cosicché la
persona, avvolta in quella nuvola di profumo, non faceva che annusare e starnutire fino alle lacrime, in
segno di supremo piacere. E, soprattutto, questo succedeva in un lampo: la rapidita di movimenti del
sospetto e inutile signor Goljadkin era sorprendente! Ha fatto appena in tempo, per esempio, a
scodinzolare intorno a uno e a guadagnarsene la benevolenza che - e in un amen - eccolo gia da un
altro. Scodinzola, scodinzola pian piano intorno a quest’altro, strappa un sorrisetto di benevolenza,
slancia la sua gambotta corta e paffuta, e del resto, abbastanza legnosa, e eccolo gia vicino a un terzo;
corteggia il terzo e liscia amichevolmente anche quello; non fai in tempo ad aprire bocca, non fai in
tempo a dire “ah!” per lo stupore, che lui € gia dal quarto e col quarto e gia a posto; & una cosa orribile,
una stregoneria, e basta! E tutti sono contenti, tutti gli vogliono bene e tutti lo portano alle stelle e
proclamano a gran voce che la sua amabilita e la sua intelligenza cosi portata alla satira non sono
nemmeno paragonabili allamabilita e alla tendenza satirica dell’autentico Goljadkin, e coprono cosi di
vergogna l'autentico e innocente Goljadkin e ripudiano il verosimile Goljadkin e cacciano a spintoni il
benintenzionato Goljadkin e fanno piovere piccoli scappellotti sul famigerato per il suo amore verso il
prossimo, sull’autentico Goljadkin...

Pieno di angoscia, di terrore, fuori di sé, quel povero martire del signor Goljadkin si precipito di corsa
in strada e noleggio una vettura per volare dritto dritto da sua eccellenza e, se non da lui, almeno da
Andréj Filippovic’, ma... orrore! i vetturini non volevano in nessun modo saperne di portarlo: “Non e
possibile, signore, non e possibile” dicevano, “portare due persone perfettamente uguali; una brava
persona, vostra signoria, si ingegna di vivere secondo onesta e non come che sia, € mai con una doppia
vita.” Pieno di stupefatta vergogna si guardava intorno, I'onestissimo signor Goljadkin, e si convinceva
lui stesso, con i propri occhi, che i vetturini e Petruska, tutti in comunella, erano nel loro diritto; poiché
anche il depravato signor Goljadkin era davvero li, vicino a lui, a non grande distanza, e, seguendo
anche i le ignobili abitudini del suo carattere, anche in quel critico caso, si preparava senza dubbio a
fare qualcosa di molto sconveniente, che non mostrava affatto la particolare elevatezza di carattere che
si acquista di solito con I'istruzione; elevatezza di cui, a ogni favorevole occasione, tanto si gloriava il
disgustoso signor Goljadkin numero due. Fuori di sé, in preda alla vergogna e alla disperazione, il
perduto e assolutamente onesto signor Goljadkin si lancio dove lo portavano le gambe, alla merce del
destino, non importava dove; ma a ogni suo passo, ogni volta che posava il piede sul granito del
marciapiede, saltava su, come da sottoterra, un altro odioso signor Goljadkin, perfettamente uguale per
depravazione di cuore. E tutti costoro, assolutamente simili uno all'altro, subito dopo la loro comparsa
si mettevano a correre uno dietro faltro, in una lunga fila, come una schiera di oche, e si trascinavano
arrancando dietro al signor Goljadkin numero uno, e non cera modo di sfuggire a questi tipi
perfettamente identici, e il signor Goljadkin degno in tutti i modi di commiserazione, si senti troncare il
fiato per I'orrore; e venne fuori, infine, una spaventosa quantita di esseri perfettamente uguali, e tutta la
capitale fu invasa, infine, da quegli esseri perfettamente simili, e un agente di polizia, vedendo una tale
violazione al decoro, fu costretto a prendere quegli uomini perfettamente simili per la collottola e a farli
entrare in una guardina che si trovava per caso li di fianco...

Agghiacciato dall'orrore, il nostro eroe si svegliava e agghiacciato dall’orrore sentiva che anche nella
realta il tempo non scorreva con maggiore allegria... aveva una sensazione di pesantezza, di tormento...
Lo prendeva una tale angoscia, come se qualcuno gli rodesse il cuore in petto...

Infine Goljadkin non poté piu resistere. “Questo non accadra!” grido, sollevandosi sul letto con
decisione, e dopo questa esclamazione si sveglio del tutto.

Il giorno, evidentemente, era iniziato da un bel po’. Nella stanza sembrava che ci fosse piu luce del
solito; i raggi del sole filtravano attraverso i vetri ricoperti di ghiaccio e si diffondevano per la camera,
cosa che meraviglio parecchio Goljadkin, poiché forse soltanto verso mezzogiorno il sole faceva
capolino nella stanza: nel passato, di simili eccezioni nel cammino del celeste astro, almeno secondo
quanto Goljadkin stesso poteva ricordare, non cerano quasi mai state. Il nostro eroe aveva appena
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fatto in tempo a meravigliarsi che forologio a muro dietro il tramezzo prese a ronzare, e Si preparo
decisamente a battere le ore. “Ah, ecco!” pensd Goljadkin e, in preda ad angosciosa attesa, si preparo
ad ascoltare... Ma, a definitiva e completa sconfitta di Goljadkin, I'orologio fece un enorme sforzo e
batté, a conti fatti, un solo colpo. “Che storia ¢ questa?” esclamo il nostro eroe, balzando
completamente dal letto. Cosi com’era, non potendo credere alle proprie orecchie, si lancio dietro il
tramezzo. Sull'orologio era veramente il tocco.

Goljadkin diede un’occhiata al letto di Petruska; ma, nella stanza, di Petruska non c’era nemmeno
I'odore: il letto, evidentemente, era stato rifatto e lasciato da un pezzo; non c’erano da nessuna parte
nemmeno i suoi stivali; indiscutibile segno che Petruska veramente non si trovava in casa. Goljadkin si
precipito alla porta: era chiusa. “Ma dov’e mai Petruska?” prosegui in un sussurro, tutto preso da un
tremendo turbamento e sentendo un forte tremore per tutte le membra... All’improvviso un pensiero
gli si affaccio... Goljadkin si lancio verso il tavolo, lo guardo bene, rovistd dappertutto: proprio cosi...
La sua lettera della sera prima a Vachrameiev non c'era piu... Dietro al tramezzo non c’era nemmeno
Petruska; I'orologio a muro segnava I'una e nella lettera di Vachrameiev del giorno avanti erano stati
introdotti alcuni nuovi periodi, al primo sguardo, pero, assai poco chiari, ma ora del tutto spiegabili.
Finalmente anche Petruska! I'evidentemente prezzolato Petruska! Si, si, era proprio cosi!

“Ecco come andava stringendosi il nodo piu importante!” esclamo Goljadkin, battendosi la fronte e
spalancando sempre di piu gli occhi; “e dunque nel nido di quella spilorcia tedesca che ora si hasconde
soprattutto la forza impura! Allora era allora solo una diversione strategica quella che faceva,
indicandomi il ponte Izmajlovskij; mi gettava polvere negli occhi, mi voleva confondere (maledetta
stregal) ecco come ha preparato le sue insidie! Si, € cosi! Solo guardando la faccenda da questo lato,
tutto appare proprio cosi! E si spiega anche perfettamente la comparsa del farabutto! Tutto tende alla
stessa meta. Da parecchio tempo lo tenevano 13, lo preparavano e lo avevano come riserva per i giorni
neri. Ecco come stanno ora le cose, come tutto si e chiarito! Come tutto si e risolto! Ma non importa!
Siamo ancora in tempo!” A questo punto Goljadkin ricordo con terrore che era gia luna dopo
mezzogiorno. “E, se ora essi avessero fatto in tempo a...”. Un gemito usci dal suo petto... “Ma no, sono
fandonie, non hanno fatto in tempo, ora vedremo...” Si vesti in fretta e furia, afferrd un foglio di carta,
prese la penna e stese la lettera seguente:

“Egregio signor Jakov Petrovic’,
0 VOi 0 io, ma tutti e due insieme é impossibile! E percio vi dichiaro che lo strano, ridicolo e insieme
impossibile vostro desiderio di sembrare il mio gemello e d presentarvi come tale non serve che a
vostro completo disonore e sconfitta. Percio vi prego, a giovamento del vostro personale vantaggio, di
farvi da parte e di fare largo alle persone veramente nobili e dalle nobili intenzioni. In caso contrario
sono pronto ad arrivare a misure estreme. Poso la penna e aspetto.. Mi tengo, perd, a vostra
disposizione, vostra e... delle pistole.

J. Goliadkin”

Il nostro eroe, compilato il biglietto, si stropiccio vigorosamente le mani. Poi, infilato il cappotto e
calcato il cappello, apri con un'altra chiave di riserva la porta di casa e si avvio al dipartimento. Fino al
dipartimento ci arrivd, ma a entrare non si decise; in realta era troppo tardi: le due e mezzo segnava
ormai I'orologio di Goljadkin... All'improvviso una circostanza, a prima vista di pochissimo rilievo, gli
chiari alcuni dubbi: da dietro I'angolo dell’edificio del dipartimento comparve ad un tratto una figuretta
ansimante e rossa in viso che furtivamente, con andatura da topo, sgattaiolo sulla scala e poi
nell'ingresso. Era lo scrivano Ostafev, un uomo ben conosciuto da Goljadkin, un tipo a volte
veramente necessario, e pronto, per una monetina da dieci copechi, a qualsiasi cosa. Poiché conosceva
il punto debole di Ostafev e aveva capito che quello, dopo un’assenza per una urgentissima necessita,
era probabilmente ancora piu avido di prima di monetine da dieci copechi, il nostro eroe prese la
decisione di non risparmiarle e immediatamente sgattaiolo anche lui sulla scala e poi nell'ingresso, sulle
orme di Ostafev, lo chiamo ad alta voce e con aria di mistero lo tiro in disparte, in un angoletto isolato,
dietro un’enorme stufa di ghisa. Dopo averlo portato Ii, il nostro eroe comincid una specie di
interrogatorio.
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“Be’, amico mio, come vanno le cose la dentro... tu mi capisci, vero?”

“Ascolto, vostra signoria, e auguro salute a vostra signoria.”

“Bene, amico mio, bene: e io ti ringrazio, caro amico. Vedi dungque, come stanno le cose?”

“Che cosa desiderate darmi domani?” E a questo punto Ostafev copri un po’ con le mani la bocca che,
senza intenzione, gli si era spalancata.

“lo, ecco... vedi, amico mio, io... quello... ma tu non pensare niente, sai... Dunque. Andréi Filippovic’ &
qui?

“Sissignore, € qui.”

“E anche gli impiegati ci sono?”

“Sissignore, e anche gli impiegati, come deve essere.”

“E c’e anche sua eccellenza?”

“Anche sua eccellenza, signore.” E qui lo scrivano ancora una volta freno la bocca che gli si spalancava
e guardo con una certa strana curiosita Goljadkin, cosi sembro, almeno, al nostro eroe.

“E non c’é niente di speciale, amico mio?”

“Niente, signore, assolutamente niente, signore.”

“E dunque sul mio conto, caro amico, non c’¢ qualcosa, insomma soltanto qualcosa cosi? Soltanto cosi,
capisci, amico mio, capisci?”

“No, signore, finora non si & ancora sentito dire niente.” Di nuovo lo scrivano freno la lingua e di
nuovo guardo in modo strano Goljadkin. Il fatto € che il nostro eroe si sforzava ora di penetrare nelle
espressioni di Ostafev, di leggere in esse se non gli si nascondeva qualcosa. E in realta, sembrava che
qualcosa di nascosto ci fosse; il fatto & che Ostafev stava diventando piu rude e asciutto e partecipava
ora alla conversazione del signor Goljadkin non piu con I'interesse di prima. “In parte € nel suo diritto”
pensava Goljadkin; “che gli importa di me? Con ogni probabilita, ha gia beccato qualcosa dall'altra
parte e per questo forse si é allontanato per qualche urgentissima necessita. Ma io, ecco, a lui...”
Goljadkin capi che era il momento giusto per la monetina. “Eccoti, caro amico...”

“Sono vivamente grato alla signoria vostra.”

“Te ne daro ancora altre...”

“Vi ascolto, vostra signoria.”

“Ora, subito te ne daro altre e, ad affare compiuto, altre ancora. Capisci?”

Lo scrivano taceva, stava sull’attenti e, immobile, guardava Goljadkin.

“Be’, ora dimmi: non si sente dire niente sul mio conto?”

“Mi pare che per ora... di quello... ancora niente... per ora...”

Ostafev rispondeva scandendo bene le parole e, sbirciando anche lui con aria un po’ misteriosa e
sollevando le sopracciglia, teneva gli occhi a terra, cercando di usare il tono adatto e, in una parola,
cercava con tutte le forze di guadagnarsi quanto promesso, poiché cid che gli era stato gia dato lo
riteneva ormai suo e definitivamente acquisito.

“E non si sa niente?”

“Per ora ancora no.”

“Ma ascolta... di quello... forse si sapra qualcosa?”

“Poi, si capisce, forse verra risaputo.”

“Andiamo male!” penso il nostro eroe.

“Ascolta, eccoti ancora questo, caro amico.”

“Sono vivamente grato alla signoria vostra.”

“Vachrameiev ¢ stato qui ieri?”

“Si, signore, c’e stato.”

“E non cé stato qualcun altro? Cerca di ricordartene, fratello.” Lo scrivano frugd un momento nella
sua memoria e non ci trovo niente di notevole.

“No, signore, non c’e stato nessun altro.”

“Gia...” Segui un silenzio. “Ascolta, caro, eccoti ancora; dimmi tutto, tutto, da cima a fondo.”

“Vi ascolto.” Ostafev era mansueto come un agnello, ora; proprio quello che serviva a Goljadkin.
“Spiegami, ora, mio caro, di che umore €...”

“Non c’é male, va bene, signore...” rispose lo scrivano, guardando a occhi spalancati Goljadkin.
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“Cioé, come bene?”

“Cioe, cosi...” E Ostafev sollevo significativamente le sopracciglia. Pero, decisamente cominciava a
perdere la tramontana e non sapeva che altro dire. “Andiamo male!” penso Goljadkin.

“Non c’é qualcosa di nuovo, su, a proposito di Vachrameiev?”

“Tutto come prima.”

“ Pensaci bene...”

“C’e, si dice.”

“Be’, che c’é dunque?” Ostarev trattenne la bocca con la mano.

“Non c’e una lettera per me, la?”

“Oggi il custode Micheiev e andato in casa di Vachrameiev I3, da quella loro tedesca; ci andro, dunque,
e mi informero, se serve.”

“Fammi il favore, caro, in nome del Creatore! Soltanto cosi io... tu, caro, non pensare a chi sa che cosa,
io soltanto cosi... E chiedi, caro, informati se non stiano preparando la qualcosa che mi riguardi. Lui
come agisce? Ecco cosa mi serve sapere: tu informatene, caro, e io poi ti ricompensero, caro amico...”
“Sto ascoltando, signoria, ma al vostro posto oggi é seduto lvan Semjonyc’.”

“lvan Semjonyc™? Davvero? possibile?”

“Andreéj Filippovic’ glielo ha ordinato...”

“Possibile? Ma come mai? Informati di questo, mio caro, informatene, in nome del Creatore! informati
di tutto e io te ne sar0 grato, mio caro; ecco cio che serve... Ma tu, caro, non pensare a chissa che
cosa...”

“Ascolto, signore, ascolto... Ora andro subito la. Ma vol, signoria, oggi non entrate?”

“No, amico mio; io soltanto cosi... sono venuto soltanto a dare un’occhiata, caro amico, e poi ti saro
grato, amico mio.”

“Ascolto, signore.” Lo scrivano si awio in fretta, pieno di zelo, su per la scala e Goljadkin resto solo.
“Andiamo male!” penso. “Eh, si, la nostra faccenduola si mette maluccio! Ma tutto questo che cosa
starebbe a significare? Che cosa volevano dire certi accenni di questo beone, per esempio, e di chié
questo scherzetto? Ah, ora lo so ben io, di chi é.. Ecco che razza di scherzetto é questo. Loro
certamente hanno saputo e hanno insediato... Pero, che vuol dire ‘hanno insediato?’. E’ stato Andréj
Filippovic’ a insediarlo, quell'lvan Semjonyc’...; si, pero, perché ce I'ha insediato e con quale scopo, di
preciso?

Certamente hanno saputo... Questo Vachrameiev lavora, ciog, non Vachrameiev, lui é stupido come
una gallina, quel Vachrameiev; ma tutti loro lavorano per lui, e anche quel furfante lo hanno aizzato
loro, qui; e quella guercia di tedesca ha fatto le sue lamentele! L’ho sempre sospettato, io, che tutto
questo intrigo avesse uno scopo e che in tutto questo spettegolare di donnicciole e di vecchiette ci
fosse, senza ombra di dubbio, qualche cosa; la stessa cosa la dicevo anche a Krestjan Ivanovic’, e cioe
che avevano cercato di uccidere, parlando dal lato morale, un uomo, e si erano aggrappati a Karolina
Ivanovna. Si, si vede che qui lavora della gente in gamba! Qui, signore mio, lavora una mano sopraffina,
e non Vachrameiev. Gia si & detto che Vachrameiev € stupido e io so, adesso, chi & che lavora qui per
tutti loro: € il mascalzone che ci lavora, € fimpostore! Solo a questo si attacca, il che spiega in parte la
sua fortuna nell'alta societa. E realmente, sarebbe necessario sapere di che umore € adesso... che cosa
succede li, da loro... Perd, a che scopo hanno preso Ivan Semjonyc’? per che diavolo avevano bisogno
di lvan Semjonyc’? Come se non fosse possibile pescarne un altro. Del resto, chiunque altro avessero
preso, le cose non cambiano; cid che io so soltanto € questo, che lui, quell’lvan Semjonyc’, da un pezzo
mi sembrava sospetto e da un pezzo lo tenevo d’occhio, & un cosi sudicio vecchiaccio, cosi schifoso,
dicono, presta denaro e pretende interessi da giudeo. Ma in tutto questo c’é lo zampino di quell’orso. In
tutta la faccenda c'e di mezzo lui. Ecco come ha avuto inizio la faccenda: vicino al ponte Izmajlovskij,
ha avuto inizio... ecco, com’é cominciata...”

A questo punto Goljadkin fece una gnorfia come se avesse morso un limone, essendogli, molto
probabilmente, venuto in mente qualche cosa di molto sgradito. “Be’, poco importa, del resto!” penso.
“Pero io sono sempre allo stesso punto. Perché questo Ostafev non viene? Probabilmente si e messo a
lavorare o, chissa come, e stato fermato da qualcuno... Certamente € in parte una buona cosa che io
intrighi e, da parte mia, scavi un po’ il terreno sotto i piedi degli altri. Basta dare dieci copechi a Ostafev
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e poi lui... lui sta dalla mia parte. Per0, ecco in che consiste la faccenda: stara poi veramente dalla mia
parte... oppure quelli la, dal canto loro, mettendosi d’accordo con lui, tesseranno qualche intrigo? In
realta ha tutta la faccia di un furfante, il mascalzone, di un vero furfante! C’é un mistero qui sotto! ‘No,
non ce nulla, dice, signoria, e vi sono sentitamente grato, dice, sinceramente grato’. Che razza di
brigante, caro mio!”

Si senti un rumore... Goljadkin si fece piccolo piccolo e si lancio dietro la stufa. Qualcuno aveva sceso
le scale e era uscito in strada. “Chi pud essere che se ne va a quest’ora?” penso il nostro eroe. Un
minuto dopo si sentirono di nuovo dei passi... A questo punto Goljadkin non seppe resistere e mise
fuori dal suo nascondiglio giusto la punta del naso... La mise fuori, ma poi si ritrasse di scatto come se
qualcuno lo avesse bucato con uno spillo. Questa volta passava si sa bene chi, cioé il farabutto,
I'intrigante, il depravato, passava, come al solito, coi suoi ignobili passettini fitti fitti, sgambettando e
buttando i piedini come se si preparasse a pigliare a calci qualcuno. “Farabutto!” disse tra sé il nostro
eroe. Del resto, Goljadkin non poteva non accorgersi che il farabutto portava sotto il braccio
un’enorme cartella verde, che apparteneva a sua eccellenza. “Oh, di nuovo un incarico speciale!” penso
Goljadkin, arrossendo e facendosi sempre piu piccolo per la stizza. 1l signor Goljadkin numero due era
appena sfrecciato davanti al signor Goljadkin numero uno senza accorgersi di lui, che per la terza volta
si sentirono dei passi e questa volta Goljadkin indovino che erano i passi di uno scrivano.

Infatti la figurina tutta lustra di uno scrivano diede un’occhiata verso di lui, dietro la stufa: la figurina
non era, pero, quella di Ostafev, ma di un altro scrivano, soprannominato Scrivanuccio.

Questo meraviglio profondamente Goljadkin. “Ma perché ha immischiato altri nel segreto?” penso il
nostro eroe. “Che razza di barbari! Non hanno proprio nulla di sacro!”

“Be’, che c'¢, amico mio?” prese a dire, rivolgendosi allo scrivano. “Da parte di chi vieni, amico?”
“Ecco, signore, per quel vostro affaruccio. Per ora non si sa niente da nessuno, ma se si sapra qualcosa,
ve ne informeremo.”

“E Ostafev?”

“Lui non puo assolutamente, signoria. Gia due volte sua eccellenza e passata per il reparto e nemmeno
i0, adesso, ho tempo...”

“Ti ringrazio, caro, ti ringrazio... Tu dimmi soltanto...”

“Vi giuro che non ho tempo, adesso... Ci chiamano ogni momento... Ma voi, ecco, compiacetevi di
trattenervi ancora un po’ qui, di modo che, se ci sara qualcosa relativo alla vostra faccenduola, ve lo
riferiremo...”

“No, tu, mio caro, tu dimmi...”

“Permettete, signore, non ho tempo” disse Scrivanuccio, sfuggendo a Goljadkin che lo aveva afferrato
per una falda; “davvero in questo momento non & possibile. VVoi compiacetevi di trattenervi qui ancora
un po’ e noi vi riferiremo.”

“Subito, subito, amico! Subito, caro amico! Ecco, subito: ecco una lettera amico mio, io te ne saro
grato, caro.”

“Ascolto, signore.”

“Fa’ il possibile per consegnarla al signor Goljadkin.”

“Goljadkin?”

“Si, amico mio, al signor Goljadkin...”

“Bene, signore. Ecco, quando me ne andro, la prendero. E voi restate qui, intanto. Qui nessuno vi
vedra.”

“No, io, amico mio, tu non pensare... io, gia, non sto qui perché nessuno mi veda... E ora, amico mio,
qui non ci staro piu... ma staro giu, nel vicolo... Li ¢é un caffe: cosi io aspettero la e tu, se succede
qualcosa, vieni a informarmi di tutto, capisci?”

“Bene, signore. Lasciatemi soltanto andare. 1o capisco...”

“E io ti sar0 grato, mio caro!” grido Goljadkin, alle spalle di Scrivanuccio, riuscito finalmente a
liberarsi...

“Farabutto, mi pare che verso la fine sia diventato piu grossolano” penso il nostro eroe, uscendo alla
chetichella, da dietro la stufa. “Qui c’e un altro amo, é chiaro... Anche all'inizio ¢é stato questo e
quello... Del resto, aveva davvero paura: puo darsi che la ci sia molto da fare. E sua eccellenza é passato
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due volte nella sezione... Ma come mai l'avra fatto? Uh! ma questo non ha importanza... Del resto non e
niente e ora vedremo...”

A questo punto Goljadkin stava quasi per aprire la porta con I'intenzione di uscire in strada, quando
allimprowviso, proprio in quel preciso momento, si senti il rumore della carrozza di sua eccellenza.
Non fece in tempo a riaversi che lo sportello della carrozza si apri dall’interno e il signore che vi era
seduto balzo sulla scala. Quello che arrivava non era altri che quello stesso signor Goljadkin numero
due che si era allontanato dieci minuti prima. Il signor Goliadkin numero uno ricordo che l'abitazione
del direttore era proprio a due passi. “E’ lui per un incarico speciale” penso il nostro eroe. Nel
frattempo il signor Goljadkin numero due, presa dalla carrozza la grossa borsa verde e altri incartamenti
ancora e dati poi non so quali ordini al cocchiere, spalanco la porta, quasi urtando con essa il signor
Goljadkin numero uno e, senza fare, intenzionalmente, attenzione a lui, e di conseguenza
comportandosi a suo dispetto, si slancio correndo a perdifiato per la scala del dipartimento. “Andiamo
male!” penso Goljadkin “eh, nella nostra faccenduola c’é qualche guaio! Vedi un po’, Signore mio dio!”
Da mezzo minuto il nostro eroe era li immobile, impalato; finalmente si decise. Senza pensarci su tanto
a lungo, assalito da una forte palpitazione di cuore e da un tremito per tutto il corpo, corse su per le
scale, sulle orme del suo buon conoscente. “Ah! vada come vuole: che me ne importa? lo sono parte in
causa, in questa faccenda” pensava, mentre in anticamera si toglieva cappello, cappotto e soprascarpe.
Quando Goljadkin entrd nella sua sezione, erano gia scese le ombre del crepuscolo. Né Andréj
Filippovic’ né Anton Antonovic’ si trovavano nella stanza. Erano tutti e due a rapporto nello studio del
direttore; il direttore poi, a sua volta, come si sapeva dalle voci che correvano, doveva andare di fretta
da sua eccellenza. In conseguenza di quelle circostanze e anche perché ci si era messa anche loscurita
del crepuscolo e l'orario d’ufficio era ormai finito, alcuni degli impiegati, prevalentemente giovani,
proprio nel momento in cui il nostro eroe faceva il suo ingresso, erano intenti, per non dire a oziare, a
riunirsi, a chiacchierare, a ridere, a discutere e, anzi, qualcuno dei piu giovani, cioe dei meno elevati in
grado, alla chetichella e favoriti dal generale rumore, giocavano in un angolo vicino alla finestra a testa e
croce. Poiché conosceva le convenienze e provando in quel momento particolarmente la necessita di
procurarsi della benevolenza, Goljadkin si avvicing, senza perder tempo, a qualcuno col quale andava
piu daccordo, per augurargli il buon giorno eccetera eccetera. Ma i compagni d'ufficio risposero in
modo molto strano ai saluti di Goljadkin. Rimase sgradevolmente colpito da una certa generale
freddezza e asciuttezza e perfino, si puo dire, da una certa severita nell’accoglierlo. Nessuno gli tese la
mano. Alcuni dissero semplicemente “buongiorno” e si allontanarono; altri fecero solo un cenno con la
testa, qualcuno si gird semplicemente dall'altra parte, come non si fosse accorto di niente e alcuni,
infine - cosa che piu di tutto feri Goljadkin - alcuni tra i giovani di grado piu basso, ragazzi che, come
giustamente si era espresso sul conto loro Goljadkin, sapevano soltanto giocare a testa e croce e
gironzolare qua e la, a poco a poco circondarono Goljadkin, gli si affollarono attorno e quasi quasi gli
impedirono di uscire. E tutti lo guardavano con una certa curiosita che aveva dell’ offensivo.

Era un brutto segno. Goljadkin lo sentiva, e prudentemente si preparo, dal canto suo, a fare finta di
niente. All'improwvviso, una circostanza, come si dice, assolutamente imprevista, segno il tracollo di
Goljadkin, e lo anniento definitivamente.

Nel piccolo gruppo dei giovani colleghi dufficio stretti intorno a lui, con intenzione, nel momento piu
angoscioso per Goljadkin, comparve il signor Goljadkin numero due, festoso come sempre e, come
sempre, con un sorrisetto, e, anche come sempre, irrequieto; in una parola: birichino, saltellante,
leccapiedi, ridanciano, svelto di lingua e di piede come sempre, come prima, come, per esempio, ieri, in
un momento quanto mai spiacevole per il signor Goljadkin numero uno. Con un sorrisetto sulle labbra,
sgambettando, trotterellando, con una smorfietta che sembrava dire a tutti: “buona sera”, si ficco nel
gruppetto degli impiegati: a uno porse la mano, a quell’altro batté sulla spalla, a un terzo fece un leggero
abbraccio, al quarto spiegd in che occasione, precisamente, fosse stato adibito al servizio di sua
eccellenza, dove era andato con la carrozza, che cosa aveva fatto, che cosa aveva riportato con se; al
quinto, probabilmente il suo migliore amico, appioppo un bacio proprio sulle labbra... in una parola,
tutto era, per filo e per segno, come nel sogno del signor Goljadkin numero uno. Dopo aver saltellato a
sazieta, dopo averli passati tutti a modo suo, dopo aver lavorato tutti a suo favore, dopo avere, gli
servisse 0 no, lusingato tutti a piacimento, il signor Goljadkin numero due di colpo, e certo per errore,
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non avendo ancora probabilmente, fino a quel momento, notato il suo vecchio amico, tese la mano al
signor Goljadkin numero uno.

Certamente, pure per errore, benché, del resto, avesse avuto perfettamente tempo di notare la presenza
dell'ignobile signor Goljadkin numero due, il nostro eroe afferrd avidamente quella mano cosi
inaspettatamente tesa verso di lui e la strinse nel modo piu caldo, pit amichevole, la strinse con uno
strano e del tutto inaspettato moto interiore, un moto interiore, diremo, tendente al pianto. Se il nostro
eroe fosse stato ingannato dal primo gesto del suo abietto nemico, o avesse sentito o ritrovato o
riconosciuto nel profondo del suo animo fino a che punto fosse arrivata la sua impotenza, é difficile
dirlo. 1l fatto e che il signor Goljadkin numero uno, apparentemente in modo normale, di propria
volonta, in presenza di testimoni, aveva solennemente stretto la mano a colui che definiva suo nemico
mortale. Ma quale non fu lo stupore, lo sbalordimento e il furore, quale non fu la vergogna e lo
sgomento del signor Goljadkin numero uno, quando il suo avversario mortale, l'abietto signor
Goljadkin numero due, accortosi dell’errore delluomo perseguitato, innocente e da lui perfidamente
ingannato, senza piu nessuna vergogna, senza ombra di sensibilita, senza compassione né coscienza, di
colpo, con impudenza insopportabile e con villania strappo la sua mano da quella del signor Goljadkin
nuMero uno, e, come se cid non bastasse, scosse la propria come se, con quella stretta di prima, I'avesse
insudiciata di qualcosa di brutto; e, come se nemmeno questo bastasse, sputd da una parte,
accompagnando l'atto con un gesto offensivo; e, come se non bastasse ancora, tird fuori il fazzoletto e
proprio li, nel modo piu scandaloso, si ripuli tutte le dita che per un momento erano state strette nella
mano del signor Goljadkin numero uno. Mentre si comportava cosi, il signor Goljadkin numero due,
secondo la sua schifosa abitudine, si guardava intenzionalmente intorno, faceva si che tutti vedessero il
suo modo di comportarsi, fissava tutti negli occhi e evidentemente si sforzava di suscitare nell’animo di
tutti le cose piu sfavorevoli sul conto di Goljadkin. Sembrava che il disgustoso modo di comportarsi del
signor Goljadkin numero due avesse provocato lo sdegno generale degli impiegati che erano i intorno;
persino la sventata gioventu dimostrava il suo scontento. Tutto intorno si senti mormorare e parlottare.
Quella generale inquietudine non poteva non arrivare all’orecchio del signor Goljadkin numero uno, ma
di colpo uno scherzetto, arrivato proprio in tempo e nato, tra laltro, sulle labbra del signor Goljadkin
numero due, abbatté e anniento le ultime speranze del nostro eroe e fece pendere la bilancia in favore
del suo mortale e inutile nemico.

“Questo, signori, & il nostro Faublas (1) russo: permettete che vi presenti il giovane Faublas” squitti il
signor Goljadkin numero due, guizzando e sgambettando tra gli impiegati con quella sfrontatezza tutta
sua particolare e indicando loro I'imbambolato e nello stesso tempo furibondo autentico Goljadkin.
“Baciamoci, animuccia!” continuo con intollerabile familiarita, avanzando verso fuomo da lui cosi
oltraggiosamente offeso. Sembro che lo scherzetto dell'inutile signor Goljadkin numero due trovasse
risonanza la dove occorreva, tanto piu che in esso era racchiusa una chiara allusione a una circostanza,
evidentemente gia di pubblico dominio e nota a tutti. Il nostro eroe senti sulle sue spalle il peso della
mano dei nemici. Del resto, aveva gia preso la sua decisione. Con lo sguardo fiammeggiante, il viso
pallido, con un sorriso statico, si fece largo tra la folla e a passi incerti e rapidi punto direttamente verso
lo studio di sua eccellenza. Nella penultima stanza incontrd Andréj Filippovic’ che in quel momento
usciva da sua eccellenza, e sebbene in quella stanza ci fossero parecchie altre persone, assolutamente
estranee in quel momento per Goljadkin, il nostro eroe non volle considerare affatto una tale
circostanza. Direttamente, decisamente, audacemente, quasi meravigliandosi di se stesso e lodando in
cuor suo la propria audacia, abbordo, senza perder tempo, Andréj Filippovic’, stupefatto per un cosi
imprevisto assalto.

“Ah, siete voi... che volete?” domando il caposezione, senza ascoltare quello che Goljadkin aveva
cominciato a balbettare.

“Andréj Filippovic’, io... posso io, Andréj Filippovic', avere ora, subito e a tu per tu, un colloquio con
sua eccellenza?” disse con belle parole e con chiara pronuncia il nostro eroe, fissando su Andréj
Filippovic’ uno sguardo pieno di risolutezza.

“Che cosa? Naturalmente, no, signore.” Andréj Filippovic' misurd Goljadkin dalla testa ai piedi con lo
sguardo.



“lo, Andrej Filippovic, dico tutto questo perché mi meraviglio che non ci sia nessuno qui dentro che
sbugiardi quel farabutto impostore.”

“Co-0sa?”

“Farabutto, Andréj Filippovic'.”

“Ma a chi alludete, parlando in tal modo?”

“Alla ben nota persona, Andréj Filippovic'. lo, Andréj Filippovic', alludo alla ben nota persona; io sono
nel mio diritto... 1o credo, Andréj Filippovic' che i superiori dovrebbero incoraggiare simili impulsi”
aggiunse il signor Goljadkin, evidentemente fuori di sé; “Andréj Filippovic'... voi certamente vedete voi
stesso, Andréj Filippovic’, che questo e un nobile impulso, che denota tutte le mie buone intenzioni di
considerare come padre il mio superiore, Andréj Filippovic’; io tengo, ciog, il mio benefico superiore in
conto di padre e ciecamente gli affido il mio destino. Le cose sono cosi e cosi... dird... ecco come...” A
questo punto la voce di Goljadkin ebbe un tremito, il suo viso si fece d fiamma e due lacrime si
affacciarono sulle sue ciglia.

Andréj Filippovic’, ascoltando Goljadkin, aveva provato tanto stupore che, quasi involontariamente, era
arretrato di due passi.

Poi, inquieto, rivolse intorno lo sguardo... Era difficile dire come sarebbe andata a finire la faccenda...
Ma di colpo la porta dello studio di sua eccellenza si apri e lui stesso ne usci, in compagnia di alcuni
impiegati. Gli si accodarono, uno dopo I'altro, tutti quelli che erano nella stanza. Sua eccellenza chiamo
Andréj Filippovic’ e si avvio al suo fianco, parlando di certi affari. Quando tutti furono usciti dalla
stanza, Goljadkin si riebbe. Calmatosi, ando a rifugiarsi sotto I'ala di Anton Antonovic’ Setoc’kin che, a
sua volta, sgambettava zoppicando dietro gli altri e, cosi sembro a Goljadkin, con aria severa e
preoccupata. “Ho parlato troppo anche qui: anche qui mi sono fatto del male” penso Goljadkin. “Ma
via, non importa!”

“Spero che almeno voi, Anton Antonovic', acconsentirete ad ascoltarmi e a comprendere a fondo la
mia situazione” comincio piano e con la voce ancora piu tremante per I'agitazione.

“Respinto da tutti, mi rivolgo a voi. Sono tuttora perplesso sul significato delle parole di Andréj
Filippovic’, Anton Antonovic’. Spiegatemele voi, se é possibile...”

“Tutto si spieghera al momento opportuno” rispose in tono severo e pacato Anton Antonovic’ e, cosi
sembro a Goljadkin, con un'aria che dava chiaramente a intendere che Anton Antonovic' voleva
tassativamente porre fine alla conversazione. “Sarete al piu presto informato di tutto. Oggi stesso sarete
informato formalmente di tutto.”

“Che significa formalmente, Anton Antonovic’, e perché proprio formalmente?” chiese, timido, il
nostro eroe.

“Non tocca a voi discutere, Jakov Petrovic', le decisioni dei superiori.”

“Perché, poi, superiori, Anton Antonovic” prosegui Goljadkin sempre piu timidamente, “perché i
superiori? Non vedo la ragione perché qui sia necessario disturbare i superiori, Anton Antonovic'...
Volete forse accennare qualcosa a proposito di ieri sera, Anton Antonovic'?”

“Nossignore, non di ieri sera; ma qui c’e qualche altra cosa che

lascia a desiderare in voi.”

“Che cosa lascia a desiderare, Anton Antonovic'? Mi pare, Anton Antonovic’, che in me non ci sia
proprio niente che lasci a desiderare.”

“E con chi vi preparavate a giocare d’astuzia?” disse Anton Antonovic’, interrompendo di colpo
Goljadkin, completamente smarrito. Goljadkin ebbe un sussulto e shiancd come un cencio.

“Certo, Anton Antonovic,” mormoro con un filo di voce “se si da ascolto alla voce della calunnia e si
da retta ai nostri nemici, senza tener conto delle giustificazioni dell’altra parte, allora naturalmente...
naturalmente, Anton Antonovic’, si puo soffrire, Anton Antonovic’, pur essendo senza colpa, e soffrire
non si sa per che cosa.”

“Si, si... ma quel vostro indegno comportamento in danno del buon nome di una nobile fanciulla
appartenente a quella virtuosa, rispettabile e nota famiglia che vi beneficava?”

“Quale comportamento, Anton Antonovic'?”

“Gia, gia... E riguardo a quell’altra ragazza, povera, ma in compenso di onesta origine straniera, hon
sapete niente del vostro lodevole comportamento?”
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“Permettete, Anton Antonovic’... vogliate benevolmente ascoltare...”

“E il vostro perfido comportamento e la calunnia contro un’altra persona, I'accusa a un’altra persona di
un peccato che voi stesso avete commesso? eh? come definite tutto questo?”

“lo, Anton Antonovic’, non ho scacciato” disse tutto trepidante il nostro eroe, “e a Petruska, ossia al
mio domestico, non ho insegnato niente di simile... Ha mangiato il mio pane, Anton Antonovic’; ha
usato della mia ospitalita” aggiunse in modo espressivo e accorato il nostro eroe, tanto che il mento gli
saltellava un pochino e le lacrime erano sul punto di sgorgare.

“Lo dite tanto per dire, Jakov Petrovic’, che ha mangiato il vostro pane” rispose, facendo un largo
sorriso, Anton Antonovic, e nella sua voce vibrava la malizia, tanto che il cuore di Goljadkin ebbe come
una sferzata.

“Permettete ancora, Anton Antonovic’, una umilissima domanda: sua eccellenza é al corrente di tutta
questa faccenda?”

“E come! Ora, pero, lasciatemi andare. Non ho tempo, adesso, di trattenermi con voi... Oggi sarete
informato di tutto cio che dovete sapere.”

“Permettete, in nome di Dio, ancora un minutino, Anton Antonovic”

“Parlerete poi...”

“Nossignore, Anton Antonovic’: io, signore, vedete, ascoltate soltanto, Anton Antonovic'... 1o non
sono uno scettico, Anton Antonovic’, io rifuggo dallo scetticismo; io sono prontissimo, per parte mia, e
ho anche prospettato quell’idea...”

“Bene, bene... Ne ho gia sentito par]are...”

“Nossignore, questo non I'avete sentito dire, Anton Antonovic'.

Questa e tutta un’altra cosa, € bello, veramente bello, e fa piacere sentirlo dire... 1o ho fatto presente,
come gia ho avuto I’onore di dichiararvi, quell'idea, Anton Antonovic', che la divina Provvidenza abbia
creato due esseri identici, e i benefici superiori, considerata la divina Provvidenza, hanno accolto i due
gemelli. E questo é bello, Anton Antonovic’; lo vedete anche voi, che € molto bello, Anton Antonovic’,
e che io sono ben lontano dall’essere scettico. 1o considero il benefico superiore come un padre. Le
cose sono cosi e cosi, direi, benefico superiore, e voi direi... un giovane deve lavorare... Sostenetemi,
Anton Antonovic, intercedete in mio favore, Anton Antonovic'... lo niente... Anton Antonovic’, per
amor di Dio, ancora solo una parolina... Anton Antonovic’...”

Ma Anton Antonovic era gia lontano da Goljadkin... 1l nostro eroe non sapeva dove si trovasse, che
cosa sentisse, che cosa facesse, che cosa gli fosse successo e che altro gli sarebbe capitato ancora, tanto
lo aveva sconcertato e shalordito quello che aveva sentito e gli era accaduto.

Con occhi supplichevoli cercava tra la folla degli impiegati Anton Antonovic’ per giustificarsi ancora di
piu davanti a lui e dirgli ancora qualcosa di molto benintenzionato e di molto nobile e lusinghiero sul
suo conto... A poco a poco, intanto, una nuova luce si faceva strada attraverso la confusione di
Goljadkin, una nuova tremenda luce che illuminava, davanti a lui, di colpo, tutta una serie di circostanze
assolutamente ignorate fino ad ora e perfino assolutamente insospettate... In quel momento qualcuno
urto al fianco il nostro eroe, completamente smarrito. Egli diede un’occhiata intorno a sé. Davanti a lui
stava Scrivanuccio.

“Una lettera, signoria.”

“Ah, sei gia andato, mio caro?”

“No, guesta 'hanno portata qui fin da stamattina alle dieci. Sergéj Micheiev, il guardiano, I’ha portata
dalla casa del segretario provinciale Vachrameiev.”

“Bene, amico, bene... te ne sono grato, amico.”

Detto cio, Goljadkin nascose la lettera nella tasca laterale della giubba della divisa, di cui chiuse tutti i
bottoni; poi si guardo intorno e, con suo grande stupore, si accorse di trovarsi gia nell'ingresso del
dipartimento, tra una frotta di impiegati che si affollavano all’uscita, poiché I'orario d’ufficio era finito.
Goljadkin non soltanto non si era fino ad allora accorto di quest’ultima circostanza, ma neppure si era
accorto e non ricordava come mai si trovasse gia in cappotto e soprascarpe, e col cappello tra le mani.
Tutti gli impiegati erano immobili e in rispettosa attesa. Il fatto era che sua eccellenza si era fermato in
fondo alla scala per aspettare la carrozza che, non si sa per quale ragione, ritardava, e si tratteneva in
interessante conversazione con due consiglieri e con Andréj Filippovic. Un po’ scostato dai due
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consiglieri e da Andréj Filippovic’, stava dritto Anton Antonovic’ Setoc’kin e qualcuno degli altri
impiegati, che sorridevano nel \edere sua eccellenza che si degnava di ridere e di scherzare. Gl
impiegati che facevano ressa in cima alla scala ridevano pure loro e aspettavano che sua eccellenza
riprendesse a ridere. L'unico che non rideva era Fedosejc’, il panciuto portiere che reggeva la maniglia
della porta e, impalato sull’attenti, aspettava con impazienza la sua giornaliera porzione di piacere che
consisteva nell'aprire di colpo, spalancandolo con un’unica mossa del braccio, un solo battente della
porta e poi, tutto piegato ad arco, rispettosamente far passare davanti a sé sua eccellenza. Ma piu di
tutti, evidentemente, era felice e provava una grande gioia lI'indegno e ignobile nemico di Goljadkin. In
quel momento aveva persino dimenticato tutti gli impiegati, aveva persino dimenticato di guizzare e di
sgambettare in mezzo a loro, secondo la sua abietta abitudine, e aveva anche dimenticato di approfittare
dell’occasione per fare il leccapiedi a qualcuno. Era tutt'orecchi e tutt’occhi; era, per cosi dire, come
rattrappito, certo per ascoltare piu comodamente, senza distogliere lo sguardo da sua eccellenza, e
soltanto a tratti le sue braccia, le sue gambe e la sua testa erano come trafitte da spasmi convulsi, quasi
impercettibili, che rivelavano gli intimi, nascosti moti del suo animo. “Guardalo come si agita!” penso il
nostro eroe, “sembra un favorito, il farabutto! VVorrei sapere in che modo precisamente si intrufola
nell’alta societda. Non ha intelligenza, non ha carattere, non ha educazione, non ha sensibilita; ha la
fortuna dalla sua, il brigante! O Signore lddio! A pensarci, come fa presto un uomo a entrare nelle
grazie della gente! E si fara strada, il bel tipo! Giuro che andra lontano, il furfante, che arrivera... ha la
fortuna dalla sua, il ribaldo! Vorrei anche sapere che cosa vada soffiando negli orecchi a tutti loro! Quali
misteri ha con tutta questa gente e di quali segreti parlano? Signore Iddio! Se anch’io potessi un
pochino... potessi cosi... dire cosi e cosi... e forse anche pregare... e dire che non succedera piu; sono
colpevole, gli direi, ma un uomo giovane, ai nostri tempi, deve potere, eccellenza, prestar servizio;
quanto alla mia oscura vicenda non ne sono per niente turbato; ecco, cosi stanno le cose! Non
protestero in nessun modo e sopporterd ogni cosa con pazienza e con rassegnazione: ecco, cosi! Devo
forse agire cosi? Ma del resto non gli faranno abbassare la cresta, al furfante, non lo smuoveranno con
nessuna parola; ficcare un po’ di ragione in quella testaccia sconclusionata e impossibile. Del resto, ci
proveremo. Se mi accadra di capitare in un buon momento, ecco, si provera...”

Nello stato di agitazione, di angoscia e di smarrimento in cui si trovava, sentendo che restare cosi non si
poteva, che stava per arrivare il momento decisivo, che bisognava spiegarsi con qualcuno, il nostro eroe
a poco a poco cominciava a muoversi verso il posto in cui stava il suo indegno e misterioso amico; ma
proprio in quel momento ecco rombare all'ingresso la carrozza a lungo aspettata da sua eccellenza.
Fedosejc’ spalanco di colpo i battente, e, piegata ad arco la schiena, fece passare davanti a sé sua
eccellenza. Tutti quelli che erano rimasti in attesa si precipitarono verso fuscita e per un momento
separarono il signor Goljadkin numero uno dal signor Goljadkin numero due. “Non t la svignerai”
diceva il nostro eroe, fendendo la folla e senza, distogliere gli occhi dal suo inseguito. Infine la folla si
disperse. Il nostro eroe si senti libero e si precipito all'inseguimento del suo nemico.

NOTE DEI TRADUTTORI.

NOTA 1. Avventuriero, galante e audace protagonista del romanzo: “Le avventure del cavaliere di
Faublas”, di Jean Baptiste Louvet de Couvral (1760-1797), rivoluzionario e scrittore francese.
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11.

Goljadkin sentiva il respiro mancargli: come portato da due ali, volava sulle tracce del suo nemico, che
con grande velocita si allontanava. Sentiva dentro di sé una formidabile energia. Perd, nonostante quella
formidabile energia, Goljadkin poteva audacemente sperare che in quel momento anche una modesta
zanzara, sempre che avesse potuto in quella stagione vivere a Pietroburgo, sarebbe tranquillamente
riuscita a spezzarlo con la sua ala.

Inoltre sentiva di essere debole, affranto, di essere trasportato da una forza estranea e tutta particolare e
di non essere lui a camminare perché, al contrario, le gambe gli si piegavano e si rifiutavano di servirlo.
Del resto, anche questo poteva sistemarsi per il meglio. “Meglio 0 non meglio,” pensava Goljadkin,
quasi senza respiro per la gran corsa “ma che la faccenda sia perduta, non si pud nemmeno
lontanamente non pensarlo: che io sia completamente a terra, ormai si sa, € cosa certa, decisa e
controfirmata.” Nonostante tutto cio, al nostro eroe sembro di essere resuscitato alla vita, sembro di
aver sostenuto una battaglia e di avere conquistato la vittoria quando riusci ad agguantare per il
cappotto il suo nemico che gia aveva messo un piede su una carrozzella e si era accordato col vetturino
per andare chissa dove.

“Egregio signore!” comincio a gridare, alla fine, raggiungendo I'ignobile signor Goljadkin numero due.
“Egregio signore, io spero che voi...”

“No, vi prego, non sperate niente” rispose ambiguamente lo spietato nemico del signor Goljadkin,
stando con un piede sul predellino della carrozzella e tentando con tutte le forze di arrivare al lato
opposto della vettura con l'altro piede, agitandolo inutilmente nell’aria per lo sforzo di mantenersi in
equilibrio, e nello stesso tempo cercando di strappare dalle mani del signor Goljadkin il proprio
cappotto, al quale quello, da parte sua, si era afferrato con tutti i mezzi fornitigli da madre natura.
“Jakov Petrovic'! soltanto dieci minuti...”

“Scusate, non ho tempo.”

“Vorrete voi stesso convenire, Jakov Petrovic'.... vi prego, Jakov Petrovic'... in nome di Dio, Jakov
Petrovic'... le cose stanno cosi e cosi... bisogna spiegarsi.. con sincerita... Un minutino solo, Jakov
Petrovic'!”

“Carino mio, non ho tempo” rispose con scortese familiarita, mascherata da cordiale bonomia, il
falsamente nobile nemico del signor Goljadkin; “in un altro momento, credetemi, con tutta I'anima e di
tutto cuore; ma adesso, ecco, adesso é davvero impossibile.”

“Mascalzone!” penso il nostro eroe.

“Jakov Petrovic™” grido, invece, con voce angosciata. “Vostro nemico io non lo sono stato mai. Gente
malvagia mi ha ingiustamente dipinto... Da parte mia sono pronto... Jakov Petrovic’, vi fa comodo che
noi due, Jakov Petrovic’, entriamo subito? E li, di tutto cuore, come giustamente avete detto voi poco
fa, e con chiare e nobili parole... ecco, in quel caffe: allora tutto fra noi si chiarira... ecco come sono le
cose, Jakov Petrovic'! Allora tutto certamente si chiarira...”

“Nel caffé? Bene... lo non sono contrario, entriamo pure nel caffé, ma soltanto a un patto, gioia mia, a
un unico patto, che la tutto si spieghi da sé. Si dice: le cose sono cosi e cosi, animuccia” disse il signor
Goljadkin numero due, scendendo dalla carrozzella e battendo sfacciatamente sulla spalla del nostro
eroe. “Amico bello! per te, Jakov Petrovic’, io sono pronto ad attraversare il vicoletto (come
giustamente voi, Jakov Petrovic’, vi compiaceste un giorno di osservare). E' proprio vero che il
briccone fa di un uomo cio che vuole!” prosegui il falso amico di Goljadkin, trotterellando e agitandosi
accanto a lui, con un lieve sorrisetto.

Il caffe lontano dalle grandi vie in cui entrarono i due Goljadkin era in quel momento completamente
deserto. Appena trillo il campanello, comparve al banco una tedesca piuttosto grassoccia.

Goljadkin e il suo indegno nemico si inoltrarono nella seconda saletta, dove un ragazzetto paffutello,
coi capelli tagliati molto corti, era affaccendato con un fascio di ramoscelli vicino alla stufa, cercando di
ravvivare il fuoco quasi spento. A richiesta del signor Goljadkin numero due, fu servita una cioccolata.
“Capperi, che donnetta!” esclamo il signor Goljadkin numero due, strizzando furbescamente un occhio
al signor Goljadkin numero uno.

Il nostro eroe si fece rosso e non disse niente.
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“Ah, gia, dimenticavo, scusatemi... Conosco i vostri gusti. Noi, signore, siamo ghiotti di delicate
tedeschine; noi due, diciamolo pure, anima sincera che sei, Jakov Petrovic’, tu e io siamo ghiotti di
delicate tedescucce, anche se, del resto, non ancora prive di attrattive; prendiamo in affitto camere da
loro, cerchiamo di sedurle per una zuppa alla birra o al latte, dedichiamo loro il nostro cuore e
mandiamo loro dichiarazioni scritte; ecco cio che facciamo, Faublas che non sei altro, traditore che sei!”
Tutto questo disse il signor Goljadkin numero due, facendo cosi una inutile, anche se malignamente
astuta, allusione a una ben nota persona di sesso femminile, circuendo Goljadkin, sorridendogli con aria
affabile, e mostrando falsamente, in quel modo, cordialita verso di lui e gioia per quell'incontro. Resosi
conto pero che il signor Goljadkin numero uno non era tanto stupido e non privo di istruzione e di
belle maniere al punto di credergli ciecamente, fignobile uomo decise di cambiare tattica e di trattare la
faccenda con le carte in tavola. E a questo punto, dopo aver lanciato quella sua infamia, il falso
Goljadkin concluse, in modo cosi sfacciato da essere addirittura ripugnante, con una bella manata sulla
spalla del calmo Goljadkin, poi, non ancora soddisfatto di questo, si avventuro con lui in certi scherzi
assolutamente sconvenienti nella buona societa e precisamente si mise a ripetere una sua precedente
volgarita, e cioe, nonostante la resistenza e i leggeri gridi dello sdegnato Goljadkin, prese a dargli dei
pizzicottini sulle guance. Di fronte a una farsa cosi turpe il nostro eroe si senti ribollire, e perd non
disse niente, per il momento.

“Queste sono parole dei miei nemici” rispose infine, saggiamente trattenendosi, con voce fremente. E
nello stesso tempo il nostro eroe si gird allarmato verso la porta. 1l fatto & che il signor Goljadkin
numero due era, evidentemente, di ottimo umore e pronto a lanciarsi in vari scherzetti del tutto illeciti
in un luogo pubblico e, generalmente parlando, non ammessi dalle leggi del mondo e soprattutto nella
distinta societa.

“Be’, se e cosi, come volete voi” replico con viso serio il signor Goljadkin numero due al pensiero del
signor Goljadkin numero uno, dopo aver posato sul tavolo la tazza da lui vuotata con sconveniente
avidita. “Be’, noi due non abbiamo di che tirarla tanto per le lunghe, del resto... Dunque, come ve la
passate, adesso, Jakov Petrovic'?”

“Una cosa soltanto vi posso dire, Jakov Petrovic” rispose con calma e dignita il nostro eroe; “vostro
nemico io non sono stato mai.”

“EhmL... e Petruska? Come si chiama piu?... Petruska, mi pare... Ah, si! Ebbene, come sta? Va bene?
Come prima?”

“Anche lui come prima, Jakov Petrovic” rispose un po’ meravigliato il signor Goljadkin numero uno.
“lo non so, Jakov Petrovic’... Da parte mia... da un lato nobile... dal lato della franchezza, Jakov
Petrovic’, ne converrete anche voi, Jakov Petrovic’...”

“Si. Ma sapete anche voi, Jakov Petrovic” rispose con voce sommessa e espressiva il signor Goljadkin
numero due, falsamente spacciandosi in tal modo per un uomo afflitto, pentito e degno di
compatimento, “voi stesso sapete che viviamo in tempi difficili...

Lo chiedo a voi, Jakov Petrovic': voi siete un uomo intelligente e che ragiona bene” commento il signor
Goljadkin numero due, bassamente blandendo il signor Goljadkin numero uno. “La vita non & un
giochetto, lo sapete anche voi, Jakov Petrovic” concluse con aria molto significativa il signor Goljadkin
numero due, fingendosi, cosi, persona intelligente e istruita, capace di ragionare su argomenti elevati.
“Da parte mia, Jakov Petrovic” rispose con animazione il nostro eroe, “da parte mia, disprezzando le
scappatoie e parlando in tutta franchezza, parlando con un linguaggio nobile e retto, e mettendo la
faccenda su un piano di nobilta, vi dird, e posso sinceramente e nobilmente assicurarvelo, Jakov
Petrovic’, che io sono perfettamente puro e che, voi stesso lo sapete, Jakov Petrovic’, un reciproco
malinteso (tutto puo accadere), il giudizio del mondo, I'opinione di una folla servile... lo dico
francamente, Jakov Petrovic’, tutto puo accadere. E diro inoltre, Jakov Petrovic’, se si deve giudicare
cosl, se si deve giudicare la faccenda da un nobile e delicato punto di vista, osero dire, dire senza falsa
vergogna, Jakov Petrovic’, e mi sara persino gradito rivelarlo, che da parte mia e stato un malinteso e mi
sara gradito riconoscerlo. Voi stesso lo sapete, voi siete un uomo intelligente, e soprattutto una nobile
persona. Senza vergogna, senza falsa vergogna, sono pronto a riconoscerlo...” concluse il nostro eroe
con nobile dignita.
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“La fatalita, il destino! Jakov Petrovic'... ma lasciamo stare tutto questo...” esclamo sospirando il signor
Goljadkin numero due. “Usiamo meglio i brevi istanti del nostro incontro per una piu utile e piacevole
conversazione, come si conviene tra due colleghi... Davvero non sono mai riuscito a scambiare con voi
due parole, in tutto questo tempo... Ma la colpa non €& mia, Jakov Petrovic'...”

“E nemmeno mia,” interruppe con calore il nostro eroe “nemmeno mia! Il cuore mi dice, Jakov
Petrovic’, che io non sono per niente responsabile di tutto questo. Ne accuseremo il destino, Jakov
Petrovic” aggiunse il signor Goljadkin numero uno in tono conciliante. La voce incominciava a poco a
poco a indebolirglisi e a tremare. “Ebbene? Come va in complesso la vostra salute?” disse quelluomo
corrotto con voce carezzevole.

“Ho un po’ di tosse” rispose, ancor piu carezzevolmente il nostro eroe.

“Curatevi. Adesso dilagano tali epidemie, che non é difficile prendersi un’angina e io, ve lo confesso,
comincio gia a coprirmi di flanella.”

“E’ proprio cosi, Jakov Petrovic’, & facilissimo prendersi un’angina...” disse il nostro eroe dopo un
breve silenzio. “Jakov Petrovic’! Mi accorgo proprio di aver preso una cantonata... lo ricordo con
commozione quei felici momenti che ci é capitato di trascorrere insieme sotto il mio povero, ma 0so
dire, cordiale tetto.”

“Nella vostra lettera, per0o, non avete scritto questo” replico con leggero rimprovero perfettamente
giusto (giusto, poi, soltanto sotto questo aspetto) il signor Goljadkin numero due.

“Jakov Petrovic’! Sono caduto in errore... Me ne rendo ben conto, adesso, che sono caduto in errore
anche in quella malaugurata mia lettera. Jakov Petrovic’, ho vergogna di guardarvi, Jakov Petrovic’ voi
non mi crederete... Datemi quella lettera, che io possa strapparla davanti a voi, Jakov Retrovic’, o, se
questo non e possibile, vi supplico di leggerla a rovescio, completamente a rovescio, ciog, voglio dire,
con amichevoli intenzioni, attribuendo a ogni parola della mia lettera il significato opposto. Ho
sbagliato. Perdonatemi, Jakov Petrovic'... ho sbagliato, ho shagliato amaramente, Jakov Petrovic'...”
“Voi dite?” chiese distrattamente e con una certa indifferenza il perfido amico del signor Goljadkin.

“lo dico che mi sono completamente shagliato, Jakov Petrovic’, e che da parte mia io, assolutamente,
senza falsa vergogna...”

“Ah, sono contento! Sono contento che abbiate sbagliato” rispose rudemente il signor Goljadkin
numero due.

“lo, Jakov Petrovic’, ho avuto persino lidea” aggiunse con nobile gesto il nostro sincero eroe, non
accorgendosi affatto della terribile perfidia del suo falso amico, “ho avuto persino l'idea che, ecco, siano
stati creati due esseri perfettamente uguali...”

“Ah! questa é la vostra idea!”

A questo punto il signor Goliadkin numero due, famoso per la sua assoluta inutilita, si alzo e afferro il
cappello. Non accorgendosi ancora dell’inganno, anche il signor Goljadkin numero uno si alzo, sorrise
con bonaria affabilita al suo falso amico, facendo di tutto, nel suo candore, per essere affettuoso con
lui, per fargli coraggio e per riannodare cosi una nuova amicizia...

“Addio, eccellenza!” grido all'improvviso il signor Goljadkin numero due. Il nostro eroe sussulto, e,
avendo visto nel viso del suo nemico un non so che di bacchico, unicamente per liberarsene ficco nella
mano che I'immorale gli aveva teso due dita della propria mano: ma ecco, ecco che a questo punto
I'impudenza del signor Goljadkin numero due passo ogni limite. Afferrate le due dita della mano del
signor Goljadkin numero uno e strettele prima un po’, I'indegno, proprio sotto gli occhi del signor
Goljadkin, decise di ripetere il suo sfacciato scherzo del mattino. La misura dell'umana pazienza era
esaurita...

Aveva gia rificcato in tasca il fazzoletto col quale si era strofinato le dita, quando il signor Goljadkin
numero uno si riprese e si lancio dietro di lui nella stanza attigua, dove, secondo la propria sfacciata
abitudine, il suo accanito nemico si era affrettato a sgattaiolare. Come se nessuno lo vedesse, se ne stava
vicino al banco, mangiava focaccette e calmissimo, come 'uomo piu virtuoso del mondo, corteggiava la
pasticcera tedesca.

“Davanti alle signore & impossibile” rifletté il nostro eroe e, fuori di sé dall'agitazione, si avvicino pure
lui al banco.
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“Davvero, la donnina non ¢ affatto male! Che ne dite?” riprese di nuovo con le sue sconvenienti uscite
il signor Goljadkin numero due, contando di certo sulla pazienza senza limiti del signor Goljadkin
numero uno. La tedescona, da parte sua, guardava i suoi clienti con occhi stupidi e opachi, non capendo
evidentemente la lingua russa, e con un amabile sorriso. 1l nostro eroe si fece rosso come il fuoco per le
parole del signor Goljadkin numero due che non conosceva vergogna e, impotente a dominarsi, gli si
lancio finalmente contro con la chiara intenzione di farlo a pezzi e cosi farla finita una buona volta con
lui; ma il signor Goljadkin numero due, secondo la sua abietta abitudine, era gia lontano: se I'era data a
gambe e aveva gia raggiunto la scaletta. Viene da sé che, dopo il primo momento di stupore che,
naturalmente, aveva colpito il signor Goljadkin numero uno, si riprese e si lancio a gambe levate dietro
I'offensore, che gia saliva sulla carrozzella del “vanka” che lo aspettava e che evidentemente era gia
d’accordo con lui in tutto e per tutto. Ma proprio in quel momento la tedescona, vedendo i suoi due
avventori in fuga, si mise a gridare e si lancio a tutta forza sul campanello. 1l nostro eroe si giro, le
lancio a volo il denaro per sé e per quello sfacciato individuo che non aveva pagato, senza esigere il
resto e, nonostante si fosse cosi attardato, riusci tuttavia, ma anche questa volta soltanto a volo, ad
afferrare il suo nemico. Aggrappatosi al parafango della carrozzella con tutti i mezzi datigli da madre
natura, il nostro eroe corse per un po’ di tempo a grande velocita per la strada, cercando di arrampicarsi
sulla carrozzella difesa a tutta forza dal signor Goljadkin numero due. Intanto il vetturino, con la frusta,
con le redini, col piede e con le parole eccitava lo sgangherato ronzino, che inaspettatamente si lancio di
gran carriera, stringendo il morso tra i denti e scalciando, secondo la sua deplorevole abitudine con le
zampe posteriori, ogni tre passi.

Finalmente il nostro eroe riusci ad arrampicarsi sulla carrozzella, col viso verso il suo nemico, la schiena
al vetturino e le ginocchia contro le ginocchia di quello svergognato, aggrappandosi con la mano destra
e con tutte le sue forze all'orribile bavero di pelliccia del cappotto del suo turpe e acerrimo nemico...

I due nemici filavano a tutta velocita e per un po’ di tempo rimasero zitti. Il nostro eroe riusciva a fatica
a tirare il fiato; la strada era pessima e a ogni passo cerano dei grandi sobbalzi, con il pericolo di
rompersi I'0sso del collo. Inoltre il suo acerrimo nemico non si dava ancora per vinto e provava in tutti
i modi a ricacciare nel fango I'avversario. A completare I'elenco delle avversita, il tempo era orrendo. La
neve cadeva fittissima e provava in ogni modo a insinuarsi sotto il cappotto, che si era sbottonato, del
signor Goljadkin, quello autentico.

Intorno I'aria era cieca e non si riusciva a vedere niente. Era difficile poter distinguere in quale direzione
e per quale strada corressero... Goljadkin ebbe I'impressione che gli stesse capitando qualcosa di gia
noto. Per un attimo cerco di farsi tornare in mente se il giorno prima non avesse previsto qualcosa... in
sogno, per esempio... Finalmente I'angoscia raggiunse lapice dell’agonia. Premendo con tutta la forza
sul suo spietato avversario, stava quasi per mettersi a gridare, ma il grido gli mori sulle labbra... Ci fu un
minuto in cui Goljadkin dimentico tutto e decise che tutto cid non aveva assolutamente importanza e
che accadeva soltanto cosi, chissa come, in modo inspiegabile, e che, dato il caso, protestare sarebbe
stato inutile e soltanto tempo perso... Ma all'improvviso e quasi nel preciso momento in cui il nostro
eroe stava tirando queste conclusioni, un sobbalzo imprudente cambio tutta quanta la faccenda.
Goljadkin rotolo giu dalla carrozzella come un sacco di patate e rimbalzd chissa dove, riconoscendo
con equanimita, al momento della caduta, che in effetti si era accalorato troppo e molto a sproposito.
Rialzatosi finalmente, osservo il luogo dove si trovava: la carrozzella era in mezzo al cortile, e il nostro
eroe si accorse, alla prima occhiata, che si trattava precisamente del cortile della casa in cui abitava
Olsufij Ivanovic'. E nello stesso tempo si accorse pure che 'amico stava gia salendo sul pianerottolo
d’ingresso, diretto, sicuramente, da Olsufij Ivanovic’. In uno stato di indescrivibile angoscia si precipito
all'inseguimento del nemico, ma, per sua fortuna, saggiamente, cambio parere in tempo. Senza
dimenticare di pagare il vetturino, Goljadkin si lancio sulla strada e corse a gran velocita dove lo
portavano le gambe. La neve continuava a cadere fitta fitta; I'aria era sempre buia e umida. Il nostro
eroe non correva, volava... travolgendo tutto sulla sua strada, contadini, donne e bambini, e veniva
travolto asua volta da donne contadini e bambini. Intorno a lui e alle sue spalle si sentivano voci
spaventate, grida, strilli... Ma sembrava che Goljadkin fosse completamente fuori di sé, e non voleva
fare attenzione a niente e a nessuno... Si riprese, del resto, gia al ponte Semjonovskij, ma fu soltanto per
il fatto che era arrivato, non si sa come, a malamente contro due donne e a buttarle in terra con certi
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loro articoli di gran smercio, e nello stesso tempo a cadere anche lui lungo disteso. “Non ha
importanza” penso Goljadkin, “tutto questo pud benissimo volgere al meglio”, e subito si ficco la mano
in tasca volendo farla finita, con un rublo d’argento, di tutti quei mostacciuoli, quelle mele, quei piselli e
tutte le altre cose che si erano sparpagliate qua e la. Di colpo una nuova luce colpi Goljadkin: nella tasca
aveva sfiorato la lettera, datagli al mattino dallo scrivano. Ricordatosi, tra faltro, che poco lontano si
trovava una trattoria a lui ben conosciuta, si affrettd in quella direzione, senza perdere tempo si
accomodo a un tavolino illuminato da una candeletta di sego e, senza pensare a nient'altro e senza
ascoltare il cameriere comparso a prendere ordini, strappo la busta e si precipitd a leggere quanto
riportiamo sotto, che gli diede il colpo definitivo.

“Nobile uomo che soffri per me e caro in eterno al mio cuore! lo soffro, io soccombo: salvami!
Il calunniatore, l'intrigante, 'uomo noto per la fatuita delle sue inclinazioni, mi ha avviluppata nelle sue
reti e io sono perduta. Sono caduta! Ma egli mi e odioso; tu, invece! Ci hanno separati, le mie lettere per
te sono state intercettate e tutto cio e opera di quell’essere immondo, che ha approfittato dell’'unico suo
pregio: la somiglianza con te. In ogni caso poi si pud essere brutto d'aspetto, ma affascinante per
intelligenza, viva sensibilita e simpatico modo di fare... 1o sto soccombendo!
Mi fanno sposare a viva forza e colui che piu di ogni altro sta ordendo intrighi € il mio genitore e
benefattore e consigliere di stato Olsufij Ivanovic, che favorisce chi desidera probabilmente salire alla
mia posizione e alle mie relazioni nell'alta societa... Ma io sono decisa a protestare con tutti i mezzi
fornitimi dalla natura. Attendimi oggi con la tua carrozza, alle nove precise, davanti alle finestre
dell’abitazione di Olsufij Ivanovic'. A casa nostra d sara di nuovo un ballo e ci sara il bel tenente. lo
verro e voleremo via insieme. Inoltre, esistono ancora altri uffici pubblici dove si puo ancora essere di
utilita alla patria. In ogni caso ricorda, amico mio, che linnocenza é forte della sua stessa innocenza.
Addio. Aspettami con la carrozza davanti all'ingresso! Mi abbandonero alla protezione dei tuoi abbracci
alle due precise dopo mezzanotte.

Tua fino alla tomba

Klara Olsufevna.”

Letta la lettera, il nostro eroe rimase per alcuni minuti disfatto. In preda a un’angoscia terribile, a una
terribile agitazione, pallido come un cencio, tenendo tra le mani la lettera, cammino parecchie volte su e
giu per la stanza; ad aggravare al massimo la sua posizione, il nostro eroe non si rese conto di essere, in
quel momento, oggetto dell'esclusiva curiosita di tutti i presenti nella stanza. Probabilmente il disordine
del vestito, I'insopprimibile agitazione, quel suo continuo camminare su e giu, il suo gesticolare con
tutte e due le mani, e forse alcune misteriose parole lanciate al vento e in stato di confusione, tutto
questo, certamente, mal deponeva in favore di Goljadkin, nell’opinione di tutti gli avventori; e persino il
garzone cominciava a osservarlo con occhio sospettoso. Ripresosi, il nostro eroe si rese conto di
trovarsi in mezzo alla stanza e di guardare in modo quasi sconveniente e ineducato un vecchietto
dall'aspetto assai rispettabile, che, dopo aver pranzato e pregato davanti allimmagine di Dio, si era
rimesso a sedere e, da parte sua, non toglieva gli occhi di dosso a Goljadkin. Il nostro eroe rivolse in
giro una vaga occhiata e si accorse che tutti, proprio tutti, lo guardavano con aria maligna e sospettosa.
All'improvviso un militare in pensione, col bavero rosso, chiese ad alta voce il “Gazzettino della
Polizia”. Goljadkin sussulto e si fece rosso: inconsapevolmente abbasso gli occhi e noto di aver indosso
un abito cosi indecente che non solo in un luogo pubblico, ma neppure

in casa sua avrebbe potuto indossarlo. Gli stivali, i calzoni e tutto il suo fianco destro erano coperti di
fango, la staffa del piede destro era strappata, e anche la marsina era lacerata qua e la in parecchi punti.
In preda a un’angoscia infinita, il nostro eroe si avvicino al tavolo al quale aveva letto la lettera e vide
che gli si avvicinava il garzone della trattoria, col viso atteggiato a una strana e insolente espressione.
Completamente smarrito e disfatto, il nostro eroe comincio a fissare il tavolo presso il quale stava, ora,
in piedi. Sul tavolo c’erano i piatti usati di qualcuno e non ancora rigovernati, un tovagliolo sporco, e vi
giacevano in disordine un cucchiaio, un coltello e una forchetta, che erano stati appena adoperati. “Chi
ha pranzato qui?” penso il nostro eroe. “E’ possibile che sia stato i0? Tutto pud darsi! Ho pranzato e
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non me ne sono accorto; ma come puo essere?” Alzati gli occhi, Goljadkin vide di nuovo vicino a sé il
garzone, che si preparava a dirgli qualcosa.

“Qual é il mio debito, caro?” chiese il nostro eroe con voce trepidante.

Una sonora risata echeggio intorno a Goljadkin: rideva anche il garzone. Goljadkin capi che anche li
I’aveva sbagliata e che aveva commesso qualche terribile stupidaggine. Compreso questo, si confuse
tanto che fu costretto a ficcare la mano in tasca alla ricerca del fazzoletto, tanto per fare qualcosa e non
rimanere |i dritto impalato; ma, con indescrivibile stupore suo e di tutti quelli che lo circondavano,
invece del fazzoletto tird fuori il flacone di una certa medicina che quattro giorni prima gli aveva
prescritto Krestjan Ivanovic’. “I medicinali di quella farmacia” baleno in testa a Goljadkin... Di colpo
sussulto e poco ci manco che lanciasse un grido di terrore. Una nuova luce stava diffondendosi... Un
liquido bruno, di un ripugnante colore rossiccio, brillava, con maligni riflessi, sotto gli occhi di
Goljadkin... La boccetta gli era caduta dalle mani e era andata in mille pezzi... Il nostro eroe lancio un
grido e indietreggio di due passi davanti al liquido sparso... Un tremito gli percorreva le membra e un
abbondante sudore gli spuntava sulle tempie e sulla fronte. “Dunque la mia vita & in pericolo!” Intanto
nella stanza si era creato un certo movimento, un po’ di trambusto: tutti avevano circondato Goljadkin,
tutti parlavano a Goljadkin, alcuni avevano perfino afferrato Goliadkin. Ma il nostro eroe era muto e
immobile, senza né vedere né ascoltare né sentire nulla... Infine, come se si fosse sradicato dal posto, si
lancio fuori dalla trattoria, fece a gomitate con tutti quelli che cercavano di trattenerlo e, quasi svenuto,
si abbandono sulla prima carrozzella capitatagli a tiro e volo verso casa.

Nell'anticamera del suo appartamento gli si fece incontro Micheiev, il custode del dipartimento, con un
plico di stato tra le mani. “So amico mio, so tutto” rispose con voce debole e depressa il nostro eroe,
accasciato. “E’ una cosa d’ufficio...” Il plico conteneva realmente I'ordine, a firma di Andréj Filippovic’,
che Goljadkin consegnasse le pratiche che si trovavano nelle sue mani a lvan Semjonovic'. Preso il
plico e data una moneta da dieci copechi al custode, Goljadkin entro nel suo appartamento e vide che
Petruska stava preparando e riunendo in un mucchio tutti i propri stracci e cianfrusaglie e tutta la sua
roba, con I'intenzione evidente di lasciare Goljadkin e di passare dal suo servizio a quello di Karolina
Ivanovna, che lo aveva adescato perché prendesse il posto di Evstafij.
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12.

Petruska entrd ciondolando, con un’aria stranamente noncurante e col viso atteggiato a un’espressione
servilmente solenne. Si vedeva che aveva architettato qualcosa, che si sentiva nel suo pieno diritto e
guardava ora con I’aria di una persona completamente estranea, con l'aria, cioe, del servitore di qualcun
altro e non piu con quella del precedente servitore del signor Goljadkin.

“Be’, vedi, caro” comincio il nostro eroe, ansimando. “Che ora &, caro?”

Petruska, senza rispondere. si ritird dietro il tramezzo, poi ricomparve e, in tono piuttosto disinvolto,
dichiaro che presto sarebbero state le sette e mezzo.

“Bene, caro, bene. Dunque vedi, mio caro... permetti che ti dica... mio caro, che tra noi mi pare che ora
sia tutto finito.” Petruska taceva.

“Be’, ora che tra noi tutto é finito, dimmi sinceramente, dimmelo come a un amico, dove sei stato,
caro.”

“Dove sono stato? Tra brave persone...”

“Lo so, caro, lo so. lo sono sempre stato soddisfatto di te, mio caro, e il benservito te lo rilascero... Be’,
che fai adesso da loro?”

“Ebbene, signore, che c’'€? Lo sapete anche voi. Si sa che una brava persona non ti insegna niente di
male.”

“Lo so, caro, lo so. In questi nostri tempi le brave persone sono rare, amico; apprezzale, mio caro.
Dunque come stanno quelli 1a?”

“Si sa, come... Pero io, signore, non posso rimanere al vostro servizio: lo sapete anche voi.”

“Lo so, caro, lo so: conosco il tuo zelo e la tua diligenza: vedevo tutto, mio caro, e tutto notavo. lo,
amico mio, ti stimo.

Una brava e onesta persona, sia pure un servo, io la stimo.”

“Ebbene, si sa! Noi, naturalmente, dove meglio stiamo... lo sapete anche voi... E cosi! A me che
importa! Si sa, signore, che senza un bravo domestico non é possibile...”

“Bene, bene, caro: io comprendo tutto questo... Su, eccoti il tuo denaro e il tuo certificato. Ora, caro,
baciamoci e salutiamaci...

E ora, mio caro, ti prego di un servizio, l'ultimo servizio” disse Goljadkin in tono solenne. “Lo vedi,
mio caro, ne capitano di tutti i colori. Il dolore, mio caro, si nasconde anche nei palazzi, dal dolore non
c’e modo di fuggire. Tu sai, amico mio, che io, con te sono sempre stato affettuoso, mi pare...” Petruska
taceva.

“lo, mi pare, sono sempre stato affettuoso, con te... Be’, mio caro, quanta biancheria abbiamo, adesso?”
“Tutta quella che c’e é qui. Sei camicie di tela, tre paia di calzini; quattro pettine di camicia; una maglia
di flanella; due completi di biancheria personale. Lo sapete anche voi quello che c’é. lo, signore, la roba
vostra non... 1o, signore, alla roba del padrone ci sto attento. 1o da voi, signore... di quello... si sa... di
peccati del genere... mai, signore. Questo lo sapete anche voi, signore.”

“Ci credo, caro, ci credo. Ma non si tratta di questo, amico mio, non di questo; vedi dunque, ecco,
amico mio..”

“Si sa, signore: queste cose le sappiamo gia. lo, ecco, quando ero ancora a servizio dal generale
Stolbnjakov, mi davano una licenza, quando partivano per Saratov... la hanno delle proprieta...”

“No, mio caro, non si tratta di questo: io, niente... tu non stare a pensare niente...”

“Si sa. Per quanto riguarda noi, lo sapete anche voi, signore, ci vuol tanto a incolpare a torto un uomo?
Ma di me, dappertutto sono stati contenti. Si trattava di ministri, generali, senatori, conti. Sono stato da
tutti, io: dal principe Svicnatkin, dal colonnello Pereborkin, dal generale Nedobarov, e anche loro
venivano in casa nostra e andavano nella tenuta dei nostri...”

“Si, amico, si. Tutto bene, amico mio, tutto bene. Ora ecco, io, amico mio, parto... Ognuno, amico mio,
ha la sua strada, e non si sa quale possa toccare a ognuno. Be’, amico mio, dammi ora di che vestirmi: si,
riporrai anche la mia giubba d'ufficio... gli altri pantaloni, le lenzuola, la coperta, i guanciali...”

“Devo riunire tutto in un fagotto?”

“Si, amico mio, si; in un fagotto, per favore... Chissa che puo capitarci... Ora, mio caro, esci a cercare
una carrozza.”
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“Una carrozza?”

“Si, caro, una carrozza, un po’ comoda e per un certo tempo. Ma tu, amico mio, non stare a pensare a
chissa cosa...”

“E fate conto di andare lontano?”

“Non lo so, amico mio, questo non lo so. Anche il piumino penso, sara necessario metterlo nel fagotto.
Che ne dici, amico mio? lo conto su te, amico mio...”

“Volete partire subito?”

“Si, amico mio, si! E’ sopraggiunta una circostanza che... ecco come stanno le cose, amico mio, ecco
come stanno...”

“Si sa, signore, da noi, al reggimento, e capitata la stessa cosa. La un possidente... aveva rapito...”
“Rapito? Come! amico mio, tu...”

“Si, I'ha rapita e in un’altra villa si sposarono. Tutto era stato predisposto. Ci fu un inseguimento; ma il
principe intervenne in favore, il defunto... e la cosa fu aggiustata...”

“Si sposarono... ma tu, amico mio, come... Tu come lo sai, caro?”

“Ma si sa! La terra, signore, & piena di voci. Tutto, signore, noi sappiamo, naturalmente, e chi & senza
peccato? Solo vi diro, signore, una cosa: permettetemi, signore, di dirvela cosi semplicemente, da servo:
se le cose sono a questo punto, ecco che cosa vi dico: avete un nemico, signore, avete un rivale, un
forte rivale, ecco...”

“Lo so, amico mio, lo so: lo sai anche tu, caro... E ora confido in te. Come dobbiamo comportarci, ora?
Che cosa mi consigli?”

“Ecco, signore, se voi adesso, all'incirca, vi siete messo su questa strada vi servira comprare qualcosa:
lenzuola, guanciali, un altro piumino, per due persone, una bella coperta. Qui, ecco, giu dalla vicina; &
una borghese, lei. Ha un bel mantello di volpe lo si puo vedere e comprare... Anche subito lo si puo
andare a vedere. Ora vi farda comodo, signore: € un bel mantello, foderato di raso, con pelliccia di
volpe...”

“Bene, amico mio, bene: sono d’accordo con te, amico mio, confido in te, confido pienamente in te.
Anche il mantello, dunque, amico mio... Presto, pero, presto, in nome di Dio, presto! Tra poco sono le
otto, presto, in nome di Dio, presto, amico! Affrettati piu che puoi, amico!”

Petruska pianto li, ancora da legare, il fagottello della biancheria, coperta, guanciali e ogni tipo di
ciarpame che aveva gia messo insieme con lintenzione di legarlo, e si precipito fuori della stanza.
Goljadkin intanto prese ancora una volta la lettera, ma non riusci a leggerla. Con la sua testa disgraziata
stretta tra le mani, si addosso alla parete in preda allo stupore.

Non poteva pensare a niente e nemmeno riusciva a fare niente; non sapeva lui stesso che cosa gli stesse
succedendo. Finalmente, resosi conto che il tempo passava e che non arrivavano né Petruska né il
mantello, Goljadkin decise di scendere lui stesso.

Spalancata la porta che dava nell'ingresso, senti arrivare dal basso un frastuono di voci, di discussioni, di
chiacchiere...

Alcune vicine cianciavano, gridavano, commentavano... Goljadkin sapeva gia con certezza di che cosa
precisamente si trattasse.

Risuonava la voce di Petruska, poi si sentirono dei passi. “Mio Dio! ora verranno qui tutti quanti
insieme!” gemette Goljadkin, torcendosi le mani e rientrando in casa di corsa, pazzo di disperazione.
Giunto affannato in camera sua, si abbandono, quasi fuori di sé, sul divano, col viso nascosto nel
cuscino. Per un minuto resto cosi, poi salto in piedi e, senza aspettare Petruska, calzo la soprascarpe, il
cappello, il cappotto, afferrd la sua cartella e corse a rotta di collo giu dalle scale. “Non ho bisogno di
niente, di niente, mio caro! Faro da solo, tutto da solo! Non ho bisogno di te, per ora... la faccenda,
forse, si mettera per il meglio” mormord Goljadkin a Petruska, che aveva incontrato per le scale; poi
sbocco in cortile e usci dalla casa. Si sentiva mancare il cuore, non poteva ancora decidersi... Come fare,
come comportarsi, come agire in quel momento critico...

“Sicuro, come agire, Signore lddio? Doveva proprio capitare anche questo!” esclamo, quasi gridando, in
preda alla disperazione, correndo senza sapere dove, arrancando cosi, alla cieca... “Anche questa ci
voleva! Ora, ecco, se non fosse capitato questo, proprio questo, tutto si sarebbe aggiustato; in una volta
sola, con un solo colpo, con un solo audace, energico, abile colpo, tutto si sarebbe aggiustato! E so
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persino in che modo si sarebbe aggiustato! Ecco come si sarebbero svolte le cose: i0, avrei detto, io... le
cose stanno cosi e cosi, signor mio, con rispetto parlando, non importa... un fico secco, le cose non si
fanno cosi: signore, avrei detto, egregio signore, le cose non si fanno cosi, e con limpostura, da noi,
non arriverai a niente; siete un impostore, signor mio, siete un individuo inutile, che alla patria non reca
nessun vantaggio. Lo capite? Lo capite questo — avrei detto - egregio signore? cosi sarebbero andate le
cose... Ma no!

Del resto, non si tratta di quello, assolutamente no... Ma che frottola sto raccontando, scemo che sono?
Un suicida, sono! Si, suicida che sei, non e proprio quello... Ecco, e adesso, caro il mio depravato che
non sei altro, come si fa, adesso? Dove andro a ficcarmi, adesso? Be’, che cosa devo fare di me, a cosa
posso servire ora? Be’, a che cosa, per fare un esempio, a che cosa puoi servire ora, Goljadkin, indegno
uomo che sei! Che fare, adesso? La carrozza bisognava pur prenderla. Prendi, ha detto, una carrozza, e
falla venir qui.. Se non ci sara la carrozza, ci bagneremo i piedini, ha detto... Ma chi avrebbe potuto
pensare? Su, signorina, su, padroncina mia! Su, ragazza di morigeratissima condotta! Su, tanto lodata
fanciulla nostra! Vi siete fatta onore, non ce che dire, vi siete fatta onore! E tutto questo puo accadere
grazie all'immoralita dell'educazione, e io, come vado deducendo da tutto questo, vedo che tutto accade
solo a causa dellimmoralita. Invece di farle sentire qualche volta il gusto delle vergate fin da giovane, te
la rimpinzano di confetti, di leccornie di ogni genere e il vecchietto stesso piagnucola intorno a lei... Tu
sei la mia qui, dice, tu sei la mia I3, sei bella, dice, ti dard un conte per marito! E ecco la bella roba che
ne é venuta fuori, ecco come ora ci ha mostrato le sue carte... Ecco, dice, qual € il nostro gioco!

Invece di tenersela in casa, da giovane, loro te la mandano in un pensionato, da una signora francese da
una qualsiasi Falbala emigrata; e lei, da quella qualsiasi emigrata Falbala, ne impara di tutti i colori, e
ecco il risultato! Venite, dice, rallegratevi! Trovatevi con la carrozza, dice, all'ora tale, sotto le finestre, e
cantate una romanza sentimentale spagnola; o0 vi aspetto, so che mi amate e fuggiremo insieme e
vivremo in una capanna. Ma infine, questo non é possibile; questo, signorina mia, se si & ormai a questo
punto, non é possibile... Anche le leggi vietano di rapire un’onesta e innocente fanciulla dalla casa dei
genitori, senza il consenso di questi! Ma infine, perché, a che scopo e per quale necessita? Be’, che sposi
pure chi deve sposare, sposi chi le e stato assegnato dal destino, cosi € finita. o sono un impiegato e
per questo potrei perdere il posto; io, signorina mia, posso andare sotto processo per questo! Sicuro,
ecco che cosa puo succedere, se anche non lo sapevate. Sotto sotto, qui c’é la tedesca. Tutto viene da
lei, da quella strega; e lei la causa di tutto questo trambusto! Perché hanno calunniato un uomo, perché
hanno inventato su di lui pettegolezzi da donnicciola, panzane di ogni genere, per consiglio di Andréj
Filippovic’? Tutto viene da li. Se no, perché Petruska vi sarebbe immischiato? Che centra, lui? Che
bisogno ne aveva, quel birbante? No, signorina, i0 non posso, assolutamente non posso, a nessun
costo... E voi, signorina, per questa volta scusatemi in qualche modo... Tutto cio viene da voi, signorina,
non dalla tedesca, non cilla strega, no, assolutamente... Ma esclusivamente da voi, perché la strega e
una buona donna, perché la strega in questo non ha nessuna colpa, ma siete voi, signorina, la colpevole:
ecco come stanno le cose! Voi, signorina, voi mi incolpate senza ragione... Qui ¢é un uomo che sta
andando in rovina, un uomo che sta fuggendo da se stesso e che non riesce piu a trattenersi... Come
parlare di nozze? E come finira tutto questo? E come si metteranno le cose, adesso? Pagherei non so
che, per saperlo!”

Cosi andava rimuginando, in preda alla disperazione, il nostro eroe. Riavutosi di colpo, si accorse di
trovarsi in qualche angolo della Litéjnaja. Il tempo era orribile: sgelava, nevicava, pioveva... Tutto
precisamente come in quell’indimenticabile momento, quando, in una spaventosa mezzanotte, avevano
avuto inizio tutte le disgrazie del signor Goljadkin. “Ma che viaggio!” pensava Goljadkin osservando il
tempo, “questa é la fine del mondo... Signore mio dio! Dove potrei ora, per esempio, trovare una
carrozza? Ecco, la sull'angolo, vedo qualcosa di scuro... Be’, ora vedremo, faremo ricerche... Signore
mio dio!” continuava il nostro eroe, dirigendo i suoi deboli e stanchi passi verso il punto dove gli era
sembrato di aver visto qualcosa che aveva l'aria di una carrozza. “No, io ora, ecco, faccio cosi: andro a
buttarmi ai suoi piedi, lo pregherd umilmente. Le cose stanno cosi e cosi, gli diro: affido il mio destino
nelle mani dei superiori: eccellenza, diro, proteggete e beneficate un uomo; le cose stanno cosi e cosi,
dird, ecco, si tratta di questo e di quello, & un’azione contraria alle leggi; non rovinatemi, vi considero un
padre, non abbandonatemi... salvate il mio amor proprio, il mio onore, il mio nome... salvatemi da un

- 76 -



essere malvagio, da un depravato... Lui &€ un’altra persona, eccellenza e anch’io sono un’altra persona; lui
sta da sé e io pure sto da me; davvero, eccellenza, io me ne sto da me, davvero... ecco come stanno le
cose, dird. Somigliare a lui non posso, dird; sostituitemi, vogliate benevolmente dare ordine di
sostituirmi, e date ordine di annullare quella sacrilega e arbitraria sostituzione... che non ha precedenti,
eccellenza... 1o vi considero un padre, i superiori, senza dubbio, i benéfici e previdenti superiori devono
incoraggiare iniziative simili... Qui c'e addirittura qualcosa di cavalleresco. Vi considero come un padre,
diro, benefico superiore, e vi affido la mia sorte e mi dimettero io stesso dal lavoro... dir0... ecco, come
stanno le cose!”

“Be’, caro, sei un vetturino?”

“Un vetturino, si.”

“La carrozza, caro, per la serata...”

“Volete andar lontano?”

“Per la serata, per la serata: dovunque ci sia bisogno di andare, caro mio, dovunque ci sia bisogno..
“Volete per caso andare fuori citta?”

“Si, amico mio: fuori citta, pud darsi. Ancora non lo so con certezza, amicoO mio, non pPosso
assicurartelo, caro... vedi, caro, puo darsi che tutto si aggiusti per il meglio.. Si sa, amico mio...”

“Eh, si, signore, si sa... naturalmente; lo voglia Iddio per ognuno “

“Si, amico mio, si; ti ringrazio, mio caro: be’, amico mio, quanto mi prenderai?”

“Volete andare subito, signore?”

“Si, subito. Ciog, no, aspetterai in un posto... cosi, un pochino.

Non dovrai aspettare a lungo, mio caro...

“Ma, se mi prendete per tutta la serata, allora meno di sei rubli non é possibile, visto anche il tempo...”
“Si, va bene, amico mio, va bene; ti ricompensero, caro. Dunque, va bene, ora tu mi porterai, caro.”
“Accomodatevi, signore. Ecco, ora sistemerd un pochino qui... Favorite salire, ora. Dove devo andare?”
“Al ponte Izmajlovskij, amico mio.”

Il vetturino-cocchiere era salito a cassetta e si preparava a far muovere la coppia dei suoi scarni ronzini,
che a fatica era riuscito a staccare dal trogolo del fieno, verso il ponte Izmajlovskij. Ma di colpo
Goljadkin diede uno strappo al cordone, fece fermare la carrozza e prego con voce supplichevole di
tornare indietro e di non andare al ponte, ma da un’altra parte. Il vetturino giro in un’altra strada e dopo
dieci minuti la carrozza presa da Goljadkin si fermo davanti alla casa in cui abitava sua eccellenza.
Goljadkin scese, pregd caldamente il vetturino di aspettare e di corsa, col cuore che sembrava
mancargli, sali al secondo piano, tird il campanello, la porta si apri e il nostro eroe si trovo
nell’anticamera di sua eccellenza.

“Sua eccellenza é in casa?” domando Goljadkin rivolgendosi al cameriere che gli aveva aperto.

“Ma voi, che cosa desiderate?” si informo il domestico, squadrando Goljadkin dalla testa ai piedi.

“lo, amico mio, si... sono Goljadkin, I'impiegato, il consigliere segreto Goljadkin. Gli diro che le cose
stanno cosi e cosi... mi spieghero...”

“Aspettate un momento; ora non si puo...”

“Amico, non posso aspettare: si tratta di una cosa importante, una cosa molto urgente.”

“Ma voi da parte di chi venite? Avete delle carte?”

“No, io, amico, vengo per conto mio... Riferisci, amico, che le cose sono cosi e cosi... Digli che
venuto per spiegarsi... E io ti ricompensero, mio caro...”

“Non é possibile. Non puo ricevere nessuno; c’e gente. Favorite venire di mattina alle dieci...”
“Annunciatemi, caro, i0 non posso, non posso assolutamente aspettare. Voi, mio caro, ne
risponderete...”

“Ma si, va’ e annuncialo: che te ne importa? ti dispiace sciupare gli stivali, forse?”” esclamo un altro
cameriere, sdraiato su una cassapanca e che fino a quel momento non aveva aperto bocca.

“Ma che stivali! Lo sai, no, che ha dato ordine di non ricevere nessuno? Il loro turno e di mattina.”

“E annuncialo. Ti caschera la lingua per questo?”

“E va bene: lo annuncero: la lingua non mi caschera. Pero ha dato ordine di no, ho detto che ha dato
ordine di no. Entrate in quella stanza.”

Goljadkin entro nella prima stanza, sul tavolo c’era un orologio.
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Vi getto un’occhiata: erano le otto e mezzo. Il cuore cominciava a fargli. Voleva gia tornare indietro, ma
in quel momento quello spilungone di cameriere, fermo sulla porta della stanza appresso, pronunziava
ad alta voce il nome del signor Goljadkin. “Che po’ po’ di voce!” penso con indescrivibile angoscia il
nostro eroe...

“Ma avresti dovuto dire: ‘lui... dice cosi e cosi.. € venuto per spiegare umilmente... lui... favorite
riceverlo...” Ma ormai tutto é rovinato, e tutto € ormai andato per aria; del resto... be’... non importa!”
Non ebbe tempo, pero, di ragionarci su; il cameriere ritorno, disse: “Favorite”, e fece entrare Goljadkin
nello studio.

Quando il nostro eroe entro, provo I'impressione di essere diventato cieco, poiché non riusciva a
vedere assolutamente niente. Gli guizzarono davanti agli occhi due o tre figure. “Be’, questi saranno i
visitatori” passo per la testa di Goljadkin.

Finalmente il nostro eroe comincio a distinguere chiaramente una stella sul frac nero di sua eccellenza,
poi, poco a poco, passo al frac nero e, infine, ebbe la facolta di una visione completa...

“Che c’e?” proferi una voce nota al di sopra di Goljadkin.

“Consigliere titolare Goljadkin, eccellenza.”

“Ebbene?”

“Sono venuto a spiegarvi...”

“Come? Che cosa?”

“Si, cosi... Vorrei dirvi che le cose stanno cosi e cosi... Sono venuto a spiegarvi, eccellenza...”

“Ma voi, ma chi siete voi?”

“Eccellenza, consigliere titolare.”

“Ebbene, che cosa volete?”

“Vi dird che le cose stanno cosi e cosi e che vi considero come un padre; io stesso abbandonero
I'impiego... ma voi proteggetemi dal nemico. Ecco, é cosi!”

“Che cosa?”

“Sisa..”

“Si sa che cosa?”

Goljadkin tacque: il mento cominciava piano piano a tremargli...

“E allora?”

“lo pensavo a una cosa cavalleresca, eccellenza... Qui, eccellenza, ce del cavalleresco, e io considero il
superiore come un padre e le cose stanno cosi e cosi... proteggetemi, vi su- supplico con le la-lac-
lacrime agli occhi, e che simili impulsi de-de-vono esse-ere favoriti...”

Sua eccellenza si giro. Il nostro eroe per alcuni attimi non riusci pitu a vedere niente... Si sentiva
oppresso. Gli mancava il respiro. Non sapeva dove si trovasse... Provava un senso di vergogna e di
tristezza. Sa lddio quello che accadde poi...

Riavutosi, il nostro eroe si accorse che sua eccellenza stava parlando con due dei suoi visitatori e
sembrava che discutesse di non so quali affari, in modo brusco e violento. Uno dei due ospiti,
Goliadkin lo riconobbe subito. Era Andréj Filippovic’; I'altro, no. Gli sembrava tuttavia un viso
conosciuto anche quello: un individuo alto e grasso, gia anziano, con i basettoni e le sopracciglia
foltissime e con lo sguardo acuto e provocante. Al collo dello sconosciuto una decorazione, in bocca un
sigaro. Lo sconosciuto fumava e, senza togliersi il sigaro di bocca, accennava significativamente con la
testa, guardando di tanto in tanto Goljadkin. Goljadkin cominciava a sentirsi, in certo qual modo, a
disagio; giro gli occhi da un’altra parte e anche li vide uno stranissimo visitatore. Sulla porta, che il
nostro eroe aveva fino a quel momento creduto uno specchio, proprio come era gia capitato un’altra
volta, era comparso lui, si sa benissimo chi, I'intimo conoscente e amico del signor Goljadkin. Il signor
Goljadkin numero due si era realmente trovato, fino a quel momento, in un'altra stanzetta dove
scriveva qualcosa in fretta e furia; ora, evidentemente, c’era bisogno di lui e lui era comparso, con gl
incartamenti sotto il braccio, e si avvicinava a sua eccellenza, e con grande destrezza, in attesa di
un’esclusiva attenzione verso la sua persona, era riuscito a intromettersi nella conversazione e nel
consulto, dopo aver occupato il suo posto un po’ dietro la schiena di Andréj Filippovic’ e un po’
nascondendosi dietro lo sconosciuto che fumava. Evidentemente il signor Goljadkin numero due era
molto interessato alla conversazione, da lui ora seguita con atteggiamento deferente; annuiva col capo,
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si appoggiava ora su un piede ora sull’altro, sorrideva, guardava di continuo sua eccellenza come se
volesse supplicarlo con lo sguardo che venisse permessa anche a lui una mezza parolina. “Mascalzone!”
pensd Goljadkin e involontariamente fece un passo avanti. In quel momento il generale si gird e con
una certa esitazione si avvicino a Goljadkin.

“Su, bene, bene.. Andate con Dio. Esaminero personalmente la vostra faccenda, e ora vi faro
riaccompagnare...” A questo punto il generale diede un’occhiata allo sconosciuto dalle folte basette,
quello, in segno di assenso, china il capo.

Goljadkin sentiva e capiva chiaramente che lo ritenevano un altro e per niente quello che sarebbe
dovuto essere. “Cosi 0 c0sa, qui € necessaria una spiegazione,” penso “le cose sono cosi e cosi,
eccellenza, diro...” Poi, esitando, abbasso gli occhi a terra e, con suo grande stupore, vide sugli stivali di
sua eccellenza una notevole macchia bianca. “E’ possibile che si siano spaccati?” pensod Goljadkin. Ben
presto, perd, Goljadkin scopri che gli stivali di sua eccellenza non erano affatto spaccati, ma che si
trattava solo di un riflesso, fenomeno spiegabilissimo col fatto che gli stivali erano verniciati e
brillavano vivamente. “Questo si chiama ‘luce’ ” penso il nostro eroe, “denominazione usata
particolarmente dai pittori: in altri posti questa luminosita viene chiamata ‘alone luminoso’.” A questo
punto Goljadkin alzo gli occhi e vide che era il momento di parlare, perché la cosa poteva benissimo
volgersi al peggio... Il nostro eroe fece un passo indietro.

“Dico, eccellenza, che le cose stanno cosi e cosi...” disse, “e che con I'impostura, nel nostro secolo non
si riesce in niente.”

Il generale non rispose e tird con forza il cordone del campanello. 11 nostro eroe fece di nuovo un passo
avanti.

“E’ un individuo infame e depravato, eccellenza” disse il nostro eroe, fuori di sé, mezzo morto di paura,
e, nhonostante cio, indicando con audacia e decisione il suo indegno gemello, che in quel momento
trotterellava intorno a sua eccellenza; “le cose sono cosi e cosi, dico, e mi riferisco a una ben nota
persona.”

Alle parole di Goljadkin segui un movimento generale. Andréj Filippovic’ e lo sconosciuto personaggio
facevano cenni col capo; sua eccellenza con gesto impaziente tird a tutta forza il cordone del
campanello, chiamando i domestici. A questo punto il signor Goljadkin numero due fece a sua volta un
passo avanti.

“Eccellenza” disse, “chiedo umilmente il permesso di parlare.”

Nella voce del signor Goljadkin numero due c’era un non so che di fermamente deciso; tutto in lui
dimostrava che sentiva di essere nel suo pieno diritto.

“Permettete che io vi chieda” ricomincio, prevenendo col proprio zelo la risposta di sua eccellenza e
rivolgendosi questa volta a Goljadkin, “permettete che vi chieda: in presenza di chi vi spiegate in questa
maniera? Davanti a chi siete? Nello studio di chi vi trovate?”

Il signor Goljadkin numero due era in preda a una straordinaria agitazione, rosso e fiammeggiante di
sdegno e di collera; nei suoi occhi brillavano persino le lacrime.

“l signori Bassavrjukov!” urlo a tutta forza il domestico, comparendo sulla porta dello studio.
“Un’ottima, nobile famiglia, originaria della Piccola Russia” penso Goljadkin e in quel momento senti
che qualcuno, in modo molto amichevole, gli aveva posato una mano sulla schiena; poi sulla sua
schiena se ne poso un’altra; I'abietto gemello del signor Goljadkin gli sgambettava davanti, facendo
strada, e il nostro eroe vide chiaramente che lo spingevano - sembrava verso la grande porta dello
studio.

“Esattamente come a casa di Olsufij Ivanovic” penso e si ritrovo in anticamera. Si guardo in giro e vide
accanto a sé i due domestici di sua eccellenza e il suo gemello.

“Il cappotto, il cappotto, il cappotto, il cappotto del mio amico!” cinguettava il depravato individuo,
strappando dalle mani di un domestico il cappotto e gettandolo, con volgare e maligna burla, dritto
sulla testa del signor Goljadkin. Mentre si agitava sotto il suo cappotto, il signor Goljadkin numero uno
senti chiaramente le risate dei due domestici. Ma, senza ascoltare niente e senza badare a nessuno, usci
dall'anticamera e si trovo sulla scala illuminata. Il signor Goljadkin numero due lo segui.

“Addio, eccellenza!” grido quello alle spalle del signor Goljadkin numero uno.

“Mascalzone!” urlo di rimando il nostro eroe fuori di sé.
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“Ma si! anche mascalzone...”

“Turpe individuo!”

“Ma si, anche turpe individuo...” rispose al degno signor Goljadkin I'indegno suo nemico e, con la sua
innata vigliaccheria, fissava dall'alto della scala, senza battere ciglio, Goljadkin, come volesse invitarlo a
continuare. Il nostro eroe sputd per I'indignazione e usci sul pianerottolo: era cosi spossato che non
ricordava assolutamente chi e come l'avesse fatto salire in carrozza. Riavutosi, vide che lo portavano
verso la Fontanka. “Verso il ponte Izmajlovskij, dunque?” pensd Goljadkin... Qui fu preso dal desiderio
di pensare a qualche altra cosa, ma non fu possibile: eppure succedeva qualcosa di cosi orribile da non
potersi spiegare... “Be’, non e niente!” concluse il nostro eroe, e si diresse al ponte 1zmajlovskij.
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13.

Sembrava che il tempo volesse migliorare. In realta la neve bagnata, che era caduta fino a quel
momento addirittura a nugoli, a poco a poco cominciava a diradarsi, fino a cessare quasi del tutto. Il
cielo cominciava a rasserenare, qua e la brillavano piccole stelle. Tutto pero era fradicio, fangoso, umido
e soffocante, specialmente per Goljadkin che, anche senza di cio, stentava a tirare il fiato. Il suo
cappotto zuppo d’acqua e diventato pesante lasciava penetrare in tutte le membra una tiepida, antipatica
umidita e col proprio peso gli rompeva le gambe, gia per conto loro molto indebolite. Una specie di
brivido febbrile gli serpeggiava per tutto il corpo con un penetrante e acuto formicolio; a causa
dell'umidita si era riempito di un freddo sudore da malato, e cosi Goljadkin dimentico, in questa
situazione, di ripetere con la fermezza e la decisione a lui proprie la frase prediletta, cioe che quello, e
tutto il resto, in qualsiasi modo probabilmente, anzi sicuramente, si sarebbe aggiustato per il meglio.
“Del resto, tutto cio, per ora, non ha alcuna importanza” aggiunse il nostro robusto eroe, che non si
lasciava abbattere, asciugandosi sul viso le gocce di acqua fredda, che scendevano in tutte le direzioni
dalla falda del suo cappello tondo, tanto zuppo da non tenere piu l'acqua. Dopo avere, in piu,
considerato che questo non era ancora niente, il nostro eroe volle provare a rannicchiarsi su un tronco
d’albero abbastanza robusto, che giaceva abbandonato accanto a un mucchio di legna nel cortile di
Olsufij Ivanovic’. Naturalmente non cera ormai piu da pensare alle serenate spagnole e alle scale di
seta; ma c’era comunque da pensare a un qualche angoletto isolato, se non caldo, almeno accogliente e
nascosto. Lo tentava molto, sia detto per inciso, quellangoletto nellingresso dell'appartamento di
Olsufij Ivanovic’, dove gia una volta, quasi all'inizio di questa storia vera, il nostro eroe era rimasto
dritto per due ore tra un armadio e un vecchio paravento, in mezzo a ogni tipo di inutili carabattole
casalinghe, a ciarpame e a cianfrusaglie. Il fatto e che anche adesso Goljadkin era in piedi da due ore nel
cortile di Olsufij Ivanovic', in attesa. Ma, a proposito dell’'appartato e comodo cantuccio di quella volta,
c’erano adesso alcuni inconvenienti che allora non c’erano. Il primo inconveniente era questo, e cioe
che, con tutta probabilita, quel posto era stato scoperto e si erano prese in proposito alcune
precauzioni, dopo lincidente capitato nellultimo ballo in casa di Olsufij Ivanovic’; e poi bisognava
aspettare un segnale convenuto da parte di Klara Olsufevna, perché, senza dubbio, un tale segnale ci
doveva pur essere. Cosi era sempre stato e, si dice, “non € cominciato da noi e non finira con noi.”
Goljadkin ricordo di proposito, cosi di sfuggita, un romanzo da lui letto molto tempo prima, in cui la
protagonista aveva fatto un segnale convenuto ad Alfredo, in una circostanza proprio uguale, legando
alla finestra un nastrino rosa. Ma il nastrino rosa ora, di notte e con quel clima di Pietroburgo, noto per
essere cosi umido e infido, non poteva servire al caso e, a dirla in breve, era una cosa assolutamente
inattuabile. “No, qui non c'e da parlare di scale di seta” penso il nostro eroe, “e io preferisco starmene
qui, alla meglio, appartato e zitto zitto... Ecco, mi metterod qui, per esempio...” e scelse un posticino nel
cortile, proprio di fronte alle finestre, accanto alla catasta di legna. Nel cortile, si capisce, c’era un grande
andirivieni di gente estranea, di postiglioni, di cocchieri; oltre a cio si sentiva il fracasso delle risate, lo
sbuffare dei cavalli eccetera eccetera...; tuttavia il posto era comodo: che lo notassero o no, c’era almeno
questo vantaggio, che tutto si svolgeva, si pud dire, nellombra e che nessuno poteva scorgere
Goljadkin, mentre lui poteva vedere proprio tutto. Le finestre erano vivamente illuminate; in casa di
Olsufij Ivanovic’ ci doveva essere una solenne riunione. La musica, pero, non si era ancora fatta sentire.
“Forse non ce un ballo, ma si sono riuniti cosi, per qualche altra occasione” pensava, sentendosi
mancare, il nostro eroe. “Ma sara poi 0ggi?” gli passo per la testa. “Non ci sara uno sbaglio di data?
Potrebbe anche darsi, tutto pud darsi... Ecco come puo essere... come puo essere tutto cio... Forse la
lettera € stata scritta ieri, ma non mi € arrivata, € non mi € arrivata perché ci si &€ immischiato Petruska,
quel mascalzone! O c'era scritto domani... cioé che io... che bisognava fare tutto domani, aspettare cioe
con la carrozza...” A questo punto il nostro eroe si senti gelare e ficco la mano in tasca per prendere la
lettera e venire a capo della faccenda. Ma la lettera, con sua grande meraviglia, in tasca non c’era.
“Come mai?” mormoro Goljadkin piu morto che vivo, “dove mai I'ho lasciata? Lho persa forse?”
gemette, infine, a conclusione.

“E se essa cadra in mani cattive? (Si, forse ci é gia caduta!) O Signore! Che conseguenze ci saranno! Sara
un tale guaio che... Ah, destino mio maledetto!”
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Goljadkin tremava come una foglia al pensiero che, forse, il suo turpe gemello, lanciandogli il cappotto
sulla testa, aveva precisamente lo scopo di sottrargli la lettera, della quale in chissa che modo era venuto
a conoscenza dai suoi nemici. “Si aggiunga che quello ha per sistema di intercettare...” penso il nostro
eroe, “prova ne €... e che prova!” Dopo il primo attacco di paura, dopo essere rimasto per un momento
come pietrificato, Goljadkin senti salirgli il sangue alla testa. Tra gemiti e stridere di denti si afferro con
le mani la testa che bruciava, si lascio cadere sul tronco di legno e comincio a pensare... Ma i pensieri,
nella sua testa, non riuscivano a connettersi. Passavano di sfuggita alcuni visi, gli tornavano in mente,
ora chiaramente, ora confusamente, certi avvenimenti da tempo dimenticati, gli guizzavano nel cervello
i motivi di alcune sciocche canzoni... Che angoscia, che innaturale angoscia! “Mio Dio! Mio Dio!”
pensava, dopo essersi un po’ riavuto, il nostro eroe, cercando di soffocare in petto un singhiozzo, “mio
Dio, dammi forza d’animo, nell’inesauribile profondita delle mie sventure! Che io sia perduto, svanito
senza rimedio... ormai non c’é dubbio; questo é nell'ordine delle cose, poiché non puod essere in nessun
altro modo. Per prima cosa, ho perso il posto, definitivamente perso, in nessun modo potevo non
perderlo... Be', immaginiamo che la cosa si aggiusti... 1 miei soldarelli mettiamo che mi bastino per i
primi tempi; ma un alloggetto, qualche mobiluccio ci vorra pure... Petruska, prima di tutto, non sara piu
con me... lo posso fare a meno del furfante... andro in subaffitto, sicuro... benissimo!

Entrero e usciro quando mi fara comodo e Petruska non sara la a brontolare se rientrero tardi; ecco,
proprio cosi, ecco perché si sta bene in subaffitto.. Bene, si, mettiamo che tutto questo vada bene; ma
perché io non parlo mai di quello di cui dovrei parlare?”

A questo punto il pensiero del reale stato delle cose rischiard la mente del signor Goljadkin. Egli si
guardo intorno. “Ah, Signore mio dio! Signore mio dio! Ma di che sto parlando, ora?”, penso, del tutto
smarrito e afferrandosi tra le mani la testa in fiamme...

“Forse, signore, volete andare via presto?” risuono una voce sopra Goljadkin. Goljadkin ebbe un
sussulto; ma dritto davanti gli stava il suo vetturino, anche lui bagnato e intirizzito fino al midollo, che,
impaziente e non sapendo cosa fare, aveva avuto I’idea di dare un’occhiata a Goljadkin dietro la legna.
“lo, amico mio, non... io, amico, presto, molto presto... aspettami, tu...”

Il vetturino se ne ando borbottando a denti stretti. “Perché brontola, quello?” si domandod Goljadkin.
“lo ho pur noleggiato la carrozza per la serata, io 'ho... e ora sono nel mio diritto... ecco, com’¢! L’ho
noleggiata per la serata € non se ne parli piu. Anche se te ne starai cosi in piedi, mi & proprio
indifferente.

Faccio il comodo mio. Se voglio, vado, se non voglio, non vado. E che io, ecco, me ne stia qui dietro la
legna, non vuol dire proprio niente... e non osare dire niente, sai... Se il signore vuole starsene dietro la
legna, ebbene stia dietro la legna... non sporca fonore di nessuna... ecco, com’e! Ecco com’e, signorina
mia, sempre che lo vogliate sapere. E in una capanna, signorina mia, cosi e cosi... nel nostro secolo
industriale non ci vive nessuno. Ecco, € cosi! E senza moralita, nel nostro secolo industriale, no,
signorina mia, non si va avanti... e di questo voi stessa ora servite da tristissimo esempio... Bisogna saper
fare il capufficio e vivere in una capanna, sulla riva del mare.

Prima di tutto, signorina mia, sulla riva del mare non ci sono capiufficio, e poi e impossibile arrivarci,
voi e io, a capufficio... Se, mettiamo, tanto per fare un esempio, io inoltro una domanda, e mi
presento... Dico, le cose stanno cosi e cosi, nominatemi capufficio, dico, proteggetemi dal mio nemico...
Ma a voi, signorina, diranno, che capiufficio ce ne sono molti e che voi qui non siete dall’emigrata
Falbala, dove vi hanno dato quegli insegnamenti morali, dei quali voi stessa ora fornite un tristissimo
esempio... La moralita, signorina, consiste nel rimanere a casa, rispettare il padre e non pensare ai
fidanzati prima del tempo. | fidanzati, signorina, al momento giusto, si troveranno. Ecco com’e!
Naturalmente bisogna, senza dubbio, avere varie capacita; suonare un po’ il pianoforte, parlare francese,
conoscere la storia, la geografia, la dottrina e 'aritmetica...

Ecco com’e! e non serve altro. Oltre a questo, la cucina: senza dubbio, nel campo delle conoscenze di
ogni fanciulla di buona famiglia, deve entrarci la cucina. E qui, invece, che succede?

Prima di tutto, bellezzina mia, egregia signorina, non vi lasceranno uscire, ma vi inseguiranno e poi...
sotto chiave, in convento. E allora, signorina mia? Che volete che faccia, allora?

Vorrete che io, signorina mia, seguendo l'esempio di certi stupidi romanzi, venga sulla vicina collina a
sciogliermi in lacrime, guardando le fredde mura della vostra prigione e che, infine, muoia seguendo la
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moda di certi cattivi poeti e romanzieri tedeschi? Bene: in primo luogo permettetemi di dirvi, in via
amichevole, che queste cose non si fanno, e in secondo luogo che frusterei di santa ragione voi e i
vostri genitori perché vi hanno permesso di leggere certi libracci francesi; perché i libracci francesi non
insegnano niente di buono. C’¢ un veleno, 1a dentro, un veleno mortale, signorina mia! O voi credete -
permettete la domanda - o voi credete che, cosi e cosi... potremo impunemente fuggire... € poi ecco...
eccovi la capannuccia in riva al mare; e poi cominceremo a tubare e a ragionare su vari altri sentimenti,
e cosi passeremo tutta la vita, nella gioia e nella felicita; e poi metteremo al mondo un passerottino, e
noi, diremo, le cose sono cosi e cosi... genitore nostro, consigliere di stato, Olsufij lvanovic’, ecco, cé
un passerottino, e cosi voi, genitore nostro, in questa bella occasione ritirerete la vostra maledizione e ci
benedirete? No, signorina, le cose non si fanno cosi, ve lo ripeto, e, prima di tutto, niente tubare, non
speratelo. In questi tempi, il marito, signorina mia, € il padrone, e una moglie buona e di onorevole
famiglia deve compiacerlo in tutto. E le svenevolezze, signorina mia, oggi, nel nostro secolo industriale,
non piacciono: sono passati i tempi di Jean Jacques Rousseau. Il marito, per esempio, arriva a casa
dell'ufficio morto di fame: animuccia mia, dice, c’é qualcosa per fare uno spuntino, un dito di vodka,
un'aringhetta da mettere sotto i denti? E cosi voi, signorina mia, dovete avere subito sottomano le due
dita di vodka e l'aringhetta... Il marito fa il suo spuntino di gusto, e per voi nemmeno un’occhiatina, ma
vi dira: va’, dira, va’ in cucina, gattina mia, e bada al pranzo e, si e no, vi bacera una volta alla settimana
e anche con indifferenza... Ecco, signorina mia, come vanno le cose, secondo noi! E anche con
indifferenza, ripeto...

Ecco come andranno le cose, si ragionera cosi, se si € arrivati al punto di dover vedere le cose in questo
modo... Ma io, qui, che c’entro? Perché, signorina mia, mi avete immischiato nei vostri capricci? ‘Uomo
benefico, dite, che soffri per me e che sei caro in ogni modo al mio cuore, eccetera eccetera’. Per prima
cosa, signorina mia, io non sono fatto per voi, voi stessa lo riconoscete, non sono abile nel fare
complimenti, non mi piace dire ogni specie di profumate sciocchezzuole da signora, non ho nessuna
compassione per i vari Céladon e, dato anche il mio aspetto, confesso di non aver mai rimorchiato. Ma
in noi non troverete né un falso smargiasso né un vergognoso, ve lo confesso in tutta sincerita. Ecco
com’é: possediamo solo un carattere retto e franco e un sano giudizio, non ci occupiamo di intrighi.
Non sono un intrigante, dico, e di questo sono orgoglioso: ecco come stanno le cose! Vado senza
maschera, io, in mezzo alle persone perbene e, per dirvi tutto...”

All'improvviso Goljadkin sussulto. La barba rossiccia e zuppa d’acqua del suo vetturino fece di nuovo
capolino dietro la catasta...

“Subito, amico mio; io, amico mio, sai, subito... immediatamente, amico mio...”” rispose Goljadkin con
voce trepidante e languida.

Il vetturino si gratto la nuca, poi si accarezzo la barba, poi fece un passo avanti... Si fermo e guardo con
occhio diffidente Goljadkin.

“lo subito, amico mio, vedi... amico mio... un momento... amico mio... un momentino, vedi...”

“Forse non verrete affatto?” disse finalmente il vetturino, avvicinandosi con gesto deciso e definitivo a
Goljadkin.

“No, amico mio, subito... lo, vedi, io, amico mio, sto aspettando...

“Gia...”

“lo, vedi, amico mio... tu, amico mio, di che villaggio sei?”

“Siamo di casa padronale, noi...” (1)

“E sono buoni i signori?”

“Si capisce...”

“Si, amico mio; tu aspetta qui, mio caro. Tu, vedi... € tanto tempo, amico mio, che stai a Pietroburgo?”
“Da un anno, ormai, porto la vettura...”

“E ci stai bene, amico mio?”

“Si capisce...”

“Si, amico, si... Ringrazia la Provvidenza, amico mio. Tu, amico, cercati una brava persona. Oggi le
brave persone sono rare, mio caro; quella ti lavera la roba, ti dara da mangiare e da bere, mio caro, certo
una brava persona... Ma qualche volta, vedi, anche in mezzo all'oro scorrono le lacrime, amico mio...
vedi, ecco qui, un doloroso esempio. Ecco come stanno le cose, amico mio...”
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Sembrava che il vetturino sentisse compassione per Goljadkin.

“Va bene, aspettero. Vi tratterrete ancora molto, forse?”

“No, amico mio, no; io... io non aspetterd piu, amico mio... lo ti ricompensero. Non aspettero piu
qui...”

“Forse non andrete piu via?”

“No, amico mio; no, io ti ricompensero, caro... Quanto ti devo, caro?”

“Quanto abbiamo stabilito, signore, favoritemelo. Ho aspettato molto, signore: voi, signore, non
vorrete fare torto a un uomo...”

“Su, caro, eccoti... eccoti, caro.”

E qui Goljadkin diede al vetturino i sei rubli d’argento e, seriamente deciso a non perdere altro tempo,
cioe ad andarsene sano e salvo, tanto piu che la faccenda era ormai definitivamente risolta e il vetturino
licenziato e non Cera, quindi, piu da aspettare, si precipitd fuori del cortile, usci dal portone, giro a
sinistra e, senza guardarsi alle spalle, ansimante e gioioso, si lancio di corsa.

“Forse tutto si mettera per il meglio” pensava, “e i0, cosi, ecco ho evitato un guaio”. E realmente, come
di colpo, nell’anima di Goljadkin era subentrato uno straordinario senso di leggerezza.

“Ah, se tutto si mettesse per il meglio!” pensava il nostro eroe, avendo pero lui stesso molto poca
fiducia nelle proprie parole.

“Ecco, io, anche quello...” pensava. “No, € meglio che io, ecco come, da un'altra parte.. O non e
meglio che faccia in questo modo?” cosi tra i dubbi e cercando la chiave per risolverli, il nostro eroe
raggiunse di corsa il ponte Semjonovskij, ma, arrivato correndo fino al ponte Semjonovskij,
ragionevolmente e definitivamente decise di tornare indietro. “E’ meglio cosi” pensava. “E’ meglio che
io... da un’altra parte... ciog, ecco come. Far0 cosi: sar0 un osservatore estraneo e non se ne parli piu;
cioe sono un osservatore, una persona estranea, e succeda cio che vuole, non ne ho piu colpa io. Ecco
com’é! Ecco come andranno le cose, adesso...”

Una volta deciso di tornare indietro, il nostro eroe torno davvero indietro, tanto piu che, per una sua
felice ispirazione, era adesso una persona del tutto estranea alla faccenda. “E’ veramente meglio cosi:
non devi rispondere di niente e vedi cio che serve... ecco com’e” Era gia un calcolo esattissimo, e cosi
era finita.

Messosi calmo, si ritiro di nuovo sotto la protezione pacifica della sua rassicurante e ben nascosta
catasta e prese a tenere attentamente d’occhio le finestre. E quella volta non dovette vigilare e aspettare
a lungo. All'improvviso, contemporaneamente a tutte le finestre, si notd uno strano movimento, un
baluginare di figure, tende che si aprivano e interi gruppi di persone che si affollavano alle finestre di
Olsufij Ivanovic', si affacciavano, cercando qualcosa in cortile. Protetto dalla sua catasta di legna, il
nostro eroe comincio, a sua volta, a seguire con curiosita la generale agitazione, girando la testa a destra
e a sinistra, per quanto, almeno, glielo permetteva la breve ombra della sua protettiva catasta. Di colpo
sbalordi, sussultd e per poco non si accascio sul posto per lo sgomento. Gli era sembrato... a farla
breve, aveva precisamente indovinato che non si cercava né qualcosa né qualcuno... si cercava
semplicemente lui, Goljadkin.

Tutti guardavano dalla sua parte, tutti facevano segno verso di lui. Correre via era impossibile; lo
avrebbero visto... Goljadkin atterrito, si accosto il pit possibile alla sua catasta e solo a questo punto
osservo che fombra protettrice lo aveva tradito: infatti non lo riparava completamente. Con grande
gioia il nostro eroe avrebbe in quel momento acconsentito a infilarsi in qualche buco per topi, in mezzo
alla legna, e a restarsene li quieto, solo che cio fosse stato possibile. Ma possibile non lo era, nel modo
piu assoluto. In quel suo stato quasi d’agonia, comincio, alla fine, a guardare decisamente tutte le
finestre, con determinazione: era meglio... E, improvvisamente, si senti definitivamente bruciato dalla
vergogna. Lo avevano visto benissimo; tutti lo guardavano, tutti agitavano verso di lui le mani, gli
facevano cenni col capo, tutti lo chiamavano; ecco, con grande strepito, aprirsi lo sportellino di qualche
finestra; parecchie voci cominciarono a gridargli tutte insieme qualcosa...

“Mi meraviglio che queste ragazzacce non vengano frustate fin da piccole” borbottava tra sé il nostro
eroe, completamente perso.



All'improwvviso, dal pianerottolo usci di corsa lui (si sa bene, chi) con indosso la sola giubba della divisa,
a capo scoperto, tutto ansimante, sgambettando e saltellando, dimostrando perfidamente una pazza
gioia per il fatto di avere, finalmente, visto Goljadkin.

“Jakov Petrovic'!” sussurro il ben noto, inutile individuo. “Jakov Petrovic’, siete qui? Qui fa freddo,
Jakov Petrovic'. Vogliate entrare.”

“Jakov Petrovic'! No, Jakov Petrovic’, qui io ci sto bene” borbotto il nostro eroe con voce umile.

“No, non é possibile, Jakov Petrovic’; vi pregano, vi pregano umilmente, ci aspettano. ‘Fateci contenti,’
mi hanno detto ‘accompagnate qui Jakov Petrovic’. Ecco, é cosi!”

“No, Jakov Petrovic: io, vedete, io avrei fatto meglio... lo farei meglio ad andare a casa, Jakov
Petrovic'...” diceva il nostro eroe, bruciando a fuoco lento e gelando nello stesso tempo per la
vergogna e il terrore.

“No-no-no-no!” cinguetto il repellente individuo. “No-no-no... a nessun costo! Andiamo!” disse,
deciso, e trascino verso il pianerottolo il signor Goljadkin numero uno. Il signor Goljadkin numero uno
non voleva assolutamente andarci; ma poiché tutti lo guardavano, e opporsi e fare resistenza sarebbe
stato sciocco, il nostro eroe si avvio... Del resto non si pud nemmeno dire perché si avviasse, perché
non sapeva nemmeno lui, assolutamente, che cosa gli stesse capitando. Ma se era cosi, d’accordo!

Prima che il nostro eroe avesse potuto mettersi un po’ in ordine e riaversi, si trovo nella sala. Era
pallido, spettinato, malconcio; rivolse alla folla uno sguardo spento... Orrore! La sala e tutte le stanze
erano piene, traboccanti... Cera un mare di gente, una vera fioritura di donne; tutti si stringevano
intorno a Goljadkin, tutti si lanciavano verso di lui, tutti portavano sulle loro spalle Goljadkin, che si
accorgeva molto bene che lo stavano avviando da qualche parte. “Pero non verso la porta”, gli passo
rapidamente per il capo. E in realta non lo spingevano verso la porta, ma direttamente verso la comoda
poltrona di Olsufij Ivanovic'. Vicino alla poltrona, da un lato era ritta Klara Olsufevna, pallida, languida,
malinconica, ma elegantissima.

Colpirono particolarmente lo sguardo di Goljadkin certi fiorellini bianchi tra i suoi capelli neri, con un
risultato di magico effetto. Dall'altra parte della poltrona stava Vladimir Semjonovic’, in frac nero, con
la nuova decorazione all’occhiello.

Goljadkin fu accompagnato, come sopra si & detto, direttamente verso Olsufij Ivanovic” da una parte
dal signor Goljadkin numero due, che aveva assunto un‘aria dignitosissima e molto ben intenzionata,
del che il nostro eroe si rallegro oltre misura; dallaltra da Andréj Filippovic’, con un viso imponente e
solenne.

“Che vorra dire questo?” pensd Goljadkin. Quando poi vide che lo conducevano verso Olsufi]
Ivanovic', sembro che un lampo gli illuminasse la mente. Il pensiero della lettera rubatagli gli passo
rapidamente per la testa.. In uno stato di infinita disperazione il nostro eroe si trovo davanti alla
poltrona di Olsufij Ivanovic'. “Come devo comportarmi, adesso?” penso. “E’ certo che qui ci vuole
audacia, cioé franchezza non priva di nobilta; diro che le cose sono cosi e cosi... e via di seguito”.

Ma quello che il nostro eroe evidentemente temeva non accadde.

Olsufij Ivanovic’ accolse benissimo, a quanto sembro, Goljadkin e, benché non gli avesse tesa la mano,
tuttavia, guardandolo, scosse la testa canuto che ispirava ogni rispetto, la scosse con un’espressione
solenne e triste, ma nello stesso tempo benevola.

Cosi almeno sembro a Goljadkin. Gli sembro anche che una lacrima brillasse negli occhi scialbi di
Olsufij lvanovic’; sollevo lo sguardo e vide come anche sulle ciglia di Klara Olsufevna, che era ancora
dritta i vicino, luccicasse una lacrimuccia, come negli occhi di Vladimir Semjonovic’ accadesse qualcosa
di simile e come la intangibile e calma dignita di Andréj Filippovic' fosse anch’essa meritevole del
generale commosso interesse, e come, infine, il giovane, un tempo somigliantissimo a un grave
consigliere, singhiozzasse ora amaramente, approfittando di quel momento... O forse tutto questo era
soltanto sembrato a Goljadkin, perché lui stesso aveva versato molte lacrime e chiaramente se le sentiva
scorrere brucianti sulle guance... Con voce singhiozzante, ritornato in pace con gli uomini e con la
sorte, e sentendo di amare moltissimo in quel momento non solo Olsufij Ivanovic’, non solo tutti gli
invitati messi insieme, ma persino il suo perfido gemello, che ora, evidentemente, non era affatto
perfido e non era addirittura piu gemello, ma un individuo assolutamente estraneo e di per sé
amabilissimo, il nostro eroe, dicevamo, stava per rivolgersi verso Olsufij Ivanovic’ in un commosso
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sfogo dell’anima, ma, per il traboccante afflusso di tutto cio che in essa si era andato accumulando, non
riusci a spiegare assolutamente niente, ma poté soltanto indicare con un eloquente gesto il proprio
cuore...

Finalmente Andréj Filippovic', certo in atto di rispetto per la canizie del vegliardo, tird un po’ in
disparte Goljadkin lasciandolo pero, a quanto sembrava, in una posizione assolutamente indipendente.
Col volto atteggiato a sorriso e borbottando non so che cosa tra i denti, un po’ incerto, ma in ogni caso
quasi completamente riappacificato con gli uomini e con la sorte, il nostro eroe comincio a farsi un po’
strada attraverso la compatta folla degli ospiti. Tutti gli davano il passo, tutti lo guardavano con una
certa strana curiosita e con un certo inspiegabile e un po’ misterioso interesse. Il nostro eroe passo in
un’altra stanza; ovunque la stessa attenzione. Sentiva vagamente che un’intera folla si accalcava sulle sue
tracce, che si osservava ogni suo passo, che sotto sotto tutti parlavano di qualcosa di molto interessante,
scuotevano il capo, parlavano, davano giudizi, facevano commenti e parlottavano. Goljadkin avrebbe
voluto sapere a che cosa volessero riferirsi con quei giudizi e con quei commenti e su cosa
parlottassero. Dato uno sguardo attorno, il nostro eroe vide accanto a sé il signor Goljadkin humero
due.

Sentita la necessita di prenderlo per un braccio e di portarlo in disparte, Goljadkin prego caldamente
I'altro Jakov Petrovic’ di aiutarlo in tutte le future imprese e di non abbandonarlo in un caso critico. Il
signor Goljadkin numero due annui gravemente col capo e strinse forte la mano del signor Goljadkin
numero uno. Il cuore prese a battere forte nel petto del nostro eroe, per la pienezza dei sentimenti. Era
pero tutto affannato, si sentiva stretto, stretto da vicino; sentiva tutti quegli occhi rivolti a lui che
parevano opprimerlo e soffocarlo... Goljadkin vide di sfuggita quel consigliere che portava la parrucca.
Il consigliere gli lancio un’occhiata severa e inquisitoria, non addolcita affatto dalla simpatia generale... 1l
nostro eroe era gia deciso ad andare direttamente da lui per sorridergli e avere una immediata
spiegazione, ma la cosa non gli riusci. Per un attimo Goljadkin smarri quasi del tutto i sensi e perdette la
memoria...

Riavutosi, si accorse che si stava rigirando in un vasto cerchio di invitati che lo avevano circondato. Di
colpo da wuna stanza vicina si udi chiamare ad alta voce Goljadkin; il grido sfreccio
contemporaneamente per tutta la folla. Tutto comincio ad agitarsi e a rumoreggiare, tutti si lanciarono
verso la porta della prima sala; il nostro eroe fu portato quasi a braccia, mentre faustero consigliere in
parrucca si trovo fianco a fianco col signor Goljadkin. Finalmente lo prese per mano e lo fece sedere
accanto a sé, dirimpetto alla poltrona di Olsufij Ivanovic’ a una distanza da lui, perd, abbastanza
notevole. Tutti quelli che si trovavano nelle sale si misero a sedere, in varie file, attorno a Goljadkin e a
Olsufij Ivanovic, in attesa evidentemente di qualcosa fuori del normale. Goljadkin noto che accanto
alla poltrona di Olsufij Ivanovic’ e proprio di fronte al consigliere aveva preso posto I'altro Goljadkin
con Andréj Filippovic’. Continuava il silenzio... si aspettava davvero qualcosa. “Proprio con esattezza
come accade in qualsiasi famiglia, prima della partenza di qualcuno per un lungo viaggio; ora non
rimane che alzarsi e recitare la preghiera” penso il nostro eroe.

Di colpo ci fu un insolito movimento che interruppe tutte le riflessioni del signor Goljadkin. Stava
succedendo qualcosa di atteso da lungo tempo. “Arrival Arrival” si senti tra la folla.

“Chi arriva?” baleno alla mente del signor Goljadkin, che sussultd per una certa strana sensazione. “E’
ora!” disse il consigliere dopo aver guardato attentamente Andréj Filippovic'. Andréj Filippovic’, da
parte sua, gettdo un’occhiata a Olsufij Ivanovic’. Olsufij Ivanovic' con gesto maestosamente solenne,
annui.

“Alziamoci”, disse il consigliere facendo sollevare Goljadkin.

Tutti si alzarono. Allora il consigliere prese per nano il signor Goljadkin numero uno, e Andrej
Filippovic’ il signor Goljadkin numero due e entrambi, con gesto solenne, misero i due perfettamente
uguali in mezzo alla folla che si era radunata in cerchio attorno a loro, tutta tesa nell’aspettativa. |l
nostro eroe si guardo intorno perplesso, ma subito lo fermarono e gli indicarono il signor Goljadkin
numero due che gli tendeva la mano.

“Vogliono farci far pace” si disse il nostro eroe, e con emozione tese a sua volta le mani al signor
Goljadkin numero due; poi, sporse verso di lui anche il capo. Lo stesso fece 'altro Goljadkin... Sembro
al signor Goljadkin numero uno che il perfido amico sorridesse, che di sfuggita strizzasse
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furbescamente I’occhio alla folla che li circondava, che ci fosse qualcosa di malvagio nel viso del turpe
signor Goljadkin numero due, e che avesse perfino fatto una smorfiaccia nel momento del suo bacio da
giuda... La testa del signor Goljadkin si riempi di suoni, gli occhi gli si ottenebrarono... ebbe
I'impressione che una valanga, una schiera di Goljadkin perfettamente uguali irrompesse con fragore da
tutte le porte; ma era tardi... Risuono il rumore del bacio del tradimento...

A questo punto ecco verificarsi una circostanza del tutto inattesa... La porta della sala si spalanco con
un gran fracasso e sulla soglia si presentd un individuo la cui vista raggeldo Goljadkin. | suoi piedi si
piantarono al pavimento. Un grido mori nel suo petto oppresso. Del resto, perd, Goljadkin sapeva tutto
gia fin da prima, e da parecchio tempo aveva il presentimento di qualcosa del genere. Lo sconosciuto,
con un’andatura grave e solenne, si avvicino a Goljadkin... Goljadkin conosceva assai bene quella figura.
L'aveva vista, la vedeva molto spesso, l'aveva vista anche oggi... Lo sconosciuto era un uomo alto, in
frac nero, con un’importante decorazione al collo e con folte basette nere; gli mancava soltanto il sigaro
in bocca per una piu precisa somiglianza... Pero lo sguardo dello sconosciuto, come gia é stato detto,
aveva raggelato di orrore Goljadkin... Con aria grave e solenne il terribile uomo si avvicino al disgraziato
eroe del nostro racconto.... Il nostro eroe gli tese la mano: lo sconosciuto la prese e se lo tiro dietro... 1l
nostro eroe si guardo intorno col viso smarrito e annientato...

“Questo é Krestjan Ivanovic’ Rutenspitz, dottore in medicina e chirurgia, vostro conoscente da lunga
data, Jakov Petrovic'!” cinguettd la voce antipatica di qualcuno proprio all’orecchio del signor
Goljadkin. Si gird a guardare: era il gemello del signor Goljadkin, ripugnante per la vilta del suo animo.
Una gioia turpe e malvagia gli brillava sul viso; con entusiasmo si fregava le mani, con entusiasmo
girava di qua e di Ia la testa, con entusiasmo sgambettava intorno a tutti; sembrava che per I’'entusiasmo
fosse pronto a iniziare una danza; alla fine fece un salto in avanti, strappo la candela di mano a uno dei
servi e precedette, illuminando la strada, Goljadkin e Krestjan Ivanovic'.

Goljadkin sentiva chiaramente che tutti quelli che si trovavano in sala si erano slanciati dietro di lui, che
tutti si accalcavano, si urtavano I'un l'altro e che tutti insieme, a una voce, ripetevano alle spalle del
signor Goljadkin: “Non € niente... non abbiate timore! Jakov Petrovic’, questo € il vostro vecchio amico
e conoscente Krestjan Rutenspitz...” Uscirono infine sulla scala principale, vivacemente illuminata;
anche sulla scala c’era un mucchio di gente; la porta che dava sul pianerottolo si spalanco con gran
fragore e Goljadkin si trovo sui gradini con Krestjan lvanovic’. Davanti all'ingresso era ferma una
vettura tirata da quattro cavalli, sbuffanti d'impazienza. 1l malvagio signor Goljadkin numero due in tre
salti scese le scale e fu lui stesso ad aprire lo sportello della carrozza. Krestjan Ivanovic' prego
Goljadkin di accomodarsi con un gesto di invito. Del resto, quell'atto non era affatto necessario: cera
abbastanza gente per farlo salire... Mezzo svenuto per il terrore, Goljadkin si gird a guardare indietro:
tutta la scala, illuminata a giorno, era gremita di gente; occhi pieni di curiosita lo fissavano da ogni parte;
Olsufij Ivanovic’ in persona, dal pianerottolo piu alto della scala, nella sua comoda poltrona, presiedeva
e con attento e vivo interesse osservava il susseguirsi dell’avvenimento. Tutti aspettavano. Un
mormorio d’'impazienza serpeggio tra la folla quando Goljadkin si giro indietro a guardare.

“lo spero che qui non ci sia niente... niente di pregiudizievole... 0 che possa provocare la riprovazione...
e I’attenzione di tutti, per quanto si riferisce ai miei rapporti ufficiali...” disse, smarrito, il nostro eroe. Si
alzo tutt'intorno un vociare rumoroso: tutti scuotevano la testa in cenno di diniego. Dagli occhi del
signor Goljadkin scesero lacrime.

“In tal caso sono pronto... mi rimetto completamente e affido la mia sorte a Krestjan Ivanovic'...”
Appena Goljadkin ebbe detto che affidava la sua sorte a Krestjan lvanovic, un terribile assordante grido
di gioia usci dal petto di tutti quelli che lo circondavano e con la piu malvagia risonanza serpeggio tra la
folla in attesa. A questo punto Krestjan Ivanovic’ da una parte e Andréj Filippovic' dall'altra presero
sottobraccio Goljadkin e lo fecero salire in carrozza; il sosia, poi, secondo la sua turpe abitudine, lo
aiutava da dietro a salire. L'infelice signor Goljadkin numero uno lancio il suo ultimo sguardo su tutto e
su tutti e, tremando come un gattino su cui avessero gettato acqua fredda - se € lecito il paragone — sali
in carrozza; dietro di loro prese immediatamente posto Krestjan Ivanovic’. La carrozza fu chiusa con
forza: si senti un colpo di frusta sui cavalli, i cavalli trascinarono via la carrozza... e tutti si precipitarono
dietro Goljadkin. Le urla crudeli e penetranti di tutti i suoi nemici gli corsero dietro come auguri di
buon viaggio... Per un po’ di tempo ancora alcuni visi apparvero intorno alla carrozza che portava via
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Goljadkin; ma a poco a poco cominciarono a restare indietro, sempre piu indietro e, finalmente,
cessarono completamente. Piua lungo di tutti rimase il turpe gemello del signor Goljadkin. Con le mani
sprofondate nelle tasche laterali dei pantaloni verdi dell’'uniforme, correva con aria soddisfatta, saltando
ora dall’'una, ora dall’altra parte della carrozza; di tanto in tanto, afferrandosi al telaio del finestrino e
tenendosi appeso, ficcava dentro la testa e, in segno di addio, mandava piccoli baci al signor Goljadkin;
ma poi comincio a dare segni di stanchezza e ad apparire sempre piu raramente, fino a che scomparve
del tutto. Il cuore del signor Goljadkin prese a dolere sordamente in petto, il sangue gli batteva come
una polla ardente nella testa: si sentiva soffocare, sentiva il bisogno di sbottonarsi, di denudarsi il petto,
di cospargerlo di neve e di versarvi sopra dellacqua gelata. Cadde infine privo di sensi... Quando si
riebbe, vide che i cavalli lo portavano per una strada che non conosceva. A destra e a sinistra cupe
ombre di boschi e ovunque solitudine e deserto.

All'improvviso si senti morire: due occhi di fuoco lo fissavano nel buio, e questi due occhi scintillavano
di una malvagia gioia infernale. Questo non e Krestjan Ivanovic'! Chi &? Oppure € lui?

Lui! E” Krestjan lvanovic’ ma non quello di prima, € un altro Krestjan Ivanovic'! E' un orrendo
Krestjan lvanovic'!

“Krestjan Ivanovic’, io... lo... mi pare, io... non dico niente” comincio il nostro eroe con voce trepida e
umile, desiderando, con la rassegnazione e I’'umilta, impietosire quell’orribile Krestian Ivanovic’

“Voi ricevere ‘alogio gofernativo con legna, con “licht” e con servizio, del che voi indegno” risuono
severa e tremenda come una condanna la voce di Krestjan Ivanovic'.

Il nostro eroe lancio un grido e si afferrd la testa tra le mani. Ahime! Da un pezzo tutto questo lo aveva
presentito!

NOTE DEI TRADUTTORI.

NOTA 1. Si allude al diritto riservato ai proprietari di terra russi di mandare qualche loro servo a
lavorare in citta, riscuotendo poi, per compenso, un canone annuo dal lavoratore.
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