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LA FOLLIA DI ALMAYER

NOTA DELL'AUTORE

Mi hanno raccontato che, criticando quel gendtergrio che sfrutta i popoli esotici e sacchedgdani
paesi, all'ombra di palmizi, nell'accecante riveobdi spiagge assolate, fra gli onesti cannibalpié smaliziati pionieri
delle nostre preclare virtu, una signora - che paaun posto di spicco nel mondo letterario - héesizzato la sua
disapprovazione dicendo che le storie che quelrggm@duce sono «incivili». E con questa sentenrasolo le storie
ma anche, mi par di capire, le genti stranier@aeisi lontani vengono definitivamente condannati wo verdetto di
sprezzante malevolenza.

Un giudizio di donna: intuitivo, acuto, espressa €elice eleganza - infallibile. Un giudizio chemha nulla a
che fare con la giustizia. Il critico e il giudisembrano pensare che in quelle terre lontane agjai g riduca a un
grido e a una danza di guerra, ogni emozione dulata e a uno spaventoso sogghigno di denti lineathe la
soluzione di tutti i problemi si trovi sulla candauna pistola o sulla punta di una zagaglia. Eepumn € cosi. Ma il
magistrato che sbaglia puo invocare a suo discéaioatura fuorviante delle prove.

Lo scenario della vita, la come qua da noi, égiiaéo con la stessa cura dei particolari, € calozah le stesse
tinte. Solo che nella crudele serenita del ciadttosla luminosita spietata del sole, I'occhio aliadéo perde il
particolare delicato, vede solo i contorni maraantre i colori, in quella luce forte, sembranodire senza ombre.
Ma lo scenario & pur sempre lo stesso.

E c'eé un legame fra noi e quelle genti tanto leatdParlo qui di uomini e di donne - non degli spseducenti
e aggraziati che qua si aggirano nel fango e mabfa che risplendono della luce chiara di tuttedstre virtt; che
possiedono ogni raffinatezza, ogni sensibilita,i@giggezza - ma che, essendo solo spettri, norohanouore.

Le simpatie di costoro vanno (probabilmente) agihortali: agli angeli in alto e ai demoni in baskomi
accontento di simpatizzare con i comuni mortalyryue essi vivano: in case o in tende, nelle stnathddiose o fra le
foreste dietro la scura linea di tetre mangrovie lbbrdano la vasta solitudine del mare. Perchértatérra - come la
nostra - sta sotto gli occhi imperscrutabili daligsimo. | loro cuori - come i nostri - devono paptare il peso dei doni
del cielo: la maledizione dei fatti e la gioia @elllusioni, I'amarezza del nostro giudizio eddbria consolazione della
nostra follia.

J. C.
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CAPITOLO |

«Kaspar'Makan!».

La voce penetrante e familiare scosse Almayesua@lsogno di un luminoso futuro ripiombandolo nella
sgradevole realta del presente. Anche quella vicegradevole. La sentiva da tanti anni, e a ogmbahe passava gli
piaceva di meno. Pazienza; tutto questo sareblte firesto.

Irritato, sposto i piedi, ma non diede altro sednavere udito il richiamo. Appoggiato con i gonaila
balaustra della veranda, continud a fissare ildgdiume che scorreva - rapido e indifferente -asivai suoi occhi.
Gli piaceva guardarlo al tramonto: forse perchéual momento il sole calante irradiava sulle addgiePantai una
lucente patina d'oro, e i pensieri di AlImayer sigentravano spesso sull'oro; I'oro che non eraittua procurarsi;
l'oro che gli altri si erano procurati - con metdkiciti, naturalmente - o I'oro che contava arcdr procurarsi, grazie
ai propri sforzi onesti, per sé e per Nina. Si persl suo sogno di ricchezza e di potere, lontanguesta costa dove
abitava da tanti anni, dimenticando le amarezzéadelo e dei conflitti nella visione di una grareleneravigliosa
ricompensa. Sarebbero andati a vivere in Europe, dua figlia. Sarebbero stati ricchi e stimatkssluno avrebbe
badato al sangue misto della ragazza di frontesalagrande bellezza e allimmensa ricchezza dieep@estimone dei
trionfi della figlia, anche lui sarebbe ringiovamitaivrebbe dimenticato i venticinque anni di le@séenuante su quella
costa dove si sentiva come prigioniero. Adesso mitiesto era quasi a portata di mano. Se solofbsge tornato! E
doveva tornare presto - nel suo stesso intereseséq pua parte. Aveva gia una settimana di ritafdose sarebbe
tornato quella sera.

Questi erano i pensieri di Almayer mentre, in pgdla veranda della sua casa nuova ma gia faisce
l'ultimo fallimento della sua vita - osservavaribgde fiume. Non c'era una patina d'oro sulla sparficie quella sera,
perché le piogge lo avevano gonfiato, e la corrfamgosa tumultuava sotto gli occhi distratti dmyer, portando



ramoscelli spezzati e grossi tronchi morti, e inddlseri sradicati con rami e foglie, fra cui 'aegmulinava e
rumoreggiava rabbiosa.

Uno di questi alberi alla deriva si areno sullarniligradante proprio vicino alla casa, e Almaymiasciando il
suo sogno, lo osservo con pigro interesse. L'albedondolava, girando lentamente su se stesseazaral sibilo e
alla schiuma dell'acqua, e presto si liberd daggtacoli che lo bloccavano, cominciando di nuoveendere lungo la
corrente, rivoltandosi adagio e sollevando un luragoo spoglio, come una mano alzata in muto appélielo contro
la brutale e inutile violenza del fiume. L'interesi Almayer per il destino di quell'albero aumergpidamente. Si
sporse per vedere se avrebbe superato le secchreliaso. Ci riusci; e allora Almayer si trasshétro, pensando che
ora la discesa dell'albero sarebbe stata libeceaimare, e invidio la sorte di quella cosa inatache diventava
piccola e confusa nell'oscurita sempre piu fittea@do lo perse completamente di vista, comincibiedersi fin dove
sarebbe andato alla deriva sul mare. La corremteebbe portato a nord o a sud? A sud, probabienénthé sarebbe
arrivato in vista di Celebes, o fino a Macassaisdb

Macassar! L'immaginazione sbrigliata di Almayerpssso I'albero nel suo viaggio immaginario, ma la
memoria, con un salto all'indietro di vent'anniid pel tempo, evocd un Almayer giovane e snelltiptabbigliato di
bianco e dall'aria modesta, che sbarcava dal postahdese sul molo polveroso di Macassar, giucrear fortuna
nei magazzini del vecchio Hudig. Era stato un mamé@nportante della sua vita, l'inizio di una nuasstenza. Il
padre, un piccolo impiegato dell'Orto Botanico ditBnzorg, era stato indubbiamente molto contensistemare il
figlio in una ditta del genere. E il giovanotto, jplarte sua, si era mostrato tutt'altro che riludailidea di lasciare le
malsane contrade di Giava, e le scarne attratéVbuhgal ow familiare, dove il padre brontolava tutto il giorper la
stupidita dei giardinieri locali, e la madre dabfando della sua poltrona piangeva le glorie perdiitAmsterdam,
dove era cresciuta, e della posizione che vi godegaanto figlia di un commerciante di sigari.

Almayer era partito da casa con il cuore leggdmtasche ancor piu leggere, bravo a parlare segieforte in
aritmetica; pronto a conquistare il mondo, senzztdre per un solo attimo che ci sarebbe riuscito.

A vent'anni di distanza, fermo nella cappa soffibeali calore di una sera del Borneo, Almayer rigw@a con
dolce rimpianto I'immagine dei magazzini fresclpaziosi di Hudig con i corridoi lunghi e diritti dasse di gin e di
balle di tessuti; la grossa porta che oscillavaadar rumore; la penombra del luogo, cosi piaeedopo la luce
abbagliante delle strade; i piccoli spazi recindatve gli impiegati cinesi, ordinati, impassibilcen gli occhi tristi,
scrivevano rapidamente e in silenzio in mezzoahtrusto delle squadre dei facchini che rotolavardi lo
sollevavano casse al suono di un canto a mezzachecterminava con un urlo disperato. All'estrerajtposta, di
fronte alla grande porta, c'era uno spazio reargat ampio e ben illuminato; |a i rumori eranauttt dalla distanza, e
su di essi si levava il tintinnio sommesso e cardidei fiorini d'argento che altri cinesi dall'arigervata contavano e
ammucchiavano in pile ordinate sotto la supervisidal signor Vinck, il cassiere, il genio del luogbbraccio destro
del Padrone.

In quello spazio vuoto Almayer lavorava al suaotawnon lontano da una piccola porta dipinta ddegr
accanto alla quale stava sempre un malese contéaeil turbante rossi che, regolare come una hiaactirava su e
giu con la mano una cordicella che pendeva dall'al cordicella azionava ypunkah dall'altra parte della porta verde,
nel cosiddetto ufficio privato, dove il vecchio Hgd il Padrone - troneggiava, tenendo chiassasgani. A volte la
porticina si apriva di colpo rivelando al mondoegsb, attraverso un alone azzurrino di fumo, ungdutavola piena di
bottiglie di varie forme e di caraffe d'acqua, pmfie dirattan su cui erano stravaccati uomini vocianti, meritre i
Padrone sporgeva fuori la testa e, appoggiataradlaiglia, borbottava qualcosa di confidenziale ac¥j a volte
tuonava un ordine fino in fondo al magazzino, @gagil'arrivo di un forestiero esitante e lo acamgdi con un
amichevole ruggito: «Benvenuto, Gapitano! Ta togrite? Bali, eh? Avete gavallini? lo voglio gawvailliVoglio tutto
quello che avete; ah! ah! ah! Entrate!». E il ftisr® veniva trascinato dentro, la porta si ricleiua in mezzo a una
tempesta di urla, e il luogo veniva nuovamente sov@ai soliti rumori, il canto dei facchini, il wio dei barili, lo
scricchiolio delle penne rapide; e su tutti glriadt levava il tintinnio musicale delle grosse retend'argento che
scorrevano senza sosta fra le dita gialle degnéttinesi.

A quel tempo Macassar pullulava di vita e di congnéera il luogo delle isole cui tendevano tuttiej)
temerari che, dopo aver armato una goletta sutacustraliana, venivano a invadere l'arcipelagja dalesia in
cerca di soldi e di avventure. Audaci, spavaldilji akgli affari, pronti ad affrontare qualche saatuccia con i pirati
che ancora infestavano le coste, svelti nel fatisal’evano I'abitudine di darsi appuntamento rizdia per
commerciare e gozzovigliare. | mercanti olandeshlamavano gli ambulanti inglesi; alcuni di loraeo senza dubbio
gentiluomini per cui quel tipo di vita aveva undem; i pil erano marinai; e il re riconosciutotditi era Tom Lingard,
colui che i malesi, onesti e disonesti, pacificsqeori o disperati tagliagole, riconoscevano cdrRajahLaut, il re del
mare.

Almayer aveva sentito parlare di lui prima chesérys passati tre giorni dal suo arrivo a Macassava
sentito storie sulle sue coraggiose transazioffediasui suoi amori e anche sui suoi scontri disi con i piratsulu,
insieme al romantico racconto di una bambina tigaturpraho pirata dal vittorioso Lingard quando, dopo unagin
battaglia, aveva abbordato l'imbarcazione e neabettato a mare I'equipaggio. Questa ragazzapevano tutti, era
stata adottata da Lingard, che la faceva educara aonvento a Giava, e che parlandone la defiing figlia».
Aveva giurato solennemente di darla in sposa aamcb prima di tornare in patria e di lasciarlediit suo denaro. «E
il capitano Lingard ha una gran quantita di denadiceva solennemente il signor Vinck, la testayate da un lato,



«una gran quantita di denaro: piu di Hudig!». Ealapa pausa - per dare il tempo ai suoi ascoltdtaraversi dallo
stupore di un'affermazione tanto incredibile - sass/a, a titolo di spiegazione: «Sapete, ha stoper fiume».

Era qui il punto! Aveva scoperto un fiume! Era sfioea mettere il vecchio Lingard tanto al di sopeda
moltitudine di avventurieri del mare che commeraiaw con Hudig di giorno e bevevano champagne, g&otaa
carte, cantavano canzonacce, e amoreggiavano cagdeze meticce sotto I'ampia veranda dell'Hateda di sera. Su
quel fiume, di cui lui solo conosceva l'accessaghird portava il proprio carico assortito compabttessuti, gong di
ottone, fucili e polvere da sparo. In quelle ocoakil brigantinoFlash, comandato dal capitano in persona, spariva
senza far rumore dalla rada durante la notte, meéwctwmpagni di Lingard smaltivano nel sonno i pastdella sbornia
serale; prima di salire sulla nave, del resto, andg perfettamente sobrio per quanto avesse bevidweva visti
rotolare ubriachi sotto il tavolo. Molti cercarodbseguirlo per trovare quella terra ricca di gpgtieca e attan, ostriche
perlifere e nidi d'uccelli, cera e gommalacca, hpécicolo Flash non si faceva superare da nessuna imbarcazione su
guelle acque. Alcuni di loro andarono a finire Isanchi di sabbia nascosti e le barriere coralfieedendo tutti i loro
averi e a stento salvando la vita dalla morsa deudiequel mare assolato e sorridente; altri siaggiarono; e per molti
anni le isole verdi e apparentemente tranquillestreegliavano l'accesso alla terra promessa maateril loro
segreto con tutta la spietata serenita della natopécale. E cosi Lingard andava e veniva peutespedizioni occulte
o palesi, diventando un eroe agli occhi di Aimgyer 'audacia e gli enormi profitti delle sue ingeefino ad apparire
agli occhi del giovane davvero un grand'uomo qudadedeva percorrere a lunghi passi il magazwobottando un
«Come va?» a Vinck, o salutando Hudig, il Padreoe,uno stentoreo «Salve, vecchio pirata! Ancova?», come
preliminare alle transazioni oltre la porticinader Spesso la sera, nel silenzio del magazzinoiatesarto, Almayer,
mettendo via le sue carte prima di uscire corgiher Vinck presso il quale abitava, si fermava scbHare il fracasso
di un'infuocata discussione nell'ufficio privatensiva il brontolio sordo e monotono del Padronke, tenanti
interruzioni di Lingard - due mastini che si azawfino per un osso succulento. Ma alle orecchidrdaper sembrava
una disputa fra Titani, una battaglia degli dei.

Dopo circa un anno Lingard, che si era trovatespea contatto con Almayer nel corso degli afimostro
un'improvvisa e, per gli osservatori, piuttostgoiegabile simpatia nei confronti del giovane. Natasa le lodi a notte
fonda bevendo con i suoi amici all'Hotel Sundanédel mattino elettrizzd Vinck dichiarando che devavere «quel
giovanotto per un trasporto speciale»: «Sara urta doscrivano del comandante. Mettera tutto rserbianco al posto
mio». Hudig acconsenti. Almayer, con la naturafragione giovanile al cambiamento, non si feceygre e, raccolte
le sue poche cose, parti §lihsh per un lungo viaggio nel corso del quale il veodapo di mare avrebbe dovuto
visitare quasi ogni isola dell'arcipelago. Scorrevamesi, e I'amicizia di Lingard sembrava aument&8pesso,
andando su e giu per il ponte con Almayer, quaadieVe brezza notturna, impregnata degli effluainaatici delle
isole, spingeva dolcemente il brigantino sottdela sereno e scintillante, il vecchio marinaioiapil cuore al suo
ascoltatore ammaliato. Parlava della vita passaigpericoli cui era sfuggito, dei grandi profiteél suo commercio,
delle nuove combinazioni che nel futuro avrebbendgto profitti ancora piu grandi. Spesso avevaanato alla figlia,
la ragazza trovata nptaho pirata, parlandone con una strana ostentaziotendrezza paterna. «Deve essere una
ragazza grande, ormai», diceva. «Presto saranrtrajaani da quando I'ho vista I'ultima volta! Adenti a me,
Almayer, se non arriviamo fino a Surabaya in que&ggio». E dopo una dichiarazione di questo tersmompariva
sempre nella sua cabina borbottando a mezza vBe&sogna fare qualcosa, bisogna fare qualcosaxdiRifa volta
aveva sorpreso Almayer, avvicinandosi a lui rapidat®, schiarendosi la gola con un poderoso «Ehuiasi fosse sul
punto di dire qualcosa, e poi allontanandosi dpogder andare ad affacciarsi alla murata in sitgresl osservare
immobile, per ore, il luccichio e lo scintillio delare fosforescente lungo la fiancata della naudalsera prima di
arrivare a Surabaya che uno di questi tentatigbdiversazione confidenziale ando a buon fine. Degsersi schiarito
la gola, Lingard parlo. Parlo con uno scopo bewipee voleva che Almayer sposasse la sua figlidtado «E non
recalcitrare perché sei bianco!», grido d'improgysenza dare al giovane attonito il tempo di diva parola. «Che
non senta una cosa del genere! Nessuno guardedarié della pelle di tua moglie. Per quello, aisaroppi dollari, te
lo dico io! E attenzione, saranno ancora di pitngrche io muoia! Saranno milioni, Kaspar! Miliodico! Ed é tutto
per lei - e per te, se farai quello che ti ho detto

Colto alla sprovvista dalla proposta inattesa, &JBr esito, e rimase zitto per un minuto. Possedeaga
vigorosa immaginazione, e in quel breve spazieutpo vide, come in un lampo di luce accecante diaite di fiorini
lucenti, e penso a tutte le possibilita che offiivea vita agiata. Il rispetto degli altri, la vagiata e indolente per cui si
sentiva tanto portato, le navi, i magazzini, le caezie (il vecchio Lingard non sarebbe vissutogaeenpre), e a
coronamento di tutto nel lontano futuro brillavar@un castello fatato il grande palazzo ad Amstardlgparadiso
terrestre dei suoi sogni, dove - fatto re fra giimini dal denaro del vecchio Lingard - avrebbedoaso il crepuscolo
dei suoi giorni in uno splendore indicibile. Quaatbaltro aspetto della proposta - 'unione perila con una ragazza
malese, lascito di un'imbarcazione di pirati -a&'erlui soltanto una confusa consapevolezza djogamra come uomo
bianco. Ma d'altra parte, un‘educazione in convdntuattro anni! - e poi forse, a dio piacendoebhe morta. Lui era
sempre stato fortunato, e il denaro puo far mdiadare fino in fondo. Perché no? Aveva una vaga @leinchiuderla
da qualche parte, qualsiasi parte, fuori dal sutifoso avvenire. Era abbastanza facile sharazdiausia donna
malese, una schiava, in fin dei conti, per la seatalita di uomo vissuto in Oriente, convento o nonvento,
matrimonio o non matrimonio.

Alz0 la testa e affronto il marinaio, che appamesioso e irato al tempo stesso.

«lo... naturalmente... tutto quello che voi desitk capitano Lingard».



«Chiamami papa, ragazzo mio. Come fa lei», dids@laendosi il vecchio avventuriero. «<Ma dannazjone
credevo proprio che volessi rifiutare. Attento, fas io ottengo sempre quello che voglio, e quéadebbe stato
inutile. Ma tu non sei uno sciocco».

Ricordava bene quel momento - lo sguardo, il témparole, I'effetto che avevano prodotto su gitlitto
guanto gli stava intorno. Ricordava lo stretto pantlinato del brigantino, la costa silenziosaldamentata, la piatta
superficie nera del mare con una grande strisor@ dlistesa dalla luna che si stava levando. Ra@dutto questo, e
ricordava la sensazione di folle esultanza al peosiella fortuna che gli veniva gettata fra lecloia. Non era uno
sciocco allora, e non era uno sciocco adesso.rtestanze erano state contro di lui; la fortunaspiita, ma la
speranza rimaneva.

Rabbrividi nell'aria notturna, e improvvisameriteese conto della profonda oscurita che, dop@ihbnto del
sole, era calata sul fiume, cancellando le sagatfee sva opposta. Solo il fuoco dei rami secchiesi contro la
palizzata intorno al recinto del Rajah illuminavaatti i tronchi rugosi degli alberi circostarproiettando una macchia
rossa luminosa verso il centro del fiume, dovezizpdi legno alla deriva scorrevano via veloci eeitanare attraverso
le tenebre impenetrabili. Aveva la vaga sensazihessere stato chiamato dalla moglie duranterka &er la cena,
probabilmente. Ma un uomo intento a contemplafalimento del proprio passato all'alba di nuoversmze non puo
avere fame solo perché il riso & pronto. Era otamtare a casa, comunque; si stava facendo tardi.

Avanzo con prudenza sulle tavole instabili veessdala a pioli. Una lucertola, disturbata dal rcanemise un
suono lamentoso e corse via nell'erba alta cheevassull'argine. Almayer discese la scala adag@riportato in
pieno alla vita reale dall'attenzione necessarniapitare una caduta sul terreno accidentato deyeelre, le tavole
fatiscenti e le travi segate a meta erano ammassateinestricabile confusione. Mentre si dirigesaso la casa dove
viveva - «la mia vecchia casa», era solito definirll suo orecchio individud uno sciacquio di pagarovenire
dall'oscurita del fiume. Si fermo sul sentierogatb e sorpreso che qualcuno si trovasse sul faumeell'ora tarda e
con una piena simile. Ora poteva udire distintaménpagaie, e perfino qualche rapida parola scamhi mezza voce,
il respiro pesante degli uomini che lottavano @nodrrente, e abbordavano la riva dove lui si tvav&rano
vicinissimi, ma era troppo buio per riuscire aidigtiere qualcosa sotto i cespugli spioventi.

«Arabi, non c'é dubbio», bofonchid Almayer fraesge, cercando di shirciare attraverso la fittaior «Cosa
staranno combinando? Qualche traffico di Abdultdte sia maledetto!».

La barca ora era molto vicina.

«Ehi, chi va la», grido Almayer.

Il suono delle voci cesso, ma le pagaie contim@@ muoversi furiosamente. Poi il cespuglio daveaht
Almayer si scosse, e il rumore secco delle padsericadevano nella canoa risuono nella notte Aibsa. Si erano
afferrati al cespuglio ora; ma Almayer riusciva epg a distinguere l'oscura forma indistinta dela e delle spalle di
un uomo oltre l'argine.

«Sei tu, Abdullah?», disse Almayer dubbioso.

Una voce grave rispose.

«Tuan Almayer parla con un amico. Non ci sono arabi qui»

Il cuore di Almayer diede un gran balzo.

«Dain!», esclamo. «Finalmente! Finalmente! Ti kpettato giorno e notte. Pensavo quasi che nostspié
tornato».

«Nulla avrebbe potuto impedirmi di tornare quiisse I'altro, quasi con violenza. «Neanche la morte
sussurro a se stesso.

«Questo ¢ parlare da amici, e va bene», dissey&in@lorosamente. «Ma sei troppo lontano li. Vaicatile
e lascia che i tuoi uomini si cuociano il riso méb campong mentre noi parliamo in casa».

L'invito non ebbe risposta.

«Cosa c'e?», chiese Almayer, a disagio. «Spera@heia successo nulla al brigantino.

«ll brigantino € in un luogo dove nessbrang Blanda puo toccarlo», disse Dain, con un tono cupo che
Almayer, nella sua esaltazione, non avverti.

«Bene», disse. «Ma dove sono tutti i tuoi uomé&hai due soli con te».

«Ascoltami,Tuan Almayer», disse Dain. «ll sole di domani mi vededlla tua casa, e allora parleremo. Ora
devo andare dal Rajah».

«Dal Rajah? Perché? Cosa vai a fare da Lakamba?».

«Tuan, domani parleremo da amici. Stasera devo vedetarhba».

«Dain, non mi vorrai abbandonare proprio adesgoectutto pronto?», chiese Almayer con un tono
supplichevole.

«Non vedi che sono tornato? Ma prima devo vedakamba per il tuo e per il mio bene».

La testa indistinta nel buio scomparve di colpaebpuglio, abbandonato dalla mano del prodiests
indietro con un sibilo, rovesciando una docciagliacfangosa su Almayer, che si era sporto in avehtientativo di
vedere qualcosa.

Poco dopo, la canoa sfreccid nella striscia d leiee il grande fuoco acceso sulla riva oppostetiava sul
fiume, rivelando la sagoma di due uomini piegali'aito di vogare, e di una terza figura a poppeaichpugnava la
pagaia di governo, con la testa coperta da un enoappello rotondo, come un bizzarro fungo di projoni
gigantesche.



Almayer rimase a osservare la canoa fino a quabbe superato la striscia di luce. Poco dopo ilnnaoio di
molte voci gli giunse attraverso l'acqua. Videdece staccarsi dal falo e illuminare per un attihwancello nel recinto
presso cui gli uomini si ammassavano. Poi quetliagano, e il fuoco smorzato emano solo un bagkoféuso e
intermittente.

Almayer si diresse verso casa a passi lunghi dacorente agitata. Di certo Dain non aveva intemeidi
tradirlo. Sarebbe stato assurdo. Dain e Lakambaaaeetroppo interesse al successo del suo progrttarsi dei
malesi era una brutta faccenda; ma in fondo peifimalesi hanno un po' di buon senso e capiscoabégililoro
interesse. Tutto sarebbe andato bene - dovevaeahdae. A questo punto delle sue meditazioni sdteo piedi della
scala che portava alla veranda di casa sua. Dadisalpunta di terra dove si trovava, poteva veslgrambi i rami del
fiume. Il ramo principale del Pantai si perdevdapitu completa oscurita, perché il fuoco dal Ragednormai del tutto
spento; ma lungo il braccio di Sambir il suo sgogpdteva seguire la lunga fila di case malesi éfedlaano I'argine,
e qua e la una luce fioca che baluginava attraverpareti di bambu, o una torcia fumosa che bwuacgauille
piattaforme costruite sul fiume. Pil in 1a, doveola terminava in una bassa scogliera, si eleuagamassa scura di
edifici torreggianti sulle baracche malesi. Poggiatidamente su un terreno compatto con abbonddirgg@azio,
rischiarati da molte luci forti e bianche, che feago supporre la presenza di grandi lampade alipetstavano la casa
e i magazzini di Abdullah bin Selim, il grande coemiante di Sambir. Per Almayer si trattava di uisione molto
sgradevole, e agito il pugno verso gli edifici ctedla loro evidente prosperita gli apparivano flieglthsolenti, e carichi
di disprezzo nei confronti della sua bassa conde&io

Sali lentamente i gradini di casa.

In mezzo alla veranda c'era un tavolo rotondadiSsso una lampada a petrolio senza paralumevgeitea
luce cruda sui tre lati interni. Il quarto era apee guardava verso il flume. Fra i rozzi sostetglitetto spiovente
pendevano lacere tenderditan. Non c'era soffitto, e il bagliore accecante diellapada si sfumava in alto in una
morbida mezza luce che si perdeva nell'oscuritéefteavi del tetto. Il muro di fronte era diviso due dall'apertura di
un passaggio centrale chiuso da una tenda rosstahza delle donne si apriva su quel passaggiopatiava al cortile
posteriore e alla baracca della cucina. Su unondei laterali c'era un'altra porta. Alcune parolezao cancellate -
«Ufficio: Lingard e soci» - si potevano ancora leggsull'uscio polveroso, che dava l'idea di n@emsstato aperto da
molto tempo. Accanto all'altra parete lateraleractena sedia a dondolo di legno ricurvo, e vicin@eolo e in giro per
la veranda erano sistemate a caso quattro seldigrati, che parevano vergognarsi per lo squalloogiierano capitate.
In un angolo era buttato un mucchio di rozze stabii sopra delle quali era sospesa diagonalmeritanaca.
Nell'altro angolo, con la testa fasciata in un pedicalico rosso, dormiva, raggomitolato in un chio informe, un
malese, uno degli schiavi domestici di Almayera klia gente», era solito chiamarli. Un humerosaréegato
consesso di farfalle notturne stava facendo badotorno alla lampada alla musica briosa di sagtzanzare. Sotto il
tetto di foglie di palma le lucertole correvanolsifavi lanciandosi deboli richiami. Incatenatare dei sostegni della
veranda, una scimmia - ritiratasi per la nottecslattgrondaia - sbirciava e faceva smorfie versoadler, dondolandosi
a uno dei ramoscelli di bambu del tetto e provooainth pioggia di polvere e frammenti di foglie deesul vecchio
tavolo. Il pavimento era sconnesso, con molte piamvizzite e zolle disseccate di terra sparpagliagiro.
Un'atmosfera di squallida trascuratezza pervadaellgogo. La lieve brezza dal fiume faceva ondaggpiano le
logore tende, recando dai boschi della riva oppastarofumo sottile e malsano come di fiori appassi

Sotto i passi pesanti di Almayer le tavole debaanda scricchiolarono forte. L'uomo addormentato
nell'angolo, turbato nel suo sonno, si mosse btabdo parole indistinte. Dietro l'ingresso copelatla tenda ci fu un
lieve fruscio, e una voce chiese piano in maleSei tu, papa?».

«Si, Nina. Ho fame. In casa dormono tutti?».

Almayer parlo con tono allegro e si lascio cadene un sospiro di soddisfazione sulla sedia piingiel
tavolo. Nina Almayer usci dalla tenda che chiudépassaggio, seguita da una vecchia malese, di®q0s0 sul
tavolo un piatto di riso e pesce, una brocca dacguna bottiglia di gin piena a meta. Dopo as&&mato con cura
davanti al padrone un bicchiere incrinato e un hizto di stagno, si ritird senza far rumore. Nimaase in piedi
accanto al tavolo, con una mano appoggiata lieveedrbordo, mentre I'altra le ricadeva molle saméo. Il viso
rivolto verso I'oscurita esterna, attraverso lalguauoi occhi sognanti parevano scorgere qual@iene ammaliante,
aveva un'espressione di ansiosa attesa. Era altamaéneticcia, e aveva il profilo regolare delqgadnodificato e
rafforzato dalle linee squadrate della parte ioferidel volto ereditate dagli antenati maternpirati sulu. La bocca
ferma, con le labbra socchiuse che svelavano lidregdei denti candidi, imprimeva una vaga ide&edocia
all'espressione inquieta dei suoi lineamenti. Alpe stesso i suoi occhi scuri e bellissimi avevautia la morbida
dolcezza comune alle donne malesi, ma con un braglidntelligenza superiore; avevano un'espressgave, ed
erano aperti e fissi, quasi si trovassero davamgiapsa che era invisibile agli altri occhi, men&reagazza restava
ferma in piedi tutta vestita di bianco, dirittalesuosa, aggraziata e dimentica di sé, con lagffmmssa ma ampia
incoronata da una massa lucente di lunghi capailiaine le ricadevano in trecce pesanti sulle spalfendevano la sua
carnagione chiara e olivastra ancora piu pallidaoetrasto con la loro tinta nerissima.

Almayer attacco il suo riso avidamente, ma dopaiehe boccone si fermo, con il cucchiaio in manguardo
la figlia in modo curioso.

«Hai sentito passare una barca circa mezz'oiirfia?», chiese.

La ragazza gli lancio un rapido sguardo, e alioataosi dalla luce volse le spalle al tavolo.

«No», disse lentamente.



«C'era una barca. Finalmente! Era proprio Dawraeé andato da Lakamba. Lo so, perché é stato lui
dirmelo. Gli ho parlato, ma non € voluto venir dergtasera. Verra domani, ha detto».

Inghiotti un'altra cucchiaiata, poi disse: «Sonag] felice stasera, Nina. Riesco a vedere il teerdi una
lunga strada, una strada che ci portera via da@sehkifoso pantano. Ce ne andremo via prestoidtue io, mia
piccola cara, e allora...».

Si alzo da tavola e rimase fermo in piedi a guardi@avanti a sé quasi stesse contemplando quakibeer
incantevole.

«E allora», continuod, «saremo felici, tu e io. Mimo ricchi e stimati lontano di qui, e dimenticd®o questa
vita, e tutte queste lotte, e tutta questa infiéliei

Si avvicino alla figlia e le fece una carezzacapelli.

«E brutto doversi fidare di un malese», disse, dea riconoscere che questo Dain & un perfetttigemo -
un perfetto gentiluomo», ripeté.

«Gli hai chiesto di venire qui, papa?», domandigléa senza guardarlo.

«Beh, naturalmente. Partiremo dopodomani», digseyer allegramente. «Non dobbiamo perder tempio. Se
contenta, bambina mia?».

Era quasi alta come lui, ma gli piaceva ricordarando era piccola e loro due erano tutto I'und'akma.

«Sono contenta», disse la ragazza a voce molgabas

«Naturalmente», disse Almayer animandosi, «non ipumaginare quello che ti aspetta. 1o stesso oo s
mai stato in Europa, ma ne ho sentito parlare tapésso da mia madre che mi sembra di saperetgiaRaremo una...
una vita alla grande. Vedrai».

Di nuovo resto silenzioso accanto alla figliadyiteso da quella visione di sogno. Dopo un pasEta mano
stretta a pugno verso il recinto addormentato.

«Ah! caro il mio Abdullah», grido, «vedremo chirava meglio dopo tutti questi annil».

Guardo su verso il fiume e osservo con voce trillaqeUn altro temporale. Beh! Nessun tuono ritgse
tenermi sveglio stanotte, lo so gia! Buona notiegqla», sussurrd, baciandole teneramente la gaariion sembri
molto felice stasera, ma domani avrai una facaieafiegra. En?».

Nina aveva ascoltato il padre, impassibile, cogthi semichiusi ancora fissi a scrutare nelldenesa ora
ancora piu scura da un fosca nuvola temporalesearehscivolata giu dalle colline, cancellandaddles, e assorbendo
cielo, foresta e fiume in un'unica massa di un ngr@si palpabile. La lieve brezza era cessatal manbo lontano del
tuono e i chiari bagliori del fulmine preannunciagauna tempesta in arrivo. Con un sospiro la ragargiro verso la
tavola.

Almayer era adesso nella sua amaca, gia semiaddtato.

«Prendi la lampada, Nina», bofonchid con vocennstita. «Questo posto € pieno di zanzare. Vairanite,
figliolax.

Ma Nina spense la lampada e si voltd di nuovoorkxdalaustra della veranda, restando in piediildoraccio
intorno al sostegno di legno e lo sguardo ansinsdto verso il ramo del Pantai. E immobile laggiélla calma
oppressiva della notte tropicale la ragazza potedare ad ogni lampo la foresta che costeggiavamabt le rive
lungo il fiume piegarsi sotto le furiose raffichelld tempesta in arrivo, il braccio superiore dighfe trasformarsi in
bianca schiuma sotto le sferzate del vento, e Velaunere lacerarsi in forme fantastiche che scireavano basse sugli
alberi ondeggianti. Intorno a lei tutto era anoguéete, ma la ragazza poteva sentire il fragoreveielo, il sibilo della
pioggia battente, lo sciacquio delle onde sul fitorenentato. Veniva sempre piu vicino, con i bassippi del tuono e
i lunghi bagliori del fulmine, seguiti da breviiati di tenebre spaventose. Quando la tempestauaggia bassa punta
che divideva il fiume, la casa si scosse nel vemia,pioggia picchio forte sul tetto di fogliemhlma. Il tuono si fece
sentire con un unico rombo prolungato, e i lampéssanti svelarono un turbinio di acque agitate,pgdrtavano interi
tronchi, e i grossi alberi che si piegavano sotta forza brutale e implacabile.

Indisturbato dal consueto arrivo notturno del names il padre dormiva tranquillo, dimentico insiedwle sue
speranze e delle sue disgrazie, dei suoi ami@j eubi nemici; e la figlia rimaneva immobile, awgare ansiosa ad
ogni bagliore del fulmine I'ampio fiume con uno agio fisso e preoccupato.

CAPITOLO I

Quando, in conformita alla brusca richiesta digard, Almayer aveva acconsentito a sposare lazagaz
malese, nessuno sapeva che il giorno in cui laagiewe attraente convertita aveva perso tutta |fasuiglia naturale e
aveva trovato un padre bianco, la fanciulla averatiattuto disperatamente come tutti gli altri adoeodelpraho, e a
trattenerla dal saltare in mare insieme ai pocpéesstiti era stata solo una grave ferita alla garhbasulla prua, in
coperta, il vecchio Lingard l'aveva trovata sottonaucchio di pirati morti o morenti, e I'aveva éattasportare sul
ponte di poppa détlash prima che l'imbarcazione malese venisse incendiatabandonata alla deriva. La ragazza non
aveva perso conoscenza, e nella grande pace imarddih sera tropicale che aveva seguito il tumildtita battaglia,
osservo tutto quello che, alla sua selvaggia man@areva di caro sulla terra sparire nell'oscumitan crepitio di



fiamme e fumo. Giaceva li, incurante delle manineose che le curavano la ferita, silenziosa e @unata nella
contemplazione del rogo funebre di quegli uomirdai che aveva tanto ammirato e aiutato nel lorobaitimento
con il temibileRajah-Laut.

La lieve brezza notturna sospingeva dolcemeritgghntino verso sud, e il grande alone di luceediava
sempre piu piccolo fino a quando parve solo bakgrall'orizzonte come una stella al tramonto. Tnatd: la pesante
cortina di fumo rifletté per qualche tempo il bagé delle fiamme nascoste e poi anch'essa scomparve

La ragazza intui che con lo svanire di questa &amdhe la sua vecchia vita finiva. Davanti a leiala
schiavitu in terre lontane, in mezzo a stranieriim ambiente ignoto e forse spaventoso. C'em ihterrore
dell'ignoto; accettava pero la sua condizione @ma, secondo l'indole della sua gente, e consideta anzi quasi
naturale; non era in fondo una figlia di guerrieanquistata in battaglia, e non apparteneva a Hurito al vittorioso
Rajah? Anche la manifesta gentilezza del terrimlechio doveva sgorgare, pensava la ragazza, danonirazione per
la sua prigioniera e la vanita lusingata lenivéeina sofferenza dopo una tale tremenda sciadiowse, se avesse
saputo degli alti muri, dei tranquilli giardini,delle suore silenziose del convento di Samarange dalestino la stava
portando, nel suo terrore e nel suo odio per undesreclusione avrebbe cercato la morte. Ma raliasia lei si
figurava la vita abituale di una ragazza male$eoensueto succedersi di pesanti lavori e di afiemosi, di intrighi,
ornamenti d'oro, fatiche domestiche, e di quellnde ma occulta influenza che € uno dei pochtidilédle donne allo
stato semiselvaggio. Ma il suo destino fra le revidani del vecchio lupo di mare, spinto da irragiasi impulsi del
cuore, assunse un aspetto inatteso e per leiiter@opporto tutto - la reclusione e l'istruziank nuova fede - con
calma sottomissione, celando il proprio odio e digpo per quella nuova vita. Imparo con granddifada lingua, ma
capi ben poco della nuova fede che le buone sadnségnavano, assimilando rapidamente soltantlegtienti
superstiziosi della religione. Chiamava Lingardagon tono dolce e gentile, ad ognuna delle ssiterevi e
rumorose, con l'evidente impressione che I'uompregentasse una potenza grande e pericolosa cherera
propiziarsi. Non era forse adesso il suo padrond@rEnte quei quattro lunghi anni la ragazza fatsperanza di
trovar favore ai suoi occhi e di diventare quingk snoglie, consigliera e guida.

Quei sogni sul futuro vennero infranti dalla disjzidne deRajah-Laut, che doveva fare, secondo le ingenue
speranze del giovane, la fortuna di Almayer. E glidia con gli odiosi fronzoli europei, la giovaocenvertita si ritrovo
davanti all'altare con un uomo bianco sconosciudalkaspetto insoddisfatto. Almayer si sentivattifinquieto,
lievemente disgustato, e spinto da un gran desidifuggire. Un ragionevole timore del suocerottido e una giusta
considerazione per il suo proprio benessere migdadrattennero dal fare uno scandalo; purepm@ahento in cui
stava giurando fedelta eterna, concepiva piansparazzarsi della graziosa ragazza malese in urofptt 0 meno
lontano. La fanciulla, comunque, aveva appresostbhaa dall'educazione ricevuta in convento daredggne che in
base alle leggi dei bianchi lei sarebbe stata tapamna di Almayer e non la sua schiava, e si riggewi agire di
conseguenza.

Cosi quando iFlash, carico dei materiali necessari per costruireumava casa, salpo dal porto di Batavia,
portando con sé la giovane coppia diretta all'igri@arneo, il brigantino non portava a bordo tuttelamore e quella
felicita che il vecchio Lingard era solito vantali€fronte ai suoi occasionali amici sulle verands\ariati alberghi. Il
vecchio lupo di mare, da parte sua, era perfetttarfetice. Ora aveva compiuto il suo dovere neificorti della
ragazza. «Voi sapete che sono stato io a farnefamé», concludeva spesso solennemente, quandmntava le
proprie vicende davanti a un eterogeneo pubblidartiulloni - come era sua consuetudine. E le giidgpprovazione
degli ascoltatori mezzo sbronzi riempivano il smov@ semplice di gioia e di orgoglio. «lo vado seefino in
fondo», era un'altra sua frase ricorrente, e ie@E® a questo principio seguiva la costruzionéadedsa e dei
magazzini sul flume Pantai con febbrile precipba®: la casa per la giovane coppia; i magazzinlipggonente
commercio che Almayer avrebbe sviluppato mentréLiwigard) si sarebbe potuto dedicare a un certtanbso
lavoro di cui si parlava solo per cenni ma che dav@vere a che fare con I'oro e i diamanti alfimeedell'isola. Anche
Almayer era impaziente. Avesse saputo cosa loggtennon sarebbe forse stato tanto fremente ersus@ mentre
osservava l'ultima canoa della spedizione di Lidgaoomparire su oltre I'ansa del fiume. Quandangiosi, il suo
sguardo abbraccio la graziosa casetta, i grandarzag costruiti con cura da un esercito di carjgentinesi, il nuovo
pontile intorno al quale si affollavano le canoe ip&rasporto delle merci, provo un improvviso seri esultanza al
pensiero che il mondo era suo.

Ma il mondo doveva prima di tutto essere congtosta la sua conquista non era facile come avensae.
Ben presto gli fu fatto capire che la sua pres@raera gradita in quell'angolo di mondo dove daleo Lingard e la
propria debole volonta lo avevano collocato, in meea oscuri intrighi € a una feroce competizioniea@bi avevano
scoperto il fiume e impiantato una stazione commkr@ Sambir, e dove svolgevano la loro attivittendevano
essere i primi e non sopportavano alcun concorrémgard ritornd dalla prima spedizione a maniteye riparti,
spendendo tutti i profitti ricavati dal commercegittimo nei suoi viaggi misteriosi. Almayer loteeontro le avversita
della propria posizione, senza amici e senza &alvo la protezione accordatagli in nome di Linigdal vecchio
Rajah, il predecessore di Lakamba. Quanto a Lakaditgaviveva allora da privato cittadino in unaids sette miglia
a valle lungo il fiume, esercitava tutta la propnfiuenza in aiuto dei nemici del bianco, tramardatro il vecchio
Rajah e Almayer con una sicurezza di comportameiméandicava senza ombra di dubbio una conoscenza
approfondita dei loro affari piu segreti. Amichee@lll'apparenza, la sua sagoma corpulenta si putglere spesso
sulla veranda di Almayer; il suo turbante verda gilibba ricamata d'oro rilucevano in prima filadignitoso gruppo
di malesi che venivano a porgere i propri salltirgard quando tornava dall'interno; i suoi inchénano fra i piu



profondi, e le sue strette di mano fra le piu calfdquando dava il proprio benvenuto al vecchidfitante. Ma i suoi
piccoli occhi coglievano i segni dei tempi, e $batanava da questi incontri con un sorriso furéveoddisfatto per
andare a intrattenersi in lunghe consultazioniitproprio amico e alleato, Syed Abdullah, il cagella stazione
commerciale araba, uomo di grandi mezzi e di gramitieenza sulle isole.

Era opinione corrente a quell'epoca fra gli altitdel villaggio che le visite di Lakamba alla caialmayer
non si limitassero a quegli incontri ufficiali. 3y nelle notti di luna gli ultimi pescatori di Saimvedevano una
piccola canoa sfrecciare dallo stretto canaleetubrdella casa del bianco, e il suo solitario pecue vogare cauto
lungo il fiume nell'ombra profonda della riva; eegfatti, debitamente riferiti, venivano discudsidf a notte fonda
intorno al fuoco con il cinismo d'espressione tpiei malesi. Almayer continuava a lottare disggamente, ma con
una mancanza di determinazione che gli toglievadstas probabilita di successo contro uomini casiluti e privi di
scrupoli come i suoi concorrenti arabi. | commaidllontanarono da quegli spaziosi magazzinimagazzini stessi
cominciarono ad andare a pezzi. Il banchiere dethie, Hudig di Macassar, falli, e con questo spatd il capitale a
disposizione. | profitti degli anni precedenti evastati risucchiati dalla smania di esplorazioniisigard. Lingard era
nell'interno - forse morto - e comunque non daymesdi vita. Almayer resto solo in mezzo a questeostanze
avverse, traendo qualche consolazione soltanta dathpagnia della sua bambina, nata due anni dopetrimonio, e
che a quell'epoca aveva circa sei anni. La mogksacominciato presto a trattarlo con un selvagggprezzo che si
esprimeva in un silenzio imbronciato, solo occaaimente interrotto da un profluvio di furiose inwet. Almayer
sentiva che la donna lo detestava, e notava ioggtii colmi di gelosia che guardavano lui e la biaalcon
un'espressione prossima all'odio. Era gelosa deléate preferenza della piccola per il padre, maler sentiva che
non era al sicuro con quella donna in casa. Mdatneoglie bruciava i mobili, e stracciava le graedendine nel suo
irragionevole odio contro quei segni di civilta,dyer, intimorito da quelle esplosioni di una natselvaggia,
meditava in silenzio sul modo migliore per sharazizdi lei. Non tralasciava nessun sistema: arainohe a progettare
un omicidio nel suo modo indeciso e incerto, ma osd far nulla - aspettando ogni giorno il ritodid.ingard con
l'annuncio di qualche immensa fortuna. E Lingarthido ma invecchiato, malato, un fantasma di sessteon il fuoco
della febbre che gli bruciava negli occhi infossatiasi I'unico sopravvissuto della numerosa sjmtiz Ma
finalmente aveva avuto successo! Ricchezze indlieil@ino a portata di mano; voleva altro denarale ancora poco
denaro per realizzare il sogno di una fortuna fasal E Hudig era fallito! Almayer racimolo tuttoedio che poté, ma il
vecchio voleva di piu. Se Almayer non riusciva aqurarlo, sarebbe andato a Singapore - 0 addaittuEuropa, ma a
Singapore innanzi tutto, e avrebbe portato la pécblina con sé. La bambina doveva essere alleestantemente.
Aveva buoni amici a Singapore che si sarebberd pvea di lei e le avrebbero impartito una buonacadione. Tutto
sarebbe andato per il meglio, e quella ragazzeyisiivecchio lupo di mare aveva trasferito tutédfetto che aveva
nutrito in precedenza per la madre, sarebbe statarina piu ricca d'Oriente - o forse del mondai@wecchio
Lingard gridava, andando su e giu per la verandal@uo pesante passo da marinaio, gesticolandaesigaro
fumante in mano, stracciato, scarmigliato, enttgjas Almayer, rannicchiato su una pila di stupiEnsava con terrore
alla separazione dall'unico essere umano che amassen un terrore ancora piu grande, forse sakgnata con sua
moglie, la tigre selvaggia privata della prole. &fivelenera, pensava il pover'uomo, perfettamentsagevole di quel
sistema semplice e definitivo per risolvere i pewbi sociali, politici o familiari nella vita malese

Con sua grande sorpresa la moglie accolse laiaatialto tranquillamente, limitandosi a gettarelieel a
Lingard uno sguardo furtivo, senza dire una pa@laesto perd non le impedi il giorno successiveattare nel fiume
e di nuotare dietro alla barca in cui Lingard stpgetando via la bambinaia con la piccola urlaAeayer dovette
darle la caccia con la baleniera e trascinarlarddper i capelli in un diluvio di grida e di maleidni da far venire giu
il cielo. Eppure dopo due giorni trascorsi a gemt&mno al suo solito modo di vita, masticando betemanendo
seduta tutto il giorno fra le sue donne in unocstitozio istupidito. Da allora invecchio molto rdamente, e si
scuoteva dalla sua apatia solo per sottolinearainmsservazione sferzante o un‘esclamazione wiané&ccidentale
presenza del marito. Almayer aveva fatto costipéelei all'interno del recinto una capanna lurigiuine dove la
donna viveva nel piu completo isolamento. Le vidittakamba si erano interrotte quando, per l'oppa volonta
della Provvidenza, il vecchio governante di Sarabeva lasciato questo mondo. Lakamba regnava adksso posto,
dopo essere stato appoggiato dai suoi amici arlwamfronti delle autorita olandesi. Syed Abduléah il signore e
mercante del Pantai. Almayer si ritrovava rovinatadifeso sotto la fitta trama dei loro intrighidoveva la vita solo
alla sua presunta conoscenza del prezioso sedretogard. Lingard era scomparso. Aveva scritto uakia da
Singapore dicendo che la bambina stava bene, edlageaaffidata alle cure di una certa signora Kiecche lui stava
per andare in Europa a raccogliere denaro peialadgrimpresa. Sarebbe tornato presto e non citenebtate
difficolta, scriveva; la gente avrebbe fatto a gaeadargli il denaro. Evidentemente questo nomadde, perché arrivd
solo un'altra sua lettera, in cui diceva di essemtato, che non aveva trovato nessun parenteane/ipoco di piu. Poi
calo un completo silenzio. A quanto pare I'Europeva inghiottito iIRajah-Laut, e Almayer scrutava invano verso
occidente in attesa che un raggio di luce rischigde tenebre delle sue speranze infrante. Gliteastorsero, e le rare
lettere della signora Vinck, e in seguito dellaazzp stessa, rimasero le uniche cose che potesselere la vita
sopportabile nella trionfante brutalita del fiunddmayer viveva solo adesso, e aveva perfino sméisandare a trovare
i debitori insolventi, sicuri della protezione dakamba. Il fedele sumatrese Ali gli cuoceva il esgli preparava il
caffe, perché Almayer non osava fidarsi di ness$tia,& meno di tutti di sua moglie. Ammazzavaiipo vagando
tristemente lungo i sentieri incolti intorno allasa, visitando i magazzini in rovina dove alcuwilful'ottone coperti di
verderame e qualche cassa tutta rotta di tesbuéiradelli gli ricordavano i bei vecchi tempi quarttutto era pieno di



vita e di mercanzie, e lui sovrintendeva a quel imewto sull'argine del fiume, con la figlia ancgiacola accanto a
sé. Adesso le canoe che provenivano dall'interivolswano via oltre il piccolo pontile cadente dngard & Co. per
risalire il braccio del Pantai e andare ad affsilartorno al nuovo molo di proprieta di Abdulla¥on che preferissero
Abdullah, ma non osavano avere rapporti commercalil'uomo la cui stella era tramontata. Se Issem fatto,
sapevano che non ci sarebbe stata nessuna indaldarmarte dell'arabo o del Rajah: niente ris@ditr nei periodi di
carestia da nessuno dei due; e Alimayer non avnetioto aiutarli, dato che a volte aveva appenadkssario per sé.
Almayer, nel suo isolamento e nella sua disper&zispesso si trovava ad invidiare il proprio victiwese, Jim-Eng,
che poteva vedere sdraiato su una pila di stuegeffre, un cuscino di legno sotto la testa, unaggmpio fra le dita
molli. Almayer non cerco tuttavia consolazione ‘oglpio - forse era troppo caro - forse il suo otgodi bianco lo
salvo da questa degradazione; ma piu probabilnfenk@ensiero della figlia piccola nella lontanal@nia dello
Stretto. Aveva sue notizie piu di frequente da glaaAbdullah aveva comprato un piroscafo, che faceada spola fra
Singapore e il villaggio sul Pantai ogni tre megii@ di li. Almayer si sentiva piu vicino alla figl Desiderava
ardentemente rivederla, e progettd anzi un viagdgsngapore, ma continuo a rinviare la partenzmdo in anno,
sempre sperando in un voltafaccia favorevole defimna. Non voleva incontrarla a mani vuote, ezagparole di
speranza sulle labbra. Non poteva riportarla algwéh selvaggia cui lui stesso era condannatee Bveva anche una
certa paura. Cosa avrebbe pensato di lui? Contasarg. Una donna adulta. Una donna educata, geeapiena di
speranze; mentre lui si sentiva vecchio e sfidociatsempre piu simile a quei selvaggi che lo cidewano. Si
chiedeva quale sarebbe stato I'avvenire dellafigliquesto non sapeva rispondere, e non se laaeiaffrontarla.
Ma al tempo stesso sognava di rivederla. Esitapat.

A questa esitazione mise fine l'inattesa apparezidi Nina a Sambir. Arrivo con il piroscafo, atfid alle cure
del capitano. Almayer la contemplo con una sorpneiséa a meraviglia. Durante quei dieci anni la bara si era
trasformata in una donna, con i capelli neri ediepolivastra, una donna alta e bella, con gracdhi tristi nei quali
I'espressione attonita comune alle donne malesvaeorretta da un tocco di riflessivita ereditdtamli antenati
europei. Almayer penso con costernazione all'imeofné la moglie e la figlia, a quello che questaidragazza in abiti
europei avrebbe pensato della madre che masti¢aemtinuo il betel e si accucciava in una buiaaramm, disordinata,
seminuda, e immusonita. Temeva anche uno scoppaadd parte di quella donna pestifera che finalima era
riuscito a mantenere ragionevolmente tranquillbvasalo cosi gli ultimi resti di un mobilio in rovén Rimase quindi la
davanti alla porta chiusa della capanna nell'acttedace del sole, ascoltando il mormorio delleivechiedendosi
cosa accadeva dentro quella stanza, dalla quatialimizio dell'incontro erano state allontanattte le serve che ora
si affollavano nei pressi della palizzata, conoillt@ semicoperto, in un chiacchiericcio di incuiiesongetture.
Dimentico perfino di essere la cercando di cogligra parola attraverso le pareti di bambu, fin@anglo il capitano
del piroscafo, che aveva accompagnato a casadazagtemendo un colpo di sole, lo prese sottolr@&clo condusse
allombra della veranda, dove gia si trovava illbali Nina, portato a terra dagli uomini dell'imbazione. Non appena
il capitano Ford ebbe davanti il suo bicchiere ®isicceso un sigaro, Almayer chiese spiegazionlipatteso arrivo
della figlia. Ford disse poco, e si limitd a scaggi in termini vaghi ma vibranti contro la stupéddelle donne in
generale, e della signora Vinck in particolare.

«Sai, Kaspar», disse in conclusione al turbatoadden «é terribilmente imbarazzante tenere una eagaz
meticcia in casa. Ci sono tanti sciocchi in girer@ quel giovanotto della banca che aveva prabkitutine di
comparire alla villetta dei Vinck a tutte le ore lzecchia pensava che fosse per la sua Emma. Qbarstmperto
guello che lui voleva in realta, c'é stato un ditagio, te lo dico io. Lei non ha voluto tenererdi, neanche un'ora di
piu, in casa sua. Sta di fatto che io ho sentitgueista storia, e ho portato la ragazza da miaieaddgia moglie € una
donna bravissima - per quello che possono essedorine - e parola mia avremmo tenuto la ragazzeepma € stata
lei a non voler rimanere. Ora, pensa un po'! Netdldare, Kaspar. Resta seduto tranquillo. Cosafarci? E meglio
cosi. Lascia che rimanga con te. Non & mai stéiteflaggiu. Quelle due ragazze Vinck non sonmaltre scimmie
calzate e vestite. La umiliavano. Non puoi farna bianca. Non serve prendersela con me. Non peog Lna brava
ragazza, non c'e che dire, ma con mia moglie noroh#o parlare. Se vuoi sapere come stanno le, chsediglielo tu
stesso; ma fossi in te, la lascerei sola. Nonetbpcupare per i soldi della traversata, vecchiq sewmra sei a corto». E
il capitano butto via il sigaro e usci «per andadar la sveglia a quelli a bordo», per dirla asue parole.

Almayer attese invano di sapere le cause dehdtdella figlia dalla bocca della ragazza. Né gi@tno, né
nessun altro giorno lei fece mai allusione allaatea Singapore. E Almayer non volle chiederglightimorito dalla
calma impassibilita del suo volto, da quegli oatienni che guardavano oltre il padre verso ledjrmmeste immobili,
addormentate nel loro regale riposo al mormoriogdehde fiume. Accettd questa situazione, feliad'péfetto gentile
e protettivo che la fanciulla gli mostrava, siagimr modo irregolare, perché aveva quelli che édirdva i giorni storti,
guando andava a trovare la madre e rimaneva lumgheella capanna accanto al fiume, uscendonergarscrutabile
come sempre, ma con un'aria sprezzante e unatasgagiente a qualsiasi cosa lui dicesse. Si aldhche a questo, e
in quei giorni non apriva bocca, sebbene fossearalarmato per l'influenza della moglie sulla razm Per il resto
Nina si adattd a meraviglia alle condizioni di wii@ povera e semiselvaggia. Accettdo senza domaraggparente
disgusto la trascuratezza, il disfacimento, la masgéella casa, l'assenza di mobili, e la prepcatlea del riso sulla
tavola familiare. Viveva con Almayer nella piccalasa (ora tristemente in rovina) costruita in eegila Lingard per la
giovane coppia. | malesi discussero accanitameaitewb arrivo. Ci furono all'inizio affollate seéuti donne malesi
con i loro bambini, che chiedevano affannosamebdt per tutti i mali della carne alla giovamem Putih. Con il
fresco della sera, arabi compunti in lunghe sottaarche e giacchette gialle senza maniche pera@nroelenti il



polveroso sentiero lungo il fiume che conduceveaalcello di Almayer, e si intrattenevano in solerisite a
quell'Infedele con futili pretesti d'affari solorp#are un'occhiata alla ragazza mantenendo ildeamro. Perfino
Lakamba usci dal suo recinto con una gran pompardie da guerra e di ombrelli rossi, e sbarcoisubfp pontile in
rovina della Lingard & Co. Veniva, disse, per coamprun paio di cannoncini d'ottone da regalar@@lasnico, il capo
dei daiacchi di Sambir; e mentre Almayer, sospettoa educato, si dava da fare per scovare i veectrioncini nel
magazzino, il Rajah rimase seduto in una poltraia seranda circondato dal suo seguito ossequispettando
invano l'apparizione di Nina. La ragazza era in debsuoi giorni storti, e rimase nella capanndadmiadre osservando
insieme a lei la solenne riunione sulla verandRallah riparti, deluso ma cortese, e presto Almagerincio a
raccogliere i benefici di questo miglioramento dgiporti con il governante recuperando alcuni dettie gli vennero
pagati fra mille scuse e salamelecchi da debitooi &d allora considerati irrimediabilmente insoltieGrazie
all'effetto positivo di questi fatti, Almayer sigsereno un poco. Non tutto era perduto, forse. Rabi e quei malesi
vedevano finalmente che era un uomo di una cepaci@, pensava. E comincid, come era nella suaaa fare
grandi progetti, a sognare grandi fortune per géreNina. Soprattutto per Nina! Spinto da quesputsi vivificanti,
chiese al capitano Ford di scrivere ai suoi anmid¢nghilterra per fare ricerche di Lingard. Erao/iv morto? Se era
morto, aveva lasciato carte o documenti, indicazicalusioni alla sua grande impresa? Nel fratterapeva trovato in
mezzo alla roba vecchia in una delle stanze vuotguadernetto di appunti appartenente al vecchierguriero.
Studiava la grafia contorta di quelle pagine e spésggendo diventava pensieroso. Altre cose Vegisarono dalla
sua apatia. Il movimento provocato in tutta I'isdédl'insediamento della Compagnia Britannica dair@o ebbe delle
ripercussioni anche sul pigro ritmo della vita Bahtai. Si attendevano grandi cambiamenti; si partt annessione;
gli arabi si facevano cortesi. Almayer comincioosteuire una nuova casa ad uso dei futuri ingegagenti, o coloni
della nuova Compagnia. Con animo fiducioso spesgi@sta impresa ogni fiorino che riusci a trov&ao una cosa
turbava la sua felicita: la moglie usci dal sudastento, portando con sé il giubbetto verde, i pios&ong, la voce
acuta e I'aspetto da strega nella vita tranquiilaicmarito conduceva nel piccdbongalow. E la figlia parve accettare
guella selvaggia intrusione nella propria esistepmatidiana con una calma olimpica. Questo nopiglique, ma non
0s0 dir nulla.

CAPITOLO Il

Le deliberazioni prese a Londra hanno un vastgioagj influenza, e cosi la decisione emessa dfitii
velati di nebbia della Compagnia del Borneo offused Almayer il sole luminoso dei tropici, e aggerun‘altra
goccia amara al calice delle sue delusioni. Lendveazioni su quella parte della costa orientaleneeo abbandonate,
lasciando il fiume Pantai sotto il potere nominddd'Olanda. A Sambir ci furono manifestazioni diig e di tripudio.
Gli schiavi vennero allontanati in gran fretta adlresta e nella giungla e le bandiere furonolirata sugli alti
pennoni nel recinto del Rajah, in attesa di undavida parte delle imbarcazioni di una nave dargualandese.

La fregata rimase all'ancora fuori dalla focefdehe, e le barche risalirono la corrente rimortdida una
lancia a vapore, facendosi cautamente strada iroreemna folla di canoe stracolme di malesi veistithodo
sgargiante. L'ufficiale comandante ascolto graveeeleali discorsi di Lakamba, ricambio i salanoelei di Abdullah,
e assicuro in purissimo malese quei gentiluomitifadeicizia e della benevolenza del grande Rajgit -a Batavia -
verso il governante e gli abitanti dello stato mitmdi Sambir.

Almayer dalla sua veranda osservo dall'altra paetdiume la festosa cerimonia, senti il rimbondadle salve
di cannone che salutavano la nuova bandiera darlaa&amba, e il brusio intenso della folla di speetti che si
agitavano intorno alla palizzata. Il fumo delleveasi levo in bianche nuvole contro il fondale vedklle foreste, e
Almayer non poté fare a meno di paragonare le pradfimere speranze a quei vapori che sparivapmaanente. Non
provava nessun entusiasmo patriottico per que#awveento, ma dovette ugualmente sforzarsi di tenere
comportamento affabile quando, al termine del iioewnto ufficiale, gli ufficiali di marina della Comissione
attraversarono il fiume per fare una visita altaoild bianco di cui avevano sentito parlare, meesiza dubbio anche
dal desiderio di poter dare un'occhiata alla figiequesto furono delusi, poiché Nina rifiutd didi vedere; ma parvero
comunque trovare facile consolazione nel gin esiggiri che 'ospitale Almayer dispose loro davamttpmodamente
sdraiati sulle poltrone zoppicanti allombra deksanda, mentre fuori il sole accecante sembraxtangoil grande
fiume al punto di ebollizione, riempirono il picedbungalow dei suoni inconsueti delle lingue europee, di rirao
risate provocati da battute marinaresche a spageetigrasso Lakamba cui avevano tributato tamtigiomenti quella
stessa mattina. | piu giovani, in un accesso dpatm, fecero parlare il loro ospite ed Almayegitto dalla vista di
volti europei e dal suono di voci europee, apsui cuore di fronte ai forestieri cosi solidali donignaro del
divertimento che il racconto delle sue numerosgrdige procurava a quei futuri ammiragli. Loro benosalla sua
salute, gli augurarono molti grossi diamanti e mmentagna d'oro, mostrarono perfino una certa iavidir le grandi
fortune che lo attendevano. Incoraggiato da tamtdialita, quel canuto visionario invitd gli ospéivisitare la sua
nuova casa. Vi giunsero attraverso l'erba altananprocessione disordinata mentre le barche veoigpprontate per il
ritorno verso la foce del fiume nel fresco delleas& nelle grandi stanze vuote dove il vento tiepentrando
attraverso le finestre prive di intelaiature, maliava piano le foglie secche e la polvere di ngitirni d'abbandono,
Almayer nella sua giacca bianca e salong a fiori, circondato da una cerchia di scintillamiformi, batteva con forza



il piede a terra per mostrare la solidita dei pantnben livellati e si diffondeva sulla comoditéedbellezze
dell'edificio. Gli ufficiali ascoltavano e annuivancolpiti dalla stupefacente ingenuita e dall'agswttimismo di
qguell'uomo, finché Almayer, fattosi trascinare @altitazione, svelo il suo rimpianto per il mancatovo degli inglesi
«che sapevano come valorizzare le ricchezze daesg», per usare le sue parole. Ci fu una risaexgle fra gli
ufficiali olandesi per questa candida affermaziangytti cominciarono a muoversi verso le barcha;quando
Almayer, avanzando con prudenza sulle tavole m@eteontile della Lingard, cerco di avvicinarealpo della
Commissione con qualche timido cenno in merito jailiztezione necessaria al suddito olandese colitsoaitri arabi,
quel diplomatico d'acqua salsa gli rispose in tsigaificativo che gli arabi erano migliori sudditgli olandesi che
commerciavano illegalmente in polvere da sparoicpalesi. Lo sprovveduto Almayer riconobbe immealiagnte la
lingua untuosa di Abdullah e la solenne persuastlit_akamba, ma prima ancora che potesse abbozzargrotesta
indignata, la lancia a vapore e la scia di barclaiantanarono rapidamente verso la foce del fiulasciandolo sul
molo, a bocca aperta per la sorpresa e la rabbgor® trenta miglia di fiume da Sambir alle fulgidole dell'estuario
dove la fregata attendeva il ritorno delle bardlzEluna sali in cielo assai prima che le barchessae compiuto meta
del percorso, e la nera foresta che dormiva trélacgotto i suoi gelidi raggi si risveglio quellatte alle scroscianti
risate che nella piccola flottiglia si levavanaiabrdo dei tristi racconti di Almayer. Battute aail a spese di quel
pover'uomo risuonarono di barca in barca, la manapparizione della figlia venne commentata condograve
rammarico, e la casa incompiuta, costruita pergl@e gli inglesi, nell'allegria della serata ne¢te, per voto unanime
di quegli spensierati marinai, il soprannome dilidali Almayer.

Per molte settimane, dopo quella visita, la vigaabir riprese il suo ritmo placido e uniforme.nOgjorno il
sole che scoccava i raggi del mattino sulle cingdiddberi illuminava la solita scena di attivitaatidiane. Nina,
camminando lungo il sentiero che rappresentavaciarteria dell'insediamento, vedeva I'abitualadya di uomini
che ciondolavano pigri sulle alte piattaforme, @alarte in ombra delle case; di donne tutte intanmtendare il riso
quotidiano; di scuri bambini nudi che sfrecciavéumgo i sentierini ombrosi che portavano alle raddim-Eng,
facendo un giretto davanti a casa, la salutavauoceimichevole cenno del capo prima di rientrareaisa a cercare
I'amata pipa di oppio. | bambini pit grandi le Bolavano intorno, resi audaci da una lunga coeoge, tirandole la
gonna dell'abito bianco con le dita scure, e madia denti scintillanti in attesa di una cascatpatline di vetro. Nina
li salutava con un calmo sorriso, ma aveva sempadchie parola gentile per una ragazza siamesesalniava di
proprieta di Bulangi, le cui numerose mogli avevamquanto si diceva, un carattere violento. Vateiraibili
riportavano anche che i battibecchi domestici d@ilkjodustrioso coltivatore si concludevano di soon un assalto
combinato di tutte le mogli ai danni della schigieamese. La ragazza da parte sua non si lamentivafonse per una
regola di prudenza ma piu probabilmente a cauda siehna, rassegnata apatia delle donne semigelvhg si poteva
vedere fin dal primo mattino che percorreva i gnfra le case - lungo il fiume o sui moli, il waso di dolci, che era
suo compito vendere, in equilibrio sulla testa. @nte il grande caldo del giorno cercava abitualmepgaro nel
campong di Almayer, trovando spesso rifugio in un angahebooso della veranda, dove si accoccolava posdndo i
vassoio davanti a sé, quando Nina la invitava la.f®ermem Putih aveva sempre un sorriso, ma la presenza della
signora Almayer, il semplice suono della sua vaaéa erano il segnale di una partenza frettolosa.

Con questa ragazza Nina parlava spesso; gliadliidnti di Sambir non sentivano quasi mai il sudabla sua
voce. Si abituarono a questa figura silenziosasch@ioveva in mezzo a loro calma e vestita di lana essere di un
altro mondo a loro incomprensibile. Eppure la ditdNina, con tutta la sua compostezza esterione futho |'apparente
distacco dalle cose e dalle persone che la cira@mir era tutt'altro che tranquilla, dal momente kghsignora
Almayer si mostrava fin troppo attiva per la fethce addirittura per la sicurezza familiare. Lambaveva ripreso i
suoi contatti con Lakamba, non di persona, a tlirerb (poiché la dignita di quel monarca lo trattea all'interno del
proprio recinto), ma attraverso la mediazione diilicche del monarca era il primo ministro, il capio di porto, il
consigliere finanziario e factotumin genere. Questo gentiluomo - di origsubu - era indubbiamente dotato delle
qualita di uno statista, sebbene fosse del tuttovsgsto di attrattive personali. Era in effettsatutamente repellente,
con il suo unico occhio e il volto butterato nebtpinaso e labbra erano stati orrendamente sfiglalataiolo. Il poco
attraente individuo si aggirava spesso nel giarditdlmayer abbigliato in una tenuta informale comsisteva in un
pezzo di calico rosa legato intorno alla vita. @, retro della casa, accucciato sui talloni in zaealle braci sparse,
accanto al gran pentolone di ferro dove il risotagliano per la famiglia veniva cotto dalle donnét@da supervisione
della padrona, quell'astuto negoziatore si intnat@ in lunghe conversazioni in lingsidu con la moglie di Almayer.
Quale fosse il soggetto di questi discorsi lo stlshe potuto indovinare dalle scene che avevargoluoseguito sotto
il tetto familiare.

Da qualche tempo Almayer aveva cominciato a coragielle escursioni risalendo il fiume. In una piec
canoa, con due uomini alle pagaie e il fido Aliimlone, spariva ogni volta per alcuni giorni. Tutuoi movimenti
venivano costantemente tenuti d'occhio da Lakamfladellah, poiché era diffusa la convinzione cheito che un
tempo aveva goduto della fiducia dRgljah-Laut fosse in possesso di preziosi segreti. La popmh@zcostiera del
Borneo crede ciecamente che all'interno si trodiamanti di valore inestimabile e miniere d'ordaliolosa ricchezza.
E tutte queste fantasie sono rafforzate dallacdiffa di penetrare nell'interno, soprattutto datiata nordorientale,
dove i malesi e le tribu fluviali dei daiacchi, acciatori di teste, sono perpetuamente in conflifteero d'altra parte
che un po' d'oro arriva sulla costa fra le maniidggssi daiacchi quando, durante brevi periodietjua nel corso di
guesta guerriglia intermittente, fanno visita diagigi costieri dei malesi. E cosi sul sottile fantento di questo fatto si
costruiscono e si accumulano le piu sfrenate eaaper.



Almayer nella sua qualita di bianco - come giagaird prima di lui - intratteneva rapporti relativeme
migliori con le tribu dell'interno. Ma anche le sescursioni non erano prive di pericolo, e i sitorni venivano attesi
ansiosamente dall'impaziente Lakamba. Ogni vo#eg,dl Rajah veniva deluso. Inutili erano gli abbamenti accanto
al pentolone del riso del stiactotum Babalatchi con la moglie del bianco. Quanto ahbig era impenetrabile -
impenetrabile alla persuasione, alle blandiziei, iagllti; alle parole dolci e alle ingiurie sferta alle implorazioni
disperate e alle minacce di morte; la signora Alenainfatti, nel suo estremo desiderio di conviedémarito a
stringere alleanza con Lakamba, giocava sull'irgarama dei sentimenti. Con la lunga veste sporoadatia
strettamente sotto le ascelle a coprirle il petkmra, i radi capelli grigiastri scompigliati suglgomi sporgenti, in
atteggiamento supplichevole, dipingeva con strithdg@ela i vantaggi di una stretta unione con umaidanto buono e
leale.

«Perché non vai dal Rajah?», urlava. «Perché dlargjuei daiacchi nella grande foresta? Bisognerebb
ammazzarli. Tu non li puoi uccidere, non puoi; iaigmini del nostro Rajah sono valorosi! Devi daeRajah dov'e |l
tesoro del vecchio bianco. Il nostro Rajah & budhhli il padre di tutti noi! Ammazzera tutti queialedetti daiacchi, e
tu avrai meta del tesoro. Oh, Kaspar, di' doveosia il tesoro! Dimmelo! Dimmi quello che hai trawan quei papiri
del vecchio dove vai a leggere cosi spesso lasnotte

In quelle occasioni Almayer rimaneva seduto cosplalle curve, chino sotto la furia di questa testgpe
domestica, limitandosi a sottolineare ogni pausaanesente di eloquenza della moglie con un grugritbbioso: «Non
c'eé nessun tesoro! Vattene, donna!». Esasperdtavieth di quella schiena curva e paziente, lalagrava infine
intorno al tavolo per guardarlo in faccia, e stendo la veste con una mano tendeva l'altro braxssato e la mano
adunca per sottolineare, in un accesso di rabBialisprezzo, il rapido flusso di osservazioni tagli e di amare
maledizioni che si erano accumulate sulla testtudeto indegno di allearsi agli audaci capi malBsisolito Almayer
finiva per alzarsi lentamente, la lunga pipa in mahvolto chiuso in uno sguardo di intimo doloa#ipntanandosi in
silenzio. Scendeva i gradini e sprofondava nelieta diretto alla solitudine della sua nuova casacinando i piedi
in uno stato di debilitazione fisica provocato dmlgusto e dalla paura di fronte a quella furiani@glie lo seguiva fino
in cima alla scala, lanciando le frecciate dei $nsilti incoerenti contro la figura dell'uomo chieallontanava. E
ognuna di queste scene si concludeva con un gawdnte che lo raggiungeva quando era gia lontdmosai,
Kaspar, sono tua moglie! proprio la tua mogliet@isa sposata con la tua leggianda!». La donna sapeva infatti che
guesto era per lui l'insulto piu amaro, il maggidonepianto nella vita di quell'uomo.

A tutte queste scene Nina assisteva impassibifguédicare da come esternava quello che prova, la
sarebbe detta sorda, muta e priva di sentimentispéaso, quando il padre aveva cercato rifugie rgedndi stanze
polverose della «follia di Almayer», e la madreawesta per i propri sforzi retorici, si accovacciat@ncamente sui
talloni appoggiando la schiena alla gamba del gwdina le si avvicinava con curiosita, sollevamelgonne per
proteggerle dal succo di betel che impiastricciapavimento, e la osservava dall'alto, cosi congotebbe guardare
nel cratere ormai quieto di un vulcano dopo unalige eruzione. | pensieri della signora Almaygopo queste
scenate, si incanalavano di solito in un flussediiniscenze infantili, cui dava sfogo con unaaditmonotono
recitativo - lievemente sconclusionato, ma di edlit celebrazione delle glorie del sultano siéu, della sua grande
magnificenza, del suo potere, delle sue prodezde| #more che paralizzava il cuore dei biancld aista dei suoi
agili praho corsari. E queste esaltazioni a mezza voce detknpa del suo avo si mescolavano a brandellcdidi
successivi, nei quali il grande scontro con il britino del «Diavolo Bianco» e la vita in conventS8amarang
occupavano il posto principale. A quel punto diteda donna lasciava cadere il filo del raccomtdirava fuori la
piccola croce d'ottone che teneva sempre appesdi@l contemplandola poi con una superstiziosanmavza. Questo
senso di superstizione connesso a certe vaghegopragiche di quel pezzettino di metallo, e laioiwe ancora piu
incerta ma terribile di geni cattivi e di orribibrmenti inventati, a suo modo di vedere, dallartzubladre Superiora
per punirla nel caso avesse smarrito il suddettoleto costituivano tutto il bagaglio teologico ldedignora Almayer
nel tempestoso cammino dell'esistenza. La signbrayer aveva per lo meno qualcosa di tangibileattaiccarsi, ma
Nina, cresciuta sotto I'ala protestante della tigjple signora Vinck, non aveva neanche un peanpetfottone a
ricordarle i passati insegnamenti. E ascoltand@taazione di quelle glorie primitive, di queglosdri barbarici e di
guei selvaggi festini, ascoltando la storia di trugksta valorose, per quanto sanguinarie, dovgoghiini della razza di
sua madre brillavano ben pit de@liang Blanda, si sentiva irresistibilmente attratta, e vedeva gna certa sorpresa il
sottile mantello di civile moralita, in cui persobenintenzionate avevano avviluppato la sua gioea®a, scivolar
via lasciandola inerme e tremante come sul bordmdibisso profondo e sconosciuto. Ma la cosatpaina era che
guesto abisso non la spaventava quando si trowdt@l'nfluenza di quella specie di strega cheaofava mamma. In
un ambiente civile sembrava aver dimenticato lgppaovita fino al momento in cui Lingard l'avevarosi dire,
rapita da Brow. Da allora aveva ricevuto un'iston& cristiana, un'educazione sociale e un'ideamppo vaga di cio
che € la vita civile. Sfortunatamente i suoi ins@ghnon avevano compreso la sua natura, e ladu@aeione si era
conclusa con una scena di umiliazione, con un's&pie di disprezzo da parte dei bianchi per il sarogue misto. E
ora viveva sul fiume da tre anni con una madreaggjia e un padre che doveva muoversi in mezzola trappole,
con la testa nelle nuvole, debole, irresoluto,lioée Conduceva una vita priva di ogni comoditéleivMn condizioni
domestiche deplorevoli; respirava un'atmosferaraatusquallidi intrighi per lucro, di trame e ciimnon meno
disgustosi per lussuria o denaro; e quelle coserime ai litigi familiari, avevano rappresentatouglici avvenimenti di
guei tre anni d'esistenza. Non era morta per |gedé&ione e il disgusto il primo mese come avevaaginato e anche
sperato. Al contrario, dopo sei mesi le parve di agere mai conosciuto un‘altra vita. La sua gievaente, cui era



stato maldestramente concesso di aprirsi a esgermaigliori, e che era poi stata ributtata nellluga disperata della
barbarie, piena di passioni forti e incontrollateeva perso la capacita di discernimento. SemtaadNiaa che non ci
fosse alcun cambiamento, alcuna differenza. Char@mngiassero in magazzini di mattoni o sulla rivagiasa del
fiume; che avessero molte o poche aspirazionifatessero I'amore all'ombra dei grandi alberi‘oralbra della
cattedrale sullpromenade di Singapore; che tramassero per i loro fini st#tprotezione delle leggi e secondo le regole
di un comportamento cristiano, o che cercassettfigaaione ai loro desideri con l'astuzia selvaggila ferocia
incontrollata di una natura non toccata da alcuti@ii@ come le loro immense e tetre foreste, Nedeva solo le
stesse manifestazioni di amore e odio e di soralidita a caccia di un'incerta ricchezza in tuttele molteplici e
fuggevoli forme. Alla sua natura risoluta, comunad@po tutti quegli anni, la sincerita di propostivaggia e priva di
compromessi mostrata dai suoi consanguinei magsideva almeno preferibile all'untuosa ipocriaie, educate
finzioni, alle virtuose simulazioni di quei bianaton cui aveva avuto la sfortuna di entrare in @atat Dopo tutto era la
sua vita, e lo sarebbe stata anche in futuro; epssando, cadde sempre di piu sotto I'influeretia dnadre.
Aspirando, nella sua ignoranza, a trovare un latgione in quella vita, ascoltava avidamente i @tt della vecchia
sulle glorie svanite dei Rajah, della cui stirpestessa era frutto, e si faceva a mano a manmgiflierente, piu
sprezzante nei confronti delle sue ascendenzelidanappresentate da un padre debole e privodizioai.

Le difficolta di Almayer non si attenuarono aftatjrazie alla presenza della ragazza a Sambircitagone
provocata dal suo arrivo si era spenta, a direrbye Lakamba non aveva rinnovato le sue visigeginta un anno
dopo la partenza delle imbarcazioni della naveiwdarg, il nipote di Abdullah, Syed Reshid, ritowtl pellegrinaggio
alla Mecca sfoggiando una giubba verde e il figmda di hadji. Ci fu un grande lancio di fuochi artificiali a taw del
piroscafo che lo riportd a casa, e un grande rdilimmburi per tutta la notte nel recinto di Addhl mentre la festa per
il ritorno si prolungo fino alle ore piccole del ttino. Reshid era il nipote preferito e I'eredbddullah, e questo zio
affezionato, incontrando un giorno Almayer lungéume, si fermo per un garbato scambio di cortegier chiedergli
solennemente un colloquio. Almayer sospetto uratamt di raggiro o comunque qualcosa di spiacevok,
naturalmente acconsenti facendo mostra di gramtterttie@zza. Di conseguenza la sera successiva,ildogmonto,
Abdullah arrivd accompagnato da molti altri vegliae dal nipote. Il giovanotto - dall'aspetto asgaioso e dissoluto -
ostento la massima indifferenza per tutta la dulatbincontro. Quando i portatori di torce si famraggruppati in
fondo alla scala, e i visitatori ebbero preso pasite sedie zoppicanti, Reshid rimase in piediagrabra, esaminandosi
le piccole mani aristocratiche con molta attenzidXmayer, sorpreso dalla grande solennita dei sapiti, si
appollaio su un angolo del tavolo con una caratiea mancanza di dignita che venne rapidamentgaya fortemente
disapprovata, dagli arabi. Ma Abdullah parlava guerdando dritto oltre Almayer verso la tendaaadse chiudeva il
passaggio, e dove una lieve vibrazione rivelayadsenza di donne dall'altra parte. Comincio comgtitandosi
cortesemente con Almayer per i lunghi anni che amepassato insieme come buoni vicini, e invocatAlerché gli
concedesse ancora molti anni per rallegrare ghiabegli amici con la sua gradita presenza. Fetdupata allusione
alla grande considerazione mostrata a lui (ad Abrjagalla Commissione olandese e prese spuntoekajper
sottolineare con termini lusinghieri la grande impoza di Almayer fra la sua gente. Anche lui - Alteth - era
importante fra gli arabi, e suo nipote Reshid avesbreditato quella posizione sociale oltre a graachezze. Ora
Reshid era uhadji. Possedeva diverse donne malesi, prosegui Abduafiatera giunto il tempo che avesse una moglie
favorita, la prima delle quattro consentite dalfBta. E, parlando con garbata cortesia, spiegaghfhente allo
sbalordito Almayer che, se avesse acconsentitmalhe della sua erede con quel vero credente ® vgtnoso che
era Reshid, la ragazza sarebbe stata padrondediguheraviglie della sua casa, nonché prima raatgi primo arabo
nelle isole, una volta che lui - Abdullah - fossate chiamato alle gioie del Paradiso da Allah misedioso. «Tu sai,
Tuan», disse in conclusione, «le altre donne sareb&gecschiave, e la casa di Reshid € grande. Da Bohgbportato
grandi divani, e tappeti preziosi, e mobili eurofige anche un grande specchio in una corniceathtlla come fosse
oro. Cosa potrebbe voler di piu una ragazza?». Emmélmayer lo osservava in muto sgomento, Abdiufiarlo con
un tono confidenziale, facendo cenno ai suoi acegnatori di allontanarsi, e concluse il discorsdtemelo in risalto i
vantaggi materiali dell'unione, e offrendo di pagad Almayer tremila dollari in segno della suasia amicizia e
come prezzo per la ragazza.

Al povero Almayer era quasi venuto un colpo. Aaehal desiderio di afferrare Abdullah alla gola, ghia
basto pensare alla sua posizione indifesa in mezraegli uomini per rendersi conto della neceshitina risposta
diplomatica. Domind i propri impulsi, e parld edtamaente e freddamente, dicendo che la ragazzanevasagiovane
ed era la luce dei suoi occhiuan Reshid, un Fedele e tadji, non avrebbe voluto una donna infedele nel suerhar
e al sorriso scettico di Abdullah per quest'ultioldezione, resto zitto, non fidandosi di dire di,enza osare di
opporre un rifiuto netto, e neppure di dire quadcdspiu compromettente. Abdullah capi il signifecai quel silenzio,
e si alzo per congedarsi con un solenne inchingui «mille anni di vita» all'amico Almayer, e comio a scendere
la scala, deferentemente aiutato da Reshid. Iteeirscossero le torce, spargendo una pioggiainiike sul fiume, e il
corteo si mosse, lasciando Almayer agitato, maaorsttlevato per quella partenza. Si lascio caderuma sedia e resto
a osservare Il riflesso delle luci fra i tronchgti@lberi fino a quando scomparve e un compldengio si sostitui allo
scalpiccio e al mormorio delle voci. Non si mosse fa quando la tenda fruscid e Nina apparve seltanda e si
sedette sulla sedia a dondolo, dove trascorrevieragd al giorno. Impresse al sedile un lieve mevita,
appoggiandosi allo schienale con gli occhi semgihau lunghi capelli che le schermavano il voltdla luce fumosa
della lampada sul tavolo. Almayer le lancio unoasgdo furtivo, ma il suo volto era impassibile cosegnpre. Volse
lievemente la testa verso il padre e, con sua grangpresa, gli si rivolse in inglese: «E venutal@ah?».



«Si», disse Almayer, «& appena andato via».

«E cosa voleva, papa?».

«Voleva comprarti per Reshid», rispose Almayetdlrmente, mentre la rabbia prendeva il sopravveutdi
lui; e osservo la ragazza quasi si aspettasseploséne di sentimenti. Ma Nina rimase in appardngzerturbabile, e
continud a fissare con aria sognante verso la netta.

«Stai attenta, Nina», disse Almayer dopo un be#e@zio alzandosi dalla sedia, «quando vai in dasola
per i canali con la canoa. Quel Reshid € un masgalain violento, e non si puo dire quello cheglgte fare. Mi
ascolti?».

Nina adesso era in piedi, sul punto di rientrarepn una mano teneva stretta la tenda sull'ingr&solto,
ricacciando indietro le pesanti trecce con un gesfmovviso.

«Pensi che ne avrebbe il coraggio?», chiese raq@dee, e poi voltandosi di nuovo per entrare agggumvoce
pit bassa: «No, non l'avrebbe. Gli arabi sono taitiardix».

Almayer la guardo allontanarsi, stupefatto. Norcgeaiposo sull'amaca. Comincid a camminare suiesgnza
rendersene conto, fermandosi a tratti vicino ahpatto per pensare. La lampada si spense. Il dgragbore dell'alba
baleno sulla foresta; Almayer rabbrividi nell'amimida. «Ci rinuncio», mormoro fra sé, stendendsausto.
«Maledette le donne! Accidenti a me se quella ragaon aveva l'aria di voler essere rapital».

E senti una paura senza nome insinuarglisi nekgsouotendolo ancora con un brivido.

CAPITOLO IV

Quell'anno, verso la fine del monsone di sudowgghsero a Sambir delle voci inquietanti. Il capit Ford,
venuto a casa di Almayer per quattro chiacchieralisportd dei numeri recenti dello «Straits Times cui si dava la
notizia della guerra di Acheen e della fallita Spethe olandese.nakhoda dei raripraho mercantili che risalivano il
fiume rendevano visita a Lakamba, discutendo ceavifano il confuso stato degli affari, e scuotevaolennemente la
testa al racconto delle estorsioni, della sevegiia,generale della tirannia de@liang Blanda, che trovavano esempio
nel blocco totale del commercio di polvere da sgan@i rigorosi controlli di tutte le imbarcazimsuspette che
commerciavano nello stretto di Macassar. Perfentiho leale di Lakamba venne turbato da uno statdicho
malcontento per il ritiro della sua licenza peptdvere da sparo e dall'inattesa confisca di cémjo@nta barili di
quella merce da parte della cannoni@riancess Amelia quando, dopo un viaggio assai rischioso, era gigoasi
allimboccatura del fiume. La brutta notizia gliwves portata da Reshid il quale, dopo I'esito negatei suoi progetti
matrimoniali, aveva compiuto un lungo viaggio apzaommerciale fra le isole; aveva comprato la @ahda sparo
per il suo amico, aveva subito un'ispezione eds&t® quindi privato della merce sulla strada detmo, proprio
guando si complimentava con se stesso per la prpprizia nell'evitare ogni controllo. L'ira di Fés era diretta
principalmente contro Almayer, da lui sospettatakre informato le autorita olandesi della saltuguerriglia
condotta dagli arabi e dal Rajah con le tribu daiadell'interno.

Con grande sorpresa di Reshid il Rajah accolseddamentele con molta freddezza, e non diedeosgign
volersi vendicare con il bianco. In realta, Lakamnsbpeva benissimo che Almayer non aveva da rimpaosienessuna
ingerenza negli affari di stato; e inoltre, il satbeggiamento nei confronti di quell'uomo tantospeuitato era
completamente cambiato in seguito alla riconcitiagi favorita fra lui e il suo vecchio avversarid miaovo amico di
Almayer, Dain Maroola.

Ora Almayer aveva un amico. Poco dopo la partdh®eshid per il suo viaggio di commercio, Ninagch
sulla canoa si stava lasciando trasportare pigrendaila corrente al ritorno da una delle sue additescursioni, udi in
un piccolo canale un tonfo, come di cavi pesastitdti cadere nell'acqua, e il canto prolungatonamiinai malesi
guando, tirando, devono compiere uno sforzo pesatiaverso la spessa cortina di arbusti che mateea
l'imboccatura del canale, vide gli alti alberi di veliero armato all'europea, che sovrastavanore delle palmeipa.
Stavano alando un brigantino dal piccolo canaleppetarlo nel corso del fiume. Il sole era tramémta durante i brevi
attimi del crepuscolo Nina vide il brigantino, aitd dalla brezza serale e dalla marea montantgedii verso Sambir
con la sola vela di trinchetto. La ragazza indiifz sua canoa fuori dal corso principale del fitaddentrandosi in uno
dei numerosi canaletti fra le piccole isole copéiteegetazione, e vogo con forza verso Sambinsstg acque interne
nere e addormentate. La sua canoa sfiorava le pianogua, aggirava i brevi tratti di riva fangosael tranquilli
alligatori la osservavano con pigra indifferenz@areprio mentre I'oscurita stava calando, usciifoel'ampio punto
d'incontro dei due rami principali del flume, dalbrigantino era gia all'ancora, con le vele serrapennoni bracciati
in croce, e i ponti all'apparenza abbandonati ddsipsi presenza umana. Nina doveva attravershuenié e passare
molto vicina al brigantino per tornare a casa siiso promontorio fra i due bracci del Pantai. Luaegwambi i rami
del fiume, nelle case costruite sulle rive e stdjia, le luci risplendevano gia, riflettendosi eelalme acque
sottostanti. Il brusio delle voci, I'occasional@grdi un bambino, il rullo rapido e poi bruscaneimtterrotto di un
tamburo di legno, insieme al lontano richiamo osdurita dei pescatori che stavano tornando, lgiuvagero mentre
scivolava sull'ampia distesa del fiume. Esitd uimet prima di traversare, perché lo spettacolondi cosa insolita
come un veliero armato all'europea suscitava infdeterto disagio, ma il fiume nella sua ampiezzaabbastanza
scuro da rendere invisibile una piccola canoa. G@esel svelta la sua imbarcazione con rapidi colpadaia,



inginocchiata sul fondo e china in avanti per cagliun qualsiasi rumore sospetto mentre puntasm Vigpiccolo
pontile della Lingard & Co., per il quale la luaate della lampada a petrolio che splendeva seltanda imbiancata
del bungalow di Almayer serviva bene da guida. Il pontile stes®tto I'ombra dell'argine invaso da cespughepiti,
era nascosto nell'oscurita. Prima ancora di vedediai colpi sordi di una grossa barca controlii parci del pontile, e
senti anche il mormorio di una conversazione asdasse in quell'imbarcazione la cui tinta bianda eui grandi
dimensioni, appena visibili pit da vicino, le feger ragione supporre che appartenesse al brigaaitiancora.
Bloccando la sua corsa con un rapido movimentadaja, con un altro agile colpo fece girare la edpatano dal
molo e la diresse verso un ruscello che dava az@sortile posteriore della casa. Approdo allatpfangosa del
piccolo corso d'acqua e si fece strada verso cd&erlsa calpestata del cortile. A sinistra, dglaano dove si cucinava
proveniva un bagliore rosso attraverso la piantegidi banane che Nina stava costeggiando, e delli, sera
silenziosa, le giunse un rumore di risate femmihik dedusse giustamente che la madre non fosparagjgi: le risate
e la signora Almayer non andavano molto d'accdbidweva essere in casa, penso Nina, mentre corggeia sul
piano inclinato di tavole traballanti che condugavalla porta posteriore dello stretto passaggeditideva in due la
casa. Fuori dalla porta, nell'ombra piu fitta, stédvido Ali.

«Chi c'é?», chiese Nina.

«Un grande uomo malese & venuto», rispose Afipsarido la propria eccitazione. «E un uomo ricdacsddo
sei uomini armati di lance. Un veBoldat, capisci. E il suo vestito & bellissimo. Ho vigteuo vestito. Come scintilla!
E che gioielli! Non andarcimem Nina. Tuan ha detto di no; ma la vecchigem € andataTuan si arrabbiera. Allah
misericordioso! che gioielli ha quell'uomo!».

Nina scivolo oltre la mano protesa dello schiagattb il corridoio buio, dove, al riflesso scantattella tenda
proprio all'altra estremita, riusciva a scorgera pitcola forma scura accucciata vicino al mur@a Sadre si stava
beando occhi e orecchie di quanto accadeva sultade, e Nina le si avvicino per avere la sua patearo piacere di
una novita. Venne accolta dal braccio teso delldrema da un bisbiglio che la avvertiva di non fan@ore.

«Li hai visti, mamma?», chiese Nina, con un sussimnpercettibile.

La signora Almayer si voltd verso la ragazzasedi occhi infossati scintillarono stranamenteaetissa
penombra del corridoio.

«L'ho visto», disse pianissimo, stringendo la mdelta figlia con le dita ossute. «Un grande Ra&jatenuto a
Sambir - un Figlio del Cielo», mormoro la vecchia $é. «Vattene, ragazza!».

Le due donne erano adesso in piedi accanto aliiatdNina voleva avvicinarsi alla fessura nelldfaie la
madre difendeva il proprio posto con rabbiosa agione. Dall'altra parte ci fu una pausa nella eosazione, ma in
quel breve silenzio si senti il lieve tintinnio @stonale di un ornamento, il rumore dei foderi étatlo, o dei recipienti
d'ottone per il betel passati di mano in mano. &ene lottavano in silenzio, quando ci fu un rumgirascicato e
'ombra della sagoma corpulenta di AlImayer caddla senda.

Le donne smisero di lottare e restarono immoAlinayer si era alzato per rispondere all'ospiteddala
schiena al passaggio, ignaro di cio che stava acctddall'altra parte. Parlo con un tono di irateammarico.

«Hai sbagliato portauan Maroola, se vuoi commerciare come dici. Un temmoum commerciante, non ora,
gualsiasi cosa tu abbia sentito dire di me a Macagsse vuoi qualcosa, non la troverai qui; nombita da dare, e io
stesso non voglio nulla. Dovresti andare dal R&ghiu; con il sole si possono vedere le sue cali@altta parte del
fiume, 1a, dove sono accesi quei fuochi sulla riMaaiutera e commercera con te. O ancor megliodagli arabi
lassu», prosegui amaramente, indicando con la meacase di Sambir. «Abdullah & I'uomo che fa peNtn c'é niente
che non comprerebbe, e non c'e niente che non radtaie credi a me, lo conosco benex.

Attese per qualche istante una risposta, poi aggiu«Tutto quello che ho detto e vero, e noniet'altro da
dire».

Nina, trattenuta dalla madre, senti una voce ridpee piano con quell'intonazione calma e uguateech
caratteristica dei malesi d'alto rango: «Chi metibe in dubbio le parole di Giwan bianco? Un uomo cerca i propri
amici dove glielo dice il cuore. Anche questo norego, forse? lo sono venuto, per quanto cosi,tpeiché ho
gualcosa da dirti che forse ti fara piacere senfi@mani andro dal sultano: un mercante ha bisagfiamicizia degli
uomini importanti. Poi tornerd qui per parlare samieta, sduan lo permette. Dagli arabi non andro: le loro memesog
sono grandi! Cosa son@helakka! ».

La voce di Almayer suono piu garbata nella rispost

«Bene, come preferisci. Sard qui a darti ascattoahi a qualsiasi ora se avrai qualcosa da dirrmh!NDopo
aver visto il sultano Lakamba non vorrai tornarg tnchi Dain. Vedrai. Solo fa' attenzione, non voglio &verche fare
con Lakamba. Puoi anche andarglielo a dire. Cosadaime, in fin dei conti?».

«Domani parleremaoluan, ora ti conosco», rispose il malese. «lo parlpod'inglese, cosi potremo discutere
€ nessuno ci capira, e allora...».

Si interruppe d'improvviso, chiedendo sorpresms«€€questo rumor&uan?».

Anche Almayer aveva sentito il rumore crescentadmruffa che era ricominciata oltre la tenddledparte
delle donne. Evidentemente la forte curiosita did\@ra sul punto di avere il sopravvento sull'ataltenso delle
convenienze sociali della signora Almayer. Si pategire distintamente un respiro pesante, e laatendgitd durante
il contrasto, che era prevalentemente fisico, aseh& senti la voce della signora Almayer espemabbiose
rimostranze con la consueta mancanza di un ragiem@niogico, e con la ben nota ricchezza di invetti



«Svergognata! Sei forse una schiava?», gridavaeoa acuta la matrona furibonda. «Copriti la facci
miserabile dissoluta! Serpe bianca, non te lo pteme».

Il volto di Almayer esprimeva fastidio e anchedrtezza circa I'opportunita di interferire fra maerfiglia.
Diede un'occhiata al suo ospite malese, che aspétiasilenzio la fine del litigio con un atteggiano di attesa
divertita, e agitando la mano in segno di disprerzarmoro: «Non é niente. Donne».

Il malese annui gravemente, e il suo volto assunsspressione di serena indifferenza, come lhietgieva
I'etichetta dopo una spiegazione del genere. Diattenda la zuffa si era conclusa, ed evidentegriantolonta della
piu giovane aveva prevalso, perché il rapido tittahstrascicato degli alti sandali della signofanAyer svani in
distanza. Il padrone di casa ormai tranquillizzttva per riprendere la conversazione quando,toadgi un inatteso
cambiamento dell'espressione del volto del sua@®sgivolto e vide Nina in piedi sul passaggio.

Dopo la ritirata della signora Almayer dal campdattaglia, Nina, con un'esclamazione sprezzadiesolo
un mercante», aveva sollevato la tenda conquistaiatagliava ora in piena luce, inquadrata cdotsfondo buio del
corridoio, le labbra socchiuse, i capelli in disoeddopo lo scontro, un bagliore pieno di rabbia ancora del tutto
svanito dagli occhi splendidi e scintillanti. Com sguardo abbraccio il gruppo di lancieri vestitbidnco che stavano
in piedi immobili nell'ombra in fondo alla verandaij suoi occhi si posarono con curiosita sul cdipguellimponente
seguito. Era in piedi, quasi di fronte a lei, ungidato, e colpito dalla bellezza dell'inatteggarizione si era inchinato
profondamente, sollevando le mani unite sopradtteon un segno di rispetto che i malesi accordatwai grandi
della terra. La luce cruda della lampada splendevaicami dorati della sua giubba di seta ner&rasigeva in mille
raggi scintillanti sull'elsa ingioiellata del skdss che sporgeva tra le molte pieghe del sarong raccolto a mo' di
cintura intorno alla vita, e giocava sulle pietreziose dei numerosi anelli che gli adornavandtiesture. Si raddrizzo
rapidamente dopo il profondo inchino, mettendo nmcon grazia disinvolta sull'elsa della cortasamte spada
adornata con crine di cavallo tinto a colori briiaNina, esitante sulla soglia, vide una figurete di media statura
con spalle ampie che suggerivano una grande f8atto le pieghe di un turbante azzurro, le cuiessifa sfrangiate
pendevano con eleganza sulla spalla sinistra, gfexa@lto pieno di determinazione e di una sfremstsberanza, non
priva tuttavia di una certa dignita. La mascellaatrata, le rosse labbra carnose, le narici mabiliportamento
orgoglioso del capo davano l'impressione di unressemiselvaggio, indomito e forse crudele, e ggegano la
liquida dolcezza quasi femminile degli occhi, cerastica della razza. Ora, superata la prima ssgrNina vide
quegli occhi fissi su di lei con una tale incontitd espressione di desiderio e ammirazione che pemetrare dentro di
sé fin nel pit intimo una sensazione fino ad alkwanosciuta di timidezza, mista ad inquietudireum indefinito
piacere. Confusa da quelle sensazioni insolitersad sulla porta e istintivamente si tird la panferiore della tenda
attraverso il viso, lasciando esposta solo metmdiguancia rotonda, una treccia diritta e un @caton il quale
contemplare quell'essere bello e fiero, cosi doverdl'aspetto dai rari esemplari di commerciahé aveva visto in
precedenza su quella stessa veranda.

Dain Maroola, folgorato da quell'inattesa visiodigentico il confuso Almayer, dimentico il suodmntino, i
suoi compagni che erano rimasti a bocca apertbapemirazione, lo scopo della sua visita e tutt@sto,
nell'irresistibile desiderio di prolungare la canazione di una tale bellezza incontrata tantorglovviso in un
posto a suo parere cosi improbabile.

«E mia figlia», disse Almayer, imbarazzato. «Narci caso. Le donne bianche hanno le loro abitudorne
ben sai;Tuan, dal momento che, come mi hai detto, hai viaggmtdto. In ogni caso é tardi; finiremo di parlare
domani».

Dain si inchind profondamente cercando audacentntasmettere con un ultimo sguardo alla ragéezaa
sconfinata ammirazione. Un attimo dopo stringevadano di Almayer con solenne cortesia, e il sutovaleva
un'espressione di flemmatica indifferenza nei aamtfrdi ogni presenza femminile. | suoi uomini Kbatanarono in
fila, e Dain li segui rapido, assistito premurosataala un sumatrese massiccio e dall'aspetto gptvage in
precedenza aveva presentato come il comandanseiddrigantino. Nina ando alla balaustra dellangaze vide il
riflesso della luna sulle lance d'acciaio e uditrhico tintinnio dei cerchi d'ottone alle cavigliegli uomini che
camminavano in fila indiana verso il pontile. Ladssi scosto da riva dopo qualche istante, apdarentutta la sua
ampiezza nella luce piena della luna, una neraariadsstinta nella lieve foschia sospesa sull'acguidina parve di
riuscire a distinguere la figura elegante del matecaritto a poppa, ma in un attimo tutti i coni@inoffuscarono e si
confusero, e presto scomparvero nelle volute dorapianco che velavano il centro del fiume.

Almayer si era avvicinato alla figlia e, appoggiabn entrambe le braccia alla ringhiera, guardewausonito
il mucchio di rifiuti sotto la veranda.

«Cos'era tutto quel rumore poco fa?», brontoldio di stizza, senza alzare gli occhi. «Maledigiarte e a
tua madre! Cosa voleva? E tu, perché sei venutéfio

«Non voleva che uscissi», disse Nina. «E arrahbiice che 'uomo che & appena andato via & wahRaj
Adesso credo che abbia ragione».

«Penso che voi donne siate tutte matte», ringhidafer. «Cosa importa questo a te, a lei, a chiedqu
Quell'uomo vuole raccoglieteepang e nidi d'uccello sulle isole. Ecco quello che midetto, il vostro Rajah. Tornera
domani. Voglio che tutt'e due vi teniate alla larg@he mi lasciate sbrigare i miei affari in pace»

Dain Maroola torno l'indomani e parld a lungo @mayer. Questo fu l'inizio di un lungo e amichesol
rapporto che, inizialmente, suscitd molta curioaitdambir fino a quando la popolazione si abitutegjuente
spettacolo di molti fald accesi nedmpong di Almayer, dove gli uomini di Maroola si scaldagadurante le fredde



notti del monsone di nordest, mentre il padronexarnunghi colloqui coffuan Putih - come fra di loro definivano
Almayer. Grande era la curiosita a Sambir a prdpai@l nuovo mercante. Aveva visto il sultano? &iltano cosa
aveva detto? Gli aveva portato dei regali? Cosdexa? Cosa comprava? Erano queste le domande sten#iavano
avidamente gli abitanti delle case di bambu costrslil fiume. Ma anche in piu solidi edifici, nabitazione di
Abdullah, nelle residenze dei principali mercaatgbi, cinesi dugi, I'eccitazione fu grande, e duro diversi giormnC
il loro innato sospetto non volevano credere alie® racconto che il giovane mercante era sempnet@ a fornire su
di sé. Eppure aveva ogni apparenza di verita. Rickessere un mercante, e di vendere riso. Navaaomprare
guttaperca o cera vergine, perché intendeva impgebsuo numeroso equipaggio per raccoglieteeflang sulla
barriera corallina alla foce del fiume, e anchdaneéterca di nidi d'uccello all'interno. Si diché&a pronto a comprare
questi due articoli se fosse stato possibile otteimequesto modo. Diceva di venire da Bali, eedsere un bramino, e a
sostegno di quest'ultima affermazione rifiutavalgjasai cibo nel corso delle frequenti visite alfse di Lakamba e di
Almayer. Da Lakamba andava solitamente di nottergva ricevuto in lunghe udienze. Babalatchi, deefa sempre
da terzo a quegli incontri fra monarca e mercas#peva come resistere a tutti i tentativi dei @irdd venire a sapere
l'argomento di conversazioni che duravano tantmgd. Quando il solenne Abdullah lo interrogava ftantata
cortesia, cercava rifugio in uno sguardo vacucsdelunico occhio, e ostentava il massimo candore.

«Sono solo lo schiavo del mio padrone», mormoBaiaalatchi con fare esitante. Poi, quasi si rissgeed'un
tratto a lasciarsi andare a una imprudente configeinformava Abdullah di una qualche transazionéso, ripetendo
le parole: «Cento grossi sacchi ha comprato iasolt centoTuan!», con un tono di misteriosa solennita. Abdullah,
fermamente convinto dell'esistenza di contrattazien piu importanti, accoglieva tuttavia quesfeimazioni con
tutti i segni di un rispettoso stupore. E i dusepparavano, I'arabo maledicendo in cuor suo il cd#rdele, mentre
Babalatchi se ne andava per la sua strada lursgmiiero polveroso, il corpo ondeggiante, il mezdo i suoi pochi pel
grigi proteso in avanti, simile a una capra curiogenta a una qualche illecita spedizione. Octikindi seguivano i
suoi movimenti. Jim-Eng, individuato Babalatchildatano, si scuoteva dal suo torpore di fumatorriale di oppio e,
trotterellando al centro della strada, attendesgajraggiungere di quellimportante individuo, gooad accoglierlo con
un invito ospitale. Ma la discrezione di Babalatasisteva perfino all'assalto combinato della Bucompagnia e del
forte gin generosamente somministrato dal coraislese. JimEng, riconoscendosi battuto, si ritraveenza
informazioni e con la bottiglia vuota, e restavatimente a osservare la sagoma dello statistandb® che si
allontanava seguendo il suo cammino incerto e gaate che, come al solito, lo conduceva al reant®mayer. Fin
da quando Dain Maroola aveva favorito la riconziti@e fra I'amico bianco e il Rajah, il diplomatigoercio era di
nuovo diventato un ospite abituale nella casaal@fiiese. Con grande disgusto di Almayer, lo mivéva la a tutte le
ore, che si aggirava con aria distratta sulla \@gianhe si mimetizzava nei corridoi, o che spunfawa da un angolo,
sempre pronto ad avviare una conversazione corziglercon la signora Almayer. Nei confronti del pak di casa si
mostrava molto timoroso, quasi sospettasse ch#iimgenti repressi del bianco verso la sua perserebaero potuto
trovare sfogo in un calcio improwvviso. Ma la bamdella cucina era il suo posto preferito, e newmine un
frequentatore abituale, accucciato per ore fralend affaccendate, con il mento appoggiato alleaghia, le braccia
secche strette intorno alle gambe, e I'unico occhési guardava intorno inquieto - I'immagine saedi una vigile
bruttezza. Piu di una volta Almayer avrebbe volatoentarsi con Lakamba per queste intrusioni delpsimo
ministro, ma Dain lo dissuase. «Non possiamo digeparola qui che lui non senta», grugni Almayer.

«Allora vieni a parlare a bordo del brigantinceplicd Dain con un sorriso tranquillo. «<Non & nmete
guell'uomo venga qui. Lakamba crede di saperladuRgrse il sultano crede che io voglia scappaeglid lasciare
che il coccodrillo con un occhio solo si crogidlisale nel tuacampong, Tuan».

E Almayer assenti malvolentieri, mormorando vagliracce di violenza, mentre lanciava occhiateiostil
all'anziano statista seduto con quieta ostinaziiciro al suo pentolone del riso.

CAPITOLO V

Finalmente I'eccitazione si spense a Sambir. lédaati si abituarono alla vista dell'andirivienafla casa di
Almayer e il veliero, ora ormeggiato alla riva ogfm e le elucubrazioni circa l'attivita febbril@sirata dai barcaioli di
Almayer nella riparazione di vecchie canoe cessadbinterferire con il normale espletamento déiecende
domestiche da parte delle donne del villaggio.iReiif disilluso Jim-Eng smise di tormentare cogredi commerciali
il suo cervello ottenebrato, e scivold di nuovaaie all'aiuto della sua pipa d'oppio, in uno sthtstupefatta
beatitudine, permettendo a Babalatchi di andardapgropria strada accanto a casa sua, senzarlowtén apparenza
senza neppure notarlo.

Cosi quel caldo pomeriggio, nell'ora in cui ilrfie deserto scintillava sotto il sole a picco, ktista di Sambir
poté, senza essere bloccato da nessun amichestd@diso, spingere fuori la sua piccola canoa da so¢spugli, dove
restava di solito nascosta durante le sue visitecithito di Almayer. Lentamente e pigramente Babhlaszogava,
accucciato sul fondo della barca, facendosi picsotto I'enorme cappello da sole per sfuggire raido riverbero
dall'acqua. Non aveva fretta; il suo padrone, Ldkamsi stava di certo riposando a quest'ora dehgidAveva tutto il
tempo di attraversare il fiume e di salutarlo aleglio con importanti notizie. Ne sarebbe statastidito? Avrebbe
battuto rabbiosamente il suo bastone di ebanceper, tspaventandolo con l'incoerente violenza delteesclamazioni;



0 si sarebbe accovacciato con un sorriso allegifoegandosi leggermente lo stomaco con un gestdifae, avrebbe
lanciato un lungo sputo nel recipiente d'ottonebadél, emettendo un basso mormorio di approvazi@eesti erano i
pensieri di Babalatchi mentre maneggiava abilmenpagaia, attraversando il fiume direttcainpong del Rajah, le
cui staccionate facevano capolino dietro il fitbglfame sulla sponda proprio davantbahgalow di Almayer.

In effetti, aveva qualcosa da riferire. Finalmembalcosa di certo che veniva a confermare il glienio
racconto dei suoi sospetti, i quotidiani accenlai fmiliarita, agli sguardi rubati che aveva vjsatie parole brevi e
brucianti che aveva colto fra Dain Maroola e ldifigli Aimayer. Fino a quel momento Lakamba aves@o#ato tutto,
con calma ed evidente diffidenza; ora si sareblbeinto, perché Babalatchi aveva la prova; l'avengaquella stessa
mattina, pescando all'alba nel canale su cui aceféva la casa di Bulangi. La, dalla scialuppavawésto la lunga
canoa di Nina scivolargli accanto, con la ragazzhuta a poppa china su Dain, che era steso sub leteheva la testa
appoggiata alle ginocchia di Nina. Aveva vistodujtiesto. Li aveva seguiti, ma poco dopo i dugasi@ messi alle
pagaie ed erano sfuggiti al suo occhio attento.ddpmlche minuto aveva visto la schiava di Bulahg vogava in una
piccola piroga verso l'abitato per andare a vendsuei dolci. Anche lei li aveva visti nell'albaigja. E Babalatchi
sogghigno fra sé e sé, ripensando all'espresstamealta della schiava, allo sguardo duro che avegi occhi, al
tremito nella voce mentre rispondeva alle sue dama@Quella piccola Taminah era evidentemente affascda Dain
Maroola. Molto bene! E Babalatchi scoppio a riderte a quest'idea; poi, fattosi improvvisamenteéoseomincio per
gualche strana associazione di idee a fantastithu@ezzo a cui Bulangi avrebbe potuto venderadazza. Scosse
tristemente la testa al pensiero che Bulangi eraomno duro, e aveva rifiutato cento dollari perligustessa Taminah
solo poche settimane prima; poi si rese conto iacohe la canoa era stata portata troppo avaldi cdarrente durante
le sue meditazioni. Scaccio lo sconforto provocktia certezza della venalita di Bulangi e, prespdgaia, con pochi
colpi accosto la canoa all'accesso fluviale dedsaacdel Rajah.

Quel pomeriggio Almayer, come era sua abitudirgdi ndtimi tempi, andava e veniva lungo la riva dieime,
controllando le riparazioni alle sue barche. Firelte aveva deciso. Guidato dalle notizie frammentamtenute nel
vecchio taccuino di Lingard, avrebbe cercato laeaiminiera d'oro, quel luogo dove non avrebbe dofartaltro che
chinarsi per cogliere un'immensa fortuna e reatez#aogno dei suoi anni giovanili. Per ottenéa@ito necessario
aveva condiviso le sue informazioni con Dain Maagalveva acconsentito a riconciliarsi con Lakaniltpjale aveva
dato il proprio appoggio allimpresa a condiziondididerne i profitti; aveva sacrificato il suogwrglio, il suo onore, e
la sua lealta, di fronte al rischio enorme di daellentura, abbagliato dall'enormita dei risultdig si potevano
raggiungere con questa alleanza cosi spiacevotmaianecessaria. | pericoli erano grandi, ma Mareoh coraggioso;
i suoi uomini sembravano audaci come il loro capoon l'aiuto di Lakamba il successo pareva assicur

Da due settimane Almayer era concentrato sui pa¢ipa e si muoveva fra operai e schiavi in ureteti
veglia ipnotica, nella quale particolari pratiguardo allarmamento delle imbarcazioni si mesanava vividi sogni
di ricchezze indicibili, e in cui la presente iné&h di un sole cocente e di un argine fangosakadorante
scompariva nella fulgida visione di uno splendigwemire per sé e per Nina. Aveva visto a malapeina i quegli
ultimi giorni, sebbene la sua amata figlia fossame presente nei suoi pensieri. Si accorgevandosti Dain, la cui
costante presenza in casa sua era diventata udidatto per lui, ora che erano uniti da una coanza di interessi.
Quando si imbatteva nel giovane capo gli rivolgemaaluto distratto e tirava diritto, quasi desidse evitarlo, tutto
teso a dimenticare I'odiosa realta del presentwrlassdosi nel suo lavoro, oppure sbrigliando Igppeoimmaginazione
ben oltre le cime degli alberi, nelle grandi nuvbianche a ovest, dove il paradiso dell'Europareadtesa del futuro
milionario venuto dall'oriente. E Maroola, ora daecordo era stato concluso e non c'erano pittipmésia discutere,
evidentemente non si curava di cercare la compatgtibianco. Dain pero era sempre in giro per aasadi rado si
fermava a lungo sulla riva del fiume. Nelle sueteiguotidiane al bianco il capo malese preferiveydrsi silenzioso
verso il passaggio centrale della casa, e giurgegiardino sul retro, dove il fuoco era accesdanehracca della
cucina, con il pentolone del riso che vi dondolawpra, sotto 'attenta supervisione della signdnaaéer. Evitando
quella baracca, con il suo fumo nero e il brusidalci voci femminili, Dain girava a sinistra. Lai, margini di una
piantagione di banane, una macchia di palme e dghidormavano un angolo ombreggiato, cui alcuspecgli sparsi
fornivano un certo isolamento penetrato solo daathiericcio delle donne intente a cucinare omaacasionale
risata. Una volta dentro, Dain era invisibile; se@sto la, appoggiato al tronco liscio di un‘abiinma, aspettava con
occhi lucenti e un sorriso sicuro il sottile frusciell'erba secca sotto il passo lieve di Nina.

Fin dal primo istante in cui i suoi occhi avevammmtemplato quella che, per lui, era la perfezideka
bellezza, Dain aveva sentito nell'intimo del suoreda convinzione che lei sarebbe stata sua; asewito il soffio
lieve di una reciproca comprensione fra le loro datire selvagge, e non aveva avuto bisogno désisocoraggianti
della signora Almayer per approfittare di ogni ofipnita per avvicinare la ragazza; e ogni volta lcihé parlava, ogni
volta che la guardava negli occhi, Nina, sebbegatmdiiesse il viso, aveva l'impressione che questie dall'aria
audace che le sussurrava parole cosi bruciansiuoebrecchio attento fosse l'incarnazione del sstinb, la creatura
dei suoi sogni - spavaldo, feroce, pronto ad atfiani nemici con il suériss lampeggiante e 'amata con un abbraccio
ardente - l'ideale capo malese della propria tradé&materna.

Con un brivido di deliziosa paura riconosceva isteniosa consapevolezza della propria identita con
quell'individuo. Ascoltando le sue parole, le seanfardi nascere solo in quel momento alla coscidhmaa nuova vita,
e che la propria esistenza fosse completa solodguara accanto a lui, e si abbandonava ad unoditatgnante
felicita, mentre con il volto semivelato e in sitém- come si addiceva a una fanciulla malese el le parole di



Dain che le trasmettevano tutto il tesoro di an@passione di cui la sua natura era capace, csfreloato entusiasmo
di un uomo totalmente libero da qualsiasi influedizana civile disciplina.

E trascorrevano cosi molte ore splendide e fugmttd gli alberi di mango dietro I'amichevole coatidei
cespugli fino a quando l'acuta voce della signdraader non dava loro il segnale per una separazanalincuore. La
signora Almayer si era assunta il facile compiteatitrollare il marito nel timore che potesse irderpere il corso
tranquillo della storia d'amore della figlia, nedjaale lei ricavava un grande e positivo intereEse felice e orgogliosa
di vedere l'innamoramento di Dain, convinta cheséosn capo grande e potente, e trovava anche atificgzione
della propria venalita nella prodiga generosit®din.

La vigilia del giorno in cui i sospetti di Babatht vennero confermati da una prova oculare, Dailina erano
rimasti piu a lungo del solito nel loro ombreggiafagio. Solo il passo pesante di Almayer sullaavela e la sua
querula richiesta di cibo decisero la signora Alerag lanciare un grido d'avvertimento. Maroola bdéggero oltre il
basso steccato di bambu, e si diresse furtivovaitsa la piantagione di banane giu verso la ringdsa del canale sul
retro, mentre Nina camminava lentamente verso gasprovvedere alle esigenze del padre, come eraa@upito tutte
le sere. E quella sera Almayer si sentiva relateate felice; i preparativi erano quasi terminafgiorno seguente
avrebbe varato le sue imbarcazioni. Nella mentevada ricca ricompensa a portata di mano; e coucithiaio di
stagno in mano, dimenticava il piatto di riso chliesgava davanti, perso nei fantastici preparativino splendido
banchetto che avrebbe avuto luogo al suo arrivArasterdam. Nina, allungata nella sedia a sdramplts/a distratta
le poche parole sconnesse che sfuggivano dalledat®) padre. Spedizione! Oro! Che le importavitquesto? Ma
guando il padre fece

il nome di Maroola, divenne attentissima. Dainedolre sceso il fiume con il suo brigantino il gioseguente
e sarebbe rimasto fuori per qualche giorno, didggager. Era davvero fastidioso, questo rinvio. M@pena Dain
fosse tornato, sarebbero dovuti partire senza p&edgo, perché il flume stava ingrossando. Naastbbe sorpreso
se fosse stata in arrivo una grande inondaziomspirise lontano il piatto con un gesto di impaziemeatre si alzava
da tavola. Ma ora Nina non lo sentiva piu. Dainadvia! Ecco perché le aveva ordinato, con quedlaquilla
autorevolezza che per lei era cosi piacevole asdace, di incontrarlo ai primi chiarori del giornel canale di
Bulangi. C'era una pagaia nella sua canoa? pens@rénta? Si sarebbe dovuta muovere presto gadldro del
mattino, fra pochissime ore.

Si alzo dalla sedia, pensando che avrebbe avségid di riposo prima della lunga remata il mattiiopo. La
luce della lampada era fioca, e il padre, stancdapgiornata faticosa, si trovava gia nella suaean Nina spense la
lampada e passo in una grande stanza che dividevia enadre, sulla sinistra del corridoio centr&etrando, vide che
la signora Almayer aveva lasciato la pila di stutdie le facevano da letto in un angolo della staedara china sulla
sua grande cassapanca di legno dal coperchio sptdamezzo guscio di noce di cocco pieno d'oliciui galleggiava
uno straccetto di cotone che fungeva da stoppnaop@sato sul pavimento, avvolgendola in un aldrece rossastra
che brillava attraverso il fumo nero e acre. Laesth della signora Almayer era piegata in avarig, testa e le spalle
scomparivano nell'ampio cassone. Le sue mani faugaallinterno, da cui proveniva un lieve tintim@iome di
monete d'argento. La donna non si accorse sublimmlesenza della figlia e Nina, in piedi silersacaccanto a lei,
vide tanti piccoli sacchetti di tela disposti sohflo della cassapanca, dai quali la madre estraawnaiate di lucenti
fiorini e dollari messicani, lasciandoli scorreemamente giu attraverso le dita adunche. La maltargento
tintinnante pareva colmarla di gioia, e gli oc@hbkillavano riflettendo il bagliore delle monetgowe di zecca. Fra sé e
sé borbottava: «E questo, e questo, e ancora diRsto mi dara di piti - molto pit di quanto ctiel un grande
Rajah - un Figlio del Cielo! E lei sara uRanee - dara tutto questo per lei! Chi ha dato mai régrgr me? lo sono una
schiava! Ma lo sono davvero? Sono la madre di waadgRanee!». Improvvisamente si accorse della presenza della
figlia, e interruppe il suo soliloquio, chiudende@perchio violentemente; poi, rimanendo accuegigtiardd in su
verso la figlia in piedi accanto a lei con un vagoriso sul suo volto sognante.

«Hai visto, eh?», urld con voce acuta. «E tutto,rad & per te. Ma non basta! Dovra dare moltatdpgma
di portarti via a quelle isole del sud dove suorpasre. Mi senti? Tu vali di piu, discendenteajah! Di pit! Di piu!».

Dalla veranda si udi la voce assonnata di Almajerchiedeva silenzio. La signora Almayer spenséckae
scivolo nel suo angolo della stanza. Nina si cosiggina su una pila di morbide stuoie, le maneutate sotto la testa,
guardando, attraverso I'apertura priva di impobktefangeva da finestra, verso le stelle luccicaaticielo nero;
attendeva il momento di partire per il luogo ded sppuntamento. Con tranquilla felicita pensavaellgncontro nella
grande foresta, lontano da ogni rumore e occhionamiaa sua mente, scivolando di nuovo in quell'wrs®ivaggio,
che lo spirito della civilta operante per manoasignora Vinck non avrebbe mai potuto distruggereyava una
sensazione di orgoglio e di lieve turbamento da\aldlto valore che sua madre, tanto praticasgbda, aveva
attribuito alla sua persona; ma ripenso agli sguaedle parole espressive di Dain e, rassicuddtiaise gli occhi con un
brivido di piacevole attesa.

Ci sono alcune situazioni nelle quali il barbalibesiddetto uomo civile si incontrano sullo ste$erreno. Si
puo supporre che Dain Maroola non fosse particidatmentusiasta della sua futura suocera, e afealid non
apprezzasse l'appetito di dollari sonanti da pdirtpiella donna rispettabile. Ma nella nebbiosatimein cui
Babalatchi, tralasciate per una volta le cure dethdo, ando a controllare le sue nasse nel cdn8elangi, Maroola
non aveva nessun brutto presentimento, non pravalla oltre all'impazienza e al desiderio mentrgasxa verso il lato
orientale dell'isola che formava appunto quel canldhscose la canoa fra i cespugli e attraversdaagnte l'isolotto,
facendosi strada con impazienza attraverso i raghiodel fitto sottobosco che intralciavano il stammino. Per



motivi di prudenza non aveva portato la sua cahtsogo dell'incontro, come aveva fatto Nina. L'eadasciata nel
corso principale del fiume fino al suo ritorno datra parte dell'isola. La nebbia tiepida e pesanthiudeva
rapidamente intorno a lui, ma riusci a coglierdassiia sinistra il fuggevole riflesso di una lube proveniva dalla
casa di Bulangi. Poi, in quei vapori che si addeasa, non poté vedere piu nulla, e si tenne sulesergrazie a una
sorta di istinto, che lo condusse proprio al pwedatto della riva opposta che desiderava raggiengkr grande tronco
si era arenato li, ad angolo retto con la rivapfndo una specie di pontile contro il quale ladagiorrente si frangeva
gorgogliando forte. Vi sali con un movimento rap&lfermo, e in due passi si trovo all'altra esttanmentre l'acqua
schiumante turbinava ai suoi piedi.

In piedi 1a, solo, quasi separato dal mondo gla;ila terra, la stessa acqua che rumoreggiat@ didti
inghiottiti nel fitto velo della nebbia mattutinesalo il nome di Nina davanti a lui nello spazipagntemente
illimitato, sicuro di essere ascoltato, istintivarteesicuro della vicinanza di quella splendida wneg certo che Nina
era consapevole della sua presenza come lui Idi gpaella di lei.

La prua della canoa di Nina spuntd accanto attrpalta fuori dall'acqua per il peso della ragasduta a
poppa. Maroola poso la mano a prua e balzo agikngemntro, dando una vigorosa scostata alla leggdyarcazione
che, obbedendo a questa nuova spinta, evito iterdnmisura; e il fiume, con disciplinata comptigila fece deviare
di traverso, portandola silenziosamente e rapidéerfea le due sponde invisibili. E una volta ancDean, ai piedi di
Nina, dimentico il mondo, e si senti travolgerdlif@so, da una grande ondata di suprema emoziangn énpeto di
gioia, orgoglio e desiderio; e comprese ancoravafta con assoluta certezza che la vita non ersilpisssenza quella
creatura che teneva stretta fra le sue braccidacfmmza appassionata di un lungo abbraccio.

Nina si libero gentilmente ridendo piano.

«Farai rovesciare la barca, Dainx», sussurro.

L'uomo la fisso negli occhi per un minuto con wgoardo colmo di desiderio e la lascio andare con u
sospiro, poi si stese nella canoa e le appogd®sta sulle ginocchia, guardando in su e tendemtioalccia indietro
finché le sue mani si toccarono dietro la vitaaetigazza. Nina si piego su di lui, e, scuotendedtn, inquadro i loro
volti fra le lunghe ciocche dei suoi capelli neri.

E cosi si lasciarono portare dalla corrente, lagarlando con tutta la rude eloquenza di una aateivaggia
che si abbandona senza alcun freno a una passamodgente, la ragazza china giu a cogliere il nwiendi parole per
lei piu dolci della vita stessa. Per loro nullastsia al di fuori dello scafo di quella strettaagfle imbarcazione. Era il
loro mondo, pieno di un amore intenso e totale. Bi@ccorsero neppure della bruma sempre piu @ittella brezza
caduta prima dell'alba; dimenticarono I'esisteredéedyrandi foreste intorno a loro, e di tutta &ura dei tropici che
attendeva la nascita del sole in un silenzio s@enmpressionante.

In alto, sopra la nebbia bassa del fiume che makn@ la barca con il suo carico di giovani vitpagsionate e
di cieca felicita, le stelle impallidirono, e ungjo argenteo si diffuse nel cielo da levante. Mt@ra un alito di vento,
non un fruscio di foglie mosse dalla brezza, nomwmore di pesci guizzanti, a disturbare il seréposo di tutte le
cose viventi sulle rive del grande fiume. Terranfe, e cielo erano avvolti in un sonno profondoguigpareva non ci
sarebbe stato risveglio. Tutta la vita in fermemibmovimento della natura tropicale sembravanuceatrati negli
occhi ardenti, nei cuori tumultuosi delle due cueatche si lasciavano portare dalla canoa, sottiatiico baldacchino
della nebbia, sulla liscia superficie del fiume.

Improvvisamente un grande fascio di raggi doratddggio verso l'alto, dietro la nera cortina 8ieai allineati
lungo le sponde del Pantai. Le stelle scomparverpiccole nuvole nere allo zenit si illuminaroner pn attimo di un
colore purpureo, e la fitta nebbia, mossa da ueaargentile, I'alito della natura al suo risvediimbino e si ruppe in
mille fantastici frammenti, svelando la superfizierespata del fiume che scintillava all'apertaldel giorno. Grandi
stormi di uccelli bianchi rotearono stridendo soleraime ondeggianti degli alberi. Il sole si ezgdto sulla costa
orientale.

Dain fu il primo a tornare alle preoccupazionildeiita quotidiana. Si alzo e diede una rapida @talda una
parte e dall'altra del fiume. | suoi occhi indivadano la barca di Babalatchi a poppa, e un'altregte macchia nera
sull'acqua scintillante, la canoa di Taminah. Sistp cautamente avanti, e, inginocchiatosi, presepagaia; Nina, a
poppa, afferrd la sua. Si piegarono per vogaréesnhdo I'acqua ad ogni colpo, e la piccola imk&mmege si mosse
rapida, lasciando una stretta scia bordata da ulettoedi schiuma bianca e scintillante. Senzargir®ain parlo.

«Qualcuno dietro di noi, Nina. Dobbiamo evitare chraggiunga. Penso che sia troppo lontano pncav
riconosciuto».

«C'é qualcuno anche davanti a noi», disse a fhlica, senza smettere di vogare.

«Penso di sapere chi e», ribatté Dain. «C'eldgsio del sole laggiu, ma credo sia quella ragadzaajnah.
Viene ogni giorno al mio brigantino a vendere delspesso si ferma tutta la giornata. Non impaditdgiti verso la
riva; dobbiamo andare sotto i cespugli. La mia ea@@ascosta non lontano di la».

Mentre parlava i suoi occhi scrutavanapa dalle foglie larghe che sfioravano nella loro eorapida e
silenziosa.

«Attenta, Nina», disse infine; «la, dove le pabiftecqua finiscono e i ramoscelli pendono sottbd'sd
inclinato. Vai verso il grande ramo verde».

Si alzo, attento, e la barca scivolo lenta veirsm, mentre Nina la guidava con un movimento abiteanquillo
della pagaia. Quando furono abbastanza vicini, @Harro il grosso ramo, e piegandosi indietro fpassare la canoa
sotto un basso arco verde di piante rampicandinfiinte intrecciate che davano accesso a una baiaistura formata



dall'erosione dell'argine durante l'ultima grana@nidazione. La sua barca era la, ancorata a utra,@eDain vi passo,
tenendo una mano sullo scafo della canoa di NieauR attimo le due minuscole imbarcazioni cond loccupanti
galleggiarono fianco a fianco, riflesse dall'acgeaa nella luce tenue che lottava attraverso arcaipola di fitto
fogliame; mentre sopra, lassu dove era giorno fitmmeggiavano immensi fiori rossi che facevacensiere sulle
loro teste una pioggia di grandi petali luccicattiugiada che roteavano giu lentamente in un figow@inuo e
profumato; e sopra di loro, sotto di loro, nell'aagaddormentata, tutto intorno a loro in un cerchieegetazione
lussureggiante immersa nell'aria calda caricaaaforti e aspri, proseguiva l'intenso lavorioldeiatura tropicale;
piante che svettavano verso l'alto, intrecciateirde in un'inestricabile confusione, arrampicandos folle brutalita
una sull'altra nel terribile silenzio di una lottisperata verso la luce vitale del sole soprardi fajuasi sconvolte da un
improvviso orrore di fronte alla massa brulicamte&lecomposizione giu in basso, alla morte e alteefazione da cui
esse stesse nascevano.

«Adesso ci dobbiamo separare», disse Dain dopongo silenzio. «Devi subito tornare a casa, Nioa.
aspettero fino a quando il brigantino derivera giage poi salird a bordo».

«E starai via a lungo?», chiese Nina a voce bassa.

«A lungo!», esclamod Dain. «Come pud un uomo deardedi restare a lungo al buio? Quando non sono co
te, Nina, sono come un cieco. Cos'e la vita pesemza la luce?».

Nina si pieg0 in avanti, e con un sorriso orgagpi@ felice prese il volto di Dain fra le mani,igandolo negli
occhi con uno sguardo appassionato e al tempmstessrogativo. Ma a quanto pare trovo in quegthd la conferma
delle parole che erano appena state pronunciathéuona sensazione di gradita sicurezza le aliep@so del dolore
nel momento della separazione. Nina era certa ce#upmo, discendente di tanti grandi Rajah, digli un grande
capo, padrone della vita e della morte, godesssdeldella vita solo accanto a lei. Un'immensaatedi gratitudine e
di amore le sgorgo dal cuore. Come avrebbe posgamere con un segno aperto e visibile tutto guelile provava
per colui che le aveva riempito il cuore di tani@igye di tanto orgoglio? E nel grande tumulto aégione, come un
lampo la colse il ricordo di quella civilta dispeetta e semidimenticata che aveva potuto conosokrela lontano nei
giorni delle angherie, della pena e della rabbia.l€ fredde ceneri di quel passato odioso e thistava il segno
dell'amore, l'espressione piu adatta della smiadedicita del presente, il pegno di un futuro splielo e luminoso.
Getto le braccia intorno al collo di Dain e preraéét labbra contro le sue in un bacio lungo e asdéruomo chiuse
gli occhi, sorpreso e spaventato per il tumultaciat nel suo cuore da quel contatto strano edinoel momento
sconosciuto, e ancora molto tempo dopo che Ninaaasginto la propria canoa nel fiume, rimase imri&glrion
osando aprire gli occhi, nel timore di perderedasszione di eccitante volutta che aveva assappeata prima volta.

Ora non gli mancava altro che l'immortalita, peasger essere pari agli dei, e la creatura cagieagrirgli i
cancelli del cielo doveva essere sua - presto barstata sua per sempre!

Apri gli occhi giusto in tempo per vedere attraeelarco di rampicanti la prua del brigantino elppariva
adagio, mentre il bastimento scivolava giu lundgauiine. Doveva salire a bordo adesso, penso; malettante a
lasciare il luogo dove aveva imparato a conosdeigrificato della felicitd. «C'é ancora tempostemoli andare»,
borbotto fra sé e sé; e richiuse gli occhi sottwksa pioggia di petali profumati, cercando diveve quella scena con
tutta la sua volutta e tutto il suo turbamento.

Riusci comunque a salire sul brigantino in tenga,trovare anche molto da fare nel suo viaggiahgée
invano Almayer attese il sollecito ritorno del aamico. Il tratto di fiume a valle dove tanto spessmn tanta
impazienza si dirigevano i suoi occhi rimaneva desed eccezione del rapido sfrecciare di quateiima da pesca;
ma giu dai rami a monte giungevano nuvole ner@gga scroscianti che annunciavano l'inizio definitilella stagione
delle piogge con i suoi temporali e le grandi piehe avrebbero reso il fiume quasi impossibileisi@ire per le canoe
indigene.

Almayer, passeggiando lungo la spiaggia fang@s&efsue case, osservava inquieto il fiume alpaisno a
palmo, e avvicinarsi lentamente alle barche, ooafere alate a terra in fila sotto la proteziongatdiciolanti stuoie
kajang. La fortuna sembrava sfuggirgli di mano, e neii st@nchi vagabondaggi avanti e indietro sottoid@gia che
cadeva fitta da un cielo sempre piu basso, una sorhdifferenza disperata si impossesso di los&importava? Era
proprio il suo destino! Quei due infernali selvadgakamba e Dain, lo avevano indotto, con le lamnpesse d'aiuto, a
spendere fino all'ultimo dollaro per sistemaredeche, e ora uno dei due se n'era andato chissg edwaltro, chiuso
all'interno del suo recinto, non dava segni di.Vita, neppure quel mascalzone di Babalatchi, penséawayer, veniva
a farsi vedere da lui, ora che gli avevano venthtto il riso, i gong d'ottone e i tessuti necespar la spedizione.
Avevano avuto tutto, fino al suo ultimo soldo, @ aon importava loro che lui se ne andasse o rigs@né& con un
gesto di abbandono e di scoraggiamento Almayerasaliagio fino alla veranda della sua nuova casapsearsi dalla
pioggia, e appoggiatosi alla ringhiera con la tegt@fondata fra le spalle si abbandonava a usdldsamari pensieri,
dimentico della corsa del tempo e dei morsi delfad, sordo alle grida acute della moglie che laroliva per il pasto
serale. Quando, distolto dalle sue tristi meditaizital primo rombo del temporale della sera, Sidi@ava lentamente
verso la luce fievole della sua vecchia casa, éesperanze ormai quasi spente gli rendevano I'editezionalmente
attento a qualsiasi rumore sul fiume. Diverse gdeseguito aveva sentito il tonfo delle pagaie evawisto la sagoma
indistinta di una barca, ma quando salutava qustata apparizione, con il cuore in gola per lfiowisa speranza di
sentire la voce di Dain, veniva ogni volta delustialscontrosa risposta che gli rivelava come isuhé ci fossero degli
arabi, diretti a far visita al sedentario LakamBagesto gli procurd molte notti insonni, trascorsdueubrare quali
particolari infamie quelle degne persone stesgarndndo adesso. Finalmente, quando ogni speramdaaea spenta,



fu travolto dalla gioia nel sentire la voce di Daima Dain appariva anche ansioso di vedere LakaeBémayer
provava una certa inquietudine a causa della @ifftéh profonda e ineliminabile circa I'atteggiamatitquel sovrano
nei suoi confronti. Dain, pero, era finalmente &im Evidentemente intendeva mantenere fede ghattio. La
speranza si riaccese, mentre Nina osservava ikfitaibioso che sotto la sferza del temporale avanzella sua corsa
verso il mare.

CAPITOLO VI

A Dain non ci volle molto per attraversare il fiardopo avere lasciato Almayer. Approdo all'ingressio
recinto che circondava il gruppo di case di cui@mmposta la residenza del Rajah di Sambir. Evedeante vi si
attendeva qualcuno, perché il cancello era apemomini con torce erano pronti a precedere l'espitper il piano
inclinato di tavole che conduceva alla casa piingeadove Lakamba stesso risiedeva, e dove siviaaiba
invariabilmente tutti gli affari di stato. Gli ailtedifici all'interno del recinto servivano solorp@loggiare i numerosi
servitori e le mogli del monarca.

La casa di Lakamba era una solida struttura diléemassicce, innalzata su alte palafitte, convenanda di
bambu che la circondava su tutti i lati; il tuti@eoperto da un tetto molto spiovente, poggiattsat annerite dal
fumo di numerose torce.

L'edificio era posto parallelamente al fiume, cova facciata proprio di fronte all'ingresso delmex C'era
una porta sul fianco della casa a monte del filaria,rampa inclinata conduceva diritta dal cancaltpuella porta. Alla
luce incerta delle torce fumiganti, Dain notd ihtarno indistinto di un gruppo di uomini armati lFehbra fitta alla
sua destra. Da quel gruppo Babalatchi emerse piee dégpporta, e Dain entro nella sala delle udéedella residenza
del Rajah. Circa un terzo della casa, separatoedtd con pesanti tendaggi di fabbricazione europeaadibito a
guesto scopo; vicino ai tendaggi c'era una groskeopa di un legno scuro, molto lavorata, e davathitessa un tavolo
di abete grezzo. Per il resto, la stanza era anliatzbsolo con una grande profusione di stuoieindssa dell'ingresso
si trovava una rozza rastrelliera, cui erano apeducili con la baionetta innestata. Accantonalro, nell'ombra, la
guardia del corpo di Lakamba - tutti amici e paredbrmivano in un mucchio confuso di braccia enba brune, e di
indumenti multicolori, dai quali proveniva occasiémente il rumore di qualcuno che russava o chesgamiano nel
Suo sonno agitato. Sul tavolo c'era una lampadapearcon un paralume verde, che consentiva a Daitravedere
guesta scena.

«Entra pure e vieni a riposarti», disse Babalamgrdando Dain con aria interrogativa.

«Devo parlare subito al Rajah», rispose Dain.

Babalatchi fece un gesto di assenso, e, voltanaoso il gong d'ottone appeso sotto la rastrellidiede due
forti colpi.

Il fracasso assordante risveglio la guardia. Naesti piu russare; le gambe tese in fuori sasiero; I'intero
mucchio si mosse e lentamente si scompose in sadiverse, fra molti sbadigli e sfregamenti di ocaksonnati;
dietro le tende si udi un'esplosione di chiacchiieneminili; poi si senti la voce bassa di Lakamba.

«E il commerciante arabo?».

«No, Tuan», rispose Babalatchi; «finalmente Dain & tornEtgui per una discussione importariiiécharra -
se tu misericordiosamente acconsenti».

Evidentemente la misericordia di Lakamba era goside - poiché nel giro di pochi minuti emerselidro la
tenda - ma non giunse al punto da indurlo a veéstir€apo a piedi. Un cortarong rosso stretto frettolosamente
intorno ai fianchi costituiva il suo unico indumentl misericordioso governante di Sambir appadsaonnato e
piuttosto scontroso. Sedette sulla poltrona, lecghia ben divaricate, i gomiti sui braccioli, iento sul petto,
respirando pesantemente e attendendo di malawd@i®ain iniziasse l'importante discussione.

Ma Dain non appariva troppo ansioso di cominciBieesse il suo sguardo verso Babalatchi, accuzciat
comodamente ai piedi del suo padrone, e rimasiteimzf con la testa lievemente piegata quasi fosseentrato
nell'attesa di parole di saggezza.

Babalatchi tossi discretamente e, sporgendosianta spinse verso Dain alcune stuoie perché sedesse, e
poi levo la sua voce chioccia per rassicurarlo @gpassionata loquacita circa la gioia di tutti guegsto ritorno tanto
sospirato. Il suo cuore aveva bramato di rivederelio di Dain, e le sue orecchie erano ormaietisate per la
mancanza del suono ristoratore della sua voceori ede orecchie di tutti si trovavano in queltassa triste situazione,
secondo Babalatchi, mentre indicava con un ampstodeltra riva del fiume dove gli abitanti dellaggio dormivano
tranquilli, senza sapere la grande gioia chediratéva la mattina seguente, quando la presenzaidlifia di loro si
sarebbe rivelata. «Perché», prosegui Babalatchal€gla gioia di un pover'uomo se non la manotaprun generoso
mercante o di un grande...».

A questo punto si interruppe di colpo con un dalmimbarazzo e il suo occhio vagante si fisso sul
pavimento, mentre un sorriso di scusa aleggio pettimo sulle sue labbra storte. Una volta o duramte questo



discorso d'esordio, un'espressione divertita esagia sul volto di Dain, subito seguita, comungaeyn‘aria di grave
preoccupazione. Le sopracciglia di Lakamba rimaaggyottate, mentre le sue labbra si muovevanoaioinia
nell'ascoltare I'oratoria del suo primo ministr@lNilenzio che cadde sulla stanza quando Babalkatchino di parlare
si levd un variegato ronfare dall'angolo dove largia del corpo aveva ripreso il suo sonno intésraha il rombo
distante del tuono, che proprio in quel momentmpa di apprensione il cuore di Nina per la sabgedel suo amato,
pass0 inosservato da quei tre uomini, ciascunaotioit@ propri obiettivi, per la vita o la morte.

Dopo un breve silenzio, Babalatchi, abbandonamda fiori di una cerimoniosa eloquenza, parlo dovo,
ma con frasi brevi e affrettate, e a bassa vo@ndestati molto inquieti. Perché Dain era rimastgeate tanto a lungo?
La gente che abitava piu a valle lungo il flumewaveentito colpi di grandi cannoni e aveva vista nave da guerra
olandese fra le isole dell'estuario. Per questoceimansia. Le voci di un disastro erano giuntéhdullah qualche
giorno prima, e da allora avevano atteso il ritodh®ain con il timore di una disgrazia. Da gioonmai chiudevano gli
occhi prima di dormire nella paura, e si risveghiag allarmati, e andavano in giro tremanti, comminodavanti al
nemico. E tutto questo per Dain. Non voleva orafagjuesti timori per la sua salvezza, non perRl@@no pacifici e
fedeli, e devoti al grande Rajah a Batavia - pdss&o guidarlo sempre alla vittoria per la gi@al bene dei suoi
servitori! «E qui», prosegui Babalatchi, «il micdpane Lakamba si struggeva per l'angoscia periitame che aveva
preso sotto la sua protezione; e cosi anche Abdyllerché cosa non avrebbero mai potuto dire i agalse per
caso...».

«Stai zitto, sciocco!», grugni Lakamba, rabbioso.

Babalatchi fece silenzio con un sorriso soddigfattentre Dain, che era rimasto a guardarlo qutesanato,
si voltd con un sospiro di sollievo verso il govanie di Sambir. Lakamba non si mosse, e, senzeedizéesta, guardo
Dain da sotto le ciglia, respirando forte, corgletira protese in fuori, e un'‘espressione di malamor

«Parla! Oh, Dain!», disse finalmente. «Abbiamcatisertante storie. Molte sere di seguito il mio amReshid
€ venuto qui con cattive nuove. Le notizie viaggianfretta lungo la costa. Ma possono anche edakse di questi
tempi ci sono piu bugie sulle bocche degli uomispetto a quando ero giovane, ma non é facile imgiani adesso».

«Tutte le mie parole sono vere», disse Dain can twoncurante. «Se vuoi sapere cosa € accaduto al m
brigantino, allora sappi che & nelle mani deglhdksi. Credimi, Rajah», continud con improvvisargize «gliOrang
Blanda hanno buoni amici a Sambir, o altrimenti come bliexo potuto sapere che stavo venendo?».

Lakamba rivolse a Dain una breve occhiata colnwstiiita. Babalatchi si alzd senza far rumore,caalia
rastrelliera, e diede un violento colpo di gong.

Fuori dalla porta si senti rumore di piedi nugintto, gli uomini della guardia si svegliarono algiarono a
sedere guardandosi in giro con sonnolenta sorpresa.

«Si, amico fedele del Rajah bianco», prosegui Bainasticamente, rivolto verso Babalatchi chéragempo
era tornato al suo posto, «io sono fuggito, e spna rallegrare il tuo cuore. Quando ho vistodaenolandese, ho
subito portato il brigantino oltre la barrieral®ltirato a riva. Loro non hanno avuto il coragdigeguirci con la nave,
cosi hanno mandato le barche. Noi abbiamo presodie, e abbiamo cercato di fuggire, ma dalla mahanno
sparato, e hanno ucciso molti miei uomini. Ma in®stato risparmiato, caro Babalatchi! Gli olandel@sso stanno
venendo qui. Mi cercano. Vengono a chiedere ailitmra fedele amico Lakamba e al suo schiavo Babhaia
Rallegratevi!».

Ma i suoi due ascoltatori non sembravano di uratleggro. Lakamba aveva messo una gamba sul girmaghi
la grattava piano con aria assorta, mentre Baltejateduto a gambe incrociate, sembrd essere divelimprovviso
piu piccolo e debole, lo sguardo assente fissordaaasé. Gli uomini della guardia colsero qualshanto di interesse
nella situazione, e si allungarono sulle stuoiegp@re piu vicino a colui che parlava. Uno di Isir@lzo e ando ad
appoggiarsi alla rastrelliera, giocando distratamaeon le frange dell'elsa della sua spada.

Dain attese finché il fragore del tuono si spendentani brontolii prima di riprendere a parlare.

«Sei forse sordo, o sovrano di Sambir, oppurglibfdi un grande Rajah non & degno della tuanattee?
Sono venuto qui a cercare rifugio e a mettertidardia, e voglio sapere cosa intendi fare».

«Sei venuto qui per la figlia del bianco», ribdtekamba prontamente. «ll tuo rifugio era pressogadre, il
Rajah di Bali, il Figlio del Cielo, Anak Agong in persona. Chi sono io, da proteggere grandcjgip Solo ieri piantavo
il riso in una radura bruciata; oggi tu dici chage la tua vita nelle mie mani».

Babalatchi diede un'occhiata al suo padrone. «hespud sfuggire al proprio destino», mormoro,
comprensivo. «Quando I'amore penetra nel cuora diomo, lo trasforma in un bambino - privo ormaratjione. Sii
misericordioso, Lakamba», aggiunse, torcendo ubéedelsarong del Rajah, a mo' d'avvertimento.

Lakamba strapp0 via con rabbia la faldasdebng. Intravedendo gli intollerabili fastidi causatilde&orno di
Dain a Sambir, comincio a perdere quel controlle fiho a quel momento era stato in grado di mamé&reora alzo
forte la voce sopra il sibilo del vento e il picettio della pioggia sul tetto nella tremenda bufdra imperversava sulla
casa.

«Inizialmente sei venuto qui, da commerciantenpiéi belle parole e di grandi promesse, chiedemdbm
guardare dall'altra parte mentre ti lavoravi I'udoieinco laggiu. E I'ho fatto. E ora cosa vuoi? Qloaero giovane, ho
combattuto. Ma adesso sono vecchio, e voglio gagat facile per me lasciare che tu sia uccisotpétib che
combattere contro gli olandesi. E meglio per me».

La bufera era passata ora, e, nel breve silenzjoabta tregua nella tempesta, Lakamba ripetépiurasi fra
sé e sé: «Molto piu facile. Molto meglio».



Dain non parve scomporsi granché per le frasi ctioge del Rajah. Mentre Lakamba parlava, si et@ aisa
rapida occhiata alle spalle, giusto per assicutdmsinon ci fosse nessuno dietro di lui, e, trdliggato da questo punto
di vista, aveva estratto una scatoletta dalle metgila fascia che gli serrava i fianchi, e stansaavvolgendo con cura
un pezzettino di noce di betel e un pizzico di ealella foglia verde che gli veniva tesa cortesdendall'attento
Babalatchi. L'accettd come un'offerta di pace dahsioso statista - una sorta di muta protestaroda poco
diplomatica violenza del suo padrone, e come upieigsper un'intesa cui si sarebbe forse potutoggue. Del resto
Dain non era inquieto. Sebbene riconoscesse chenhlak aveva ragione quando affermava che lui enatima Sambir
solo per la figlia del bianco, non si ritenevaduth responsabile di nessuna irragionevolezzafitdagcome aveva
suggerito Babalatchi. In effetti, Dain sapeva b&ni® che Lakamba era troppo implicato nel contrabadi polvere
da sparo da non temere un'indagine delle autdatidesi. Quando era stato mandato dal padre pgéndiente Rajah di
Bali, al tempo in cui le ostilita fra olandesi eles minacciavano di estendersi da Sumatra allbreecipelago, Dain
aveva trovato tutti i mercanti sordi alle sue gusgtle proposte, e indifferenti alla tentazione dafgi prezzi che era
pronto a concedere per la polvere da sparo. Erata@dSambir come ultima e quasi disperata risarsdo sentito
parlare a Macassar del bianco che abitava lagbel, regolare servizio che il piroscafo effettua@aSingapore - ma
attratto anche dal fatto che non ci fossero adtaléndesi sul fiume, un dato, questo, che avreddaeindubbiamente
le cose piu facili. Le sue speranze rischiaroneadifragare contro la cocciuta lealta di Lakambaveate dalla ferma
coscienza dei propri interessi; ma finalmente laegesita del giovane, il suo contagioso entusiasimpoestigio del
grande nome del padre, ebbero la meglio sulla ptedesitazione del monarca di Sambir. Lakamba odeve avere a
che fare personalmente con nessun traffico illedgalkebiettd anche alla partecipazione degli aribifiare; ma
propose Almayer, dicendo che si trattava di un udetmole facile da persuadere, e che il suo anicapitano inglese
del piroscafo, avrebbe potuto rivelarsi molto utilaolto probabilmente sarebbe entrato nell'affacetando la polvere
di contrabbando sul piroscafo all'insaputa di AbttulMa qui Dain dovette nuovamente scontrarsilbosattesa
resistenza di Almayer; Lakamba dovette mandare [Btdha con la solenne promessa che i suoi occleidbero rimasti
chiusi in segno di amicizia con il bianco, ment@&offri come pegno della promessa e dell'amid@piaanti fiorini
d'argento degli odiatbrang Blanda. Almayer, dopo avere finalmente acconsentito,edid®e sarebbe stato possibile
avere la polvere, ma che Dain doveva anticipamdiliari da mandare a Singapore per il pagameritoager avrebbe
convinto Ford a comprarla e a trasportarla di nstecdal piroscafo al brigantino. Per la transaziooe volle nulla;
Dain, pero, avrebbe dovuto aiutarlo nella sua geangresa dopo aver fatto partire il brigantinomalyer aveva
spiegato a Dain che non si poteva fidare unicamdiritakamba per questa faccenda; aveva paura depeil tesoro e
la vita per colpa della cupidigia del Rajah; il &ajpero dovette essere informato e insistetteameté una parte in
guesta operazione, o altrimenti i suoi occhi naeltgaero rimasti chiusi a lungo. Su questo puntoaien si dovette
rassegnare. Se Dain non avesse visto Nina, avggbbabilmente rifiutato di impegnarsi con i suomini nella
progettata spedizione &unong Mas - la montagna d'oro. Stando cosi le cose, avesiaa@edi tornare con la meta dei
suoi uomini non appena avesse disincagliato ildmiigmo dalla barriera corallina, ma la caccia gpgethe gli era stata
data dalla fregata olandese lo aveva costrettggiriverso sud e infine ad affondare e a distriglgesua nave per
conservare la liberta e forse perfino la vita.e8& tornato a Sambir per Nina, sebbene fosse cewnsigpche gl
olandesi lo avrebbero cercato la, ma aveva andhelato le sue probabilita di salvezza nelle mariakamba.
Nonostante la ferocia del suo discorso, il misedimso monarca non lo avrebbe ucciso, perché deortehpo si era
convinto che Dain possedesse il segreto del tadedrbianco; né lo avrebbe consegnato agli olandettjmore di una
fatale rivelazione di complicita nel commercio aastino. Cosi Dain si sentiva ragionevolmentealrsi mentre stava
seduto meditando tranquillamente una rispostarajisaoso discorso del Rajah. Si, gli avrebbe fatt@are gli aspetti
della sua posizione nel caso lui stesso, Daingfoasluto nelle mani degli olandesi e avesse detterita. Non avrebbe
pit avuto niente da perdere, in quel caso, e qaéndibbe detto la verita. E se anche era torn8@nabir, turbando la
pace mentale di Lakamba, cosa c'era da dire? BErgo/@er badare ai suoi beni. Non aveva forse tersafiume
d'argento nell'avido grembo della signora Almay&v@va pagato, per la ragazza, un prezzo principestthe se assai
inferiore al valore di quella creatura splendidzfascinante che il suo spirito indomito desiderawa un'intensita piu
tormentosa del peggior dolore. Voleva la proprieitd. Aveva il diritto di trovarsi a Sambir.

Si alzo e, avvicinatosi al tavolo, vi appoggi®migjti; Lakamba, di rimando, accosto di piu la piagroltrona,
mentre Babalatchi si rimetteva faticosamente idipi con fare curioso allungava il collo fra ilbspadrone e Dain. Si
scambiarono rapidamente le loro idee, parlandosigsurri sul viso I'uno dell'altro, vicinissimiagiDain proponendo,
Lakamba contraddicendo, Babalatchi conciliando straadosi ansioso per le difficolta in arrivo. Bavlu degli altri,
con enfatici bisbigli, voltando la testa lentamedideuna parte all'altra in modo da portare il saicaocchio a fissarsi
su ciascuno dei suoi interlocutori a turno. Perim&bbe dovuto esserci conflitto? chieBgan Dain, che lui amava piu
di ogni altro tranne il suo padrone, poteva trovseza timori un nascondiglio. C'erano diversi hicgglatti. La casa di
Bulangi laggiu nella radura era la migliore. Bulaega un uomo su cui si poteva contare. Nel latordi tortuosi canali
nessun bianco sarebbe stato in grado di orientdrginchi erano forti ma sciocchi. Non era audpileacombatterli, ma
ingannarli sarebbe stato facile. Erano come doanetbn conoscevano l'uso della ragione, e lubdgstato in grado
di affrontare uno qualsiasi di loro - prosegui Batwhi con la sicumera di chi ha poca esperienaesd-gli olandesi
sarebbero andati a cercare Almayer. Forse avrelpuetato via il loro connazionale se lo avessespstiato. Questo
sarebbe stato positivo. Dopo la partenza deglidadai Lakamba e Dain avrebbero preso il tesoroasaltzin
problema, e ci sarebbe stata una persona di menoutalividerlo. Non diceva forse parole sagda&n Dain sarebbe
stato disposto ad andare alla casa di Bulangidigaando il pericolo fosse cessato, ad andareo§ubit



Dain accetto la proposta dando la sensazionegeluiafavore a Lakamba e all'ansioso statista, ifframte al
suggerimento di partire subito oppose un decisatoif guardando significativamente Babalatchi aetlhio. Lo statista
sospird come un uomo che debba accettare l'inéeitabindico in silenzio I'altra riva del fiumeaih piego la testa
lentamente.

«S]i, vado la», disse.

«Prima che spunti il giorno?», chiese Babalatchi.

«Vado la adesso», rispose Dain con decisione.@lig Blanda non saranno qui prima di domani sera,
forse, e devo parlare ad Almayer delle nostre detis

«No, Tuan. No, non dire nulla», protestd Babalatchi. «Anidrgtesso all'alba e gli fard sapere».

«Vedro», disse Dain, preparandosi a partire.

Fuori la tempesta stava ricominciando, e le nelsapti incombevano di nuovo basse nel cielo. @enm@mbo
continuo di tuoni lontani punteggiati da acuti sgiopiu vicini, e nel gioco continuo di lampi azzognoli, le foreste e il
fiume apparivano in modo intermittente, con tutbubiva precisione di particolari tipica di unenge scena. Fuori
dalla porta della casa del Rajah Dain e Babalaictdsero in piedi sulla veranda vacillante quagpsfatti e annichiliti
dalla violenza del temporale. Rimasero la fra len® acquattate degli schiavi e dei dipendenti dghRche cercavano
riparo dalla pioggia, e Dain chiamo forte gli uoirdella sua barca che risposero con un unaniéaal«Tuan!», mentre
guardavano inquieti il fiume.

«C'e una grande piena!», urldo Babalatchi nellcmacdi Dain. «Il fiume & pieno d'ira. Guarda! Gdequei
tronchi alla deriva! Riuscirai a passare?».

Dain diede un'occhiata dubbiosa alla livida dstéisacqua in movimento delimitata in lontananzaduio
lato dalla sottile striscia nera delle foreste.thatto, in un livido bagliore bianco, la bassaylia di terra con gli alberi
ricurvi e la casa di Almayer apparve in vista, Siéthper un attimo e scomparve. Dain spinse Babhlala un lato e
corse giu verso il cancello sul fiume seguito deiisnarinai tremanti.

Babalatchi rientrd indietreggiando lentamente iesghla porta, poi si volto in silenzio verso Laksnll Rajah
era seduto immobile, fissando impassibile il tayel®abalatchi osservo con curiosita I'atteggiameetplesso
dell'uomo che da tanti anni serviva nella buonalartattiva sorte. Senza dubbio lo statista gogsodbvava nel suo
cuore selvaggio e molto smaliziato insoliti sentitheli comprensione, e forse addirittura di compass per I'uomo
che chiamava padrone. Dalla propria tranquillaziose di consigliere confidenziale poteva, allaelfioca degli anni
passati, rivedersi quando - un tagliagole come tanteva trovato rifugio sotto il tetto di quettono nella modesta
risaia dei lontani inizi. Era venuto poi un lungeripdo di ininterrotti successi, di saggi consiglili trame intricate
risolutamente portate a termine dall'intrepido Lraka, finché tutta la costa orientale da Poulo ffiasta Tanjong Batu
diede ascolto alla saggezza di Babalatchi cheaafdar bocca del monarca di Sambir. In quei luagini quanti
pericoli sventati, quanti nemici affrontati coragggmente, quanti bianchi abilmente ingannati! Eameva sotto gli
occhi il risultato di tanti anni di paziente fatidéntrepido Lakamba atterrito dall'ombra di uraguimminente. I
sovrano stava invecchiando, e Babalatchi, consainal spiacevole sensazione alla bocca dello stopvaappoggio
entrambe le mani con la percezione, d'un colpalei triste, del fatto che anche lui stava diveddarecchio; che il
tempo delle imprese audaci era passato per tdtteee che dovevano cercare rifugio nelle prudssitizie. Volevano
pace; erano disposti a trattare; erano perfinotpeocedere, pur di avere il necessario per altfmar&in qualche modo i
tempi duri, sempre che questo fosse stato possiallealatchi sospird per la seconda volta queltterroentre si
accovacciava di nuovo ai piedi del padrone e gliésra la sua noce di betel in un gesto di muta cengione. E cosi
rimasero seduti nella comunione stretta e sileazites masticatori di betel, muovendo lentamentedscelle, sputando
dignitosi nell'ampio vaso d'ottone che si passavamnd'altro, e ascoltando fuori il terribile frage della furia degli
elementi.

«C'e una grande piena», notd Babalatchi tristeenent

«Si», disse Lakamba. «Dain & andato?».

«E andatoTuan. E corso giu al fiume come un uomo in preda Stieitan».

Ci fu un'altra lunga pausa.

«Potrebbe finire annegato», fece infine Lakambastrando qualche interesse.

«Ci sono molti tronchi sull'acqua», rispose Batudlia «<ma € un buon nuotatore», aggiunse con aria
indifferente.

«Dovrebbe vivere», disse Lakamba; «sa dove satiidesoro».

Babalatchi assenti con un grugnito infastiditeud insuccesso nel penetrare il segreto del bieinca la
localita dove si trovava l'oro rappresentava uri@uaiolente per lo statista di Sambir, l'unico vemgacco in una
carriera altrimenti brillante.

Una gran pace era succeduta adesso al tumultotdeipesta. Solo qualche piccola nuvola ritardatatie si
affrettava per raggiungere la grande massa lamaeggin lontananza, mandava una breve pioggiaicbhipttava
piano con un sibilo dolce sulle foglie di palma tito.

Lakamba si scosse dalla sua apatia con 'aspetto Ha finalmente afferrato la situazione.

«Babalatchi», chiamo con tono sbrigativo, dandoglcalcio leggero.

«Ada Tuan! Ti ascolto».

«Se gliOrang Blanda vengono qui, Babalatchi, e portano Almayer a Batger punirlo per avere
contrabbandato polvere da sparo, che cosa fa@ndede?».



«Non lo so;Tuan».

«Sei uno sciocco», commentd Lakamba, esultantead@ro dove si trova il tesoro per ingraziarseb. fara».

Babalatchi guardd in su verso il suo padrone e@iacwn un senso di sorpresa per nulla piacevolguesto
non aveva pensato; c'era una nuova complicazione.

«Almayer deve morire», disse Lakamba con tonosteeiin modo che il segreto sia protetto. Deve raori
senza troppo rumore, Babalatchi. Te ne devi oceupay.

Babalatchi annui, e si alzd stancamente in piddlbmani?», chiese.

«Si, prima che arrivino gli olandesi. Lui beve todiaffé», rispose Lakamba, con un'affermazione
apparentemente fuori luogo.

Babalatchi si stiracchio sbadigliando, ma Lakandoa, la lusinghiera consapevolezza di avere rigoito
problema spinoso grazie all'esclusivo lavorio depypio cervello, apparve d'improvviso molto sveglio

«Babalatchi», disse all'esausto statista, «vaeadere la scatola di musica che il capitano bianicba
regalato. Non riesco a dormire».

A quest'ordine una profonda ombra di malinconia sai lineamenti di Babalatchi. Con riluttanza amtietro
la tenda e riapparve quasi subito portando fradaimn piccolo organetto, che sistemo sul tavolo wa'aria di grande
abbattimento. Lakamba si accomodo meglio sullarqadt.

«Gira, Babalatchi, gira», mormoro a occhi chiusi.

La mano di Babalatchi afferro la manovella condigjia della disperazione, e mentre girava, lagomé
tristezza sul suo volto si muto in un'espressiareednfortata rassegnazione. Attraverso le impageete le note della
musica di Verdi fluttuarono sul grande silenzio eleggiava sul fiume e sulla foresta. Lakamba éseala occhi
chiusi e con un sorriso rapito; Babalatchi girevaplte sonnecchiando e barcollando, poi si risseton un grande
spavento dando qualche rapido giro di manovellandtara dormiva di un riposo esausto dopo il tredoemmulto,
mentre sotto la mano incerta dello statista di St rovatore sobbalzando piangeva, gemeva ev@diaddio alla sua
Leonora, piu e piu volte in un lugubre girotonddatirimose e incessanti ripetizioni.

CAPITOLO VII

La luce intensa del chiaro e limpido mattino inawa, dopo la tempesta notturna, il sentiero pradeiplel
villaggio che conduceva dalla bassa riva del Paitedncello del recinto di Abdullah. Quella madtihsentiero era
deserto; la sua superficie giallo scuro, battutgpdasaggio di molti piedi scalzi, si allungavaifcauffi di palme, i cui
alti tronchi la rigavano a intervalli irregolaricdarghe strisce nere, mentre il sole appena godiettava le ombre
delle loro vette frondose assai lontano, sui tittli edifici lungo il fiume, e sul fiume stessceckcorreva rapido e
silenzioso oltre le case deserte. Anche le casdtirfano deserte. Sulla stretta striscia di eddpestata fra le porte
aperte e la strada, i fuochi del mattino languivaeoza che nessuno li attizzasse e mandavanaiaditizzante esili
colonne verticali di fumo, diffondendo un sottilis® velo di misteriosa foschia azzurrina sull'agsokolitudine del
villaggio. Almayer, appena sceso dalla sua amasergd ancora assonnato l'inconsueto aspetto dii§armgamente
stupito per quest'assenza di vita. Anche la suaapgariva molto tranquilla; non riusciva a sentiéda voce della
moglie, né il rumore dei passi di Nina nella grastinza che dava sulla veranda che era solito elnéinsuo
soggiorno, tutte le volte che, in compagnia di blandesiderava ribadire il proprio diritto allernmali comodita della
vita civile. Nessuno soggiornava mai in quella séamltre tutto non c'era nulla su cui sedersiclp&ia signora
Almayer, nei suoi momenti di umore selvaggio, quaarh eccitata dai ricordi del periodo piratescéadeopria vita,
aveva strappato le tende per farnesdedng per le schiave e pezzo dopo pezzo aveva brutipgsante mobilio per
cuocere il riso familiare. Ma Almayer non pensavaumi mobili adesso. Pensava al ritorno di Daltinaontro
notturno di Dain con Lakamba, alle conseguenzenehgotevano derivare sui piani elaborati da terppaprio ora che
si approssimava il momento della loro esecuziona.ache inquieto perché Dain non si era ancot@a Vatlere
nonostante gli avesse promesso di venirlo a trodigpemo mattino. «Quel tipo ha avuto tutto il teper attraversare
il fiume», rifletté, «e ci sarebbe tanto da fargio@istemare gli ultimi particolari in vista del@rtenza domattina
presto; varare le barche; dare i mille tocchi findérché la spedizione deve partire al complaibameve essere
dimenticato, nulla deve...».

Il senso di una solitudine inconsueta si fecedstia lui d'improvviso e nell'insolito silenziosdrprese a
desiderare perfino il suono abitualmente sgraditadsoce della moglie per spezzare l'oppressiemzio che, alla sua
fantasia spaventata, pareva presagire I'avvergoalche nuova disgrazia. «Cosa € successo?», moanezza voce,
mentre ciabattava con le pantofole male infilateswda balaustra della veranda. «Dormono ancotieotgbno morti?».

Il villaggio era vivo e sveglissimo. Era sveglin flai primi chiarori dell'alba, quando Mahmat Bamjin un
attacco di inaudita energia, si era svegliato espfa sua accetta, aveva scavalcato le forme mddtate delle sue due
mogli e si era incamminato tremante di freddo végisiva per assicurarsi che la nuova casa chg £ostruendo
non fosse stata trascinata via dal flume durantetee.

L'intraprendente Mahmat costruiva la casa su uaadg zattera, che aveva saldamente ormeggiafmaab r
della fangosa punta di terra alla congiunzioneddei rami del Pantai, fuori dal percorso dei troradlai deriva che



certamente si sarebbero arenati sulla punta dulapiene. Mahmat camminava sull'erba bagnata taxerr, e
maledicendo a bassa voce le dure necessita dellattiva che lo avevano gettato dal suo giacicgilolo nel freddo del
mattino. Un'occhiata gli bastd per vedere che ¢acasa era ancora la, e 'uomo si congratuld cetesso per la
propria preveggenza nell'averla fissata cosi afsigerché al crescente chiarore del giorno sagismnfuso
ammasso di tronchi divelti, semiarenati sul fonailegfoso e intrecciati fra loro per i rami in unataali informe zattera,
che si shattevano qua e la frantumandosi a viceabieortice provocato dalle correnti convergentidlee rami del
fiume. Mahmat scese fino al bordo dell'acqua pamésare gli ormeggi di canne della casa propriotregihsole
illuminava gli alberi della foresta sulla riva ogpa. Chinandosi per controllare i nodi, diede wew@ada occhiata
distratta all'inquieto ammasso di tronchi e vi seoqualcosa che gli fece cadere di mano l'acdstad in piedi e si
ripard con la mano gli occhi dai raggi del soleceae. Era qualcosa di rosso, e i tronchi vi ret@te sopra, a tratti
chiudendosi intorno all'oggetto, a tratti nascomftdo. Dapprima gli parve un lembo di stoffa rogda. subito dopo
Mahmat capi e lancio un grande urlo.

«Ehi, laggiul», gridd Mahmat. «C'é un uomo freonichi». Portd le palme delle mani alle labbralé,ur
scandendo bene le parole, il viso rivolto versalihggio: «C'e il corpo di un uomo nel fiume! Vémia vedere! Un
forestiero - morto!».

Le donne della casa piu vicina erano gia fuoratidzare il fuoco e a mondare il riso per il maiti Si unirono
con la loro voce acuta al grido che volo di caseaisa, spegnendosi in distanza. Gli uomini coreyo eccitati ma
silenziosi, e corsero verso la punta fangosa dangnchi inconsapevoli si scuotevano e si frantuamave si urtavano e
rotolavano sul forestiero morto con la stupida ageggine delle cose inanimate. Le donne si acardartrascurando i
lavori domestici, indifferenti al probabile scontefiamiliare, mentre gruppi di bambini formavanadtroguardia,
gorgheggiando allegri per la gioia di uno svagdtésm.

Almayer chiamo forte la moglie e la figlia, ma nicevendo risposta, tese l'orecchio, attento. tAttugli
giunse il brusio della folla, dandogli la certeziain avvenimento inconsueto. Diede un'occhiafaiaie proprio
mentre stava per lasciare la veranda e si blodadiata di una piccola canoa che proveniva ddbnsadero del
Rajah. Il solitario occupante (nel quale Almayezgto riconobbe Babalatchi) effettud la traversatpal pit a valle
della casa e vogo fino al pontile di Lingard nelifaa stagnante sotto la sponda. Babalatchi si picanentamente
fuori dalla canoa e comincid a ormeggiarla con coedicolosa, quasi non avesse fretta di incontdmeayer, che
aveva visto in osservazione sulla veranda. Questiagio diede ad Almayer il tempo di notare la tarufficiale di
Babalatchi, e di meravigliarsene molto. Lo statdit&ambir era abbigliato in un costume approprétsuo alto rango.
Un sarong a grossi scacchi gli circondava la vita, e dalie solte pieghe faceva capolino 'elsa argentefrissiche
vedeva la luce soltanto nelle grandi cerimonie @dte i ricevimenti ufficiali. Sulla spalla siniate attraverso il petto
nudo dell'anziano diplomatico luccicava una barefaldi coppale da cui pendeva una medaglia d'ottonde armi di
Olanda sotto la scritta, «Sultano di Sambir». Istateli Babalatchi era coperta da un turbante ndessoi frange che gl
ricadevano sulla guancia e sulla spalla sinistiada a quel volto attempato un‘espressione rididioddlegra
sfrontatezza. Quando finalmente fu soddisfattdatefleggio della canoa, si raddrizzo, scuotendogidghe del
sarong, e si diresse ad ampie falcate verso la casardayér, facendo dondolare con regolarita il lungstdyze
d'ebano, il cui pomo d'oro decorato di pietre pyszilampeggiava nel sole del mattino. Almayer dgitdiano
indicando a destra verso la punta di terra, chaduipoteva vedere, ma che era ben visibile dailpon

«Oh, Babalatchi! oh!», grido, «cosa succede I §iesci a vedere?».

Babalatchi si fermo a fissare la folla sulla rdel fiume, e dopo qualche attimo I'attonito Almalgevide
lasciare il sentiero, raccoglieresdrong con una mano e trotterellare sull'erba verso tagptangosa. Almayer, ora
molto interessato, corse giu per i gradini delleaméa. Il mormorio delle voci degli uomini e ledgistridule delle
donne gli giungevano piuttosto distintamente adessmn appena gird I'angolo di casa poté vedéigasso
promontorio la folla che ondeggiava e si spintonat@rno a qualcosa di interessante. Poteva udtistintamente la
voce di Babalatchi, poi la folla si apri davantiaaiziano statista e si richiuse dietro di lui @snmormorio eccitato, che
si concluse con un alto grido.

Mentre Almayer si avvicinava alla calca, un uorecusci fuori e lo incrocio correndo verso |'abitaenza
badare alla sua richiesta di fermarsi e spieglagausa di quell'eccitazione. Ai margini dellddoAlmayer si ritrovo
bloccato da una massa umana compatta, indiffeetlietsue richieste di passare, insensibile allstepeggere che dava
per aprirsi un passaggio verso la riva del fiume.

Andando avanti, lento e riguardoso, gli parve dfatto di aver udito la voce della moglie nel puptt
affollato della moltitudine. Non poteva confondéteni acutissimi della voce della signora Almaye le parole gli
giungevano troppo indistinte perché potesse affeerd senso. Si interruppe nel suo tentativo diifatrada, allo scopo
di avere qualche informazione da coloro che giiata intorno, quando un lungo urlo penetrante tataria, mettendo
a tacere il mormorio della folla e le voci dei sidormatori. Per un attimo Almayer rimase impietrdalla sorpresa e
dall'orrore, perché era certo adesso di aver sdatitnoglie che faceva le lamentazioni per un mdRipenso
all'insolita assenza di Nina, e impazzito dall'asw® per la sua incolumita, si fece avanti violergate alla cieca, e la
folla si trasse indietro con grida di sorpresa dadore dinanzi alla sua frenetica avanzata.

Sulla punta di terra, in un piccolo spazio vugiaceva il corpo del forestiero appena tirato futafl'acqua fra
i tronchi. Da un lato stava Babalatchi, il mentpaggiato al pomo del suo bastone e l'unico ocahsmfsulla massa
informe di arti spezzati, carne lacerata e straw@gichiati di sangue. Quando Almayer irruppe nalalta di spettatori
inorriditi, la signora Almayer getto il velo chedepriva la testa sul volto dell'annegato e, adetasi |i accanto, con



un altro lugubre ululato fece passare un nuovadwinella folla ora silenziosa. Mahmat, bagnatdlifte, si volto
verso Almayer, ansioso di esporgli il suo racconto.

Nel primo attimo di reazione all'angoscia dellanaa Almayer ebbe l'impressione che il sole gliegglasse
davanti, e ascolto le parole che venivano dett@nata lui senza comprenderne il significato. Quardn un forte
sforzo di volonta, riusci di nuovo a dominare iissensi, Mahmat stava dicendo: «Le cose sono awcdateruan. Il
suosarong era impigliato nel ramo spezzato, e lui era sasfieson la testa sotto I'acqua. Quando ho vistoda si
trattava, non lo volevo qui. Volevo liberarlo elfaportar via dalla corrente. Perché dovremmo séippen forestiero
fra le nostre case in modo che il suo fantasmaa@ngpaventare le nostre donne e i nostri bamhioi?abbiamo
abbastanza fantasmi in giro da queste parti?».

Un mormorio di approvazione lo interruppe a qugstoto. Mahmat guardo con aria di rimprovero verso
Babalatchi.

«Ma il Tuan Babalatchi mi ha ordinato di trascinare il corpa», prosegui guardando verso il suo pubblico
ma rivolgendosi solo ad Almayer, «e I'ho trascinaoi piedi; attraverso il fango I'ho trascinaebbene il mio cuore
ardesse dal desiderio di vederlo andare alla dstil/iume e di vederlo magari finire sulla raddrd8ulangi - possa la
tomba di suo padre esserne contaminata!».

Ci furono delle risate soffocate a questo punéocipé l'inimicizia di Mahmat e Bulangi era una dioge di
dominio pubblico e di mai sopito interesse peiagitanti di Sambir. Durante questo scoppio diti#aria signora
Almayer d'improvviso ululo ancora.

«Allah! Per cosa si lamenta questa donna!», esclahmat con tono rabbioso. «Ecco, ho toccato quest
carcassa che e venuta da chissa dove, e con ajpalplita mi sono contaminato prima di avere matagiamio riso.
L'ho fatto su ordine dfuan Babalatchi per far contento I'uomo bianco. Seiewoio, Tuan Almayer? E quale sara la
mia ricompensaTuan Babalatchi ha detto che ci sara una ricompenshg esarai tu a darmela. Ora pensa. lo sono
contaminato, e se non mi sono contaminato, posEresotto un incantesimo. Guarda quei cerchirintafle caviglie!
Chi ha mai sentito di un cadavere che appare datamtotte fra i tronchi con cerchi d'oro intorrle &aviglie? Qui c'é
della stregoneria. Comungue», aggiunse Mahmat dopgausa di riflessione, «prenderd un cerchiesavro il
permesso, perché possiedo un amuleto contro isiam&non ho paura. Dio € grande!».

Una nuova esplosione di rumoroso dolore da patta dignora Almayer interruppe il flusso dell'el@aza di
Mahmat. Almayer, sconcertato, guardo a turno laliepljlahmat, Babalatchi e infine poso il suo sgoaaéfascinato
sul corpo che giaceva nel fango con la faccia dap@r un contorcimento grottescamente innaturataednbra
martoriate e rotte; un braccio, storto e lacerataui ossa bianche sporgevano in molti punti dzdlane squarciata, era
teso in fuori e le dita allargate della mano gibsfvano quasi il piede.

«Sai chi €?», chiese a Babalatchi, a voce bassa.

Babalatchi, con lo sguardo fisso davanti a sé smappena le labbra, mentre le persistenti lameniadella
signora Almayer coprirono il sussurro di una rigpapena bisbigliata in modo che solo I'orecchilchayer potesse
udirla.

«E stato il destino. Guarda ai tuoi piedi, uomaniob. Su quelle dita lacerate vedo un anello chesmm
bene».

Cosi dicendo, Babalatchi con noncuranza fece asguavanti, mettendo il piede come per caso sulzondel
cadavere e schiacciandola nel fango soffice. Agitd fare minaccioso il bastone verso la folla, steasse un po'
indietro.

«Andate via», disse severamente, «e mandate feexad@nne ai loro focolari, che non avrebbero dovut
abbandonare per correre a vedere un forestiermm@uesto & un affare da uomini. E ora me ne assuiao
responsabilita a nome del Rajah. Rimangano quigiokzhiavi diTuan Almayer. Andate adesso!».

La folla riluttante comincio a disperdersi. Le derse ne andarono per prime, trascinando via i lmmete si
appendevano alla mano materna con tutto il loro.p88 uomini si allontanarono dopo di loro lentartes in gruppi
che si formavano e cambiavano, sciogliendosi a nmamano che si avvicinavano al villaggio e ognugaadagnava
la propria casa a passo svelto, affamato al pendirriso del mattino. Solo sulla piccola altuigrddante verso la
punta fangosa alcuni uomini, amici o avversari dhvhat, rimasero a osservare con curiosita ancerarnpeo’ il
gruppetto intorno al corpo sulla riva del fiume.

«Non capisco cosa vuoi dire, Babalatchi», dissaayer. «Di che anello parli? Chiunque sia, haiaatiato la
mano di questo poveretto nel fango. Scopriglisiow, prosegui, rivolto alla signora Almayer cheuaciata vicino alla
testa del cadavere, si cullava avanti e indiettoptendo di tanto in tanto l'arruffata chioma grjg¢ mormorando un
lugubre lamento.

«Ah!», esclamo Mahmat, che era rimasto a indugiai@ressi. «Guarddpan; i tronchi si sono scontrati
insieme in questo modo», e premette le palme dalei I'una contro l'altra, «e la sua testa deveressmasta fra di
loro, e ora non c'e nessun volto da guardare. @ &ocarne e le ossa, il naso e le labbra, e ffrsechi, ma nessuno
lo potrebbe riconoscere. Era scritto il giorno im &€ nato che alla sua morte nessun uomo avrelthéopguardarlo e
dire: "Questa € la faccia del mio amico"».

«Silenzio, Mahmat; bastal!», disse Babalatchi,ig®dli i tuoi occhi da quei cerchi d'oro, mangi&tali carne
di maiale.Tuan Almayer», prosegui, abbassando la voce, «hai tiato stamattina?».

Almayer spalanco gli occhi e parve allarmato. «Ndisse rapidamente; «tu non lo hai visto? Nonreilco
Rajah? Lo sto aspettando; perché non viene?».



Babalatchi crollo il capo tristemente.

«E venutoJTuan. E andato via la scorsa notte quando la tempestioete e il fiume ruggiva rabbioso. La notte
era nerissima, ma lui aveva dentro di sé una |bheegti faceva apparire il percorso verso la tuadiasio come una
pozza d'acqua stagnante, e tutti quei tronchi mogmssi di fuscelli d'erba secca. Percio & andatwra giace qui». E
con la testa Babalatchi indico il corpo.

«Come fai a dirlo?», chiese Almayer eccitato, geimdo da parte la moglie. Strapp0 via la copegiaaedo
alla massa informe di carne, capelli e fango sedowe avrebbe dovuto essere il volto dellannegdi@ssuno puo
dirlo», aggiunse, voltandosi con un brivido.

Babalatchi si era inginocchiato e toglieva il fardglle dita irrigidite della mano tesa. Si alzdiadi e fece
lampeggiare davanti agli occhi di Almayer un anellaro in cui era incastonata una grossa pietrdever

«Questo lo conosci bene», disse. «Non lasciavdanmano di Dain. E ora ho dovuto strappare lacaer
toglierlo. Mi credi ora?».

Almayer sollevo le mani al capo e le lascio rigadeerti, nell'estremo abbandono della disperazion
Babalatchi, guardandolo con curiosita, fu sorpredoredere che sorrideva. Una bizzarra immagimeasimpadronita
del cervello di Almayer, sconvolto per questa nudiggrazia. Gli pareva che ormai da molti anni agesntinuato a
cadere in un profondo precipizio. Giorno dopo gignrmese dopo mese, anno dopo anno, aveva contiaaitere,
cadere, cadere; era qualcosa di liscio, rotondwm, reele pareti scure non avevano smesso di seoregso l'alto con
esasperante rapidita. Una grande corsa, la cisertiova ancora nelle orecchie; e adesso, con po ¢@mendo, aveva
raggiunto il fondo, e pensa un po'! era vivo e vege Dain era morto con tutte le ossa rotte. Quiestolpi come fosse
una cosa buffa. Un malese morto; aveva visto mmdesi morti senza commuoversi affatto; e ora aveggia di
piangere, ma era sul destino di un bianco che cawvas un uomo che cadeva giu per un profondo pzcip non
moriva. In qualche modo gli pareva di essere slatm un po' discosto, e di guardare un certo Aena@pe era nei guai
fino al collo. Poveretto, poveretto! Perché notagliava la gola? Voleva incoraggiarlo; era molsiaso di vederlo
giacere morto sopra quell'altro cadavere. Perchémariva e non metteva fine alle sue sofferenzefz&eendersene
conto emise un alto gemito e il suono della suavodece sobbalzare dal terrore. Stava diventamakbo?
Terrorizzato da questo pensiero, si gird e corsgoveasa ripetendosi: «Non sto diventando mattoyainente no, no,
no!». Cerco di afferrarsi saldamente a questa idedto no, matto no. Inciampd mentre correva aktaa su per la
scala ripetendosi sempre piu in fretta quelle maikui pareva essere riposta la sua salvezza. Nida in piedi 1a, e
volle dirle qualcosa, ma non riusciva a ricordamsa, nell'estrema angoscia di non dimenticaranohestava
diventando matto, come continuava a ripetersi nieetate mentre correva intorno al tavolo, finchéango in una
delle sedie e vi si lascio cadere esausto. Sedesantlo con occhi spiritati Nina, continuando dedirsé a rassicurarsi
sulla propria salute mentale e chiedendosi perxigdazza si ritraesse da lui palesemente allari@ata aveva? Era
assurdo. Colpi il tavolo con un violentissimo pugngrido roco: «Portami il gin! Corri!». Poi, meatNina correva
fuori, rimase sulla sedia, fermo e tranquillo, gimper il rumore che aveva fatto.

Nina ritornd con un bicchiere mezzo pieno di ginrovo il padre che fissava con aria assente dicaaeé.
Almayer si sentiva stanco adesso, quasi fossettod@aun lungo viaggio. Gli pareva di aver cammonagr miglia e
miglia quella mattina, e ora aveva bisogno di rggesmolto a lungo. Con mano tremante prese ilgimentre beveva i
suoi denti shatterono contro il bicchiere; lo tramain fretta e lo sbatté sul tavolo. Lentamenté gli occhi verso Nina
in piedi accanto a lui, e disse, scandendo le pax@#desso € tutto finito, Nina. Lui &€ morto, epimsso anche bruciare
tutte le mie barche».

Si sentiva molto orgoglioso di riuscire a parleoa tanta calma. Decisamente non stava diventaadio.m
Questa certezza era molto confortante, e si mselare del ritrovamento del corpo, ascoltandar¢gpa voce
compiaciuto. Nina era ferma, la mano appoggiateeligente sulla spalla del padre, il volto impassikdinche se ogni
tratto del suo viso e l'atteggiamento di tuttauib £orpo esprimevano la pil acuta e ansiosa atteezi

«E cosi Dain & morto», disse freddamente, qudrghire cesso di parlare.

L'atteggiamento calmo e studiato di Almayer cedeél giro di un attimo a uno sfogo di violentaigrhzione.

«Te ne stai li quasi fossi di ghiaccio, e mi parisclamo con rabbia, «come se si trattasse djuestione di
nessuna importanza. Si, € morto! Capisci? MortolaMe cosa importa? Non te n'@ mai importato; rdevelottare, e
lavorare, e faticare, ma restavi impassibile; mia sofferenza non sei mai riuscita a vederla.mai, Tu non hai
cuore, e non hai cervello, perché altrimenti aviegtito che era per te, per la tua felicita clawstiavorando. Volevo
essere ricco; volevo andarmene via di qui. Voleedere uomini bianchi prostrarsi davanti al potertadua bellezza e
della tua ricchezza. Vecchio come sono desiderax@ace una terra straniera, una civilta che mo@asciuta, per
trovare una nuova vita nella contemplazione dekefortune, dei tuoi trionfi, della tua felicitan home di questo ho
sopportato pazientemente il carico di lavoro, dusieni, di umiliazioni in mezzo a questi selvaggiadesso avevo
tutto quasi a portata di mano».

Guardo il volto attento della figlia e balzo iredi facendo rovesciare la sedia.

«Mi senti? Avevo tutto; cosi; a portata di mano».

Fece una pausa, cercando di dominare la rabbisertisara montare dentro di s€, ma non vi riusci.

«Non hai nessun sentimento?», continud. «Non Baawuto nessuna speranza in vita tua?». Il sitedizi
Nina lo esasperava; la sua voce si fece piu a@tshene cercasse di padroneggiare i propri sentiment

«Sei contenta di vivere in questa miseria e diimadn questo buco maledetto? Dimmi qualcosa, Nirwat
provi proprio nulla? Non riesci ad avere neanche perola di conforto per me? Per me che ti ho ediamto bene».



Per un attimo attese una risposta e non ricevendlmuna, scosse il pugno davanti al volto dedjkfi

«lo credo che tu sia idiotal», sbraito.

Cerco dietro di sé la sedia, la rimise in piedli si sedette rigido. La rabbia era morta dentrtuilie provava
vergogna per questo sfogo, ma in certo senso seaighe sollievo pensando che ora aveva espost@ofente alla
figlia I'intimo significato della propria vita. Loredeva in perfetta buona fede, ingannato dalrsentialismo delle
proprie ragioni, incapace di scorgere la tortuod@gsuoi modi, l'irrealta dei suoi obiettivi, latilita dei suoi rimpianti.
E ora aveva il cuore pieno solo di una grande t=zer per la figlia. Avrebbe voluto vederla infeliper dividere con
lei la propria disperazione; ma lo voleva solomedo in cui tutte le nature deboli desiderano cagnfanella
disgrazia, insieme a persone che non ne portinesfgonsabilita. Se Nina avesse sofferto, lo avrebpéo e
compatito; ma adesso lei non voleva, o non safiemagre una sola parola di conforto o di amorelpiein questa
situazione cosi tragicamente disperata. Il senia pmpria assoluta solitudine gli penetro nelreucon una forza che
lo fece sussultare. Vacillo e cadde in avanti @ofatcia sul tavolo, le braccia in fuori, tesegide. Nina fece un rapido
movimento verso il padre e restd a guardare la gr#gia, e le ampie spalle scosse in modo conwldda violenza dei
sentimenti che trovavano finalmente sollievo irril@e e in singhiozzi.

Nina sospird profondamente e si allontano dalltavcsuoi lineamenti persero la gelida indifferarche aveva
esasperato il padre al punto di farlo esploderdepebbia e il dolore. L'espressione del suo valte il padre ora non
vedeva, subi un rapido cambiamento. Aveva ascaltatapparente distacco l'invocazione di Aimayemnypepo’ di
comprensione, per una parola di conforto, ma il@umre era lacerato da impulsi contrastanti susaitanodo inatteso
da avvenimenti che non aveva previsto, o che pereoo non aveva previsto cosi presto. Con lo sgiibfondamente
scosso alla vista dell'infelicita di Almayer, sagercthe sarebbe stato in suo potere porvi fine canparola,
desiderando intensamente dare pace a quel cuovs@ai®, senti con terrore la voce del propricsiatibile amore
imporle il silenzio. E ad essa si sottomise dopa letta breve e disperata fra la sua vecchia palisam il nuovo
ordine della sua vita. Si chiuse nel piu assolilemsio, unica salvezza contro qualche fatale amsioie. Non 0so0 fare
un cenno, sussurrare una parola, per paura diogpo; e la violenza stessa del sentimento chenagitpit intimi
recessi della sua anima parve impietrire la susgmex. Le narici dilatate e gli occhi lampeggiangin® gli unici segni
della tempesta che le infuriava dentro, e Almayer vide quei segni dell'emozione della figlia, erda sua vista era
offuscata dall'autocommiserazione, dalla rabbigla disperazione.

Se Almayer avesse osservato la figlia affacciidabalaustra della veranda, avrebbe potuto vedere
un'espressione dolorosa sostituirsi all'indiffeeerez poi dileguarsi lasciando la meravigliosa kaetedel suo viso
segnata in profondita da rughe di ansia e di angoBavanti ai suoi occhi I'erba incolta nel giamaltrascurato si
levava alta nella calura del mezzogiorno. Dalla del fiume provenivano voci e uno scalpiccio @idpinudi che si
stavano avvicinando a casa; si sentiva Babalatol direttive agli uomini di AlImayer mentre i gensivffocati della
signora Almayer si udirono piu chiaramente, nonesapla piccola processione che trasportava il cdgiitannegato,
guidata dall'afflitta matrona, gird I'angolo detlasa. Babalatchi aveva tolto il cerchio rotto dghanba dell'uomo, e ora
lo teneva in mano mentre avanzava accanto ai partatentre Mahmat indugiava dietro di lui timidamte, nella
speranza della ricompensa promessa.

«Posatelo la», disse Babalatchi agli uomini di &yer, indicando una pila di tavole messe ad asmuga
davanti alla veranda. «Posatelo la. Er&affir e un figlio di cane, ed era amico del bianco. Bav&acquavite del
bianco», aggiunse, ostentando il proprio orrore.s¢&sso I'ho visto con i miei occhi».

Gli uomini distesero le membra spezzate su duechesavevano posto l'una accanto all'altra, mdatsignora
Almayer copriva il corpo con un pezzo di cotonenbia poi, dopo avere bisbigliato per qualche miragto Babalatchi,
si allontano per dedicarsi alle faccende domesti@fieuomini di Alimayer, dopo aver deposto il lazarico, si
dispersero in giro in cerca di un angolo all'ompeatrascorrere in ozio il resto della giornatab&atchi si ritrovo solo
accanto al cadavere che giaceva rigido sotto dabieinca nella cruda luce del sole.

Nina scese la scala e si avvicino a Babalatclei,pitto la mano alla fronte, e si accuccio condgan
deferenza.

«Hai un cerchio d'oro qui», disse Nina guardamdgiul, dritto nell'occhio solitario di Babalatclwalto verso
l'alto.

«Eccolo,mem Putih», replico cortese lo statista. Poi, giratosi vévahmat, lo chiamo piu vicino, dicendo
forte: «Vieni qui!».

Mahmat si avvicind con una certa esitazione. Ewitdi guardare Nina, e i suoi occhi si fissarono su
Babalatchi.

«Ora, ascolta», disse Babalatchi con tono tagietit'anello e il cerchio alla caviglia tu li hasti, e sai che
appartenevano a Dain il mercante e a nessun Bi#io.é tornato la notte scorsa su una canoa. Hatpaon il Rajah,
e nel mezzo della notte se n'é andato per attraeilfiume verso la casa dell'uomo bianco. Qiera grande piena, e
stamattina tu lo hai trovato nell'acqua».

«Per i piedi I'ho tirato fuori», mormordo Mahmatun sussurro. kuan Babalatchi, ci sara una ricompensals,
esclamo a voce alta.

Bablatchi mise il cerchio d'oro davanti agli ocdhMahmat. «Quello che ti ho detto, Mahmat, tigterecchie
lo possono sentire. Quello che ti do adesso emmidtuoi occhi. Prendi».



Mahmat afferrd avidamente il gioiello e lo nascos#le pieghe della sua fusciacca. «Sono forse tsribcco
da mostrare questo in una casa dove stanno tre@snhrontold. «Ma dird loro di Dain il mercanteseene parlera
abbastanza».

Si gird e ando via, affrettando il passo non apderfuori dal recinto di Almayer.

Babalatchi lo guardo allontanarsi fin quando scam dietro i cespugli. «Ho fatto bemaem Putih?», chiese,
rivolgendosi con umilta a Nina.

«Hai fatto bene», rispose Nina. «L'anello lo pieoiere tux.

Babalatchi si tocco le labbra e la fronte, e sbdhticosamente in piedi. Guardo Nina come seEiasse che
avrebbe parlato ancora, ma Nina si volto versata @ sali la scala, facendogli segno con la miaaaddre.

Babalatchi raccolse il suo bastone e si prepg@rére. Faceva molto caldo e non aveva molta aagjli
affrontare la lunga vogata fino alla casa del Rafalre doveva andare e parlare con il Rajah - raao® quello che era
successo; del cambiamento nei suoi piani; diitgtibi sospetti. Arrivd al pontile e comincio aagliere la cima di
canna con cui era ormeggiata la sua canoa.

La vasta distesa del tratto inferiore del fiuna ta sua superficie scintillante punteggiata diadéechioline
nere delle canoe da pesca, si allargava davamiti Bdreva che i pescatori stessero facendo uiaa Babalatchi
interruppe il suo lavoro, e rimase a guardare émaacon improwviso interesse. L'uomo nella primn@eaora a portata
di voce dalle prime case di Sambir, depose la pagai alzo gridando: «Le lance! le lance! Starmivando le lance
della nave da guerra! Sono qui'».

In un attimo il villaggio fu di nuovo in fermentoon la gente che scendeva di corsa alla rivaiaele. Gli
uomini cominciarono a sciogliere le barche, le dosinraccolsero in gruppi guardando giu verso faadel fiume.
Sopra gli alberi lungo le rive apparve un leggezamacchio di fumo simile a una macchia nera salllap brillante del
cielo sereno.

Babalatchi si fermo perplesso, la cima da ormeggimano. Guardo giu verso il fiume, poi su vesaasa di
Almayer, e poi di nuovo al fiume, quasi fosse indesul da farsi. Finalmente ormeggio di nuovorargfretta la
canoa, e corse verso la casa e su per la scataveetinda.

«Tuan! Tuan!», chiamo affannosamente. «Stanno arrivando leeldre lance della nave da guerra. Dovresti
prepararti. Gli ufficiali verranno qui, ne son aert

Almayer sollevo lentamente la testa dal tavollw, guardd con aria vacua.

«Mem Putih!», esclamo Babalatchi a Nina, «guardalo. Non sdm@@e devi occupare tu», aggiunse con aria
d'intesa.

Nina annui con un sorriso incerto, e stava pdapgrquando una secca detonazione del cannona@ntato a
prua della prima lancia, che proprio in quel moroeata apparsa sul fiume, le blocco le parole sabibra. 1l sorriso si
spense, e venne sostituito dalla solita espressioaiéenzione angosciosa. Dalle colline lontamadd'eco come un
lugubre e lungo sospiro, quasi che la terra lo svesnesso in risposta alla voce dei suoi padroni.

CAPITOLO VI

La notizia circa l'identita del corpo che giaceva nel recinto di Almayer si diffuse rapidamenét villaggio.
Nella mattinata la maggior parte degli abitantiagaro sulla lunga strada centrale a discuterestiemidso ritorno e la
morte imprevista dell'uomo a loro noto come il naerte. Il suo arrivo durante il monsone di nordésingo soggiorno
in mezzo a loro, I'improvvisa partenza con il brifgao, e, soprattutto, la misteriosa appariziome fronchi di quello
che si diceva fosse il suo corpo, erano oggettoataviglia, su cui continuare a parlare con ingbderinteresse.
Mahmat passava di casa in casa e di gruppo in griggmpre pronto a ripetere il suo racconto: dieareva visto il
corpo impigliato per ikarong ad un tronco forcuto; di come la signora Almayecorsa fra i primi alle sue grida,
l'avesse riconosciuto, prima ancora che lui I'awéisato a riva; di come Babalatchi gli avesse math di portarlo fuori
dall'acqua. «Per i piedi I'ho trascinato, e noracessuna testa», esclamava Mahmat, «e come faf®v moglie del
bianco a sapere chi era? Era una strega, si sapexeete visto il bianco come € corso via allaavigtl corpo? Come
un cervo correval». E qui Mahmat imitava le lundgdeate di Almayer, con gran giubilo degli astaBtiper tutto quel
disturbo non aveva ricevuto niente. L'anello copitdra verde lo aveva tenutoian Babalatchi. «Niente! Niente!».
Sputava per terra in segno di disgusto, e lascjaehgruppo per cercare piu avanti un nuovo uditori

La notizia, diffondendosi fino ai margini dell'tdio, raggiunse Abdullah nei freschi recessi delfsmdaco,
dove sedeva sorvegliando gli impiegati arabi eiginini che caricavano e scaricavano le canoe asdao la spola
con l'interno. Reshid, indaffarato sul pontile, nertonvocato alla presenza dello zio e lo trovéined'abitudine,
molto calmo e perfino allegro, ma anche assai ssprLa voce della cattura o della distruzionebdigiantino di Dain
era pervenuta alle orecchie degli arabi tre gipritha dai pescatori di mare ed era stata ripodatdi abitanti del tratto
piu a valle del fiume. Di bocca in bocca avevalitisda corrente, finché Bulangi, la cui radura &aiu vicina
all'abitato, aveva portato personalmente la notidi®bdullah, i cui favori cercava di ingraziagia le voci parlavano



anche di uno scontro e della morte di Dain a balela sua nave. E adesso tutto il villaggio parldeta visita di Dain
al Rajah e della sua morte mentre attraversawanild nell'oscurita per andare a trovare Almayem Noscivano a
capire. Reshid pensava che era una cosa moltas®asentiva inquieto e perplesso. Ma Abdullaipadia prima
sorpresa, con l'avversione dei vecchi nei confrdaitrompicapi, mostrd una dignitosa rassegnaziRitevo che in
ogni caso adesso quell'uomo era morto e di consegu®n era piu pericoloso. A che serviva scema&lfaii decreti
del Fato, soprattutto se questi erano propizi ai €eedenti? E con una pia giaculatoria per Allaisdficordioso e
Compassionevole, Abdullah per il momento parve idemare chiuso I'episodio.

Non cosi Reshid. Indugio ancora accanto allotamgchiandosi pensoso la barba ben curata.

«Ci sono molte bugie», mormoro. «E gia morto uoksavprima, ed & resuscitato per tornare di nuowmere.
Gli olandesi arriveranno qui fra pochi giorni, enamno quell'uomo. Non devo forse credere ai miehopiuttosto che
alla lingua delle donne e dei fannulloni?».

«Dicono che il corpo sia stato portato al reciitélmayer», disse Abdullah. «Se vuoi andarci, davio
prima che arrivino gli olandesi. Vai sul tardi. Oten si dica in giro che siamo stati visti vicirlaaasa di quell'uomo
di recente».

Reshid annui alla giustezza dell'ultima osservaz®lascio lo zio. Si appoggio allo stipite dgjfande porta
d'ingresso e guardo pigramente dall'altra parteaigile attraverso il cancello aperto sulla stradacipale del
villaggio. Si stendeva vuota, diritta e gialla im mnare di luce. Nel torrido mezzogiorno i lisciriohi delle palme, i
contorni delle case, e laggiu in fondo all'altreesita della strada il tetto della casa di Almayieibile sopra i
cespugli contro lo sfondo scuro della foresta, yame vibrare nella calura che emanava dalla temahte. Sciami di
farfalle gialle si levavano in volo, e si posavar® alzarsi di nuovo in brevi svolazzi davanti agichi socchiusi di
Reshid. Da sotto i suoi piedi saliva il monotonozio degli insetti nell'erba incolta del cortile.f&mo a guardare con
aria sonnacchiosa.

Da uno dei sentieri laterali fra le case una dsinao sulla strada, una sottile figura di ragadea
camminava all'ombra di un grande vassoio in eqidlibulla sua testa. La percezione di qualcosadwimento scosse i
sensi semiaddormentati di Reshid, risvegliandolpainRiconobbe Taminah, la schiava di Bulangi, i€sno vassoio
di dolci da vendere - un‘apparizione che ricorgwatidianamente e che non rivestiva quindi alcomaortanza. Stava
dirigendosi verso la casa di Almayer. Poteva essilee Reshid si raddrizzo e corse verso il cdonoghiamando forte:
«Taminah, oh!». La ragazza si ferm0, esitd e timdéetro lentamente. Reshid aspettd, facendolesegn impazienza
di venire piu vicino.

Quando fu accanto a Reshid, Taminah si fermo Gartghi bassi. Reshid la fisso qualche minuto pridin
chiederle: «Stai andando a casa di Aimayer? Nialggio si dice che Dain il mercante, quello chenstdina é stato
trovato annegato, sia nedmpong del bianco».

«L'ho sentito dire», sussurrdo Taminah; «e stamatulla riva del fume ho visto il corpo. Doversivi ora,
non so».

«Cosi lo hai visto?», chiese Reshid con aria aasieE proprio Dain? Tu lo hai visto molte voltap8sti
riconoscerlo».

Le labbra della ragazza tremarono, e rimase émzib per qualche istante, con un respiro affannoso

«L'ho visto, non molto tempo fa», disse finalmer@uello che si dice € vero; & morto. Cosa vuanda
Tuan? Devo andare».

Proprio in quel momento si udi la detonazionecdeinone a bordo della prima lancia, che interrdgpe
risposta di Reshid. Lasciata la ragazza, 'uomsecwerso casa, e nel cortile incontro Abdullahgitdirigeva al
cancello.

«Gli Orang Blanda sono arrivati», disse Abdullah, «e ora avremoolstma ricompensa.

Abdullah scosse la testa con fare dubbioso. «t@mpense dei bianchi tardano ad arrivare», diddgarchi
sono rapidi nell'ira e lenti nella gratitudine. Yeho».

Rimase fermo accanto al cancello strofinandobalda grigia e ascoltando le lontane grida di ealall'altra
parte del villaggio. Mentre Taminah stava girangsi andar via, la richiamo indietro.

«Ascolta, ragazza», disse; «ci saranno molti hieacasa di Almayer. Tu sarai la a vendere i taodci agli
uomini del mare. Quello che vedi e senti me lo doxiferire. Vieni qui prima che il sole tramonttiedard un
fazzoletto azzurro a pallini rossi. Ora vai, e soordarti di tornare».

Con la punta del suo lungo bastone le diede uiméasmentre si stava allontanando e la fece incamp

«Questa schiava € molto lenta», fece notare at@jiguardando la ragazza andar via con un'espnesdi
grande disapprovazione.

Taminah camminava, il vassoio sulla testa, glhofissi a terra. Dalle porte aperte delle casag@vano,
mentre passava, amichevoli richiami che la inviteva entrare per comprare le sue cose, ma a nedslamo la
ragazza dava retta, trascurando le vendite, tuétsapcom’era dalle proprie riflessioni. Fin dahpssimo mattino aveva
sentito e visto tante cose che le avevano rienipitoore di una gioia cui si mescolavano sofferemzmura. Prima
dell'alba, prima di lasciare la casa di Bulangi gieigersi in canoa a Sambir, aveva udito delle foari dalla casa,
guando tutti tranne lei dormivano ancora. E adessioJa consapevolezza delle parole pronunciat®selrita, teneva
in pugno una vita e nascondeva nel cuore un grdalbee. Ma dal passo elastico, dalla figura erettdal volto chiuso
nella consueta espressione di apatica indifferemessuno avrebbe potuto indovinare l'altro pesgooinava sotto il
carico visibile del vassoio su cui si ammonticchiaw i dolci confezionati dalle mani parsimonioséedmogli di



Bulangi. In quella snella figura dritta come unecfria, cosi aggraziata e sciolta nella sua andatigto quegli occhi
dolci che esprimevano solo un'inconscia rassegnaziormivano tutti i sentimenti e tutte le paskiarite le speranze
e tutti i timori, la maledizione della vita e laremlazione della morte. E di tutto questo Tamina sapeva nulla.
Viveva come le alte palme in mezzo alle quali peasalesso, cercando la luce, desiderando i ragjgotis temendo la
tempesta, ignara di entrambe. La schiava non avessuna speranza, e non desiderava nessun camtmaihem
conosceva altro cielo, altra acqua, altra foredtegp mondo, altra vita. Non aveva nessun desigdagesuna speranza,
nessun amore, nessuna paura tranne quella di o@spa, e nessuna vivida sensazione tranne aquatia della
fame, ma solo di rado, perché Bulangi era ricdaisd non mancava mai nella casa solitaria salthura. L'assenza di
dolori fisici e di fame era la sua felicita, e qdarsi sentiva infelice era semplicemente staneadei solito, dopo le
fatiche della giornata. Allora nelle calde nottl densone di sudovest dormiva senza sognare sostiglle luminose
sulla piattaforma fuori dalla casa sul fiume. Dergnche gli altri dormivano: Bulangi accanto akatp; le mogli
allinterno della casa; i bambini con le madri. Teath sentiva il loro respiro; la voce assonnatBwangi; il grido
acuto di un bambino subito calmato con tenere paBkthiudeva gli occhi al mormorio dell'acquaditlei, al
sussurro del vento tiepido in alto, ignara delta imcessante di quella natura tropicale che l@apaltnvano con le
mille deboli voci della foresta vicina, con il siofdella brezza leggera; nei profumi pesanti cheldggiavano sul capo;
nei bianchi spettri della foschia del mattino cladpfiavano su di lei nel solenne silenzio di tuktreato prima
dell'alba.

Tale era stata la sua esistenza prima dell'ad®&ldrigantino con i forestieri. Ricordava benelqegiodo: il
tumulto nel villaggio, lo stupore incessante, irgie le notti di conversazioni eccitate. Ricordévaropria timidezza
nei confronti di quegli sconosciuti, fino a quaribdbrigantino ormeggiato alla banchina divenne iralghe modo parte
del villaggio, e la paura si stempero nella famiigadi un rapporto costante. Il richiamo a bordeedne parte del suo
giro quotidiano. Camminava esitante sulle tavolégole della passerella fra le grida di incoraggiatoee gli scherzi
pit 0 meno decenti degli uomini che oziavano suillgate. Lassu vendeva la propria merce a quegliniaine
parlavano a voce cosi alta e si comportavano itEsaimente. C'era una moltitudine di persone, untilcoo
andirivieni; richiami scambiati, ordini dati ed gséi gridando; il tintinnio di bozzelli, il lancida una parte all'altra di
rotoli di cavo. Taminah sedeva fuori dal passagdfiombra del tendone, il vassoio davanti a leigilo ben tirato sul
volto, intimidita da tanti uomini. Sorrideva a fugti acquirenti, ma non parlava con nessuno, &b scivolar via i
loro scherzi con imperturbabile indifferenza. Imor=a lei sentiva raccontare tante storie di paggahi, di strani
costumi, di fatti ancor piu strani. Quegli uominaro coraggiosi; ma anche i pit temerari fra db Iparlavano del loro
capo con paura. Spesso l'uomo che chiamavanmipadrone le passava davanti, eretto e indifferewta fierezza
della gioventu, nel bagliore del ricco abbiglian@erton un tintinnio di ornamenti d'oro, e tuttfatevano da parte
scrutando ansiosamente un movimento delle suedapbwnti a fare quello che veniva loro richiestoquei momenti
la vita pareva concentrarsi negli occhi della ragae da sotto il velo lo osservava, affascinatd,tempo stesso
timorosa di attrarre la sua attenzione. Un giolmorho la noto e chiese: «Chi e quella ragazza?na«dhiavaTuan!
Una ragazza che vende dolci», rispose una doziwacdall'unisono. Taminah si alzo terrorizzategmqta a scappare a
terra, quando lui la richiamo indietro; e mentriestava tremante con la testa china davanti d'laimo le disse parole
gentili, sollevandole il mento con la mano e guadida negli occhi con un sorriso. «Non avere pautesse. Furono
le sue uniche parole. Qualcuno chiamo dalla spdetiiume; lui si volto e dimentico la sua esis@nzaminah vide
Almayer in piedi sulla riva, con Nina al bracciodiUa voce di Nina che lo chiamava allegramentéde il volto di
Dain illuminarsi di gioia mentre balzava a terra &llora odio il suono di quella voce.

A partire da quel giorno smise di visitare il reioi di Almayer, e passo le ore piu calde al ripggbtendone
del brigantino. Spiava I'arrivo di Dain con il ceathe le batteva sempre piu forte, a mano a mamtuchi avvicinava,
in una tumultuosa confusione di nuove sensaziogiala e speranza e timore che si dileguavano quinfigura
dell'uomo si allontanava, lasciandola stremata,ecdopo una lotta, seduta immobile a lungo in umaatg languore.
Poi tornava lentamente a casa con la canoa nelnpmgite lasciando spesso che la piccola imbarca&zgaguisse la
pigra corrente nelle acque stagnanti del fiumepagaia pendeva inerte nell'acqua, mentre la ragszre stava seduta
a poppa, una mano sotto il mento, gli occhi spatnad ascoltare attenta il sussurro del propuimre che sembrava
gonfiarsi finalmente in un canto di estrema doleeZxscoltando quel canto, a casa mondava il rispied canto
attutiva alle sue orecchie gli striduli litigi delmogli di Bulangi, il suono degli aspri rimprovelhie le venivano rivolti.
E quando il sole era vicino al tramonto, si avvialla spiaggia a bagnarsi e ascoltava quel cantarmstava in piedi
sull'erba tenera della riva, con la tunica perat@ccanto a lei, e guardava il riflesso della geofigura sulla superficie
vitrea del canale. Ascoltando quel canto, tornawsalmente indietro, i capelli bagnati sciolti s@palle; e stendendosi
per riposare sotto le stelle luminose, chiudevagthi cullata dal mormorio dell'acqua sotto dj &kl vento tiepido in
alto; dalla voce della natura che parlava attravedgboli rumori della grande foresta, e dal catebproprio cuore.

Sentiva, ma non capiva, e si abbeverava alla gmgmante della propria nuova esistenza senzaquparsi
del suo significato o della sua fine, finché lagi€oscienza della vita le giunse attraverso ibdoé la rabbia. E soffri
orribilmente la prima volta che vide la lunga cano&lina passare silenziosa oltre la casa addoateedi Bulangi,
portando i due amanti nella nebbia bianca del grdinne. La sua gelosia e la sua rabbia culminanornm
parossismo di dolore fisico che la lascido ansimantka riva del fiume, nella muta agonia di un aalienferito. Ma
continud a muoversi paziente nel cerchio stregetia dchiavitt, compiendo il suo lavoro giorno daporno con tutta
la tragedia di un dolore che non poteva esprinmeppure a se stessa, chiusa in petto. Evitavaddime avrebbe
evitato la lama affilata di un coltello pronto asgarle nella carne, ma continuava ad andare syauitino per nutrire la



sua anima muta e ignara con la disperazione. Vale Bolte volte. Non le parlava mai, non la guaedmai. Possibile
che i suoi occhi vedessero solo limmagine di umand? Possibile che le sue orecchie udissero a®acke di una
donna? Non si accorgeva mai di lei; neanche urta.vol

E poi lui se ne andd. Taminah lo vide per l'ultimadta con Nina la mattina in cui Babalatchi, antdiaa
controllare le nasse da pesca, poté confermareadmi ombra di dubbio i suoi sospetti circa lazane amorosa della
figlia dell'uomo bianco con Dain. Dain scomparvd,@iore di Taminah, dove erano nascosti, inettiterili, i semi di
tutto I'amore e di tutto 'odio, la possibilitaatini passione e di ogni sacrificio, dimentico gieisofferenze trovandosi
priva dell'aiuto dei sensi. La sua mente selvaggialo in parte formata, schiava del suo corpct come il suo corpo
era schiavo del volere altrui - dimentico la debmlaga immagine dell'ideale che aveva trovatararigegli stimoli
fisici della sua natura selvaggia. La ragazza deatkl torpore della vita di prima e trovo conswmae - e perfino una
certa forma di felicita - al pensiero che Nina érDerano separati, probabilmente per sempre. Lngikdbe dimenticato.
Questo pensiero placava gli ultimi sussulti di geéosia morente che non aveva ora di che nuter§aminah trovo la
pace. Era come la tetra tranquillita di un desettwe c'é pace solo perché non c'é vita.

E ora lui era tornato. Aveva riconosciuto la saaevche chiamava forte Bulangi nella notte. Tamigrah
scivolata fuori dietro al padrone per ascoltaredzilvicino quel suono inebriante. Dain era |a, sa lbarca, che parlava
con Bulangi. Taminah, che ascoltava con il fiatspeso, udi un'altra voce. La folle gioia, che smi@ttimo prima le
pareva impossibile trattenere nel cuore che bat#wapazzata, svani e la lascio tremante neltxkia angoscia di un
dolore fisico che aveva gia provato una volta akta di Dain e Nina. Adesso era Nina a parlara,asdinando ora
supplicando, mentre Bulangi rifiutava, protestavafi@e acconsentiva. Entro per prendere una patgianucchio
dietro la porta. Fuori, il mormorio delle due vacintinuo, e Taminah colse una parola qua e la. Cesepche Dain
stava fuggendo dai bianchi, che cercava un nasglimdihe doveva essere in pericolo. Ma senti apelnele che
risvegliarono la furia della gelosia che da tairig era addormentata nel suo cuore. Accuccidtéasgo nella fitta
oscurita fra le palafitte, udi sussurrare nellachahe nulla contavano fatiche, privazioni, e figelo, anche della vita
stessa, se in cambio ci poteva essere solo I'atibrdicun attimo, uno sguardo, il soffio di un lexespiro, il tocco di
morbide labbra. Cosi parlava Dain mentre, seduta nanoa, teneva le mani di Nina e aspettavéoitno di Bulangi; e
Taminah, appoggiata al palo viscido, sentiva um pesibile schiacciarla giu, git nella nera acgleosa ai suoi piedi.
Voleva urlare; avventarsi su di loro e separara dalpo quelle due ombre indistinte; gettare Niallacqua ferma,
tenerla stretta, spingerla verso il fondo dove liqu@ho non avrebbe potuto trovarla. Non potevaagggdnon poteva
muoversi. Poi si udirono dei passi sulla piattafmihbambu sopra la sua testa; vide Bulangi sslila sua canoa piu
piccola e partire per primo, seguito dall'altradsaicondotta da Dain e Nina. Con un lieve tonféedehgaie immerse
furtivamente nell'acqua, le loro sagome confusegaso davanti ai suoi occhi dolenti e svaniroribaseurita del
canale.

Rimase la nel freddo e nell'acqua, incapace divensd, respirando dolorosamente sotto il pesolierche la
misteriosa mano del Fato aveva posto cosi d'impsowsulle sue esili spalle e rabbrividendo seniciare dentro di sé
un fuoco che pareva alimentarsi con la sua stetsaQuando I'alba ebbe disteso un nastro d'orralsul nero
contorno delle foreste, la ragazza si carico ibease si diresse verso il villaggio, dedicanddsiue lavoro per pura
forza d'abitudine. Avvicinandosi a Sambir notodieazione e senti parlare con momentanea sorpedsardvamento
del corpo di Dain. Non era vero, naturalmente.lbeiapeva bene. Le dispiaceva che non fosse mrtebbe
preferito che Dain fosse morto, e quindi separatquklla donna - da tutte le donne. Provava ue fiesiderio di
vedere Nina, ma senza un obiettivo preciso. Lavadia la temeva, e provava un irresistibile impulse la spingeva
verso la casa di Almayer per vedere il volto ddbiana bianca, per guardare da vicino quegli ogehisentire di
nuovo quella voce per il suono della quale Dainpgomto a rischiare la sua liberta, o addiritt@aita. L'aveva vista
molte volte; ogni giorno, per mesi, aveva sentitelg voce. Cosa c'era in lei? Cosa c'era in qaeliaa da indurre un
uomo a parlare come aveva parlato Dain, da rend&tm a ogni altro volto, sordo a ogni altra voce?

Lascio la folla sulla riva del fiume, e vago ac#és le case vuote, resistendo all'impulso cteplageva verso
il campong di Almayer per cercare negli occhi di Nina il setgrdella propria infelicita. 1l sole, piu alto neélo,
accorciava le ombre e la inondava con un marecei dudi calore soffocante mentre lei continuavassare dall'ombra
alla luce, dalla luce all'ombra, in mezzo alle ¢caseespugli, agli alti alberi, nella sua incomsttiga dal tormento nel
proprio cuore. In questa disperazione cosi assalotariusciva a trovare nessuna parola per pregahgedere
sollievo, non conosceva un cielo cui rivolgeredegpie preghiere, e continuava a vagare con i getliranti, muta
nella sorpresa e nel terrore di fronte all'ingrziatidella sofferenza che le era stata inflitta aenntivo e senza
riparazione.

La breve conversazione con Reshid e la proposiddiillah le diedero un po' di forza e portarorsoioi
pensieri in un‘altra direzione. Dain era in perc@i nascondeva per sfuggire ai bianchi. Cosiagewtito dire la notte
precedente. Tutti lo ritenevano morto. Lei sapevaera vivo, e conosceva il suo nascondiglio. Gosevano sapere
gli arabi circa i bianchi? Cosa volevano i biangaiDain? Intendevano ucciderlo? Lei avrebbe patiloro tutto -
no, non avrebbe detto nulla e la notte sarebbetani@alui e gli avrebbe venduto la sua vita in candbuna parola, un
sorriso, un gesto, e sarebbe diventata la suavechigaesi stranieri, lontano da Nina. Ma c'erdeigpericoli. 1l
guercio Babalatchi sapeva tutto; la moglie dell'adsranco - era una strega. Forse avrebbero paHatoi c'era Nina.
Doveva affrettarsi, andare a vedere.

Nell'impazienza lascio il sentiero e corse veldbitazione di Almayer attraverso il sottoboscolérgalme.
Arrivo al retro della casa, dove uno stretto fossablmo d'acqua stagnante proveniente dal fiuepgrava ikampong



di Almayer dal resto del villaggio. | fitti arbusthe crescevano sulla riva nascondevano ai subi dgrande cortile
con la baracca per cucinare. Su di loro si levawsilocolonnine di fumo, e il suono di voci forese fece capire a
Taminah che gli Uomini del Mare appartenenti al@enda guerra erano gia sbarcati e si erano actiafinapiafossato
e la casa. Da sinistra una delle schiave di Almagese giu verso il fossato e si chind sull'acgiisante, a lavare
una pentola. A destra le cime dei banani, visgafora i cespugli, ondeggiavano e si scuotevano #attcco di mani
invisibili che stavano raccogliendo i frutti. Satqua calma diverse canoe ormeggiate a un grosssigadossavano
l'un l'altra, formando quasi una sorta di pontefesato proprio all'altezza del luogo dove stagenihah. Le voci nel
cortile si levavano a tratti in un'esplosione dhiami, repliche e risate, e poi si smorzavanonisilenzio che presto
veniva rotto da nuovi clamori. Di tanto in tantadttile fumo azzurrino saliva piu denso e piu nerportava sopra il
canale masse odorose, avvolgendo per un attinaglzra in un velo soffocante; poi, non appenagiaadresca
cominciava a bruciare bene, il fumo svaniva neltelchiara del sole, e soltanto il profumo del tegromatico si
diffondeva lontano, sottovento ai fuochi scoppitta

Taminah appoggio il vassoio sul ceppo di un alpendmase ferma con gli occhi rivolti alla casatihayer,
di cui si vedevano, oltre i cespugli, il tetto etpadi un muro bianco. La schiava fini il suo lavoe dopo aver osservato
per qualche istante con curiosita Taminah, si ticda attraverso la fitta vegetazione per tornateortile. Intorno a
Taminah c'era ora la solitudine piu totale. La rxgasi gettod a terra e si nascose il volto fradmimOra che si trovava
cosi vicina, non aveva il coraggio di vedere Nigni volta che le voci si levavano piu forti datiile, tremava nel
timore di udire la sua voce. Prese la decisioresgettare in quel luogo fino all'imbrunire, e dilare poi direttamente
al nascondiglio di Dain. Da li, poteva osservamvimenti dei bianchi, di Nina, di tutti gli amidi Dain, e di tutti i
suoi nemici. Gli uni e gli altri le erano ugualmemdiosi perché volevano portare Dain lontano d&lenascose
nell'erba alta aspettando ansiosamente il tramcdrecsembrava tanto lento ad arrivare.

Dall'altra parte del fossato, dietro i cespuglizanto ai fuochi, i marinai della fregata si eracoampati dietro
l'ospitale invito di Almayer. Almayer, scosso ngilepria apatia dalle preghiere e dalle insistatizdina, era riuscito
a scendere in tempo al pontile in modo da ricegénefficiali allo sbarco. Il tenente di vascellbe guidava la missione
accetto il suo invito a casa osservando che conmdqgueva trattare di una cosa con Almayer - una tase non
molto piacevole, aggiunse. Almayer non lo ascoligwasi. Strinse la mano agli ufficiali con ariaeags e li guido
verso casa. Era a stento consapevole delle edpaaike di benvenuto con cui accoglieva i forestieithe in seguito
ripeté piu volte nello sforzo di apparire disineolt 'agitazione del loro ospite non sfuggi agliaifli, e il capo confido
a bassa voce al suo subordinato i propri dubbadacobrieta di Almayer. Il giovane sottotenefge e in un sussurro
espresse la speranza che il bianco non fossed#ittio da dimenticarsi di offrire qualche rinfoes «Non sembra
molto pericoloso», aggiunse, mentre seguivano Amay per la scala della veranda.

«No, sembra uno sciocco piu che un furfante; mtiteeparlare di lui», ribatté il superiore.

Sedettero intorno al tavolo. Almayer con mano &rta preparo dei cocktail con il gin, li offri iir@, e ne
bevve lui stesso, sentendosi ad ogni sorsata g, fpiu fermo, piu capace di affrontare le difftéadella situazione.
Ignaro della sorte del brigantino, non sospetthigale oggetto della visita degli ufficiali. Avevma vaga idea che
fosse trapelato qualcosa circa il contrabband@gllvere da sparo, ma temeva tutt'al pit qualeimgpbraneo
inconveniente. Dopo aver vuotato il suo bicchiemmincio a chiacchierare volubilmente, appoggiditosthienale
della sedia, con una gamba appoggiata con non@ugaracciolo. Il tenente di vascello, a cavalcsuila sua sedia,
un sigaro acceso all'angolo della bocca, ascoltamaun sorriso ambiguo dietro le dense volute didiche gli
sfuggivano dalle labbra strette. Il giovane sotietde, appoggiato coi gomiti al tavolo, la testalér mani, si guardava
in giro con aria assonnata nel torpore dovutosiiachezza e al gin. Aimayer intanto continuavaréape.

«Fa proprio piacere vedere qui delle facce biangh® qui da molti anni in grande solitudine. | lesi, lo
capite, non sono la compagnia adatta per un biaper di piu non sono neppure socievoli; non capis le nostre
maniere. Gran mascalzoni, ecco quello che sonalddteessere I'unico bianco residente stabilmeunite sosta
orientale. A volte abbiamo visitatori da MacassaadSingapore - commercianti, agenti, esploraheai sono rari. C'e
stato un esploratore scientifico qui I'anno scargiu di li. Viveva in casa mia: beveva dal mattalia sera. Se I'e
spassata qualche mese, e quando sono finite Iglizothe si era portato dietro, & tornato a Bataan un rapporto
sulle ricchezze minerali dell'interno. Ah, ah, 8lona questa, no?».

Si interruppe di colpo e guardo i suoi ospiti corespressione vacua. Mentre quelli ridevano, sesitando
dentro di sé la solita storia: «Dain morto, tuttiiei piani distrutti. Questa € la fine di ogni nsi@eranza e di ogni
cosa». Il cuore gli mancava. Si sentiva addossango'scia mortale.

«Molto buona. Straordinarial», esclamarono i dffieiali.

Almayer usci dal proprio abbattimento con un'adsplosione di loquacita.

«Ehi! che ne dite di cenare qui? Avete un cuocowm. Molto bene. C'é una baracca per cucinarkatie
cortile. Posso darvi un'oca. Guardate le mie odaesele oche sulla costa orientale - forse sa fiigbla. E quello il
vostro cuoco? Benissimo. Vieni qui, Ali, mostraleesto cinese il posto dove si cucina e dileen Almayer di fargli
posto. Mia moglie, signori, non esce; mia figliaadte si. Intanto servitevi ancora da bere. E unengta molto calda».

Il tenente di vascello estrasse il sigaro dallechoguardo la cenere con aria critica, la scosseieolse ad
Almayer.

«Dobbiamo trattare con lei una questione piuttsgtadevole», disse.

«Mi dispiace», replicd Almayer. «Di certo non pessere nulla di grave».



«Se lei ritiene che non sia una questione graemihtivo di far saltare in aria una quarantinaaini, non
trovera molta gente della sua opinione», ribatitfidiale seccamente.

«Far saltare in aria! Cosa? lo non ne so niemgclamo Almayer. «Chi I'ha fatto, o ha cercatcadiof?».

«Un individuo con cui lei ha avuto a che farespase il tenente. «Qui era conosciuto con il nonizagh
Maroola. E lei che gli ha venduto la polvere darspne aveva nel brigantino che abbiamo catturato».

«Come avete saputo del brigantino?», chiese Almajye non so nulla di questa polvere da sparo».

«Un mercante arabo di qui ha mandato informazdBatavia circa la vostra attivita un paio di nfasi, disse
l'ufficiale. «Aspettavamo il brigantino in mare, mieé sfuggito di mano all'imboccatura del fiumeldiamo dovuto
inseguire quel tipo giu a sud. Quando ci ha vist& diretto in fretta dietro la barriera corallieda portato il brigantino
nelle secche. L'equipaggio € scappato sulle bgnih& che potessimo bloccarli. Mentre le nostrebaisi stavano
awvicinando, la nave é saltata in aria con un'ssphe tremenda; una delle barche, che era trompuayie affondata.
Due uomini annegati - ecco il risultato della spaculazione, signor Almayer. Ora vogliamo questmDabbiamo
buone ragioni di credere che sia nascosto a Sah#iisa dove si trova? Le conviene mettersi algpasto in regola
con le autorita dimostrandomi una totale francheBrave € questo Dain?».

Almayer si alzd e ando verso la balaustra delfanda. Pareva non pensare alla domanda dell'uéficia
Guardo il corpo rigido disteso sotto la copertuemnba su cui il sole, che stava tramontando fraulele a occidente,
gettava una debole luce rossastra. Il tenentestieli@ aspettava una risposta, aspirando brewdirsigaro mezzo
spento. Dietro di loro, Ali si muoveva senza fanaue per apparecchiare la tavola, disponendo seieante i piatti
spaiati e scadenti, i cucchiai di stagno, le fottehdai rebbi spezzati, i coltelli con lame segitete manici molli.
Aveva quasi dimenticato come apparecchiare la gaaobianchi. Era di malumoreem Nina non aveva voluto
aiutarlo. Fece un passo indietro per dare un'otxhicammirazione alla propria opera, sentendosiacrargoglioso.
Cosi doveva andar bene; e se dopo il padrone edabéaito e bestemmiava, tanto peggiorpem Nina. Perché non lo
aveva aiutato? Si allontano dalla veranda per reelicena.

«Bene, signor Almayer, vuole rispondere alla nuendnda con la franchezza con cui io gliel'ho posta?
chiese il tenente, dopo un lungo silenzio.

Almayer si gird e guardo il suo interlocutore @issegli occhi. «Se prendete questo Dain, cosagté?»,
chiese.

Il volto dell'ufficiale siimporporo. «Questa néruna risposta», disse infastidito.

«E cosa farete a me?», continud Almayer, incurdeliénterruzione.

«Intende contrattare?», grugni l'altro. «Non daealina buona tattica, gliel'assicuro. Cosi commnstée cose,
non ho ordini riguardo alla sua persona, ma citiespemo la sua assistenza nel catturare questcerale

«Ah!», lo interruppe Almayer, «le cose stanno cesi non potete far niente senza di me, e io,admsco
bene quest'uomo, devo aiutarvi a ritrovarlo».

«Questo e esattamente quanto ci attendiamo daaksenti I'ufficiale. «Lei ha infranto la legggner
Almayer, e dovrebbe fare ammenda».

«E salvare anche me stesso?».

«Beh, in un certo senso si. La sua testa norpérinolo», disse il tenente con una breve risata.

«Benissimo», disse Almayer deciso, «vi consegheoino».

I due ufficiali balzarono in piedi, e si guardapasitorno cercando le sciabole che si erano sfilatdianco.
Almayer rise con durezza.

«Calmi, signoril», esclamo. «A tempo e a modo miepo cena, signori, lo avretex».

«Ma e un'assurdita», insistette il tenente. «Sighmayer, su queste cose non si puo scherzardl'@umo &
un criminale. Merita di essere impiccato. Mentrengiamo potrebbe scappare; le voci circa il nostriva..».

Almayer ando al tavolo. «Vi do la mia parola d'maignori, che non scappera; lo tengo al sicuro».

«L'arresto dovrebbe essere effettuato prima chgasbuio», osservo il giovane sottotenente.

«La riterro responsabile di un eventuale insuaxedsi siamo pronti, ma non possiamo far nientesade
senza il suo aiuto», aggiunse il superiore palestargeccato.

Almayer fece un gesto di assenso. «Sulla mia patfohore», ripeté ambiguamente. «E ora, a tavola»,
aggiunse con tono vivace.

Nina usci dal passaggio e rimase ferma un attamertdo sollevata la tenda per Ali e la vecchia seathe
portavano i piatti; poi si diresse verso i tre upingiccanto al tavolo.

«Consentitemi», disse Almayer pomposamente. «@uestia figlia. Nina, i signori, ufficiali delladgata,
hanno fatto I'onore di accettare la mia ospitalita»

Nina rispose ai profondi inchini dei due ufficialclinando lievemente la testa e prese posto@dali fronte
al padre. Tutti sedettero. Giunse il timonierealéicia a vapore portando alcune bottiglie di vino

«Mi permette di metterle in tavola?», chieserileiete ad Almayer.

«Cosal! Vino! Lei € molto gentile. Certamente. tmme ho. Sono tempi molto durix».

Le ultime parole della risposta vennero pronuecti Almayer con voce incerta. Il pensiero che [Rain
morto gli balzo di nuovo agli occhi vividamentegleparve che una mano invisibile lo avesse afteredla gola.
Afferrd la bottiglia di gin mentre il vino venivdappato e trangugio una lunga sorsata. |l tenehg stava parlando
con Nina, gli diede una rapida occhiata. Il giovaototenente comincio a riaversi dallo stuporal&adonfusione
provocati dall'inatteso arrivo e dalla grande keliedi Nina. «E bellissima e statuaria», riflettéa in fin dei conti &



una meticcia». Questo pensiero gli permise di ngee animo e di guardare Nina con la coda delliocdtina, con
volto composto, stava rispondendo a voce bassaaaiglle educate domande dell'ufficiale sul paesella vita che
lei conduceva. Almayer allontand il piatto e beigno degli ospiti in tetro silenzio.

CAPITOLO IX

«Devo proprio credere a quanto mi racconti? A @@ ina storia che gli uomini ascoltano nel dorgliae
accanto al fuoco, una storia sfuggita alla linguarg donnas.

«Chi vuoi che inganni, Rajah?», rispose Babalatchénza di te io non sono nulla. Tutto quello tthe
raccontato, io credo che sia vero. Da tanti arwo il sicuro nel cavo della tua mano. Non é quigstmmento di avere
sospetti. Il pericolo € molto grande. Dobbiamo dece e agire subito, prima che il sole tramonti».

«Certo, certo», borbottd Lakamba pensoso.

Da un'ora erano seduti nella sala delle udienite dasa del Rajah, perché Babalatchi, subito dago
assistito allo sbarco degli ufficiali olandesi, saettraversato il fiume per riferire al suo padrgti avvenimenti della
mattina, e per conferire con lui circa la lineadndotta da tenere di fronte alle mutate circogtaBntrambi erano
sconcertati e spaventati per la piega inattesakleenti avevano preso. Il Rajah, a gambe inatecsulla sua sedia,
guardava fisso il pavimento; Babalatchi era accoied accanto a lui in un atteggiamento di profoedonforto.

«E dove hai detto che & nascosto ora?», chieise ibhkamba rompendo il silenzio colmo di tetrigagi in
cui tutti e due si erano persi da diversi minuti.

«Nella radura di Bulangi - la pitl lontana da c&ano andati li gia stanotte. La figlia del biateda portato
la. Me lo ha detto lei stessa, parlandomi apertaeng@erché € mezza bianca e non ha nessun pudooettd che lo
stava aspettando mentre si trovava qui; poi, d@weqehio tempo, lui & sbucato dal buio ed & cadiusaoi piedi
esausto. Era steso li come morto, ma lei lo hatapmwin vita, e lo ha fatto di nuovo respirare dosuo stesso respiro.
Questo & quello che mi ha detto, dritto in facctne io parlo ora a te, Rajah. E come una donmachia non conosce
vergogna.

Fece una pausa, molto turbato. Lakamba annui.esBepoi?», chiese.

«Hanno chiamato la vecchia», continuo Babalatahiui ha raccontato tutto - del brigantino e dnecaveva
cercato di uccidere molti uomini. Sapeva cheJykng Blanda erano vicinissimi, anche se a noi non aveva dettia,;
sapeva di essere in grande pericolo. Pensava dieuecisi molti, ma i morti sono stati solo duguanto ho sentito
dagli uomini del mare che sono venuti sulle lanekachave da guerra».

«E l'altro, quello che é stato trovato nel fiumd®asinterruppe Lakamba.

«Quello era uno dei suoi marinai. Quando la canstata rovesciata dai tronchi, si sono messi taneioma
l'altro doveva essere ferito. Dain lo ha tenut@baghuotando. Quando é salito alla casa lo haaastra i cespugli. Ma
guando sono tornati tutti giu, il suo cuore aveessato di battere; allora la vecchia ha parlatin Ba pensato che il
piano era buono. Si é tolto il cerchio alla cadgdil'ha rotto stringendolo intorno al piede delfw. Ha infilato il suo
anello al dito di quello schiavo. Si & toltasdirong e I'na messo addosso a quella cosa che non akebespgno di
vestiti, mentre le donne lo sostenevano, con Hioteli ingannare tutti gli occhi e di fuorviaredante del villaggio, in
modo che potessero giurare quello che non eran eirfosse possibilita di tradimento all'arrivo éénchi. Poi Dain e
la donna bianca sono partiti per svegliare Bulangovare un nascondiglio. La vecchia é rimastaitcal corpo».

«Ehi», esclamo Lakamba. «Lei &€ davvero saggia».

«Si, ha un suo demone che le sussurra consigliegithio», assenti Babalatchi. «Ha trascinatogrande
sforzo il corpo verso il punto dove si erano arematiti tronchi. Tutto questo € stato fatto nelfosta, quando la
tempesta era passata. Poi ha aspettato. Alla puireadell'alba ha picchiato la faccia del morto coa pietra pesante,
e lo ha spinto fra i tronchi. E rimasta nei preasiprvegliare. Al sorgere del sole Mahmat Banjam&ato e lo ha
trovato. Tutti ci hanno creduto; io stesso mi solg@annato, ma non a lungo. L'uomo bianco ci hawted nel suo
dolore & scappato a casa. Quando siamo rimastigathe avevo i miei dubbi, ho parlato con lame lei, temendo
la mia collera e il tuo potere, mi ha raccontattotehiedendomi aiuto per salvare Dainx».

«Non deve cadere nelle mani dggtiang Blanda», disse Lakamba; «ma che muoia, se la cosa sapeid
senza troppo rumore».

«Non si puoTuan! Ricorda che c'é quella donna che, essendo meamod) € passionale, e farebbe un gran
chiasso. E inoltre sono qui gli ufficiali. Sono gi@uttosto in collera. Dain deve scappare; deveaesghe. Per la nostra
stessa salvezza lo dobbiamo aiutare».

«Gli ufficiali sono molto in collera?», si informdakamba, con interesse.

«Molto. Il capo ha usato parole pesanti quandorgiolto a me - a me che lo stavo salutando a nomeNon
credo», aggiunse Babalatchi, dopo una breve pacsa karia molto preoccupata, «non credo di avairvisto un capo
bianco tanto in collera prima. Ha detto che eravatat imprudenti, 0 anche peggio. Mi ha detto wbleva parlare
con il Rajah, e che io non contavo niente.



«Parlare con il Rajah», ripeté Lakamba pensosecelfa, Babalatchi: io sono malato e devo stairatat, tu
attraversa il fiume e dillo ai bianchi».

«Si», disse Babalatchi, «vado subito; e per Dain?»

«Mandalo via come ritieni meglio. Questo € un geaffanno per il mio cuore», sospird Lakamba.

Babalatchi si alzd, e avvicinatosi al suo padrgihparlo con tono molto serio.

«C'é uno dei nostpraho alla foce meridionale del fiume. La nave da guetaadese €& a nord, per sorvegliare
lo sbocco principale. Mandero via Dain stanotte goa canoa, per i canali interni, finoprlho. Suo padre & un grande
principe, e sentira parlare della nostra generdsipiiaho lo portera ad Ampanam. La tua gloria sara graedejyai
come ricompensa una potente amicizia. Almayer sdnblio consegnera agli ufficiali il cadavere cdoese quello di
Dain, e gli sciocchi uomini bianchi diranno, "Varligsimo, sia fatta la pace. E l'affanno sara satedal tuo cuore,
Rajah"».

«E vero! E vero!», disse Lakamba.

«Ed essendo tutto questo opera mia che sono higwvsc tu mi darai una ricompensa con mano geneRisa
guesto sono certo! Il bianco piange per il suoregerduto, alla maniera dei bianchi che sono serapsetati di
dollari. Cosi, quando tutte le cose saranno a pasiciremo forse ad avere il tesoro dal biancainieve fuggire, e
Almayer deve vivere».

«Adesso va' Babalatchi, va'l», disse Lakambapalasi. «<Mi sento molto male, e ho bisogno di c\ia.a
dirlo al capo bianco».

Ma Babalatchi non si lascio congedare in quel nfoefitoloso. Sapeva che al suo padrone, secorgimba
dei grandi, piaceva scaricare il peso delle fatlkei pericoli sulle spalle dei suoi servitori, mella situazione
difficile in cui si trovavano adesso, il Rajah deaeecitare la sua parte. Poteva essere molto onadaiti bianchi, per il
mondo intero, se voleva, purché si assumesse alnqraste I'esecuzione del piano ben congegnaBaHbalatchi.
Babalatchi voleva che una grande canoa con un aggip di dodici uomini venisse mandata dopo l'inineialla
radura di Bulangi. Non era escluso che si dovemseso della forza con Dain. Non ci si pud aspetté&e un uomo
innamorato veda con chiarezza il cammino dellaezala se lo conduce lontano dall'oggetto dei sutdirsenti,
congetturava Babalatchi, e in quel caso avrebbevatd sopraffarlo per costringerlo ad andare. [gRavrebbe
provveduto a dotare la canoa di un equipaggioditlata cosa doveva essere condotta segretamense. iFBajah
stesso poteva intervenire, in modo da portare futteso della propria autorita per convincere Dahcaso questi si
fosse rivelato ostinato e avesse rifiutato di @il suo nascondiglio. Il Rajah non volle impeginaon una promessa
sicura, e sollecitdo ansiosamente Babalatchi adraade, nel timore che i bianchi gli facessero usgavinattesa.
Riluttante, l'anziano statista si congedo e andaortile.

Prima di scendere alla sua barca, Babalatchi spstithe minuto nel grande spazio aperto dovelggiradal
fitto fogliame producevano nere macchie d'ombre, mérevano galleggiare su un mare di intensa loiferme che si
dispiegava in alto fino alle case e giu verso lizpata e sul fiume, dove si frangeva scintillafmaonigliaia di ondine
luccicanti, come un nastro azzurro e oro orlatoveadle brillante delle foreste che proteggevardukerive del Pantai.
Nella calma perfetta che precede la brezza poraiaglia linea frastagliata e irregolare delle citegli alberi si
snodava immobile, quasi fosse stata tracciata @mormcerta sull'azzurro chiaro del cielo infuoc#tello spazio
protetto dall'alta staccionata aleggiava un odofd putrescenti, misto al lezzo di pesci messieccare, e di tanto in
tanto a uno sbuffo di fumo acre dai fuochi di cagiguando sgusciava sotto ai rami frondosi e rivampégramente
impigliato nell'erba bruciata.

Mentre Babalatchi guardava il pennone che sowasta gruppo di bassi alberi in mezzo al cortdehandiera
tricolore dell'Olanda si mosse lievemente per Imarvolta da quando era stata innalzata quellaimazgil'arrivo delle
imbarcazioni della nave da guerra. Con un lievediwdi foglie la brezza giunse a sbuffi leggeidcgndo
capricciosamente per un po' con questo emblempodete di Lakamba, che era anche il segno dellsewétu; poi la
brezza si raffreddo in una raffica di vento, edadiera sventolo dritta e ferma sugli alberi. Urboanscura corse lungo
il fiume, avviluppando e coprendo lo scintillio dselle al tramonto. Una grande nuvola bianca vetelggita nel cielo
sempre pil scuro, e restd sospesa a occidenta,igadiesa che il sole la raggiungesse. Uomirdsecsi scuotevano di
dosso il torpore del torrido pomeriggio e si riaairano al primo soffio della brezza marina.

Babalatchi si affrettd al cancello sul fiume; nrara di varcarlo si fermd a guardarsi intorno rattide con le
sue luci e le sue ombre, con i fald scoppiettaoti, i gruppi dei soldati e dei dipendenti di Lakangiparsi in giro. La
sua casa si trovava in mezzo agli altri edifiojjirel recinto e lo statista di Sambir si chieseitonore pesante quando
e come gli sarebbe stato possibile farvi ritornov&va trattare con un uomo piu pericoloso di qaalsinimale feroce
di sua conoscenza: un uomo fiero, un uomo testawd® possono esserlo i principi, un uomo innamo&@
quell'uomo doveva dire parole di fredda e terreggszza. Poteva esserci una prospettiva peggias® &rebbe fatto
se quell'uomo si fosse adombrato per un presufrionéd al suo onore o un oltraggio ai suoi sentitnem'improvviso
fosse stato preso da una furia omicida? Il saggisigliere sarebbe stato senza dubbio la primanatte la morte
sarebbe stata la sua ricompensa. E dietro I'odiayaesta situazione c'era il pericolo di quegibschi impiccioni, i
bianchi. La visione di uno scomodo esilio nellatésra Madura si levo davanti agli occhi di Babalatslon sarebbe
stato peggio della morte stessa? E c'era quellaadom®zzo bianca con i suoi occhi minacciosi. Cooteya prevedere
guello che avrebbe fatto una creatura cosi incongibde? Sapeva tanto da rendere impossibile bieneg di Dain.
Questo era certo. Eppurekiiss acuminato e serpeggiante € un buon amico fidaiwsgva Babalatchi, mentre
esaminava amorevolmente il suo e lo rimettevaaaifo, con un sospiro di rimpianto, prima di slegarcanoa.



Mentre mollava la cima, si spingeva nella correatafferrava la pagaia, ebbe la netta percezionstali che
possono procurare le donne quando sono coinvolfie aféari di stato. Le donne giovani, naturalmeriRer la matura
saggezza della signora Almayer, e per la disinvaltwegli intrighi che la mentalita femminile acgaison gli anni,
provava invece il pit sincero rispetto.

Vogava tranquillo, lasciando che la canoa vertissportata dalla corrente, mentre attraversafuanile verso
la punta di terra. Il sole era ancora alto, e reracalcuna fretta. Il suo lavoro sarebbe comincalo con il calar della
sera. Evitando il pontile di Lingard, aggiro la jayre si infild nel canale dietro la casa di Almay@&erano molte canoe
ormeggiate laggiu, le prue unite insieme, legatte @ilo stesso palo. Babalatchi spinse la suaf@Edmbarcazione fra
le altre e balzo a terra. Dall'altra parte del &sgjualcosa si mosse nell'erba.

«Chi e nascosto laggiu?», grido Babalatchi. «Viaari e parla».

Nessuno rispose. Babalatchi ando dall'altra ppetssando di barca in barca, e conficco con fotzastone
nel punto sospetto. Taminah saltd su con un grido.

«Cosa fai qui?», chiese I'uomo, sorpreso. «Stavanontare sul tuo vassoio. Son forse un daiacedidevi
nascondere alla mia vista?».

«Ero stanca, e... mi sono addormentata», sussaminah, confusa.

«Ti sei addormentata! Non hai venduto niente oggji picchieranno quando torni a casa», disse [Badia.

Taminah stava davanti a lui imbarazzata e sileaziBabalatchi I'esamind a lungo con grande safdisie.
Decisamente avrebbe offerto cinquanta dollari ingpguel ladro di Bulangi. La ragazza gli piaceva.

«Ora vai a casa. E tardi», disse bruscamente adBillangi che saro vicino a casa sua prima cha delta
notte sia trascorsa, e che deve preparare il res@@ger un lungo viaggio. Hai capito? Un lungoggi a sud. Diglielo
prima del tramonto, e non dimenticare le mie parole

Taminah fece un gesto di assenso, e osservo Beliad#traversare di nuovo il fossato e spariraaérso i
cespugli che costeggiavano il recinto di Alimayerl®ntano di qualche passo dal canale e si hitiuovo bocconi
nell’erba, scossa dai brividi nella propria infiéficsenza lacrime.

Babalatchi si diresse verso la baracca della auméncando la signora Almayer. Il cortile era iargsubbuglio.
Un cinese sconosciuto si era impossessato del fiiomacina e stava strepitando per avere un'attceela. Scagliava
improperi, nel dialetto di Canton e in cattivo nsecontro il gruppo di schiave che se ne stavanmudiscoste, fra
impaurite e divertite per la sua violenza. Dai faltorno ai quali erano seduti i marinai della figgiungevano parole
di incoraggiamento, miste a risate e a canzonalumeezzo a quel baccano e a quella confusionelB@baincontro
Ali, che aveva un piatto vuoto in mano.

«Dove sono gli uomini bianchi?», chiese Babalatchi

«Mangiano sulla veranda davanti», rispose Ali. gNattenermiJuan. Sto portando da mangiare ai bianchi e
ho da fare».

«Dove emem Almayer?».

«Nel corridoio. Sta ascoltando quello che dicono».

Ali sogghigno e prosegui sulla sua strada; Battailali la passerella verso la veranda sul retohiamata
fuori la signora Almayer, intavold con lei un antma&olloquio. Attraverso il lungo corridoio, chiuadi'altra estremita
dalla tenda rossa, potevano udire a tratti la wih@@mayer che si mescolava alla conversazionew@veemenza
improvvisa, che indusse la signora Almayer a datecghiata d'intesa a Babalatchi.

«Ascolta», disse. «Ha bevuto molto».

«Gia», sussurro Babalatchi. «Dormira sodo stamotte

La signora Almayer apparve dubbiosa.

«A volte il demone del gin forte lo tiene svegkocammina su e giu per la veranda tutta la notte,
bestemmiando; allora ci teniamo alla larga», splagdgnora Almayer con la cognizione di causa dataltre
vent'anni di vita coniugale.

«Ma allora non sente, non capisce, e la sua nmatoralmente, non ha forza. Noi non vogliamo chease
stanotte».

«No», approvo la signora Almayer con foga, ma@varudentemente abbassata. «Se sente, uccidera».

Babalatchi ebbe uno sguardo incredulo.

«Ehi, Tuan, puoi credermi. Non sono tanti anni che vivo caeliuomo? Non ho visto la morte piu di una
volta nei suoi occhi quando ero giovane e lui vauiante cose? Fosse stato un uomo della mia gentavrei visto
guello sguardo due volte; ma lui...».

Con un gesto sdegnoso, parve riversare un digpiadicibile nei confronti della pavida avversiodie
Almayer per un impulsivo spargimento di sangue.

«Se ne ha l'intenzione, ma gli manca la forzapdha abbiamo paura?», chiese Babalatchi, dopoawe br
silenzio nel corso del quale avevano ascoltatmtzeYorte di Almayer, finché era stata sommersar@amorio della
conversazione generale. «Di cosa abbiamo paurig@té Babalatchi.

«Per tenere la figlia che ama accanto a sé colpéral cuore te e me senza la minima esitazionsse th
signora Almayer. «Quando la ragazza se ne saraanidiadiventera un diavolo scatenato. E allora ta dovremo
stare attenti».

«lo sono vecchio e non temo la morte», risposeaBathi, affettando una falsa indifferenza. «<Madsa
farai?».



«lo sono vecchia, e desidero vivere», replicdgaaa Almayer. «Lei & anche mia figlia. Cerchdfagio ai
piedi del nostro Rajah, in nome del passato quéuntice due eravamo giovani, € lui...».

Babalatchi alzd una mano.

«Basta cosi. Avrai protezione», disse con tonsicasante.

Di nuovo si udi il suono della voce di Alimayedienuovo, interrompendo la loro conversazione, bigmmo
quel profluvio di parole, confuso ma rumoroso, ghengeva con scoppi di forza ineguale, con pausiese e
assordanti ripetizioni che facevano risuonare ehgadistinte alle loro orecchie certe parole e fiabvociare insensato
di grida d'eccitazione sottolineate dal rimbombbpdeyno di Almayer sul tavolo. Nei brevi intervadli silenzio, l'alta
nota lamentosa dei bicchieri, allineati I'uno a¢oail'altro e vibranti sotto I'urto, indugiava reia, calando a poco a
poco, per levarsi poi ancora in una risonanza ttuogh, quando una nuova idea dava stura ad ursédigo di parole e
faceva calare pesantemente sul tavolo la manordayér. Finalmente la sfuriata si placo, e il fleddmento del vetro
agitato svani in una calma riluttante.

Babalatchi e la signora Almayer avevano ascoltatocuriosita, i corpi chini in avanti e le oreaipirotese
verso il corridoio. Ad ogni esplosione di grida stavano la testa guardandosi con una ridicolasaaadalizzata, e
rimasero per un po' in quella posizione anche diy@oil rumore era cessato.

«Questo ¢ il demone del gin», bisbiglio la signél@ayer. «Si, a volte parla in questo modo quamaio c'e
nessuno a sentirlo».

«Cosa dice?», si informo Babalatchi, molto intea¢és. «Tu dovresti capire».

«Ho dimenticato la loro lingua. Qualcosa ho capita parlato senza nessun rispetto del governaamed a
Batavia, e di protezione, e ha detto che gli saat ftti dei torti; lo ha detto parecchie volE.pit non ho capito.
Ascolta! Parla di nuovo!».

«Tse! tse! tse!l», fece Babalatchi, cercando dagppindignato, ma con un allegro ammiccare nelwguico
occhio. «Ci saranno grandi problemi fra quei bianddesso andro dall'altra parte a vedere. Tu tliadfiglia che c'e
un viaggio imprevisto e lungo davanti a lei, coargte gloria e splendore al termine. E dille chenRi@ve andare, o
deve morire, e che non andra solo».

«No, non andra solo», ripeté lentamente la sigAfmaayer, con un'aria pensosa, mentre scivolava nel
corridoio dopo aver visto Babalatchi sparire didagolo della casa.

Lo statista di Sambir, spinto da una forte cutissi diresse rapido verso la facciata della aasaiina volta la
si mosse lento e prudente mentre strisciava gratbpo gradino su per la scala della veranda. Sdligo piu alto si
sedette in silenzio, i piedi sui gradini inferiguronto alla fuga nel caso la sua presenza si fosslata sgradita. Cosi si
sentiva al sicuro. Il tavolo era quasi di frontieliae Almayer gli dava la schiena; poteva inveedere Nina in pieno
viso, mentre degli ufficiali aveva una visione dofilo; ma delle quattro persone sedute a tavola Nina e I'ufficiale
pit giovane si accorsero del suo arrivo silenziddithassando rapida le palpebre, Nina diede segawealle notato la
presenza di Babalatchi; subito la ragazza preselarp con il giovane sottotenente, rivolto verskeidcon premurosa
attenzione, ma il suo sguardo era fisso sul vadigpddre, mentre Almayer parlava con voce stentorea

«... slealtd e mancanza di scrupoli! Cosa avetdatia perché io fossi leale? Non avete nessutrato su
guesto paese. Ho dovuto badare a me stesso, eajoamthiesto protezione, mi & stato risposto carante e
disprezzo, e mi sono state sbattute in facciallneée di un arabo. A me! un bianco!».

«Stia calmo, Almayer», ribatté il tenente, «tujteesto I'ho gia sentitox».

«E allora perché mi parla di scrupoli? Volevo dena in cambio ho dato polvere. Come potevo sapeze
gualcuno dei vostri disgraziati uomini sarebbeagalin aria? Scrupoli! Puah!».

Cerco a tastoni con mano incerta fra le bottigl®vandone una dopo l'altra, e bofonchiando fra sé nel
frattempo. «Non c'@ piu vino», mormora irritato.

«Ha bevuto abbastanza, Almayer», disse il tenasteendendosi un sigaro. «Non € l'ora che ci congleguo
prigioniero? Presumo che lei tenga Dain Marool#ostitiave al sicuro da qualche parte. Ma sarebligioneoncludere
la questione, e allora potremo farci un altro biesh Su! non mi guardi cosi».

Almayer lo fissava con uno sguardo impietrito, @spando con le dita tremanti intorno alla gola.

«Oro», disse a fatica. <kEhm! Un senso di soffocamalla trachea, sapete. Di certo mi vorrete seusa
Volevo dire... un po' d'oro per un po' di polveZes'e in fin dei conti?».

«Lo so, lo so», disse il tenente per calmarlo.

«No! Lei non lo sa. Nessuno di voi sa!», urld Alrea «Quelli del governo sono sciocchi, ve lo dixo
Montagne d'oro. Lo so io; io e un altro. Ma lui ruarlera. E...».

Si trattenne con un debole sorriso, e nel terdgatiancato di dare una pacca sulla spalla del tenemtescio
un paio di bottiglie vuote.

«Personalmente lei & una brava persona», disedestdo bene le parole, con fare paternalisticolifec
assonnato la testa, mentre sedeva bofonchiandoogaafra sé.

I due ufficiali si guardarono sconsolati.

«Cosi non vay, disse il tenente rivolto al sumedo. «Fai radunare gli uomini nel recinto qui soRevo
farlo ragionare. Su, Almayer! Sveglia!l Mantengaula parola. Mi ha dato la sua parola d'onore, deor

Almayer si scrollo di dosso spazientito la manthuféciale, ma il suo malumore si dileguo in utiimo, e
guardo in alto, mettendosi l'indice vicino al naso.

«Lei € molto giovane; c'é tempo per tutto», dizstentando grande sagacia.



Il tenente si voltd verso Nina che, appoggiata sdhienale della sedia, fissava il padre.

«Mi dispiace davvero molto per lei», esclamo. «Nom, continud, parlando con un certo imbarazze hes
diritto di chiederle qualcosa, tranne, forse, di agsistere a questo spettacolo doloroso, ma dedtaverle
domandare... per il bene di suo padre... voglie,die lei ha una qualche influenza su di lui, dobvecesercitarla adesso
per fargli mantenere la promessa che mi ha fattogor. prima di ridursi in questo stato».

Scoraggiato, noto che la ragazza, seduta immobitggli occhi semichiusi, sembrava non essersiunepp
accorta di quello che aveva detto.

«Confido che...», ricomincio.

«Di quale promessa parla?», chiese bruscamente Blrandosi e andando verso il padre.

«Nulla che non sia giusto e dovuto. Ha promessmdsegnarci un uomo che in tempo di pace assaduta
tolto la vita a degli uomini innocenti allo scopiosfliggire alla punizione che meritava per avefeaimto la legge.
Aveva progettato il suo misfatto su larga scalan Niodeve a lui se il piano é fallito almeno intpaNaturalmente avra
sentito parlare di Dain Maroola. Suo padre lo htucato, a quanto ho capito. Sappiamo che & scapigalendo il
fiume. Forse lei...».

«E ha ucciso dei bianchi!», lo interruppe Nina.

«Mi rincresce dire che erano bianchi. Si, due moivianchi hanno perso la vita per le imprese @il qu
mascalzone».

«Due soltanto!», esclamo Nina.

L'ufficiale la guardo attonito.

«Perché, perché, lei...», balbettd confuso.

«Avrebbero potuto essere di piu», lo interruppeaNkE quando avrete preso questo... mascalzotestan
via?».

L'ufficiale, ancora senza parole, si inchino igrse di assenso.

«Allora ve lo farei avere anche se lo dovessiarerin mezzo al fuoco», esplose la ragazza con eesm
«Odio la vista di voi facce bianche. Odio il suatele vostre voci suadenti. E questo il modo cdrpenate alle
donne, distillando parole dolci per ogni viso gosoi. Ho gia sentito le vostre voci. Speravo di revgui senza vedere
nessuna faccia bianca oltre a questa», aggiunsmporpiu dolce, sfiorando la guancia del padre.

Almayer smise di borbottare e apri gli occhi. Aftela mano della figlia e se la premette sul visentre Nina
con l'altra mano gli lisciava i capelli grigi e affati, guardando con aria di sfida oltre la ted¢hpadre verso I'ufficiale,
che aveva ora ripreso il suo contegno e l'osseraata volta con un'espressione fredda e calmim, Satvanti alla
veranda, si poteva udire lo scalpiccio dei marates si radunavano la secondo gli ordini riceviisottotenente sali la
scala, mentre Babalatchi si alzava inquieto e,wrodito alle labbra, cercava di cogliere lo sguatNina.

«Sei una brava ragazza», sussurro Almayer, distlasciando cadere la mano della figlia.

«Papa! Papa!», grido la ragazza, chinandosi &u don uno slancio appassionato. «Vedi come cr@dpr@o
guesti due uomini. Mandali via. Fai quello che voigb, e andranno via».

Vedendo Babalatchi, smise improvvisamente di paylaa il suo piede si mise a battere rapidi ctilgat
pavimento in un accesso di irrequieto nervosisnaud ufficiali, in piedi I'uno accanto all'altrasservavano sorpresi.

«Cosa € successo? Che c'é?», sussurro il pitrgiova

«Non so», rispose l'altro a voce bassissima. «@Jjo@zza furiosa, e l'altro & ubriaco. Ma neanchi tabriaco.
Strana faccenda, questa. Guarda!».

Almayer si era alzato, tenendosi al braccio d@iléa. Esitd per un attimo, poi lascio la presbagcollando
cerco di attraversare la veranda. A meta stradadsirizzo e resto fermo, impalato, respirando fert@nciandosi
intorno sguardi irati.

«Sono pronti gli uomini?», chiese il tenente.

«Tutti pronti, signore».

«Ora, signor Almayer, ci faccia strada», disgerkente.

Almayer poso gli occhi su di lui come se lo vedgssr la prima volta.

«Due uomini», disse con voce impastata. Lo sfdizmarlare sembrava turbare il suo equilibrio. Fece
rapido passo per evitare di cadere, e rimase aggiate avanti e indietro. «Due uomini», ricomingéylando a fatica.
«Due uomini bianchi... uomini in uniforme... uomamesti. Voglio dire... uomini d'onore. Non & vero?

«Su! Basta cosi», disse l'ufficiale, spazientitndiamo a prendere questo suo amico».

«Con chi credete di avere a che fare?», chieseydm fiero.

«Lei & ubriaco, ma non tanto ubriaco da non sapesa sta facendo. Basta ora con queste sciocchetigse
l'ufficiale seccamente, «o la mettero agli arrestiasa sua».

«Agli arresti!», sghignazzo Almayer stridulo. «Akh! Ah! Agli arresti! Ma come, sono vent'anni cberco di
tirarmi fuori da questo posto infernale, e noniesco. Capisce? Non ci riesco, e non ci riuscird Mai!».

Concluse le sue parole con un singhiozzo, e sneseo la scala. Quando fu nel cortile, il tendntavvicino,
e lo prese per un braccio. Il sottotenente e Batdalh seguivano da vicino.

«Cosi va meglio, Almayer», disse |'ufficiale, inaggiante. «Dove sta andando? Ci sono solo deitdeta
laggiu. Su», prosegui, scuotendolo piano, «abbidismgno delle barche?».

«No», rispose Almayer con tono maligno. «Avetegio di una tombax.

«Cosa? Di nuovo le sue pazzie! Cerchi di dire cessate».



«Una tombal!», ruggi Almayer, lottando per liberattin buco nel terreno. Non capite? Dovete essere
ubriachi. Mi lasci andare! Mi lasci andare, le dico

Si divincolo dalla stretta dell'ufficiale, e si sue a fatica verso le assi dove il corpo giacetta §denzuolo
bianco; poi si gird rapidamente e fronteggio il g@rchio di volti attenti. Il sole stava calanddoemente, e
proiettava lunghe ombre della casa e degli alhgiartile, ma la luce indugiava ancora sul fiurdeye i tronchi
venivano portati via dalla corrente, nitidi e neglla soffusa luce rosata. Il fusto degli albetlanéoresta sulla riva
orientale si perdeva nelle tenebre mentre i ratnifti ondeggiavano piano nella luce del tramohtaria si era fatta
fredda e pesante nella brezza, che soffiava aidbgéeri sull'acqua.

Almayer rabbrividi facendo uno sforzo per parlaréj nuovo con gesto incerto parve liberarsi la glalla
stretta di una mano invisibile. Gli occhi iniettdtisangue passavano senza meta da un voltorall'alt

«Eccol», disse infine. «Ci siete tutti? E un ugmeoicoloso».

Tird via la copertura, con un gesto rapido e vitdee il corpo rotolo giu stecchito dalle tavolgliecadde ai
piedi rigido e inerte.

«Freddo, completamente freddo», disse Almayerdgumtosi in giro con un sorriso senza gioia. «<Maespidi
non poter fare di meglio. E non potete neanchedogrlo. Come potete notare, signori», aggiunsensele«non ha
testa, ed & quasi senza collo».

L'ultimo raggio di luce si dilegud dalle cime diegjberi, il fiume si fece improvvisamente scurgadla
grande calma il mormorio dell'acqua corrente paiempire la vasta distesa d'ombra grigia che caala terra.

«Questo e Dainx», continud Almayer al gruppo silesz che lo circondava. «E io ho mantenuto la raieia.
Prima una speranza, poi un'altra, e questa etianuper me. Non mi resta nulla ormai. Credetelthiesia un solo
uomo morto? E un errore, ve lo assicuro. lo sontianpiti morto. Perché non impicca me?», suggemprowvviso, in
tono amichevole, rivolto al tenente. «Le assicle@ssicuro che sarebbe solo... solo una quesa .questione di
formax.

Queste ultime parole le mormoro fra sé e sédeeasse a zigzag verso casa. «Vai vial», tuonoladche si
stava avvicinando timidamente cercando di aiutéklontano, gruppi atterriti di uomini e donnee@rsgvano il suo
procedere incerto. Sali a fatica la scala teneraltzsiinghiera, e riusci a raggiungere una sedla guale si accascio
pesantemente. Sedette qualche istante, ansimanttogierzo e la rabbia, e guardandosi intorno sguardo vacuo nel
tentativo di vedere dove era Nina; poi, con un@eshaccioso verso il recinto dove aveva uditodaersdi Babalatchi,
rovescio il tavolo con un piede in un gran fragdiretoviglie rotte. Bofonchid ancora qualcosa fiaessé con tono
minaccioso, poi la testa gli ricadde sul pettoogithi si chiusero, e con un profondo sospiro doahento.

Quella notte - per la prima volta nella sua steilgacifico e fiorente villaggio di Sambir vide luci
splendere sulla «Follia di Almayer». Erano i famlle lance appesi dai marinai sotto la verandee dalue ufficiali
svolgevano un'inchiesta per accertare la veritia débria riferita loro da Babalatchi. Babalatchéea riacquistato tutta
la propria importanza. Era eloquente e persuasiwohiamava Cielo e Terra a testimoni della veriedsue asserzioni.
C'erano anche altri testimoni. Mahmat Banjer e gariealtri furono sottoposti a un esame approfandite si trascino
stancamente fino a tarda sera. Venne inviato usageero per chiamare Abdullah, che si scuso Esefaea
adducendo la sua veneranda eta, ma mando ResHidnaflaovette produrre il cerchio d'oro, e vide calbia e
mortificazione il tenente intascarlo, fra le pralalla morte di Dain, per accluderla al rapportacidfe della missione.
Anche l'anello di Babalatchi venne confiscato pestesso motivo, ma il navigato statista era rasgedin dall'inizio a
quella perdita. Non gli importava affatto, pur gieee la certezza che i bianchi credessero alléast®r pose seriamente
guesta domanda andandosene, fra gli ultimi, quarptocesso era al termine. Non ne era sicuro.e3@ pi avessero
creduto per una sola notte, sarebbe riuscito eeneeBain fuori dalla loro portata e a sentirsiiali. Si allontano in
fretta, guardandosi di tanto in tanto dietro lellspael timore di essere seguito, ma non vide riéhuda.

«Le dieci», disse il tenente guardando l'orolagibadigliando. «E mi toccheranno anche i complinukh
capitano al ritorno. Brutta faccenda, questax».

«Pensi che sia tutto vero?», chiese il piu giovane

«Vero! E possibile. Ma se non & vero, cosa possi@me? Se avessimo una dozzina di barche potremmo
perlustrare i canali; e non risolveremmo granchéel@azzo ubriaco aveva ragione; non abbiamo adteeesicontrollo
su questa costa. Fanno quello che vogliono. La@ashache sono state stese?».

«Si, I'no detto al timoniere. Strana coppia, lasslisse il sottotenente, con un cenno della mansova casa
di Almayer.

«Ehm! Bizzarra, senza dubbio. Che cosa hai dét#toagazza? lo mi sono occupato quasi tutto ilpermel
padre».

«Ti assicuro che sono stato educatissimo», ptotedtro accalorandosi.

«Benissimo. Non ti scaldare. Ha una forma di astioconfronti delle cortesie, allora, da quantachpito.
Pensavo che forse eri scivolato sul tenero. Sasiamo in servizio».

«Beh, naturalmente. Non lo dimentico mai. Freddameortese. E tutto».

Risero un po', e dato che non avevano sonno céanimo a passeggiare su e giu per la veranda fianco
fianco. La luna si levd sorniona sugli alberi, iengrovviso trasformo il fiume in un flusso di argerscintillante. La
foresta emerse dalla cavita nera e rimase scueasopa sull'acqua luccicante. La brezza svaniarcalima sospesa.



Come fanno abitualmente i marinai, i due ufficralsuravano la veranda a passo cadenzato senzaroia.
Le assi sconnesse risuonavano ritmicamente sthitto piedi con un rumore secco e fastidioso nelgir silenzio
della notte. Mentre stavano per fare ancora un@ di¢trofront, il giovane si fermo attento.

«Hai sentito?», chiese.

«No!», disse l'altro. «Sentito cosa?».

«Mi sembrava di aver udito un grido. Molto deb@embrava una voce di donna. In quell'altra cabdDA
nuovo! Lo senti?».

«No», disse il tenente dopo essere rimasto quaittimeo in ascolto. «Voi giovani avete sempre ag#chio
voci di donna. Se vuoi sognare, meglio che vada suh amaca. Buona notte».

La luna si levo piu in alto, e le ombre calde ricefolirono e scivolarono via quasi volessero nasessi dalla
sua luce fredda e crudele.

CAPITOLO X

«E tramontato, finalmente», disse Nina alla madtiecando le colline dietro le quali il sole erdata.
«Ascolta, mamma, ora vado al canale di Bulangg ea dovessi mai fare ritorno...».

Si interruppe, e I'ombra di un dubbio attenuoyreattimo il fuoco di esaltazione repressa che avmillato
nei suoi occhi e illuminato l'imperturbabile setardei suoi lineamenti con un raggio di vitalitjpapsionata durante
tutto quel lungo giorno di eccitazione - il giordella gioia e dell'angoscia, della speranza eatebtte, di vago dolore e
di indistinta felicita. Finché il sole risplendestaquella luce accecante in cui il suo amore eta aaresciuto fino a
possedere l'intero suo essere, a mantenerla fexllaasnia irrevocabile decisione erano stati i missé sussurri di
desiderio che le riempivano il cuore di un‘attespaziente di quell'oscurita che avrebbe segndiadadel pericolo e
della lotta, l'inizio della felicita, I'appagamendell'amore, la completezza della vita. E finalneeihtole era
tramontato! Il breve crepuscolo tropicale svanirariancora che lei potesse tirare il lungo sospismliievo; e ora il
buio improvviso sembrava pieno di voci minacciole [a incitavano a gettarsi a capofitto nell'ign@t@ssere leale
con i propri impulsi, ad abbandonarsi alla passidmeaveva suscitato e condiviso. Lui aspettavéiaidelitudine della
radura appartata, nel vasto silenzio della forestpettava, solo, un fuggiasco in pericolo di Vitdifferente al pericolo
aspettava lei. Per lei sola era venuto; e ora,rmoraamano che si avvicinava il momento in cui kriedbbe dovuto avere
la sua ricompensa, lei si chiedeva con disappurdea golesse dire quel gelido dubbio della sua vélerdel suo
desiderio. Con uno sforzo si scosse di dosso driéndi quella debolezza passeggera. Lui dovevadaeua
ricompensa. Il suo amore di donna e il suo onododna prevalsero sull'incertezza e sulla diffidenei confronti di
quel futuro ignoto che l'attendeva nell'oscuritafiene.

«No, tu non farai ritorno», sussurro la signorenayer in tono profetico. «Senza di te lui non andrse resta
qui...». Agito la mano verso la «Follia di Almayee»la frase interrotta si spense in un mormorioattioso.

Le due donne si erano incontrate dietro la casea @amminavano lentamente verso il canale daveoer
ormeggiate tutte le canoe. Arrivate al marginecgspugli si fermarono per un comune impulso egaia Almayer,
la mano appoggiata sul braccio della figlia, cém@no di guardarla in volto da vicino. Quando dedt parlare, le sue
prime parole si persero in un singhiozzo soffocd® suonava strano nella bocca di quella donnadthette le umane
passioni, sembrava conoscere solo la rabbia @l'odi

«Tu vai via per diventare una grarigenee», disse infine con voce abbastanza ferma, «eragssaygia avrai
un grande potere che resistera molti giorni, egpdtrrare fino alla tua vecchiaia. Cosa sono st&dJna schiava per
tutta la vita, a cucinare riso per un uomo che a@va né coraggio né saggezza. Ah! lo! Proprimimsstata data in
dono da un capo e guerriero a un uomo che nonéelfano né l'altro. Ah! Ah!».

Si lamento piano fra sé, piangendo le possilpiadute di delitti e crimini che avrebbero forsedgarte del
suo destino se fosse stata accoppiata a un aningeei@le. Nina si chind sull'esile figura dellarsiga Almayer e
scrutd attenta, sotto le stelle che erano spustateielo nero e vegliavano ora sospese su quedlassseparazione, i
lineamenti grinzosi della madre, guardando da wi@mquegli occhi infossati che potevano vederesnel oscuro
avvenire alla luce di una lunga e dolorosa espesie di nuovo, come tante altre volte, sentistiao dell'esaltazione
materna e di quella sicurezza profetica nel modesdrimersi che, insieme ai suoi accessi di vi@deazevano
contribuito non poco alla reputazione di stregauligodeva nel villaggio.

«Sono stata una schiava, e tu sarai regina», guokesignora Almayer guardando dritto davang&awgna
ricordati la forza degli uomini e la loro debolezZaema di fronte alla sua rabbia, cosi che possere il tuo timore
alla luce del giorno; ma nel tuo cuore potrai rejgrerché dopo il tramonto sara il tuo schiavo».

«Uno schiavo! Lui! Il signore della vita! Tu nom tonosci, mamma.

La signora Almayer si concesse una risata sprézzan



«Parli come una sciocca donna bianca», esclamisa<€ai della rabbia e dell'amore degli uomini? i
visto dormire uomini stanchi di trattare con la te@rHai sentito intorno a te la forza di un braatie puo conficcare
unkrissin un cuore pulsante? Ah! Tu sei una bianca, eaftivrivolgere le tue preghiere a un dio donnal!».

«Perché mi dici questo? Ho ascoltato le tue pdesito a lungo che ho dimenticato la mia vecchia. \Be
fossi bianca sarei qui, pronta ad andare? Mammzg @ casa a guardare ancora una volta il viscaipadre».

«No!», disse la signora Almayer violentemente.a«@urme il sonno del gin; e se tu andassi indigtntrebbe
svegliarsi e vederti. No, non ti vedra mai piu. Qdmil terribile vecchio ti strappd via da me quaredi piccola,
ricordi...».

«Era tanto tempo fa», sussurrod Nina.

«lo ricordo», continuo la signora Almayer, aspidolevo guardarti ancora una volta. Lui disse diio
sentivo piangere e mi sono buttata nel fiume. &aifiglia allora; adesso sei mia figlia. Non tomienai in quella casa;
non attraverserai mai piu quel cortile. No! No!».

La sua voce sali fin quasi a diventare un gridall'@itra parte del canale ci fu un fruscio nefi®alta. Le due
donne l'udirono, e rimasero ad ascoltare qualcimeitmiin un silenzio sbigottito.

«Voglio andare», disse Nina, con un bisbiglio soéito ma deciso. «Cosa mi importa del tuo odiolia dea
vendetta?».

Si diresse verso la casa, mentre la signora Almlays aggrappava e cercava di tirarla indietro.

«Fermati, tu non andrai!», ansimo.

Nina spinse da parte la madre con un gesto sp#aierraccolse le gonne per correre veloce, nséglaora
Almayer scattd avanti e si giro, affrontando Idifiga braccia allargate.

«Se fai un altro passo», esclamo respirando affseamente, «urlero. Vedi quelle luci nella casadg&r_a
stanno due bianchi, furiosi perché non possonceal/eangue dell'uomo che ami. E in quelle case>hudontinud piu
calma, indicando verso il villaggio, «la mia voaanebbe svegliare uomini che porterebbero i soldeding da colui
che sta aspettando... tex.

Non riusciva a vedere il volto della figlia, maldenca figura davanti a lei era ferma, silenziesacerta
nell'oscurita. La signora Almayer approfittd dehtaggio.

«Rinuncia alla tua vecchia vita! Dimentica!», di€®n voce suadente. «Dimentica di aver mai pagatechi
su una faccia bianca; dimentica le loro parole;gditita i loro pensieri. Dicono il falso. E pensarfalso perché ci
disprezzano, noi che siamo meglio di loro, solo afemti. Dimentica la loro amicizia e il loro disgggzo; dimentica i
loro molti dei. Figlia mia, perché vuoi ricordat@assato quando c'e un guerriero, un capo, p@stzxrificare molte
vite - la sua stessa vita - per un tuo sorriso?».

Mentre parlava spingeva gentilmente la figlia vdescanoe, nascondendo la propria paura, l'argasci
dubbio dietro quel fiume di parole appassionateraelasciavano a Nina il tempo di pensare o Isipdia di
opporsi, anche se avesse voluto. Ma Nina ora nenleva. Al fondo di quel desiderio passeggerawdidere il volto
del padre non c'era un affetto forte. Non provaragpoli o rimorsi nel lasciare tanto improvvisameqtell'uomo i cui
sentimenti nei suoi confronti non riusciva a cap@r@eppure a vedere. C'era solo un istintivo edgi@ento alla vecchia
vita, alle vecchie abitudini, ai vecchi volti; gleepaura di una scelta definitiva che si annidagni cuore umano e
impedisce tanti eroismi e tanti crimini. Per ariréra trovata fra la madre e il padre, l'una tdatte nella sua
debolezza, l'altro tanto debole quando avrebbet@otostrare la sua forza. Fra quei due esseridissimili, cosi
antagonistici, aveva vissuto con il cuore mutopiéue rabbiosa per il fatto stesso di esisteree\Racosi assurdo, cosi
umiliante, essere scaraventata li, in quel villaggivedere i giorni correr via verso il passagémza una speranza, un
desiderio, 0 uno scopo a giustificare quella vimpre piu faticosa da sopportare. Provava pocaifidzinessuna
simpatia per i sogni del padre; ma i deliri sehiadgjla madre riuscivano a colpire una corda selesigiu in fondo da
qualche parte nel suo cuore disperato; e facewvai fditj suoi con I'accanimento di un prigionieteegpensa alla liberta
dentro le mura della sua cella. Con l'arrivo dirD@ovo la via della liberta, ubbidendo alla voéedovi impulsi, e con
gioia e sorpresa le parve di leggere negli occhiudeno la risposta a tutti gli interrogativi delgprio cuore. Capiva
ora la ragione e lo scopo della vita; e nella fiaote scoperta di quel mistero scrollo via sdegmasde il passato con i
suoi tristi pensieri, i suoi amari sentimenti @osdeboli affetti, ora avvizziti e morti a contatton una passione
travolgente.

La signora Almayer liberd la canoa di Nina dagitheggi e, raddrizzatasi a fatica, rimase, conrgadn
mano, a guardare la figlia.

«Svelta», disse, «vai prima che si levi la lumacHé il fiume & buio. Ho paura degli schiavi didAtiah. Quei
disgraziati spesso vanno in giro di notte, e pditeeb vederti e seguirti. Ci sono due pagaie nelfea».

Nina si avvicino alla madre e sfioro esitante labbra la sua fronte rugosa. La signora Aimaperffo
sprezzante in segno di protesta contro quella¢zmardi cui tuttavia temeva il contagio.

«Ti vedrd mai piti, mamma?», mormoro Nina.

«No», disse la signora Almayer dopo un breve ziten<Perché dovresti tornare qui dove € mio destin
morire? Vivrai lontano, nello splendore e nel peté&puando sentird che dei bianchi sono stati cadalle isole, allora
sapro che sei viva, e che ricordi le mie parole».

«Ricorderd sempre», replico Nina solenne; «ma gulaiio potere, e cosa posso fare?».

«Non lasciare che ti guardi troppo a lungo negtihd, o che riposi il suo capo sulle tue ginoccheza
ricordargli che prima di riposare gli uomini devocmmbattere. E se esita, dagli tu stesgegs e incitalo ad andare,



come deve fare la moglie di un grande principe doamemici sono vicini. Fai che massacri i biandé vengono da
noi per commerciare, con le preghiere sulle lalgbréucili carichi in mano. Ah», concluse con ursgino, «loro sono
Su ogni mare e su ogni costa; € sono moltissimi!».

Gir0 la prua della canoa verso il fiume, ma nati@ andare la frisata, tenendovi sopra la mareria e
pensosa. Nina appoggio la punta della pagaia ptlada, pronta a spingere l'imbarcazione nella otere

«Che c'é, mamma?», chiese a voce bassa. «Selthsp».

«No», disse la signora Almayer con aria assertecalta, Nina», continud bruscamente dopo una breve
pausa, «negli anni seguenti ci saranno altre danne.

Un grido soffocato la interruppe, e la pagaiadé=nella canoa, sfuggendo alle mani di Nina, itres@ gesto
di protesta. La signora Almayer si inginocchio auliva e si piego sulla frisata per avvicinarealtw a quello della
figlia.

«Ci saranno altre donne», ripeté con voce ferrigalo«dico, perché tu sei mezzo bianca, e puoi diitare
che lui € un grande capo, e che cosi deve essaseohdi la tua rabbia, e non lasciargli vederelib: che ti
consumera il cuore. Vai incontro a lui con la ginégli occhi e la saggezza sulle labbra, percleésarivolgera nella
tristezza o nel dubbio. Finché guardera molte ddinme potere durera, ma se dovesse essercensolaaina con cui
sembra dimenticarti, allora...».

«Non potrei vivere», esclamo Nina, coprendosisbwcon le mani. «Non parlare cosi, mamma; non pud
accadere».

«Allorax», prosegui la signora Almayer risolutagkpguella donna non avere alcuna pieta, Nina».

Spinse la canoa verso la corrente per la frigala trattenne con entrambe le mani, la prua pantso il
fiume.

«Piangi?», chiese severa alla figlia che sedewaoinile con il volto coperto. «Alzati, e prendi lagaia,
perché lui ha gia atteso abbastanza. E ricordata;Messuna pieta; e se devi colpire, colpisciroano sicura».

Raccolse tutte le proprie forze e, protendenddbasqua, spinse la leggera imbarcazione lontaiia n
corrente. Quando si riprese dallo sforzo, cerciilimante di vedere ancora per un attimo la can@apereva essersi
dissolta nella nebbia bianca sospesa sulle calfigeatel Pantai. Rimase in ginocchio qualche migotol'orecchio
teso, poi si alzd sospirando profondamente, mehtedacrime le solcavano lente le guance vizzeadodugo rapida
con una ciocca dei capelli grigi, quasi si vergagpeadi sé, ma non poté trattenere un altro lungpiisn perché aveva
il cuore pesante e la sofferenza era grande pesdsi poco abituata a dolci emozioni. Questa Jeltzarve di aver
udito un debole rumore, quasi un'eco del suo stsHIro, e si fermod, aguzzando le orecchie pdiezegl minimo
suono e scrutando preoccupata i cespugli vicini.

«Chi c'é?», chiese con voce incerta mentre lansmeaginazione popolava la solitudine della rivdadime
fantastiche. «Chi c'é?», ripeté debolmente.

Non ci fu risposta; solo la voce del fiume che morava triste e monotona dietro il velo bianco semb
gonfiarsi per un attimo, per poi svanire di nuovan tenue sussurro di vortici che si frangevantreda riva.

La signora Almayer scosse la testa come in rispaistuoi stessi pensieri, e si allontano rapidaendai
cespugli, guardandosi a destra e a sinistra conspezione. Ando direttamente verso il capann@deitina, notando
che le braci del fuoco splendevano piu vive det@otome se qualcuno avesse aggiunto nuova ldgnfisanma nel
corso della serata. Quando fu vicina, Babalatdtg,&ra rimasto accucciato nel chiaro tepore, si @lle ando incontro
nell'ombra.

«E andata via?», chiese in fretta lo statistaipans

«Si», rispose la signora Almayer. «Cosa fannamndhi? Quando li hai lasciati?».

«Ora dormono, credo. Possano non risvegliarsismagclamo Babalatchi con foga. «Oh! ma sono deialii
e hanno fatto un tale strepito su quella carcdssapo mi ha minacciato due volte con la manoa elétto che mi
avrebbe legato a un albero! Legato a un alberolefwnripeté, colpendosi violentemente il petto.

La signora Almayer rise in modo canzonatorio.

«E tu ti sei prostrato a terra e hai imploratdai&li uomini che avevano le armi al fianco si pmmavano
diversamente quando ero giovane».

«E dove sono, gli uomini della tua giovinezza?zaky, ribatté Babalatchi rabbioso. «Uccisi dagiirmlesi.
Ah! Ma io vivro per ingannarli. Un uomo sa quandonbattere e quando raccontare tranquille bugiesdpsesti anche
tu se non fossi una donnax.

Ma la signora Almayer pareva non ascoltarlo. Caoiipo chino e il braccio teso sembrava esseasdolto di
gualche rumore dietro il capanno.

«Ci sono strani suoni», sussurro, palesementarata. «Ho sentito nell'aria suoni di sofferenzane sospiri
e gemiti. Prima, sulla riva del fiume. E ora di mado sentito...».

«Dove?», chiese Babalatchi con voce alterata. aGassentito?».

«Qui vicino. Era come un lungo respiro. Vorreiravruciato la carta sul cadavere prima che fosgelte».

«Si», concordd Babalatchi. «Ma i bianchi lo hafatto gettare subito in una fossa. Sai che ha toolaamorte
sul fiume», aggiunse allegro, «e il suo spirito pil@ggiare sulle canoe, ma dovrebbe lasciar triadaiterra».

La signora Almayer, che aveva allungato il coks guardare dietro I'angolo del capanno, tir0 indita testa.

«Non c'é nessuno la», disse rassicurata. «<Nomgotehe la canoa da guerra del Rajah vada allaaasu



«La stavo aspettando qui, perché devo andarei@ncépiegd Babalatchi. «Penso che andro a vedsealcfa
tardare. Quando verrai? Il Rajah ti da rifugio».

«Passero il fiume prima dell'alba. Non posso &scqui i miei dollari», mormoro la signora Almayer

Si separarono. Babalatchi attraverso il cortilesgél canale per andare a prendere la sua cadaajgnora
Almayer si diresse lentamente verso casa, salidaquella, e passando attraverso la veranda postenitrod nel
corridoio che portava sul davanti della casa, nmtagui entrare si voltd sulla soglia e guardo iitibe vuoto e
silenzioso, ora illuminato dai raggi della luna cladiva nel cielo. Ma non aveva fatto in tempo argp che una
sagoma indistinta sbuco dai tronchi della piantagidi banane, sfreccio nello spazio illuminatoalalha, e si lascio
cadere nell'oscurita ai piedi della veranda. Saqigiuta essere I'ombra di una nuvola passeggeta, gilenziosa e
rapida era stata la sua corsa, non fosse stata peia di erbe smosse, i cui steli piumati avevia@mato e ondeggiato
a lungo alla luce della luna prima di acquietargiobili e lucenti, come un disegno di spruzzi atgericamati su un
fondale scuro.

La signora Almayer accese la lampada di coccollevando cauta la tenda rossa, osservo il marito,
schermando la luce con la mano. Almayer, accassidta sedia, un braccio penzoloni, I'altro buti@dittraverso sulla
parte inferiore del viso quasi a ripararsi da umice invisibile, le gambe allungate, dormiva prafamente, ignaro
degli occhi ostili che lo fissavano colmi di dispze. Ai suoi piedi giaceva il tavolo rovesciatauimo sfacelo di piatti e
bottiglie rotti. L'impressione che si trattassel@lélacce di una lotta disperata era accentuata siedlie, che
sembravano essere state scaraventate un po' ddfzpertora stavano qua e la sulla veranda, competanti, in una
sorta di desolante ubriachezza. Solo la grandea sedondolo di Nina, nera e immobile sui suoifadtiini, torreggiava
su quel caos di mobili in rovina, altera, dignitespaziente, in attesa del proprio carico.

Con un ultimo sguardo sprezzante verso il dormidatsignora Almayer scomparve dietro la tendiarsela
stanza. Un paio di pipistrelli, incoraggiati daide dalla tranquillita, ripresero le loro silenz@e oblique evoluzioni
sopra la testa di Almayer, e per lungo tempo ldgmta quiete della casa rimase indisturbata, traheeper il respiro
pesante dell'uomo addormentato e per il lievertimdéi dell'argento fra le mani della donna che praypala fuga. Alla
luce crescente della luna che adesso si era Isulitafoschia notturna, gli oggetti sulla verandzeesero stagliandosi
in nere macchie d'ombra nell'assoluta bruttezzéodeldisordine, e una caricatura di Almayer addartato apparve
sulla calce sporca del muro in una grottesca eaaigere dell'atteggiamento e della figura, portatiraensione eroica.
Insoddisfatti, i pipistrelli partirono alla ricerch posti piu bui, e una lucertola usci fuori capide, nervose corsette e,
trovandosi a suo agio sulla tovaglia bianca, ¥8ino in un'immobilita sospesa che avrebbe suggaria morte
improvvisa, non fosse stato per il melodioso riotvache I'animale scambiava con un amico meno aukest
nascosto fra il legname nel cortile. Poi le tawd#é corridoio scricchiolarono, la lucertola spariAlmayer si mosse
infastidito con un sospiro: lentamente, dall'ingeitiga annichilita del sonno da ubriaco, staventordo, attraverso la
terra dei sogni, alla coscienza della veglia. Istateli Almayer ricadde da una spalla all'altra'opfiressione del sogno;
il cielo era disceso su di lui come un pesante elante si trascinava con le sue pieghe stellatikonad di sotto di lui.
Stelle di sopra, stelle tutto intorno a lui; e daitelle sotto di lui si levava un sussurro piensugpliche e di lacrime, e
volti dolenti fluttuavano fra le pozze di luce diempivano l'infinito spazio sottostante. Come sfiog a quegli
importuni lamenti e allo sguardo di fissi occhstrinei volti che gli si affollavano intorno finofarlo ansimare in cerca
di respiro sotto il peso opprimente dei mondi chevgvano sulle sue spalle affaticate? Fuggire! Maa? Se avesse
cercato di muoversi, il suo piede si sarebbe pamataulla, e sarebbe morto nel crollo di quelMenso di cui era il
solo sostegno. E cosa dicevano quelle voci? Laanano a muoversi! Perché? Muoversi verso la digtne!
Figurarsi! L'assurdita della cosa lo riempiva dlignazione. Cerco una maggiore presa sul terrendugi i muscoli
nell'eroica risoluzione di portare il suo fardgbler tutta I'eternita. Ed epoche intere trascorBeguesta sovrumana
fatica, in una corsa di mondi roteanti; nel mormmdaimentoso di voci tristi che lo spingevano a stesé prima che
fosse troppo tardi - fino a quando il misterioséepe che gli aveva imposto questo compito titapiave finalmente
volere la sua distruzione. Con terrore senti unacesistibile scuoterlo per la spalla, mentreoito di voci si levava
in un‘afflitta preghiera ad andare, andare prim&afosse troppo tardi. Senti di sdrucciolare, ddpez I'equilibrio,
mentre qualcosa si trascinava ai suoi piedi, e a@dn un debole grido scivold fuori dall'angogtiian universo in
rovina in un risveglio imperfetto che pareva essereora sotto il sortilegio del sogno.

«Cosa? Cosa?», mormoro assonnato, senza muoagsi@gli occhi. Aveva ancora la testa pesantgi, e
mancava il coraggio di sollevare le palpebre. Alie orecchie aleggiava ancora il suono di un Hisksgipplichevole.
«Sono sveglio? Perché sento queste voci?», sielaeia sé e sé, confusamente. «Non riesco andirararmi da
guesto orrendo incubo... Mi sono ubriacato moltos'€ che mi scuote? Sto ancora sognando... Deire gprocchi e
farla finita. Non sono ancora del tutto svegli@vidente».

Fece uno sforzo per scuotersi di dosso questor®mvide una faccia vicinissima alla sua, chigskava con
le pupille dilatate. Richiuse gli occhi in un atitonorrore e si sedette diritto sulla sedia, tredmdappertutto. Cos'era
guesta apparizione? La sua immaginazione, sena@alulsuoi nervi erano stati molto provati il gnar prima - e poi
aveva bevuto! Non avrebbe visto di nuovo quellacesavesse avuto il coraggio di guardare... Ageplardato senza
esitare... Ma prima si sarebbe fatto forza... COEL

Guardo. La figura di una donna in piedi nella lueetallica, le mani protese in un gesto di supplitia
apparve all'altra estremita della veranda; e regdlzio fra di lui e quello spettro ostinato fluivenormorio di parole
che gli penetravano nelle orecchie in un caosadi fssillanti, il significato delle quali sfuggiea ogni sforzo del suo
cervello. Chi parlava in malese? Chi era fuggitefcRé era troppo tardi - e troppo tardi per cosagaGignificavano



guelle parole di odio e di amore cosi stranamemscolate, e i nomi ricorrenti che continuavanormepargli nelle
orecchie - Nina, Dain; Dain, Nina? Dain era moet®ina dormiva, ignara della tremenda esperienedugtstava
vivendo ora. Sarebbe stato tormentato per semptspnno e nella veglia, e non avrebbe mai avute p@ di notte né
di giorno? Cosa significava tutto questo?

Pronuncio le ultime parole ad alta voce. La dospettrale parve indietreggiare e allontanarsi vérso
passaggio, e ci fu un grido. Esasperato dalla aatwomprensibile di quel tormento, Almayer fecebaizo verso
I'apparizione, che sguscio via, e lui ando a staftesantemente contro il muro. Rapido come il fisdmsi giro e
insegui selvaggiamente la figura misteriosa chefgljgiva con grida penetranti che alimentavan@adcpiu le
fiamme della sua ira. Passando sui mobili, giranttrno al tavolo rovesciato, riusci finalmenteladoarla in un
angolo dietro la sedia di Nina. A destra, a siaistaltavano, la sedia che dondolava furiosameatgi foro, lei
lanciando strillo su strillo ad ogni finta, e limghiando maledizioni assurde attraverso i demtiesie Oh! quel rumore
orribile che gli spaccava la testa e pareva soffgicirespiro... L'avrebbe ucciso. Doveva farloettere! Un desiderio
folle di schiacciare quella cosa urlante lo spimggettarsi selvaggiamente oltre la sedia con uatiga disperato, e
finirono insieme a terra in una nuvola di polvengif legno che andava a pezzi. L'ultimo gridopersse sotto di lui in
un debole gorgoglio, e ottenne cosi il sollievaidisilenzio assoluto.

Guardo il volto della donna sotto di lui. Una velana! E la conosceva. Era una cosa stupefacEataihah!
Balzo in piedi, provando vergogna per la propridafe rimase perplesso, asciugandosi la fronteafjazza si
inginocchio a fatica e gli avvinghio le gambe predlo freneticamente di avere pieta.

«Non avere paura», le disse Almayer facendolaalzéNon ti faro del male. Perché vieni a casadni@tte?
E se dovevi venire, perché non sei andata dieti@nida, dove dormono le donne?».

«La stanza dietro la tenda & vuota», ansimo Tdmimarendendo respiro fra una parola e l'altraorNi sono
pit donne nella tua caskjan. Ho visto la vecchianem andare via prima di cercare di svegliarti. Norevol le tue
donne. Volevo tex».

«La vecchianem!», ripeté Almayer. «Vuoi dire mia moglie?».

La ragazza annui.

«Ma di mia figlia non hai paura?», disse Almayer.

«Non mi hai sentito?», esclamd Taminah. «Non fpadato a lungo mentre eri steso la con gli occhi
semiaperti? Anche lei & andata via».

«Dormivo. Non riesci a distinguere un uomo chenttvda uno che é sveglio?».

«A volte», rispose Taminah a voce bassa, «a imbpirito aleggia vicino a un corpo addormentafmué
sentire. Ti ho parlato a lungo prima di toccarticeparlato piano per paura che lo spirito fuggfsseun rumore
improvviso e ti lasciasse a dormire per sempréiolscosso per la spalla solo quando hai comineiamormorare
parole che non riuscivo a capire. Non mi hai senétlora, e non sai niente?».

«Niente di quello che hai detto. Cosa c'e€? Dimndélauovo se vuoi che io sappia».

La prese per la spalla e la condusse, senza chgdaza facesse resistenza, sul davanti dellad@sotto una
luce piu forte. Taminah si torceva le mani con tala espressione di dolore che Almayer comincialmarsi.

«Parla», disse. «Hai fatto abbastanza rumore elgliave anche i morti. Eppure nessun essere viente
venuto», soggiunse in un sussurro turbato. «SeaPiarlal», ripeté.

In un fiume di parole che le sgorgo dalle lableatanti dopo una breve lotta con se stessa, glordo la
storia dell'amore di Nina e della sua gelosia.ePit volte Almayer la fisso in volto con rabbiteempose di tacere;
ma non riusci a fermare i suoni che sembravancefiniuna marea infuocata, turbinandogli intornpiedi, e
levandosi in ondate bollenti intorno a lui, altepgpre piu alte, sommergendogli il cuore, toccandedabbra con una
sensazione di piombo fuso, annebbiandogli la wstan vapore torrido, richiudendosi sopra la sstatesenza pieta,
fino alla morte. Quando la ragazza parlo dellingaairca la morte di Dain di cui era stato vittionzel giorno stesso, la
guardo di nuovo con occhi terribili, e la fece astper un secondo, ma subito distolse lo sguardsuo volto perse
d'improvviso qualsiasi espressione e gli occhi gtii si puntarono lontano oltre il fiume. Ah!fiume! Il suo vecchio
amico e il suo vecchio nemico, che parlava sempnda stessa voce, scorrendo anno dopo anno endorfartuna o
delusione, felicita o dolore, su quella stessa dige varia e immutabile di rapide correnti e dirghi mulinanti. Da
molti anni ascoltava il mormorio calmo e rasserém@&he a volte era il canto della speranza, a vatnto del trionfo,
dell'incoraggiamento; piu spesso il bisbiglio deltamsolazione che parlava di giorni migliori a venDa tanti anni! Da
tanti anni! E ora al ritmo di quel mormorio ascelal lento e doloroso battito del proprio cuore. &scoltd con
attenzione, chiedendosi se i battiti erano regowimincio a contare meccanicamente. Uno, due hBarantare? Al
battito successivo si sarebbe fermato. Nessun @aieva soffrire a quel punto e battere regolarmensi a lungo.
Quei colpi regolari come di un martello attutiteedli risuonavano nelle orecchie dovevano fermanesto. Ancora
battiti incessanti e crudeli. Nessun uomo avrelidiatp sopportarlo; sarebbe stato questo l'ultinppuoe il
successivo? Dio! Per quanto tempo ancora? La sna ineaonsapevolmente peso piu forte sulla spalla degazza, e
Taminah pronuncio le ultime parole della storiaumctata ai suoi piedi con lacrime di dolore e digagna e di rabbia.
La sua vendetta le sarebbe mancata? Questo uommoléea come una pietra insensibile. Troppo tandippo tardi!

«E I'hai vista andar via?». La voce di Almayeriseiono aspra sulla testa.

«Non te I'ho gia detto?», singhiozz0, cercandagidi divincolarsi dalla sua presa. «Non ti ho aette ho
visto la donna-strega spingere la canoa? Ero nasatesa nell'erba, e ho sentito tutte le lorolpatei che eravamo
soliti chiamare lanem bianca voleva tornare per rivedere la tua fago)a donna-strega glielo ha impedito, e...».



Si appoggid ancora piu in basso sul gomito, gioand meta sotto la spinta di quella mano pesdntelto
sollevato verso di lui con occhi sprezzanti.

«E lei ha ubbidito», disse con un grido che esata e urlo di dolore. «Fammi andarean. Perché ti infuri
con me? Affrettati, 0 non avrai pit tempo di mosdria tua rabbia a quella donna che ti ha ingamnato

Almayer la tird su in piedi a forza, e la fissowdeino in volto mentre la ragazza lottava, distegtio il volto
da quello sguardo furibondo.

«Chi ti ha mandato qui a torturarmi?», chieseiolenza. «Non ti credo. Tu menti».

D'improvviso tese il braccio e la scaravento diilt parte della veranda verso la porta, dovadazza rimase
distesa immobile e silenziosa, quasi avesse laskiatita nella sua stretta, una massa scura $8nNgaono o un
movimento.

«Oh! Ninal», sussurrd Almayer, con una voce inrgaprovero e amore parlavano insieme in una texzere
dolorosa. «Oh! Nina! lo non ci credo».

Un lieve soffio di vento dal fiume corse sul clerin un'onda di erbe tremanti e, penetrando selfanda,
sfioro la fronte di Almayer con il suo alito fresdn una carezza di infinita pieta. La tenda dedsaggio delle donne si
gonfio e subito ricadde afflosciandosi inerte. Itmofisso la stoffa fluttuante.

«Ninal!», gridd Almayer. «Dove sei, Nina?».

Il vento usci dalla casa vuota con un tremulo isosp tutto fu immobile. Almayer si nascose ilteofra le
mani quasi a tenere lontano qualche immagine od@sando si scopri gli occhi, udendo un lieve fioisla massa
scura vicino alla porta era sparita.

CAPITOLO XI

In mezzo a uno spiazzo senza ombre rischiarata ldala, che brillava su una distesa liscia e pairgermogli
di riso, una piccola capanna appollaiata su alt&fitta, con le fascine di legno accatastate vi@rle braci ardenti di un
fuoco accanto al quale era disteso un uomo, semlmaivuscola, quasi persa nella pallida iridesceezde riflessa dal
terreno. Su tre lati della radura, in apparenzaarohtani a quella luce ingannevole, i grandi dlldella foresta,
avwviluppati dalle mille volute di una massa dnkaintrecciate, guardavano giu verso la giovareaclie cresceva ai
loro piedi con l'oscura rassegnazione di gigargi @hbiano perso ogni fiducia nella loro forza. &dt loro le liane
implacabili, simili a grosse funi, si avvinghiavaabgrossi tronchi, balzavano di ramo in ramo, patho come festoni
appuntiti dai rami piu bassi, e, spingendo i lastii tentacoli verso l'alto alla ricerca dei rapill piccoli, portavano la
morte alle loro vittime in un'esultante rivoltadistruzione silenziosa.

Sul quarto lato, seguendo la curva della rivaudilqamo del Pantai che formava il solo accessoratlura,
correva una fila nera di giovani alberi, di arbwestli fitti cespugli, interrotta soltanto da unaqaila breccia aperta in un
punto. Da quella breccia cominciava lo strettoisentche conduceva dal bordo dell'acqua al rifugoba secca usato
la notte dai guardiani quando il raccolto quasiuratoveva essere protetto dai maiali selvatiGeHhtiero portava ai
piedi delle palafitte su cui era costruita la capgnn uno spazio circolare coperto da cenerepedaetti di legna
bruciata. In mezzo a quello spiazzo, accanto Elarha tenue, era disteso Dain.

Con un sospiro impaziente 'uomo si gird sul fec appoggiando la testa sul braccio piegato,sénfiermo
con il viso rivolto al fuoco morente. Le braci antidbrillavano rosse in un piccolo cerchio, rifestdosi nei suoi occhi
spalancati. Il corpo di Dain era esausto per ladadegli ultimi giorni, e la sua mente era anqutaesausta per la
tensione di questa attesa solitaria del propri¢im2sNon si era sentito cosi impotente prima d'drseva sentito il
rimbombo degli spari a bordo della lancia, e sapdnala sua vita era in mani poco fidate, e cheniini erano molto
vicini. Durante le lunghe ore del pomeriggio aveaaminato su e giu lungo il bordo della forestaascosto nei
cespugli, aveva osservato il canale con occhi etgspiando qualche segnale di pericolo. Non tentevaorte, ma
desiderava ardentemente vivere, perché la vittupera Nina. Aveva promesso di venire, di segylidicessergli
accanto nel pericolo e nella gloria. Ma con |efiahco non si curava del pericolo, e senza did#i ai poteva essere
gloria o gioia nell'esistenza. Accucciato all'ombeh suo nascondiglio, chiudeva gli occhi cercadidevocare
l'immagine delicata e incantevole della figura biche per lui rappresentava l'inizio e la findadeita. Con gli occhi
chiusi, i denti stretti, cercava, compiendo unagzicenorme di appassionata volonta, di manteneeeqiella visione
di suprema meraviglia. Inutiimente! Il suo cuoreatitava pesante mentre I'immagine di Nina svanéraeepsere
sostituita da un'altra visione - una visione di irdrarmati, di volti rabbiosi, di armi lucenti -gi sembrava di udire il
brusio di voci eccitate e trionfanti mentre quegilimini lo scoprivano nel nascondiglio. Colpito dalividezza di
guella visione, apriva gli occhi e, balzando fuadla luce del sole, riprendeva i suoi giri senzaanietorno alla radura.
Costeggiando in questa corsa spossante il bordt fdebsta, dava di tanto in tanto delle occhiatgi@l'ombra
tenebrosa, cosi seducente nella sua ingannevotessipne di freschezza, cosi repellente nellar@iazza assoluta,
dove giacevano, sepolte e putrescenti, innumeregesierazioni di alberi, e dove i successori, qumkitto, con il loro
scuro fogliame verde, si ergevano immensi e imgiptenattesa del loro turno. Solo i parassiti seamlano vivere in



quel luogo, in una corsa sinuosa verso l'arialeda, nutrendosi dei morti e dei moribondi senzicizioni, e
incoronando le vittime con fiori rosa e azzurri cpéendevano fra i rami, incongrui e crudeli, camea nota stridula e
derisoria nella solenne armonia degli alberi cond#in

Un uomo ci si potrebbe nascondere, penso Dainciaendosi a un punto dove le liane erano staspptte
fino a formare un arco che poteva apparire comiziti di un sentiero. Piegandosi a guardare, udjrugnito rabbioso,
e vide un maiale selvatico farsi largo e sparilesntobosco. Un acre odore di terra umida e didagarce lo prese
alla gola, e si tiro indietro con un'espressiometezzata, quasi fosse stato toccato dal resptladorte. L'aria stessa
sembrava morta qui - greve e stagnante, avveleiaditacorruzione di un tempo infinito. Proseguidedlando, spinto
dall'inquietudine nervosa che lo faceva sentiracgiana che al tempo stesso lo portava ad aboideaIstessa di
immobilita e riposo. Era forse un selvaggio da nadersi fra gli alberi e magari da essere uccise gell'oscurita -
dove non c'era neppure spazio per respirare? Agrabpettato i suoi nemici alla luce del sole, dmeva vedere il
cielo e sentire il vento. Sapeva come muore un caglese. Una furia oscura e disperata, tipica greldilla sua razza,
si impossesso di lui, e Dain lancid un'occhiataagjia dall'altra parte della radura verso il varea cespugli sulla
riva del flume. Sarebbero venuti di li. Nella faitali poteva vedere. Vedeva le facce barbutegéaleche bianche degli
ufficiali, la luce sulla canne puntate dei fucfi.cosa serve il coraggio del piu grande guerriercathti alle armi da
fuoco in mano a uno schiavo? Sarebbe andato lommiro sorridendo, con le mani alzate in segn@tiomissione,
fino ad essere molto vicino a loro. Avrebbe deticofe amichevoli - sarebbe andato piu vicino - aaguu vicino -
tanto vicino che avrebbero potuto toccarlo e fadeidin prigioniero. Quello sarebbe stato il morteercon un grido e
un balzo sarebbe stato fra lorokiiss in pugno, uccidendo, uccidendo, uccidendo, e sareforto con le urla dei
nemici nelle orecchie, il loro sangue caldo sprizealavanti agli occhi.

Trascinato dall'eccitazione, afferrdkiliss nascosto nedarong e, tirando un lungo respiro, balzo in avanti,
colpi l'aria vuota, e cadde in avanti. Rimase distguasi sconvolto nella reazione improvvisa silla esaltazione
pensando che, anche se fosse morto in modo cagiggipsarebbe stato prima di rivedere Nina. Megtisi. Se
l'avesse rivista, sentiva che la morte sarebba Bi@po terribile. Con orrore Dain, il discendedi®ajah e di
conquistatori, si trovava a dover dubitare dellgppia audacia. 1l desiderio di vivere lo tormentavan parossismo di
tragico rimorso. Non aveva il coraggio di muovenedito. Aveva perso la fede in se stesso, e noa al&o in lui di
cio che fa un uomo. Rimaneva la sofferenza, pastaécritto che essa debba dimorare nel cuore ufiranall'ultimo
respiro, e rimaneva la paura. Oscuramente poteaaigee nelle profondita del suo amore appassiouatigrne la
forza e la debolezza, e provava paura.

Il sole tramonto lentamente. L'ombra della forestapccidente avanzo sulla radura, copri le spalienate
dell'uomo con il suo mantello fresco, e prosegdiétta per andarsi a mescolare alle ombre deile fdreste sul lato
orientale. Il sole indugio ancora in mezzo al lieNgegno dei rami piu alti, quasi provasse un'amiole riluttanza ad
abbandonare quel corpo disteso sulla verde rigdi@a Dain, rianimato dal fresco della brezza s=rai sedette e si
guardo attorno. In quel momento il sole sprofondésbamente, quasi avesse vergogna di essere scopert
atteggiamento comprensivo, e la radura, che duragi@no era tutta luce, divenne d'improvvisaaubscurita, con il
fuoco che lampeggiava come un occhio. Dain s'incax@hento verso il canale e, toltosisdrong stracciato, suo unico
indumento, entrd cauto nell'acqua. Non aveva mamgiante per tutto il giorno, e non aveva osat@tnawsi alla luce
sulla riva del fiume per bere. Ora, mentre nuofaslenzio, ingoid qualche sorsata dell'acquaglhambiva le
labbra. Questo gli fece bene, e si diresse con iagfiducia in sé e negli altri verso il fuoco.dse stato tradito da
Lakamba, tutto sarebbe gia finito. Fece una graadepata, e a questo calore si asciugo, poi si atEssnto alla brace.
Non riusciva a dormire, ma provava un gran torpotette le membra. La sua irrequietudine era $paed era
contento di stare fermo, a misurare il tempo oss®tg le stelle che si levavano in infinita sucaassisulle foreste,
mentre i lievi sbuffi di vento sotto il cielo senaavole sembravano sventagliare il loro lucciclsiogndole brillare di
piu. Quasi in sogno, si ripeté piu e piu volte sheebbe venuta, finché la certezza gli penetraule e lo riempi di
una gran pace. Si, allo spuntare del giorno daepbero stati insieme sul grande mare azzurrecheome la vita -
lontani da queste foreste che erano come la mddemord il nome di Nina nello spazio silenzioso aontenero
sorriso: l'incantesimo del silenzio fu infrantcomfano, accanto al canale, una rana gracido fortedn risposta. Un
coro di ruggiti rumorosi e di richiami lamentosievo dal fango lungo il bordo dei cespugli. Riseubre; senza
dubbio era il loro canto d'amore. Provo affettoseele rane e ascolto, rallegrato da quei rumovitdiintorno a lui.

Quando la luna sbuco sopra gli alberi senti che¢ahia impazienza e la vecchia inquietudineSnimavano
di nuovo in lui. Perché era cosi in ritardo? Cedastrada era lunga da coprire con una sola paGamquanta abilita e
con gquanta tenacia quelle piccole mani riuscivantaaeggiare una pesante pagaia! Era stupefacergai-cosi
piccole, palme cosi morbide che sapevano sfioeaseid guancia con un tocco piu lieve del battitonthla di farfalla.
Stupefacente! Si perse nella contemplazione amaliogaesto tremendo mistero, e quando guardo digyda luna si
era levata di un palmo sopra gli alberi. Sareblmita? Si costrinse a restare fermo, vincendo I'lagpdi alzarsi e di
correre di nuovo intorno alla radura. Si rigiroude parte all'altra, tremando per lo sforzo, psidalisteso sulla
schiena, e vide fra le stelle il volto di Nina dbeguardava dall'alto.

Il gracidio delle rane cesso d'improvviso. Copiantezza di un uomo braccato, Dain si mise seduto,
ascoltando ansiosamente, e udi i tonfi nell'acaplie dane che si tuffavano rapide nel canale. Sapbe qualcosa le
aveva allarmate, e si alz0, sospettoso e attemtdieMe grattare, poi il suono secco come di duszipdi legno che si
colpiscono a vicenda. Qualcuno stava sbarcandseRnea bracciata di sterpi e, senza distoglierecghi dal sentiero,
la tenne sopra le braci del fuoco. Attese inde@sdde qualcosa balenare fra i cespugli; poi imard bianca usci



dall'ombra e parve fluttuare verso di lui nelladymallida. Il suo cuore diede un gran balzo ergistd, poi riprese a
scuotergli il petto con colpi furiosi. Dain las@adere gli sterpi sulla brace, ed ebbe I'impressthmyridare il nome di
Nina - di correre verso di lei; ma non emise alsuano, non si sposto di un centimetro, rimase iS00 e immobile
come una statua di bronzo sotto la luce della tmeagli inondava le spalle nude. Mentre Dain restavymo,
combattendo con il respiro, quasi privato dei sessil'intensita della gioia, Nina si dirigeva @i lui a passi rapidi e
risoluti e, simile a chi sta per lanciarsi da uezta pericolosa, gli getto le braccia intornoalaccon un gesto
improvviso. Una piccola scintilla azzurra si inginfua i ramoscelli, e lo scoppiettio del fuoco pivo fu il solo rumore
che si udi mentre si affrontavano nella muta emmzidi quell'incontro; poi la legna secca si incendiuna calda
fiammata luminosa si alzd con una scintilla chévawua alle loro teste, e a quella luce si guardamegli occhi.

Nessuno dei due parlo. Dain si riprese con urellmwido che gli serpeggio su per il corpo irrigide indugio
intorno alle sue labbra tremanti. Nina rovescicapo e fisso gli occhi su quelli dell'uomo con ahquei lunghi
sguardi che sono I'arma piu terribile di una donmea sguardo che é pit sconvolgente del contaft@ngimo, e piu
pericoloso di una pugnalata, perché strappa 'ad@haorpo, ma lascia il corpo vivo e impotentebatia delle
capricciose tempeste della passione e del desjderinsguardo che avvolge tutto il corpo, e penigiia nascosti
recessi dell'essere, infliggendo una terribileattsfnella delirante esaltazione della conquistees sguardo ha lo
stesso significato per I'uomo delle foreste e damlentome per 'uomo che calca i sentieri dellasspiu pericolosa di
case e strade. Gli uomini che hanno provato neidapri la tremenda esultanza che un simile sguasgieglia
diventano semplici cose dell'oggi - che € il pasaddimenticano lo ieri - che era sofferenza; riausno del domani -
che puo essere perdizione. Desiderano vivere papreesotto quello sguardo. E lo sguardo della desaa donna.

Dain comprese, e, come liberato improvvisameni@ai invisibili che lo trattenevano, cadde aidiidi Nina
con un grido di gioia e, abbracciandole le ginoachascose il volto fra le pieghe del vestito, manando parole
sconnesse di gratitudine e amore. Non si era méit@¢anto orgoglioso, come ai piedi di quella darthe apparteneva
per meta ai suoi nemici. Le dita di lei giocavaona €suoi capelli con una carezza distratta memtmaneva eretta,
assorta nei suoi pensieri. Era cosa fatta. Suaaraaava ragione. Quell'uomo era il suo schiavor@arao git verso
la sagoma inginocchiata di Dain, provd una granpassione e tenerezza per colui che era solita eln@nanche nei
pensieri - il signore della vita. Alzd gli occhgelardo tristemente verso i cieli del sud dovelsinglavano i sentieri
delle loro vite - la sua, e quella dell'uomo aiiuiedi. Non diceva forse che lei era la luce dslia vita? Sarebbe stata
la sua luce e la sua saggezza; sarebbe statadmasdezza e la sua forza; ma soprattutto, nasagstacchi di tutti gli
uomini, sarebbe stata la sua sola, eterna, delaolelzm vera donna! Nella sublime vanita del susspsnsava gia a
modellare un dio dalla creta ai suoi piedi. Un dhie gli altri venerassero. Era contenta di vedesin'era adesso, e
sentirlo vibrare al minimo tocco delle sue ditagee. E mentre i suoi occhi guardavano tristemienséelle del sud, un
debole sorriso pareva aleggiarle sulle labbra de€lhi puo dire, alla luce incerta di un falo? Ratessere un sorriso di
trionfo, o di consapevole potere, o di tenera pietdorse, d'amore.

Gli parlo piano, e Dain si alzo, cingendola corbuaccio nella tranquilla consapevolezza del passdsina
gli appoggio la testa sulla spalla con un sensgidia a tutto il mondo nella sicura protezione aekjabbraccio. Lui era
suo con tutte le sue qualita e con tutti i suaettif La forza e il coraggio, la temerarieta edacia, la semplice
saggezza e l'istinto selvaggio - tutto era suo.thesi allontanavano insieme dalla luce rossawtetd verso I'argentea
pioggia dei raggi che inondavano la radura, Daincch capo sul suo volto, e lei vide negli occleiltilomo I'ebbrezza
sognante di una felicita smisurata al contattdesglé figura stretta a lui. Con un ritmico dondddiei corpi
attraversarono la luce verso le ombre delle forelséeparevano proteggere la loro gioia con unanselémmobilita. Le
loro forme si fusero nel gioco di luci e ombre edi dei grandi alberi, ma il mormorio di tenereqa indugio sulla
radura vuota, si attenu0, e svani. Un sospiro adirme immenso dolore scivolo sulla terra nell'utiisoffio della
brezza morente, e nel profondo silenzio che sdgterra e i cieli rimasero d'un tratto ammutaiitila triste
contemplazione dell'amore umano e dell'umana cecita

Lentamente tornarono al fuoco. Dain le prepargadile con i rami secchi, e, gettandosi ai sudlipie
appoggio la testa sul grembo e si perse nellagresta felicita di quell'attimo fuggente. Le lorocvsi levarono e si
abbassarono, tenere o0 animate, mentre parlavarordelmore e del loro futuro. Nina, con qualcheofmaccorta
pronunciata di tanto in tanto, guidava i pensiebain, e lui lasciava che la sua felicita fluissain discorso
appassionato e tenero, solenne 0 minaccioso, ad&ckei sentimenti che lei evocava. Le parld deleisola, dove le
tetre foreste e i fiumi fangosi erano ignoti. Lelpalei campi a terrazze, del mormorio dei chiascelli d'acqua
spumeggiante che scorrevano lungo le montagnegrmotvita al paese e gioia ai coltivatori. E lelgpanche della
vetta di montagna che elevandosi solitaria oltreelehia degli alberi conosceva i segreti delleateipasseggere, ed
era la dimora del misterioso spirito della sua aaziel genio guardiano della sua casa. Parlo dsii @azzonti spazzati
da venti impetuosi che fischiavano alti sulle sotardi montagne di fuoco. Parlo dei suoi antenati skcoli prima
avevano conquistato l'isola di cui sarebbe stdiatuiro sovrano. E poi, mentre Nina, nella suargitene, avvicinava il
proprio volto al suo, provo, sfiorandole le lundtecce pesanti, l'impulso di parlarle di quel melre amava tanto; e le
disse della sua voce incessante che da bambina agewltato fantasticando sui significati nasadis nessun uomo
aveva mai penetrato; del suo ammaliante lucciatgétia sua furia insensata e irragionevole; di ctargia superficie
sia eternamente mutevole, eppur sempre affascinaetetre le sue profondita sono eternamente lsesté®dde e
crudeli, e colme della saggezza della vita disdrute racconto che il mare tiene gli uomini schidedi suo fascino per
tutta una vita, e poi, indifferente alla loro deiaree, li ingoia, furioso di fronte al loro timoreldsuo mistero, un
mistero che non svelerebbe mai, neppure a qu@lichmano di pit. Mentre parlava, il capo di Ni@n piano si



chinava, e il suo volto era ora tanto vicino darsfie quello di Dain. | suoi capelli gli coprivagh occhi, sentiva il suo
respiro sulla fronte, le sue braccia intorno apecomMai due esseri umani potevano essere piu yiciaiNina indovino,
pit che capire, il senso delle sue ultime parok dopo una lieve esitazione, vennero esalate aebnle mormorio,
fino a svanire, impercettibili, in un profondo sifgo colmo di significato: «Il mare, Nina, & corheuore di una
donnax.

Con un bacio improwviso lei gli chiuse le labbeajspose con voce ferma: «Ma per gli uomini che manno
paura, signore della mia vita, il mare € sempreesio.

Sulle loro teste, un velo di nuvole scure, filatese, simili a immense ragnatele veleggianti Settstelle,
oscuro il cielo con il presagio dellimminente tezafa. Dalle colline invisibili il primo rombo digtte del tuono giunse
con un rullio prolungato che, dopo essere rimbalgatollina in collina, si perse nelle foreste Baintai. Dain e Nina
si alzarono, e il primo guardo inquieto il cielo.

«Babalatchi dovrebbe essere qui», disse. «La me#eae trascorsa da tempo. La nostra strada a,leéngna
pallottola viaggia piu veloce della migliore canoa»

«Sara qui prima che la luna si nasconda dietmul®le», disse Nina. «Ho sentito un tonfo nell'acgu
soggiunse. «Anche tu lo hai sentito?».

«Un alligatore», taglid corto Dain, con uno sguandncurante al canale. «Pil scura sara la natbetinuo,
«e pil breve sara la nostra strada, perché allgratiemo tenere nella corrente del fiume; ma &duce - anche non
piu di questa - dovremo seguire i piccoli canaldiua stagnante, e non avremo nulla per aiuttireialle pagaie».

«Dainx», replicd Nina con tono serio, «non eralligaore. Ho sentito i cespugli frusciare vicinkaaiva.

«Si», disse Dain, dopo aver ascoltato qualchetist&Non puo essere Babalatchi, che verrebbe magrossa
canoa da guerra, e apertamente. Quelli che stamendo, chiunque essi siano, non vogliono fareanalhnore. Ma tu
hai sentito, e adesso riesco a vedere», prosedpgitia. «E un uomo solo. Stai dietro di me, Nia.¢ un amico, che
sia il benvenuto; se € un nemico, lo vedrai morire»

Mise la mano sullriss, e attese che l'inaspettato visitatore si avvaseall fuoco era quasi spento, e piccole
nuvole - foriere di tempesta - attraversavanodaitadella luna in rapida successione, mentreredmbre fuggenti
oscuravano la radura. Dain non riusciva a distingeti fosse 'uomo, ma si sentiva inquieto pdetena andatura
dell'alta sagoma che procedeva sul sentiero a passmte, e gli intimo di fermarsi. L'uomo si ferenana breve
distanza, e Dain si aspetto che parlasse, madutiio che senti fu un respiro profondo. Attravarsovarco fra le
nuvole in corsa, un improvviso chiarore inondo peattimo la radura. Prima che calasse di nuowaiidta, Dain vide
una mano che teneva un oggetto lucente teso vehsio udi il grido di Nina, «Papal», e in un attinfa ragazza si trovo
fra lui e la pistola di Almayer. L'urlo acuto dimd risveglio gli echi dei boschi addormentatiteirestarono immobili,
quasi in attesa che tornasse il silenzio primaadisfiogo ai loro molteplici sentimenti. Alla compardi Nina, il braccio
di Almayer ricadde sul fianco, e l'uomo fece ungmaavanti. Dain spinse gentilmente la ragazza datan

«Sono forse una bestia feroce, da dovermi uccidlérgrovviso e al buioTuan Almayer?», disse Dain,
rompendo quel silenzio carico di tensione. «Gettiadegna sul fuoco», prosegui, rivolto a Ninagwine io bado al
mio amico bianco, perché non faccia del male agar®, gioia del mio cuore!».

Almayer digrigno i denti e di nuovo levo il braociCon un rapido balzo Dain fu al suo fianco; cufia breve
lotta, durante la quale un colpo dell'arma partizaderire nessuno, e poi la pistola, strappataraiino di Almayer,
piroettd nell'aria e ando a cadere fra i cespuiglile uomini stavano in piedi, vicinissimi, ansirdanll fuoco ravvivato
gettd un incerto cerchio di luce e illuminod il wmkerrorizzato di Nina, che li guardava con le nnoitese.

«Dain!», grido in segno di avvertimento, «Dain!».

L'uomo agito la mano verso di lei per rassicurarlavolgendosi ad Almayer, disse con grande s@teOra
possiamo parlarduan. E facile dare la morte, ma la tua saggezza eadagdi riportare la vita? Lei si sarebbe potuta
far male», continuo indicando Nina. «La tua maeongiva molto; per me non avevo paura.

«Ninal», esclamo Almayer, «vieni subito da me.&egjuesta improvvisa follia? Cosa ti ha streg#fiefii da
tuo padre, e insieme cercheremo di dimenticaretguelile incubo!».

Apri le braccia, certo che nel giro di un attirfavtebbe tenuta stretta al petto. Lei non si mddsatre si
insinuava in lui l'idea che la figlia non aveveeimtione di ubbidire, Almayer senti un gelo morfaeetrargli nel cuore
e, stringendo le palme delle mani contro le tengimrdo a terra in muta disperazione. Dain presa ér un braccio
e la condusse verso il padre.

«Parlagli nel linguaggio della sua gente», disSaffre - e chi non soffrirebbe perdendoti, miaai®igli le
ultime parole che sentira pronunciare da quell&yobe deve essergli molto cara, ma che per mitadduwita».

La lascio e indietreggio di qualche passo fuoticgachio di luce, rimanendo fermo nell'oscuritacsdervarli
con calma attenzione. Il riflesso di un fulminetdige illumino le nuvole sopra le loro teste, sdéguito dopo un breve
intervallo dal debole rombo di un tuono, che si oo alla voce di Almayer mentre I'uomo cominciavparlare.

«Sai cosa stai facendo? Sai cosa ti aspetta secagg)'uomo? Non hai nessuna pieta per te ste3agthe
all'inizio sarai il suo giocattolo e poi una sctadwstrata, una donna di fatica, la serva deléarsiova amante?».

Nina alzo la mano per fermarlo, e girando appartadta chiese: «Hai sentito, Dain? E vero?».

«Per tutti gli dei!», dall'oscurita giunse appassita la risposta, «per il cielo e per la terrdasuia testa e
sulla tua lo giuro: queste sono le bugie di un téatio messo la mia anima nelle tue mani per semgspiro con il
tuo respiro, vedo con i tuoi occhi, penso con &armente, e ti terrd per sempre nel mio cuore».

«Ladro!», grido Almayer, esasperato.



Un profondo silenzio segui questa esplosionesipadi di nuovo la voce di Dain.

«No, Tuan», disse con un tono piu gentile, «xanche questcen@ro. La ragazza € venuta di sua volonta. Non
ho fatto nulla pit che mostrarle il mio amore dma ha sentito il grido del mio cuore, ed é venatts dote I'ho data
alla donna che tu chiami moglie».

Almayer gemette al colmo della rabbia e della ggr@. Nina gli posé una mano lieve sulla spallael q
contatto, leggero come quello di una foglia, paranarlo. Parlo in fretta, e questa volta in ingles

«Dimmi», disse, «dimmi, cosa ti hanno fatto tualmeae quell'uomo? Cosa ti ha portato a darti a quel
selvaggio? Perché lui & un selvaggio. Fra lui@&eina barriera che nulla puo eliminare. Nei tewhi vedo lo
sguardo di quelli che si uccidono perché sono impiaZu sei impazzita. Non sorridere. Mi si spedzauore. Se ti
vedessi annegare sotto i miei occhi, senza lalpibsidi aiutarti, non soffrirei un tormento magge. Hai dimenticato
quello che ti e stato insegnato in tanti anni?».

«No», lo interruppe Nina, «ricordo bene. Ricordate come é finita. Cattiveria per cattiveria, cégao per
disprezzo, odio per odio. lo non appartengo aberazza. Anche fra la tua gente e me c'e una baxfe nulla puo
eliminare. Tu mi chiedi perché io voglio andarég ehiedo a te perché dovrei restare».

Almayer vacilld come se fosse stato colpito ircfacma con un gesto rapido, senza esitare, Niaffdord per
un braccio e lo tenne fermo.

«Perché dovresti restare!», ripeté lentamentégiite, e si fermo, sconvolto dall'immensita dslla
disgrazia.

«Tu mi hai detto ieri», continud ancora Nina, «&haon riuscivo a capire o a vedere il tuo amaeme:
cosi. Come potrei? Non ci sono due esseri umansictepiscano. Possono capire solo la loro voce/dlavi che io
sognassi i tuoi sogni, che vedessi le tue visidaivisioni di una vita fra le facce bianche di jughe mi hanno
cacciato con rabbioso disprezzo. Ma mentre pariawéscoltavo la voce dentro di me; e poi questuémenuto, e
tutto si & placato; c'era solo il mormorio del sumore. Lo definisci un selvaggio! E come definiséa madre, tua
moglie?».

«Nina!», grido Almayer, «togli gli occhi dal miaso».

La ragazza abbasso lo sguardo a terra, ma cordipadlare con una voce che era poco piu di urugass

«Con il tempo», prosegui, «le nostre voci, quailguest'uomo e la mia, hanno parlato insieme c¢@n u
dolcezza che solo le nostre orecchie potevanoaregliu parlavi d'oro allora, ma le nostre orecehano piene del
canto del nostro amore, e noi non ti sentivamo hBacoperto che potevamo vedere I'uno con gliiatmhaltra, che
lui vedeva cose che nessuno tranne me e lui petlere. Siamo entrati in una terra dove nessupoteiva seguire, e
tu meno di tutti. Allora ho cominciato a vivere».

Si fermo. Almayer sospiro a lungo. Con gli occhéara fissi a terra, Nina riprese a parlare.

«E ora ho intenzione di vivere. Ho intenzioneatj@irlo. Sono stata rifiutata con disprezzo dantia, e
adesso sono una malese! Mi ha preso fra le braztia,deposto la sua vita ai miei piedi. E coragmisara potente, e
io tengo il suo coraggio e la sua forza fra le mamni, e lo fard grande. Il suo nome sara ricordatmgo dopo che i
nostri corpi saranno diventati polvere. Ti vogliene come prima, ma non lo lascerd mai, perché stiiaanon posso
vivere».

«Se ha capito quello che hai detto», rispose Amaprezzante, «deve essere molto lusingato. Yudo
come strumento di una tua incomprensibile ambizi@asta, Nina. Se non vai giu subito al canaleeddV aspetta
con la mia canoa, gli dird di tornare al villaggiali portare qui gli ufficiali olandesi. Non poteteappare da questa
radura, perché ho mandato alla deriva la tua cé8®ali olandesi acciuffano questo tuo eroe, loideieranno come e
vero che io sono qui. Adesso vai».

Fece un passo verso la figlia e la prese perddaspndicando con l'altra mano il sentiero velesava.

«Attento!», esclamo Dain; «questa donna mi apgaeth.

Nina si libero con uno strattone e guardo dritbvolto furioso di Almayer.

«No, non andro», disse con un'energia disper&@lui muore, morird anch'iol».

«Tu morirai!», disse Almayer con uno tono di desgmo. «Oh, no! Vivrai una vita di menzogne e diimgo
finché non fara la sua comparsa un altro vagabchdaanta, come hai detto? ... il canto d'amoregbddeciditi in
frettax.

Attese qualche istante, e poi aggiunse, sottalidede sue parole: «Devo chiamare Ali?».

«Chiamalo», rispose Nina in malese, «tu che clnesapessere sincero con la tua gente. Solo qugiohao fa
vendevi la polvere da sparo per distruggerli; araixonsegnare loro l'uomo che ieri chiamavi tuécamOh, Dain»,
disse girandosi verso la figura immobile ma attereiioscurita, «invece di portarti la vita, ti pwta morte, perché ci
tradira se non ti lascio per sempre!».

Dain entro nel cerchio di luce e, gettando un &amtorno al collo di Nina, le sussurro nell'och®: «Lo
posso uccidere li dov'e, prima che un solo rumbrefegga dalle labbra. Sta a te dire si 0 no. Betbhi non puo essere
lontano ormai».

Si raddrizz0, togliendo il braccio dalle spalleNdna, e affrontd Almayer che li guardava con ysressione di
furia concentrata.

«No!», gridd Nina, aggrappandosi a Dain in unefdlinore. «No! Uccidi me! Allora forse ti lascenadare. Tu
non conosci la mente di un bianco. Preferirebbermadmorta piuttosto che qui dove sono. Perdonaarteia schiava,
ma non devi». Cadde ai suoi piedi singhiozzandtexmtemente, e ripetendo: «Uccidimi! Uccidimi!».



«Ti voglio viva», disse Almayer, parlando anchiariumalese, con tetra calma. «Vai via, o lui Sampiccato.
Ubbidirai?».

Dain scosto Nina, e, con un balzo improvviso, télmayer in pieno petto con il manico deilss, tenendo la
punta rivolta verso di sé.

«Guarda! Sarebbe stato facile per me girare léepdail'altra parte», disse con voce piana. «Viaan Putih»,
aggiunse con dignita. «Ti do la tua vita, la mi@ye la sua vita. Sono lo schiavo del volere dista donna, e anche lei
lo vuole».

Non c'era neanche un barlume di luce nel cielesalee le cime degli alberi erano invisibili comeonchi,
perse nella massa di nuvole che incombeva sukstarla radura, il fiume. Ogni sagoma era scorapagta fitta
tenebra che sembrava aver distrutto ogni cosadrknspazio. Solo il fuoco scintillava come undlatdimenticata in
questo annientamento di tutte le cose visibiliukarsi udi piu dopo che Dain ebbe cessato di parteanne i
singhiozzi di Nina, che l'uomo teneva fra le bracaiginocchiato accanto al fuoco. Almayer era stoan piedi a
osservarli, tetro e pensieroso. Proprio quandolafrbcca per parlare, i tre sussultarono per igogti avvertimento
che veniva dalla riva del fiume, seguito dal todfanolte pagaie e dal suono di diverse voci.

«Babalatchi!», gridd Dain, sollevando Nina e atiasi in fretta.

«Ada! Ada!», giunse la risposta dallo statista che, affanrssih su per il sentiero e si fermo in mezzo a.lor
«Caorri alla mia canoal», disse a Dain con tonotatmi senza badare ad Almayer. «Corri! DobbiamaendQuella
donna ha detto tutto!».

«Quale donna?», chiese Dain guardando Nina. lhrqomento per lui in tutto il mondo esisteva unkso
donna.

«La cagna con i denti bianchi; la schiava setteevoaledetta di Bulangi. Ha urlato davanti al edlucdi
Abdullah, fino a quando non ha svegliato tutta San@ra gli ufficiali bianchi stanno venendo, guidda lei e da
Reshid. Se vuoi vivere, non guardare me, ma vail».

«Come fai a saperlo?», chiese Almayer.

«Oh, Tuan! Cosa importa come I'ho saputo? Ho un solo ocafado visto delle luci nella casa di Abdullah e
nel suocampong mentre vogavamo a quell'altezza. Ho orecchie, m@@ravamo sotto la riva, ho sentito che erano
stati mandati dei messaggeri alla casa dei bianchi»

«Andrai via senza quella donna che & mia figliaitsse Almayer rivolgendosi a Dain, mentre Babdaiatc
batteva impaziente il piede a terra borbottandariCCorri immediatamente!».

«No», rispose Dain fermo. «Non andro; a nessunouainbandonero questa donnax.

«Allora uccidimi e fuggi», singhiozzo forte Nina.

Dain la strinse guardandola teneramente e sussiMan ci separeremo mai, Nina!».

«Non restero qui un minuto di piu», proruppe Batwdli furioso. «Questa & una follia. Nessuna daadala
vita di un uomo. Sono vecchio, e lo so».

Raccolse il bastone e, girandosi per andarsemegdguDain come per offrirgli la sua ultima possthidi fuga.
Ma il volto di Dain era nascosto fra le trecce rdirBlina, e 'uomo non vide quell'ultima occhiataidhiamo.

Babalatchi svani nell'oscurita. Poco dopo la saanparsa udirono la canoa da guerra allontanaliai iilea,
con il tonfo di numerose pagaie che si tuffavarsieime nell'acqua. Quasi contemporaneamente Alievenral fiume,
con due pagaie in spalla.

«La nostra canoa & nascosta nel cafala Almayer», disse, «nella macchia fitta dove la $tmescende fino
all'acqua. L'ho portata la perché ho sentito dgatori di Babalatchi che gli uomini bianchi stanremendo qui».

«Aspettami la», disse Almayer, «ma tieni nasclastanoa.

Rimase in silenzio, ascoltando i passi di Ali, piagiro verso Nina.

«Nina», disse tristemente, «non avrai pieta peétme

Non ci fu risposta. La ragazza non voltd nepparesta, che era premuta contro il petto di Dain.

Almayer fece un movimento come per andar via maigermo. Al tenue chiarore del fuoco quasi speritie
le loro due figure immobili. La schiena della dorara girata verso di lui con i lunghi capelli nelnie formavano una
cascata sull'abito bianco, e il calmo volto di Daiguardava al di sopra della testa di Nina.

«Non posso», mormoro fra sé. Dopo una lunga papisEse a parlare pit piano, con voce incerta: efSass
una vergogna troppo grande. lo sono un bianco»ld@ua voce si ruppe, e prosegui fra le lacrifB®ne un bianco, e
di buona famiglia. Di una famiglia molto buonaxaié piangendo amaramente. «Sarebbe una vergagntutta
lisola... il solo bianco sulla costa orientale.,[don pud essere... dei bianchi che trovano miafipn questo malese.
Mia figlia!», grido forte, con la disperazione ofjierisuonava nella voce.

Dopo qualche minuto riprese la padronanza di sisse scandendo bene le parole: «Non ti perdanarp
Nina - mai! Se tu dovessi tornare da me adessiopildo di questa notte mi avvelenerebbe tuttata Cerchero di
dimenticare che ho una figlia. C'era prima una coéinella mia casa, ma proprio ora se ne sta aled&ntu, Dain, o
quale che sia il tuo nome, portero io stesso teefl@donna all'isola alla foce del flume. Veniemane».

Li precedette, seguendo la riva fino al limiteladébresta. Ali rispose al suo richiamo, e, facemdtrada
attraverso la fitta vegetazione, salirono sullaoganascosta sotto i rami spioventi. Dain fece stendllina sul fondo, e
sedette tenendo il suo capo sulle ginocchia. Almay&li presero una pagaia ciascuno. Mentre stapanstaccarsi da
riva, Ali sibild in segno di avvertimento. Tutthmasero in ascolto.



Nel grande silenzio prima dello scoppio del terapmrudirono il suono di remi che si muovevano con
regolarita nei loro scalmi. Il rumore si avvicinaxeidamente, e Dain, guardando attraverso i reighé, la sagoma
incerta di una grande barca bianca. Una voce dhadrsse piano: «Questo € il posto dove poteteabgruomini
bianchi; un po' piu in alto, la!».

La barca stava passando tanto vicino a loro séliito canale che le punte dei lunghi remi quiEsiagono la
canoa.

«Fermi! Pronti a saltare a terra! E solo e disaomeordino tranquilla una voce maschile, in olawe

Qualcun altro sussurro: «Mi pare di vedere il iokio di un fuoco attraverso i cespugli». E pobkca
scivolo oltre la loro, scomparendo istantaneameeléscurita.

«Ora», bisbiglid Ali con foga, «stacchiamoci dzare allontaniamoci in fretta».

La piccola canoa oscilld nella corrente, e mebédzava in avanti grazie alla spinta vigorosa dedlgaie,
udirono un grido di rabbia.

«Non & accanto al fuoco. Sparpagliatevi, uomicereatelo!».

Luci azzurrognole risplendettero in diverse pdelia radura, e la voce acuta di una donna griagiducotono di
rabbia e di dolore: «Troppo tardi! Sciocchi uonbidnchi! E fuggito!».

CAPITOLO Xl

«Quello & il posto», disse Dain indicando condplella pagaia un piccolo isolotto a circa unlimig prua
della canoa, «quello €& il posto dove Babalatchpimmesso che una barca dedho verra a prendermi quando il sole
sara alto nel cielo. La dovremo aspettare la barca»

Almayer, che era al timone, annui senza parlateneun lieve movimento della pagaia, puntd la eamella
direzione richiesta.

Stavano lasciando in quel momento la bocca mevadéodel Pantai, che si allungava dietro di lorana
prospettiva rettilinea d'acqua scintillante in neeazdue muraglie di fitta vegetazione che correvama verso l'altra
fino ad unirsi scomparendo insieme in lontananzsole, levandosi sopra le placide acque dellott8ireegnava il suo
percorso con una striscia di luce che scivolavarguk e sfrecciava sull'ampia foce del fiume, comenessaggero
impaziente di portare luce e vita alle tetre faredtlla costa; e in questa scia radiosa avanzaantza nera diretta
all'isolotto immerso nella luce, con le sabbielgidella spiaggia che lo circondava scintillantimeoun disco d'oro
incastonato sull'acciaio brunito del mare senzeesmature. A nord e a sud si trovavano altri isplfestosi nel giallo e
verde luminoso dei loro colori, e sulla costa d&dl@aferma la scura linea delle mangrovie termarasud nelle
scogliere rossastre di Tanjong Mirrah che avanzagahmare, scoscese e nitide nella luce chiararitab mattino.

Il fondo della canoa grattd sulla sabbia quanduidaola imbarcazione approdo sulla spiaggia. Alzd a terra
e trattenne lo scafo mentre Dain scendeva portiade braccia Nina, esausta dagli avvenimentiléwutayo viaggio
nella notte. Almayer fu l'ultimo a lasciare la kere insieme con Al la tird piu in alto sulla gg#a. Poi Ali, stanco per
la lunga vogata, si stese all'ombra della cansaaddormento all'istante. Almayer si sedettealigrso sul bordo della
canoa e con le braccia incrociate sul petto fisetare verso sud.

Dopo avere delicatamente deposto Nina all'ombiraaespugli che crescevano in mezzo all'isolottan3a
butto accanto a lei e osservo, in un silenzio prepato, le lacrime che le scorrevano giu dalle glalp chiuse, e si
perdevano in quella sabbia fine su cui erano difdesia a faccia. Queste lacrime e questo dolostitaivano per lui
un profondo e inquietante mistero. Ora che il p#d@ra passato, qual era la causa di questa spoz&? Dain non
dubitava dell'amore di Nina piu di quanto non dase della propria esistenza, ma osservandolasppasmente in
volto, guardando le sue lacrime, le labbra socehilisuo stesso respiro, si sentiva inquieto esapavole di qualcosa
in lei che non poteva capire. Senza dubbio Ninaale saggezza degli esseri perfetti. Sospird.i&enhe qualcosa di
invisibile si levava fra di loro, qualcosa che @lirebbe consentito di avvicinarsi a lei fino a ent@ punto, ma non
oltre. Né il desiderio, né la passione, e neppuresiorzo di volonta o una lunga esistenza avrebpetuto distruggere
guesta vaga sensazione della loro differenza. Gstemazione ma anche con grande orgoglio, Daiolgsa che si
trattava dell'incomparabile perfezione di Nina. &g sua, e al tempo stesso era come una donnaattra mondo.
Sua! Sua! Esulto a questo pensiero di gloria; nedlglacrime lo addoloravano.

Con una ciocca dei capelli di Nina che tenevdefn@ani con intimidita reverenza, Dain cerco inmpeto di
goffa tenerezza di asciugarle le lacrime che Imtdavano sulle ciglia. La sua ricompensa fu un éegsorriso che le
illumind il viso per la breve frazione di un secondha presto le lacrime ripresero a cadere pitdeg@ Dain non riusci
a resistere. Si alzo e si diresse verso Almayer.ech ancora seduto, assorto in contemplazionaalel. Da molto,
moltissimo tempo, non vedeva il mare - quel maeeanduce ovunque, da tutto, e toglie cosi tantevA quasi
dimenticato perché si trovava li, e poteva rivedeogno tutta la sua vita passata sulla superfiitta e sconfinata
che scintillava davanti ai suoi occhi.



La mano che Dain gli poso sulla spalla richiamd gn sussulto Almayer da qualche paese davverotoei@b
gird, ma i suoi occhi parevano fissare piuttostadlgo dove si trovava Dain che I'uomo in carns&aoDain si senti a
disagio sotto quello sguardo assente.

«Cosa c'e?», chiese Almayer.

«Piange», mormoro piano Dain.

«Piange! Perché?», domando Almayer, con tonoatiata.

«Sono venuto a chiederlo a te. La fRamee sorride quando guarda I'uomo che ama. Quella isimge adesso
e la donna bianca. Dovresti saperlo».

Almayer scrollo le spalle e si volto di nuovo weismare.

«Vai, Tuan Putih», insistette Dain. «Vai da lei; le sue lacrime p&r sono piu terribili dell'ira degli dei».

«Ah si? Le vedrai altre volte. Mi ha detto che potrebbe vivere senza di te», rispose Almayeraehe il
suo volto mostrasse la benché minima espressionsj tocca a te andare da lei, e in fretta, sevmontrovarla
mortax.

Scoppid in una risata sonora e sgradevole chesgedDain a fissarlo con una certa apprensionej atadsdal
bordo della barca e si diresse lentamente versa, guardando il sole mentre camminava.

«E andrete via quando il sole si sara levatoutt ?», disse.

«Si,Tuan. Andremo allora», rispose Dain.

«Non mi resta molto da aspettare», borbottd Almaye della massima importanza che vi veda andare v
Tutti e due. Della massima importanzax, ripeté &ardosi d'improvviso e fissando Dain.

Riprese a camminare verso Nina, e Dain resto timdi&lmayer si avvicino alla figlia e rimase iregii a
guardarla per qualche istante. La ragazza norgmtchi, ma sentendo un rumore di passi accast anormoro con
un singhiozzo sommesso: «Dainx».

Almayer esitd un attimo e poi si lascio caderdassébbia vicino a lei. Non ricevendo una rispostana
carezza, Nina apri gli occhi - vide il padre, ezbad sedere con un movimento di terrore.

«Oh, papa!», mormoro debolmente, e in quella pasosentiva dolore e paura e un barlume di sparanz

«Non ti perdonerd mai, Nina», disse Almayer cooevoalma. «Tu mi hai strappato il cuore mentreogngvo
la tua felicita. Mi hai ingannato. | tuoi occhi,ecper me erano l'incarnazione della verita, mi mmanb ad ogni sguardo
- da quando? Tu lo sai meglio di me. Quando mi@azavi la guancia, contavi i minuti che mancavainmamonto, al
momento dell'incontro con quell'uomo - laggiu!».

Tacque, e restarono in silenzio seduti I'uno atocalfialtra, senza guardarsi ma fissando I'amsitesh del
mare. Le parole di Almayer avevano asciugato lerteedi Nina, e il suo sguardo si era fatto durotrescrutava
davanti a sé lo sconfinato velo azzurro che stantl limpido, immobile e fermo come il cielo stesAache Almayer
guardava il mare, ma i suoi lineamenti avevanogagtglsiasi espressione, e la vita sembrava aasceto i suoi
occhi. Il suo volto era uno spazio vuoto, senzamesegno di emozioni, sentimenti, ragione o attigtia
consapevolezza di sé. Ogni passione, rimpiant@repsperanza, rabbia - tutto era sparito, carodialla mano del
fato, come se dopo quest'ultimo colpo ogni cosaefdigita e non ci fosse piu bisogno di memoriaeiQochi che
videro Almayer nel breve scorcio dei suoi ultimbigii restarono per sempre impressionati dalla nesidi quel volto
che pareva ignorare quello che accadeva dentrce damuro opaco di un carcere che racchiude peceatopianti, e
dolore, e vite sprecate, nella fredda indifferedeta calce e delle pietre.

«Cosa c'e da perdonare?», chiese Nina senzagdilattamente ad Almayer, ma quasi come se dgegse a
se stessa. «Non posso vivere la mia vita comeitudguto la tua? La strada che volevi farmi segumi & stata
preclusa non per mia colpa.

«Non me lo hai mai detto», borbotto Almayer.

«Non me lo hai mai chiesto», rispose Nina, «e gemghe tu fossi come gli altri e non te ne impsséa Ho
sopportato da sola il ricordo della mia umiliazipaerei dovuto dirti che I'avevo subita perché stfiglia? Sapevo
che non avresti potuto vendicarmi».

«Eppure io pensavo solo a questo», la interrugpeyer, «e volevo darti anni di felicita per il keemomento
della tua sofferenza. Conoscevo solo una strada».

«Ah! ma non era la mia!», replicd Nina. «Avregttyto darmi la felicita senza la vita? La vitalipeté con
un'energia improvvisa che fece risuonare le suel@aul mare. «La vita che significa potere ed ampaggiunse a
bassa voce.

«Quello!», disse Almayer puntando il dito versarbDa piedi li vicino che li guardava con stuporeugiosita.

«Si, quello!», replico Nina guardando il padretdrin faccia e notando per la prima volta coniamd sussulto
di timore l'innaturale rigidezza dei suoi lineanient

«Avrei preferito strangolarti con queste mie maxdisse Almayer con una voce atona che era tanto in
contrasto con la disperata amarezza dei suoi sentima sorprendere perfino lui. Si chiese chisggrarlando, e, dopo
essersi guardato lentamente intorno quasi si asgetdi vedere qualcuno, rivolse di nuovo gli oveinso il mare.

«Parli cosi perché non capisci il significato detlie parole», disse tristemente Nina. «Fra teaemaidre non
c'é mai stato amore. Quando sono tornata a Sambiovato la casa dove pensavo di avere un trdoqtfilgio per il
mio cuore, piena invece di stanchezza e di odidireciproco disprezzo. Ho ascoltato la tua vote®ua voce. Poi mi
sono accorta che tu non mi potevi capire; perchiioero parte di quella donna? Di lei, che & statmpianto e la
vergogna della tua vita? Ho dovuto scegliere -dita®. Perché sei stato cosi cieco? Non mi h&o eise lottavo sotto



i tuoi occhi? Ma quando lui &€ venuto, ogni dubb&cémparso, e ho visto solo la luce di un paralligpido e
azzurro...».

«Ti racconter0 io il resto», la interruppe Almayeguando quell'uomo é venuto, anch'io ho viszllaro e la
luce del cielo. Da quel cielo ora & caduto un fakenie d'improvviso avrd intorno a me silenzio euo& per sempre.
Non ti perdonerd mai, Nina; e domani ti dimentiéié¥o, non ti perdonerd mai», ripeté con ostinagiameccanica,
mentre la figlia restava seduta, la testa chinaicaaesse timore di guardare il padre.

Ad Almayer pareva della massima importanza sogelile la sua intenzione di non perdonarla mai. Era
convinto che la sua fede in lei fosse stata il &mdnto delle sue speranze, la causa del suo coralgiia sua
determinazione a vivere, a lottare, e a vincerdlgeio bene. E ora questa fede era sparita, tistlalle stesse mani di
Nina; distrutta crudelmente, a tradimento, nellmga; nel momento stesso del successo. Nella atmpbvina dei
suoi affetti e di tutti i suoi sentimenti, nel didme caotico dei suoi pensieri, al di la dellafosa sensazione di un
acuto dolore fisico che lo prendeva tutto, comarsefrusta lo colpisse attorcigliandosi intornsab corpo dalle spalle
ai piedi, gli rimaneva chiara e definita un'unidaa; non perdonarla; un unico desiderio: dimertc&d era necessario
renderlo chiaro a lei - e a se stesso - attravieespienti ripetizioni. Questo era per lui un doveeg confronti di sé,
della sua razza, delle sue rispettabili conoscethéintero universo turbato e scosso da questagnda catastrofe
della sua vita. Lo vedeva con chiarezza e credegasgre un uomo forte. Si era sempre inorgogétda propria
incrollabile fermezza. Eppure aveva paura. Leistaga tutto per lui. E se il ricordo del proprioam per lei avesse
finito per affievolire il senso della sua dignitditha era una donna eccezionale; lui ne era conségdutta la
grandezza nascosta della propria natura - cui Admesedeva sinceramente - si era trasfusa in gsiediha figura di
ragazza. Si sarebbero potute fare grandi cose!dEasd'improvviso l'avesse stretta al petto, dieanto la propria
vergogna, e il dolore, e la rabbia, e ... 'avesgpiita! E se avesse cambiato i propri sentimgation la propria pelle,
e le avesse reso la vita piu facile fra i due arobei I'avrebbero protetta da qualsiasi disgraksid cuore anelava a
lei. E se le avesse detto che il suo amore perdepiu grande di...

«Non ti perdonerd mai, Nina!», grido, balzandddlemente, d'un tratto terrorizzato dal suo stessgno.

Quella fu l'ultima volta in cui lo si senti alzdeevoce. Da allora parld sempre con un monotossisuo,
come uno strumento di cui tutte le corde trannegiis&ano spezzate in un ultimo risonante fragooel@tto da un
colpo troppo violento.

Nina si alzo in piedi e lo guardo. La violenzasstedi quel grido la rassicurava nella convinziomgitiva
dell'amore del padre, e la ragazza si strinse@lecupoveri resti di quel sentimento con l'avigitiva di scrupoli delle
donne che si attaccano disperatamente ai bran@dllamore, di qualsiasi tipo d'amore, come a wsache di diritto
appartiene loro ed € I'anima stessa della loro Rits0 le mani sulle spalle di Almayer e, guardéméta il tenero e lo
scherzoso, gli disse: «Dici cosi perché mi vuoidsen

Almayer scosse la testa.

«Si, mi vuoi bene», insistette piano Nina; popaana breve pausa, aggiunse, «e non mi dimenaicheti».

Almayer rabbrividi leggermente. Lei non avrebb&upmdirgli una cosa piu crudele.

«Ecco, c'é la barca che sta arrivando», disse, Ddiraccio teso verso una macchiolina nera sujlia fra la
costa e lisolotto.

Tutti guardarono in quella direzione e rimaseronign silenzio finché la piccola canoa si fermdadmnente
sulla spiaggia e un uomo ne scese e si diresse gelsro. Si fermo a qualche passo, esitante.

«Che messaggio porti?», chiese Dain.

«Stanotte abbiamo avuto in segreto I'ordine direem prendere un uomo e una donna su quest'isoitttio
la donna. Chi di voi € 'uomo?».

«Vieni, gioia dei miei occhi», disse Dain a Nir&desso andiamo, e la tua voce suonera solo peiele
orecchie. Hai detto le ultime paroleTalan Putih, tuo padre. Vieni».

La ragazza esito un attimo, guardando Almayerteheva gli occhi fissi verso il mare, poi gli sfida fronte
con un lungo bacio, e una lacrima - una lacrimidida - gli cadde sulla guancia e gli rotolo giugdonl volto
impassibile.

«Arrivederci», sussurro, e rimase indecisa findhéayer la spinse bruscamente fra le braccia dnDai

«Se hai pieta per me», mormoro Almayer, quasteipdo una frase imparata a memoria, «porta viatgues
donnax.

Rimase in piedi diritto, le spalle tese all'indietla testa alta, e li guardd scendere alla sjpgaggyso la canoa,
tenendosi stretti. Guardo la traccia dei loro pasghata sulla sabbia. Segui le loro figure clheusivevano
nell'accecante riverbero del sole a picco, in @uelte violenta e vibrante, come un trionfale dqui trombe. Guardo
le spalle brune dell'uomo,sarong rosso intorno alla vita, la figura bianca, alteelta, radiosa, che 'uomo sosteneva.
Guardo il vestito bianco, la massa pesante dehliucepelli neri. Li guardo salire sullimbarcazigeecontinud a
guardare la piccola canoa che rimpiccioliva neittiashza, con rabbia, disperazione, e rimpiant@uete, e con una
pace sul volto che pareva l'immagine scolpitaadib. Intimamente si sentiva lacerato, ma Ali e ctel frattempo si
era svegliato ed era in piedi accanto al padromge-sui suoi lineamenti I'espressione vuota doknthe vivono in
quell'inesorabile calma che puo dare solo la cecita

La canoa scomparve, e Almayer rimase immobilegloardo fisso sulla sua scia. Ali, facendosi ongbrala
mano, scrutava la costa con curiosita. A mano eoroha il sole calava, si levava da nord la brezzaade e
increspava con il suo soffio la vitrea superficé!'dcqua.



«Dapat!», esclamo Ali con gioia. «Sono arrivati, padroBeho arrivati apraho! Non la! Guarda piu dalla
parte di Tanah Mirrah. Aha! Da quella parte! Vgatidrone? Ora si vede bene. Vedi?».

Almayer segui a lungo inutilmente con gli occimdice di Ali. Finalmente avvistd una macchia tgatare di
luce gialla contro il fondale rosso delle scoglidr&anjong Mirrah. Era la vela dptaho su cui si riflettevano i raggi
del sole e che si stagliava distintamente, conalalore vivace, contro il rosso scuro del captridngolo giallo
scivolo lento di scogliera in scogliera finché giarall'ultima punta di terra e risplendette angamaun fuggevole
istante sull'azzurro del mare aperto. Ppr#dho punto verso sud; la luce sulla vela si spens&jreablpo la nave stessa
spari, svanendo all'ombra del promontorio scoschease ne stava, paziente e solitario, di guardimare deserto.

Almayer non si mosse. Intorno all'isolotto I'agi@ piena del chiacchiericcio dell'acqua gorgodgiabe
ondine increspate correvano sulla spiaggia audaliégre, con la leggerezza della gioventu, e namivsubito, docili e
gentili, nelle ampie curve di schiuma trasparentiasabbia gialla. Sopra, le nuvole bianche canevrapide verso
sud, quasi volessero raggiungere qualcosa. Ali srabn ansia.

«Padrone», disse timidamente, «& ora di tornaesa. Sara lunga con la canoa. E tutto prontopgign

«Aspetta», bisbiglid Almayer.

Ora che era andata via, il suo compito era di diioare, e aveva la strana sensazione che questvesise
fare sistematicamente e con ordine. Con gran disappi Ali, si inginocchio, e, strisciando sulkbbia, cancelld
accuratamente ogni traccia dei passi di Nina. Raequccoli mucchi di sabbia, lasciandosi dietra fita di tombe in
miniatura che scendevano fino all'acqua. Dopo agpolto l'ultima lieve impronta delle babbucce da\si alzo, e
girandosi verso il promontorio dove per l'ultimdtacaveva visto ipraho, fece uno sforzo per gridare di nuovo forte la
sua ferma risoluzione di non perdonare mai. Alilohesservava inquieto vide solo le sue labbra ret®yma non udi
nessun suono. Batté con forza il piede per temauB uomo fermo - fermo come una roccia. Che sendasse. Non
aveva mai avuto una figlia. Avrebbe dimenticat@v8tgia dimenticando.

Ali gli si avvicind di nuovo, insistendo perchériigsero immediatamente; questa volta ricevetteamsenso, e
si avviarono insieme, Almayer in testa, verso lacza Con tutta la sua fermezza appariva molto &litbat stanco
mentre trascinava lentamente i piedi sulla sabbila dpiaggia; e al suo fianco, invisibile ad Alimuoveva quel
demone particolare la cui missione consiste nélgscare la memoria degli uomini, per evitare cineethtichino il
significato della loro vita. Bisbigliava all'oredohdi Almayer una cantilena infantile di tanti aqmnima. Almayer, la
testa inclinata su un lato, pareva ascoltare ilisuisibile compagno, ma il suo volto era come tpdl un uomo che
ha ricevuto un colpo mortale alla schiena - unovdhil quale ogni sentimento e ogni espressione s@tiospazzati via
dalla mano di una morte inattesa.

Quella notte dormirono sul fiume, ormeggiandodaaa sotto i cespugli, stesi sul fondo fianco adig con
quella totale sfinitezza che uccide fame, setei sgmsazione e ogni pensiero nel desiderio prefmtéun sonno
profondo che & come il temporaneo annullamenteaiglo esausto. Il giorno dopo ripresero il lorogg® e lottarono
furiosamente contro la corrente per tutta la majtiimché verso mezzogiorno raggiunsero il villaggiattraccarono la
loro piccola imbarcazione al pontile della Ling&do. Almayer si diresse subito verso casa, e ®Bdgui, con le
pagaie in spalla, pensando che gli avrebbe fa#toepe mettere qualcosa sotto i denti. Attraversédrototile davanti
alla casa notarono che il luogo aveva un'aria athinr@ata. Ali diede un'occhiata dentro le varie aint@ dei servi:
erano tutte vuote. Nel cortile sul retro c'eratéssa assenza di suoni e di vita. Nel capanno datiaa il fuoco era
spento e la brace annerita era fredda. Un uomaattagro usci di soppiatto dalla piantagione dabare se ne ando
rapidamente attraverso lo spazio aperto voltaralgsiardarli con grandi occhi spaventati. Qualctgalkando senza
padrone; ce n'erano tanti nel villaggio, e considano Almayer il loro protettore. Si aggiravanmimnb a casa sua e
qui rubacchiavano il necessario per vivere, siche al peggio sarebbe toccato loro un fiume di appri se si fossero
imbattuti nell'uomo bianco, verso il quale provavdiducia e simpatia, e che fra di loro definivanm sciocco. Nella
casa, in cui Almayer entro passando dalla verandgepore, il solo essere vivente su cui si posai@uoi occhi fu la
piccola scimmia che, affamata e ignorata da duegicomincio a piangere e a lamentarsi nel lingiaglelle scimmie
non appena ebbe visto una faccia familiare. Aimé&yealmo con qualche parola e ordino ad Ali di@ar delle
banane; poi, quando Ali fu uscito, rimase sulldiaatglla veranda sul davanti a osservare il cadsnbbili rovesciati.
Infine rimise in piedi il tavolo e vi si sedette nte la scimmia si cald dalla trave sul tetto cmedtenella e gli si
appollaio sulla spalla. Quando arrivarono le banfewero colazione insieme; tutti e due affamatingiavano
avidamente buttando le bucce per terra intornag@ el fiducioso silenzio di una perfetta amicizdi se ne ando,
brontolando, a cuocersi un po' di riso perché tetdonne di casa erano scomparse, non sapevaAlovaeyer non
parve curarsene e, dopo aver finito di mangiarsedette sul tavolo facendo dondolare le gambgsarfdo il fiume
come perso nei suoi pensieri.

Dopo qualche tempo si alzo e ando alla porta distanza sulla destra della veranda. Era I'ufficiafficio di
Lingard & Co. Vi entrava molto di rado. Non c'eraaftari adesso, e non aveva bisogno di un ufficeoporta era
chiusa e rimase li davanti a mordersi il labbreiiire, cercando di pensare al posto dove potasre$a chiave.
D'improvviso ricordo: nella camera delle donne aap& un chiodo. Ando verso il passaggio dove ldaenssa
pendeva in pieghe immobili, ed esitd un attimo ridnspingerla da parte con la spalla quasi doviefsgere un
ostacolo solido. Un grande quadrato di luce pendtralalla finestra si allungava sul pavimento. disdia vide la
grossa cassapanca di legno della signora Almagaril coperchio spalancato, vuota; accanto ad iessadi d'ottone
del baule europeo di Nina che formavano scintiltaledgrandi iniziali N.A. sul coperchio. Alcuni wésdi Nina erano
appesi a grucce di legno, irrigiditi in un'ariaditjnita offesa per il loro abbandono. Ricordd dér@vfatto le grucce con



le sue stesse mani e notd che erano di ottimatguBlov'era la chiave? Si guardod intorno e videataevicino alla
porta dove si trovava. Era rossa di ruggine. 8dimolto per questo, e subito dopo si meravigko la sua reazione.
Cosa importava? Presto non ci sarebbe piu stata@dae, o la porta, nulla! Si fermd, con la chi@avenano, e si chiese
se sapeva bene cosa stava per fare. Usci di nutimoseranda e restd accanto al tavolo a pensarecimmia salto giu
e, dopo avere afferrato una buccia di banana, @idiligentemente a farla a pezzetti.

«Dimenticare!», mormord Almayer, e quella parola@ ai suoi occhi una sequenza di azioni, un progna
particolareggiato di cose da fare. Adesso sapenfatf@nente cosa andava fatto. Prima questo, piaje poi
dimenticare sarebbe stato facile. Facilissimo. Aven'idea fissa che se non fosse riuscito a dicemetiprima di
morire avrebbe dovuto ricordare per tutta I'etérriterte cose dovevano essere estirpate dallatayaliontanate,
distrutte, dimenticate. A lungo restd immerso niipensieri, perso nell'allarmante eventualitardricordo
indistruttibile, con il timore della morte e deféenita davanti a sé. «L'eternital», disse a vdize a il suono di quella
parola lo risveglido dal suo sogno. La scimmia baaplascio cadere la buccia, e gli fece una smarfiichevole.

Ando alla porta dell'ufficio e con qualche diffl@oriusci ad aprirla. Entrd in una nuvola di pabehe si
alzava sotto ai suoi piedi. Libri aperti con pagitiappate erano sparsi sul pavimento; altri Bloaino posati in giro,
tetri e neri, con l'aria di non essere mai stagiripLibri di conti. Su quei libri si era propostio registrare giorno dopo
giorno le sue fortune in ascesa. Molto tempo prikhalto, molto tempo prima. Da tanti anni non c'stato nulla da
registrare su quelle pagine a righe rosse e az4armezzo alla stanza la grande scrivania, congamba rotta,
pendeva come lo scafo di una nave arenata; la wapaite dei cassetti erano caduti fuori, rivelandmuli di carta
ingiallita dal tempo e dalla sporcizia. La sedigegole era al suo posto, ma Almayer scopri cherhp era bloccato
quando cerco di farla ruotare. Non importava. Nwistette, e i suoi occhi si spostarono lentameaten oggetto
all'altro. Tutte quelle cose erano costate paresaldi a suo tempo. La scrivania, la carta, i teigisrappati e gli
scaffali rotti, tutto era finito sotto un fitto ato di polvere. La polvere e la carcassa di un@spmorta e sepolta.
Guardo tutte quelle cose, quanto restava dopoeaanni di lavoro, di fatica, di stanchezza, di aggiamento, tante
volte superati. E tutto per cosa? Rimase a pemsaliaconico alla propria vita passata finché udtidtamente una
squillante voce infantile che parlava in mezzottotquesto disastro, a questa rovina, a questelstaBalzo su con una
gran paura nel cuore e febbrilmente comincio aathare le carte sparpagliate per terra, fece a fezedia, sfascio i
cassetti sbattendoli contro la scrivania, e ammiddtitti quei rifiuti in un angolo della stanza.

Rapidamente usci, si shatté la porta alle spgilie la chiave e, dopo averla estratta dalla s@rmmatorse alla
balaustra della veranda, lanciandola poi, con upi@movimento del braccio, in mezzo al fiume. Faftesto, torno
lentamente al tavolo, chiamo giu la scimmia, stdaatatena, e fece restare tranquillo I'animalessalpetto dentro la
giacca. Poi si sedette di nuovo sul tavolo e guéisso la porta della stanza che aveva appenatas@i mise anche
ad ascoltare attentamente. Udi un secco scoppisttiocchi netti come di legno che si spezzayuliofcome quello
delle ali di un uccello che si leva d'improvvisovimlo, e poi vide un esile filo di fumo venire fudalla serratura. La
scimmia si dibatteva nella sua giacca. Ali appaegli occhi fuori dalle orbite.

«Padrone! La casa brucia!», grido.

Almayer si alzd in piedi, tenendosi al tavolo. &at sentire le grida di allarme e di sorpresa ii@lggio. Ali si
torceva le mani, lamentandosi forte.

«Smettila di far rumore, sciocco!», disse Almayenquillo. «Prendi la mia amaca e le coperteréap®
all'altra casa. Svelto, su!».

Il fumo si sprigiono dalle fessure della portale con I'amaca sulle braccia, scese d'un bagradini della
veranda.

«Ha preso bene», borbottdo Almayer fra sé. «Budack», aggiunse mentre la scimmia faceva sforaefiei
per sfuggire alla sua reclusione.

La porta si spacco dall'alto in basso, e un figing&amme e fumo sospinse Almayer lontano dal tairlo
alla balaustra della veranda. Resto la finché andg boato sulla sua testa lo avverti che il stva preso fuoco.
Allora scese di corsa la scala della veranda, toksenezzo soffocato dal fumo che lo inseguivagiurande
azzurrine arricciate sulla sua testa.

Dall'altra parte del fossato che separava il leodii Almayer dal villaggio, una folla di abitamti Sambir
osservava l'incendio della casa del bianco. Nellaanquilla le fiamme, di un chiaro color rossattone, saettavano
alte, con bagliori violetti nella luce forte dellsoLa colonna sottile di fumo saliva diritta erfex fino a perdersi
nell'azzurro limpido del cielo, e nel grande spaazioto fra le due case gli spettatori incuriosigtgvano vedere l'alta
figura delTuan Putih che a testa china, trascinando i piedi, si alleewa lento dall'incendio diretto al rifugio della
«Follia di Almayer».

Cosi Almayer si trasferi nella sua nuova casasePpessesso della nuova rovina, e nell'imperitliia fdel suo
cuore si dispose ad attendere con angoscia e dpletla smemoratezza che tardava tanto a venine. t@gcia
dell'esistenza di Nina era stata distrutta; e adadsogni alba si chiedeva se I'agognato oblicbkergiunto prima del
tramonto, se sarebbe giunto prima della sua mddkeva vivere abbastanza a lungo da poter dimertjeala tenacia
del suo ricordo lo riempiva di panico e di orroer fa morte; ché se questa fosse arrivata primaotesse raggiungere
lo scopo della sua vita, avrebbe dovuto ricordaretérno! Provava anche un gran bisogno di sofitudvoleva restare
solo. Ma non lo era. Alla luce tenue delle stara®le persiane chiuse, al sole violento della vé#@apvunque andasse,
da qualunque parte si girasse, vedeva la figudéttaa bambina con un grazioso viso olivastro, himgpelli neri, il
vestitino rosa che le scivolava giu dalle spaltangi occhi che lo guardavano con la tenera fiddeigiccoli che si



sanno amati. Ali non vedeva nulla, ma anche luiggva la presenza di un bambino in casa. Nellduighe
conversazioni la sera accanto ai fuochi del villaggccontava spesso agli amici intimi gli straoimportamenti di
Almayer. Nella vecchiaia il suo padrone era diventamo stregone. Ali diceva che spesso, quantiaeih Putih si era
ritirato per la notte, lo sentiva parlare con quatt nella sua stanza. Ali pensava che fosse unitosgatto forma di
bambino. Sapeva che il padrone parlava con un bentda certe espressioni e parole che usava. lbpadrarlava un
po'in malese, ma per lo piu in inglese, che Afiica. A volte il padrone parlava al bambino corerezza, poi
piangeva su di lui, lo derideva, lo sbeffeggiawainplorava di andar via; lo malediceva. Era unioitepcattivo e
testardo. Ali pensava che il suo padrone lo aviessridentemente evocato, e che ora non riuscisbarazzarsene. ||
suo padrone era molto coraggioso; non aveva paurnalédire questo spettro in sua stessa presen#s eolta aveva
anche lottato con lui. Ali aveva sentito un gramoue come se nella stanza si corresse e si geni&ssiésuo padrone
a gemere. Gli spiriti non gemono. Il suo padrorsecaraggioso, ma sciocco. Non puoi far male a pirda Ali Si
aspettava di trovare il padrone morto la mattingagana invece era uscito molto presto, con un &spsilto piu
vecchio del giorno precedente, e non aveva toaghtoper tutto il giorno.

Questo era quanto Ali raccontava al villaggio. @aapitano Ford era molto pit comunicativo, peblona
ragione che il capitano Ford teneva la borsa e dhavadini. A ciascuna delle visite mensili di Eba Sambir, Al
doveva andare a bordo con un rapporto sull'abi@gita «Follia di Alimayer». Alla sua prima visitéBambir, dopo la
partenza di Nina, Ford si era assunto l'incariceegdjuire gli affari di Almayer. Non era un compit@voso. Il
magazzino delle merci era vuoto, le barche erandtsptrafugate - solitamente di notte - da vaitanti di Sambir
sforniti di un mezzo di trasporto. Durante una geapiena il pontile della Lingard & Co. si era st@o da riva ed era
andato alla deriva sul fiume, probabilmente in aaficun luogo pit ameno; perfino la schiera di ockke uniche oche
della costa orientale» - se n'erano andate videngnedo gli ignoti pericoli della macchia alla dieszione della loro
vecchia dimora. A mano a mano che il tempo pasd$avha cresceva sulla macchia di terra annerit@ doinnalzava
un tempo la vecchia casa, e nulla restava a sedmaogo dell'abitazione che aveva albergato te/gni speranze di
Almayer, il suo sciocco sogno di uno splendido rfaful suo brusco risveglio, la sua disperazione.

Ford non andava spesso in visita da Almayer, gencim si trattava di un compito piacevole. Inizieie
rispondeva con tono distratto alle stentoree domaledl vecchio uomo di mare circa la sua saluteva@ddirittura
gualche sforzo per mandare avanti la conversazamnegendo notizie con una voce da cui si capivaramente come
nessuna notizia da questo mondo rivestisse il ienghimo interesse ai suoi occhi. Poi gradualmsntece piu
silenzioso; ma non era scostante; pareva piuttdsastesse dimenticando come si parla. Prese anthscondersi
nelle stanze piu buie della casa, dove Ford lo dmgtanare, guidato dal rumore delle zampe deitansia che gli
correva davanti. La scimmia era sempre la a rieegaa fare gli onori di casa a Ford. Il piccolonaalie sembrava
essersi assunto la responsabilita del suo padecte le volte che desiderava farlo andare segltanda, lo tirava
insistentemente per la giacca, finché Almayer, diebite, usciva alla luce del sole, che sembrawglidanto fastidio.

Una mattina Ford lo trovo seduto per terra sulleamda, la schiena contro il muro, le gambe tegéainente
in avanti, le braccia penzoloni lungo i fianchivdito privo d'espressione, gli occhi spalancati opupille immobili,
e la rigidita della posa lo facevano sembrare wwraa pupazzo rotto e buttato via. Mentre Ford adkvscala, gird
lentamente la testa.

«Ford», sussurro restando seduto a terra, «nscorig dimenticare».

«Non ci riesci?», disse Ford mostrando di nonreapiadottando un tono gioviale. «Ti invidio. lo perdendo
la memoria - I'eta, immagino; solo l'altro giormanio secondo...».

Si interruppe, perché Almayer si era alzato bé¢andb, e aveva cercato appoggio sul braccio detiam

«Bene! Ti trovo meglio oggi. Presto tutto andi@oato», disse Ford allegramente ma sentendosi \&agam
atterrito.

Almayer gli lascio il braccio e rimase diritto, tiesta alta e le spalle tirate indietro, a guardapetrito la
moltitudine di soli che scintillavano nelle incraspre del fiume. Nella brezza la giacca e i panidlosci gli
sbatterono contro il corpo smagrito.

«Se ne vada pure!», sussurrd con voce arroct8ene vada pure. Domani riuscird a dimenticareo$mwn
uomo forte... forte... come una roccia... forte...»

Ford lo osservo in volto - e scapp0d. Anche il taap era un uomo piuttosto forte - come potevano
testimoniare quelli che avevano navigato con hai-la forza di Almayer era decisamente troppo gegret la sua
fermezza.

La volta successiva che il piroscafo fece sceabir, Ali venne a bordo presto con delle rimostea Si
lamento con Ford che Jim-Eng, il cinese, avessasimla casa di Almayer, e anzi vi abitasse ormairdmese.

«E tutti e due fumano», aggiunse Ali.

«Puah! Oppio, vuoi dire?».

Ali annui, e Ford resto pensieroso; poi borbaticsg: «Povero diavolo! Prima succede e megliontai». Nel
pomeriggio sali alla casa.

«Cosa fai qui?», chiese a Jim-Eng, quando lo agigrarsi sulla veranda.

Jim-Eng spiego in cattivo malese, con la voce nmmee indifferente di un fumatore d'oppio gia gie
andato, che la sua casa era vecchia, il tettcaleg@assare I'acqua, e il pavimento era marcia, €ssendo un vecchio
amico da tantissimi anni, aveva preso i suoi sdldijo oppio, e due pipe, e se n'era venuto aeirequesta grande
casa.



«C'é una quantita di spazio. Lui fuma, e io viud. dNon fumera ancora a lungo», concluse.

«Dov'eé adesso?», chiese Ford.

«Dentro. Dorme», rispose Jim-Eng stancamente.

Ford diede un'occhiata oltre l'uscio. Nella pencardella stanza vide Almayer disteso supino peatda testa
appoggiata a un guanciale di legno, la lunga bhidnaca in disordine sul petto, la pelle gialladdlto, le palpebre
socchiuse da cui si intravedeva solo il bianco idzgghi...

Rabbrividi e si volto per andarsene. Uscendo, no®lunga striscia di seta rossa sbhiadita, seruio scritti
alcuni caratteri cinesi, che Jim-Eng aveva appmsatb su uno dei pilastri.

«Cos'e?», chiese.

«Quello», disse Jim-Eng con la sua voce incolegegllo € il nome della casa. Proprio come casa dnia
nome buonissimo».

Ford si fermo a guardarlo un istante e poi semi®aNon sapeva cosa volesse dire lo strano intlisegni
dell'iscrizione cinese sulla seta rossa. Ma sesevdsmandato a Jim-Eng, quel paziente cinese &bhegrinformato
con giusto orgoglio che il suo significato era: g&della gioia celestiale».

La sera dello stesso giorno Babalatchi ando wi$éta al capitano Ford. La cabina del capitancada ponte,
e Babalatchi era seduto di shieco sull'alto gradimentre Ford fumava la pipa dentro, semisdraiatpiscolo divano.
Il piroscafo doveva partire la mattina successivihvecchio statista era venuto come di consuetaip'ultima
chiacchierata.

«Abbiamo ricevuto notizie da Bali la scorsa lunasservo Babalatchi. «E nato un nipote al vecchi@aR e ci
sono stati molti festeggiamenti».

Ford si mise a sedere interessato.

«Si», continud Babalatchi, in risposta allo sgoatFord. «Gliel'ho detto. E stato prima che caidase a
fumare».

«Beh, e allora?», chiese Ford.

«Sono scampato per un pelo», rispose serissimal&ahi, «perché il bianco & molto debole, ed @ittad
mentre mi si slanciava addosso». Poi, dopo unaapaggliunse: «Lei &€ pazza di gioia».

«La signora Almayer, vuoi dire?».

«Si, vive nella casa del nostro Rajah. Non mgniegsto. Donne come quelle vivono a lungo», disdeaichi
con una sfumatura di rammarico nella voce. «Haldbari, e li ha seppelliti, ma sappiamo dove. Abhbo avuto tanti
guai con quella gente. Abbiamo dovuto pagare uniéammeirestare ad ascoltare le minacce dei biarabtia dobbiamo
stare attenti». Sospirod e rimase zitto a lungo, & energia: «Ci saranno combattimenti. Si resaira di guerra sulle
isole. Vivro abbastanza a lungo per vedere?.. TAan!», prosegui, piu calmo, «ai vecchi tempi era nedb stesso
ho navigato con gli uomini di Lanun, e ho abbordtitootte navi silenziose con vele bianche. Quesigprima che un
Rajah inglese governasse a Kuching. Allora combati® fra di noi ed eravamo felici. Ora quando cottido@o con
VoI, possiamo solo morire!».

Si alzo per andar viaTwan», disse, «ricordi quella ragazza che aveva ButaQuiella che ha provocato tutti i
guai?».

«Si», disse Ford. «Cosa ne € stato di lei?».

«E dimagrita molto, e non poteva pill lavorareofdlBulangi, che & un ladro e un mangiatore diedin
porco, me I'hna data per cinquanta dollari. lo Hiendata fra le mie donne perché prendesse pesevd/séntire il
suono della sua risata, ma doveva essere stag@atstre... € morta due giorni fa. Suan. Perché mi insulti? lo sono
vecchio - & vero - ma perché non mi dovrebbe palzevista di una faccia giovane e il suono diunee giovane nella
mia casa?». Fece una pausa, e poi aggiunse coisatiaa triste: «Sono come un bianco, e me na garlare troppo
di cose di cui gli uomini fra di loro non parlano».

E si allontano con un'aria molto triste.

La folla ammassata in semicerchio davanti all¢asdella «Follia di Aimayer», ondeggio silenziosaiati e
indietro, e si apri per lasciar passare il grupipaodhini con i turbanti e i vestiti bianchi che azavano attraverso
I'erba verso la casa. Abdullah camminava per preustenuto da Reshid e seguito da tutti gli araBidnbir. Quando
entrarono nel passaggio aperto fra due ali di fidgettosa, si senti un mormorio soffocato di yael quale si poteva
distinguere chiaramente solo la panoiati. Abdullah si fermd e si guardo in giro lentamente.

«E morto?», chiese.

«Lunga vita a te!», rispose unanime la folla, eqaalde un silenzio trattenuto.

Abdullah fece qualche passo avanti e si trovd'pkima volta faccia a faccia con il suo vecchenmico.
Qualsiasi cosa fosse stato un tempo, non era pericoloso adesso, disteso rigido e privo di vigianmorbida luce del
primo mattino. L'unico bianco sulla costa orientala morto, e la sua anima, liberata dalle pasteila sua terrena
follia, si trovava ora alla presenza dell'InfinBaggezza. Sul volto levato verso l'alto c'era axlqesllo sguardo sereno
che segue la liberazione improvvisa dall'angosdale&lolore, uno sguardo che testimoniava muto rtaahcielo
senza nuvole come a quell'uomo, steso per teres@okto a tanti occhi indifferenti, fosse statosemtito di
dimenticare prima di morire.

Abdullah guardo tristemente questo infedele capudle si era scontrato tanto a lungo e su cue tasite
aveva avuto la meglio. Questa era la ricompens&elbtli! Eppure nel vecchio cuore dell'arabo aeraenso di
rimpianto per quella cosa ormai uscita dalla ste Yibdullah si stava lasciando velocemente digitis® amicizie e



inimicizie, successi e delusioni - tutto quello chemmato insieme, forma una vita; e davanti &'ra solo la fine. La
preghiera doveva riempire i giorni che restavandeab Credente! Prese in mano i grani della coapesa alla
cintura.

«L'ho trovato qui, cosi, stamattina», disse Ah goce bassa e riverente.

Abdullah diede un'altra fredda occhiata al voltcesio.

«Andiamo», disse, rivolto a Reshid.

E mentre passavano in mezzo alla folla che svagtavanti a loro, i grani nella mano di Abdulladttbvano
secchi, mentre il vecchio con un sussurro soleipetava devotamente il nome di Allah! Misericordibs
Compassionevole!



