IL TACCUINO DI SHERLOCK HOLMES

Prefazione

Temo che Sherlock Holmes finisca col diventare come uno di quei famosi tenori i quali, pur avendo ormai
fatto il loro tempo, sono ancora tentati di prendere e riprendere congedo dal loro benevolo pubblico.
Un‘abitudine da reprimere; anche lui deve seguire la sorte degli altri esseri, umani o immaginari. E piacevole
pensare che esista una sorta di chimerico limbo per le creature della fantasia, un luogo strano e incantato
dove gli zerbinotti di Fielding possono ancora corteggiare le belle di Richardson, dove ancora si aggirano gli
eroi di Scott, dove ancora risuonano le risa dei deliziosi cockney dickensiani, e i gentiluomini del bel mondo
di Thackeray continuano la loro riprovevole carriera. Forse, in qualche umile angolino di questo Valhalla,
potrebbero per un po' trovare posto Sherlock e il suo Watson, mentre qualche segugio piu astuto con un
compagno ancora meno astuto potrebbe occupare il ruolo lasciato vacante. La sua € stata una lunga carriera -
anche se a volte si esagera questa lunghezza; decrepiti signori che mi si accostano dichiarando che le sue
avventure formarono la delizia della loro fanciullezza non si sentono rispondere come vorrebbero. Non ¢
piacevole vedere le proprie date cosi maltrattate. La verita nuda e cruda é che Holmes fece il suo debutto in
Uno Studio in rosso e nel Segno dei quattro, due volumetti apparsi fra il 1887 e il 1889. Fu nel 1891 che Uno
Scandalo in Boemia, il primo di una lunga serie di racconti brevi, fu pubblicato nello Strand Magazine. |
lettori sembrarono apprezzarlo e chiederne altri; cosi da quella data, trentanove anni fa, quei racconti vennero
stampati in varie serie che oggi contengono non meno di 56 storie, ristampate in Le Avventure, le Memorie,
Il Ritorno e L'Ultimo Saluto; rimangono queste dodici, pubblicate negli ultimi anni, e qui raccolte sotto il
titolo 1l Taccuino di Sherlock Holmes. Le sue avventure ebbero inizio proprio a meta della tarda era
Vittoriana, durarono per tutto il troppo breve regno di Edoardo e il nostro amico € riuscito a crearsi una
piccola nicchia anche in questa nostra epoca febbrile. Sarebbe quindi giusto dire che coloro i quali ne fecero
la conoscenza per la prima volta, da giovani, hanno vissuto abbastanza per vedere i propri figli, divenuti
adulti, seguire le stesse avventure nella stessa rivista. Un esempio eclatante della pazienza e della lealta del
pubblico inglese. Ero fermamente deciso, alla conclusione delle Memorie, di far sparire Holmes, poiché
sentivo che non era giusto incanalare tutte le mie energie in un'unica direzione. Quella figura pallida,
dinoccolata, dai lineamenti precisi, stava appropriandosi di una parte troppo grande della mia fantasia
creativa. Compii il misfatto ma fortunatamente nessun coroner aveva effettuato un'autopsia e cosi, dopo un
lungo intervallo, non mi fu difficile venire incontro alle lusinghiere richieste e riportarlo in vita. Non me ne
sono mai pentito poiché in effetti ho scoperto che quelle pagine non eccessivamente impegnative non mi
vietarono di esplorare - scoprendo i miei limiti - tutta una serie di campi che andavano dalla letteratura alla
storia, la poesia, i romanzi storici, le ricerche psichiche e il teatro. Anche se Holmes non fosse mai esistito,
non avrei potuto far di piu; forse, ha solo costituito un piccolo ostacolo al riconoscimento delle mie opere
letterarie piu serie. E quindi, caro lettore, un addio a Sherlock Holmes! Ti ringrazio per la tua costanza in
passato e posso solo sperare che sia stata ricompensata con quella evasione dai problemi della vita e con
guello stimolante svago della mente che solo si pud trovare nel regno fatato dell'immaginazione.

ARTHUR CONAN DOYLE
[1930]



1-L'AVVENTURA DEL CLIENTE ILLUSTRE

«Ora non puo nuocere», fu il commento di Holmes quando, per la decima volta in altrettanti anni, gli chiesi il
permesso di poter rendere nota l'avventura che segue. E fu cosi che finalmente mi venne concesso di
raccontare quello che, sotto certi aspetti, fu il momento culminante della carriera del mio amico. Sia Holmes
che io avevamo un debole per il bagno turco. E il momento in cui ci fumavamo un sigaro, nel piacevole relax
della camera dove ci si asciugava era quello in cui il mio amico era meno reticente e pit umano che altrove.
Al piano superiore del Centro di Northumberland Avenue c'é un angolo isolato, con due lettini affiancati; ed
era appunto su questi lettini che ce ne stavamo sdraiati quel 3 settembre 1902, giorno in cui ha inizio il mio
racconto. Gli avevo chiesto se c'erano novita e, per tutta risposta aveva tirato fuori un braccio sottile e
nervoso dai lenzuoli che lo avviluppavano per prendere una busta dalla tasca interna della giacca, appesa li
accanto.

«Potrebbe trattarsi di uno sciocco presuntuoso e confusionario; oppure di una questione di vita o di morte»,
disse porgendomi la lettera. «Non ne so piu di quanto c'e scritto qui.»

Il messaggio proveniva dal Carlton Club e portava la data della sera precedente. Diceva cosi:

Sir James Damery presenta i suoi complimenti al signor Sherlock Holmes e si rechera da lui domani, alle
4,30. Sir James desidera sottolineare che la faccenda per cui desidera consultare il signor Holmes & molto
delicata e molto importante. Confida quindi che il signor Holmes consentira a concedergli questo colloquio,
dandone conferma telefonica al Carlton Club.

«Superfluo dire che ho confermato, Watson», disse Holmes mentre gli restituivo la lettera. «Sa niente di
questo Damery?»

«Solo che € un nome conosciutissimo in societa.»

«Allora, posso dirle io qualcosa di pit. Gode fama di saper sistemare faccende delicate che devono restar
fuori dai giornali. Ricordera forse le sue trattative con Sir George Lewis per l'affare del Testamento
Hammerford. E un uomo di mondo, con un talento naturale per la diplomazia. Il che mi induce a sperare che

non si tratti di una falsa pista e che abbia effettivamente bisogno del nostro aiuto.»

«Nostro?»

«Se vorra essere cosi gentile, Watson.»

«Ne sar0 onorato.»

«Allora, gia conosce l'ora - le 4,30. Fino a quel momento, possiamo pensare ad altro.»

A quel tempo, vivevo nella mia casa di Queen Anne Street, ma mi trovai a Baker Street in anticipo sull'ora
fissata. Allo scoccare esatto della mezz'ora, fu annunciato il colonnello Sir James Damery. Inutile descriverlo
perché saranno in molti a ricordare quel suo comportamento franco e cordiale, il volto largo e sbarbato e,
soprattutto, quella sua voce piacevole e melodiosa. Gli occhi grigi da irlandese rivelavano la sincerita e
I'umorismo gli increspava le labbra mobili e sorridenti. 1l cappello a cilindro accuratamente spazzolato, la
finanziera scura, ogni dettaglio, dal fermaglio con una perla sulla cravatta di seta nera alle ghette color
lavanda sulle scarpe di vernice, denotava quella meticolosa attenzione all'abbigliamento, per cui andava
famoso. Quell'aristocratico, imponente e autoritario, dominava la piccola stanza.

«Naturalmente, mi aspettavo di trovare il dottor Watson», osservd con un cortese inchino. «La sua
collaborazione potrebbe dimostrarsi molto necessaria poiché in questa occasione, signor Holmes, abbiamo a
che fare con un uomo avvezzo alla violenza e che, letteralmente, non indietreggia davanti a nulla. Direi

che non esiste in Europa persona piu pericolosa di lui.»

«Ho avuto molti avversari per i quali € stata data questa lusinghiera descrizione», disse Holmes sorridendo.
«Non fuma? Allora mi scusera se mi accendo la pipa. Se il suo uomo ¢ piu pericoloso del defunto professor
Moriarty o del vivo e vegeto colonnello Sebastian Moran, vale davvero la pena di incontrarlo. Posso
chiederle come si chiama?»

«Ha mai sentito parlare del barone Gruner?»

«Si riferisce all'omicida austriaco?»

Il colonnello Damery alzo la mano inguantata di capretto con una risata. «Lei & imbattibile, signor Holmes!
Stupendo! Quindi lo ha gia giudicato un omicida?»

«Fa parte del mio lavoro seguire le vicende criminose del Continente. Chi mai puo aver letto cio che é
successo a Praga e nutrire ancora dubbi sulla colpevolezza di quellindividuo! A salvarlo € stato solo un
cavillo legale e la morte, sospetta, di un testimonio! Sono sicurissimo che e stato lui a uccidere sua moglie in



guel cosiddetto "incidente” allo Slugen Pass, come se I'avessi visto con i miei occhi. Sapevo anche che era
venuto in Inghilterra e avevo il presentimento che, un giorno o l'altro, mi avrebbe dato del lavoro. Bene, cosa
ha combinato il barone Gruner? Suppongo che non si tratti di quella vecchia tragedia tornata a galla?»

«No, & qualcosa di molto piu serio. Vendicare un delitto & importante, ma lo & ancora di pit prevenirlo. E
terribile, signor Holmes, vedere un evento spaventoso, una situazione atroce che si sta preparando sotto i
nostri occhi, capire perfettamente dove condurra e non poter fare assolutamente nulla per prevenirlo. Pud
essere umano trovarsi in una situazione piu snervante?»

«Forse no.»

«Allora, sara comprensivo nei confronti del cliente per cui io agisco.»

«Non avevo capito che lei fosse unicamente un intermediario. Di chi si tratta?»

«Signor Holmes, devo pregarla di non farmi questa domanda. E importante che io possa garantire a questa
persona che il suo nome onorato non verra in alcun modo trascinato in questa faccenda. Le sue motivazioni
sono assolutamente onorevoli e cavalleresche, ma preferisce rimanere anonimo. Non occorre che io le dica
che le verra corrisposto un onorario e che avra assolutamente mano libera. Sono certo che il nome del cliente
non ha alcuna importanza.»

«Mi spiace», rispose Holmes. «Sono avvezzo a trovare il mistero alla fine della strada, ma averlo alle due
estremita creerebbe troppa confusione. Temo proprio, Sir James, che dovro esimermi dall'intervenire.»

Il nostro visitatore ne rimase molto turbato. Commozione e delusione gli oscurarono il volto largo e
sensibile.

«Lei non si rende conto di quale effetto avra questo suo atteggiamento, signor Holmes», disse. «Lei mi mette
di fronte a un gravissimo dilemma poiché sono assolutamente certo che sarebbe fiero di occuparsi di questo
caso se potessi esporgliene i fatti ma, d'altro canto, mi sono impegnato a non rivelarli per intero. Posso
almeno esporle tutto quello che mi & concesso di dirle?»

«Naturalmente, purché sia ben chiaro che é senza alcun impegno da parte mia.»

«D'accordo. In primo luogo, lei avra sicuramente sentito parlare del generale de Merville?»

«Il de Merville del Khyber? Si, ne ho sentito parlare.»

«Ha una figlia, Violet de Merville, giovane, ricca, bella, raffinata, una donna meravigliosa sotto tutti i punti
di vista. Ed é questa figlia, questa fanciulla graziosa e innocente, che stiamo cercando di salvare dalle grinfie
di un demonio.»

«Allora il barone Gruner ha qualche ascendente su di lei?»

«L'ascendente piu forte per quanto riguarda una donna: I'amore. Come forse avra sentito dire, quell'individuo
e straordinariamente avvenente, affascinante, con una voce suadente e quell'aria romantica e misteriosa che
piace tanto alle donne. Si dice che le abbia tutte ai suoi piedi e che sfrutti ampiamente la situazione.»

«Ma come ha potuto una persona del genere entrare in contatto con una signorina del livello di Violet de
Merville?»

«E stato durante una crociera nel Mediterraneo. Si trattava di una crociera offerta dalla Compagnia, anche se
a un gruppo scelto di persone. Senza dubbio, i promotori si sono resi conto troppo tardi di che tipo fosse in
realta il barone. Quel farabutto si & messo alle costole della signorina conquistandola completamente. Dire
che lei lo ama é dire poco. Lo adora; ne € ossessionata. Non esiste nessuno al mondo all'infuori di lui. Non
vuol sentire la minima critica sul suo conto. Si é tentato in ogni modo di guarirla da quella sua pazzia, ma
invano. In breve, intende sposarlo il mese prossimo. Dato che € maggiorenne e ha una volonta di ferro, non si
sa in che modo impedirglielo.»

«La signorina é al corrente dell'episodio austriaco?»

«Quel maledetto demonio le ha raccontato per filo e per segno tutti i passati scandali della sua vita ma
sempre in modo tale da apparire una vittima innocente. Lei accetta in pieno la sua versione e si rifiuta di
ascoltarne altre.»

«Santo cielo! Ma si rende conto che, senza volerlo, ha rivelato il nome del suo cliente? Senza dubbio si tratta
del generale de Merville.»

Il nostro ospite si agito sulla seggiola.

«Potrei ingannarla dicendole che e cosi, signor Holmes, ma sarebbe una bugia. De Merville & un uomo
distrutto. Questa situazione ha messo a terra un soldato vigoroso come lui. Ha perduto quel sangue freddo
che mai gli venne a mancare sui campi di battaglia ed & diventato un vecchio, debole e tremebondo,
totalmente incapace di combattere contro un furfante prepotente come questo austriaco. Il mio cliente, in
realta, & un vecchio amico, che conosce da anni il generale intimamente e ha nutrito un interesse paterno per
la ragazza fin da quando era piccola. Non pu0 assistere alla consumazione di una simile tragedia senza



nemmeno tentare di intervenire. Scotland Yard non pud fare nulla. E stato lui stesso a suggerirmi di
rivolgermi a lei ma, come le ho detto, alla precisa condizione di non venire coinvolto personalmente

nella faccenda. Sono sicuro, signor Holmes, che con le sue qualita eccezionali lei potrebbe facilmente risalire
al mio cliente tramite me ma devo chiederle, come punto d'onore, di astenersene e di non voler penetrare il
Suo anonimato.»

Holmes fece uno strano sorrisetto.

«Credo di poterglielo promettere», disse. «Posso anche aggiungere che il suo problema mi interessa e che
sono disposto ad occuparmene. Come mi terro in contatto con lei?»

«Al Carlton Club sapranno dove sono. Ma in caso d'emergenza eccole un numero privato, "xx.31".»

Holmes ne prese nota e, sempre sorridendo, restd seduto col taccuino sulle ginocchia.

«L'indirizzo attuale del barone?»

«Vernon Lodge, vicino a Kensington. E una grande casa. Ha avuto fortuna in qualche speculazione non
troppo limpida ed & un uomo ricco il che, naturalmente, lo rende ancor piu pericoloso come avversario.»

«Al momento si trova a casa?»

«Si.»

«A prescindere da quanto mi ha gia detto, puo dirmi altro su di lui?»

«Ha gusti costosi. Ama i cavalli. Per un breve periodo ha giocato a polo a Hurlingham ma poi si sparse la
voce circa la faccenda di Praga ed @ stato costretto a dimettersi. Colleziona libri e quadri. E un uomo che
possiede un considerevole lato artistico. Se non erro, & un‘autorita riconosciuta sulla ceramica cinese e ha
scritto un libro sull'argomento.»

«Una mente complessa», osservo Holmes. «Tipica dei grandi criminali. Il mio vecchio amico Charlie Peace
era un virtuoso del violino. Wainwright era un artista non da poco. Potrei citarne molti altri. Bene, Sir James,
dira al suo cliente che pensero al barone Gruner. Non posso dire di pit. Ho fonti personali d'informazione e
credo che troveremo il sistema di risolvere la cosa.»

Quando il nostro ospite se ne fu andato, Holmes rimase a lungo immerso nei suoi pensieri, tanto che sembro
avesse dimenticato la mia presenza. Alla fine, tornd con i piedi sulla terra.

«Bene, Watson, qualche opinione?»

«Direi che farebbe bene a conoscere di persona la signorina.»

«Mio caro Watson, se non riesce a smuoverla un povero padre disperato come potrei farlo io, un estraneo?
Eppure, se non ci sara altro mezzo, il suo suggerimento potrebbe andare. Ma credo che dobbiamo partire da
un angolo diverso. Penso proprio che Shinwell Johnson potrebbe esserci utile.»

In queste mie memorie non ho avuto occasione di citare Shinwell Johnson perché i casi che ho narrato non si
riferiscono quasi mai all'ultima fase della carriera del mio amico. Nei primi cinque anni del secolo, Johnson
divento un prezioso assistente. Mi duole dire che si era fatto fama di pericoloso malvivente ed era stato due
volte in carcere a Parkhurst. Alla fine si era ravveduto e si era alleato con Holmes, in qualita di suo agente
nel vasto sottobosco della criminalita londinese, ottenendo informazioni che spesso si dimostrarono di vitale
importanza. Se Johnson fosse stato un "informatore” della polizia lo avrebbero scoperto subito ma, dal
momento che trattava casi mai apparsi in tribunale, i suoi accoliti non seppero mai per chi lavorava.
Circondato dall'alone eroico dell'ex carcerato, aveva libero ingresso in ogni night club, dormitorio e bisca
della citta; e il fatto di essere un osservatore attento e un uomo intelligente lo rendeva il tramite ideale per
ottenere informazioni. Ed era a lui, appunto, che Sherlock Holmes pensava ora di rivolgersi. Mi fu
impossibile seguire i passi immediati compiuti dal mio amico in quanto ero preso da urgenti impegni
professionali, ma prendemmo appuntamento per quella sera da Simpson dove, seduti a un tavolino accanto
alla finestra, osservando il traffico incessante nello Strand, mi ragguaglio su quanto era successo.

«Johnson si & messo in caccia», disse. «Potra forse raccogliere un po' di spazzatura negli angolini piu
nascosti dei bassifondi poiché € Ii, fra le oscure radici del crimine, che dobbiamo scovare i segreti di
quell'individuo.»

«Ma se la signora non accetta quello che gia sanno tutti perché dovrebbe lasciarsi distogliere dal suo
proposito dalle sue eventuali nuove scoperte?»

«Chissa, Watson! Il cuore e la mente di una donna sono misteri impenetrabili per l'uomo. Capaci di
giustificare o perdonare un delitto e poi, magari, inalberarsi per cosette da poco. Mi diceva il barone
Gruner...»

«Le diceval»

«Oh, certo! Non l'avevo messa al corrente dei miei piani. Bene, Watson, mi piace affrontare il mio uomo ai
ferri corti. Mi piace incontrarlo faccia a faccia e vedere con i miei occhi di che stoffa é fatto. Dopo aver dato



a Johnson le sue istruzioni sono andato in carrozza fino a Kensington e ho trovato il barone di umore quanto
mai cordiale.»

«L'ha riconosciuta?»

«Non c'era problema, dal momento che gli avevo fatto pervenire il mio biglietto da visita. E un antagonista
eccellente, freddo come il ghiaccio, con la voce morbida e suadente di uno dei vostri consulenti medici alla
moda, e velenoso come un cobra. Ha della classe - un vero aristocratico del crimine, con una traccia
superficiale di modi salottieri che nasconde una personalita crudele come la tomba. Si, sono lieto che si sia
attirata la mia attenzione sul barone Adelbert Gruner.»

«Ha detto che era affabile?»

«Un gatto che fa le fusa davanti a un possibile topo. L'affabilita di certa gente é assai piu pericolosa della
violenza di individui meno raffinati. La sua accoglienza € stata caratteristica. "Immaginavo che prima o poi
I'avrei vista, signor Holmes", mi ha detto. "Senza dubbio, lei é stato ingaggiato dal generale de Merville per
cercar di impedire il mio matrimonio con sua figlia,Violet. E cosi, no?" Ho confermato. "Caro signore", mi
ha detto, "lei non fara che rovinare la sua ben meritata reputazione. E un caso in cui non avra sicuramente
successo. Saranno tutte fatiche a vuoto, senza contare gli eventuali pericoli cui potrebbe andare incontro. Mi
permetta di consigliarle calorosamente di rinunciarci subito." "Strano", gli ho risposto, "era proprio il
consiglio che volevo dare a lei. Rispetto la sua intelligenza, barone, e il poco che ho visto di lei me lo
conferma. Parliamoci da uomo a uomo. Nessuno vuole andare a scavare nel suo passato e crearle inutili
problemi. Sono cose passate e ora lei naviga in acque tranquille, ma se persiste in questa idea del matrimonio
si creera una schiera di potenti nemici che non le daranno pace fino a quando I'Inghilterra non le scottera
sotto i piedi. Vale la pena? Sarebbe molto piu saggio da parte sua lasciar perdere la signorina. Non sarebbe
piacevole per lei se quegli episodi del suo passato venissero a sua conoscenza." Il barone sfoggia due baffetti
impomatati sotto il naso, come le due antenne di un insetto. Quei baffetti vibravano divertiti mentre mi
ascoltava e alla fine si @ messo a ridacchiare sommessamente. "Perdoni la mia ilarita, signor Holmes", mi ha
detto, "ma é davvero buffo vederla mentre cerca di fare un gioco senza carte in mano. Credo che nessuno
saprebbe farlo meglio di lei ma ¢ ugualmente una cosa piuttosto patetica. Non ha nessuna figura in mano,
signor Holmes, solo scartine senza valore." "E quello che crede lei." "E quello che so. Lasci che le spieghi,
perché ho in mano delle carte talmente buone che posso permettermi il lusso di mostrarle. Ho avuto la
fortuna di conquistare I'affetto senza riserve della signora in questione. Affetto che mi é stato concesso
nonostante le avessi parlato molto apertamente di tutti gli spiacevoli incidenti del mio passato. Le ho anche
detto che persone malvage e subdole - spero lei si riconosca - sarebbero andate a riferirglieli, e le ho
consigliato come trattarle. Ha mai sentito parlare di suggestione post-ipnotica, signor Holmes? Bene, vedra
come funziona, dal momento che un uomo con una forte personalita pud ricorrere all'ipnotismo senza trucchi
o0 inganni. La signorina, quindi, & pronta per lei e sono certo che le concedera un appuntamento, dato che e
molto docile al volere di suo padre tranne che su un piccolo argomento." Be', Watson, sembrava che non ci
fosse altro da dire cosi ho preso congedo con tutta la calma dignitosa cui ho potuto fare appello ma, mentre
avevo la mano sulla maniglia, mi ha fermato. "A proposito, signor Holmes", mi ha detto, "conosceva Le
Brun, I'agente francese?" "Si", ho risposto. "Sa cosa gli € capitato?" "Ho sentito dire che € stato aggredito e
percosso da alcuni apaches nel quartiere di Montmartre e che é rimasto storpiato per il resto della vita."
"Esattamente, signor Holmes. Per una strana combinazione, proprio la settimana prima si era interessato ai
miei affari. Non lo faccia, signor Holmes; farlo, porta sfortuna. Lo hanno scoperto in molti. Il mio ultimo
consiglio é quello di andarsene per la sua strada e lasciarmi andare per la mia. Addio!" Cosi stanno le cose,
Watson. Ora ¢ al corrente di tutto.»

«Sembra un individuo pericoloso.»

«Pericolosissimo. Non prendo sul serio i gradassi ma questo é il tipo d'uomo che dice meno di quanto vuole
intendere.»

«Deve proprio interferire? Ha poi tanta importanza se sposa quella ragazza?»

«Considerando che senza dubbio ha ucciso la sua precedente moglie, direi che ne ha moltissima. Inoltre, il
cliente! Bene, bene, non occorre che discutiamo di questo. Quando ha finito il suo caffé sard meglio che
torniamo a casa insieme, perché ci sara il nostro amicone Shinwell ad aspettarci col suo rapporto.»

E infatti lo trovammo Ii, un omone rozzo, scorbutico, col volto rubizzo e un paio di vividi occhi neri, unico
segno esteriore di una mente acutissima. Sembra che si fosse tuffato in quello che era un regno di sua
particolare appartenenza e, accanto a lui sul divano, c'era un particolare campione di quel mondo che aveva
portato con sé, una rossa, giovane e snella con un viso pallido, teso, giovanile eppur cosi segnato dal vizio e
dalla sofferenza che vi si poteva scorgere la lebbra lasciata su di lei da quegli anni terribili.



«Questa € la signorina Kitty Winter», disse Shinwell Johnson presentandola con un gesto della mano
grassoccia. «Quello che lei non sa... be', lasciamo che sia lei stessa a parlare. L'ho beccata subito, sighor
Holmes, dopo nemmeno un'ora che avevo ricevuto il suo messaggio.»

«E facile trovarmi», disse la giovane donna. «Che diavolo; tutta Londra mi trova. Stesso indirizzo di Porky
Shinwell. Tu ed io, Porky, siamo vecchi amici. Ma, maledizione, c'¢ un altro che dovrebbe essere in un
girone dell'inferno molto piu in fondo del nostro, se ci fosse giustizia a questo mondo! E l'uomo che lei sta
cercando, signor Holmes.»

Holmes sorrise. «iImmagino che lei stia dalla parte nostra, signorina Winter.»

«Se posso aiutare a spedirlo dove si merita, sono tutta vostra», rispose la nostra ospite con impeto. Nel suo
volto pallido e deciso e nei suoi occhi fiammeggianti c'era un odio talmente intenso quale una donna
raramente puod raggiungere, e un uomo mai. «Non occorre che lei scavi nel mio passato, signor Holmes. Non
avrebbe senso. Ma é stato Adelbert Gruner a farmi diventare come sono. Se solo potessi trascinarlo git!»
artiglio I'aria con le mani. «Oh, se solo potessi trascinarlo in quella fossa dove ha spinto tanta gente!»

«Lei € al corrente della situazione?»

«Porky Shinwell me I'ha raccontata. Si € messo alle costole di qualche altra povera sciocca e questa volta
vuole sposarla. Lei vuole impedirglielo. Bene, sicuramente lei ne sa abbastanza su quel demonio per
trattenere una ragazza per bene e di buon senso dal finire nella sua parrocchia.»

«Non & di buon senso. Lo ama alla follia. Sa tutto di lui. Non le importa.»

«Sa dell'omicidio?»

«Si.»

«Signore Iddio! Ha un bel coraggio!»

«Le considera tutte calunnie.»

«Non potrebbe dimostrarle quanto é stupida?»

«Bene, puo aiutarci a farlo?»

«Non sono io forse una dimostrazione vivente? Se stessi a tu per tu con lei e le dicessi come mi ha usata...»
«Lo farebbe?»

«Se lo farei? Eccome! »

«Be', potrebbe valer la pena di tentare. Ma lui le ha confessato praticamente tutto, lei I'na perdonato e, a
guanto ho capito, non intende riaprire la questione.»

«Scommetto qualunque cosa che non le ha raccontato tutto», disse la signorina Winter. «Ho avuto sentore di
un altro paio di omicidi oltre a quello che ha suscitato tanto scalpore. Lui parla di qualcuno, con quel suo
tono insinuante, poi mi guarda fisso e dice: "é morto dopo un mese". E non erano frottole. Ma non ci feci
molto caso - vede, allora anche io I'amavo. Qualsiasi cosa facesse, per me era ben fatta, come per questa
povera sciocca! Solo una cosa mi fece impressione. Gia, accidenti! Se non fosse stato per quella sua lingua
bugiarda e velenosa che spiega e tranquillizza, l'avrei lasciato quella stessa sera. Si tratta di un libro che ha -
un libro di cuoio marrone con una chiusura, e il suo stemma in oro sulla copertina. Credo che quella sera
fosse un po' ubriaco, altrimenti non me lo avrebbe fatto vedere.»

«Vede, signor Holmes, questindividuo colleziona donne e si vanta della sua collezione, come altri
collezionano insetti o farfalle. Era tutto in quel libro. Istantanee, nomi, dettagli, tutto su di loro. Un libro
spregevole - un libro che nessuno avrebbe messo insieme, nemmeno un topo di fogna. Ma era il libro di
Adelbert Gruner. "Anime che ho rovinato"”, questo avrebbe potuto scrivere sulla copertina, se avesse voluto.
Comunque, questo non c'entra, perché il libro non le servirebbe a niente e, anche se le servisse, non puo
averlo.»

«Dove si trova?»

«Come faccio a dirle dove si trova adesso? L'ho lasciato da pit di un anno. So dove lo teneva allora. E un
uomo preciso e ordinato come un gatto, quindi pud darsi che sia ancora nello scomparto del vecchio scrittoio
nello studio interno. Conosce la sua casa?»

«Sono stato nello studio», rispose Holmes.

«Ah si? Non ha perso tempo, se ha cominciato solo stamattina. Forse questa volta il caro Adelbert ha trovato
pane per i suoi denti. Lo studio esterno € quello con le ceramiche cinesi - la grossa credenza a vetri fra le due
finestre. Dietro la scrivania c'¢ la porta che conduce allo studio interno - una stanzetta dove conserva
documenti e altre cose.»

«Non ha paura dei ladri?»

«Adelbert non & un vigliacco. Di questo non potrebbe accusarlo neppure il suo peggior nemico. Sa badare a
se stesso. Di notte, & inserito un allarme. E poi, cosa ci farebbe da far gola a un ladro - a meno che non
volesse portarsi via tutti quei suoi piatti e piattini?»



«Non valgono niente», disse Shinwell Johnson col tono sicuro dell'esperto. «Nessun ricettatore vorrebbe roba
del genere che non si pud né squagliare né vendere.»

«Appunto», disse Holmes. «Bene, signorina Winter, se lei vorra venire qui domani pomeriggio alle cinque io
nel frattempo vedro se € possibile combinare I'incontro che lei ha suggerito con quella signora. Le sono
gratissimo per la sua collaborazione. Inutile che le dica che il mio cliente sara molto generoso...»

«Lasci perdere, signor Holmes», esclamo la giovane donna. «Non sono i soldi che cerco. Mi faccia vedere
quest'uomo finire nel fango, e saro piu che ricompensata - nel fango, che io possa calpestare la sua maledetta
faccia. Questo é il mio prezzo. Sard con lei domani o qualsiasi altro giorno fintanto che lei gli dara la caccia.
Porky puo sempre dirle dove trovarmi.»

Non rividi Holmes fino alla sera dopo, quando cenammo di nuovo nel nostro ristorante dello Strand. Quando
gli domandai come era andato il colloquio, si strinse nelle spalle. Poi mi racconto la storia che qui riferisco
dopo avere un po' ampliato le sue dichiarazioni, secche e concise, per meglio far capire la realta dei fatti.
«L'appuntamento non ha presentato alcun problema», disse Holmes, «dal momento che la ragazza si fa un
vanto di obbedire ciecamente al padre in tutte le cose di secondaria importanza, probabilmente per farsi
perdonare la sua palese disobbedienza filiale per quanto concerne il fidanzamento. 1l generale ha telefonato
per dire che tutto era pronto e la focosa signorina W. si & presentata come d'accordo, cosi alle cinque e mezza
la carrozza ci ha depositati al 104 di Berkley Square, dove abita il vecchio militare - uno di quegli orrendi,
grigi edifici londinesi che farebbero sembrar frivola una chiesa. Un valletto ci ha fatto entrare in un ampio
salotto con le tende gialle e Ii ci aspettava la signora, riservata, pallida, molto controllata, inflessibile e
remota come una statua di neve in cima a una montagna. Non so come spiegarglielo, Watson. Forse, prima
che la faccenda sia conclusa, avra occasione di incontrarla e potra descriverla col suo talento verbale. E bella,
ma della bellezza eterea e ascetica di un fanatico i cui pensieri spaziano verso l'alto. Ho visto visi simili nei
dipinti degli antichi maestri medioevali. In che modo un animale come quello abbia potuto posare le sue
zampacce su un essere cosi etereo, non riesco a immaginarlo. Avra notato come gli estremi si attraggono, lo
spirituale verso l'animale, I'uomo delle caverne verso l'angelo. Non c'¢ mai stato caso peggiore di questo.
Naturalmente, sapeva il motivo per cui eravamo venuti: quel farabutto non aveva perso tempo nel sobillarla
contro di noi. Credo sia rimasta sorpresa per la presenza della signorina Winter ma ci ha fatto cenno di
accomodarci nelle nostre rispettive seggiole come una reverenda madre badessa che riceve due mendicanti
lebbrosi. Se lei ha tendenza a darsi delle arie, caro Watson, prenda lezioni dalla signorina Violet de Merville.
"Bene, signore", ha detto con una voce che sembrava soffiare da un iceberg, "il suo nome mi & familiare. Lei
e venuto, a quanto mi risulta, a diffamare il mio fidanzato, il barone Gruner. La ricevo unicamente dietro
richiesta di mio padre e l'avviso fin d'ora che qualsiasi cosa lei dira non avra su di me il minimo effetto." Mi
dispiaceva per lei, Watson. In quel momento pensavo a lei come avrei pensato a una mia figlia. Non sono
spesso eloquente. Uso la testa, non il cuore. Ma veramente I'ho scongiurata con tutto il calore che ho potuto
trovare dentro di me. Le ho dipinto l'orribile posizione di una donna che scopre il carattere di un uomo solo
dopo averlo sposato - una donna che deve subire le carezze di mani insanguinate e labbra lascive. Non le ho
risparmiato nulla - la vergogna, la paura, la disperazione, l'irrimediabilita di una situazione del genere. Le
mie parole piu infuocate non sono riuscite a portare una sfumatura di colore su quelle guance d'avorio o un
barlume di emozione in quegli occhi assenti. Ho pensato a quello che aveva detto quel mascalzone circa
I'influenza post-ipnotica. Si poteva davvero credere che vivesse al disopra della terra in un qualche estatico
sogno. Ma nelle sue risposte non c'era nulla di indefinito. "L'ho ascoltata con pazienza, signor Holmes", mi
ha detto. "L'effetto delle sue parole & esattamente quello che le avevo preannunciato. So benissimo che
Adelbert, il mio fidanzato, ha avuto una vita tempestosa durante la quale ha incontrato odii profondi e
denigrazioni ingiustificate. Lei non & che l'ultimo di una serie di persone venute a riferirmi le loro calunnie.
Puo darsi che lei agisca in buona fede, anche se so che lei & un agente pagato, ugualmente disposto ad agire a
favore del barone o contro di lui. In ogni caso, voglio che lei capisca una volta per tutte che io lo amo, lui mi
ama, e l'opinione della gente per me non e che il cinguettio di quei passeri fuori dalla finestra. Se la sua
nobile natura ha mai, per un istante, ceduto, puo darsi che io sia stata mandata per innalzarla al suo vero ed
eccelso livello. Quello che non mi é chiaro” - e a questo punto volse gli occhi sulla mia compagna - "¢ chi sia
guesta ragazza." Stavo per rispondere quando Ketty intervenne come un uragano. Se lei ha mai visto fiamma
e ghiaccio una di fronte all'altro, queste erano quelle due donne. "Glielo dico io chi sono™, ha esclamato
balzando in piedi con la bocca contorta dall'ira - "sono la sua ultima amante. Una delle cento che ha indotto
in tentazione, usato, rovinato e gettato nella spazzatura, proprio come fara con lei. Ma é piu probabile che la
sua pattumiera sia una tomba, e forse € meglio cosi. lo le dico, povera sciocca, che se sposera quell'individuo
lui sard la sua morte. Potra spezzarle il cuore o spezzarle il collo, ma comunque la fard morire. Non sto
parlando perché mi preoccupo di lei. Non m'importa un accidente se lei vive 0 muore. Parlo perché lo odio,



lo disprezzo e voglio vendicarmi per cido che mi ha fatto. Ma non si preoccupi, e non c'e bisogno che mi
guardi con quell'aria, cara la mia signora, perché prima che tutto sia finito lei potrebbe trovarsi ancora piu in
basso di me." "Preferirei non discutere di queste cose"”, disse freddamente la signorina de Merville. "Lasci
che le dica una volta per tutte che sono al corrente di tre episodi nella vita del mio fidanzato per i quali si &
trovato coinvolto con donne intriganti e che sono sicura del suo pentimento per cio che pud aver commesso."
"Tre episodi! ", grido la mia compagna. "Stupida! Una vera stupida!" "Signor Holmes, la prego di porre
termine a questo colloquio”, disse quella voce gelida. "Ho obbedito al desiderio di mio padre acconsentendo
a vederla, ma non sono obbligata ad ascoltare i vaneggiamenti di questa donna." Con un'imprecazione, la
signorina Winter si slancio e, se non l'avessi afferrata per il polso, avrebbe preso per i capelli quella donna
esasperante. La trascinai verso la porta e fui abbastanza fortunato da farla risalire in carrozza evitando una
scenata in pubblico, dato che era fuori di sé dalla rabbia. lo stesso, Watson, pur controllandomi, ero
furibondo perché c'era qualcosa di indicibilmente irritante nella calma distaccata e nell'assoluto auto-
compiacimento di quella donna che stavamo cercando di salvare. Adesso, sa esattamente come stanno le
cose, ed é evidente che devo studiare un‘altra mossa d'apertura, visto che questo sgambetto non funziona. Mi
terro in contatto con lei, Watson, perché é piu che probabile che anche lei dovra fare la sua parte; anche se é
possibile che la prossima mossa tocchi a loro anziché a noi.»

E cosi fu. Il loro attacco non si fece attendere - anzi, dovrei dire il suo attacco, perché non posso credere che
la signora ne fosse partecipe. Credo che potrei mostrarvi il punto esatto del marciapiede in cui mi trovavo
guando mi cadde l'occhio sul manifesto e un fremito di orrore mi strinse il cuore. Era esattamente fra il
Grand Hotel e Charing Cross, dove un rivenditore di giornali, con una gamba sola, aveva messo in mostra i
quotidiani della sera. La data era esattamente quella di due giorni dopo la nostra ultima conversazione. Li,
nero su giallo, spiccava la terribile notizia:

AGGRESSIONE OMICIDA CONTRO SHERLOCK HOLMES

Credo che rimasi stordito per qualche minuto. Poi, ho il ricordo confuso di aver afferrato un giornale, di aver
sentito protestare il rivenditore che non avevo pagato e, infine, di essere rimasto davanti all'ingresso di una
farmacia mentre leggevo quel funesto paragrafo, che diceva cosi:

Apprendiamo con rincrescimento che il signor Sherlock Holmes, il notissimo investigatore privato, & rimasto
vittima questa mattina di un'aggressione omicida per cui & ora in condizioni precarie. Non si conoscono i
particolari esatti ma sembra che I'aggressione abbia avuto luogo verso mezzogiorno a Regent Street, fuori dal
Café Royal. A compierla sono stati due individui armati di bastoni e il signor Holmes ¢ stato violentemente
colpito sul corpo e al capo, riportando lesioni definite molto gravi dai medici. Il signor Holmes ¢é stato
trasportato al Charing Cross Hospital ma ha insistito perché lo riconducessero nella sua casa di Baker Street.
Sembra che i malviventi colpevoli dell'aggressione fossero delle persone ben vestite, fuggite poi attraverso il
Café Royal uscendo in Glasshouse Street dall'ingresso posteriore. Senza dubbio, si tratta di individui
appartenenti a quella confraternita criminale che tanto spesso ha avuto occasione di dolersi per l'attivita e
I'intelligenza del ferito.

Inutile dire che non avevo nemmeno finito di leggere che gia ero in carrozza diretto a Baker Street.
All'ingresso, trovai Sir Leslie Oakshott, il famoso chirurgo, mentre il suo brum lo aspettava alla curva.

«Non c'e pericolo immediato», mi disse. «Due lacerazioni al cuoio capelluto e contusioni diffuse. Sono stati
necessari parecchi punti. Gli abbiamo fatto un'iniezione di morfina e ha bisogno di assoluto riposo, ma pud
vederlo, pero solo per pochi minuti.»

Entrai nella stanza in penombra. Il paziente era sveglissimo e mi chiamod con voce roca. La persiana era per
tre quarti abbassata ma ne filtrava un raggio di sole che andava a colpire la testa bendata su cui spiccava una
larga chiazza di sangue filtrata attraverso la garza. Mi sedetti accanto a lui, a testa bassa.

«Coraggio, Watson. Non sia cosi spaventato», mormoro convoce flebile. «E meno peggio di quanto sembra.»
«Ringraziamo Iddio!»

«Sono abbastanza abile nella lotta col bastone, come lei sa. Ho parato quasi tutti i colpi. E stato il secondo
uomo che mi ha sopraffatto.»

«Cosa posso fare, Holmes? Naturalmente, & stato quel maledetto individuo a organizzare tutto. Basta una sua
parola e vado io a pestarlo di santa ragione.»

«Caro vecchio Watson! No, non possiamo far nulla a meno che la polizia non metta le mani addosso a quei
furfanti. Ma la loro fuga é stata accuratamente preparata. Su questo non c'¢ dubbio. Aspetti. Ho i miei piani.



La prima cosa da fare e quella di spargere la voce che sto peggio di quanto non stia in realta. Verranno da lei
a chiedere notizie. Rincari la dose, Watson. Sard una fortuna se arrivero alla fine della settimana -
commozione cerebrale - delirio - quello che vuole! Piu terra la mano pesante meglio sara.»

«Ma Sir Leslie Oakshott?»

«Oh, per lui non c'é problema. Mi vedra in condizioni pessime. A questo ci penso io.»

«Niente altro?»

«Si. Dica a Shinwell Johnson di far sparire la ragazza. Quei gentiluomini ora daranno la caccia a lei. Sanno,
naturalmente, che stava collaborando con me. Se hanno avuto il coraggio di aggredirmi & poco probabile che
ignorino lei. E urgente. Se ne occupi questa sera stessa. »

«Vado subito. C'é altro?»

«Metta sul tavolo la mia pipa - e la pantofola col tabacco. Perfetto! Venga qui ogni mattina e prepareremo i
nostri piani di campagna.»

Quella sera stessa mi misi d'accordo con Johnson perché conducesse la signorina Winter in un tranquillo
rifugio di periferia e la tenesse nascosta finché il pericolo fosse passato. Per sei giorni, il pubblico rimase con
I'impressione che Holmes fosse in punto di morte. | bollettini medici erano molto gravi e i giornali
pubblicavano trafiletti sconfortanti. Andavo da lui in continuazione e potevo constatare di persona che la
situazione non era poi cosi grave. La sua costituzione robusta e la volonta di ferro stavano facendo miracoli.
Si riprendeva rapidamente e a volte avevo l'impressione che stesse perfino meglio di quanto mi dava ad
intendere. C'era una strana vena di segretezza in lui che sfociava spesso in effetti teatrali ma che lo portava a
nascondere i suoi progetti perfino agli amici piu cari. Spingeva all'estremo I'assioma che I'unico cospiratore
sicuro era colui che cospirava da solo. Gli ero piu vicino di chiunque altro, eppure sentivo sempre quella
barriera che ci divideva. Al settimo giorno gli tolsero i punti; ma sui giornali della sera apparve la notizia di
un attacco di risipola. Gli stessi giornali della sera riportavano un annuncio che, volente o nolente, dovevo
riferire al mio amico. Si trattava semplicemente dell'informazione che, fra i passeggeri del piroscafo della
Cunard Ruritania, partito da Liverpool il venerdi, c'era il barone Adelbert Gruner, diretto negli Stati Uniti per
sbrigare importanti affari finanziari prima del suo imminente matrimonio con la signorina Violet de Merville,
unica figlia di, ecc. ecc. Holmes ascolto la notizia con un'espressione fredda e concentrata sul volto pallido,
che mi fece capire come quello fosse per lui un brutto colpo.

«Venerdil», esclamo. «Solo tre giorni. Credo che quel farabutto voglia tirarsi fuori dai guai. Ma non ce la
fara, Watson! Giuro che non ce la fara! Ora, voglio che lei faccia qualcosa per me, Watson.»

«S0No qui per questo.»

«Bene; per le prossime ventiquattr'ore si dedichi a studiare a fondo la ceramica cinese. »

Non mi diede spiegazioni e io non ne chiesi. Per lunga esperienza avevo imparato che era saggio obbedirgli.
Ma, uscendo da casa sua, mi avviai lungo Baker Street domandandomi come avrei fatto a condurre in porto
un ordine cosi strano. Alla fine, andai alla London Library di St. James's Square, chiesi aiuto al mio amico
Lomax, vice bibliotecario, e me ne tornai a casa con un grosso volume sotto il braccio. Si dice che un
avvocato il quale ammassa una valanga di dati che gli consentono di interrogare un testimonio esperto al
lunedi, prima del sabato ha gia dimenticato tutte quelle cose che ¢ stato costretto ad imparare. Sicuramente,
non mi atteggerei oggi a intenditore di ceramica. Eppure per tutta quella sera e quella notte, salvo un breve
intervallo di riposo, e per tutta la mattina seguente, assimilai una serie di informazioni e mandai a memoria
una serie di nomi. Imparai molte cose sulle punzonature dei grandi artisti-decoratori, sul mistero delle date
cicliche, sulle caratteristiche dell'Hung-wu e le bellezze dello Yung-lo, gli scritti di Tang-ying e le glorie del
primo periodo Sung e Yuan. La sera, recandomi da Holmes, portavo con me quel bagaglio di informazioni.

Il mio amico era ormai fuori dal letto, anche se non lo si sarebbe detto, leggendo i giornali, e stava
sprofondato nella sua poltrona preferita, col capo avvolto nelle bende poggiato sulla mano.

«Be', Holmes», dissi, «stando a quanto dicono i giornali, lei dovrebbe essere in punto di morte.»

«E esattamente I'impressione che volevo dare», rispose. «E adesso, Watson, ha imparato la sua lezione?»
«Per lo meno ci ho provato.»

«Benissimo. Sarebbe in grado di sostenere una conversazione intelligente sull'argomento?»

«Credo di si.»

«Allora, mi passi quella scatoletta che sta sulla mensola. »

Apri il coperchio e ne trasse fuori un minuscolo oggetto accuratamente avvolto in un pezzo di seta. Lo svolse
e tiro fuori un delicato piattino di uno splendido color azzurro cupo. «Va maneggiato con molta cura,
Watson. E autentica ceramica guscio-d'-uovo della dinastia Ming. Christie’s non ha mai avuto pezzo pidl
bello. Il servizio completo basterebbe a pagare il riscatto di un re - anzi, probabilmente, l'unico servizio



completo che esiste e nel palazzo imperiale di Pechino. Un oggetto del genere farebbe impazzire un
collezionista. »

«Cosa debbo farne?»

Holmes mi porse un biglietto da visita su cui era stampato: «Dottor Hill Barton, 369 Half Moon Street».

«Per questa sera, questo é il suo nome, Watson. Andra dal barone Gruner. Conosco un po' le sue abitudini e
alle otto e mezza sara probabilmente libero. Un biglietto lo avvisera della sua visita e lei gli dira che ha
portato a fargli vedere un campione di un servizio assolutamente unico di porcellana cinese. Pud anche
conservare la sua qualifica di medico, dal momento che puo farlo senza inganni. Lei & un collezionista, le e
capitato questo servizio, ha sentito dire che il barone si interessa di queste cose, e sarebbe disposto a
venderlo.»

«E il prezzo?»

«Ottima domanda, Watson. Sarebbe davvero un fiasco clamoroso se lei non conoscesse il valore di cio che
vuole vendere. Questo piattino mi € stato procurato da Sir James e, a quanto ho capito, proviene dalla
collezione del suo cliente. Lei puo affermare senza tema di esagerare che non ne esiste un altro al mondo.»
«Forse potrei suggerire di far esaminare il servizio da un esperto.»

«Eccellente, Watson! Oggi fa proprio faville. Suggerisca Christie o0 Sotheby. La sua delicatezza le impedisce
di fissare personalmente un prezzo.»

«Ma se non volesse ricevermi?»

«Oh, la ricevera, stia tranquillo. Ha la mania del collezionismo, specialmente di oggetti del genere sui quali &
un‘autorita riconosciuta. Si sieda, Watson, e le dettero la lettera. Non occorrera risposta. Gli comunichera
semplicemente che andra da lui, e perché.»

Quello che mi detto era un biglietto ammirevole, breve, cortese e stimolante per la curiosita di un esperto. Fu
debitamente affidato a un fattorino perché lo consegnasse. La sera stessa, con il prezioso piattino in mano e il
biglietto da visita del dottor Hill Barton in tasca, mi imbarcai nella mia avventura personale.

La bella casa circondata dal parco indicava che il barone Gruner, come aveva detto Sir James, era una
persona molto abbiente. Un lungo e tortuoso viale carrozzabile fiancheggiato da cespugli di piante rare
terminava in un largo spiazzo ghiaioso ornato di statue. L'edificio era stato costruito da un re dell'oro
sudafricano nei giorni del boom e la costruzione lunga e bassa con le torrette ai lati era imponente per
dimensioni e solidita, pur essendo orrenda sotto il profilo architettonico. Un maggiordomo, che non avrebbe
sfigurato in un seggio di vescovi, mi fece entrare affidandomi poi a un valletto sfarzosamente vestito che mi
introdusse alla presenza del barone. Era in piedi, davanti allo sportello aperto di una grande vetrina collocata
fra le due finestre e che ospitava parte della sua collezione cinese. Quando entrai, si voltd tenendo fra le mani
un piccolo vaso marrone.

«Si accomodi, prego, dottore», disse. «Stavo riguardando i miei tesori chiedendomi se potevo realmente
permettermi di aggiungerne gqualche altro. Questo oggettino Tang, risalente al settimo secolo, potrebbe forse
interessarle. Sono certo che non ha mai visto prima una fattura piu delicata 0 uno smalto piu ricco. Ha
portato con sé il piattino Ming di cui ha parlato?»

Lo scartai accuratamente e glielo porsi. Si sedette allo scrittoio, avvicind la lampada perché si stava facendo
buio e comincid a esaminarlo. La luce gli batteva proprio sul viso e potei studiarlo con calma. Senza dubbio
era un gran bell'uomo. La sua fama europea di bellezza era pienamente giustificata. Come statura non
superava la media ma dava un immagine di eleganza e di energia. Il viso era di carnagione scura, quasi
orientale, con grandi occhi neri e languidi che sicuramente affascinavano irresistibilmente le donne. I capelli
erano corvini e cosi i baffi, corti, appuntiti e accuratamente impomatati. | lineamenti erano regolari e
gradevoli tranne la bocca, diritta, con le labbra sottili. Se mai vidi la bocca di un assassino, era quella - uno
squarcio duro e crudele, serrato, inesorabile e terribile. Sbagliava a non coprirla con i baffi perché quella
bocca era il segnale di pericolo che la Natura lanciava come monito alle sue vittime. La voce era suadente, i
modi, perfetti. Come eta, gli avrei dato poco piu di una trentina d'anni anche se in seguito seppi che ne aveva
42,

«Bello - molto bello davvero!», disse alla fine. «E lei dice di averne un servizio di sei pezzi. Mi sorprende di
non aver mai sentito parlare di esemplari cosi splendidi. Ne conosco solo un altro in Inghilterra simile a
questo e certamente non é sul mercato. Sarei indiscreto se le chiedessi come I'ha avuto, dottor Barton?»

«Ha davvero importanza?», risposi con l'aria piu indifferente possibile. «Come pud vedere, € un pezzo
autentico e, in quanto al valore, accettero la valutazione di un esperto.»

«Molto misterioso», osservo con un rapido lampo di sospetto negli occhi scuri. «Trattando oggetti di questo
valore, naturalmente si desidera saperne quanto piu possibile. Che sia un pezzo autentico, non c'e dubbio. Di



guesto sono sicuro. Ma supponiamo - devo prendere in esame ogni possibilita - supponiamo che in seguito si
scopra che lei non aveva alcuno diritto di venderlo?»

«S0ono pronto a garantirla contro una contestazione del genere.»

«Il che, naturalmente, porta al problema di quanto possa valere la sua garanzia.»

«A questo risponderanno i miei banchieri.»

«Certo. Eppure, mi sembra una transazione molto insolita.»

«Liberissimo di concludere o meno l'affare», risposi in tono indifferente. «Le ho dato la prima opzione in
guanto mi risultava che lei sia un conoscitore, ma non avro difficolta a rivolgermi altrove. »

«Chi le ha detto che sono un conoscitore?»

«Sapevo che aveva scritto un libro sull'argomento.»

«Lo ha letto?»

«NO0.»

«Santo cielo, mi riesce sempre piu difficile capire! Lei & un conoscitore e un collezionista, con un pezzo di
gran valore nella sua collezione eppure non si € mai dato la pena di consultare I'unico libro che le avrebbe
indicato il vero significato e il valore dell'oggetto in suo possesso. Come lo spiega?»

«Sono un uomo molto occupato. Sono un medico praticante.»

«Questa non € una risposta. Se un uomo ha un hobby ci si dedica, quali che siano i suoi altri interessi. Nella
sua nota lei ha detto di essere un intenditore.»

«Infatti.»

«Potrei farle qualche domanda per metterla alla prova? Mi sento in obbligo di dirle, dottore - se poi €
davvero un dottore - che questa storia si fa sempre pit misteriosa. VVorrei chiederle cosa ne sa dell'imperatore
Shomu e in che modo lo associa con lo Shoso-in vicino a Nara? Ma come, questo la rende perplesso? Mi
parli un po' della dinastia Wei del Nord e del posto che occupa nella storia della ceramica.»

Balzai dalla seggiola simulando uno scatto d'ira.

«Questo é intollerabile, signore», esclamai. «Sono venuto qui per farle una cortesia e non per sottostare a un
esame come uno scolaretto. La mia conoscenza di questi argomenti pud anche essere inferiore alla sua, ma
non rispondero certo a domande che mi vengono poste in maniera cosi offensiva.»

Mi fissd con occhi fattisi improvvisamente duri. Fra quelle labbra crudeli s'intravedeva il candore dei denti.
«A che gioco sta giocando? Lei & venuto qui per spiare. E un emissario di Holmes. Sta cercando di trarmi in
inganno. Ho sentito che lui sta morendo, cosi mi manda scagnozzi per tenermi d'occhio. Si € introdotto qui
senza permesso e, perdio! scoprira che € molto piu difficile uscire che entrare.»

Si era alzato di scatto e feci un passo indietro preparandomi ad essere aggredito dato che quell'individuo era
fuori di sé dall'ira. Forse aveva sospettato di me fin dal principio; e certo quel suo interrogatorio aveva
confermato i suoi sospetti. Non potevo certo sperare di trarlo in inganno. Infilo la mano in un cassetto
cercando precipitosamente qualcosa. All'improvviso dovette sentire un rumore perché si arrestd ascoltando
attentamente.

«Ah!», grido. «Ahl» e si precipitd nella stanza alle sue spalle. Con due passi arrivai alla porta aperta e non
scordero mai la scena che vidi all'interno. La finestra che dava sul giardino era spalancata e accanto, come un
pauroso fantasma con il capo avvolto da bende insanguinate, il viso bianco e tirato, stava Sherlock Holmes.
Un attimo dopo era fuori e sentii il tonfo del suo corpo fra i cespugli di alloro all'esterno. Con un urlo di
furore il padrone di casa si precipito dietro di lui, verso la finestra aperta. E allora! Non fu che una frazione
di secondo, ma vidi tutto molto chiaramente. Un braccio - un braccio di donna - sbuco fra le foglie. Nello
stesso istante il barone lancid un grido orribile - un grido che mi risuonera sempre nelle orecchie. Si porto le
mani al volto barcollando per la stanza, battendo violentemente la testa contro le pareti. Poi cadde sul
tappeto, rotolandosi e contorcendosi mentre le sue urla incessanti echeggiavano nella casa.

«Acqua! Per amor di Dio, acqual!», urlava.

Afferrai una caraffa da un tavolino e mi precipitai in suo aiuto. Nello stesso momento, il maggiordomo e vari
lacche arrivarono correndo dall'ingresso. Ricordo che uno di loro svenne quando mi inginocchiai accanto
all'uomo voltandogli il volto verso la lampada. 1l vetriolo gli divorava la carne, sgocciolandogli dalle
orecchie e dal mento. Un occhio era gia bianco e vitreo. L'altro era rosso e infiammato. | lineamenti che
avevo ammirato solo pochi minuti prima, ora sembravano un bel quadro su cui il pittore avesse passato una
spugna bagnata e sporca. Erano confusi, scolorati, inumani, terribili. In poche parole spiegai esattamente
cosa era accaduto per quanto riguardava l'aggressione col vetriolo. Qualcuno dei domestici si calo dalla
finestra, altri corsero fuori sul prato ma faceva scuro e aveva cominciato a piovere. Fra le urla, la vittima
inveiva e farneticava contro la vendicatrice. «E stata quella strega di Kitty Winter!», gridd. «Quel maledetto
demonio! La paghera per questo! La paghera! Oh Dio del cielo, non riesco a sopportare un simile dolore! »



Gli detersi il viso con l'olio, coprii con la garza la pelle ustionata e gli feci un'iniezione di morfina. Tutti i
sospetti sul mio conto gli erano usciti di mente in presenza di quello shock e mi si aggrappava alle mani
come se potessi rendergli di nuovo limpidi quegli occhi vitrei e spenti che volgeva verso di me. Avrei potuto
piangere a quello scempio se non avessi ricordato con estrema chiarezza l'indegna vita che aveva portato a
guello spaventoso cambiamento. Era orribile sentire il tocco annaspante delle sue mani brucianti e mi sentii
sollevato quando il suo medico curante, seguito da uno specialista, venne a prendersi cura di lui. Era anche
arrivato un ispettore di polizia al quale porsi il mio autentico biglietto da visita. Sarebbe stato inutile oltre che
sciocco fare altrimenti in quanto, almeno di vista, a Scotland Yard ero conosciuto quanto Holmes. Poi mi
allontanai da quella casa di terrore e sciagura. Entro un'ora ero a Baker Street.

Holmes sedeva nella sua solita poltrona pallidissimo, con l'aria esausta. A prescindere dalle sue ferite,
perfino i suoi nervi d'acciaio erano rimasti scossi dagli eventi di quella sera, e ascoltd inorridito il mio
resoconto circa le condizioni del barone.

«Il prezzo del peccato, Watson - il prezzo del peccato!», disse. «Prima o poi, si paga sempre. E Dio lo sa che
di peccati ce n'erano molti», aggiunse prendendo dal tavolo un volume marrone. «Ecco il libro di cui parlava
guella donna. Se questo non riuscira a mandare a monte il matrimonio, non ci riuscira niente. Ma funzionera,
Watson. Deve funzionare. Nessuna donna con un minimo di dignita potrebbe sopportarlo.»

«E il suo diario amoroso?»

«O il diario della sua libidine. Lo chiami come vuole. Nel momento stesso in cui quella donna ce ne parlo,
mi resi conto di quale tremenda arma sarebbe stata se solo avessimo potuto impadronircene. Al momento
non dissi nulla di cid che pensavo, perché quella Kitty avrebbe potuto parlarne con altri. Ma continuai a
rimuginarci sopra. Poi, I'aggressione mi offri I'opportunita di far pensare al barone che non erano necessarie
altre precauzioni nei miei confronti. Andava tutto bene. Avrei anche potuto attendere oltre, ma la sua
imminente visita in America mi ha forzato la mano. Non avrebbe mai lasciato dietro di sé un documento cosi
importante. Quindi, dovevamo agire subito. Entrare in quella casa di notte € impossibile. Ha preso le sue
precauzioni. Ma era forse possibile penetrarvi di sera, a patto di tenerlo occupato altrove. E a questo punto é
entrato in gioco lei col suo piattino blu. Ma dovevo essere sicuro di conoscere esattamente dove si trovava il
libro perché sapevo di avere soltanto pochi minuti a disposizione, in quanto il mio tempo era limitato dalla
sua scarsa conoscenza della ceramica cinese. All'ultimo momento, quindi, portai con me la ragazza. Come
potevo immaginare cosa conteneva il pacchettino che nascondeva con tanta cura sotto il mantello? Pensai
che fosse venuta solo per aiutarmi, ma sembra che avesse anche un suo scopo personale.»

«Aveva indovinato che era stato lei a mandarmi.»

«Era quel che temevo. Ma lo ha tenuto occupato giusto quel tanto che mi bastava per prendere il libro, anche
se non abbastanza a lungo per permettermi di andarmene non visto. Ah, Sir James, sono molto lieto che lei
sia venuto! »

Il nostro distinto amico era accorso rispondendo a una precedente chiamata. Ascoltd con estrema attenzione
il resoconto che Holmes gli fece dell'accaduto.

«Lei ha fatto meraviglie - meraviglie!», esclamo dopo aver sentito la storia. «Ma se queste menomazioni
sono cosi terribili come le descrive il dottor Watson, allora senza dubbio il nostro scopo, e cioé impedire il
matrimonio, ¢ gia stato raggiunto senza bisogno di usare questo disgustoso libro.»

Holmes scosse la testa.

«Donne come la de Merville agiscono diversamente. Lo amerebbe ancora di piu come martire sfigurato. No,
no. E il suo aspetto morale, non quello fisico, che dobbiamo distruggere. Questo libro la riportera sulla terra -
non so cos'altro potrebbe farlo. E scritto di suo pugno. Non potra ignorarlo.»

Sir James si porto via sia il libro che il prezioso piattino. Dato che anch'io ero in ritardo, uscii con lui. Sali
rapidamente sul brum che lo aspettava, diede un frettoloso ordine al cocchiere con la coccarda e si allontand
di corsa. Gettd il cappotto per meta fuori dal finestrino, per coprire lo stemma sullo sportello ma io lo avevo
ugualmente visto, alla luce del fanale. Trattenni il fiato per la sorpresa. Poi salii di nuovo su da Holmes.

«Ho scoperto chi & il nostro cliente», esclamai pronto a raccontargli la grossa novita. «Sa, Holmes, e... »

«E un amico leale e un gentiluomo cavalleresco», rispose Holmes interrompendomi con la mano alzata.
«Questo deve bastarci, ora e sempre.»

Non so in quale modo venne usato il libro incriminato. Forse se ne occupo Sir James. O, piu probabilmente,
fu il padre della ragazza ad assumersi un compito cosi delicato. L'effetto, comunque, corrispose pienamente
ai nostri desideri. Tre giorni dopo nel Morning Post apparve un trafiletto nel quale si comunicava che il
matrimonio fra il barone Adelbert Gruner e la signorina Violet de Merville non avrebbe piu avuto luogo. Lo
stesso giornale, riportava la prima udienza della corte di primo grado contro la signorina Kitty Winter,
accusata di aver lanciato del vetriolo. Durante il processo vennero fuori tante di quelle circostanze attenuanti



che la sentenza, come si ricordera, fu la pit mite possibile per questo tipo di reato. Sherlock Holmes corse il
rischio di venire denunciato per effrazione, ma quando lo scopo € buono e il cliente e abbastanza illustre,

perfino le rigide leggi britanniche diventano umane ed elastiche. Il mio amico non € ancora comparso in
tribunale.



2 - L'AVVENTURA DEL SOLDATO SBIANCATO

Le idee del mio amico Watson, benché limitate, sono straordinariamente ostinate. E molto tempo che insiste
perché io descriva personalmente una mia esperienza. Forse questa persecuzione € un po' colpa mia perché
spesso ho avuto occasione di dimostrargli come i suoi resoconti siano superficiali, accusandolo di
incoraggiare il sensazionalismo popolare piu che attenersi rigidamente a fatti e cifre. «Ci provi lei, Holmes!»,
mi ha risposto e devo ammettere che, una volta presa la penna in mano, comincio a rendermi conto di quanto
sia necessario presentare le vicende in maniera tale da suscitare l'interesse del lettore. E il caso che segue lo
interessera certamente, dato che € uno fra i piu strani della mia raccolta, anche se Watson, nella sua, non ne
aveva fatto alcun accenno. A proposito del mio vecchio amico e biografo, vorrei cogliere questa occasione
per dire che, se nelle mie varie indagini mi carico di un compagno, non € per un capriccio o per motivi
sentimentali, ma unicamente perché Watson possiede alcune notevoli virtu che, nella sua modestia, ignora,
lodando invece eccessivamente le mie imprese. Un alleato che prevede le tue mosse e il tuo corso d'azione é
sempre pericoloso; mentre uno per cui ogni nuovo sviluppo costituisce una sorpresa e per cui il futuro e
sempre un libro chiuso, é l'assistente ideale.

Vedo dal mio taccuino che era il mese di gennaio del 1903, subito dopo la fine della Guerra Boera, quando
ricevetti la visita del signor James M. Dodd, un tipico inglese ingenuo, abbronzato e onesto. In quell'epoca, il
buon Watson mi aveva abbandonato per sua moglie, I'unico atto di egoismo che io ricordi in tutto il tempo
che ci siamo conosciuti. Ero solo. Ho I'abitudine di sedermi di spalle alla finestra e di fare accomodare i
visitatori sulla sedia dirimpetto cosi da essere in piena luce. Il signor James M. Dodd sembrava non saper da
che parte cominciare. Non feci niente per aiutarlo poiché il suo silenzio mi dava agio di osservarlo meglio.
Ho scoperto che & bene impressionare il cliente con un saggio delle mie facolta, quindi gli espressi alcune
delle conclusioni alle quali ero giunto.

«Dal Sud America, vedo.»

«Si signore», rispose un po' sorpreso.

«Guardie Imperiali a cavallo, direi.»

«Esattamente.»

«Reggimento del Middlesex, senza dubbio.»

«Proprio cosi, signor Holmes. Lei € un mago.»

Sorrisi alla sua aria sbalordita.

«Quando entra un signore dall'aspetto virile, con un'abbronzatura che nessun sole inglese potrebbe mai
dargli, e col fazzoletto nella manica anziché in tasca, non é difficile inquadrarlo. Lei ha la barba corta, il che
dimostra che non faceva parte dell'esercito regolare. Ha il tipo del cavallerizzo. In quanto al Middlesex, il
suo biglietto da visita mi ha gia detto che lei € un agente di cambio di Throgmorton Street. In quale altro
reggimento si sarebbe arruolato?»

«Lei vede proprio tutto.»

«Non piu di quello che vede lei stesso, ma sono allenato a prender nota di quello che vedo. Comunque,
signor Dodd, non ¢ certo per discutere la scienza dell'osservazione che lei &€ venuto da me stamattina. Cosa &
successo dunque a Tixbury Old Park?»

«Signor Holmes!»

«Non c'¢ nessun mistero, mio caro signore. La sua lettera portava questa intestazione e, dal momento che lei
ha fissato questo appuntamento in termini molto urgenti, & chiaro che é successo qualcosa d'improvviso e di
importante.»

«Effettivamente € cosi. Ma la lettera € stata scritta nel pomeriggio, e da allora sono successe molte cose. Se il
colonnello Emsworth non mi avesse sbattuto fuori...»

«Shattuto fuori!»

«Be', in pratica & quello che & successo. E un tipo difficile e scorbutico, il colonnello Emsworth. Il piu
rigoroso di tutto l'esercito in fatto di disciplina, ai suoi tempi, e anche molto ruvido nel parlare. Non sarei
riuscito a sopportarlo, se non fosse stato per Godfrey.»

Accesi la pipa e mi adagiai sullo schienale della poltrona.

«Spero che vorra spiegarmi di che sta parlando.»

Il mio cliente sorrise maliziosamente.

«Stavo cominciando a credere che lei sapesse tutto senza bisogno che nessuno glielo dicesse», rispose. «Ma
le esporro i fatti e mi auguro caldamente che riuscira a spiegarmeli. Sono stato sveglio tutta la notte a
pensarci sopra, e piu ci penso piu la cosa diventa incredibile. Quando mi arruolai, nel gennaio 1901 - giusto
due anni fa allo stesso squadrone si era unito il giovane Godfrey Emsworth. Era l'unico figlio del colonnello



Emsworth - Emsworth, sa, quello che ha ricevuto la croce al merito per la guerra di Crimea - un ragazzo che
aveva la lotta nel sangue, niente di strano quindi che si fosse presentato volontario. Non c'era un uomo
migliore di lui nel reggimento. Facemmo amicizia - quel tipo di amicizia che nasce solo quando si vive la
stessa vita e si condividono gioie e dolori. Era il mio camerata - e questo significa molto nell'esercito.
Affrontammo ogni cosa insieme per tutto un anno di duri combattimenti. Poi, fu colpito dal proiettile di un
fucile per la caccia all'elefante nel corso di un'azione nei pressi di Diamond Hill, fuori da Pretoria. Ho
ricevuto una lettera dall'ospedale di Cape Town, e un‘altra da Southampton. Poi, piu nulla - nemmeno una
parola, signor Holmes, per sei mesi e piu; e proprio dal mio piu caro amico. Quando la guerra fini e tutti
rientrammo, scrissi a suo padre, chiedendogli dove si trovasse Godfrey. Nessuna risposta. Dopo un po' di
tempo, scrissi di nuovo. Questa volta ebbi una risposta, breve e burbera. Godfrey era partito per un viaggio
intorno al mondo e probabilmente sarebbe rimasto assente per un anno. Tutto qui. Non ero soddisfatto,
signor Holmes. Tutta la faccenda mi sembrava molto strana. Era un bravo ragazzo e non avrebbe tagliato
cosi i ponti con un amico. Non era da lui. Inoltre, per combinazione, sapevo che avrebbe ereditato un
mucchio di soldi, e sapevo anche che lui e suo padre non andavano molto d'accordo. Il vecchio a volte era
molto prepotente e il giovane Godfrey era troppo in gamba per sopportarlo. No, non ero per niente
soddisfatto e decisi di andare a fondo della cosa. Accadde pero che, dopo due anni di assenza, dovevo
rimettere ordine fra i miei affari e quindi ho potuto riprendere il caso di Godfrey solo questa settimana. Ma
da ora in poi, sono deciso a lasciar perdere tutto il resto per dedicarmi esclusivamente a questo.»

Il signor James M. Dodd sembrava il tipo d'uomo che &€ meglio avere amico che nemico. Gli occhi azzurri
avevano un'espressione dura e decisa, e la mascella quadrata si era fatta rigida mentre parlava.

«Allora cosa ha fatto?», gli chiesi.

«Per prima cosa, dovevo andare a casa sua, Tuxbury Old Park, vicino a Bedford, per vedere con i miei occhi
come stavano le cose. Scrissi quindi alla madre - ne avevo avuto abbastanza di quel burbero del padre - e
partii decisamente all'attacco: Godfrey era il mio commilitone, avrei potuto raccontarle molte cose
interessanti circa le nostre esperienze comuni, mi sarei trovato da quelle parti, c'erano obiezioni?... ecc. ecc.
Mi rispose molto cortesemente, offrendomi ospitalita per la notte. E per questo ci andai lunedi. Tuxbury Old
Hall é praticamente inaccessibile - a cinque miglia di distanza da qualsiasi centro abitato. Alla stazione, non
c'era un mezzo di trasporto quindi mi dovetti fare tutta la strada a piedi, portandomi appresso la valigia, e
arrivai che era quasi buio. E una casa enorme e dispersiva, circondata da un grande parco. La direi
un‘accozzaglia di epoche e di stili, a cominciare dalla parte inferiore, con la facciata a travatura di legno di
epoca elisabettiana per finire con un portico vittoriano. All'interno, era tutto pannelli, arazzi e vecchi dipinti
shiaditi; una casa cupa e misteriosa. C'era un maggiordomo, il vecchio Ralph, che sembrava avesse piu o
meno l'eta della casa; e sua moglie, che avrebbe potuto essere anche piu vecchia. Era stata la balia di Godfrey
e gliene avevo sentito parlare con un affetto secondo solo a quello che nutriva per sua madre cosi che,
nonostante l'aspetto bizzarro, la trovai simpatica. Mi piaceva anche la madre - una donna mite e gentile come
un topolino bianco. Era solo il colonnello che non potevo sopportare. Avremmo subito un battibecco e me ne
sarei tornato difilato alla stazione se non avessi sentito che, cosi facendo, avrei fatto il suo gioco. Mi fecero
entrare direttamente nel suo studio dove lo trovai - un omone grande e grosso, con le spalle curve, la pelle
annerita e un'incolta barba grigia, seduto a una scrivania piena zeppa di carte. Il naso, venato di rosso,
sporgeva come il becco di un avvoltoio, e due corrucciati occhi grigi mi guardarono da sotto le sopracciglia
cespugliose. Ora capivo perché Godfrey parlava cosi raramente di suo padre. "Bene, signore", disse con voce
aspra, "vorrei conoscere il vero motivo della sua visita." Risposi che lo avevo spiegato nella mia lettera a sua
moglie. "SI, si, ha detto di aver conosciuto Godfrey in Africa. Naturalmente, su questo abbiamo solo la sua
parola." "Ho in tasca le lettere che mi ha scritto." "Abbia la bonta di mostrarmele." Diede un'occhiata alle
due che gli porsi, poi le ributto verso di me.

"Bene, e allora?", chiese.

"Ero molto affezionato a suo figlio Godfrey, signore. Ci uniscono molti legami e molti ricordi. Non le
sembra logico che io mi preoccupi del suo improwviso silenzio e che desideri sapere cosa ne € stato di lui?"
"Mi sembra di ricordare, signore, che siamo gia stati in corrispondenza e le ho gia detto cosa ne é stato di lui.
E partito per un viaggio intorno al mondo. Dopo le esperienze africane non era molto in buona salute e tanto
sua madre che io siamo stati del parere che aveva bisogno di un periodo di riposo e di un cambiamento
totale. La prego di dare questa spiegazione a qualsiasi altro amico che possa essere interessato.”
"Certamente”, risposi. "Ma forse lei potrebbe essere tanto gentile da darmi il nome del piroscafo e della
societa di navigazione con cui € partito; e la data. Sicuramente riusciro a fargli pervenire una mia lettera." La
mia domanda sembro sconcertarlo e irritarlo. Le sopracciglia si aggrottarono e tamburelld impaziente sulla
scrivania con le dita. Alla fine, mi guardo con I'espressione di chi vede il suo avversario fare una mossa



pericolosa a scacchi e ha deciso come controbatterla. "Molte persone, signor Dodd", mi disse, "si
offenderebbero per questa sua sfacciata pertinacia e riterrebbero che la sua insistenza é diventata una
maledetta impertinenza." "Puo attribuirla all'affetto sincero che provo per suo figlio, signore.” "Gia. Proprio
per questo ho sopportato tanto. Ma ora devo chiederle di smettere queste indagini. Ogni famiglia sa i fatti
propri e ha i propri motivi, che non sempre si possono spiegare a degli estranei, per bene intenzionati che
siano. Mia moglie € ansiosa di conoscere qualcosa del passato di Godfrey che lei & in grado di dirle, ma le
chiedo di lasciare in pace il presente e il futuro. Queste indagini non sono utili a nessuno, signore, e ci
mettono in una posizione delicata e difficile." Cosi, signor Holmes, ero arrivato a un punto morto. Non c'era
via d'uscita. Potevo solo far finta di accettare la situazione, ripromettendomi perd di non arrendermi prima di
avere scoperto che fine aveva fatto il mio amico. Fu una serata noiosa. Cenammo tranquillamente, tutti e tre,
in una vecchia stanza, cupa e shiadita. La signora mi fece molte domande sul figlio, ma il vecchio sembrava
tetro e depresso. Mi ero talmente annoiato che, appena decentemente possibile, feci le mie scuse e mi ritirai
nella mia stanza. Un locale ampio e spoglio a pianterreno, cupo come tutto il resto della casa; ma quando uno
ha dormito per un anno sul veldt, signor Holmes, non guarda tanto per il sottile. Scostai le tende per guardare
nel giardino e notai che era una notte limpida con una luminosa falce di luna. Poi mi sedetti accanto al fuoco
acceso, con una lampada sul tavolo al mio fianco, cercando di distrarmi con un romanzo. Ma fui interrotto da
Ralph, l'anziano maggiordomo, che arrivo con dell'altro carbone. "Ho pensato che forse ne potrebbe aver
bisogno questa notte, signore. E un tempo gelido e queste stanze sono molto fredde." Esitd prima di uscire
dalla stanza e, quando mi girai a guardarlo, vidi che mi osservava con un'espressione ansiosa sul volto
rugoso. "Mi scusi signore, ma non ho potuto fare a meno di sentire quello che lei ha detto sul signorino
Godfrey, a cena. Lei sa, signore, che mia moglie ¢ stata la sua balia e quindi potrei dire che io gli ho fatto da
padre. E naturale che la cosa ci interessi. Lei ha detto che si &€ comportato bene, signore?" "Non c'era uomo
piu coraggioso di lui in tutto il reggimento. Una volta, mi ha salvato dai fucili dei Boeri, altrimenti forse non
sarei qui a raccontarlo." Il vecchio maggiordomo si stropiccio le mani ossute."Si, signore, si, € proprio lui,
proprio il signorino Godfrey. E stato sempre coraggioso. Non c'¢ albero nel parco, signore, su cui non si sia
arrampicato. Niente lo fermava. Era un ragazzo in gamba - € un uomo in gamba, signore." Mi alzai di scatto.
"Senta un po'!", esclamai. "Lei dice era; Ne parla come se fosse morto. Cos'é tutto questo mistero? Che ne &
stato di Godfrey Emsworth?" Afferrai il vecchio per una spalla, ma si ritrasse. "Non capisco cosa vuol dire,
signore. Chieda al padrone del signorino Godfrey. Lui lo sa. Non spetta a me interferire." Stava per uscire
dalla stanza ma lo trattenni per un braccio. "Ascolti", dissi. "Prima di lasciare questa stanza deve rispondere

a una domanda, a costo di tenerla qui tutta notte. Godfrey & morto?" Non riusci a sostenere il mio sguardo.
Sembrava ipnotizzato. Le parole gli uscirono di bocca a stento. Parole terribili e inaspettate. "Volesse lddio
che lo fosse!", esclamo e, divincolandosi, usci rapidamente dalla stanza. Capira, signor Holmes, che tornai a
sedermi accanto al fuoco in uno stato d'animo non particolarmente lieto. Mi sembrava che le parole del
vecchio si prestassero a un'unica interpretazione. Chiaramente il mio povero amico si era trovato coinvolto in
gualche faccenda delittuosa o, quanto meno, disonorevole, che macchiava I'onore della famiglia. Quel padre
anziano e severo aveva mandato via il figlio nascondendolo agli occhi del mondo per timore di uno scandalo.
Godfrey era un ragazzo avventato; facilmente suggestionabile da chi gli stava intorno. Senza dubbio era
caduto in cattive mani ed era stato trascinato sulla strada della rovina. Una faccenda molto triste, se era
effettivamente cosi, ma restava mio dovere rintracciarlo e, se possibile, aiutarlo. Stavo riflettendo e
rimuginando sulla faccenda quando alzai gli occhi, e davanti a me c'era Godfrey Emsworth.»

Il mio cliente s'interruppe, profondamente emozionato.

«Continui, la prego», gli dissi. «Il suo problema presenta degli aspetti veramente insoliti.»

«Era fuori dalla finestra, signor Holmes, col viso schiacciato contro il vetro. Le ho gia detto che avevo
guardato fuori. E avevo lasciato le tende semiaperte. E in quello spazio si stagliava la sua figura. La vetrata
arrivava fino al pavimento e potevo vederlo per intero. Ma era dal suo viso che non riuscivo a staccare gli
occhi. Era mortalmente pallido - non avevo mai visto un uomo cosi bianco. Penso che i fantasmi debbano
avere quell'aspetto; ma i suoi occhi s'incontrarono con i miei, ed erano gli occhi di un vivo. Quando si
accorse che lo avevo visto, fece un salto indietro e scomparve nell'oscuritd. C'era qualcosa di sconvolgente in
guell'uomo, signor Holmes. Non solo quel viso spettrale bianco come il gesso che luccicava nel buio. Era
qualcosa di piu sottile e indistinto - qualcosa di subdolo, di furtivo, qualcosa di colpevole - qualcosa di molto
diverso dal ragazzo schietto e leale che avevo conosciuto. Mi sentii inorridire. Ma quando un uomo ha
giocato per un anno o due ai soldatini con i nostri cari Boeri, non perde la testa e ha i riflessi pronti. Godfrey
non era quasi scomparso che ero gia alla finestra. C'era un gancio piuttosto complicato e ci volle un po' prima
che riuscissi ad aprirla. Sgusciai fuori e corsi lungo il sentiero del giardino nella direzione che pensavo
avesse preso. Era un sentiero molto lungo e c'era poca luce, ma mi sembro di vedere qualcosa muoversi



davanti a me. Corsi e lo chiamai per nome, ma invano. Quando giunsi alla fine del viottolo vidi che si
diramava in varie direzioni, verso dei capanni. Rimasi un attimo esitante e in quel momento sentii
distintamente il rumore di una porta che si chiudeva. Non proveniva dalle mie spalle, dalla casa, ma da un
punto di fronte a me, da qualche parte nel buio. Questo fu sufficiente, signor Holmes, a confermarmi che
guello che avevo visto non era una visione. Godfrey era fuggito da me, e si era chiuso una porta alle spalle.
Di questo ero certo. Non c'era altro che potessi fare e passai una notte agitata pensando e ripensando a quella
faccenda, cercando una qualche ipotesi che potesse spiegare i fatti. 1l giorno seguente trovai il colonnello di
umore piu conciliante e quando la moglie osservo che c'erano dei posti interessanti nei dintorni, colsi
I'occasione per chiedere se sarebbe stato di troppo disturbo se mi fossi trattenuto un‘altra notte. L'assenso, piu
0 meno a malincuore, del vecchio mi concesse un altro giorno per le mie indagini. Oramai ero convintissimo
che Godfrey si nascondesse li intorno, da gqualche parte; ma restava da scoprire dove e perché. La casa era
cosi grande e dispersiva che ci si sarebbe potuto nascondere un reggimento all'insaputa di tutti. E se il segreto
era li, mi sarebbe stato molto difficile scoprirlo. Ma la porta che avevo sentito richiudersi certamente non era
nella casa. Dovevo esplorare il giardino per vedere quello che potevo trovare. E qui non ci fu problema,
perché i vecchi erano intenti ognuno alle proprie faccende, e mi lasciarono a me stesso. C'erano vari piccoli
capanni ma, all'estremita del giardino, si ergeva un fabbricato isolato, abbastanza grande - adatto ad ospitare
un giardiniere o un guardiacaccia. Poteva essere questo il luogo da cui proveniva il rumore della porta
chiusa? Mi avvicinai con aria indifferente, come se stessi facendo una passeggiata senza meta. E a quel
punto, dalla porta usci un ometto vivace, con la barba nera, in giacca nera e bombetta - certo non il tipo del
giardiniere. Con mia grande sorpresa si chiuse la porta alle spalle, mettendosi in tasca la chiave. Poi, mi
guardod un po' sorpreso. "Lei & un ospite?", domando. Gli spiegai chi ero, e che ero un amico di Godfrey.
"Peccato che sia in giro per il mondo", aggiunsi, "perché sono certo che gli avrebbe fatto molto piacere
vedermi." "Gia. Esattamente", disse I'ometto un po' imbarazzato. "Senza dubbio, lei potra tornare a fargli
visita in un momento piu propizio." Prosegui per la sua strada ma, voltandomi, vidi che si era fermato ad
osservarmi, seminascosto fra i cespugli di lauro all'estremita del giardino. Passando, osservai attentamente
I'edificio ma le finestre erano coperte da pesanti tende e, per quanto potevo vedere, era vuoto. Se avessi 0sato
troppo avrei potuto rovinare tutto e magari farmi cacciar via; sapevo, infatti, che ero ancora sorvegliato.
Quindi, me ne tornai passo passo verso casa e attesi la notte prima di proseguire le mie indagini. Quando
tutto fu buio e tranquillo, uscii piano piano dalla finestra e mi avviai il piu silenziosamente possibile verso la
casetta misteriosa. Come ho gia detto, le finestre erano schermate da pesanti tende ma scoprii che adesso
anche le persiane erano chiuse. Da una di esse, pero, filtrava un po' di luce e su quella concentrai la mia
attenzione. Fui fortunato, perché le tende non erano ben chiuse e nella persiana c'era una fessura, attraverso
la quale riuscii a shirciare dentro la stanza. Era una camera abbastanza allegra e confortevole, con la lampada
accesa e un bel fuoco che ardeva nel caminetto. Di fronte a me, sedeva I'ometto che avevo visto la mattina.
Stava fumando la pipa e leggendo un giornale.»

«Quale giornale?», chiesi.

Il mio cliente sembro seccato da quell'interruzione al suo racconto.

«Ha importanza?», domando.

«Un'importanza fondamentale.»

«Veramente non ci feci caso.»

«Forse avra osservato se era un giornale normale o formato tabloid, tipo settimanale.»

«Ora che mi ci fa pensare, non aveva i fogli molto grandi. Avrebbe potuto essere lo Spectator. Comunque,
non stavo certo a pensare a quei dettagli perché nella stanza c'era un secondo uomo, seduto di spalle alla
finestra, e avrei giurato che questo secondo uomo era Godfrey. Non lo vedevo di faccia, ma conoscevo molto
bene quel particolare atteggiamento delle spalle. Si appoggiava sul gomito, con un gesto profondamente
malinconico, col corpo rivolto verso il fuoco. Ero in dubbio sul da farsi quando mi sentii battere
imperiosamente su una spalla e mi trovai accanto il colonnello Emsworth. "Da questa parte, signore! ", disse
a bassa voce. Raggiungemmo in silenzio la casa e lo seguii dentro la mia stanza da letto. Nell'ingresso, aveva
preso un orario. "C'e un treno per Londra alle 8,30", disse. "Il calesse sara alla porta alle otto." Era pallido
d'ira e francamente, mi sentivo in una posizione cosi difficile che riuscii solo a balbettare qualche parola
incoerente di scusa, tentando di giustificarmi in nome della mia preoccupazione per il mio amico."E una
faccenda su cui non c'é assolutamente niente da discutere", rispose seccamente. "Lei si € intrufolato nella vita
privata della nostra famiglia. Era un ospite ed é diventato una spia. Non ho altro da dirle, signore, tranne che
mi auguro di non vederla mai pit." A quel punto persi la pazienza, signor Holmes, e risposi con una certa
veemenza. "Ho visto suo figlio, e sono convinto che, per qualche suo motivo personale, lei lo sta
nascondendo agli occhi di tutti. Non ho idea di quali siano questi motivi per cui lei lo tiene isolato in questo



modo, ma sono certo che non ¢é piu libero delle sue azioni. L'avviso, colonnello Emsworth, che fino a quando
non avrg accertato che il mio amico é sano e salvo, non smetterd di cercare di andare a fondo di questo
mistero e non mi lascer0 certo spaventare da qualsiasi cosa lei possa dire o fare." Il vecchio aveva
un'espressione demoniaca e pensai davvero che stesse per aggredirmi. Le ho gia detto che era una specie di
gigante, scarno e feroce, e, pur non essendo io né debole né gracile, non mi sarebbe stato facile difendermi.
Ma, dopo avermi lanciato un lungo sguardo furibondo, giro sui tacchi e usci dalla stanza. In quanto a me, la
mattina presi quel treno con la ferma intenzione di venire direttamente da lei e chiederle consiglio e aiuto,
dopo che le avevo gia scritto per fissare I'appuntamento.»

Tale era il problema che mi sottopose il mio visitatore. Come il lettore astuto avra gia capito, la soluzione
non presentava particolari difficolta dal momento che, alla base di tutto, non poteva esserci che una scelta
molto limitata di alternative. Pure, per elementare che fosse, conteneva dei punti nuovi e interessanti, che
possono scusare il fatto che io abbia deciso di riferirlo. Procedetti dunque, col mio solito metodo di logica
analitica a restringere il campo delle conclusioni possibili.

«| domestici», chiesi; «quanti ce n'erano in casa?»

«Per guanto ne so, solo il vecchio maggiordomo e sua moglie. Sembravano vivere in maniera molto frugale.»
«Allora non c'erano domestici in quella casa separata?»

«Nessuno, a meno che non fungesse da domestico quell'ometto barbuto. Perd sembrava una persona di
ottimo livello.»

«Questo sembra molto suggestivo. Ha qualche indicazione che venisse trasportato del cibo da una casa
all'altra?»

«Ora che me lo dice, ho visto il vecchio Ralph portare un cestino giu per il sentiero del giardino, in direzione
della casa. Al momento, non mi & venuto in mente che poteva trattarsi di cibo.»

«Ha fatto qualche indagine locale?»

«Si; ho parlato col capostazione e anche col proprietario della locanda del villaggio. Ho solo chiesto se
sapevano niente del mio antico camerata, Godfrey Emsworth. Entrambi mi hanno assicurato che era partito
per un viaggio intorno al mondo. Era venuto a casa, ed era ripartito quasi subito. A quanto pare, era una
storia accettata da tutti.»

«Ha accennato ai suoi sospetti?»

«Assolutamente no.»

«Molto saggio da parte sua. E una faccenda in cui bisogna senz'altro indagare. Verrd con lei a Tuxbury Old
Park.»

«Oggi?»

In quel periodo stavo concludendo il caso che il mio amico -Watson ha descritto come quello della Abbey
School, in cui era cosi profondamente coinvolto il duca di Greyminster. Avevo anche ricevuto un incarico
dal Sultano di Turchia che richiedeva un mio intervento immediato, perché altrimenti ne sarebbero nate
conseguenze politiche di estrema gravita. Quindi, fu solo all'inizio della settimana successiva, come &
registrato nel mio taccuino, che potei accingermi alla mia missione nel Bedfordshire in compagnia del signor
James M. Dodd. Durante il tragitto per Euston, accogliemmo in carrozza un signore grave e taciturno, tutto
vestito di grigio scuro, col quale avevo preso accordi in precedenza.

«E un vecchio amico», dissi a Dodd. «Pu0 darsi che la sua presenza risulti del tutto inutile; ma potrebbe
anche essere fondamentale. Al momento, non € necessario parlarne oltre.»

I racconti di Watson avranno senza dubbio abituato il lettore al fatto che non spreco parole né rivelo i miei
pensieri fintanto che un caso € sotto esame. Dodd apparve sorpreso, ma non aggiunse altro e continuammo il
viaggio tutti e tre insieme. Una volta in treno, posi a Dodd un‘altra domanda di cui volevo che il nostro
compagno sentisse la risposta.

«Lei dice di aver visto chiaramente il viso del suo amico dietro la finestra, tanto da essere certo della sua
identita?»

«Non ho il minimo dubbio in proposito. Stava col naso schiacciato contro il vetro e la luce del lampione lo
illuminava in pieno.»

«Non avrebbe potuto essere qualcuno che gli somigliava?»

«No, era senz'altro lui.»

«Ma ha detto che era cambiato?»

«Solo nel colorito. La sua faccia era - come posso descriverla? - era bianca come la pancia di un pesce.
Sbiancata.»

«Un pallore ugualmente diffuso dappertutto?»

«Non credo. Era la fronte, che ho visto tanto chiaramente perché premeva contro il vetro.»



«Lo ha chiamato?»

«In quel momento ero troppo sconcertato e inorridito. Poi, come le ho gia detto, gli sono corso dietro, ma
senza risultato.»

Il mio caso era praticamente completo e mancava solo un piccolo dettaglio per concluderlo. Quando, dopo
un tragitto piuttosto lungo, arrivammo alla strana, enorme casa che il mio cliente mi aveva descritto fu
Ralph, I'anziano maggiordomo, ad aprirci la porta. Avevo noleggiato la carrozza per tutta la giornata e avevo
chiesto al mio vecchio amico di rimanere ad aspettarci a meno che lo avessimo chiamato. Ralph, un ometto
rugoso, indossava il tradizionale abbigliamento di giacca nera e calzoni sale-e-pepe, con un'unica, curiosa
variante. Portava guanti di cuoio marrone che, appena ci vide, si sfilo appoggiandoli sul tavolo dell'ingresso
mentre ci faceva strada. Come forse avra gia detto il mio amico Watson, i miei sensi sono eccezionalmente
acuti e percepii un odore, vago ma penetrante, che sembrava provenire dal centro del tavolo. Mi voltali,
poggiai il cappello, lo feci cadere, mi chinai a raccoglierlo e riuscii ad annusare i guanti. Si, quello strano
odore catramoso proveniva da essi. Quando entrai nello studio, il mio caso era risolto. Ahimé, che io debba
essere cosi esplicito quando racconto le mie avventure! Era proprio celando fino all'ultimo questi anelli della
catena che il mio amico Watson riusciva a produrre gquei suoi straordinari colpi di scena finali. Il colonnello
Emsworth non era in camera sua ma arrivo subito dopo che Ralph gli portd il nostro messaggio. Sentimmo
nel corridoio il suo passo rapido e pesante. Spalanco la porta, precipitandosi nella stanza con la barba ispida
e i lineamenti sconvolti un vecchio terribile se mai ne vidi in vita mia. Teneva in mano i nostri biglietti da
visita, li strappo e li gettd in terra calpestandoli.

«Non le ho forse detto, maledetto ficcanaso, di stare lontano da casa mia? Non si azzardi piu a farsi vedere
qui. Se entrera di nuovo senza il mio permesso avro pieno diritto di ricorrere alle maniere forti. E le sparero!
Giuro che lo fard! In quanto a lei, signore», rivolto a me, «lo stesso avviso vale anche per lei. Conosco bene
la sua ignobile professione, ma vada a esercitare i suoi famosi talenti da un‘altra parte. Qui non c'e posto per
loro.»

«Non posso andarmene», rispose il mio cliente in tono deciso, «fino a quando non avro sentito dalla bocca di
Godfrey in persona che non é tenuto prigioniero.»

Il nostro anfitrione suo malgrado suono il campanello.

«Ralph», disse, «telefoni alla polizia di contea e chieda all'ispettore di mandare qui due agenti. Gli dica che
ci sono due ladri in casa.»

«Un momento», lo interruppi. «Lei, signor Dodd, sicuramente sa che il colonnello Emsworth € nel suo pieno
diritto e che noi non abbiamo alcuna giustificazione legale per essere in casa sua. D'altro canto, il colonnello
dovrebbe riconoscere che le sue azioni sono dettate esclusivamente dall'affetto per suo figlio. Vorrei
suggerire che, se mi fosse concesso un colloquio di cinque minuti col colonnello Emsworth, potrei
sicuramente fargli vedere la cosa sotto un altro aspetto.»

«Non cambio idea cosi facilmente», rispose il vecchio soldato. «Ralph, faccia come le ho detto. Che diavolo
sta aspettando? Chiami la polizia!»

«Niente affatto», dissi poggiandomi con le spalle alla porta. «Qualsiasi ingerenza della polizia
provocherebbe proprio quella catastrofe che lei teme.»

Trassi di tasca il mio taccuino e scrissi una parola. «Questo», dissi porgendo il foglietto al colonnello
Emsworth, «e quello che ci ha portati qui.»

Leggendo quella parola, ogni espressione, tranne lo stupore, scomparve dal suo volto.

«Come lo sa?», ansimo sedendosi pesantemente sulla sedia.

«Sapere le cose € il mio mestiere. Il mio lavoro.»

Rimase seduto e pensieroso, tormentandosi la barba con la mano ossuta. Poi, fece un gesto di rassegnazione.
«Bene, se proprio vuole vedere Godfrey, lo vedra. Non é colpa mia, ma mi avete forzato la mano. Ralph,
dica al signor Godfrey e al signor Kent che saremo da loro fra cinque minuti.»

Trascorsi i cinque minuti, percorremmo il sentiero del giardino e ci trovammo davanti alla casa del mistero.
Un uomo piccolo e barbuto era alla porta, guardandoci con aria profondamente stupita.

«Questa & una cosa molto improvvisa, colonnello Emsworth», disse. «Mandera all'aria tutti i nostri piani.»
«E inevitabile, signor Kent. Ci hanno forzato la mano. Il signor Godfrey pud vederci?»

«Si, sta aspettando dentro.» Si voltd e ci fece strada in una stanza sul davanti, grande e scarsamente
mobiliata. Un uomo stava in piedi, con le spalle al caminetto e, scorgendolo, il mio cliente balzo avanti con
la mano tesa.

«Godfrey, vecchio mio, che piacere rivederti!»

Ma l'altro lo allontano con un cenno della mano.



«Non toccarmi, Jimmie, stammi a distanza. Si, hai ragione di guardarmi cosi! Non sono piu il bel Soldato
Scelto Emsworth dello Squadrone B, vero?»

Il suo aspetto era effettivamente fuori dall'ordinario. Si vedeva che era stato un bell'uomo, dai lineamenti
incisivi, abbronzato dal sole africano; ma su quel volto abbronzato apparivano delle strane macchie
biancastre che gli avevano schiarito la pelle.

«Ecco perché non apprezzo molto le visite», disse. «Non ho problemi per quanto riguarda te, Jimmie, ma
avrei volentieri fatto a meno del tuo amico. Suppongo che ci siano delle buone ragioni per la sua presenza,
ma mi hai messo in imbarazzo.»

«Volevo essere certo che tu stessi bene, Godfrey. Ti ho visto quella sera, mentre guardavi dalla finestra e non
avrei avuto pace finché non avessi scoperto come stavano le cose.»

«Il vecchio Ralph mi ha parlato della tua presenza e non ho potuto fare a meno di venire a darti un'occhiata.
Speravo che non mi avresti visto, e sono dovuto tornare di corsa nella mia tana quando ti ho sentito aprire la
finestra.»

«Ma che ti & successo, in nome del cielo?»

«Be', presto detto», rispose accendendosi una sigaretta. «Ricordi lo scontro di quella mattina a Buffelspruit,
fuori da Pretoria, lungo la ferrovia Est? Ti dissero che ero rimasto ferito?»

«Si, ma senza darmi altri dettagli. »

«Tre di noi, rimanemmo separati dagli altri. Ricorderai che era un territorio molto accidentato. C'era
Simpson - quello che chiamavamo Simpson il Pelato - e Anderson, e io. Stavamo liberando la zona dai
beneamati Boeri, ma si sono appostati e ci hanno beccato. Gli altri due sono rimasti uccisi. lo mi sono preso
un proiettile nella spalla. Sono comunque riuscito a tenermi in sella e ho galoppato per parecchie miglia
prima di svenire e rotolare a terra. Quando rinvenni era gia buio; mi rialzai sentendomi debolissimo, davvero
uno straccio. Con grande sorpresa mi trovai accanto a una casa, una casa piuttosto grande, con un ampio
stoep e molte finestre. Faceva un freddo cane. Ricorderai quel freddo gelido che calava la sera, un freddo che
ti intorpidiva le membra, ben diverso da un freddo asciutto e corroborante. Bene, ero gelato fino alle ossa e
I'unica speranza sembrava quella di raggiungere la casa. Mi alzai barcollando e mi trascinai fin i, senza quasi
rendermene conto. Ricordo vagamente di aver salito lentamente le scale, di essere entrato per una porta
spalancata in uno stanzone con molti letti, e di essermi gettato su uno di essi, con un sospiro di sollievo. Il
letto era sfatto, ma non me ne curai minimamente. Mi tirai le coperte addosso, tremando dal freddo, e un
attimo dopo dormivo profondamente. Era mattina quando mi svegliai ed ebbi I'impressione che, anziché
tornare nel mondo normale fossi finito in qualche incredibile incubo. Il sole africano entrava a fiotti dalle
grandi finestre senza tende e ogni dettaglio di quel dormitorio enorme, spoglio, con le pareti imbiancate a
calce, mi si stamp0 negli occhi. Davanti a me c'era un ometto piccolo, simile a un nano, con un gran testone
rotondo, che farfugliava concitatamente in olandese, agitando due orrende mani che mi sembrarono due
spugne marroni. Alle sue spalle c'era un gruppo di persone che sembravano trovare la situazione molto
divertente; ma, guardandole, mi sentii gelare il sangue. Nessuno di loro era un essere normale. Erano tutti
contorti, o enfiati, o sfigurati in qualche strano modo. Le risate di quei mostri erano orrende a sentirsi.
Sembrava che nessuno di loro parlasse inglese ma la situazione andava chiarita, perché quel nanerottolo col
testone si stava infuriando sempre piu e, lanciando grida bestiali, mi aveva messo le mani addosso
trascinandomi giu dal letto, senza curarsi affatto del sangue che aveva ricominciato a uscire dalla ferita. Quel
mostriciattolo era forte come un toro e non so cosa mi avrebbe fatto se un uomo anziano, che ovviamente
possedeva una certa autorita, non fosse entrato nella stanza, attratto da quel tumulto. Pronuncio poche parole
severe in olandese e il mio persecutore si ritird in un angolo. Poi si volse verso di me guardandomi
sbalordito. "Come diamine & capitato qui?", chiese stupito. "Aspetti un momento! Vedo che e esausto, e
guella sua spalla ferita ha bisogno di cure. Sono un medico, e le fard subito una fasciatura. Ma, benedetto
Iddio! Lei & molto pit in pericolo qui di quantolo sia mai stato sul campo di battaglia. E finito nel
Lebbrosario, e ha dormito nel letto di un lebbroso." Occorre che ti racconti il seguito, Jimmie? Sembra che,
in previsione dello scontro imminente, quei poveri diavoli fossero stati evacuati il giorno prima. Poi, via via
che gli inglesi avanzavano, erano stati riportati Ii da quell'uomo, il loro controllore medico, il quale mi
assicuro che, pur pensando di essere immune alla malattia, non avrebbe mai osato fare cio che avevo fatto io.
Mi mise in una stanza isolata, mi trattd con molta gentilezza e, piu 0 meno dopo una settimana, fui
trasportato all'Ospedale generale di Pretoria. Ora conosci la mia tragedia. Avevo sperato contro ogni
speranza ma solo al mio rientro a casa quei terribili segni che tu vedi sul mio viso mi dissero che non ero
riuscito a sfuggire alla malattia. Che potevo fare? Stavo in questa casa solitaria. Avevamo due domestici dei
guali potevamo fidarci ciecamente. Era un posto dove vivere. Sotto giuramento di segretezza il signor Kent,
che & medico chirurgo, accetto di rimanere al mio fianco. Cosi, sembrava tutto semplice. L'alternativa era



spaventosa la segregazione a vita fra gente sconosciuta, senza la minima speranza di liberta. Ma era
necessaria la piu assoluta segretezza o anche in questa zona agreste cosi tranquilla sarebbe scoppiata una
ribellione e mi avrebbero trascinato verso il mio orribile destino. Perfino tu, Jimmie, - perfino tu dovevi
rimanere all'oscuro. Non riesco a capire perché mio padre abbia ceduto.»

Il colonnello Emsworth indico verso di me.

«Questa é la persona che mi ha forzato la mano.» Spiego il pezzo di carta sul quale avevo scritto la parola
«Lebbrax.

«Ho pensato che, visto che sapeva tanto, era meglio che sapesse tutto.»

«E infatti cosi é stato», dissi. «Chissa che non possa venirne un bene? Mi sembra di capire che solo il sighor
Kent ha visitato il paziente. Posso chiederle, signore, se lei & uno specialista in quelle che vengono chiamate
malattie tropicali o sub-tropicali?»

«Ho le cognizioni che ha qualsiasi buon medico», rispose un po' seccato.

«Non ho il minimo dubbio sulla sua competenza professionale, ma sono certo che anche lei converra con me
che, in un caso come questo, un secondo parere sarebbe auspicabile e prezioso. A quanto capisco, lei lo ha
evitato per timore che la obbligassero a segregare il paziente.»

«Esattamente», rispose il colonnello Emsworth.

«Avevo previsto questa situazione», spiegai «e mi sono preso la liberta di portare con me un amico sulla cui
discrezione si pud contare nella maniera piu assoluta. Una volta, gli ho dato il mio aiuto professionale, e ora
e prontissimo a dare un consiglio da amico piu che da specialista. Si tratta di Sir James Saunders.»

La prospettiva di un colloquio con Lord Roberts non avrebbe dato maggiore gioia o soddisfazione a una
recluta, della gioia e soddisfazione che si dipinsero in quel momento sul viso del dottor Kent.

«Ne sar0o onoratissimo», mormoro.

«Allora, chiederd a Sir James di raggiungerci. In questo momento, si trova all'interno della carrozza, fuori
dalla porta. Colonnello Emsworth, potremmo forse riunirci nel suo studio, dove potrei fornirgli le spiegazioni
necessarie.»

E, a questo punto, sento la mancanza del mio amico Watson. Con abili domande ed esclamazioni di
meraviglia, sapeva innalzare a prodigio la mia semplice arte, che, in sostanza, & puro e semplice sistematico
buon senso. Raccontando da me la mia storia, non dispongo di un tale aiuto. Comunque, esporro il filo del
mio ragionamento cosi come lo presentai al mio ristretto pubblico, compresa la madre di Godfrey, nello
studio del colonnello Emsworth.

«lIl processo logico», spiegai, «parte dal presupposto che, una volta eliminato tutto cio che & impossibile,
guello che rimane, per improbabile che sia, dev'essere la verita. Le spiegazioni che rimangono possono
essere varie nel qual caso si controllano e ricontrollano finché una o I'altra di loro appare confermata da un
convincente numero di prove. Applichiamo dunque questo principio al caso in questione. Come mi venne
presentato all'inizio, c'erano tre spiegazioni possibili per I'isolamento o la segregazione di questo signore in
un ambiente esterno alla casa paterna. Poteva dover rimanere nascosto perché aveva commesso un qualche
crimine; o era impazzito e si voleva evitare di internarlo in manicomio; o era affetto da qualche malattia che
richiedeva l'isolamento. Queste erano le uniche soluzioni che mi apparivano possibili. Dovevo quindi
vagliarle e metterle a confronto. La prima soluzione, quella criminale, non reggeva. Non c'era notizia di
delitti irrisolti in quella zona. Di questo ero certo. Se si fosse trattato di un delitto non ancora scoperto, la
famiglia avrebbe chiaramente avuto tutto l'interesse a spedirlo all'estero anziché nasconderlo in casa. Era una
linea di condotta per la quale non trovavo una spiegazione. La pazzia era pit plausibile. La presenza
nell'edificio isolato di una seconda persona suggeriva l'idea di un infermiere. Il fatto che questa persona
chiudesse la porta a chiave quando usciva, rafforzava l'ipotesi e dava l'idea di una relegazione. D'altro canto,
non poteva trattarsi di una relegazione molto stretta, altrimenti il giovane non avrebbe potuto liberarsene per
venire a dare un'occhiata al suo amico. Lei ricordera, signor Dodd, che io tastai il terreno in cerca di indizi,
chiedendole, per esempio, quale giornale stesse leggendo il signor Kent. Se si fosse trattato del Lancet o del
British Medical Journal, la cosa mi sarebbe stata di aiuto. Comunque, nessuna legge vieta di tenere un pazzo
in una casa privata fintanto che € assistito da una persona qualificata e le autorita ne sono state informate.
Perché, allora, tutto questo disperato bisogno di segretezza? Una volta ancora, la teoria non si adattava ai
fatti. Restava la terza possibilita alla quale, per strana e improbabile che potesse sembrare, i fatti si
adattavano perfettamente. La lebbra non e rara in Sud Africa. Per qualche stranissimo caso, questo giovane
poteva esserne rimasto contagiato. La sua famiglia sarebbe venuta a trovarsi in una posizione veramente
terribile, dal momento che avrebbero certo voluto evitargli la segregazione. Bisognava quindi mantenere il
massimo segreto perché non si spargesse la voce e, di conseguenza, non intervenissero le autorita. Sarebbe
stato facile trovare un medico di fiducia, se ben pagato, che si prendesse cura del malato. E non c'era motivo



per impedire al giovane di muoversi liberamente una volta scesa la notte. Una delle conseguenze comuni
della malattia & lo shiancamento dell'epidermide. L'ipotesi era quindi fortemente probabile - tanto che decisi
di agire come se fosse stata effettivamente dimostrata. Quando, arrivando qui, notai che Ralph, incaricato di
portargli i pasti, aveva dei guanti impregnati di disinfettante, ogni residuo dubbio scomparve. Una sola
parola, signore, fu sufficiente a dimostrarle che il suo segreto era stato scoperto e se I'ho scritta anziché
pronunciarla, era per farle capire che poteva fidarsi della mia discrezione.»

Stavo finendo questa mia breve analisi del caso quando la porta si apri e l'austera figura del grande
dermatologo fu fatta entrare. Ma per una volta, i suoi lineamenti da sfinge erano rilassati e nei suoi occhi
brillava un profondo calore umano. Ando dal colonnello Emsworth e gli strinse la mano.

«La mia professione mi obbliga spesso a dare notizie cattive, piu che notizie buone», disse. «Questa volta
posso fare una graditissima eccezione. Non si tratta di lebbra.»

«Cosa?»

«Un caso chiarissimo di pseudo-lebbra o ittiosi, un‘affezione squamosa della pelle, brutta a vedersi, ostinata,
ma curabilissima e certamente non contagiosa. Si, signor Holmes, € una strana coincidenza. Ma € poi una
coincidenza? Non ci sono forse al lavoro forze nascoste di cui sappiamo ben poco? Possiamo escludere che
I'angoscia, senza dubbio terribile, in cui € vissuto questo giovane dal giorno in cui si € esposto al contagio,
non abbia prodotto sintomi psicosomatici della malattia che teme cosi tanto? In ogni caso, metto in gioco la
mia reputazione professionale - Ma la signora é svenuta! Credo sia meglio che il signor Kent rimanga con lei
fino a quando si sara ripresa da questo felice trauma.»



3 - L'AVVENTURA DEL DIAMANTE GIALLO

Fu piacevole per il dottor Watson ritrovarsi ancora una volta nella caotica stanza al primo piano di Baker
Street da dove avevano preso il via tante straordinarie avventure. Si guardo intorno, dai diagrammi scientifici
sulla parete, al bancone delle sostanze chimiche, bruciacchiato dagli acidi, alla custodia del violino in un
angolo, alla cesta del carbone, che conteneva le vecchie pipe e il tabacco. Infine il suo sguardo si poso sul
viso fresco e sorridente di Billy, il giovane ma saggio e diplomatico fattorino che aveva in parte contribuito a
colmare quel vuoto di solitudine e isolamento che circondava la malinconica figura del grande investigatore.
«Sembra che nulla sia cambiato, Billy. Nemmeno tu. Spero che si possa dire lo stesso di lui?»

Billy lancio un'occhiata ansiosa alla porta chiusa della stanza da letto.

«Credo che stia dormendo», disse.

Erano le sette di sera di una bella giornata estiva, ma il dottor Watson conosceva abbastanza bene gli orari
balzani del suo vecchio amico per non sorprendersi all'idea.

«Questo significa che c'e in ballo un caso, immagino?»

«Si, signore, e ci sta lavorando duramente. Sono preoccupato per la sua salute. Diventa sempre piu pallido e
magro, e hon mangia niente. "A che ora vuole cenare, signor Holmes?" gli ha chiesto la signora Hudson.
"Dopodomani, alle sette e mezza", le ha risposto. Sa come € quando sta seguendo un caso.»

«Si, Billy, lo s0.»

«Sta pedinando qualcuno. leri & uscito vestito da operaio incerca di lavoro. Oggi, era una vecchia. E riuscito
a ingannare anche me, e oramai dovrei conoscerlo.» Con un sogghigno, Billy indico un parasole
sconquassato appoggiato contro il divano.

«Quello fa parte del travestimento da vecchia», disse.

«Ma di che si tratta, Billy?»

Il giovane abbasso la voce, come se si trattasse di importanti segreti di Stato. «A lei posso dirlo, signore, ma
non ne faccia parola con nessuno. Si tratta del diamante della Corona.»

«Cosa - il furto da centomila sterline?»

«Si, signore. Bisogna ritrovarlo, signore. Pensi, proprio su quel divano si sono seduti il Primo Ministro e il
Segretario di Stato. Il signor Holmes & stato molto gentile con loro. Li ha messi subito a loro agio e ha
promesso di fare tutto il possibile. Poi c'¢ Lord Cantlemere...»

«Ahl»

«Gia, signore, lei sa cosa significa. E un osso duro, signore, se posso permettermi. Passi per il Primo
Ministro, e non ho niente contro il Segretario di Stato che mi & sembrato una persona civile e cortese, ma Sua
Signoria non lo sopporto. E nemmeno il signor Holmes, signore. Quello sarebbe contentissimo se facesse
fiasco.»

«E il signor Holmes lo sa?»

«Lui sa sempre quello che c'é da sapere.»

«Be', speriamo che non faccia fiasco e che Lord Cantlemere rimarra a bocca aperta. Ma senti, Billy, perché
guella tenda alla finestra?»

«L'ha fatta mettere il signor Holmes tre giorni fa. Nasconde qualcosa di strano.»

Billy fece un passo in avanti e tolse la tenda che riparava l'alcova del bovindo.

Il dottor Watson non riusci a trattenere un'esclamazione di stupore. C'era un facsimile del suo vecchio amico,
veste da camera e tutto il resto, col viso rivolto di tre quarti verso la finestra, come se leggesse un invisibile
libro, mentre il corpo era sprofondato nella poltrona. Billy stacco la testa del manichino sollevandola.

«La mettiamo in posizioni differenti, cosi sembra piu reale. Non oserei toccarla se le persiane non fossero
abbassate. Ma quando sono alzate, la si vede dal marciapiede opposto.»

«Gia un'altra volta abbiamo usato qualcosa di simile.»

«Prima che venissi io», disse Billy. Apri le tende e guardo fuori per la strada. «C'é gente che ci sorveglia da
laggiu. In questo momento, vedo un tizio alla finestra. Guardi lei stesso.»

Watson aveva fatto un passo avanti quando la porta della stanza da letto si spalanco per lasciar passare I'alta
figura sottile di Holmes, col viso pallido e teso ma col passo e l'atteggiamento scattante come sempre. Con
un balzo fu alla finestra, e richiuse le tende.

«Basta cosi, Billy», disse. «Stavi rischiando la vita, ragazzo mio, e in questo momento non posso fare a meno
di te. Bene, Watson, & piacevole vederla di nuovo nel suo vecchio alloggio. Arriva in un momento critico.»
«Me ne rendo conto.»

«Puoi andare, Billy. Quel ragazzo é un problema, Watson. Fino a che punto sono giustificato consentendogli
di trovarsi in pericolo?»



«Pericolo di che, Holmes? »

«Di morire improvvisamente. Mi aspetto qualcosa per questa sera.»

«Cosa si aspetta?»

«Di essere assassinato, \Watson.»

«Andiamo, Holmes, lei sta scherzando!»

«Perfino il mio limitato senso d'umorismo potrebbe immaginare uno scherzo migliore. Ma nel frattempo
possiamo metterci comodi, no? E permesso l'alcol? Fiammiferi e sigari sono sempre nel vecchio posto.
Voglio vederla ancora una volta nella sua poltrona. Spero che non abbia imparato a disprezzare la mia pipa

e il mio deplorevole tabacco? In questi giorni, devono sostituire il cibo.»

«Ma perché digiunare?»

«Perché la fame aguzza l'ingegno. Ma lei, Watson, come medico deve ammettere che quello che la
digestione guadagna con l'afflusso del sangue, lo perde il cervello. lo sono un cervello, Watson. Il resto del
mio corpo non é che una semplice appendice. Quindi, devo prendere in considerazione il cervello.»

«Ma questo pericolo, Holmes?»

«Ah, gia, in caso dovesse materializzarsi sara bene che lei affidi alla sua memoria il peso del nome e
indirizzo dell' assassino. Potra consegnarlo a Scotland Yard, col mio affetto e la mia benedizione. Si chiama
Sylvius - conte Negretto Sylvius. Lo scriva, amico, lo scriva! 136 Moorside Gardens, N.W. L'ha scritto?»
L'onesta faccia di Watson vibrava di ansieta. Sapeva fin troppo bene quali enormi rischi Holmes fosse solito
correre e si rendeva conto che le sue parole erano probabilmente minimizzate, piu che esagerate. Watson,
come sempre uomo d'azione, fu all'altezza.

«Conti anche su di me, Holmes. Per un paio di giorni non ho niente da fare.»

«La sua moralita non é migliorata, Watson. Adesso, agli altri suoi vizi aggiunge anche le bugie. Lei ha tutto
I'aspetto di un occupatissimo medico che riceve chiamate a tutte le ore del giorno.»

«Non chiamate troppo importanti. Ma non puo fare arrestare quell'individuo?»

«Si, Watson, potrei. Ecco cosa lo preoccupa tanto.»

«Ma perché non lo fa?»

«Perché non so dov'¢ il diamante.»

«Ah, Billy me I'ha detto - il gioiello della Corona mancante!»

«Appunto. Il grosso diamante giallo. Ho gettato la rete e ho catturato i miei pesci. Ma non ho la pietra. Che
scopo c'e a prendere loro? Possiamo rendere il mondo un posto migliore sbattendoli in galera. Ma non ¢
questo che cerco. E la pietra, quella che voglio.»

«E questo conte Sylvius € uno dei suoi pesci?»

«Si, uno squalo. E azzanna. L'altro € Sam Merton, il pugile. Non ¢ un cattivo diavolo, Sam, ma il conte se n'e
servito. Sam non & uno squalo. E un grosso ghiozzo stupido, dalla testa dura. Ma anche lui si dibatte nella
mia rete.»

«Dov'é questo conte Sylvius?»

«Gli sono stato gomito a gomito proprio questa mattina. Lei mi ha visto come vecchia signora, Watson. Non
sono mai stato cosi convincente. Mi ha addirittura raccolto il parasole. "Permetta, signora”, mi fa - in mezzo
italiano, sa, e con quella sua garbatezza meridionale che sfodera quando vuole, anche se, quando non ¢ di
quell'umore, & un demonio incarnato. La vita e piena di bizzarrie, Watson.»

«Avrebbe potuto essere una tragedia.»

«Be', pud anche darsi. L'ho seguito fino all'officina del vecchio Straubenzee nei Minories. Straubenzee ha
fabbricato la carabina, per quanto mi risulta, e ho idea che proprio in questo momento mi tenga sotto tiro
dalla finestra dirimpetto. Ha visto il manichino? Naturalmente, Billy glielo ha mostrato. Bene, da un
momento all'altro, potrebbe beccarsi un proiettile in quella bella testa. Ah, Billy, che c'é?»

Il ragazzo era ricomparso nella stanza con un vassoio su cui c'era un biglietto da visita. Holmes lo guardo
marcando le sopracciglia e sorridendo divertito.

«Lui in persona. Questo non me I'aspettavo. Ci siamo, Watson! Ha del fegato. Forse lei € al corrente della
sua fama di esperto di caccia grossa. Sarebbe davvero una conclusione trionfale per il suo eccellente record
sportivo se potesse aggiungere anche me al suo carniere. Questo dimostra come si renda conto che gli sto
alitando sul collo.»

«Mandi a chiamare la polizia.»

«Probabilmente lo fard. Ma non ancora. VVorrebbe guardare attentamente fuori dalla finestra, Watson, e dirmi
se vede qualche sfaccendato per la strada?»

Watson scruto attentamente da dietro I'orlo della tenda.

«SI, ¢'e un brutto ceffo accanto alla porta.»



«Dev'essere Sam Merton - il fedele ma piuttosto sciocco Sam. Dov'é questo signore, Billy?»

«Nella sala d'attesa, signore.»

«Quando suono, accompagnalo di sopra.»

«Bene, signore.»

«Anche se non sono nella stanza, fallo entrare.»

«Bene, signore.»

Watson attese fino a che la porta si richiuse, poi si volse agitatissimo verso il suo amico.

«Senta un po', Holmes, questo & semplicemente impossibile.E un individuo disperato, che non si ferma
davanti a nulla. Puo essere venuto per ucciderla.»

«Non mi sorprenderebbe.»

«Insisto per rimanere con lei.»

«Sarebbe di enorme impiccio.»

«Per lui?»

«No, caro amico, per me.»

«Ma non posso assolutamente lasciarla.»

«Si che pud, Watson, e lo fara, perché non ha mai mancato di stare al mio gioco. E sono certo che giochera
fino alla fine. Quest'uomo € venuto per il suo scopo, ma potrebbe restare per il mio.» Holmes prese il suo
taccuino e scarabocchio poche righe.

«Vada in carrozza a Scotland Yard e consegni questo a Youghal, del C.I1.D. Torni indietro con la polizia. E
poi quest'uomo sara arrestato.»

«Con gran piacere.»

«Prima del suo ritorno, potrei aver giusto il tempo di scoprire dove si trova la pietra.» Suono il campanello.
«Credo che usciremo attraverso la camera da letto. Questa seconda uscita € utilissima. Preferisco vedere il
mio squalo senza che mi veda lui e, come lei ricordera, ho il mio sistema per farlo.»

Era quindi una stanza vuota quella in cui Billy, qualche momento dopo, fece entrare il conte Sylvius. Il
famoso cacciatore, sportivo e uomo di mondo era un individuo alto, grosso, scuro di carnagione, con dei
formidabili baffi neri che ombreggiavano una bocca crudele, dalle labbra sottili e sui quali s'inarcava un
lungo naso ricurvo come il becco di un'aquila. Era ben vestito, ma la cravatta sgargiante, la spilla luccicante,
e gli anelli che brillavano producevano un effetto vistosissimo. Mentre la porta si richiudeva alle sue spalle,
si guardo intorno con occhi feroci e attenti, come chi si aspetta ad ogni passo di finire in trappola. Poi
sussultd violentemente scorgendo la testa impassibile e il colletto della veste da camera che sporgevano
sopra lo schienale della poltrona accanto alla finestra. In un primo tempo, la sua espressione fu di puro e
semplice stupore. Poi, negli occhi scuri e sanguinari si accese un‘orribile luce di speranza. Si guardo ancora
una volta intorno per accertarsi che non ci fossero testimoni poi, in punta di piedi, col pesante bastone da
passeggio mezzo alzato, si accosto alla figura silenziosa. Si stava preparando a sferrare il colpo decisivo
guando una voce fredda e ironica lo blocco dalla soglia della stanza da letto.

«Non lo rompa, conte! Non lo rompa!»

L'assassino indietreggio barcollando, col viso sbigottito e sconvolto. Per un attimo alzo ancora il bastone
come se volesse scaricare la sua violenza dal manichino all'originale; ma qualcosa in quei pacati occhi grigi e
in quel sorrisetto ironico gli fece ricadere il braccio.

«E una cosetta niente male», disse Holmes avanzando verso il manichino. «Opera di Taverier, il modellatore
francese. A lavorare la cera non € meno bravo di quanto lo sia il suo amico Straubenzee nel fabbricare le
carabine.»

«Carabine, signore! Cosa intende dire?»

«Metta cappello e bastone su quel tavolino. Grazie! Prego, si accomodi. Vuole tirar fuori di tasca anche il
revolver? Oh, benissimo se preferisce sedercisi sopra. La sua visita & davvero molto opportuna, perché avevo
proprio bisogno di scambiare due parole con lei.»

Il conte aveva un‘aria furibonda sotto le pesanti sopracciglia aggrottate.

«Anche io volevo dirle due parole, signor Holmes. Per questo sono qui. Non nego che un momento fa avevo
intenzione di aggredirla.»

Holmes allungo le gambe incrociando i piedi sul tavolo.

«Avevo capito che qualcosa di simile le passava per la mente», disse. «Ma perché queste attenzioni
personali?»

«Perché lei ha fatto di tutto per infastidirmi. Perché mi ha messo alle costole i suoi scagnozzi.»

«I miei scagnozzi! Le assicuro che non é cosi! »

«Sciocchezze! Li ho fatti seguire. E un gioco a cui si pud giocare in due, Holmes.»



«E una cosa da nulla, conte Sylvius, ma quando si rivolge a me la pregherei di usare il titolo che precede il
mio nome. Capira che, nel mio lavoro, verrei a trovarmi in termini di familiarita con tutti gli esponenti della
malavita, e lei converra con me che le eccezioni sono sgradevoli.»

«Bene, allora signor Holmes.»

«Eccellente! Ma le assicuro che si sbaglia circa i miei presunti agenti.»

Il conte Sylvius ebbe una risata sprezzante.

«Anche gli altri hanno gli occhi come lei. leri, era un vecchio sportivo. Oggi, un'anziana signora. Mi hanno
tenuto d'occhio tutto il giorno.»

«Davvero, signore, lei mi lusinga. Il vecchio barone Dowson, la sera prima d'essere impiccato, disse che nel
mio caso la polizia aveva guadagnato quello che aveva perduto il teatro. E adesso, lei cosi gentilmente loda
le mie piccole impersonazioni?»

«Era lei - lei in persona?»

Holmes si strinse nelle spalle. «Puo vedere in quell'angolo il parasole che lei cosi gentilmente mi ha porto ai
Minories prima di insospettirsi.»

«Se lo avessi saputo, lei non avrebbe mai...»

«Rivisto la mia umile dimora. Lo sapevo perfettamente. Tutti abbiamo qualche occasione perduta da
rimpiangere. Caso ha voluto che lei non lo sapesse, ed eccoci quil»

Le sopracciglia del conte si abbassarono ancor di piu sugli occhi minacciosi. «Quello che lei sta dicendo non
fa che peggiorare le cose. Non erano i suoi agenti, ma lei in persona, commediante ficcanaso! Ammette di
avermi seguito. Perché?»

«Andiamo, conte. Lei sparava ai leoni in Algeria.»

«E allora?»

«Ma perché?»

«Perché? Lo sport - I'eccitazione - il pericolo.»

«E sicuramente il desiderio di liberare il paese da una calamita?»

«Esattamente.»

«| miei motivi, in poche parole!»

Il conte balzd in piedi e la sua mano quasi involontariamente corse alla tasca posteriore.

«Si sieda, signore, si sieda! C'era anche un altro motivo, pit pratico. Voglio quel diamante giallo!»

Il conte Sylvius si lascio andare sullo schienale della poltrona con un sorriso malevolo.

«Ma davvero!», disse.

«Lei sapeva che la seguivo per questo. E il vero motivo per cui é venuto qui questa sera e per scoprire quanto
i0 ne sappia in proposito e vedere fino a che punto sia indispensabile sopprimermi. Bene, mettendomi nei
suoi panni, direi che é indispensabile perché so tutto della faccenda tranne un'unica cosa che adesso lei mi
dira.»

«Oh davvero? E quale sarebbe questa cosa?»

«Il luogo dove si trova ora il diamante della Corona.»

Il conte fisso attentamente il mio amico. «Oh, questo vuole sapere, vero? E io come diavolo faccio a
dirglielo?»

«Perché lo sa, e me lo dira.»

«Ma guarda!»

«Non puo bluffare con me, conte Sylvius.» Mentre lo guardava, le pupille di Holmes si erano fatte piccole e
luminose come due minacciose punte d'acciaio. «Lei é trasparente come l'acqua. Leggo nel piu profondo dei
suoi pensieri.»

«Allora, naturalmente, lei vede dov'¢ il diamante!»

Holmes applaudi divertito, poi gli punto contro un dito con aria di scherno.

«Dunque lei lo sa. Lo ha ammesso!»

«lo non ammetto niente.»

«Andiamo, conte, se sara ragionevole potremo fare affari. Altrimenti, a rimetterci sara lei.»

Il conte Sylvius alzo gli occhi al soffitto.

«E lei parla di bluff! », disse.

Holmes lo scruto con aria pensierosa come un campione di scacchi che medita la mossa definitiva. Poi, apri
il cassetto del tavolo tirandone fuori un grosso taccuino.

«Sa cosa c'e in questo libretto?»

«Nossignore, non lo so!»

«Leil»



«lol»

«Si, signore, lei! Lei é tutto qui - ogni azione della sua vile e pericolosa vita.»

«Maledizione a lei, Holmes!», grido il conte mandando lampi dagli occhi. «La mia pazienza ha un limite!»
«E tutto qui, conte. La verita sulla morte della vecchia signora Harold, la quale le lascio in eredita la
proprieta di Blymer che lei ha cosi rapidamente sperperato al gioco.»

«Sta sognando!»

«E tutta la storia della vita della signorina Minnie Warrender.»

«Figuriamoci! Quella non le servira proprio a niente!»

«Ci sono molte altre cose, conte. La rapina al treno diretto in Riviera, il 13 febbraio del 1892. Ed ecco, dello
stesso anno, I'assegno falsificato sul Crédit Lyonnais.»

«No; qui si sbaglia.»

«Il che vuol dire che, per il resto, ho ragione! Conte, lei & un giocatore. Quando il suo avversario ha in mano
tutte le briscole, risparmia tempo mettendo le carte in tavola.»

«Cosa hanno a che fare tutte queste chiacchiere con la gemma di cui parlava?»

«Piano, piano, conte. Freni quella sua mente avida. Mi faccia arrivare al punto nel mio modo tedioso. Contro
di lei, ho tutto questo; ma, soprattutto, ho un caso ben preciso contro di lei e contro il suo gorilla tirapugni
per quanto riguarda il diamante della Corona.»

«Ma davvero!»

«Ho il vetturino che vi ha condotti a Whitehall e quello che vi ha riportato indietro. Ho il custode che vi ha
visti accanto alla teca. Ho lkey Sanders, che ha rifiutato di tagliare per lei il diamante. Ikey ha cantato, e la
partita e persa.»

Le vene spiccavano gonfie sulla fronte del conte. Le sue mani scure e pelose si stringevano convulsamente
per reprimere le emozioni. Cerco di parlare, ma non riusci ad articolare parola.

«Queste sono le carte che ho in mano», disse Holmes, «e le metto tutte in tavola. Ma ne manca una. Il re di
Quadri (nota 1). Non so dove si trovi la pietra.»

«Né lo sapra mai.»

«No? Sia ragionevole, conte. Consideri la situazione. Lei finira in galera per vent'anni. E cosi Sam Merton.
Che vantaggio ne trarra dal suo diamante? Nessunissimo. Ma se lei lo riconsegna - bene, compird un atto
illegale e mi asterrd dal denunciarla. Non vogliamo né lei né Sam. Vogliamo la gemma. Ce la consegni e, per
quanto mi riguarda, lei puo andarsene liberamente purché, in futuro, si comporti bene. Se commette qualche
altra errore - be', sara I'ultimo. Ma questa volta il mio incarico € di recuperare la pietra, non prendere lei.»

«E se rifiuto?»

«Se rifiuta.., allora, ahimé, a essere preso sara lei e non la pietra.»

Billy era apparso in risposta a uno squillo del campanello.

«Credo, conte, che sara bene che a questa riunione prenda parte anche Sam. Dopo tutto, deve difendere i suoi
interessi. Billy, fuori della porta vedrai un signore molto grosso e molto brutto. Digli di salire.»

«E se non vuole venire, signore?»

«Nessuna violenza, Billy. Non trattarlo male. Se gli dici che lo vuole il conte Sylvius, verra certamente.»

Nota 1 : Gioco di parole intraducibile tra diamond, diamante, e diamond, seme di quadri nelle
carte (N.d.T.).

«E adesso cosa intende fare?», domando il conte quando Billy se ne fu andato.

«Poco fa, qui con me c'era il mio amico Watson. Gli ho detto che nella mia rete c'erano uno squalo e un
ghiozzo; ora, tiro la rete e vengono su entrambi.»

Il conte si era alzato dalla poltrona e teneva una mano dietro la schiena. Holmes aveva qualcosa che sporgeva
dalla tasca della sua veste da camera.

«Lei non morira nel suo letto, Holmes.»

«Spesso I'no pensato anche io. Ma ha poi tanta importanza? Dopo tutto, conte, anche lei, probabilmente,
uscira in posizione orizzontale piu che verticale. Ma queste anticipazioni del futuro hanno un che di
morboso. Perché non goderci liberamente il presente?»

Un bagliore improvviso da belva si accese negli occhi scuri e minacciosi del criminale. Holmes, teso e
pronto a scattare, sembro farsi piu alto.



«Inutile che accarezzi il suo revolver, amico», disse con voce sommessa. «Sa benissimo che non oserebbe
servirsene, anche se le dessi il tempo di tirarlo fuori. | revolver, sono oggetti spiacevoli, rumorosi, conte.
Meglio attenersi alle carabine. Buon giorno, signor Merton. Piuttosto noioso rimanere in strada, no?»

Il campione, un giovane massiccio, pesante, con una faccia stupida, caparbia e squadrata, era rimasto
goffamente sulla porta guardandosi intorno con espressione perplessa. | modi affabili e bonari di Holmes
erano un'esperienza nuova per lui e, pur avvertendone la vaga ostilita, non sapeva come controbatterla. Si
giro verso il suo piu astuto compare, cercando aiuto.

«Che gioco é questo, conte? Che vuole questo tipo? Che sta succedendo?» Aveva una voce roca e profonda.
Il conte si strinse nelle spalle e fu Holmes a rispondere.

«Per dirla in poche parole, signor Merton, direi che ¢ tutto finito.»

Il pugile continud a rivolgersi al suo compare.

«Questo tizio sta cercando di fare lo spiritoso, o cosa? Personalmente, non sono dell'umore adatto.»

«Gia, credo di no», osservo Holmes. «Penso di poterle promettere che il suo umore peggiorera via via che la
serata va avanti. Senta un po', conte Sylvius, sono un uomo occupato e non posso perdere tempo. Vado in
guella camera da letto. In mia assenza, faccia pure come se fosse a casa sua. Puo spiegare la situazione al suo
amico senza l'imbarazzo della mia presenza. lo intanto provero di nuovo la Barcarola di Hoffman sul mio
violino. Fra cinque minuti, saro di ritorno per avere la risposta definitiva. Lei ha afferrato l'alternativa, no?
Dobbiamo arrestarla, o ci fara avere la pietra?»

Holmes usci dalla stanza prendendo dall'angolo il violino, mentre passava. Pochi momenti dopo, le note
gementi e prolungate di quel motivo misterioso e affascinante echeggiarono debolmente attraverso la porta
chiusa della stanza da letto.

«Dunque, di che si tratta?», domando ansiosamente Merton al suo compare. «Sa della pietra?»

«Ne sa maledettamente troppo. Ho paura che ne sappia tutto.»

«Santo cielo!» La faccia giallastra del pugile divento ancora piu pallida.

«lkey Sanders ha cantato.»

«Ah si? Gliela faccio vedere io, dovessero pure impiccarmi.»

«Non ci sara di grande aiuto. Dobbiamo decidere sul cosa fare.»

«Aspetta un po'», disse il pugile guardando con aria sospettosa la porta chiusa. «Quello & un furbastro che va
tenuto d'occhio. Non ci stara mica ascoltando?»

«Come puo ascoltare con quella musica?»

«Gia. Forse, c'¢ qualcuno dietro una tenda. Troppe tende in questa stanza.» Mentre si girava per guardarsi
intorno vide improvvisamente la figura alla finestra e rimase a guardarla indicandola col dito, troppo
sbalordito per poter parlare.

«Ma via! E solo un manichino», disse il conte.

«Una copia, eh? Che mi venga un colpo! Meglio di Madame Tussaud. E la sua immagine sputata, veste da
camera e tutto. Ma quelle tende, conte!»

«Oh, accidenti alle tende. Stiamo perdendo tempo, e non ne abbiamo da sprecare. Pud mandarci al fresco per
quella pietra.»

«Un corno!»

«Ma lascera che ce la filiamo se solo gli diciamo dov'e la pietra.»

«Cosa! Rinunciarci? Rinunciare a centomila sterline?»

«Una cosa o l'altra.»

Merton si gratto la zazzera tagliata a spazzola.

«E da solo in quella stanza. Facciamolo fuori. Una volta che gli abbiamo chiuso la bocca non abbiamo niente
da temere.»

«E armato e all'erta. Se gli spariamo, non riusciremmo a squagliarcela in un posto come questo. Poi, & molto
probabile che la polizia conosca tutte le prove di cui dispone. Ehi! Questo cos'é?»

Un vago suono sembrava provenire dalla finestra. | due uomini si guardarono intorno ma era tutto tranquillo.
Tranne che per quella strana figura seduta in poltrona, la stanza era sicuramente vuota.

«Qualcosa per la strada», disse Merton. «Ora, mi stia a sentire, capo, lei ha il cervello. Sicuramente pud
escogitare un modo per uscirne. Se una botta in testa non serve, allora ci pensi lei.»

«Ho ingannato uomini migliori di lui», rispose il conte. «La pietra € qui, nella mia tasca segreta. Non corro il
rischio di lasciarla in giro. Puo essere fuori dall'Inghilterra questa sera stessa e tagliata in quattro ad
Amsterdam prima di domenica. Lui non sa niente di Van Seddar.»

«Pensavo che Van Seddar partisse la settimana prossima.»



«Doveva. Ma adesso dovra partire con la prima nave. Uno di noi deve raggiungerlo con la pietra a Lime
Street per dirglielo.»

«Ma il doppio fondo non é ancora pronto.»

«Be', dovra prenderlo cosi com'é e sperare per il meglio. Non c'é un minuto da perdere.» Di nuovo, con quel
senso per il pericolo che € istintivo in ogni sportivo, si interruppe fissando la finestra.

Ma certo, quel vago rumore proveniva dalla strada.

«In quanto a Holmes», prosegui, «non sara difficile ingannarlo. Vedi, quel maledetto cretino non ci arrestera
se riesce a impadronirsi della pietra. Bene, gliela prometteremo. Lo metteremo sulla pista shagliata e, prima
di accorgersene, la pietra sara in Olanda e noi saremo fuori dal paese.»

«Cosi mi sta bene!», esclamo con un ghigno Sam Merton.

«Tu va a dire all'olandese di sbrigarsi. Con guesto tonto me la vedo io, gli rifilerd una falsa confessione. Gli
dird che la pietra e a Liverpool. Accidenti a quella lagna di musica; mi da sui nervi! Quando scoprira che non
e a Liverpool, sara gia stata tagliata in quattro, e noi saremo sull'azzurro mare. Torna qui, fuori dalla

visuale del buco della chiave. Ecco la pietra. »

«Mi meraviglio che abbia il coraggio di portarla in giro.»

«Dove potrebbe essere piu al sicuro? Se noi siamo riusciti a portarla fuori da Whitehall, qualcuno riuscirebbe
certo a portarla fuori da casa mia.»

«Diamoci un'occhiata. »

Il conte Sylvius lancid un'occhiata poco lusinghiera al suo compare ignorando la mano sudicia tesa verso di
lui.

«Ehi! Crede forse che gliela porterei via? Stia un po' a sentire, il suo modo di fare mi sta un po' seccando.»
«Bene, bene, Sam, senza offesa. Non possiamo permetterci di litigare. Se vuoi vedere bene questo splendore,
vieni qui alla finestra. Mettila controluce! Cosi! »

«Grazie! »

Con un balzo felino, Holmes era schizzato dalla poltrona del manichino afferrando la preziosa gemma. Ora
la teneva in una mano e con l'altra puntava una pistola alla testa del conte. | due farabutti indietreggiarono
barcollando, completamente shigottiti. Prima che si fossero ripresi, Holmes aveva premuto il pulsante del
campanello.

«Niente violenze, signori - niente violenze, prego! Pensate al futuro! Ormai dovete aver capito che non avete
via di scampo. La polizia sta aspettando giu.»

Lo stupore del conte era piu forte della rabbia e della paura.

«Ma come diavolo...?», boccheggio.

«La sua sorpresa &€ molto naturale. Lei ignora che dalla mia

stanza, una seconda porta conduce dietro quella tenda. Ho temuto che mi aveste sentito quando ho spostato il
manichino, ma la fortuna mi ha assistito. Cosi ho potuto ascoltare la vostra raffinata conversazione che
sarebbe stata penosamente imbarazzata se aveste saputo della mia presenza.»

Il conte fece un gesto di rassegnazione.

«Complimenti, signor Holmes. Credo che lei sia il demonio in persona.»

«Non molto lontano da lui, comungue», rispose Holmes con un educato sorriso.

Sam Merton, piu lento di cervello, solo poco per volta si era reso conto della situazione. Ora, sentendo un
suono di passi pesanti sulle scale, ruppe finalmente il silenzio.

«Un poliziotto!», disse. «Ma, senta un po', quel maledetto violino? Lo sento ancora.»

«Gia, gia», rispose Holmes. «Ha perfettamente ragione. Lo lasci suonare. Questi grammofoni moderni sono
una splendida invenzione.»

La polizia irruppe nella stanza, scattarono le manette e i criminali furono condotti alla carrozza rimasta in
attesa. Watson si trattenne con Holmes, congratulandosi per questa nuova foglia aggiunta al suo serto di
allori. Ma ancora una volta la loro conversazione venne interrotta dall'imperturbabile Billy con il vassoio e
un biglietto da visita.

«Lord Cantlemere, signore.»

«Fallo salire, Billy. Questo & l'esimio Pari che rappresenta i piu alti interessi», disse Holmes. «E una
bravissima persona, assolutamente leale ma piuttosto ancien régime. Vogliamo ammorbidirlo un po'?
Possiamo prenderci una piccola liberta? Direi che e completamente all'oscuro dell'accaduto.»

La porta si apri per far entrare una figura sottile e austera, con un viso dai lineamenti affilati e lunghe basette
di stile medio-vittoriano di un nero lucido che poco aveva in comune con le spalle curve e il passo esitante.
Holmes si fece avanti affabilmente stringendo una mano che non ricambio la stretta.



«Come sta, Lord Cantlemere? Fa un po' fresco per questa stagione, ma dentro casa € piu caldo. Vuole darmi
il soprabito?»

«No, grazie; lo tengo.»

Holmes insisté tenendogli la mano sul braccio.

«La prego, mi consenta! Il mio amico, dottor Watson le dira che questi shalzi di temperatura sono molto
insidiosi.»

Sua Signoria si liberd con una certa impazienza.

«Sto benissimo cosi, signore. Non occorre che io mi trattenga. Sono semplicemente venuto a vedere come
procede I'impegno di cui si & auto-incaricato.»

«E difficile.»

«Temevo che lo avrebbe trovato tale.»

Nelle parole e nei modi dell'anziano nobiluomo si percepiva chiaramente il sarcasmo.

«Ogni uomo scopre i propri limiti, signor Holmes, ma questo se non altro ci guarisce dalla debolezza
dell'auto-compiacimento.»

«Gia, signore, sono stato molto perplesso.»

«Indubbiamente.»

«Specialmente su un punto. Forse lei potrebbe aiutarmi.»

«E un po' tardi per chiedere il mio consiglio. Pensavo che lei avesse i suoi pil che sufficienti metodi.
Comunque, sono pronto ad aiutarla.»

«Vede, Lord Cantlemere, senza dubbio, siamo gia in grado di imbastire un caso contro gli attuali ladri.»
«Quando li avrete trovati.»

«Naturalmente. Ma la domanda é - come dovremo procedere nei confronti del ricettatore?»

«Non & un po' prematuro?»

«E meglio tenerci pronti. Ora, cosa costituirebbe, secondo lei, una prova decisiva nei confronti di questo
ricettatore?»

«L'effettivo possesso della pietra.»

«E lo riterrebbe una prova sufficiente per arrestarlo?»

«Senza alcun dubbio.»

Holmes rideva raramente, ma in quel momento fu sul punto pit vicino che il suo vecchio amico Watson
potesse ricordare, di scoppiare a ridere.

«In questo caso, mio caro signore, mi trovo nella spiacevole necessita di consigliare il suo arresto.»

Lord Cantlemere era irritatissimo. Un barlume dell'antico fuoco si accese sulle sue gote pallide.

«Lei si prende una grande liberta, signor Holmes. In cinquant'anni di attivita ufficiale non ricordo sia mai
accaduta una cosa del genere. Sono un uomo occupato, signore, impegnato in faccende importanti, e non ho
né il tempo né la voglia di ascoltare stupidi scherzi. Posso dirle francamente, signore, che non ho mai creduto
alla sua abilita e che sono sempre stato del parere che la cosa sarebbe stata molto pit al sicuro nelle mani
della polizia ufficiale. La sua condotta conferma le mie conclusioni. Ho I'onore di augurarle la buona sera,
signore.»

Holmes si era rapidamente spostato in maniera da frapporsi fra il Pari e la porta.

«Un momento, signore», disse. «Addirittura andarsene con il diamante giallo sarebbe una colpa assai piu
grave che non venirne trovato in possesso temporaneo.»

«Questo ¢ intollerabile! Mi lasci passare!»

«Metta la mano nella tasca destra del soprabito.»

«Cosa intende dire?»

«Andiamo - andiamo, faccia come le chiedo.»

Un istante dopo il nobiluomo, sbalordito, confuso e sconcertato teneva sul palmo tremante della mano la
grossa gemma gialla.

«Ma... Come...! Che succede, signor Holmes?»

«Peccato, Lord Cantlemere, peccato!», esclamo Holmes. «ll mio amico qui presente le confermera che ho
I'impertinente abitudine di giocare dei tiri birboni. E che non posso mai resistere a una situazione eclatante.
Mi sono preso la liberta - la grossa liberta, lo ammetto - di metterle la pietra in tasca all'inizio del nostro
colloquio. »

Lo sguardo dell'anziano signore andava dalla pietra al viso sorridente di Holmes.

«Signore, sono shalordito. Ma - certo - & proprio il diamante Mazarin. Le siamo profondamente debitori,
signor Holmes. Come lei stesso riconosce, il suo senso di humour pud essere alquanto perverso e la sua



esibizione decisamente inopportuna ma, se non altro, ritiro qualsiasi commento io abbia fatto sulle sue
sorprendenti abilita professionali. Ma come...»

«Il caso non € ancora concluso; i dettagli possono aspettare. Senza dubbio, Lord Cantlemere, la sua
soddisfazione nel raccontare questo esito fortunato ai componenti delle alte sfere cui lei fa ritorno, servira da
riparazione al mio scherzo. Billy, accompagna Sua Signoria e di alla signora Hudson che gradirei mandasse
su la cena per due, appena possibile.»



4 - L'AVVENTURA DEI THREE GABLES

Credo che nessuna delle avventure da me condivise con Sherlock Holmes abbia mai avuto inizio in modo
cosi repentino e drammatico quanto quella che associo con | Three Gables. Non vedevo Holmes da alcuni
giorni e non avevo idea del nuovo indirizzo verso cui si erano incanalate le sue attivita. Quella mattina, pero,
era in vena di chiacchierare e mi aveva appena fatto accomodare nella solita poltrona logora e bassa a un lato
del camino, mentre lui si rannicchiava, con la pipa in bocca, in quella dirimpetto, quando arrivo il nostro
visitatore. Se avessi detto che nella stanza aveva fatto irruzione un toro impazzito, avrei reso meglio I'idea.
La porta si era spalancata e un enorme negro si era precipitato dentro. Sarebbe stato un personaggio comico
se non fosse stato terrificante, poiché indossava un vistosissimo abito a scacchi con una svolazzante cravatta
color salmone. 1l viso largo e il naso camuso erano spinti in avanti mentre due occhi scuri e incupiti nei quali
ardeva un fuoco nascosto di cattiveria, giravano dall'uno all'altro di noi.

«Chi di voi due signori & padron Holmes?», chiese.

Holmes alzo la pipa con un lento sorriso.

«Oh! E lei, eh?», disse il visitatore girando I'angolo del tavolo con passo sgradevolmente furtivo. «Stia a
sentire, padron Holmes, tenga le zampe fuori dagli affari degli altri. Lasci che la gente se ne occupi da sola.
Capito, padron Holmes?»

«Continui a parlare», disse Holmes, «va benissimo.»

«Oh! Va benissimo, eh?», grugni quel selvaggio. «Non andra cosi maledettamente benissimo se dovro
ridimensionarla un pochino. Ho avuto gia a che fare con tipi come lei, e non sembrava affatto che stessero
benissimo dopo che avevo finito con loro. Guardi qui, padron Holmes!»

Agitd un grosso pugno nodoso sotto il naso del mio amico che lo esamind da vicino con aria di estremo
interesse. «E cosi dalla nascita?», chiese. «O lo & diventato poco a poco?»

Forse fu la gelida imperturbabilita del mio amico, o forse il leggero rumore che feci prendendo l'attizzatoio.
Comunque, i modi del nostro ospite si fecero meno teatrali.

«Be', I'no avvisata», disse. «Ho un amico che se ne interessa, gil, verso Harrow - lei sa cosa voglio dire - e
non vuole che lei ci ficchi il naso. Capito? Lei non & la legge, e io non sono la legge, e se si fa vedere ci sard
anch'io da quelle parti. Non se lo scordi. »

«E un po' di tempo che desideravo conoscerla», disse Holmes. «Non le chiedo di accomodarsi perché non mi
piace il suo odore, ma lei non e Steve Dixie, il pugile?»

«E il mio nome, padron Holmes, e se ne accorgera, se crede di fare il prepotente con me.»

«E sicuramente l'ultima cosa al mondo che le serve», rispose Holmes squadrando I'omaccione. «Ma & stata
I'uccisione del giovane Perkins fuori dall'Holborn Bar - Ma come! Non vorra gia andarsene?»

Il negro aveva fatto un salto indietro, col viso terreo. «Non voglio ascoltare queste storie», disse. «Che
c'entro io con questo Perkins, padron Holmes? Mi stavo allenando al Bull Ring di Bormingham quando quel
ragazzo é finito nei guai.»

«Certo, lo vada a raccontare al giudice, Steve», disse Holmes. «Ho tenuto d'occhio lei e Barney Stockdale...»
«Che Dio mi aiuti! Padron Holmes...»

«Basta cosi. Fuori. Se avrd bisogno di lei la troverd.»

«Buon giorno, padron Holmes. Spero non mi portera rancore per questa visita?»

«Gliene porterd se non mi dice chi I'na mandata.»

«Ma questo non é un segreto, padron Holmes. Lo stesso signore che lei ha appena menzionato.»

«E chi gli ha detto di farlo?»

«Parola mia, non lo so, padron Holmes. Mi fa, "Steve, va dal signor Holmes e digli che la sua vita é in
pericolo se gira dalle parti di Harrow". Tutto qui, davvero.» Senza aspettare altre domande, il nostro
visitatore usci dalla stanza quasi con lo stesso impeto con cui vi era entrato. Holmes vuotd la pipa,
ridacchiando sommessamente.

«Sono lieto che non abbia dovuto rompergli quella sua testa lanosa, Watson. Ho notato le sue manovre con
I'attizzatoio. Ma in realta € un tipo piuttosto innocuo, un bambinone grande, grosso, stupido e spaccone,
facile da intimorire, come ha visto. Fa parte della banda di Spencer John e recentemente ha partecipato a
qualche lavoretto poco pulito che forse chiarird, quando ne avro il tempo. Il suo diretto principale, Barney, &
molto piu astuto. La banda si & specializzata in aggressioni, intimidazioni, e roba del genere. Quello che
vorrei sapere € chi c'é dietro di loro in questa particolare occasione?»

«Ma perché vogliono intimorire lei?»

«E questo caso di Harrow Weald. E il risultato & che mi hanno deciso a occuparmene, perché se merita che
gualcuno si prenda tanto disturbo dev'esserci qualcosa.»



«Ma di che si tratta?»
«Stavo per dirglielo, prima di questo comico interludio. Ecco il biglietto della signora Maberley. Se le va di
accompagnarmi, le manderemo un telegramma e ci avvieremo subito.»

Caro signor Sherlock Holmes [lessi]: mi sono capitati una serie di strani incidenti collegati a questa casa, e
sarei molto grata se volesse darmi un consiglio. Domani, saro in casa tutto il giorno. La casa € a breve
distanza dalla Weald Station e pud raggiungerla a piedi. Credo che il mio defunto marito, Mortimer
Maberley, sia stato uno dei suoi primi clienti.

Con i migliori saluti,

Mary Maberley

L'indirizzo era: The Three Gables, Harrow Weald. «Questo € quanto!» disse Holmes. «E ora, Watson, se ha
tempo disponibile ci mettiamo in viaggio.»

Un breve percorso in treno e un ancor piu breve tragitto in carrozza, ci condussero alla casa, una villa di
legno e mattoni circondata da un ampio prato. Tre minuscole costruzioni aggettanti sulle finestre del piano
superiore indicavano un debole tentativo di giustificarne il nome (nota 2). Sul retro, sorgeva un boschetto di
pini, stenti e malinconici; nell'insieme, un posto misero e deprimente. La casa, pero, era bene ammobiliata e
la signora che ci accolse era una donna anziana e attraente, con tutte le caratteristiche di una persona colta e
raffinata.

«Rammento molto bene suo marito, signora», disse Holmes, «anche se sono passati molti anni da quando
ricorse a me per una faccenduola da poco.»

«Forse, le sara piu familiare il nome di mio figlio Douglas.»

Holmes la guardo con grande interesse.

«Santo cielo! Lei ¢ la madre di Douglas Maberley? Lo conoscevo vagamente. Ma certo tutta Londra lo
conosceva. Che stupenda creatura! Dov'é adesso?»

«Morto, signor Holmes, morto! Era attaché a Roma ed & morto 13, di polmonite, il mese scorso.»

Nota 2 : Gable: frontone o timpano (N.d.T.)

«Mi spiace molto. Era un uomo al quale non si collegava l'idea della morte. Non ho mai conosciuto nessuno
piu vitale e vivo di lui. Viveva intensamente - in ogni fibra!»

«Troppo intensamente, signor Holmes. E stata quella la sua rovina. Lei lo ricorda come era - affabile,
gioviale e splendido. Ma non ha visto l'essere malinconico, scontroso e cupo che era diventato. Gli si era
spezzato il cuore. Nello spazio di un solo mese ho visto il mio coraggioso ragazzo trasformarsi in un uomo
cinico e logorato.»

«Una relazione amorosa - una donna?»

«O un demonio. Be', signor Holmes, non € per parlarle del mio povero ragazzo che le ho chiesto di venire.»
«Il dottor Watson ed io siamo a sua disposizione.»

«Sono successe delle cose molto strane. Sono in questa casa da piu di un anno, oramai e, dal momento che
desideravo condurre una vita ritirata, ho visto ben poco dei miei vicini. Tre giorni fa & venuto a trovarmi un
uomo che asseriva di essere un agente immobiliare. Disse che questa era proprio la casa che un suo cliente
cercava e che se fossi stata disposta a venderla, non avrebbero fatto questione di prezzo. La cosa mi parve
strana perché ci sono varie case vuote sul mercato che sembrerebbero ugualmente adatte, ma naturalmente
mi interessava quello che diceva. Indicai quindi una cifra superiore di cinquecento sterline al prezzo che
l'avevo pagata. L'uomo accettd subito, aggiungendo perd che il suo cliente desiderare anche rilevare la
mobilia e che gli indicassi un prezzo anche per essa. Parte dei mobili provengono dalla mia vecchia casa e,
come pud vedere, sono di pregio, quindi indicai una cifra molto elevata. Anche con questa fu subito
d'accordo. Avevo sempre desiderato viaggiare e l'affare appariva talmente buono da farmi pensare che sarei
stata padrona di me stessa per tutto il resto della vita. leri, quell'uomo torno con il contratto gia preparato. Per
fortuna, lo mostrai al signor Sutro, il mio legale, che abita ad Harrow. "E un documento molto strano", mi
disse. "Si rende conto che, se lo firma, non potra legalmente asportare nulla dalla casa - neppure le sue
proprieta personali?"* Quando quel signore torno, la sera, glielo feci notare, ripetendo che intendevo vendere
solamente i mobili. "No, no, tutto”, disse. "Ma i miei vestiti? | miei gioielli?" "Bene, bene, potremo fare
qualche concessione per i suoi effetti personali. Ma tutto quello che esce da questa casa dovra essere
controllato. Il mio cliente € una persona molto generosa ma ha le sue manie e il suo modo di fare le cose.



Con lui, e tutto o niente." "Allora niente", risposi. E la faccenda fini li, ma la cosa in sé mi sembro cosi strana
che pensai... »

A questo punto si verifico una interruzione assai insolita. Holmes aveva alzato la mano per indicarci di far
silenzio. Poi attraverso la stanza, spalanco la porta e trascind dentro, tenendola per la spalla, una donna alta e
sparuta che entrd dibattendosi come una grossa e goffa gallina tirata fuori, starnazzante, dalla stia.

«Mi lasci! Che sta facendo?», strillo.

«Ma Susan, che succede?»

«Be', signora, stavo venendo a chiedere se gli ospiti si fermavano a pranzo, quando quest'uomo mi é saltato
addosso.»

«E da cinque minuti che l'ascolto, ma non volevo interrompere il suo interessantissimo racconto. Ha il
respiro un po' affannoso, Susan, non & vero? Un respiro troppo pesante per questo tipo di lavoro.»

Susan volse il viso imbronciato ma stupito verso il suo catturatore.

«Comunque, chi ¢ lei, e che diritto ha di sbatacchiarmi in questo modo?»

«Era solo che volevo fare una domanda in sua presenza. Signora Maberley, ha detto a qualcuno che mi
avrebbe scritto per consultarmi?»

«No, signor Holmes, a nessuno.»

«Chi ha impostato la sua lettera?»

«Susan. »

«Esattamente. Ora, Susan, a chi ha scritto o ha mandato a dire che la sua padrona aveva chiesto il mio
consiglio?»

«E una bugia, non ho mandato a dire niente a nessuno.»

«Ascolti, Susan, le persone che respirano cosi forte possono non vivere a lungo, lo sa? E una brutta cosa
raccontare frottole. A chi I'ha detto?»

«Susan», esclamo la padrona, «sei proprio una donna cattiva e infida. Ora ricordo di averti visto parlare con
gualcuno da sopra la siepe. »

«Erano affari miei», rispose la donna, immusonita.

«Supponiamo che io le dica che era Barney Stockdale quello con chi stava parlando?», disse Holmes.

«E allora, se lo sa perché me lo chiede?»

«Non ne ero sicuro, ma adesso lo sono. Allora, Susan, ci sono dieci sterline per lei se mi dice chi c'é dietro
Barney. »

«Qualcuno che potrebbe sganciare mille sterline per ogni dieci che lei possiede.»

«Ah, un uomo ricco? No; ho visto il suo sorrisetto - una donna ricca. A questo punto, tanto vale che mi dica
il nome e si guadagni le sue dieci sterline. »

«Voglio vederla all'inferno, piuttosto!»

«Oh, Susan! Che modo di parlare!»

«Me ne vado, da qui. Ne ho abbastanza di tutti voi. Mandero a prendere il mio baule domani.» Fece un balzo
verso la porta.

«Arrivederci, Susan. Si prenda un calmante... Ora», continud cancellando subito dal suo viso I'espressione
divertita per farsi scuro in volto quando la porta si chiuse alle spalle della donna confusa e adirata, «questa
banda fa sul serio. Guardi come agiscono in fretta. La sua lettera indirizzata a me portava il timbro postale
delle 10 p.m. Eppure, Susan ne informa Barney, Barney ha il tempo di andare da chi lo ha ingaggiato e farsi
dare istruzioni; lui, o lei - e propendo per una lei, visto il sorrisetto di Susan quando ha pensato che fossi
fuori strada - concepisce un piano. Viene chiamato Black Steve, e alle 11 della mattina dopo mi arriva
I'avvertimento. Molto rapido, direi.»

«Ma cosa vogliono?»

«Gia, buona domanda. Chi aveva la casa prima di lei?»

«Un capitano di marina in pensione, un certo Ferguson.»

«Qualcosa di speciale su di lui?»

«No che io sappia.»

«Mi domandavo se avesse potuto seppellire qualcosa. Naturalmente oggi la gente, quando vuole seppellire
un tesoro, lo fa nella banca delle Poste. Ma ci sono sempre in giro dei pazzi. Il mondo sarebbe monotono
senza di loro. In un primo tempo, ho pensato a qualche oggetto di valore sepolto. Ma, in quel caso, perché
vorrebbero i suoi mobili? Non é che, per caso, lei possiede, senza saperlo, un Raffaello o una prima edizione
di Shakespeare?»

«No, credo di non aver nulla di piu raro di un servizio da té di porcellana Crown Derby.»



«Non giustificherebbe tutto questo mistero. Inoltre, perché non dovrebbero dire apertamente cio che
vogliono? Se hanno posato gli occhi sul suo servizio da té potrebbero farle un'offerta, senza comperare
baracca e burattini. No, come la vedo io, c'¢ qualcosa che lei non sa di avere e che, se lo sapesse, non
venderebbe. »

«Sono d'accordo anche io», dissi.

«Il dottor Watson é d'accordo, e questo risolve la questione.»

«Ma, signor Holmes, di cosa puo trattarsi?»

«Vediamo se, con un‘analisi puramente mentale, riusciamo ad avvicinarci all'enigma. Lei € in questa casa da
un anno.»

«Quasi due.»

«Tanto meglio. Per tutto questo tempo, nessuno le ha mai chiesto niente. Ora, improvvisamente, nel giro di
tre o quattro giorni le rivolgono delle richieste pressanti. Cosa ne dedurrebbe?»

«Puo solo significare», dissi, «che l'oggetto, qualunque esso sia, € appena stato portato in casa.»

«Altra questione risolta», disse Holmes. «Ora mi dica, signora Maberley, ¢ arrivata da poco qualcosa?»

«No, quest'anno non ho acquistato niente di nuovo.»

«Davvero! Molto strano. Be', credo che sara meglio lasciare che le cose vadano un po' piu avanti, fin quando
non avremo dati piu precisi. Il suo & un bravo avvocato?»

«Il signor Sutro & un avvocato eccellente.»

«Ha un'altra domestica, o la dolce Susan, che ha appena shattuto il portone, € l'unica?»

«Ho una ragazza.»

«Cerchi di convincere Sutro a trascorrere qui una notte o due. Forse avra bisogno di protezione.»

«Contro chi?»

«Chissa? E senza dubbio una faccenda molto oscura. Se non riesco a trovare cosa cercano, dovrd partire
dalla fine per cercare di arrivare al principio. Questo sedicente agente immobiliare ha lasciato un recapito?»
«Solo il suo biglietto da visita intestato. Haines-Johnson, Banditore d'Asta e Perito.»

«Non credo che lo troveremo nell'elenco telefonico. Gli imprenditori onesti non fanno mistero del posto dove
lavorano. Bene, mi faccia sapere se accade qualcosa di nuovo. Mi occupero del suo caso, e stia pur tranquilla
che lo risolvero.»

Attraversando l'ingresso, lo sguardo di Holmes, cui niente sfuggiva, si poso su vari bauli e casse accumulate
in un angolo. Le etichette spiccavano chiaramente.

«"Milano." "Lucerna." Vengono dall'ltalia. »

«Erano del povero Douglas.»

«Non le ha aperte? Da quanto tempo le ha?»

«Sono arrivate la settimana scorsa.»

«Ma lei ha detto - ma certo, questo potrebbe essere I'anello mancante. Come sappiamo che non contengono
nulla di valore?»

«Sarebbe impossibile, signor Holmes. Il povero Douglas aveva solo la sua paga e una piccola rendita annua.
Cosa poteva possedere di valore?»

Holmes era immerso nei suoi pensieri.

«Non attenda oltre, signora Maberley», disse alla fine. «Faccia portare queste cose di sopra, in camera sua.
Le esamini appena possibile e veda cosa contengono. Verrd domani a sentire il resoconto.»

Era evidente che The Three Gables era strettamente sorvegliata perché, appena girammo l'alta siepe alla fine
del viale, li, nell'ombra c'era il pugile negro. Gli capitammo addosso d'improwviso e, in quel posto solitario,
era davvero una presenza tetra e minacciosa. Holmes si appoggio le mani sulle tasche.

«Cerca la sua pistola, padron Holmes?»

«No, la mia bottiglia di profumo, Steve.»

«Lei ha sempre voglia di scherzare, vero, padron Holmes?»

«Se mi metto alle sue costole, Steve, sara uno scherzo che non le piacera. L'ho avvisata questa mattina.»
«Be', padron Holmes, ci ho ripensato a quello che mi ha detto e non voglio piu parlare di questa storia di
padron Perkins. Supponiamo che io l'aiuti, padron Holmes, lo fard.»

«Bene, e allora mi dica chi c'é dietro di lei in questo lavoro.»

«Che Dio mi aiuti! Padron Holmes, le ho gia detto la verita. Non lo so. Il mio capo Barney mi da gli ordini, e
questo é tutto.»

«Allora, Steve, si ricordi che la signora che abita in quella casa, e tutto quanto c'eé dentro, sono sotto la mia
protezione. Non lo dimentichi.»

«D'accordo, padron Holmes. Me lo ricorderd.»



«L'ho spaventato a morte nel suo interesse, Watson», osservo Holmes mentre proseguivamo il cammino.
«Credo che se sapesse chi e il suo datore di lavoro farebbe il doppio gioco con lui. Fortunatamente sapevo
qualcosa della banda di Spencer John, e che Steve ne faceva parte. Ora, Watson, questo € un caso per
Langdale Pike, e vado subito da lui. Al ritorno, avro forse le idee piu chiare.»

Non rividi Holmes per tutta la giornata ma potevo facilmente immaginare come l'avesse trascorsa, perché
Langdon Pike era il suo catalogo umano per tutti gli scandali della societa. Quella strana, languida creatura
passava tutto il suo tempo, quando non dormiva, nel bovindo di un Club a St. James's Street ed era la
ricetrasmittente di tutti i pettegolezzi della metropoli. Si diceva che traesse un reddito di quattro cifre dai
trafiletti che ogni settimana pubblicava su quei giornalucoli da quattro soldi tanto diffusi fra i lettori curiosi.
Se mai, giu nei torbidi abissi della vita londinese, si verificava un qualche gorgo o mulinello, quella
meridiana umana in superficie lo registrava con una precisione da automa. Holmes aveva talvolta passato
informazioni a Langdale con molta discrezione, e a volte Langdale gli ricambiava il favore. Quando, presto
la mattina dopo, ritrovai il mio amico in camera sua compresi, da come si comportava, che tutto andava
bene; pero ci aspettava una spiacevole sorpresa. Sotto forma del seguente telegramma:

Pregola venire subito. Casa della mia cliente svaligiata durante la notte. Polizia gia sul posto.
Sutro

Holmes fischiettd sommessamente. «Siamo arrivati a una crisi, e piu presto di quanto mi aspettassi. C'¢ una
grossa spinta dietro questa faccenda, Watson, il che non mi sorprende, dopo quanto ho sentito. Questo Sutro,
naturalmente, € il suo avvocato. Temo di aver commesso un errore a non chiedere a lei di rimanere di guardia
la notte. Chiaramente non si poteva fare affidamento su quel tipo. Be', non ci resta altro che tornare ad
Harrow Weald.»

Trovammo The Three Gables in condizioni molto diverse da quella casa tranquilla e ordinata del giorno
prima. Un gruppo di sfaccendati era riunito al cancello del giardino mentre un paio di poliziotti stavano
esaminando le finestre e le aiuole di gerani. All'interno, ci venne incontro un anziano gentiluomo in grigio,
che si presentd come l'avvocato, accompagnato da un affaccendato e rubicondo ispettore che salutd Holmes
come un vecchio amico.

«Be', signor Holmes, in questo caso c'é ben poco per lei, temo. Un semplice, normalissimo furto con scasso,
pienamente alla portata di noi poveri poliziotti. Non occorre l'intervento degli esperti. »

«Sono sicuro che la situazione ¢ in ottime mani», rispose Holmes.

«Un semplice furto con scasso, dice?»

«Esattamente. Sappiamo benissimo chi ne sono gli autori, e dove trovarli. E quella banda di Barney
Stockdale, di cui fa parte quel grosso negro - sono stati visti nei dintorni. »

«Eccellente! Cosa hanno rubato?»

«Non molto, sembra. La signora Maberley ¢ stata stordita col cloroformio e la casa é stata - Ah! Ecco la
signora in persona.»

La nostra amica, pallida e con l'aria di sentirsi piuttosto male, era entrata nella stanza sorretta da una
camerierina.

«Lei mi aveva dato un buon consiglio, signor Holmes», disse con un sorriso contrito. «E purtroppo non I'no
ascoltata! Non volevo disturbare il signor Sutro e quindi non c'era nessuno a proteggermi.»

«Ne sono stato informato solo questa mattina», spiego l'avvocato.

«Il signor Holmes mi aveva consigliato di far venire una persona amica. Non gli ho dato retta, e mal me ne
incolse.»

«Lei ha l'aria di sentirsi molto male», disse Holmes. «Forse non se la sente di raccontarmi cosa € successo.»
«E tutto qui», disse I'ispettore battendo il dito su un grosso taccuino.

«Pero, se la signora non é troppo stanca...»

«In realta, c'¢ ben poco da dire. Senza dubbio ¢ stata quella perfida Susan a dar loro il modo di entrare in
casa. Dovevano conoscerla palmo a palmo. Per un attimo mi sono resa conto che mi stavano tappando la
bocca con un cencio imbevuto di cloroformio, ma non so per quanto tempo sono rimasta priva di sensi.
Quando mi sono svegliata, un uomo era accanto al letto e un altro si stava rialzando con un fagotto in mano,
dai bagagli di mio figlio, parzialmente aperti e il cui contenuto era sparpagliato per terra. Prima che riuscisse
ad andarsene gli sono saltata addosso.»

«Ha corso un grosso rischio», disse l'ispettore.



«Mi sono attaccata a lui ma mi ha scrollato via e forse l'altro uomo mi ha colpita, perché non riesco a
ricordare altro. Mary, la cameriera, senti il rumore e comincio a gridare affacciandosi alla finestra. Le sue
grida hanno richiamato la polizia, ma intanto i furfanti erano fuggiti.»

«Cosa hanno preso?»

«Non credo che manchino cose di valore. Sono certa che non ce n'erano nei bauli di mio figlio.»

«Hanno lasciato qualche traccia?»

«C'era un foglio di carta che forse ho strappato io dalle mani dell'uomo che ho aggredito. Era appallottolato
per terra. La calligrafia € quella di mio figlio.»

«Il che significa che non ci serve a molto», disse l'ispettore.

«Certo, se la calligrafia fosse stata del ladro...»

«Appunto», commentd Holmes. «Elementare buon senso! Comunque, sarei curioso di vederlo.»

L'ispettore estrasse dal taccuino un foglio protocollo ripiegato.

«Non trascuro mai niente, per insignificante che sia», disse con una certa boria. «Segua il mio consiglio,
signor Holmes. In venticinque anni di esperienza ho imparato la lezione. C'e sempre il caso che si possano
trovare impronte digitali o qualcos'altro.»

Holmes esamino il foglio.

«Lei che ne pensa, ispettore?»

«Per guanto posso capire, sembra la fine di un racconto, piuttosto strano.»

«Senza dubbio, potrebbe dimostrarsi proprio questo», commentd Holmes. «Ha notato il numero in cima alla
pagina. Duecentoquarantacingque. Dove sono le altre duecentoquarantaquattro pagine?»

«Be', suppongo che le abbia prese il ladro. E sai che ci fanno!»

«Mi sembra strano penetrare furtivamente in una casa per rubare carte del genere. Questo le suggerisce
gualcosa, ispettore?»

«Si, mi suggerisce che, nella fretta, quei furfanti hanno afferrato la prima cosa che gli € venuta a tiro. Buon
pro gli faccia.»

«Ma perché avrebbero dovuto frugare fra le cose di mio figlio?», chiese la signora Maberley.

«Be', non hanno trovato niente di valore al pianterreno e sono saliti a cercare al primo piano. Cosi la vedo io.
Lei che ne dice, signor Holmes?»

«Devo rifletterci, ispettore. Venga alla finestra, Watson.»

Leggemmo insieme quel frammento. Iniziava a meta di una frase:

Viso sanguinava copiosamente per i colpi e le ferite, ma non era nulla al confronto di come sanguinava il suo
cuore vedendo quel dolce viso, per cui era stato pronto a dare la vita, che osservava la sua agonia e la sua
umiliazione. Ella sorrideva - gia, in nome del cielo! sorrideva, da quel demonio senza cuore che era, mentre
egli alzava gli occhi verso di lei. Fu in quel momento che mori I'amore e nacque l'odio. Un uomo deve pur
vivere per qualcosa. Se non per i tuoi baci, bella signora, allora vivro per distruggerti e vendicarmi.

«Strana grammatical», osservo Holmes con un sorriso mentre restituiva il foglio all'ispettore. «Ha notato
come il pronome in terza persona passa improvvisamente alla prima persona? Chi scriveva era cosi preso dal
suo racconto che, al momento culminante, si € visto nei panni del protagonista.»

«Non mi sembra certo un capolavoro letterario», disse l'ispettore, riponendo il foglio nel taccuino. «Ma
come! Se ne va, signor Holmes?»

«Non credo di avere altro da fare ora che il caso € in mani cosi abili. A proposito, signora Maberley, lei ha
detto che le sarebbe piaciuto viaggiare?»

«E stato sempre il mio sogno, signor Holmes.»

«Dove le piacerebbe andare - Il Cairo, Madera, la Riviera?»

«Oh, se ne avessi i mezzi, farei il giro del mondo.»

«Gia. Il giro del mondo. Bene, arrivederci. Forse le mandero due righe in serata.» Mentre passavamo accanto
alla finestra intravidi il sorriso dell'ispettore, che scuoteva il capo. «Questi intelligentoni hanno sempre un
pizzico di follia», fu cio che lessi in quel sorriso.

«Dunque, Watson, siamo all'ultima tappa del nostro piccolo viaggio», disse Holmes quando ci trovammo di
nuovo nel frastuono e nella confusione londinese. «Credo che sarebbe bene chiarire subito la faccenda, e che
lei venisse con me; € piu sicuro avere un testimonio quando si ha a che fare con una signora come Isadora
Klein.»

Avevamo preso una carrozza e ci stavamo avviando in tutta fretta a un indirizzo di Grosvenor Square.
Holmes era rimasto pensieroso ma improvvisamente si riscosse.



«A proposito, Watson, immagino che le sia tutto chiaro?»

«Be', non proprio. Suppongo solo che stiamo andando a trovare la signora che e dietro tutto questo
pasticcio.»

«Esattamente. Ma il nome Isadora Klein non le dice niente? Naturalmente, era la famosa bellezza. Non c'era
donna che le stesse a paro. E un‘autentica spagnola, del puro sangue dei potenti Conquistadores, e la sua
famiglia ha dominato a Pernambuco per generazioni. Sposo I'anziano re dello zucchero tedesco, Klein, e
poco dopo divenne la piu ricca e la piu avvenente vedova della terra. Dopo la morte del marito, ci fu un
periodo di avventure durante il quale ebbe modo di agire secondo i suoi gusti. Ebbe numerosi amanti e
Douglas Maberley, uno degli uomini piu straordinari di Londra, fu uno di loro. Ma, a detta generale, quella
per lui fu piu che un'avventura. Non era un farfallone del bel mondo ma un uomo forte e orgoglioso che dava
tutto ma si aspettava tutto. La Klein, perd, € come la belle dame sans merci. Una volta soddisfatto il suo
capriccio la cosa finisce Ii e se il partner del momento non vuole capirlo sa benissimo come convincerlo.»
«Allora quella era la sua storia...»

«Ah! sta cominciando a mettere insieme i pezzi. Ho sentito dire che la Klein sta per sposare il giovane duca
di Lomond, che potrebbe quasi essere suo figlio. La madre di Sua Grazia potrebbe sorvolare sulla differenza
d'eta ma un grosso scandalo sarebbe un altro paio di maniche, quindi é indispensabile... Ah! ci siamo.»

Era una delle piu belle case d'angolo del West End. Un valletto che sembrava un automa prese i nostri
biglietti da visita e tornd per dirci che la signora non era in casa.

«Allora aspetteremo che torni», disse allegramente Holmes. L'automa si sblocco.

«Non & in casa significa che non € in casa per voi», ribatté.

«Bene», rispose Holmes. «Cosi non avremo da aspettare. Porti per favore questo biglietto alla signora.»
Scribacchid poche parole su un foglietto del suo taccuino, lo piego, e lo porse all'uomo.

«Cosa le ha detto, Holmes?», chiesi.

«Ho scritto "Allora, preferisce la polizia?" Credo che questo ci fara entrare.»

E cosi fu - con una celerita straordinaria. Un attimo dopo eravamo in un salotto da Mille e Una Notte, ampio,
splendido, immerso in una penombra rotta qua e la da qualche lampadina color rosa. La signora, pensai, era
arrivata all'eta in cui anche la piu fulgente bellezza preferisce la mezzaluce. Quando entrammo, si alzo da un
divano: alta, regale, una figura perfetta, un viso bellissimo come una maschera, con due ardenti occhi
spagnoli che ci guardavano minacciosamente

«Che significa questa intrusione - e questo messaggio insultante?», chiese reggendo con la punta delle dita il
foglietto.

«Non occorre che io glielo spieghi, madame. Ho troppo rispetto per la sua intelligenza - anche se confesso
che, negli ultimi tempi, questa intelligenza ¢ stata sorprendentemente carente.»

«Per quale motivo, signore?»

«Per aver supposto che i suoi sgherri prezzolati avrebbero potuto intimorirmi. Nessuno intraprenderebbe la
mia professione se non fosse attratto dal pericolo. E stata lei, quindi, che mi ha costretto a interessarmi del
caso del giovane Maberley. »

«Non so di cosa stia parlando. Che ho a che fare io con sgherri prezzolati?»

Holmes gird sui tacchi con aria annoiata.

«Gia, ho sottovalutato la sua intelligenza. Bene, buon pomeriggio!»

«Si fermi! Dove sta andando?»

«A Scotland Yard.»

Non eravamo nemmeno a meta strada dalla porta che la signora ci aveva raggiunto e aveva preso Holmes per
un braccio. In un attimo, era passata dall'acciaio al velluto.

«Venite, signori, accomodatevi. Parliamone. Sento di poter parlare francamente con lei, signor Holmes. Lei &
un gentiluomo. L'istinto femminile percepisce subito queste cose. La tratterd come un amico.»

«Non posso prometterle di ricambiare, madame. Non sono la legge ma, nell'ambito dei miei modesti poteri,
rappresento la giustizia. Sono pronto ad ascoltarla, poi le dird cosa intendo fare.»

«Sono stata davvero una sciocca a minacciare un uomo coraggioso come lei.»

«Quello che ¢ stato veramente sciocco, madame, € I'essersi messa nelle mani di una banda di furfanti che
potrebbero ricattarla o denunciarla.»

«No, no! Non sono tanto stupida. Dal momento che ho promesso di essere franca con lei, posso dirle che
nessuno tranne Barney Stockdale e sua moglie Susan, hanno la minima idea di chi li abbia assoldati. In
quanto a loro due, be', non € la prima...» sorrise, con un civettuolo, intimo cenno col capo.

«Capisco. Li ha gia sperimentati.»

«Sono buoni segugi, che corrono in silenzio.»



«Segugi di quel genere hanno I'abitudine, prima o poi, di mordere la mano che li nutre. Saranno arrestati per
guesto loro furto con scasso. La polizia é gia sulle loro tracce.»

«Accetteranno la realtad. Sono pagati per questo. lo non compariro in questa faccenda.»

«A meno che non la tiri in ballo i0.»

«No, no, lei non lo farebbe mai. Lei & un gentiluomo. Si tratta del segreto di una donna.»

«Per prima cosa, deve restituire quel manoscritto.»

Fece una risatina gorgogliante accostandosi al caminetto. C'era una massa calcinata che smosse con
I'attizzatoio. «Vuole che restituisca questo?», chiese. Appariva cosi impertinente e adorabile mentre ci stava
davanti con un sorrisetto di sfida da farmi pensare che, fra tutti i criminali, questo era quello che Holmes
avrebbe trovato piu difficile da affrontare. Ma il mio amico era immune ai sentimentalismi.

«Cosi ha firmato la sua condanna, rispose freddamente.

«Lei agisce molto rapidamente, madame, ma questa volta la sua rapidita é stata eccessiva. »

Getto l'attizzatoio che cadde a terra con fracasso.

«Lei & molto duro! », esclamo. «Posso raccontarle tutta la storia?»

«Credo che potrei raccontargliela io.»

«Ma deve vederla dal mio punto di vista, signor Holmes. Deve comprenderla dal punto di vista di una donna
che vede le ambizioni di tutta la sua vita sul punto di crollare all'ultimo momento. Si pud condannare questa
donna se cerca di proteggersi?»

«Il peccato originale é stato il suo.»

«Si, si! Lo ammetto. Era un caro ragazzo, Douglas, ma si dava il caso che non rientrasse nei miei progetti.
Voleva che lo sposassi - che lo sposassi, signor Holmes - che sposassi un borghesuccio senza un soldo. Non
si accontentava di meno. Poi divenne ossessivo. Dal momento che avevo dato, sembrava credere che dovessi
continuare a dare, e a lui soltanto. Era insopportabile. Alla fine, glielo feci capire.»

«Assoldando dei farabutti per aggredirlo proprio sotto le sue finestre.»

«Sembra che davvero lei sappia tutto. Bene, € cosi. Barney e i ragazzi me lo levarono di torno e, lo ammetto,
ebbero la mano un po' pesante. Ma allora lui che ha fatto? Avrei mai potuto credere che un gentiluomo
sarebbe arrivato a tanto? Scrisse un libro nel quale narrava la sua storia. lo, naturalmente, ero il lupo; e lui
I'agnello. Era tutto Ii, nero su bianco, naturalmente con nomi differenti; ma chi non li avrebbe riconosciuti, in
tutta Londra? Che ne dice di questo, signor Holmes?»

«Bene, era nel suo diritto.»

«Era come se I'atmosfera dell'ltalia gli fosse entrata nel sangue insieme con la tradizionale crudelta italiana.
Mi scrisse mandandomi una copia del libro cosi che potessi subire la tortura dell'attesa. Ce n'erano due copie,
disse - una per me, e una per l'editore.»

«Come sapeva che I'editore non si era gia messo in contatto con lui?»

«Sapevo chi era. Non & il suo unico romanzo, sa. Scoprii che non aveva ancora avuto notizie dall'ltalia. Poi,
Douglas improvvisamente mori. Fintanto che I'altro manoscritto restava in circolazione, io non ero al sicuro.
Certo doveva trovarsi fra i suoi effetti personali, che sarebbero stati restituiti alla madre. Misi all'opera la
banda. Una di loro entro nella casa come domestica. VVolevo fare le cose onestamente. Davvero. Ero pronta a
comperare la casa con tutto quello che c'era dentro. Accettavo qualunque prezzo avesse chiesto. Solo quando
ogni altra cosa falli, feci ricorso a un‘altra soluzione. Ora, signor Holmes, ammettendo che sono stata troppo
dura con Douglas - e Dio sa che mi dispiace! - cos'altro potevo fare quando era in gioco tutto il mio
avvenire?»

Holmes si strinse nelle spalle.

«Bene, bene», disse, «immagino che, come il solito, dovro infrangere la legge. Quanto costa un giro del
mondo in grande stile?»

La donna lo guardo sorpresa.

«Basterebbero cinquemila sterline?»

«Direi! »

«Benissimo. Credo che lei mi firmera un assegno per questa cifra e vedro che sia recapitato alla signora
Maberley. Le deve un piccolo cambiamento d'aria. Frattanto, signora» - agitd un dito ammonitore - «stia
attenta! Stia attenta! Non pud continuare a giocare per sempre con i coltelli senza ferirsi quelle delicate
manine.»



5-L'AVVENTURA DEL VAMPIRO DEL SUSSEX

Holmes aveva letto attentamente un biglietto che gli era stato recapitato con la seconda posta. Poi, con quel
risolino secco il pit prossimo equivalente, per lui, di una risata - me lo lancio.

«Per una mescolanza di moderno e medioevale, di praticita e di fantasia sfrenata, credo che questo sia
davvero il massimo. Lei che ne dice, Watson?»

Lessi quanto segue:

Oggetto: VAMPIRI
46, Old Jewry
19 Nov.

Signore,

il nostro cliente, sig. Robert Ferguson, della Ferguson e Muirhead, commercianti in té, di Mincing Lane, ci
ha richiesto informazioni, in data odierna, circa i vampiri. Dal momento che la nostra societa si occupa
esclusivamente di valutazione di impianti, I'argomento non rientra nel nostro campo e pertanto abbiamo
consigliato al sig. Ferguson di mettersi in contatto con lei per esporle il suo problema. Non abbiamo
dimenticato il suo brillante intervento nel caso Matilda Briggs.

Con osservanza,

Distinti saluti,

Morrison, Morrison & Dodd,
per E.J.C.

«Matilda Briggs non era una giovane donna, Watson», disse Holmes in tono di reminiscenza. «Era una nave
collegata al ratto gigante di Sumatra, una storia per la quale il mondo non € ancora pronto. Ma cosa sappiamo
sui vampiri? E un argomento che rientra nel nostro campo? Tutto & meglio di questa calma mortale ma
sembra davvero che ci troviamo proiettati nel bel mezzo di una favola dei Grimm. Allunghi il braccio,
Watson, e dia un'occhiata sotto la V.»

Mi piegai all'indietro per prendere il grosso volume di riferimenti del quale parlava. Holmes se lo appoggio
in bilico sul ginocchio cominciando a scorrere con occhio attento e nostalgico i resoconti dei vecchi casi,
mescolati alle informazioni raccolte lungo tutto il corso della sua vita.

«Viaggio della Gloria Scott», lesse. «Brutto affare, quello. Ho la vaga impressione che lei ne abbia tratto uno
dei suoi racconti, Watson, anche se il risultato non fu tale da spingermi a congratularmi con lei. Victor
Lynch, il falsario. Lucertola velenosa o gila. Un caso interessante! Vittoria, la bella del circo. Vanderbilt e lo
Yeggman. Vipere. Vigor, la meraviglia di Hammersmith. Guarda! Guarda! Caro vecchio librone. Non
sbaglia mai. Senta questo, Watson. Vampirismo in Ungheria. E ancora, Vampiri della Transilvania.»

Voltava pagina dopo pagina con grande interesse ma, dopo un breve e attento esame, scaravento per terra il
volume con un ringhio di delusione.

«Robaccia, Watson, robaccial Cosa abbiamo a che fare noi con cadaveri ambulanti che possono essere
costretti nella tomba solo trapassandogli il cuore con un bastone appuntito? E follia pura.»

«Ma senza dubbio», gli dissi, «il vampiro non era necessariamente un morto? Poteva anche essere un vivo.
Ho letto, per esempio, di vecchi che succhiano il sangue dei bambini per mantenersi giovani.»

«Ha ragione, Watson. E una leggenda citata in uno di questi riferimenti. Ma dobbiamo davvero prestare
attenzione a simili cose? Siamo gente con i piedi per terra, e cosi dobbiamo restare. Il mondo é gia
abbastanza grande per noi. Non c'¢ bisogno che ci si mettano anche i fantasmi. Temo che non possiamo
prendere il signor Robert Ferguson molto sul serio. Forse, questo biglietto viene da lui e potrebbe illuminarci
un po' su cosa lo preoccupa.»

Prese dal tavolo una seconda lettera che era rimasta dimenticata mentre era assorbito dalla prima. Comincio a
leggerla con un sorrisetto divertito che, via via, si trasformo in un espressione di estremo interesse e
concentrazione. Finito di leggere, rimase per un po' sovrappensiero, con la lettera che gli ciondolava dalle
mani. Poi, con un sussulto, si riscosse da quel suo sogno ad occhi aperti.

«Cheeseman's, Lamberley. Dov'e Lamberley, Watson?»

«Nel Sussex, a sud di Horsham.»

«Non molto lontano, eh? E Cheeseman's?»



«Conosco quella zona, Holmes. E piena di vecchie case alle quali & stato dato il nome di chi le costrui, secoli
fa. C'é Odley's e Harvey's e Carriton's - le persone sono state dimenticate ma i loro nomi vivono in quelle
case.»

«Precisamente», disse in tono distaccato. Era tipico del suo carattere orgoglioso e riservato di non ringraziare
se non raramente chiunque gli fornisse un'informazione che, comunque, catalogava immediatamente e
accuratamente nel cervello.

«Penso che ne sapremo un bel po' di pit su Cheeseman's, Lamberley, prima di aver finito. Come speravo, la
lettera viene da Robert Ferguson. A proposito, dice di conoscerla.»

«Conoscere me!»

«Sara meglio che la legga.»

Mi porse la lettera. Portava lo stesso indirizzo della precedente.

Caro sig. Holmes,

i miei avvocati mi hanno consigliato di rivolgermi a lei, ma la faccenda é talmente delicata che ¢ difficile
parlarne. Riguarda un amico per conto del quale agisco. Circa cinque anni fa, questo signore sposd una
peruviana, figlia di un mercante peruviano che aveva incontrato in connessione con l'importazione di nitrati.
La signora in questione era molto bella ma il fatto che fosse straniera, e di un‘altra religione, creava sempre
una divergenza di interessi e di sentimenti fra lei e il marito cosi che, dopo un certo tempo, il mio amico
comincio forse a raffreddarsi nei suoi confronti e a considerare il loro matrimonio come uno shaglio. Sentiva
che vi erano lati del carattere di sua moglie che non avrebbe mai potuto conoscere o capire. La situazione era
tanto piu penosa in quanto era la moglie piu affettuosa che uomo possa mai avere - in apparenza
assolutamente devota. Veniamo ora al punto che le spiegherd meglio a voce quando ci incontreremo. In
effetti, le ho scritto solo per darle un quadro generale della situazione e per sapere se € disposto a interessarsi
del caso. La Signora comincio ad assumere strani atteggiamenti, del tutto contrari al suo carattere dolce e
gentile. Era la seconda moglie del mio amico, il quale aveva avuto un figlio dalla prima. Questo ragazzo
aveva allora quindici anni ed era molto caro e affettuoso anche se, purtroppo, invalido per un incidente
occorsogli durante l'infanzia. Due volte la moglie fu sorpresa nell'atto di aggredire questo povero ragazzo,
senza la benché minima provocazione. Una volta lo colpi con un bastone lasciandogli un profondo segno sul
braccio. Ma questo era ancora niente, rispetto a come si comportava col proprio figlio, un delizioso bambino
di quasi un anno. Una volta, circa un mese fa, la nurse aveva lasciato il bimbo da solo per pochi minuti.
Sentendolo urlare, come di dolore, rientrd di corsa nella stanza e vide la signora china sul bambino nell‘atto,
sembrava, di mordergli il collo. E in effetti, il piccolo aveva sul collo una piccola ferita da cui era uscito
molto sangue. La nurse rimase talmente inorridita che voleva chiamare il padrone ma la signora la scongiuro
di non farlo e, anzi, le diede cinque sterline come prezzo del suo silenzio. Non venne mai data nessuna
spiegazione e, per il momento, la cosa fu messa a tacere. La nurse, perd, ne era rimasta molto impressionata
e da allora comincio a tenere d'occhio la padrona e a sorvegliare attentamente il bambino, che amava
moltissimo. Ma ebbe I'impressione che, come lei teneva d'occhio la madre, la madre tenesse d'occhio lei e,
ogni volta che era costretta a lasciare solo il piccolo, la madre aspettasse I'occasione buona per aggredirlo.
Giorno e notte la nurse proteggeva il bambino, e giorno e notte la madre, silenziosa e vigile, sembrava stare
in agguato come un lupo per un agnello. A leggerlo, le sembrera incredibile ma la prego di prendermi sul
serio perché potrebbero essere in gioco la vita di un bambino e la sanita mentale di un uomo. Alla fine, arrivo
un terribile giorno quando non fu piu possibile tenere il marito all' oscuro. La nurse aveva i nervi a pezzi; non
ce la faceva piu, e gli raccontd ogni cosa. Gli sembrd, come probabilmente ora sembra a lei, una storia
incredibile. Sapeva che sua moglie era una tenerissima moglie e, eccezion fatta per le aggressioni al
figliastro, una tenerissima madre. Perché mai avrebbe dovuto far del male al suo adorato bambino? Disse alla
nurse che stava sognando, che i suoi erano i sospetti di una pazza e che non avrebbe tollerato quelle calunnie
su sua moglie. Mentre discutevano risuono all'improvviso un grido di dolore. | due corsero insieme nella
nursery. Immagini quello che provo il mio amico, signor Holmes, vedendo la moglie rialzarsi dalla sua
posizione in ginocchio accanto alla culla e scorgendo del sangue sulla gola del bambino e sul lenzuolo. Con
un grido di orrore, giro il volto della moglie verso la luce e le vide un alone di sangue intorno alla bocca. Era
stata lei - lei, senza alcun dubbio - a succhiare il sangue di quella povera creaturina. Ora la situazione €
questa. La donna é confinata nella sua camera. Non ha fornito alcuna spiegazione. Il marito & sull'orlo della
pazzia. Lui ed io, sappiamo ben poco del vampirismo, oltre al nome. Avevamo sempre creduto che si
trattasse di una qualche fantasiosa leggenda straniera. E invece proprio qui, nel cuore del Sussex - be', di
tutto questo potremo parlare domattina. Acconsentira a ricevermi? Acconsentira ad usare le sue straordinarie



capacita per aiutare un uomo prostrato e sconvolto? In caso affermativo, abbia la cortesia di telegrafare a
Ferguson, Cheeseman's, Lamberley, e sard da lei alle dieci di domani mattina.
Con i migliori saluti,

Robert Ferguson

p.s. Credo che il suo amico Watson abbia fatto parte della squadra di rugby del Blackheath quando io
giocavo come tre-quarti in quella del Richmond. E l'unica presentazione personale che posso fornirle.

«Ma certo che me lo ricordo», dissi posando la lettera. «Big Bob Ferguson, il miglior tre-quarti che il
Richmond abbia mai avuto. E sempre stato un bravo ragazzo. E proprio da lui preoccuparsi tanto per un
amico.»

Holmes mi guardo pensieroso, scuotendo la testa.

«Non mi rendo mai conto dei suoi limiti, Watson», disse, «lei & davvero una fonte di possibilita inesplorate.
Faccia il bravo, vada a spedire un telegramma. "Mi occupero volentieri del suo caso."»

«lIl suo caso!»

«Non dobbiamo lasciargli credere che questo sia un ospizio per malati di mente. Certo che € il suo caso. Gli
mandi quel telegramma e poi lasciamo le cose come stanno fino a domattina.»

Puntuale alle dieci del mattino seguente, Ferguson entrd nella nostra stanza. Lo ricordavo come un uomo
alto, squadrato, dotato di un'agilita e una velocita che lo avevano portato alle spalle di molti attaccanti. Certo,
non c'e nulla di piu deprimente nella vita che incontrare un atleta, conosciuto nel fiore degli anni, e oramai
ridotto a un rudere. La sua imponente ossatura si era come afflosciata, i capelli biondi erano molto radi, le
spalle incurvate. E temo che anche lui, vedendomi, provasse le stesse sensazioni.

«Salve, Watson», disse, e la sua voce era rimasta profonda e cordiale. «Sei un po' diverso dall'uomo che ho
gettato oltre le corde, sugli spettatori all'Old Deer Park, Immagino che anche io sono un po' cambiato. Ma
sono questi ultimi giorni che mi hanno fatto invecchiare. Vedo dal suo telegramma signor Holmes, che é
inutile fingere di venire per conto di qualcun altro.»

«E pit semplice trattare direttamente» rispose Holmes.

«Ha ragione. Ma pu6 immaginare come sia difficile quando si parla dell'unica donna che uno si & impegnato
a proteggere ed aiutare. Cosa posso fare? Come Posso andare alla Polizia con una storia del genere? Eppure,
€ necessario proteggere i bambini. Si tratta di pazzia, signor Holmes? Di qualcosa nel sangue? Ha incontrato
mai un caso simile? Per amor di Dio, mi dia un consiglio perché non so piu dove battere la testa.»

«E molto naturale, signor Ferguson. Ora si accomodi, si tranquillizzi e risponda a qualche mia domanda. Le
assicuro che io so ancora benissimo dove battere la testa e sono sicuro che troveremo una soluzione. Per
prima cosa, mi dica quali iniziative ha preso. Sua moglie & ancora in contatto con i bambini?»

«C'¢ stata una scenata terribile. E una donna molto affettuosa, signor Holmes. Se mai una donna amo un
uomo con tutto il cuore e tutta I'anima, questa € lei. Il fatto che io abbia scoperto questo orribile, incredibile
segreto I'ha sconvolta. Non ha voluto nemmeno parlare. Non ha risposto ai miei rimproveri; si € limitata a
guardarmi con uno sguardo angosciato, disperato. Poi € corsa in camera sua e si € chiusa dentro a chiave. Da
allora, si ¢ rifiutata di vedermi. Ha una domestica, che era con lei da prima che ci sposassimo, si chiama
Dolores - un'amica, pitl che una domestica. E lei che le porta da mangiare.»

«Allora il bambino non ¢ in pericolo immediato?»

«La signora Mason, la nurse ha giurato di non lasciarlo né notte né giorno. Posso fidarmi ciecamente di lei.
Sono piu preoccupato per il povero piccolo Jack poiché, come le ho scritto, lo ha aggredito due volte.»

«Ma non lo ha mai ferito?»

«No, lo ha colpito selvaggiamente. E la cosa piu terribile € che & un povero sciancatello inoffensivo.» |
lineamenti taglienti di Ferguson si ammorbidirono mentre parlava del ragazzo. «Si crederebbe che le sue
condizioni muoverebbero a compassione chiunque. Una caduta da bambino e una lesione alla spina dorsale,
signor Holmes. Ma é rimasto il ragazzo piu caro e dolce che ci sia.»

Holmes stava rileggendo la lettera del giorno prima. «Chi altro abita nella casa, signor Ferguson?»

«Due domestici, che sono con noi da poco. Uno stalliere, Michael, che dorme in casa. Mia moglie, io, mio
figlio Jack, il bambino, Dolores e la signora Mason. Questo é tutto.»

«Mi é parso di capire che lei non conoscesse a fondo sua moglie quando vi siete sposati?»

«La conoscevo solo da poche settimane.»

«Da quanto tempo e con lei questa Dolores?»

«Da qualche anno.»



«Allora, Dolores la conosce meglio di lei.»

«Si, si potrebbe dire cosi.»

Holmes prese nota.

«Immagino», disse, «che sarei pit utile a Lamberley che qui. E un caso che richiede soprattutto un'indagine
personale e diretta. Se la signora rimane nella sua stanza, la nostra presenza non le dara alcun disturbo.
Naturalmente, alloggeremo alla locanda»

Ferguson ebbe un gesto di sollievo.

«E cio che speravo, signor Holmes. C'¢ un ottimo treno alle due da Victoria, se lei vuole venire. »

«Certo che verremo. In questo periodo non sono molto occupato. Posso dedicarle tutte le mie energie.
Naturalmente, Watson verra con noi. Ma ci sono prima un paio di punti sui quali vorrei essere sicuro prima
di partire. Se ho ben capito, questa infelice signora a quanto pare ha aggredito entrambi i bambini, il suo e
guello della sua prima moglie?»

«Esattamente.»

«Ma si é trattato di aggressioni diverse, no? Ha picchiato suo figlio.»

«Una volta con un bastone e una volta selvaggiamente con le mani.»

«Ha detto per quale motivo?»

«No, tranne che lo odiava. E lo ha ripetuto varie volte.»

«Be', € una cosa che capita con le matrigne. Diciamo una gelosia postuma. La signora € gelosa di natura?»
«Si, molto - gelosa con tutta la veemenza del suo appassionato amore tropicale.»

«Ma il ragazzo - se non sbaglio ha quindici anni e probabilmente ha una mente molto sviluppata, vista la
costrizione cui é soggetto il corpo. Lui le ha in qualche modo spiegato il motivo di quelle aggressioni?»

«No, ha detto che erano del tutto immotivate.»

«A parte questi episodi, andavano d'accordo per il resto del tempo?»

«No, non c'é mai stato affetto fra loro.»

«Pure, lei dice che & un ragazzo affettuoso?»

«Non c'¢ al mondo figlio pit devoto. La mia vita & la sua vita. E totalmente preso da cid che io dico o
faccio.»

Holmes prese nuovamente nota. Per un po', rimase a pensare in silenzio.

«Senza dubbio, prima di questo secondo matrimonio, lei e il ragazzo eravate grandi camerati. Eravate molto
vicini l'uno all'altro, no?»

«Moltissimo.»

«E il ragazzo, visto il suo temperamento, era sicuramente molto affezionato al ricordo della madre?»
«Affezionatissimo. »

«Mi sembra un ragazzo molto interessante. C'¢ un‘altra cosa circa queste aggressioni. Quelle contro il
bambino e quelle contro suo figlio sono avvenute nello stesso periodo?»

«Nel primo caso, si. Fu come se l'avesse presa una frenesia e si fosse scagliata contro entrambi. La seconda
volta, € stato solo Jack a soffrirne. La signora Mason non aveva nulla da lamentarsi circa il bambino. »

«E questo complica la situazione.»

«Non la seguo, signor Holmes.»

«Puo darsi. Uno formula delle ipotesi provvisorie in attesa che il tempo o altri elementi le confermino o le
neghino. Brutta abitudine, signor Ferguson, ma € una debolezza umana. Temo che il suo vecchio amico qui
presente abbia tracciato un quadro esagerato dei miei metodi scientifici. Comunque, per ora mi limito a dire
che il suo problema non mi appare insolubile, e che ci trovera alla stazione Victoria alle due.»

Era una serata cupa e nebbiosa di novembre quando, dopo aver lasciato i bagagli al Chequers, la locanda di
Lamberley, percorremmo in carrozza il terreno argilloso del Sussex lungo un viale tortuoso, fino a
raggiungere l'antica e isolata casa colonica dove abitava Ferguson. Un fabbricato grande ed esteso, con un
corpo centrale molto antico, due ali recentissime, alti camini di stile Tudor e un tetto a spioventi acuti,
macchiato di licheni, costruito a lastroni. | gradini erano consunti al centro fino ad essere concavi e le antiche
tegole che rivestivano il portico portavano il marchio di un uomo con una forma di formaggio, dal nome del
costruttore originario (Nota 1). All'interno, i soffitti erano solcati da pesanti travi di quercia e il pavimento
sconnesso aveva qua e la ceduto. Da tutta quella enorme casa fatiscente emanava un odore di vecchiaia e
decadimento.

Ferguson ci condusse in una grandissima sala centrale dove, in un enorme e antico caminetto con un
paravento di ferro sul retro che recava la data 1670, ardeva e scoppiettava un magnifico fuoco di ceppi.
Guardandomi intorno, notai che la stanza era uno strano miscuglio di date e di luoghi. Le pareti, rivestite a
meta di legno, potevano benissimo risalire all'antico proprietario terriero del XVII secolo. Ma, nella parte



inferiore, erano decorate da una serie di moderni acquerelli, scelti con molta cura; nella parte superiore,
invece, dove i pannelli di quercia erano sostituiti da stucco giallo, era appesa una bella collezione di utensili
ed armi sudamericane, senza dubbio portate dalla signora peruviana chiusa nella sua stanza al piano
superiore. Holmes si alzo, con quella scattante curiosita propria della sua mente inquisitrice, e li esamino
molto attentamente. Torno a sedersi pensieroso.

«Hallo! », esclamo, «Hallo! »

Uno spaniel era sdraiato dentro una cesta, nell'angolo. Avanzo lentamente verso il padrone, camminando con
difficolta. Le zampe posteriori si muovevano in modo strano e la coda sfiorava il pavimento. Lecco la mano
di Ferguson.

«Che c'e, signor Holmes?»

«lIl cane. Cos'ha?»

«E quello che il veterinario non ¢ riuscito a capire. Una specie di paralisi. Ha pensato a una meningite
spinale. Ma sta guarendo. Fra poco starai bene - non € vero, Carlo?»

Un fremito, come di assenso, fece tremolare la coda abbassata. 1l cane volse il suo sguardo triste dall'uno
all'altro di noi. Sapeva che stavamo parlando di lui.

«E successo improvvisamente?»

«In una sola notte.»

«Quanto tempo fa?»

«Saranno quattro mesi.»

«Molto interessante. Molto suggestivo. »

«Cosa ci trova, signor Holmes?»

«Una conferma di quanto avevo gia pensato.»

«Per amor di Dio, che cosa pensa, signor Holmes? Per lei forse e solo un esercizio intellettuale, ma per me e
una questione di vita o di morte! Mia moglie una potenziale assassina - il mio bambino in costante pericolo!
Non giochi con me, signor Holmes. E una cosa terribilmente seria. »

Nota 1 : Cheese = formaggio; Man = uomo (N.d.T.).

Il massiccio rugbista tremava da capo a piedi. Holmes gli posd una mano sul braccio per tranquillizzarlo.
«Temo che la soluzione, quale che essa sia, le procurera un gran dolore, signor Ferguson» disse. «Cerchero
di risparmiarla al massimo. Per ora, non posso dire di pit ma, prima di lasciare questa casa, spero di avere
qualcosa di definito.»

«Dio lo voglia! Se mi scusate, signori, salgo in camera di mia moglie per vedere se c'e stato qualche
cambiamento.»

Rimase assente per qualche minuto, durante i quali Holmes esamind ancora una volta quegli strani oggetti
appesi alla parete. Quando tornd, era chiaro dal suo viso che non c'era stato alcun progresso. Portd con sé una
ragazza alta, esile, dalla pelle scura.

«ll té e pronto, Dolores» disse Ferguson, «Veda che la signora abbia tutto cio che desidera.»

«Lei molto malata», esclamo la ragazza, lanciando uno sguardo indignato al padrone. «Lei non chiede
mangiare. Lei molto malata. Necessario dottore. 1o spaventata stare sola con lei senza dottore.»

Ferguson mi guardo con una muta domanda negli occhi.

«Sarei felicissimo di rendermi utile. »

«La signora sarebbe disposta a vedere il dottor Watson?»

«lo portare lui. Non chiedere permesso. Lei bisogno dottore.»

«Vengo con lei.»

Seguii la ragazza, tremante e spaventata, su per le scale e lungo un antico corridoio. Alla fine, c'era una
massiccia porta rinforzata con sbarre di ferro. Guardandola pensai che, se Ferguson avesse cercato di entrare
a forza nella stanza della moglie, non ci sarebbe riuscito tanto facilmente. La ragazza trasse di tasca una
chiave e i pesanti battenti di quercia cigolarono sui cardini. Entrai e Dolores mi segui chiudendosi la porta
alle spalle. Sul letto era distesa una donna chiaramente in preda a febbre alta. Non era del tutto cosciente ma,
al mio ingresso, volse verso di me due begli occhi spaventati e ansiosi. Vedendo uno sconosciuto sembro
rilassarsi e, con un sospiro, si abbandono sul cuscino. Rivolgendole qualche parola per tranquillizzarla le
presi il polso e la temperatura. Le pulsazioni erano affrettate e la temperatura alta ma ebbi I'impressione che
la sua malattia fosse piu mentale e nervosa che fisica.

«Sta cosi un giorno, due giorni. lo paura lei muore», disse la ragazza.

La donna volse verso di me il bel viso arrossato. «Dov'é mio marito?»



«Al piano inferiore, e vorrebbe vederla.»

«Non lo voglio vedere. Non lo voglio vedere.» Poi sembro divagare nel delirio. «Un demonio! Un demonio!
Oh, cosa posso fare con questo demonio?»

«Posso aiutarla?»

«No. Nessuno puo aiutarmi. E finita. Tutto & distrutto. Qualunque cosa io faccia, tutto & distrutto.»

La donna doveva essere in preda a qualche morbosa fantasticheria. Non riuscivo proprio a vedere l'onesto
Bob Ferguson nei panni di un demonio.

«Signora», le dissi, «suo marito I'ama teneramente. E profondamente addolorato per cid che sta succedendo.»
Mi guardo di nuovo con quei suoi splendidi occhi.

«Mi ama. Si. Ma che forse io non amo lui? Non lo amo al punto di sacrificarmi pur di non spezzargli il
cuore? Ecco, come lo amo. Eppure, ha potuto pensare... ha potuto parlare di me in quel modo.»

«E sconvolto dal dolore, ma non riesce a comprendere.»

«No, non pud comprendere. Ma dovrebbe avere fiducia.»

«Proprio non vuole vederlo?», le chiesi.

«No, no, non riesco a dimenticare quelle sue terribili parole e quel suo sguardo. Non voglio vederlo. Adesso
vada. Lei non puo far nulla per me. Una cosa, gli dica. Voglio il mio bambino. Ho diritto di avere il mio
bambino. E I'unico messaggio che posso mandargli.» Si gird con la faccia al muro e non disse pitl una parola.
Tornai dabbasso, dove Ferguson e Holmes sedevano ancora accanto al fuoco. Ferguson ascoltd cupamente il
resoconto della mia visita.

«Come posso mandarle il bambino?», esclamd. «Come posso sapere quale strano impulso pud prenderla?
Come posso dimenticare il momento in cui si € alzata dalla culla con le labbra insanguinate?» Rabbrividi al
ricordo. «lIl bambino & al sicuro con la signora Mason, e la deve rimanere.»

Un'elegante cameriera, I'unica cosa moderna di quella casa, aveva portato il t&. Mentre lo stava servendo, la
porta si apri ed entrd un giovane. Un ragazzo singolare, pallido e biondo, con occhi azzurro chiaro nei quali
brilld un subitaneo lampo di emozione e di gioia quando si posarono sul padre. Gli corse vicino
abbracciandolo con I'abbandono di una fanciulla innamorata.

«Oh papa», grido, «non ti aspettavo cosi presto. Ti sarei venuto incontro. Oh, sono cosi felice di vederti!»
Ferguson si svincold dolcemente da quell‘abbraccio, un po' imbarazzato.

«Vecchio mio», disse carezzandogli teneramente i capelli biondi. «Sono tornato presto perché i miei amici, il
signor Holmes e il dottor Watson, hanno acconsentito a seguirmi per passare la serata con noi»,

«E il signor Holmes, l'investigatore?»

«Si.»

Il ragazzo ci osservo con uno sguardo molto penetrante e, mi parve, piuttosto ostile.

«E l'altro suo figliolo, signor Ferguson?», chiese Holmes.

«Non potremmo conoscerlo?»

«Di alla signora Mason di portar giu il bambino», disse Ferguson. Il ragazzo si allontand con una strana
andatura dinoccolata che, con l'occhio del medico, diagnosticai dovuta a una debolezza della spina dorsale.
Torno subito dopo seguito da una donna alta e magra che portava in braccio un bellissimo bambino, biondo,
con gli occhi scuri, uno stupendo incrocio di sangue sassone e latino. Ovviamente Ferguson lo amava molto
perché lo prese in braccio coccolandolo teneramente.

«Chi potrebbe mai avere il coraggio di fargli male», mormoro guardando la piccola cicatrice rossa sulla gola
di quell'angioletto. Fu in quell'attimo che, per caso, mi cadde l'occhio sul viso di Holmes e notai la strana
intensita della sua espressione. Sembrava una faccia scolpita nell'avorio antico e lo sguardo che, per un
momento, era passato dal padre al bambino, fissava ora con singolare curiosita qualcosa all'altro lato della
stanza. Seguendo quel suo sguardo, pensai che stesse osservando fuori dalla finestra, notando il giardino
malinconico e sgocciolante di pioggia. E vero che, all'esterno, una mezza persiana si era chiusa e, in parte,
ostruiva la vista ma senza dubbio era proprio la finestra che Holmes stava fissando con tanta concentrata
attenzione.

Poi sorrise, e torno a guardare il bambino. Sul collo grassoccio spiccava la piccola cicatrice. Senza parlare,
Holmes la esamind con cura. Alla fine, prese una delle manine con le fossette che gli si agitavano davanti.
«Arrivederci, ometto. Hai iniziato la tua vita in modo strano. Nurse, vorrei scambiare due parole con lei in
privato.»

La trasse da parte e parlo concitatamente per pochi minuti.

Sentii solo le ultime parole: «Spero che presto potra stare tranquilla». La donna, che sembrava una creatura
silenziosa e scorbutica, si ritird col bambino.

«Che tipo é la signora Mason?», chiese Holmes.



«Esteriormente niente di speciale, come ha visto, ma un cuore d'oro, e attaccatissima al bambino.»

«A te piace, Jack?», disse Holmes volgendosi improvvisamente al ragazzo, il cui viso espressivo si oscuro
mentre scuoteva la testa.

«Jack e molto deciso nelle sue simpatie e antipatie», disse Ferguson circondando col braccio le spalle del
ragazzo. «Per fortuna, io gli sono simpatico.»

Il ragazzo mugolo poggiando la testa sul petto del padre. Con gentilezza Ferguson lo spinse via.

«Ora scappa, piccolo Jack», gli disse e lo osservo con affetto mentre si allontanava. «Sa, signor Holmes»,
continud quando il ragazzo si fu allontanato, «ho davvero I'impressione di averle fatto fare un viaggio a
vuoto; infatti, cosa puo fare, se non offrirmi la sua comprensione? Dal suo punto di vista, il caso deve
apparirle estremamente delicato e complesso.»

«Delicato, certamente», rispose Holmes con un sorriso divertito, «ma molto complesso non direi. Ha
richiesto delle deduzioni mentali, ma una volta che queste deduzioni sono confermate punto per punto da
vari incidenti separati, il soggettivo diventa oggettivo e possiamo onestamente dire di aver raggiunto lo
scopo. In effetti, I'avevo raggiunto gia prima di lasciare Baker Street; tutto il resto non e stato che
osservazione e conferme.»

Ferguson si porto la grossa mano alla fronte.

«Per amor del cielo, Holmes», esclamo con voce roca; «se lei riesce a vedere la verita in questa faccenda,
non mi tenga sulle spine. A che punto mi trovo? Cosa devo fare? Non m'importa di come abbia scoperto la
verita, purché I'abbia davvero scoperta.»

«Le debbo una spiegazione e l'avra. Mi consente pero di agire a modo mio? La signora € in condizioni di
riceverci, Watson?»

«Sta male, ma é perfettamente lucida. »

«Benissimo. E solo in sua presenza che potremo chiarire la situazione. Saliamo da lei.»

«Non vorra vedermi», grido Ferguson.

«Oh si che lo vorra», disse Holmes. Scrisse frettolosamente poche righe su un foglio di carta. «Almeno lei ha
ingresso libero, Watson. Vuole per cortesia consegnare alla signora questo biglietto?»

Salii di nuovo e diedi il foglietto a Dolores, che mi apri cautamente la porta. Un attimo dopo sentii un grido
dall'interno, un grido in cui sembravano fondersi gioia e stupore. Dolores si riaffaccio.

«Li ricevera. Ascoltera», disse.

Chiamai Ferguson e Holmes che salirono di sopra. Quando entrammo nella stanza Ferguson fece un passo o
due verso sua moglie che si era alzata a sedere sul letto, ma la donna tese la mano a respingerlo. Ferguson si
lascio cadere in una poltrona e Holmes gli sedette accanto, dopo aver fatto un inchino alla signora che lo
guardava a occhi spalancati pieni di stupore.

«Penso che potremo fare a meno di Dolores», disse Holmes. «Oh, benissimo, signora, se lei preferisce che
rimanga, non ho obiezioni. Dunque, signor Ferguson, io sono un uomo molto occupato, con molti impegni e
devo necessariamente essere diretto e stringato. L'operazione piu rapida & la meno dolorosa. Per prima cosa
voglio tranquillizzarla. Sua moglie € una donna molto buona, molto affettuosa e molto calunniata.»

Ferguson si rizzo sulla poltrona con un grido di gioia.

«Me lo dimostri, signor Holmes, e le sard per sempre debitore.»

«Lo fard ma, per farlo, dovro infliggerle un‘altra profonda ferita.»

«Non m'importa, purché lei possa discolpare mia moglie. In confronto a lei, tutto il resto della terra non ha
alcuna importanza. »

«Mi consenta, allora, di illustrarle il ragionamento che mi & passato per la mente a Baker Street. L'idea del
vampiro mi sembrava assurda. Cose del genere non rientrano nella criminalita inglese. Ma le sue
osservazioni erano precise. Lei aveva visto la signora rialzarsi dalla culla del bambino con le labbra
insanguinate.»

«E cosi.»

«Non le & venuto in mente che si pud succhiare una ferita aperta per altri scopi che non quello di tirarne il
sangue? Nella storia inglese non c'é forse stata una regina che succhio una ferita per trarne fuori del veleno?»
«Veleno! »

«Una famiglia sudamericana. Il mio istinto sentiva la presenza di quelle armi sulla parete prima ancora che i
miei occhi le vedessero. Quando notai la piccola faretra vuota accanto al minuscolo arco per uccelli, era
proprio quello che mi aspettavo di vedere. Se il bambino fosse stato graffiato con una di quelle frecce intinte
nel curaro o in qualche altra infernale droga sarebbe morto se il veleno non fosse stato succhiato fuori. E il
cane! Se qualcuno intendeva servirsi di quel veleno, non lo avrebbe prima sperimentato per vedere se non
aveva perso la sua virulenza? Non avevo previsto il cane, ma appena I'ho visto I'no collocato nella mia



ricostruzione. Capisce ora? Sua moglie temeva un attacco del genere. Lo vide mentre veniva compiuto e
salvo la vita al bambino, ma evito di dirle la verita perché sapeva quanto lei amasse il ragazzo e non voleva
spezzarle il cuore.»

«Jacky! »

«L'ho osservato poco fa, mentre lei coccolava il bambino. Il suo viso si rifletteva chiaramente nel vetro della
finestra, sullo sfondo della persiana chiusa. E scorsi una tale gelosia, un tale odio crudele quali raramente ho
ViSto Su un viso umano.»

«Il mio Jacky! »

«Deve affrontare la realta, signor Ferguson. Che & ancora piu penosa perché si tratta di un amore contorto, un
amore maniacale, morboso, per lei e, forse, per la madre morta, che lo ha spinto ad agire. Si sta consumando
I'anima con I'odio per questo splendido bambino; bello e sano, mentre lui ¢ malaticcio.»

«Mio Dio! E incredibile!»

«Ho detto la verita, signora?»

La donna singhiozzava col viso nascosto nel cuscino. Ora si volse al marito.

«Come potevo dirti una cosa simile, Bob? Sapevo che colpo sarebbe stato per te. Meglio aspettare che fosse
gualcun altro a dirtelo. Quando questo signore, che sembra avere poteri magici, ha scritto che sapeva tutto,
ne sono stata felice.»

«Penso che un anno in un posto di mare sarebbe la mia prescrizione per il signorino Jacky», disse Holmes,
alzandosi. «C'é ancora una cosa non molto chiara, signora. Possiamo capire benissimo le sue aggressioni al
signorino Jacky. La pazienza di una madre ha un limite. Ma come ha avuto il coraggio di lasciare il bambino
in questi ultimi due giorni?»

«Avevo informato la signora Mason. Lei sapeva.»

«E quello che pensavo.»

Ferguson era in piedi accanto al letto, con le mani tese e tremanti.

«Ho Il'impressione, Watson, che questo sia il momento in cui dobbiamo uscire di scena», sussurrd Holmes.
«Se lei prende un braccio della troppo fedele Dolores, io prenderd l'altro. Bene», aggiunse mentre si
chiudeva la porta alle spalle, «credo che possiamo lasciarli a risolvere il resto da soli.»

Ho solo un'altra annotazione su gquesto caso. La lettera che Holmes scrisse come risposta a quella con cui si &
aperto il mio racconto. Diceva cosi:

Baker Street
21 Nov.

OGGETTO: Vampiri

Egregio Signore,

con riferimento alla sua lettera del 19 u .s. desidero informarla che ho esaminato la richiesta del vostro
cliente, il signor Ferguson, della Ferguson & Muirhead, commercianti in te, di Mincing Lane, e che la cosa e
stata portata a felice conclusione. Ringraziandola per la sua raccomandazione, con distinti saluti.

Sherlock Holmes



6 - L'AVVENTURA DEI TRE GARRIDEB

Pud essere stata una commedia, come pud essere stata una tragedia. E costata la ragione a un uomo, a me &
costata un salasso, e a un'altra persona € costata i rigori della legge. Pure, c'era sicuramente un elemento di
commedia. Giudicherete voi stessi.

Ricordo con precisione la data, perché era lo stesso mese in cui Holmes rifiutd una decorazione per certi suoi
servigi resi che forse un giorno potranno essere raccontati. Ne faccio cenno solo en passant poiché, nella mia
posizione di compagno e confidente, devo stare molto attento a nhon commettere indiscrezioni. Ripeto,
comungque, che questo mi permette di stabilire la data, che era la fine di giugno del 1902, poco dopo la fine
della Guerra in Sud Africa. Holmes aveva trascorso parecchi giorni a letto, come occasionalmente era sua
abitudine, ma quella mattina si era alzato con un lungo documento su carta protocollo in mano e un lampo di
divertimento nei suoi severi occhi grigi.

«Eccole I'occasione di guadagnare un po' di soldi, amico Watson», disse. «Ha mai sentito il nome Garrideb?»
Confessai la mia ignoranza.

«Bene, se riesce a mettere le mani su uno dei Garrideb, ci sono soldi.»

«Perché?»

«Ah, e una lunga storia - e una storia piuttosto bizzarra. Non credo che in tutte le nostre esplorazioni delle
complessita umane abbiamo mai incontrato qualcosa di pit singolare. Quel tipo sara qui a momenti per un
colloquio, quindi non affronterd l'argomento prima del suo arrivo. Frattanto, il nome che cerchiamo &
guesto.»

L'elenco telefonico era sul tavolino al mio fianco e lo sfogliai, con poca speranza. Ma, con mia grande
sorpresa, quello strano nome c'era. Lanciai un'esclamazione di trionfo.

«Ci siamo, Holmes! Eccolo qui!»

Holmes prese I'elenco.

«"Garrideb N."», lesse. «"136 Little Ryder Street, W." Spiacente deluderla, caro Watson, ma questo & lui in
persona. E l'indirizzo della lettera. Ce ne serve un altro.»

La signora Hudson era entrata portando il vassoio con un biglietto da visita. Lo presi, dandogli un'occhiata.
«Guardi, eccolo!», esclamai stupito. «L'iniziale e diversa. John Garrideb, avvocato patrocinante, Moorville,
Kansas, U.S.A.»

Holmes guardo il biglietto sorridendo. «Temo che dovra cercare ancora, Watson», disse. «Questo signore ¢
gia nella trama, anche se certo non mi aspettavo di vederlo stamattina. Comunque, potra dirci parecchio di
cio che desidero sapere.»

Un attimo dopo era nella stanza. Il signor John Garrideb, avvocato patrocinante, era un uomo basso,
massiccio, con la tipica faccia rosea e sharbata di tanti uomini d'affari americani. Dava I'impressione di un
ragazzetto paffuto, molto giovane, con un ampio sorriso stampato sul volto. Ma gli occhi attiravano
I'attenzione. Raramente avevo visto su un viso umano occhi che piu dessero l'impressione di un'intensa vita
interiore, tanto erano brillanti, attenti, pronti a rispecchiare ogni pensiero. Parlava con l'accento americano,
ma senza alcuna eccentricita.

«Il signor Holmes?», chiese girando lo sguardo dall'uno all'altro di noi. «Ah, si. Le sue fotografie le
somigliano, signore, se mi & permesso di dirlo. Credo che abbia ricevuto una lettera dal mio omonimo, il
signor Nathan Garrideb, non € vero?»

«Prego, si accomodi», disse Holmes. «Penso che avremo molte cose di cui parlare.» Prese il foglio
protocollo. «Lei, naturalmente, & il signor John Garrideb menzionato in questo documento. Ma certo € in
Inghilterra gia da un po' di tempo?»

«Perché dice questo, signor Holmes?», mi sembrd di leggere un'improvvisa diffidenza in quegli occhi
espressivi.

«Tutto il suo abbigliamento e inglese.»

Il signor Garrideb ebbe una risata forzata. «Ho letto dei suoi stratagemmi, signor Holmes, ma non avrei
pensato di esserne vittima. Da cosa lo deduce?»

«Il taglio delle spalle del cappotto, la punta delle scarpe - chi potrebbe dubitarne?»

«Bene, bene. Non immaginavo di avere un aspetto cosi ovviamente britannico. Ma sono venuto qui un po' di
tempo fa per affari e quindi, come dice lei, ho acquistato quasi tutto a Londra. Comunque, penso che il suo
tempo sia prezioso e non siamo qui per parlare dei miei calzini. Che ne dice di passare a quel documento che
ha in mano?»

In qualche modo, Holmes aveva irritato il nostro visitatore la cui faccia paffuta aveva preso un'espressione
molto meno cordiale.



«Un po' di pazienza, signor Garrideb!», disse il mio amico in tono tranquillizzante. «Il dottor Watson le
direbbe che talvolta queste mie piccole digressioni dimostrano, alla fine, di essere pertinenti. Ma perché il
signor Nathan Garrideb non & venuto con lei?»

«Perché mai I'na trascinata in questa storia?» chiese il nostro ospite con un improvviso scoppio d'ira. «Che
diavolo c'entra lei? Era una piccola transazione professionale fra due gentiluomini e uno di loro tira in ballo
un investigatore! L'ho visto questa mattina, mi ha raccontato di questo suo scherzetto, ed ecco perché sono
qui. Ma la cosa mi secca moltissimo.»

«Non c'era nulla di personale contro di lei, signor Garrideb. E stato semplicemente un gesto zelante da parte
sua per raggiungere il vostro scopo - uno scopo che, a quanto ho capito, & di vitale importanza per entrambi.
Sapeva che ho modo di ottenere delle informazioni e quindi era molto naturale che si rivolgesse a me.»

Poco a poco l'ira del nostro ospite era shollita.

«Be', allora & diverso», disse. «Quando stamattina sono andato da lui e mi ha detto che si era rivolto a un
investigatore, ho chiesto il suo indirizzo e sono venuto subito. Non voglio che la polizia ficchi il naso in una
faccenda privata. Ma se lei si limitera ad aiutarci a rintracciare quell'uomo, allora non c'e niente di male.»
«Le cose stanno appunto cosi», disse Holmes. «E ora, visto che & qui, sara meglio che lei ci faccia un
resoconto a viva voce. Il mio amico qui presente € all'oscuro dei particolari.»

Il signor Garrideb mi squadro con aria poco amichevole.

«Deve proprio saperlo?», chiese.

«Generalmente lavoriamo insieme. »

«D'accordo, non c'e¢ motivo per farne un segreto. Le raccontero i fatti il piu concisamente possibile. Se lei
provenisse dal Kansas non ci sarebbe bisogno di spiegarle chi era Alexander Hamilton Garrideb. Fece soldi
con le proprieta fondiarie e poi sul mercato granario di Chicago, ma poi li spese per acquistare tanto di quel
terreno da farne una delle vostre contee, lungo il fiume Arkansas, ad occidente di Fort Dodge. Tutto terreno
da pascolo e da legna, da coltivare e da estrarne minerali - insomma, ogni sorta di terreno che rende dollari a
chi lo possiede. Non aveva né amici né parenti - 0, almeno, io non ne ho mai sentito parlare. Ma provava un
certo orgoglio per la stranezza del suo cognome. E fu questo che ci avvicind. Esercitavo la mia professione a
Topeka e un giorno ricevetti la visita del vecchio, divertitissimo all'idea di incontrare un‘altra persona che si
chiamava come lui. Era la sua mania, ed era decisissimo a scoprire se esistessero altri Garrideb al mondo.
"Me ne trovi un altro!" disse. Gli feci presente che ero una persona molto occupata e non potevo passare il
tempo a gironzolare per il mondo in cerca di Garrideb. "Eppure", mi disse, "é proprio quello che fara se le
cose andranno secondo i miei piani." Pensai che stesse scherzando, e invece parlava molto seriamente, come
dovevo presto scoprire. Mori un anno dopo averle pronunciate, e lascid un testamento. Il testamento pil
incredibile che sia mai stato registrato nello Stato dell'Arkansas. | suoi averi venivano divisi in tre parti di cui
una sarebbe toccata a me a patto che trovassi altri due Garrideb cui sarebbe andato il rimanente. Sono per lo
meno cinque milioni di dollari a testa, ma non possiamo toccarli fin quando non ci saremo tutti e tre, uno
dietro l'altro. Era una tale occasione che abbandonai la mia pratica legale e mi misi in cerca di Garrideb.
Negli Stati Uniti non ce n'@ nemmeno uno. Li ho percorsi palmo a palmo e non ne ho mai trovati. Mi rivolsi
allora al vecchio continente, ed eccone uno, di Garrideb, proprio a Londra. Mi sono messo in contatto con Iui
due giorni fa e gli ho spiegato l'intera faccenda. Ma & un uomo solo, come me, e le sue uniche parenti sono
donne. Il testamento specifica tre uomini adulti. Come vede, quindi, c'é ancora un posto vacante e, se potra
aiutarmi a colmarlo, saremo prontissimi a versarle il suo onorario.»

«Bene, Watson», disse Holmes sorridendo, «le avevo detto che si trattava di una cosa un po' strana, no?
Avrei pensato, signore, che la soluzione piu ovvia per lei fosse quella di mettere un'inserzione sul giornale.»
«L'ho fatto, signor Holmes. Nessuna risposta.»

«Bonta divina! Certo, & veramente un problema insolito. Potrei darci un'occhiata nel mio tempo libero. A
proposito, & strano che lei provenga da Topeka. C'era una persona la, una volta, con cui ero in
corrispondenza - ora € morto - il vecchio dottor Lysander Starr, che fu sindaco nel 1890.»

«Il buon vecchio Starr! », disse il nostro ospite. «<E un nome ancora riverito. Bene, signor Holmes, credo che
tutto quello che possiamo fare € venire da lei per riferirle a che punto siamo. Direi che tornero fra un paio di
giorni.» E con quella promessa, il nostro americano ci fece un inchino e se ne ando.

Holmes aveva acceso la pipa e se ne stava seduto con un sorrisetto sulle labbra.

«E allora?», domandai, alla fine.

«Me lo sto chiedendo, Watson - me lo sto chiedendo!»

«Chiedendo cosa?»

Si tolse la pipa di bocca.



«Mi stavo chiedendo, Watson, quale scopo abbia mai quest'uomo per raccontarci una tale sfilza di frottole.
Stavo quasi per chiederglielo - a volte, un attacco frontale € la politica migliore - ma ho creduto meglio fargli
credere che era riuscito a darcela a bere. Ecco un individuo con un cappotto inglese logoro ai gomiti e i
calzoni con le borse alle ginocchia dopo essere stati portati per un anno che pero, in base ai documenti e a
guello che lui stesso dice, € un provinciale americano giunto a Londra di recente. Non c'e stato nessun
annuncio nei giornali. Lei sa che non ne perdo uno. Sono il mio terreno di caccia favorito per scovare
gualche pennuto, e non mi sarebbe mai sfuggito un fagiano come quello. Non ho mai conosciuto un dottor
Lysander Starr a Topeka. Su tutti i punti, quell'uomo & un imbroglione. Credo che sia effettivamente
americano, ma ha ammorbidito il suo accento con anni di permanenza a Londra. A che gioco sta giocando,
quindi, e quale motivo c'e dietro questa sua fantomatica ricerca di Garrideb? Merita la nostra attenzione
perché, dato per scontato che si tratta di un farabutto, & senza dubbio un farabutto ingegnoso e complicato.
Ora dobbiamo scoprire se anche I'altro nostro corrispondente & una frode. Lo chiami al telefono, Watson.»
Composi il numero e, all'altro capo della linea, mi rispose una voce sottile e tremolante.

«Sl, si, sono io Nathan Garrideb. C'¢ il signor Holmes? VVorrei scambiare due parole col signor Holmes. »

Il mio amico prese il ricevitore e si svolse il solito dialogo sincopato.

«SI, e stato qui. Mi risulta che lei non lo conosce... Da quanto? ...solo due giorni! ...Si, si, certo, € una
prospettiva molto interessante. Sara in casa questa sera? Suppongo che il suo omonimo non ci sara?
Benissimo allora verremo, preferirei parlare quando lui non c'é... Il dottor Watson mi accompagnera... Dal
suo biglietto, vedo che lei non esce molto spesso... Benissimo, saremo la verso le sei. Non occorre che lo
dica all'avvocato americano... Benissimo. Arrivederci!»

Era il crepuscolo di una bella serata primaverile e perfino Little Ryder Street, una delle tante stradine che
partono da Edgware Road, a un tiro di sasso dal vecchio Tyburn Tree di cattiva memoria, appariva dorata e
splendida sotto gli obliqui raggi del sole calante. La casa cui eravamo diretti era un vecchio edificio del
primo periodo giorgiano, con una facciata piatta di mattoni interrotta solo da due profondi bovindo al
pianterreno. E appunto al pianterreno abitava il nostro cliente e le due finestre erano quelle della grande
stanza in cui trascorreva il tempo. Passando, Holmes indico la piccola targhetta d'ottone con lo strano nome.
«E Ii da parecchi anni, Watson», osservo facendomene notare la superficie sbiadita. «Comunque, & il suo
vero nome, ed ¢ gia qualcosa.»

La casa aveva un'unica scala comune e all'ingresso erano segnati vari nomi, alcuni di uffici, altri di alloggi
privati. Non era un condominio di lusso ma piuttosto la dimora di scapoli bohémien. Il nostro cliente ci apri
personalmente la porta scusandosi perché, disse, la donna di servizio se ne andava alle quattro. Il signor
Nathan Garrideb era un individuo molto alto, dinoccolato, con le spalle curve, magro e calvo, sulla
sessantina. Aveva un viso cadaverico, col pallore malaticcio di chi fa una vita assolutamente sedentaria. |
grossi occhiali rotondi e il pizzetto sporgente, uniti alle spalle curve, gli conferivano un‘aria stranamente
inquisitoria. Ma l'effetto generale era quello di una persona affabile, anche se eccentrica.

La stanza non era meno strana dell'inquilino. Sembrava un piccolo museo. Ampia e profonda, contornata da
credenze e armadietti stracolmi di campioni geologici e anatomici. Cassette di farfalle e falene
fiancheggiavano i due lati dell'ingresso. Al centro, un grande tavolo era cosparso di ogni sorta di frammenti
fra cui torreggiava il tubo d'ottone di un potente microscopio. Guardandomi intorno, rimasi sorpreso dalla
estrema varieta degli interessi di quell'uomo. Qui, una scatola di monete antiche. La, uno stipetto con degli
strumenti di pietra. Alle spalle del tavolo centrale, un‘ampia credenza di ossa fossili. Al disopra, una fila di
crani di stucco con scritte come «Neanderthal», «Heidelberg», «Cro-Magnon» stampate sotto. Chiaramente,
era uno studioso in vari campi. Ora, in piedi davanti a noi, stava pulendo una moneta con un panno di
camoscio.

«Siracusana - del periodo migliore», spiego, mostrandocela. «Verso la fine si sono fatte molto scadenti; nel
loro periodo migliore, le considero le pit belle, anche se qualcuno preferisce la scuola alessandrina. Li
trovera una sedia, signor Holmes. Aspetti, tolgo queste ossa... E lei, signor... ah, si, dottor Watson - se
volesse avere la bonta di spostare da una parte il vaso giapponese. Mi trovate circondato dai miei piccoli
interessi nella vita. 1l mio medico mi rimprovera perché non esco mai, ma perché dovrei uscire quando tante
cose interessanti mi trattengono in casa? Le assicuro che mi ci vorrebbero tre mesi per catalogare come si
deve uno di questi armadietti.»

Holmes si guardo intorno incuriosito.

«Vuol dirmi che lei non esce mai?», chiese.

«Ogni tanto vado da Sotheby's 0 da Christie's. Altrimenti, raramente lascio la mia stanza. Non sono molto
robusto, e le mie ricerche assorbono quasi tutto il mio tempo. Ma lei pud immaginare, signor Holmes, quale



terribile shock - piacevole, ma terribile - sia stato per me la notizia di questo straordinario colpo di fortuna.
Manca solo un altro Garrideb per sistemare la cosa, e sono certo che lo troveremo. Avevo un fratello, ma e
morto, e i parenti di sesso femminile sono esclusi. Ma sicuramente ce ne saranno degli altri al mondo. Ho
sentito dire che lei si & occupato di strani casi e per questo I'no mandata a chiamare. Naturalmente, questo
signore americano € una bravissima persona e forse avrei dovuto prima consigliarmi con lui, ma ho agito per
il meglio.»

«Credo che lei abbia agito molto saggiamente», disse Holmes.

«Ma é davvero ansioso di acquisire delle proprieta in America?»

«No certo, signore. Nulla potrebbe indurmi ad abbandonare la mia collezione. Ma questo gentiluomo mi ha
assicurato che mi avrebbe dato la mia parte appena avessimo potuto stabilirne il nostro diritto. Ha parlato di
cinque milioni di dollari. Attualmente esistono sul mercato una dozzina di pezzi che riempirebbero dei vuoti
nella mia raccolta e che non posso permettermi di acquistare, poiché non dispongo che di poche centinaia di
sterline. Pensi cosa potrei fare con cinque milioni di dollari. Perbacco, possiedo quello che potrebbe essere il
nucleo di una collezione nazionale. Diventero lo Hans Sloane della mia epoca.»

Dietro i grossi occhiali gli brillavano gli occhi. Era chiaro che il signor Nathan Garrideb avrebbe fatto di
tutto per trovare un suo omonimo.

«Sono venuto solo per conoscerla e non c'e motivo perché io debba interrompere i suoi studi», disse Holmes.
«Preferisco stabilire un contatto personale con le persone per cui lavoro. Ho solo poche domande da farle,
dal momento che ho qui in tasca il suo resoconto, molto chiaro, e ho riempito le lacune quando é venuto a
trovarmi questo signore americano. Se ho ben capito, fino a questa settimana lei ne ignorava l'esistenza.»
«Proprio cosi. E venuto martedi scorso.»

«Le ha parlato del nostro colloquio odierno?»

«Si. E venuto direttamente da me. Era arrabbiatissimo.»

«Per quale motivo?»

«Sembrava pensare che fosse stato fatto qualche appunto sulla sua onorabilitd. Ma quando é tornato era di
nuovo cordialissimo.»

«Le ha suggerito qualche linea di azione?»

«No, non I'ha fatto.»

«Ha ricevuto denaro da lei, o gliene ha chiesto?»

«Mai, signore!»

«Lei non crede che abbia qualche scopo?»

«Nessuno, tranne quello che ha dichiarato.»

«Gli ha parlato del nostro appuntamento telefonico?»

«Sli, gliene ho parlato.»

Holmes rifletteva. Vedevo che era perplesso.

«Ci sono pezzi di gran valore nella sua collezione?»

«No, signore, non sono ricco. E una buona collezione, ma non molto preziosa.»

«Non ha timore dei ladri?»

«Nessunissimo.»

«Da quanto tempo abita qui?»

«Quasi cinque anni.»

L'interrogatorio di Holmes fu bruscamente interrotto da un'imperiosa bussata alla porta. Appena il nostro
cliente apri, I'avvocato americano entro nella stanza, agitatissimo.

«Eccolal» grido agitando un foglio sopra la testa. «Sapevo che avrei fatto in tempo a trovarla. Signor Nathan
Garrideb, mi congratulo con lei! Lei & un uomo ricco. Il nostro compito é terminato e tutto va bene. In quanto
a lei, signor Holmes, possiamo solo scusarci con lei per averla disturbata inutilmente.»

Porse il foglio al nostro cliente che lesse un annuncio sottolineato.

Holmes ed io leggemmo da dietro le sue spalle. L'annuncio diceva cosi:

HOWARD GARRIDEB
COSTRUTTORE DI MACCHINARI AGRICOLI

Mietilegatrici, aratri a vapore e a mano, seminatrici, erpici, trattori, automezzi
a telaio elastico, e ogni altro utensile.

Preventivi per Pozzi Artesiani

Rivolgersi Grosvenor Buildings, Aston



«Meraviglioso!», boccheggio il nostro cliente. «Ecco il terzo uomo.»

«Avevo avviato delle indagini a Birmingham», disse l'americano, «e il mio agente mi ha mandato questa
inserzione apparsa su un giornale locale. Dobbiamo sbrigarci. Ho scritto a questa persona informandolo che
lei andra nel suo ufficio domani pomeriggio alle quattro.»

«Vuole che ci vada io?»

«Che ne dice, signor Holmes? Non crede che sarebbe piu opportuno? lo sono solo un americano errante con
una meravigliosa storia da raccontare. Perché dovrebbe credermi? Ma lei & un cittadino britannico con ottime
referenze e dovra ascoltare quanto lei gli dira. Se lei vuole, potrei anche venire con lei ma domani ho una
giornata molto piena; posso sempre raggiungerla se lo riterra necessario.»

«Be', sono anni che non faccio un viaggio del genere.»

«E una cosa semplicissima, signor Garrideb. Ho gia studiato tutte le coincidenze. Parte a mezzogiorno e
dovrebbe essere li poco dopo le due. E puo tornare la sera stessa. Tutto quello che deve fare e incontrarsi con
guest'uomo, spiegargli la situazione, e farsi dare un affidavit della sua esistenza. Perbacco! », aggiunse
cominciando a riscaldarsi, «considerando che io sono venuto qui addirittura dal centro dell'’America, non mi
sembra poi molto chiederle di fare un centinaio di miglia per portare a buon fine questa faccenda.»

«Giusto», intervenne Holmes, «credo che abbia ragione.»

Il signor Nathan Garrideb si strinse nelle spalle in gesto di sconforto. «Bene, se insiste, andrd», rispose.
«Certo, mi ¢ difficile rifiutarle qualcosa, vista la radiosa speranza che lei ha portato nella mia vita.»

«Allora siamo d'accordo», disse Holmes, «e, naturalmente, mi fara avere un resoconto appena possibile.»
«Me ne occuper0 io», rispose I'americano. «Bene», aggiunse dando un‘occhiata all'orologio, «devo andare.
Tornerd domani, signor Nathan, e l'accompagnero al treno per Birmingham. Viene con me, signor Holmes?
Bene, allora arrivederci; puo darsi che domani sera avremo buone notizie per lei.»

Notai che il mio amico si rischiard quando lI'americano usci dalla stanza, e dal suo viso scomparve quell‘aria
di perplessita.

«Mi piacerebbe dare un'occhiata alla sua collezione, signor Garrideb», disse. «Nella mia professione, tutte le
cognizioni sono utili, e vedo che questa stanza & una miniera di notizie.»

Il nostro cliente s'illumind in viso mentre gli brillavano gli occhi dietro gli occhiali.

«Ho sempre sentito dire, signore, che lei & una persona di grande intelligenza», rispose. «Posso illustrargliela
adesso, se ha tempo.»

«Purtroppo in questo momento non ne ho. Ma questi esemplari sono etichettati e classificati cosi chiaramente
da rendere superflue le sue spiegazioni personali. Se riuscird a tornare domani immagino che non avra niente
in contrario se do un' occhiata?»

«Assolutamente. Lei & piu che benvenuto. La casa naturalmente sara chiusa, ma la signora Saunders, si
trattiene nel seminterrato fino alle quattro e le aprira con la sua chiave.»

«Bene; per combinazione sono libero domani pomeriggio. Se vorra avvisare la signora Saunders, andra
benissimo. A proposito, chi € il suo agente immobiliare?»

Il nostro cliente rimase stupito a quella domanda inattesa.

«Holloway & Steele, a Edgware Road. Ma perché?»

«Quando si tratta di case, sono anch'io, in parte, archeologo», rispose ridendo Holmes. «Mi stavo chiedendo
se questa fosse stile Regina Anna o stile Giorgiano.»

«Giorgiano, senza dubbio.»

«Davvero. Avrei detto un'epoca leggermente precedente. Comungue, é facile scoprirlo. Bene, arrivederci
signor Garrideb, le auguro che il suo viaggio a Birmingham abbia successo.»

L'agenzia immobiliare era i vicino ma scoprimmo che quel giorno era chiusa, percido facemmo ritorno a
Baker Street. Solo dopo aver pranzato Holmes tornd sull'argomento.

«Il nostro problemino si sta avvicinando alla conclusione», disse. «Senza dubbio lei avra immaginato qual &
la soluzione.»

«Non ci trovo né capo né coda.»

«Il capo é indubbiamente chiarissimo, e in quanto alla coda, la vedremo domani. Ha notato qualcosa di
strano in quell'inserzione?»

«Ho notato che la parola "aratri” era scritta in maniera sbagliata.»

«Ah, I'na notato, eh? Bravo, Watson, sta migliorando di giorno in giorno. Si, era sbagliata in inglese ma
giusta in americano. L'hanno stampata come era scritta nell'annuncio presentato. E gli automezzi a telaio
elastico. Anche questa & una terminologia americana. E i pozzi artesiani sono piu diffusi in America che da



noi. Si trattava di un annuncio tipicamente americano, che si voleva far passare come fatto da una ditta
inglese. Che ne deduce?»

«Posso solo supporre che sia stato lo stesso avvocato americano a farlo pubblicare. Ma non riesco a capire il
perché.»

«Be', ci sono varie spiegazioni. In ogni modo, quello che voleva era spedire il vecchio fossile a Birmingham.
Questo e chiaro. Avrei potuto dirgli che avrebbe fatto un viaggio a vuoto ma, ripensandoci, mi & sembrato
meglio lasciarlo andare e far sgomberare il campo. Domani, Watson - be', domani parlera da sé.»

Holmes si alzo e usci di casa molto presto. Quando, all'ora di pranzo, rientrd notai che era scuro in volto.

«La faccenda & pil seria di quanto pensassi, Watson», disse. «E giusto che glielo dica, anche se so benissimo
che questo non fara che spronarla a tuffarsi nel pericolo a testa bassa. Oramai, dovrei conoscere il mio
Watson. Ma il pericolo esiste, e lei deve saperlo.»

«Be', non & il primo che abbiamo affrontato, Holmes. Spero che non sia l'ultimo. Di che particolare pericolo
si tratta, questa volta?»

«Ci troviamo davanti a un 0sso duro. Ho scoperto chi & il nostro John Garrideb. Avvocato patrocinante. Non
e altri che Evans "il killer" di funesta e sanguinaria reputazione.»

«Temo di non capire.»

«Certo, non rientra nella sua professione portarsi appresso, stampato nella memoria, lo Schedario di
Newgate. Sono stato a trovare il nostro amico Lestrade, a Scotland Yard. A volte, da quelle parti mancano di
fantasia intuitiva, ma sono i migliori al mondo per accuratezza e metodicita. Avevo una mezza idea che
avremmo trovato tracce del nostro amico americano nei loro archivi. E infatti, ho trovato la sua bella faccia
paffuta che mi sorrideva dalle schede segnaletiche. "James Winter, alias Morecroft, alias Evans il Killer"
c'era scritto sotto.» Holmes tird fuori di tasca una busta. «Mi sono segnato alcuni particolari del suo dossier:
Eta, quarantaquattro anni. Nato a Chicago. Tre omicidi compiuti negli Stati Uniti. Evaso dal penitenziario
grazie a complicita politiche. Arrivato a Londra nel 1893. Ha ucciso un tizio durante una partita a carte in un
night-club di Waterloo Road nel gennaio 1895. Risultava perd che il morto I'avesse aggredito per primo. Fu
identificato come Rodger Prescott, famoso falsario di Chicago. Evans il Killer fu rilasciato nel 1901. Da
allora, la polizia I'ha tenuto d'occhio ma pare che abbia tenuto una condotta irreprensibile. E un individuo
molto pericoloso, di solito gira armato e non esiterebbe a sparare. Questa é la nostra selvaggina, Watson -
piuttosto intraprendente, ammettera.»

«Ma qual € il suo gioco?»

«Sta cominciando a delinearsi. Sono stato all'agenzia immobiliare. 1l nostro cliente abita Ii da cinque anni,
come ci ha detto. Prima di lui, la casa era rimasta sfitta per un anno. L'inquilino precedente era un signore di
nome Waldron. All'agenzia lo ricordavano bene. Era scomparso improvvisamente e se ne erano perse le
tracce. Un individuo alto, con la barba, di carnagione scura. Ora Prescott, I'uvomo al quale Evans il Killer
aveva sparato, era, stando a Scotland Yard, un tizio alto, scuro e con la barba. A puro titolo di ipotesi credo
possiamo presumere che Prescott, il criminale americano, viveva proprio nell'appartamento che adesso il
nostro innocente amico ha trasformato in museo. Cosli, alla fine, abbiamo trovato un legame, come vede.»

«E il prossimo anello della catena?»

«Quello adesso dobbiamo andare a cercarcelo.»

Prese dal cassetto un revolver e me lo porse.

«lo ho preso quello solito, che preferisco. Se il nostro amico pistolero cerca di far onore al suo soprannome,
dobbiamo essere pronti. Le concedo un'ora per la siesta, Watson, poi credo che dovremo metterci in
cammino per la nostra avventura a Ryder Street.»

Erano le quattro in punto quando arrivammo al bizzarro appartamento di Nathan Garrideb. La governante, la
signora Saunders, era in procinto di andarsene ma ci lascio entrare senza esitazione dal momento che la porta
si chiudeva con uno scatto automatico e Holmes le promise di controllare che tutto fosse a posto prima che
ce ne andassimo. Poco dopo, sentimmo chiudersi il portone esterno, vedemmao passare la sua cuffia davanti
alla finestra e restammo soli al pianterreno dell'appartamento. Holmes fece un rapido sopralluogo. In un
angolo scuro, c'era una credenza leggermente staccata dalla parete. E fu appunto dietro quel mobile che alla
fine ci nascondemmo mentre Holmes mi illustrava a bassa voce il suo piano.

«Voleva metter fuori da questa stanza il nostro amabile amico, questo & chiaro e, dal momento che il
collezionista non usciva mai di casa, bisognava trovare il sistema. Questo fu, a quanto sembra, I'unico scopo
di tutta quella invenzione sui Garrideb. Devo ammettere, Watson, che c'¢ qualcosa di diabolicamente
ingegnoso in questo piano anche se il bizzarro nome dell'inquilino deve avergli offerto un'insperata
occasione. Ha elaborato un piano davvero astuto.»

«Ma cosa voleva?»



«Siamo appunto qui per scoprirlo. A quanto posso capire, non ha niente a che fare con il nostro cliente. Deve
trattarsi di qualcosa collegato all'uomo che ha ucciso - I'uvomo che forse era complice delle sue delittuose
imprese. C'¢ qualche colpevole segreto nascosto in questa stanza. Almeno, cosi la vedo io. In un primo
tempo, pensai che il nostro amico avesse nella sua collezione un pezzo piu raro di quanto immaginasse - un
pezzo tale da richiamare I'interesse di un grosso criminale. Ma il fatto che

Rodger Prescott di spregevole memoria abbia abitato qui, fa pensare a un motivo ben piu importante. Be',
Watson, non ci resta che armarci di santa pazienza e aspettare gli eventi.»

Che non tardarono a verificarsi. Ci rannicchiammo ancor di piu nell'ombra sentendo aprirsi e chiudersi la
porta esterna. Ci giunse lo scatto secco e metallico di una chiave, e I'americano entrd nella stanza. Si chiuse
silenziosamente la porta alle spalle, si guardo intorno per controllare che tutto fosse tranquillo, si tolse il
soprabito e si diresse al tavolo centrale con I'aria decisa di chi sa benissimo cosa fare, e come. Sposto il
tavolo da una parte, tiro via il riquadro di tappeto sul quale era appoggiato, lo arrotolo poi, tirato fuori di
tasca un grimaldello, si mise ad armeggiare vigorosamente sul pavimento. Quasi subito sentimmo il rumore
di assi che venivano spostate e, un attimo dopo, si apri uno spazio quadrato nell'impiantito. Evans il Killer
strofind un fiammifero, accese un mozzicone di candela e scomparve alla nostra vista.

Ovviamente, quello era il momento buono. Holmes mi tocco il polso per avvisarmi e insieme ci accostammo
in punta di piedi

alla botola aperta. Ma per quanto ci muovessimo cautamente, il pavimento deve aver scricchiolato sotto i
nostri piedi perché da quello spazio aperto emerse d'improvviso la testa dell'americano, che si guardava
ansiosamente intorno. Il suo sguardo si fisso su di noi con un'espressione di sorpresa e di rabbia che
gradatamente si tramuto in un sorrisetto contrito vedendo le due pistole puntate su di lui.

«Bene, bene», disse freddamente issandosi su dalla botola. «Vedo che é stato piu furbo di me, signor
Holmes. Aveva scoperto il mio gioco, immagino, e mi ha preso in giro fin dal principio. Be', signore, gliene
do atto; mi ha battuto e...»

In un attimo, aveva tirato fuori la pistola e aveva fatto fuoco due volte. Sentii un bruciore lancinante, come se
mi avessero posato sulla coscia un ferro incandescente. Sentii uno scricchiolio mentre la pistola di Holmes
gli calo sulla testa. Ebbi una visione dell'uomo che cadeva disteso sul pavimento col sangue che gli scorreva
sul viso mentre Holmes lo perquisiva cercando delle armi. Poi il mio amico mi sorresse con le sue braccia
muscolose accompagnandomi a una sedia.

«E ferito Watson? Per amor di Dio, mi dica che non & ferito!»

Valeva una ferita - molte ferite - scoprire quale miniera di lealta e di affetto si nascondeva dietro quella sua
maschera gelida. Per un momento i suoi occhi freddi come l'acciaio si appannarono e gli tremarono le labbra.
Per la prima e unica volta intravidi un grande cuore oltre che una grande mente. Tutti quegli anni di umile
ma fedele servizio culminarono in quel momento della verita.

«Non & nulla, Holmes, non é che un graffio.»

Aveva lacerato i miei pantaloni con un temperino.

«Ha ragione», esclamod con un profondo sospiro di sollievo. «E molto superficiale.» Il suo volto si era
indurito come la pietra mentre guardava il prigioniero che si stava rialzando, stordito.

«Giuro il cielo che le & andata bene, signore. Se avesse ucciso Watson non sarebbe uscito vivo da questa
stanza. E ora, sentiamo, cos'ha da dire a sua discolpa?»

Non aveva niente da dire. Rimase seduto lanciandoci occhiate torve. Mi appoggiai al braccio di Holmes e
insieme ci chinammo a guardare nella piccola cantina nascosta sotto il pannello segreto. Era ancora
illuminata dalla candela che Evans si era portato git. Ci caddero gli occhi su un mucchio di macchinari
arrugginiti, rotoli di carta, bottiglie sparpagliate ovunque e, su un tavolino, una serie di pacchettini
accuratamente confezionati.

«Una stampatrice - I'attrezzatura di un falsario», disse Holmes.

«Proprio cosi», intervenne il nostro prigioniero alzandosi lentamente, barcollando, e lasciandosi cadere sulla
sedia. «Il piu gran falsario che Londra abbia mai visto. Quella e la macchina di Prescott e quei pacchetti sul
tavolo sono duemila banconote stampate da lui, da cento sterline ciascuna, e che nessuno saprebbe
riconoscere. Servitevi, signori. Prendete quanto volete e lasciatemi andare.»

Holmes scoppio a ridere.

«Non facciamo cose del genere, signor Evans. In questo paese non esiste un buco dove lei possa scomparire.
Lei ha ucciso Prescott, vero?»

«Si, e per questo ho fatto cinque anni di galera, anche se ¢ stato lui a minacciarmi per primo. Cinque anni -
guando avrebbero dovuto darmi una medaglia grande come una scodella. Non c'era uomo al mondo che
potesse distinguere una banconota di Prescott da una della Banca d'Inghilterra, e se non l'avessi tolto dalla



circolazione, ne avrebbe inondato Londra. lo ero I'unico al mondo a sapere dove le fabbricava. Si sorprende
perché volevo arrivarci? E si sorprende che, quando scoprii questo vecchio pazzoide fissato, col nome strano,
che ci viveva proprio sopra e non metteva mai il naso fuori di casa, io abbia fatto di tutto per levarmelo
d'attorno? Forse, avrei fatto meglio a sopprimerlo una volta per tutte, sarebbe stato facile, ma ho il cuore
tenero, e non sparo contro una persona disarmata. Ma comunque, signor Holmes, che ho fatto, poi, di male?
Non ho usato l'attrezzatura. Non ho torto un capello al vecchio. Di che mi accusa?»

«Solo di tentato omicidio, a quanto mi risulta», rispose Holmes. «Ma questo non & compito nostro. A questo
punto intervengono altri. Al momento, l'unica cosa che volevamo era lei, caro signore. Watson, per favore,
chiami Scotland Yard. Credo che aspettino questa chiamata.»

Questa dunque era la storia di Evans il Killer e della sua fantasiosa invenzione dei tre Garrideb. In seguito,
venimmo a sapere che il nostro povero vecchio amico non si riprese mai dallo shock per il crollo dei suoi
sogni. Quando il suo castello di carte si disfece, lo seppelli sotto le rovine. L'ultima volta che ne avemmo
notizie, era in una casa di cura a Brighton. Fu un lieto giorno per Scotland Yard quello in cui venne scoperto
il covo di Prescott; sapevano, infatti, che esisteva ma, morto lui, non erano mai riusciti a individuarne
I'ubicazione. In effetti Evans aveva reso un grosso servigio procurando sonni molto pit tranquilli a parecchi
degni funzionari di polizia, dato che il falsario € in una classe a sé come pericolo pubblico. Avrebbero
volentieri aderito a una sottoscrizione per quella medaglia grossa come una scodella di cui aveva parlato quel
furfante ma una corte di giustizia meno disposta ad apprezzarne la collaborazione vide le cose da un'ottica
differente e il Killer torno in quell'oscurita da cui era appena emerso.



7 - L'ENIGMA DI THOR BRIDGE

Da qualche parte, nei sotterranei della banca Cox & Co. di Charing Cross, € custodita una cassetta di metallo,
ammaccata e logorata dall'uso col mio nome, John H. Watson, M.D. del disciolto Battaglione India, dipinto
sul coperchio. E stipata di carte, quasi tutte resoconti di avventure che illustrano gli strani problemi con i
quali Sherlock Holmes si é trovato alle prese. Alcuni, e non certo i meno interessanti, finirono con un totale
fallimento e pertanto non vale la pena di narrarli dato che mancano della soluzione finale. Un problema
irrisolto puo interessare lo specialista, ma inevitabilmente annoierebbe il lettore casuale.

Fra questi racconti senza una fine c'é quello del signor James Phillimore il quale, rientrato in casa per
prendere I'ombrello, svani dalla faccia della terra. Non meno bizzarro é quello del cutter Alicia, che una bella
mattina di primavera attraverso a vele spiegate un banco di nebbia dal quale non emerse mai piu; né si
ebbero piu notizie dell'imbarcazione o del suo equipaggio. Un terzo caso degno di nota ¢ quello di Isadora
Persano, il famoso giornalista e duellante che fu trovato completamente impazzito davanti a una scatola di
fiammiferi contenente uno stranissimo verme sconosciuto, a quanto pare, al mondo scientifico. A parte questi
casi rimasti avvolti nel mistero, ve ne sono altri relativi ai segreti di famiglie private e che susciterebbero
profondo sgomento in ambienti elevati al solo pensiero che potessero essere divulgati tramite la stampa.
Inutile dire che un tale abuso di fiducia & impensabile e questi resoconti saranno messi da parte e distrutti ora
che il mio amico ha il tempo e I'energia di dedicarcisi. Rimangono pur sempre humerosi casi, di maggiore o
minore interesse, che avrei potuto rendere noti gia da tempo se non avessi temuto di rimpinzare troppo i
lettori, danneggiando con tale eccesso la reputazione di un uomo che ammiro sopra ogni altro. In alcuni di
guei casi fui coinvolto in prima persona e posso quindi parlarne come testimonio oculare; mentre in altri non
ero presente, o lo fui in cosi trascurabile parte che essi possono essere narrati solo da una terza persona. Il
racconto che segue € tratto dalla mia esperienza diretta.

Era una brutta mattina d'ottobre e, vestendomi, osservavo dalla finestra turbinare nel vento le ultime foglie
del platano solitario che adorna il cortile sul retro della nostra casa. Scesi a colazione aspettandomi di trovare
il mio amico depresso e di malumore poiché, come tutti i grandi artisti, risentiva profondamente
dell'ambiente circostante. Lo trovai invece che aveva quasi finito di far colazione, di umore particolarmente
gaio e gioioso, con quell‘allegria un po' sinistra, caratteristica dei suoi momenti piu ameni.

«Ha un caso, Holmes?», osservai.

«La facolta di deduzione é senza dubbio contagiosa, Watson», rispose. «Le ha permesso di scoprire il mio
segreto. Si, ho un caso. Dopo un mese di esistenza banale e stagnante, le ruote ricominciano a girare.»
«Posso saperne qualcosa anch'io?»

«C'¢ poco da saperne, ma potremo discuterne quando avra finito le due uova sode che ci ha ammannito la
nuova cuoca. Potrebbero forse presentare un qualche nesso con la copia del Family Herald che ho notato ieri
sul tavolo dell'ingresso. Anche una cosa cosi banale come cucinare un uovo richiede un'attenzione
consapevole del trascorrere del tempo e incompatibile col romanzo d'amore pubblicato in quella pregevole
rivista.»

Un quarto d'ora dopo, la tavola era stata sparecchiata, e sedevamo faccia a faccia. Aveva tratto di tasca una
lettera.

«Ha sentito parlare di Neil Gibson, il re dell'oro?», disse.

«Si riferisce al senatore americano?»

«Si, una volta é stato senatore per qualche Stato occidentale, ma ¢ meglio conosciuto come il maggior
magnate delle miniere aurifere del mondo.»

«Si, ne ho sentito parlare. Per un certo tempo ha vissuto in Inghilterra. E un nome molto familiare.»

«Gia, circa cingue anni fa acquistd una grossa proprieta nello Hampshire. Allora, forse, ha anche sentito
parlare della tragica fine di sua moglie?»

«Certo. Ora ricordo. Ecco perché & un nome familiare. Ma in realta, sono all'oscuro dei particolari.»

Holmes indico con la mano alcuni giornali sulla sedia. «<Non avevo idea che questo caso mi sarebbe capitato
fra le mani, altrimenti avrei avuto pronti i miei estratti», disse. «lIl fatto & che il problema, pur altamente
sensazionale, non sembrava presentare difficolta. L'interessante personalita dell'accusato non relega
nell'ombra la chiarezza dell'evidenza. Cosi almeno fu deciso, sia dal giuri che nel processo di primo grado.
Ora é stato rimandato in Corte d'Assise a Winchester. Ho paura che sia un lavoro ingrato. Posso scoprire i
fatti, Watson, ma non posso cambiarli. A meno che non emerga qualcosa di completamente nuovo e
inaspettato, non vedo che speranze possa avere il mio cliente.»

«Il suo cliente?»



«Ah, dimenticavo di non averglielo detto. Sto prendendo la sua contorta abitudine di cominciare un racconto
dalla fine, Watson. Sara meglio che lei legga prima questo.»
La lettera che mi porse, scritta con una grafia decisa e imperiosa, diceva cosi:

Claridge's Hotel
3 Ott.

Caro signor Sherlock Holmes,

non posso restare a guardare la donna migliore che Dio abbia creato andare verso la morte senza fare il
possibile per salvarla. Non posso spiegare le cose non ci provo nemmeno, ma so, al di la di ogni dubbio, che
la signorina Dunbar & innocente. Lei conosce i fatti - chi non li conosce? Ne ha parlato tutto il paese. E non
una voce si € alzata in suo favore! E la maledetta ingiustizia di tutta la situazione che mi fa impazzire. Quella
donna non farebbe male a una mosca. Bene, saro da lei domani verso le undici e vediamo se potra gettare un
po' di luce in questa tenebra. Puo darsi che io sia in possesso di un indizio, senza saperlo. In ogni caso, tutto
cio che so, che possiedo e che sono € a sua disposizione se solo riuscira a salvarla. Se mai nella vita lei ha
dato prova della sua abilita, la dedichi ora a questo caso.

Con molti saluti,
J. Neil Gibson

«Cosi stanno le cose», disse Holmes vuotando la pipa dalla cenere del dopo colazione e ricaricandola
lentamente. «Questo € il signore che sto aspettando. In quanto alla storia, non farebbe certo in tempo a
leggere tutti quei giornali quindi gliela riassumero in poche parole se vuole partecipare in modo intelligente
allo svolgersi degli eventi. Quest'uomo detiene il pit grande potere finanziario del mondo e, a quanto mi
risulta, ha un carattere molto duro e violento. Di sua moglie, la vittima della tragedia, so solo che non era piu
nel fiore degli anni; un vero peccato, dal momento che dell'educazione dei due bambini si occupava una
governante molto carina. Questi sono i tre personaggi e scena dell'azione € un'enorme e grandiosa dimora,
centro di una storica provincia inglese. Veniamo ora alla tragedia. La moglie fu rinvenuta nel parco a quasi
mezzo miglio dalla casa, a notte fonda, con indosso un abito da mezza sera, una sciarpa sulle spalle e un
proiettile di revolver nel cervello. Accanto al corpo non si trovo nessuna arma e non c'erano indizi locali
circa I'omicidio. Nessuna arma accanto al corpo, Watson - non lo dimentichi! Sembra che il delitto sia stato
compiuto nella tarda serata, e a trovare il cadavere, verso le undici, fu un guardiacaccia. Prima di essere
trasportato in casa, fu esaminato dalla polizia e da un medico. E troppo schematico o pud seguirmi
chiaramente?»

«Tutto chiarissimo. Ma perché sospettare la governante?»

«Be', in primo luogo ci sono delle prove molto dirette. Un revolver, da cui era stato sparato un proiettile, e di
un calibro corrispondente a quello dell'arma del delitto, fu trovato sul fondo del suo armadio.» Il suo sguardo
divenne fisso e ripeté, scandendo le parole, «Sul fondo dell'armadio». Poi resto in silenzio e vidi che stava
seguendo un filo di pensiero che sarei stato sciocco ad interrompere. Improvvisamente, con un sussulto,
riemerse dalla sua fantasticheria. «Gia, Watson, fu trovato. Piuttosto compromettente, no? Cosi hanno
pensato le due giurie. La morta aveva addosso un biglietto che le fissava un appuntamento proprio in quel
luogo, firmato dalla governante. Come mai? Infine, il movente. Il senatore Gibson & un uomo attraente. Se
muore la moglie, chi piu adatta a rimpiazzarla della giovane donna che gia, secondo voci che circolano, era
stata oggetto di pressanti attenzioni da parte del suo datore di lavoro? Amore, ricchezza, potere, tutto
dipendente da una donna di mezza eta. Brutta faccenda, Watson - molto brutta!»

«Proprio cosi, Holmes.»

«E non ha potuto nemmeno invocare un alibi. Al contrario, ha dovuto ammettere di essersi trovata nei pressi
di Thor Bridge - i si & svolta la tragedia - verso quell'ora. Non poteva negarlo perché era stata vista da gente
locale di passaggio.»

«Allora, sembra proprio che non ci sia altro da dire.»

«Eppure, Watson - eppure! Questo ponte - un‘unica, ampia arcata di pietra con i parapetti a balaustra -
scavalca la parte piu stretta di uno specchio d'acqua lungo, profondo, circondato da canneti. Lo chiamano
Thor Mere. La morta giaceva all'imbocco del ponte. Questi sono i fatti essenziali. Ma, se non shaglio, ecco il
nostro cliente, notevolmente in anticipo.»



Billy aveva aperto la porta ma il nome che annuncio ci giunse inaspettato. Nessuno di noi due conosceva il
signor Marlow Bates.

Uno scricciolo d'uomo, esile, con gli occhi spaventati, i modi esitanti - un uomo che, ai miei occhi di medico,
appariva sull'orlo di un collasso nervoso.

«Lei sembra agitato, signor Bates», disse Holmes. «Si accomodi, prego. Temo di poterle dedicare solo pochi
minuti, perché ho un appuntamento alle undici.»

«L0 so», rispose il nostro visitatore, che parlava a scatti come una persona senza fiato. «Deve venire il signor
Gibson. Il signor Gibson é il mio datore di lavoro. Sono I'amministratore della sua proprieta. Signor Holmes,
e un furfante - un maledetto furfante. »

«Parole forti, signor Bates. »

«Devo dire le cose come stanno, signor Holmes, poiché c'é cosi poco tempo. Non vorrei che mi trovasse qui,
per tutto lI'oro del mondo. Sta per arrivare. Ma non mi é riuscito di venire prima. Solo questa mattina il suo
segretario, il signor Ferguson, mi ha detto dell'appuntamento con lei.»

«E lei € il suo amministratore?»

«Mi sono licenziato. Fra un paio di settimane mi sar0 liberato da quella sua dannata schiavitt. Un uomo
duro, signor Holmes, duro con tutti coloro che gli stanno intorno. Quelle pubbliche opere di beneficienza non
sono che un paravento per la sua iniquita privata. Ma la vittima principale era sua moglie. Era brutale nei
suoi confronti - si, signore, brutale! Non so come sia morta, ma sono certo che le ha reso la vita un inferno.
Era una creatura dei tropici, una brasiliana, come certo lei sapra.»

«No, mi era sfuggito.»

«Tropicale di nascita e di natura. Una figlia del sole e della passione. Lo aveva amato come sa amare una
donna del genere, ma quando il suo fascino non ¢ stato piu cosi prorompente - e mi hanno detto che un
tempo era bellissima - non c'era piu nulla che lo legasse a lei. Tutti noi le volevamo bene, ci dispiaceva per
lei e odiavamo lui per il modo in cui la trattava. Ma & un uomo astuto e convincente. Questo € tutto cio che
ho da dirle. Non si lasci ingannare dalle apparenze. C'¢ ben altro sotto. Ora me ne vado. No, no, non mi
trattenga! Sta per arrivare.»

Con un'occhiata spaventata all'orologio, il nostro strano visitatore si precipito letteralmente fuori dalla porta e
scomparve.

«Bene, bene», disse Holmes dopo un intervallo di silenzio. «Pare che il signor Gibson sia contornato, in casa
sua, da gente davvero leale. Ma €& un avvertimento utile e ora possiamo solo aspettare che compaia di
persona. »

Alle undici in punto, sentimmo un passo pesante su per le scale e il famoso milionario fu fatto entrare nella
stanza. Guardandolo, compresi non solamente il terrore e l'antipatia del suo amministratore, ma anche le
maledizioni che tanti suoi rivali in affari gli hanno lanciato. Se fossi uno scultore e volessi raffigurare l'uomo
d'affari per eccellenza, nervi d'acciaio e coscienza di ferro, prenderei a modello il signor Neil Gibson. La sua
figura alta, magra, ruvida suggeriva bramosia e rapacita. Un Abramo Lincoln dedito a scopi spregevoli
anziché ad alti ideali potrebbe dare un'idea di quell'uomo. Il volto sembrava scolpito nel granito, duro,
scabro, spietato, solcato da profonde rughe, cicatrici di molte crisi. Due freddi occhi grigi, acuti sotto le
sopracciglia cespugliose, ci scrutarono. Accennd un inchino quando Holmes fece il mio nome poi, con
un'aria di padronanza imperiosa, accostd una sedia al mio amico e gli si sedette accanto, quasi toccandolo
con le ginocchia ossute.

«Lasci che le dica subito, signor Holmes», esordi, «che in questo caso non bado a spese. Pud anche bruciarli,
i soldi, se questo potesse illuminarla sulla verita. Questa donna é innocente e questa donna dev'essere
scagionata, e tocca a lei farlo. Dica il suo prezzo! »

«I miei onorari professionali sono fissi», rispose freddamente Holmes. «Non li modifico, tranne i casi in cui
li condono addirittura.»

«Bene, se i dollari non fanno alcuna differenza per lei, pensi alla reputazione. Se risolve questa faccenda,
tutta la stampa inglese e americana inneggera al suo nome. Sara universalmente riconosciuto in due
continenti.»

«Grazie signor Gibson, non credo di aver bisogno di riconoscimenti. La sorprendera forse sapere che
preferisco lavorare nell'anonimato e che e il problema in sé che mi attira. Ma stiamo perdendo tempo.
Veniamo ai fatti.»

«Credo che i fatti principali li trovera sui giornali. Non so se potro aggiungere nulla che possa aiutarla. Ma se
c'e qualcosa su cui vuole maggiori chiarimenti - be', sono qui per darglieli.»

«Sl, ¢'e giusto un punto.»

«E cioe?»



«Quali erano esattamente i rapporti fra lei e la signorina Dunbar?»

Il re dell'oro trasali violentemente, alzandosi a mezzo dalla sedia. Poi, riprese il suo atteggiamento di calma
impassibile.

«Suppongo che lei sia nei suoi diritti - e forse stia facendo il suo dovere - nel pormi questa domanda, signor
Holmes.»

«Supponiamolo pure», rispose Holmes.

«Allora posso garantirle che i nostri rapporti sono sempre ed esclusivamente stati quelli fra un datore di
lavoro e una giovane donna con cui non ho mai tenuto una conversazione, anzi hon ho nemmeno visto,
tranne quando era in compagnia dei miei figli.»

Holmes si alzo.

«S0Nno una persona piuttosto occupata, signor Gibson», disse, «e non ho né tempo né voglia di fare
chiacchiere inutili. Le auguro il buon giorno.»

Anche il nostro ospite si era alzato e la sua figura imponente torreggiava su Holmes. Gli occhi balenavano
irati da sotto le sopracciglia cespugliose e un leggero rossore gli coloriva le guance.

«Cosa diavolo intende dire con questo, signore? Rifiuta il mio caso?»

«Be', signor Gibson, quanto meno rifiuto lei. Pensavo di aver parlato chiaro.»

«Chiarissimo, ma qual & il motivo? Sta cercando di farmi alzare il prezzo, oppure non se la sente di
occuparsene, o cosa? Ho diritto a una risposta chiara.»

«Pud anche darsi», ribatté Holmes. «Gliela do subito. Questo caso é gia abbastanza complicato in partenza
senza bisogno di false informazioni che lo rendano ancor piu difficile.»

«In altre parole, starei mentendo.»

«Ho cercato di esprimermi con la maggior delicatezza possibile, ma se lei insiste sul termine non voglio
contraddirla.»

Balzai in piedi poiché sul volto del milionario era apparsa un' espressione di profonda malevolenza, e aveva
alzato il grosso pugno nodoso. Holmes sorrise con aria svagata stendendo la mano a prendere la pipa.

«Non sia cosi iracondo, signor Gibson, trovo che, dopo colazione, anche una minima discussione disturba lo
stomaco. Le suggerisco una bella passeggiata nell'aria mattutina e un po' di riflessione; le saranno
utilissime.»

Con uno sforzo, il re dell'oro si domind. Non potevo fare a meno di ammirarlo perché, con estremo
autocontrollo, era passato in un attimo da un'ira bruciante a una gelida e sprezzante indifferenza.

«Bene, la scelta spetta a lei. Immagino che sappia come condurre i suoi affari. Non posso obbligarla ad
accettare il caso. Questa mattina, si € dato la zappa sui piedi, signor Holmes; ho spezzato uomini piu forti di
lei. Nessuno si & mai messo contro di me senza conseguenze. »

«Lo hanno gia detto in molti, eppure eccomi qui», rispose Holmes sorridendo. «Bene, buon giorno signor
Gibson. Lei ha ancora molto da imparare.»

Il nostro visitatore usci rumorosamente ma Holmes restod imperturbabile a fumare in silenzio, con gli occhi al
soffitto.

«Qualche idea, Watson?», chiese, alla fine.

«Bene, Holmes, devo confessare che se penso che questo & un uomo che sicuramente spazzerebbe via ogni
ostacolo dal suo cammino, e se rammento che la moglie potrebbe aver rappresentato un ostacolo e un motivo
di rancore, come ci ha chiaramente detto quel Bates, mi sembra...»

«Esattamente. E sembra anche a me.»

«Ma quali erano i suoi rapporti con la governante, e come li ha scoperti?»

«Un bluff, Watson, un bluffl Considerando il tono appassionato, anticonformista e certo non pragmatico
della sua lettera in confronto alla sua apparenza e ai suoi modi controllati, era chiaro che esisteva una
profonda emotivita incentrata sull'accusata piu che sulla vittima. Dobbiamo comprendere esattamente i
rapporti che correvano fra quelle tre persone, se vogliamo arrivare alla verita. Lei ha visto il mio attacco
frontale, e con quanta imperturbabilita ha reagito. Poi ho bluffato, dandogli I'impressione di esserne
assolutamente certo quando, in realta, ero semplicemente molto sospettoso.»

«E se ritornasse?»

«Ritornera di sicuro. Deve tornare. Non puo lasciare le cose come stanno. Ah! Non é il campanello? Si,
questo e il suo passo. Bene, signor Gibson, stavo appunto dicendo al dottor Watson che lei era un po' in
ritardo.»

Il re dell'oro era rientrato nella stanza molto pitu mite di quando se n'era andato. L'orgoglio ferito trapelava
ancora dagli occhi corrucciati, ma il buon senso gli aveva suggerito di cedere se voleva raggiungere il suo
scopo.



«Ci ho riflettuto, signor Holmes, e temo di essere stato troppo precipitoso ad offendermi per le sue parole.
Lei ha ragione nel volere i fatti, quali che essi siano, e per questo la stimo. Posso assicurarle, pero, che i
rapporti fra me e la signorina Dunbar non hanno nulla a che fare con questa storia.»

«Non crede che tocchi a me deciderlo?»

«Si, penso di si. Lei & come un chirurgo che vuole conoscere tutti i sintomi prima di formulare la sua
diagnosi.»

«Esattamente. Una descrizione calzante. E solo un paziente che avesse interesse a fuorviare il chirurgo
nasconderebbe i sintomi della sua malattia.»

«Pud darsi, ma ammettera, signor Holmes, che qualsiasi uomo si adombrerebbe nel sentirsi chiedere a
bruciapelo quali sono i suoi rapporti con una donna - specialmente se egli prova dei sentimenti profondi nei
suoi confronti. Immagino che chiunque abbia nel proprio cuore un angolino particolare e privato dove non
gradisce che entrino degli estranei. E lei c'é entrato all'improvviso. Ma il suo scopo la giustifica, poiché era
per tentare di salvarla. Be', ora, bando alle barriere; pud esplorare dove e come crede. Cosa vuol sapere?»
«La verita.»

Il re dell'oro ebbe un momento di pausa come per riordinare le idee. 1l suo volto cupo e scavato si era fatto
ancor piu triste e piu grave.

«Posso dirgliela in poche parole, signor Holmes», disse alla fine. «Ci sono cose difficili e penose da dire,
guindi non andro piu a fondo di quanto sia necessario. Incontrai mia moglie quando ero cercatore d'oro in
Brasile. Maria Pinto era figlia di un funzionario statale di Manaos, ed era molto bella. Ero giovane e focoso,
a quel tempo, ma anche adesso, ripensandoci a sangue freddo e con occhio piu critico, posso dire che era di
una bellezza rara e straordinaria. Una natura profonda, passionale, generosa, tropicale, instabile, molto
diversa dalle donne americane che avevo conosciuto. Bene, per farla breve, me ne innamorai e la sposai. Fu
solo quando l'innamoramento svani - e durd per molti anni - che mi resi conto che non avevamo nulla,
assolutamente nulla, in comune. E I'amore scomparve. Se fosse scomparso anche il suo sarebbe stato piu
facile. Ma sa come sono strane le donne! Qualsiasi cosa facessi, nulla I'allontanava da me. Se sono stato duro
con lei, perfino brutale, come qualcuno ha detto, & perché sapevo che se fossi riuscito a spegnere il suo
amore, 0 a tramutarlo in odio, sarebbe stato tutto piu facile per entrambi. Ma nulla riusci a cambiarla. Mi
adorava, in quelle foreste inglesi, come, vent'anni prima, mi aveva adorato sulle sponde del Rio delle
Amazzoni. Qualsiasi cosa facessi, la sua devozione era irremovibile. Poi, arrivo la signorina Grace Dunbar.
Rispose alla nostra inserzione e divenne governante dei nostri due figli. Forse, ha visto il suo ritratto sui
giornali. Tutti hanno detto che anche lei & molto bella. Ora, non pretendo di essere piu morale di chiunque
altro e le confesserd che non potevo vivere sotto lo stesso tetto con quella donna, a contatto con lei ogni
giorno, senza provare per lei un profondo interesse. Mi biasima, signor Holmes?»

«Non la biasimo per i suoi sentimenti, ma la biasimerei se li avesse espressi dal momento che questa giovane
donna era, in un certo senso, sotto la sua protezione.»

«Puo darsi che sia cosi», disse il milionario, anche se per un momento il rimprovero gli aveva riacceso negli
occhi quel lampo d'ira. «Non voglio farmi migliore di quanto sono. Credo che, per tutta la vita, sono stato un
uomo che ha teso la mano per prendere cido che voleva, e mai nulla avevo voluto piu dell'amore e del
possesso di quella donna. E glielo dissi.»

«Ah, glielo ha detto, dunque?»

Quando era turbato Holmes poteva assumere un aspetto formidabile.

«Le dissi che, se avessi potuto, l'avrei sposata, ma quello era al di la delle mie possibilita. Le dissi che non
c'erano problemi di denaro e che avrei fatto tutto quanto era in mio potere per darle agi e felicita.»

«Davvero molto generoso», commentd Holmes in tono di scherno.

«Stia a sentire, signor Holmes. Sono venuto da lei per una questione di prove, non di moralita. Non sto
chiedendo le sue critiche.»

«Se mi occupo del suo caso, € unicamente nell'interesse di questa giovane donna», rispose severamente
Holmes. «Non so se qualsiasi cosa di cui venga accusata sia peggiore di quanto lei stesso ha ammesso, e cioé
che ha cercato di rovinare una ragazza indifesa che viveva sotto il suo tetto. Voi ricchi, dovreste imparare
che non potete comperare tutto il mondo perché condoni le vostre malefatte.»

Con mia grande sorpresa, il magnate accetto il rimprovero con serenita.

«Ora, anche io la penso cosi. E ringrazio lddio che i miei progetti non siano andati a buon fine. Lei non ne
volle sentir parlare e voleva andarsene immediatamente dalla casa.»

«Perché non I'ha fatto?»

«Be, in primo luogo perché altri dipendevano da lei e non se la sentiva di deludere tutti rinunciando a quel
tenore di vita. Dopo che le ebbi giurato - come appunto feci - che non sarebbe mai piu stata molestata,



acconsenti a rimanere. Ma c'era anche un altro motivo. Conosceva l'influenza che aveva su di me, piu di
guanta chiungue altro ne avesse al mondo. E voleva usarla a fin di bene.»

«In che modo?»

«Conosceva, in parte, i miei affari. E sono grossi affari, signor Holmes - grossi quanto un uomo comune non
potrebbe mai credere. Posso creare o distruggere - distruggere, in genere. E non solo singoli individui, ma
comunita, citta, perfino nazioni. Nel campo degli affari si gioca pesante e chi & debole finisce al muro. E io
ho giocato mettendocela tutta. Personalmente non mi sono mai lamentato, e non mi sono mai curato se a
lamentarsi era il mio avversario. Ma lei la vedeva in modo diverso. Suppongo che avesse ragione. Riteneva,
e diceva, che la ricchezza di un uomo, superiore alle sue necessita, non doveva venire costruita sulla rovina
di altri diecimila uomini che rimanevano in mezzo a una strada. Tale era la sua opinione e immagino che
riuscisse a guardare al di la del denaro sonante, a qualcosa di piu duraturo. Vide che ascoltavo quanto mi
diceva e riteneva di rendersi utile all'umanita influenzando le mie azioni. Cosi rimase - e poi € successo
questo.»

«Puo dirmi qualcosa al proposito?»

Il re dell'oro rimase per un minuto o due in silenzio, con il capo fra le mani.

«La sua posizione &€ molto precaria. Non posso negarlo. E le donne vivono una propria vita interiore, che pud
portarle ad agire in maniera incomprensibile per un uomo. In un primo tempo, ero cosi disorientato e cosi
preso alla sprovvista da esser pronto a pensare che fosse stata spinta ad agire in maniera totalmente estranea
alla sua natura. Ho pensato a una spiegazione. E gliela dico, signor Holmes, per quel che vale. Non c'e
dubbio che mia moglie fosse gelosissima. C'¢ una gelosia psicologica che pud essere devastante quanto
guella fisica e anche se mia moglie non aveva motivo di nutrire la seconda - e credo che lo sapesse - si
rendeva conto che questa ragazza inglese esercitava sui miei pensieri e le mie azioni un'influenza che lei non
aveva mai avuto. Era un'influenza a fin di bene, ma questo non migliorava la situazione. Era pazza di odio, e
il suo cuore conservava il calore rovente dell’Amazzonia. Potrebbe aver progettato di uccidere la signorina
Dunbar - o, diciamo, di minacciarla con una pistola e spaventarla tanto da indurla ad andarsene. O potrebbe
esserci stata una zuffa, e dalla pistola pud essere partito accidentalmente un colpo che I'ha uccisa.»

«Una eventualita alla quale avevo gia pensato», disse Holmes.

«Anzi, € l'unica ovvia alternativa all'omicidio volontario.»

«Ma lei lo nega recisamente.»

«Be', questa non € una prova definitiva - le pare? Si puo capire che una donna, trovandosi in una situazione
estremamente spiacevole, si affretti a tornare a casa, spaventata, tenendo ancora in mano la pistola. Potrebbe
perfino buttarla fra i vestiti, quasi senza rendersene conto e, quando viene ritrovata, potrebbe cercare di
mentire decisamente per salvarsi, dato che ogni spiegazione era impossibile. Cosa c'¢ che non va in questa
ipotesi?»

«La stessa signorina Dunbar.»

«Gia, puo essere.»

Holmes guardo l'orologio. «Senza dubbio potremo ottenere le necessarie autorizzazioni questa mattina e
arrivare a Winchester col treno della sera. Quando avro visto questa giovane donna probabilmente le potro
essere piu utile in questa faccenda, anche se non posso prometterle che la mia conclusione sara
necessariamente quella che lei si augura.»

Ci fu qualche ritardo nel rilascio del permesso ufficiale e invece di raggiungere in quella stessa giornata
Winchester, ci recammo a Thor Place, la proprieta del signor Neil Gibson nell'Hampshire. Non ci
accompagn0 personalmente ma avevamo l'indirizzo del sergente Coventry, della polizia locale, che per
primo si era occupato della faccenda. Era un uomo alto, esile, cadaverico, con un modo di fare furtivo e
misterioso cosi da dare l'impressione che sapesse molto pit di quanto osava dire. Aveva anche la strana
abitudine di abbassare improvvisamente il tono della voce a un sussurro come se si trattasse di un argomento
di vitale importanza, anche se in genere non ci disse niente di speciale. Ma, a parte queste peculiarita del
comportamento, scoprimmo presto che era un bravo diavolo, un uomo onesto, non troppo orgoglioso da non
ammettere che stava brancolando nel buio e che qualsiasi aiuto sarebbe stato bene accetto.

«Comunque, preferisco avere qui lei piuttosto che Scotland Yard, signor Holmes», disse. «Quando si manda
a chiamare Scotland Yard, la polizia locale perde qualsiasi credito in caso di successo e viene incolpata in
caso di fallimento. Ora, a quanto ho sentito dire, lei gioca lealmente.»

«Non c'e alcuna necessita che io compaia in questa storia», disse Holmes con evidente sollievo del nostro
malinconico interlocutore. «Se riesco a risolverlo, non chiedo che venga fatto il mio nome.»

«Questo & sicuramente molto generoso da parte sua. E so che ci si puo fidare del suo amico, il dottor Watson.
Ora signor Holmes, mentre ci avviamo, c'¢ una cosa che vorrei chiederle. Non oserei parlarne con nessun



altro.» Si guardo intorno quasi temendo di parlare. «Non crede che si potrebbe imbastire un' accusa contro lo
stesso signor Neil Gibson?»

«E un'eventualita che ho preso in considerazione.»

«Lei non ha visto la signorina Dunbar. E una donna straordinaria sotto tutti i punti di vista. Lui potrebbe
benissimo aver tolto di mezzo la moglie. E questi americani hanno il grilletto piu facile di quanto non lo
abbiamo noi. Era la sua pistola, sa.»

«E stato appurato con certezza?»

«Si, signore; faceva parte di una coppia di pistole che possedeva.»

«Una coppia? Dov'e l'altra?»

«Be', quel signore aveva una quantita di armi da fuoco, di un tipo o dell'altro. Non siamo mai riusciti a
trovare la compagna di quella pistola - ma la scatola era fatta per contenerne due.»

«Se faceva parte di una coppia dovreste sicuramente trovare l'altra.»

«Be', le abbiamo messe tutte in fila, in casa, se vuole esaminarle.»

«Piu tardi, forse. Credo che dovremmo andare insieme a dare un'occhiata alla scena della tragedia.»

Questa conversazione si era svolta nel minuscolo soggiorno del modesto cottage dove abitava il sergente
Coventry e che fungeva da stazione locale di polizia. Dopo una passeggiata di circa mezzo miglio attraverso
la brughiera spazzata dal vento, tutta rossa e bronzo per le felci che stavano appassendo, arrivammo a un
cancello laterale che dava sulla proprieta di Thor Place. Un sentiero ci portd ad attraversare la riserva dei
fagiani e, da uno spiazzo, vedemmo la grande casa, ricoperta in parte di legno, per meta Tudor e per meta
giorgiana, sulla cresta della collina. Accanto a noi si stendeva un lungo stagno, pieno di canneti, piu stretto al
centro dove la carrozzabile principale attraversava un ponte di pietra, e piu largo da entrambi i lati, a formare
due piccoli laghi. La nostra guida si fermo all'imboccatura del ponte indicando il terreno.

«L1i giaceva il corpo della signora Gibson. Ho segnato il punto con quel sasso.»

«A quanto ho capito, lei si trovava qui prima che venisse rimosso?»

«Si, mi hanno fatto chiamare immediatamente.»

«Chi I'ha fatta chiamare?»

«lIl signor Gibson in persona. Appena & stato dato l'allarme, & accorso qui, con gli altri della casa, e ha
insistito perché niente fosse toccato fino all‘arrivo della polizia.»

«Molto saggio. Ho appreso dai giornali che il colpo é stato sparato da distanza ravvicinata.»

«Si, signore, vicinissimo.»

«Accanto alla tempia destra?»

«Subito dietro, signore.»

«Come giaceva il corpo?»

«Supino, signore. Nessuna traccia di lotta. Nessun segno. Niente arma. Nella mano sinistra teneva stretto il
biglietto della signorina Dunbar. »

«Stretto, lei dice?»

«Si, quasi non riuscivamo ad aprire le dita.»

«Questo € molto importante. Esclude I'idea che qualcuno possa avercelo messo dopo la morte per dare una
falsa traccia. Santo cielo. A guanto ricordo, era un biglietto brevissimo:

Sar0 a Thor Bridge alle nove.
G. Dunbar

Non & cosi?»

«Sissignore.»

«La signorina Dunbar ha ammesso di averlo scritto?»

«Sissignore.»

«Che spiegazione ne ha dato?»

«Si riservava di difendersi in Corte d'Assise. Non ha voluto dire niente. »

«Il problema e certamente molto interessante. Questo particolare della lettera € molto oscuro, non crede?»
«Be', signore», rispose la nostra guida, «se posso permettermi di dirlo, sembrava l'unico punto chiaro di tutta
la faccenda.»

Holmes scosse il capo.

«Ammettendo che si tratti di un biglietto autentico, ed effettivamente scritto, senza dubbio fu ricevuto un po'
di tempo prima - diciamo un'ora o due. Perché, allora, la signora lo teneva ancora stretto nella mano sinistra?



Perché portarselo cosi premurosamente appresso? Non aveva bisogno di mostrarlo durante il colloquio. Non
le sembra strano?»

«Be', cosi come la mette lei, forse si.»

«Credo che vorrei mettermi tranquillamente seduto a riflettere per qualche minuto.» Si sedette sulla balaustra
di pietra del ponte, e potevo vedere i suoi occhi grigi che esploravano fulmineamente in tutte le direzioni.
D'improvviso salto giu e corse al parapetto opposto, tirando fuori di tasca la lente e cominciando a esaminare
la struttura in pietra.

«Questo & strano», disse.

«Gig, signore, abbiamo notata la scheggiatura sul bordo. Immagino che I'abbia fatta qualche passante.»

La struttura era in pietra grigia ma in quel punto mostrava un piccolo spazio bianco non piu grande di una
moneta da sei pence. Esaminandola attentamente si vedeva che la superficie era scheggiata come per un
colpo violento.

«C'e voluta una bella forza per fare questo», osservo Holmes pensieroso. Col bastone colpi varie volte il
bordo senza lasciare alcun segno. «Gia, una botta molto forte. E in uno strano punto. Non e stata inferta
dall'alto ma dal basso perché, come vede, é sul bordo inferiore del parapetto.»

«Ma & ad almeno quindici piedi dal corpo.»

«Si, € a quindici piedi dal corpo. Forse non ha nulla a che fare con questo caso, ma € un particolare degno di
nota. Non credo che abbiamo altro da scoprire qui. Non c'erano impronte, ha detto?»

«Il terreno era duro come il ferro. Non c'era la minima traccia.»

«Allora possiamo andare. Andremo prima a casa a guardare queste armi di cui ha parlato. Poi, andremo a
Winchester perché voglio vedere la signorina Dunbar prima di procedere oltre.»

Il signor Neil Gibson non era ancora tornato dalla citta ma in casa trovammo il nevrotico signor Bates che
era venuto da noi la mattina. Ci mostro con tetro compiacimento la formidabile quantita di armi da fuoco di
ogni forma e misura che il suo datore di lavoro aveva accumulato nel corso della sua vita avventurosa.

«Il signor Gibson ha i suoi nemici, come pud aspettarsi chiungue conosca lui e i suoi metodi», disse. «Dorme
con la pistola carica nel cassetto del comodino. E un uomo violento, signore, e a volte noi tutti ne abbiamo
paura. Sono certo che la povera signora defunta ne era spesso terrorizzata.»

«Ha assistito personalmente ad atti di violenza fisica contro di lei?»

«Questo no. Ma gli ho sentito dire cose altrettanto cattive parole di gelido, tagliente disprezzo, anche davanti
alla servitu.»

«Sembra che, nella vita privata, il nostro milionario non brilli molto», osservo Holmes mentre ci dirigevamo
alla stazione. «Bene, Watson, siamo in possesso di vari elementi, alcuni nuovi, eppure sono ancora lontano
da una conclusione. Malgrado la piu che evidente antipatia del signor Bates nei confronti del suo datore di
lavoro, pare che, quando fu dato I'allarme, si trovasse indubbiamente in biblioteca. La cena termino alle 8,30
e,fino a quel momento, tutto era normale. E vero che l'allarme fu dato molto piu tardi, ma la tragedia si
verificod sicuramente nell'ora indicata sul biglietto. Non c'e alcuna prova che il signor Gibson sia uscito dopo
essere tornato in citta alle cinque. D'altronde, a quanto ho capito, la signorina Dunbar ammette di aver fissato
un appuntamento alla signora Gibson, al ponte. Oltre a questo, rifiuta di aggiungere altro perché il suo
avvocato le ha consigliato di riservarsi la difesa. Abbiamo molte domande essenziali da porre a quella
ragazza, e non mi sentird tranquillo fino a quando I'avremo vista. Confesso che tutto sembra indicarla come
colpevole, tranne un'unica cosa.»

«E sarebbe?»

«Il ritrovamento della pistola nel suo armadio.»

«Santo cielo, Holmes! », esclamai, «ma quella mi & sembrata la prova pit pesante a suo carico.»

«Non é cosi, Watson. Fin dalla prima, sommaria lettura, mi & sembrata molto strana e, ora che sono piu
addentro nel caso, é l'unico elemento che mi fa sperare. Dobbiamo cercare la coerenza. Dove non c'e
coerenza c'e inganno.»

«Non la sequo.»

«Dunque, Watson, supponiamo per un momento che lei sia una donna in procinto di liberarsi di una rivale in
maniera fredda e premeditata. Lei ha fatto i suoi piani. E stato mandato un biglietto. La vittima & venuta. Lei
ha I'arma. Compie il crimine. Un lavoretto pulito. E vuole raccontarmi che, dopo aver commesso un delitto
cosi abile, lei rovina la sua reputazione criminale dimenticando di gettare lI'arma in quei canneti dove
rimarrebbe per sempre introvabile, per portarsela invece religiosamente a casa e metterla nel suo armadio,
che & il primo posto dove la polizia sarebbe andata a guardare? | suoi migliori amici non la definirebbero
certo un abile cospiratore, Watson, eppure non ce la vedrei a fare una cosa cosi stupida.»

«Nell'agitazione del momento...»



«No, no, Watson, & un'eventualita inammissibile. Quando si premedita freddamente un delitto, si
premeditano freddamente anche i sistemi per coprirsi le spalle. Mi auguro, quindi, che ci troviamo in
presenza di un errore giudiziario.»

«Ma rimangono tante cose da spiegare.»

«E cercheremo di spiegarle. Una volta cambiata l'ottica in cui si osservano le cose, quello che prima appariva
cosi incriminante, diventa un indizio per scoprire la verita. Prendiamo per esempio il revolver. La signorina
Dunbar dichiara di non saperne niente. Secondo la nostra nuova teoria, dice la verita. Quindi, I'arma é stata
messa nel suo armadio. Da chi? Da qualcuno che voleva incriminarla. E quella persona non era forse il vero
criminale? Vede come si arriva subito a una linea d'indagini estremamente fruttuosa.»

Dovemmo pernottare a Winchester poiché le formalita non erano state ancora completate ma la mattina
dopo, accompagnati dal signor Joyce Cummings, un avvocato emergente incaricato della difesa, fummo
autorizzati a recarci nella cella della prigioniera. Da quanto avevamo sentito, mi aspettavo di trovare una
bella donna, ma non dimenticherd mai I'effetto che mi fece la signorina Dunbar. Non c'era da sorprendersi
che perfino l'autoritario milionario avesse trovato in quella ragazza qualcuno piu potente di lui - qualcuno
che poteva controllarlo e guidarlo. Guardando quel volto forte, dai lineamenti netti eppure sensibili si aveva
I'impressione che, pur essendo capace di agire impulsivamente, c'era comunque in lei una innata nobilta di
carattere che l'avrebbe sempre portata ad agire per il meglio. Era bruna, alta, con una figura elegante e una
presenza imponente, ma i suoi occhi scuri avevano l'espressione inerme e supplichevole della preda che si
sente presa nella rete ma non sa come uscirne. Ora, davanti alla presenza e all'aiuto del mio famoso amico,
un leggero rossore si diffuse sulle sue gote pallide e nello sguardo apparve un barlume di speranza mentre ci
guardava.

«Forse il signor Gibson le ha accennato a cid che é successo fra di noi?», chiese a voce bassa e concitata.
«Si», rispose Holmes, «non occorre che lei rievochi quella parte della storia. Ora che I'ho vista, sono pronto
ad accettare la dichiarazione del signor Gibson circa I'influenza che lei esercitava su di lui e I'innocenza dei
vostri rapporti. Ma perché non se ne é parlato in tribunale?»

«Mi sembrava impossibile che una simile accusa contro di me potesse reggere. Ho pensato che, se avessimo
aspettato, tutto si sarebbe chiarito senza che dovessimo entrare in penosi dettagli sulla vita privata della
famiglia. Ma mi rendo conto che, anziché chiarirsi, la situazione si & aggravata.»

«Mia cara signorina», esclamo Holmes, «la prego di non farsi illusioni. Il signor Cummings qui presente
potra dirle che, al momento, tutte le carte sono contro di noi e che dobbiamo fare il possibile se vogliamo
venirne fuori. Sarebbe un inganno crudele fingere che lei non si trovi in grave pericolo. Mi dia, dunque, tutto
I'aiuto che puo per arrivare alla verita. »

«Non le nascondero nulla.»

«Ci parli allora degli effettivi rapporti fra lei e la moglie del signor Gibson.»

«Mi odiava, signor Holmes. Mi odiava con tutta l'intensita del suo temperamento tropicale. Era una donna
che non conosceva mezzi termini e tanto amava il marito quanto odiava me. Probabilmente aveva male
interpretato i nostri rapporti. Non vorrei parlarne male ma amava cosi impetuosamente, in senso fisico, che
non poteva comprendere il legame mentale, e anche spirituale, che legava a me suo marito; né immaginare
che era solo il mio desiderio di influenzare il suo potere verso il bene, che mi teneva sotto il suo tetto.
Capisco adesso di avere avuto torto. Nulla poteva giustificare la mia permanenza in un luogo dove ero causa
di infelicita; eppure, quell'infelicita sarebbe certamente rimasta anche se me ne fossi andata.»

«Ora, signorina Dunbar», disse Holmes, «la prego di raccontarci esattamente cosa accadde quella sera.»
«Posso dirle la verita per quanto la conosco, signor Holmes, ma non posso provare nulla ed esistono fatti - i
fatti pit essenziali - per i quali non ho, né riesco a trovare, una spiegazione.»

«Lei ci racconti i fatti, forse altri troveranno la spiegazione.»

«Per guanto riguarda, dunque, la mia presenza a Thor Bridge quella sera, avevo ricevuto un biglietto dalla
signora Gibson la mattina. Era sul tavolo nella stanza di studio dei ragazzi e poteva avercelo lasciato lei
stessa. Mi implorava di incontrarla in quel luogo dopo cena, perché aveva qualcosa di importante da dirmi e
mi chiedeva di lasciare una risposta sulla meridiana in giardino, poiché non voleva che altri venissero a
saperlo. Non vidi il motivo per tanta segretezza ma feci come desiderava, accettando l'appuntamento. Mi
chiedeva anche di distruggere il suo biglietto e lo bruciai nel caminetto della stanza. Aveva molto timore del
marito il quale la trattava con un‘asprezza per cui spesso lo rimproveravo, e pensai che agisse in quel modo
solo perché non voleva che lui venisse a conoscenza del nostro incontro.»

«Eppure la signora ha accuratamente conservato la sua risposta?»

«Si. Rimasi molto sorpresa nell'apprendere che la teneva in mano nel momento della morte.»

«Bene, cosa accadde dopo?»



«Andai all'appuntamento, come promesso. Arrivata al ponte, la trovai ad aspettarmi. Fino a quel momento
non mi ero resa conto di quanto quella povera creatura mi odiasse. Sembrava impazzita - anzi, credo che
fosse impazzita, di quella pazzia sottile e di quella subdola capacita di inganno che spesso hanno i malati di
mente. Come avrebbe altrimenti potuto incontrarsi con me ogni giorno, facendo finta di niente, quando un
odio cosi divorante nei miei confronti le dilaniava il cuore? Non voglio ripetere cio che mi disse. Diede sfogo
alla sua furia scatenata con parole roventi e orribili. Non risposi nemmeno - non potevo rispondere. Era
spaventosa a vedersi. Mi coprii le orecchie con le mani e corsi via. La lasciai ancora all'imboccatura del
ponte, che mi lanciava dietro le sue maledizioni.»

«Nel punto dove fu poi rinvenuta?»

«A pochi metri.»

«Eppure, presumendo che sia morta poco dopo che lei si era allontanata, non ha sentito uno sparo?»

«No, non sentii nulla. Ma vede, signor Holmes, ero cosi sconvolta e inorridita da quell'esplosione di odio che
rientrai di corsa nella quiete della mia camera, senza notare nulla di cio che accadeva.»

«Lei dice di essere rientrata nella sua stanza. Ne usci di nuovo prima del mattino successivo?»

«Si, quando fu dato l'allarme che quella povera donna era morta, corsi fuori con gli altri.»

«Vide il signor Gibson?»

«Si, era appena tornato dal ponte quando lo vidi. Aveva mandato a chiamare il medico e la polizia.»
«Sembrava molto turbato?»

«Il signor Gibson & un uomo molto forte e molto controllato. Non credo che dimostrerebbe mai palesemente
i suoi sentimenti. Ma lo conosco bene, e potevo vedere che era profondamente scosso.»

«Veniamo adesso al punto piu importante. La pistola trovata nella sua stanza. L'aveva mai vista prima?»
«Mai, lo giuro.»

«Quando fu trovata?»

«La mattina seguente, quando la polizia perquisi la camera.»

«Era fra i suoi vestiti?»

«Si, sul fondo dell'armadio, sotto i vestiti.»

«Saprebbe dirmi da quanto tempo era li?»

«Non c'era il giorno prima.»

«Come lo sa?»

«L0 so perché avevo riordinato I'armadio.»

«Questo taglia la testa al toro. Allora qualcuno € entrato nella sua stanza e ha messo li la pistola perché
accusassero lei.»

«Dev'essere stato cosi.»

«Ma guando l'avrebbero fatto?»

«Poteva essere stato solo all'ora di pranzo o, altrimenti, nelle ore in cui mi sarei trovata nello studio con i
bambini.»

«Come quando ha ricevuto il biglietto?»

«Si, da quel momento in poi, per tutta la mattinata.»

«Grazie signorina Dunbar. C'é altro che potrebbe aiutarmi nelle mie indagini?»

«Non mi viene in mente altro.»

«C'era un segno di violenza sul parapetto di pietra del ponte - una scheggiatura recentissima proprio davanti
al corpo. Pud suggerirmi qualche spiegazione per questo?»

«Si trattera sicuramente di una coincidenza.»

«Strana, signorina Dunbar, molto strana. Perché doveva verificarsi proprio al momento della tragedia, e
proprio in quel punto?»

«Ma cosa potrebbe averla provocata? Solo un colpo molto violento avrebbe potuto avere quell'effetto. »
Holmes non rispose. Il suo volto pallido e intenso aveva improvvisamente assunto quell'espressione
distaccata che avevo imparato ad associare ai momenti culminanti del suo genio. Il lavorio intenso della sua
mente era cosi evidente che nessuno di noi 0so parlare e restammo li, avvocato, prigioniera e io stesso, a
osservarlo, in un silenzio assorto e concentrato. D'improvviso balzo dalla sedia, vibrante di energia nervosa,
pronto ad agire.

«Venga, Watson, venga!», grido.

«Che succede, signor Holmes?»

«Non si preoccupi, cara signorina. Mi mettero in contatto con lei, signor Cummings. Con l'aiuto della dea
della giustizia le presentero un caso che avra risonanza in tutta I'Inghilterra. Sapra qualcosa domani,



signorina, e frattanto mi creda se le assicuro che le tenebre si stanno diradando e ho tutte le speranze di
ritenere che stia per brillare la luce della verita.»

Da Winchester a Thor Place il tragitto & breve ma, nella mia impazienza, mi parve lunghissimo mentre era
evidente che ad Holmes sembrava interminabile; nella sua agitazione non riusciva a star fermo ma andava
avanti e indietro nello scompartimento o tamburellava sul sedile accanto a lui con le lunghe dita sottili.
D'improvviso pero, mentre ci stavamo avvicinando alla nostra destinazione, si sedette di fronte a me -
eravamo da soli in uno scompartimento di prima classe - e, ponendomi le mani sulle ginocchia, mi guardo
con quel suo particolare sguardo malizioso caratteristico dei suoi momenti piu sbarazzini.

«Watson», disse, «mi sembra di ricordare che lei, in queste nostre spedizioni, viene armato.»

E per sua fortuna lo facevo, dato che quando la sua mente era assorbita da un problema si curava ben poco
della propria sicurezza cosi che, piu di una volta, il mio revolver si era dimostrato un buon amico nel
bisogno. Glielo rammentai.

«Sl, si, sono un po' distratto in certe cose. Ma adesso ha il suo revolver?»

Lo trassi dalla tasca posteriore, un'arma piccola, maneggevole ma molto efficiente. L'apri, ne estrasse i
proiettili e la esamino attentamente.

«E pesante - molto pesante», disse.

«Si, & un oggetto solido e ben fatto.»

Lo studid per un minuto.

«Sa, Watson», disse, «credo che il suo revolver avra un nesso molto stretto con il mistero su cui stiamo
indagando.»

«Lei sta scherzando, Holmes.»

«No, Watson. Sono serissimo. Ci aspetta un esperimento. Se riuscira, tutto sara chiarito. E I'esperimento
dipendera dal comportamento di questa piccola arma. Togliamo un proiettile. Ora rimettiamo a posto gli altri
cinque e mettiamo la sicura. Cosi! Questo aumenta il peso e avremo una migliore riproduzione.»

Non avevo la piu pallida idea di cosa gli passasse per la mente, né mi illumind, ma se ne restd seduto a
pensare fino a quando arrivammo nella stazioncina dell'Hampshire. Trovammo una sgangherata carrozza e,
un quarto d'ora dopo, eravamo a casa del nostro amico sergente.

«Un indizio, signor Holmes? Di che si tratta?»

«Tutto dipende da come si comportera il revolver del dottor Watson», rispose il mio amico. «Eccolo. Ora,
sergente, potrebbe procurarmi dieci metri di spago?»

Lo spaccio del villaggio ci forni un rotolo di robusto spago.

«Credo che sia tutto quello che ci serve», disse Holmes. «Ora, se vuole, partiremo per quella che spero sia
I'ultima tappa del nostro viaggio.»

Il sole al tramonto trasformava lI'ondulata brughiera dello Hampshire in uno stupendo panorama autunnale. Il
sergente, lanciando spesso occhiate critiche e incredule che dimostravano come nutrisse seri dubbi sulla
sanita mentale del mio amico, ci affiancava camminando a grandi passi. Via via che ci avvicinavamo alla
scena del delitto potevo rendermi conto che, sotto la sua abituale freddezza, Holmes era in realta molto
agitato.

«Si», ammise rispondendo a una mia osservazione, «mi ha gia visto altre volte mancare il bersaglio, Watson.
Ho un istinto per certe cose eppure, qualche volta, mi ha tradito. Quando I'idea mi baleno per la prima volta
nella cella di Winchester mi parve una certezza, ma una delle remore di una mente attiva e che si possono
sempre concepire spiegazioni alternative tali da rendere la nostra una falsa pista. Eppure - eppure - Bene,
Watson, non ci resta che provare.»

Mentre camminavamo, aveva legato un'estremita dello spago al calcio del revolver. Eravamo arrivati sulla
scena della tragedia. Sotto la guida del poliziotto, segnd con estrema attenzione il punto esatto in cui era stato
ritrovato il corpo. Frugod poi tra le felci e I'erica fin quando trovd una pietra di discrete dimensioni. La lego
all'altro capo dello spago, calandola poi dal parapetto del ponte cosi da farla dondolare sopra I'acqua. Tornd
poi nel punto fatale, poco lontano dal ponte, tenendo in mano la mia pistola cosi che la corda rimaneva tesa
fra I'arma e la pesante pietra all'altro capo.

«Adesso!», grido.

Si punto la pistola al capo, poi lascio la presa. In un secondo I'arma, trascinata dal peso della pietra, rimbalzo
con un colpo secco sul parapetto per poi scomparire nell'acqua. E gia Holmes si era inginocchiato accanto al
muretto e aveva lanciato un grido di gioia, trovando cio che si era aspettato.

«Poteva mai esserci una dimostrazione piu lampante?»,

esclamo. «Guardi, Watson, il suo revolver ha risolto il caso!», e indicava una seconda scheggiatura, identica
alla prima, che era apparsa sul bordo inferiore del parapetto.



«Questa notte rimarremo alla locanda», prosegui alzandosi e fronteggiando il sergente shalordito. «Lei,
naturalmente, si procurera un uncino per ripescare la pistola del mio amico. Vi trovera accanto l'altra pistola,
con spago e peso, con cui questa donna vendicativa ha cercato di camuffare il proprio crimine e far ricadere
I'accusa di omicidio su una vittima innocente. Puo anche dire al signor Gibson che andro da lui domattina,
guando potremo procedere a scagionare la signorina Dunbar. »

Piu tardi quella stessa sera, mentre stavamo seduti nella locanda a fumare la pipa, Holmes mi fece un breve
riassunto dell'accaduto.

«Temo proprio, caro Watson», mi disse, «che aggiungendo il caso di Thor Bridge ai suoi annali non
migliorera certo qualsiasi fama io possa essermi fatto. Sono stato davvero tardo di comprendonio, e mi é
mancata quella combinazione di fantasia e realta che é alla base della mia arte. Confesso che quella
scheggiatura nella pietra era un indizio sufficiente a suggerirmi la soluzione giusta, e mi rimprovero per non
esserci arrivato prima. Bisogna riconoscere che la mente di questa donna lavorava in modo tortuoso e sottile
e non era facile scoprire il suo piano. Non credo che nelle nostre avventure ci siamo mai trovati davanti a una
dimostrazione piu insolita di cosa possa fare un amore travisato e pervertito. Che la signorina Dunbar fosse
sua rivale in senso materiale 0 morale era per lei ugualmente imperdonabile. Senza dubbio attribui a quella
innocente ragazza la durezza e la scortesia con cui il marito respingeva le sue eccessive manifestazioni di
affetto. In un primo tempo decise di togliersi la vita. Poi, penso di farlo in modo tale da coinvolgere la sua
vittima in un destino assai peggiore della morte. Possiamo seguire passo per passo le sue azioni, che
dimostrano effettivamente una mente contorta. Riusci abilmente ad estorcere alla signorina Dunbar un
biglietto dal quale sarebbe sembrato che fosse stata lei a scegliere il luogo del delitto. Ma era talmente
ansiosa che il biglietto venisse scoperto da compiere un passo falso, e cioé tenerlo stretto in mano fino
all'ultimo momento. Avrebbe potuto essere sufficiente quello a suscitare prima i miei sospetti. Poi prese uno
dei revolver del marito - come lei ha visto, in casa c'era un vero e proprio arsenale - per servirsene. E, quella
stessa mattina, ne nascose uno uguale nell'armadio della signorina Dunbar dopo aver sparato un colpo, cosa
che poteva fare molto facilmente nel bosco senza attirare I'attenzione di nessuno. Si reco poi al ponte, dopo
aver elaborato quell'ingegnoso piano per liberarsi dell'arma che avrebbe usato. Quando arrivo la signorina
Dunbar, uso l'ultimo fiato che le restava per rovesciarle addosso tutto il suo odio poi, quando la ragazza si fu
allontanata, portd a compimento il suo terribile piano. Ora, ogni anello & al suo posto e la catena & completa.
| giornali potranno chiedersi perché mai lo stagno non venne dragato fin dall'inizio ma é facile invocare il
senno di poi e, comunque, non ¢ facile dragare uno stagno pieno di canneti a meno di non avere un'idea
esatta di cosa e dove cercare. Bene, Watson, abbiamo dato una mano a una donna eccezionale e a un uomo
altrettanto eccezionale. Se, in futuro, uniranno le loro forze, come appare probabile, il mondo finanziario
potrebbe scoprire che il signor Neil Gibson ha imparato qualcosa a quella scuola del dolore dove tutti noi
impariamo la nostra lezione terrena.»



8 - L'AVVENTURA DELL'UOMO CHE CAMMINAVA A QUATTRO ZAMPE

Sherlock Holmes é stato sempre del parere che dovrei rendere noti i singolari eventi associati con il professor
Presbury, se non altro per mettere a tacere una volta per tutte le spiacevoli voci che, circa vent'anni fa, misero
a rumore l'universita riecheggiando negli ambienti intellettuali londinesi. C'erano perd degli ostacoli, e la
vera storia di questo strano caso resto sepolta nella scatola di metallo che contiene tanti resoconti delle
avventure del mio amico.

Ora, abbiamo finalmente ottenuto il permesso di rendere noti i fatti riguardanti uno degli ultimissimi casi
trattati da Holmes prima del suo ritiro dall'attivitda. Anche se & ancora necessaria una certa reticenza, una
certa discrezione, nel renderli noti al pubblico.

Era una domenica sera, ai primi di settembre del 1903, quando ricevetti uno dei laconici messaggi di
Holmes:

Venga subito se pud - se non puo, venga ugualmente.
S.H.

Negli ultimi tempi, i nostri rapporti erano stati piuttosto strani. Holmes era un individuo abitudinario,
straordinariamente abitudinario; e io ero diventato una delle sue abitudini. Ero diventato un'istituzione, come
il violino, il trinciato forte, la vecchia pipa scura, i volumi degli indici di riferimento, e altre consuetudini
forse meno scusabili. Quando si trattava di impegnarsi attivamente nel lavoro e occorreva un compagno sul
Cui coraggio potesse contare, il mio ruolo era evidente. Ma ne avevo anche altri. Ero una pietra su cui affilare
la sua mente. Lo stimolavo. In mia presenza gli piaceva pensare ad alta voce. Non si poteva dire che le sue
considerazioni fossero rivolte a me - molte, anzi, avrebbe addirittura potuto rivolgerle alla spalliera del letto -
ma comunque, per forza di abitudine, gli era in qualche modo utile che io lo ascoltassi e occasionalmente
intervenissi. Se una certa mia metodica lentezza mentale lo irritava, quellirritazione serviva a far divampare
pill rapida e piu vivida la fiamma delle sue intuizioni e delle sue sensazioni. Tale era il mio umile ruolo nel
nostro sodalizio.

Quando arrivai a Baker Street, lo trovai rannicchiato nella poltrona, con le ginocchia sotto il mento, la pipa
fra i denti e la fronte corrugata. Chiaramente, si dibatteva nelle spire di qualche irritante problema. Con un
cenno della mano mi indico la mia consueta poltrona, ma poi per mezz'ora non diede segno di accorgersi
della mia presenza. Alla fine sembro risvegliarsi con un sussulto dalle sue fantasticherie e con il suo solito
sorrisetto mi diede il benvenuto in quella che, un tempo, era stata anche casa mia.

«Mi scusera se sono un po' assorto, caro Watson», disse. «In queste ultime ventiquattr'ore mi sono stati
sottoposti dei fatti piuttosto insoliti che, a loro volta, hanno dato luogo a speculazioni di carattere generale.
Sto pensando seriamente di scrivere una monografia sull'impiego dei cani nell‘attivita investigativa. »

«Ma sicuramente di questo si é gia discusso», replicai. «Segugi - cani poliziotti.»

«No, no, Watson, questo & un aspetto ovvio del problema. Ma ne esiste un altro, assai piu sottile. Forse
ricordera come nel caso che lei, col suo solito amore del sensazionale, collegd con Copper Beeches, io,
studiando la mente del bambino, riuscii a trarne una deduzione circa le abitudini criminali del suo
boriosissimo e rispettabilissimo padre.»

«Lo rammento benissimo.»

«Il mio ragionamento é analogo per quanto concerne i cani. Un cane rispecchia la famiglia in cui vive. Chi
ha mai visto un cane giocherellone in una famiglia cupa, o un cane triste in una famiglia felice? La gente
ringhiosa, ha cani ringhiosi; la gente pericolosa, ha cani pericolosi. E I'umore dei cani pud rispecchiare
I'umore di coloro che li circondano.»

Scossi il capo. «Questo mi sembra davvero un po' esagerato, Holmes.»

Aveva riempito la pipa e si era raggomitolato nella poltrona, ignorando il mio commento.

«L'applicazione pratica di quanto ho detto & strettamente connessa al problema di cui mi sto occupando.
Vede, & una matassa complicata di cui sto cercando il bandolo. E un possibile bandolo sta nella domanda:
perché il cane lupo del professor Presbury, Roy, tenta di morderlo?»

Mi adagiai sullo schienale della poltrona, piuttosto deluso. Era per una domanda cosi banale che mi aveva
fatto lasciare il mio lavoro? Holmes mi lancio un'occhiata.

«Il solito vecchio Watson! », disse. «Non imparera mai che le cose piu gravi possono dipendere dagli
incidenti piu trascurabili. Ma non le sembra strano che un posato, anziano filosofo - lei ha certo sentito
parlare del professor Presbury, il famoso fisiologo di Camford? - che un uomo del genere, il cui migliore



amico & il suo devoto cane lupo, sia stato aggredito per ben due volte proprio dal suo cane? Cosa ne
deduce?»

«lIl cane € ammalato.»

«Certo, € una cosa da prendere in considerazione. Ma non aggredisce nessun altro, e nemmeno il padrone,
tranne che in occasioni speciali. Strano, Watson, molto strano. Ma il giovane Bennett € in anticipo, se questa
e la sua scampanellata. Avevo sperato di poter fare una lunga chiacchierata con lei, prima del suo arrivo.»

Si senti un passo rapido su per le scale, un picchio alla porta e, un attimo dopo, si presento il nuovo cliente.
Un bel giovanotto alto, sulla trentina, elegante e ben vestito ma con qualcosa nel suo atteggiamento che
suggeriva la timidezza dello studente piu che la disinvoltura di un uomo di mondo. Strinse la mano ad
Holmes poi mi osservo, un po' sorpreso.

«E una questione molto delicata, signor Holmes», disse.

«Consideri i miei rapporti, sia pubblici che privati, con il professor Presbury. Non mi sento assolutamente di
parlare davanti a una terza persona.»

«Non abbia timore, signor Bennett. Il dottor Watson € la discrezione in persona e posso assicurarle che la
faccenda é tale per cui avro molto probabilmente bisogno di un assistente.»

«Come vuole, signor Holmes. Sono certo che lei comprendera le mie riserve.»

«Le comprendera anche lei, Watson, se le dico che questo signore, il signor Trevor Bennett, e assistente del
grande scienziato, vive sotto il suo tetto, ed € fidanzato con la sua unica figlia. Dobbiamo certo convenire
con lui che il professore ha diritto a tutta la sua lealta e la sua devozione. Ma il modo migliore per
dimostrarglielo & quello di fare in modo di risolvere questo strano mistero.»

«Me lo auguro, signor Holmes. E il mio unico scopo. 1l dottor Watson & al corrente della situazione?»

«Non ho fatto in tempo a spiegargliela.»

«Allora sara forse meglio che io la riassuma prima di passare ai nuovi sviluppi.»

«Lo faro io stesso», disse Holmes, «per dimostrare che ho un quadro molto chiaro degli eventi. Il professore,
Watson, & uno studioso di fama europea. La sua vita e stata interamente dedicata allo studio. Non c'é mai
stata l'ombra di uno scandalo. E vedovo, con una figlia, Edith. A quanto mi risulta, & un uomo di
temperamento molto virile e positivo, direi quasi combattivo. Cosi stavano le cose fino a qualche mese fa.
Poi, il tranquillo ritmo della sua vita si & spezzato. Ha sessantun'anni, ma si é fidanzato con la figlia del
professor Morphy, suo collega nella cattedra di anatomia comparata. Per quanto ne so, non si € trattato del
pacato corteggiamento di un uomo anziano, ma piuttosto dell'appassionata frenesia di un giovane, e nessuno
si sarebbe potuto dimostrare un innamorato piu ardente di lui. La signora in questione, Alice Morphy, era
una donna perfetta, di corpo e di mente, e quindi l'infatuazione del professore era scusabilissima. Comunque,
la sua famiglia non I'na approvata.»

«Ci & sembrata piuttosto eccessivay, disse il nostro ospite.

«Appunto. Eccessiva e un po' violenta, innaturale. Ma il professor Presbury era un uomo ricco e non ci
furono obiezioni da parte del padre della ragazza. La quale, perd, la pensava diversamente e c'erano gia molti
aspiranti alla sua mano, meno idonei da un punto di vista mondano ma, quanto meno, piu adatti per eta. La
ragazza sembrava nutrire simpatia per il professore, malgrado le sue eccentricita. L'unico ostacolo era l'eta.
Verso quest'epoca, un piccolo mistero venne a gettare una nube sulla normale routine di vita del professore.
Fece cio che non aveva mai fatto prima. Ando via di casa, senza lasciare nessuna indicazione circa la sua
destinazione. Stette assente per quindici giorni e, al ritorno, appariva piuttosto stanco. Non fece alcuna
allusione sul dove era stato anche se, in genere, era il piu franco degli uomini. Caso volle, perd, che il qui
presente signor Bennett ricevette una lettera da un suo collega studente a Praga il quale gli diceva che era
stato lieto di incontrare Ii il professore, anche se non era riuscito a parlargli. E fu solo in questo modo che la
famiglia venne a sapere dove era stato. E adesso arriviamo al punto. Da quel giorno in poi, uno strano
cambiamento si verificd nel professore. Divenne furtivo e circospetto. Chi gli stava intorno ebbe
I'impressione che non fosse piu la persona che avevano conosciuto ma che una specie di ombra avesse
appannato le sue migliori qualita. La mente non ne aveva in alcun modo risentito. Le sue lezioni erano
brillanti come sempre. Ma c'era qualcosa di nuovo, qualcosa di sinistro e inaspettato. Sua figlia, che lo amava
teneramente, cerco a piu riprese di ristabilire i rapporti di un tempo, di penetrare quella maschera dietro cui
sembrava che il padre si nascondesse. E, se non sbaglio, anche lei, signore, fece la stessa cosa - ma tutto
invano. E ora, signor Bennett ci racconti in parole sue l'incidente delle lettere.»

«Deve sapere, dottor Watson, che il professore non aveva segreti per me. Se fossi stato suo figlio o un suo
fratello minore non avrei potuto godere di maggior fiducia da parte sua. Come suo segretario, mi passavano
per le mani tutte le carte che arrivavano per lui, ed ero io ad aprire e suddividere la sua corrispondenza. Poco
dopo il suo ritorno, tutto questo cambio. Mi disse che sarebbero arrivate per lui da Londra certe lettere



contrassegnate da una crocetta sotto il francobollo. E quelle dovevo metterle da parte per lui, senza aprirle.
Posso dire che molte di queste lettere mi sono passate per le mani, che portavano il timbro E.C. e che erano
indirizzate con una grafia da semi-analfabeta. Se mai rispose, le risposte non passarono tramite me, né mai le
trovai nel contenitore delle lettere dove si raccoglieva la nostra corrispondenza.»

«E la scatola», suggeri Holmes.

«Ah, gia, la scatola. Dai suoi viaggi, il professore aveva riportato una piccola scatola di legno. L'unico
oggetto che facesse pensare a un viaggio sul continente, dato che era una di quelle strane scatole intagliate
che generalmente uno associa con la Germania. La ripose nella credenza dei suoi strumenti. Un giorno,
cercando una cannula, presi la scatola. Con mia grande sorpresa, si arrabbid moltissimo rimproverandomi
con veemenza quasi selvaggia per la mia curiosita. Era la prima volta che accadeva una cosa del genere e ci
rimasi malissimo. Cercai di spiegargli che solo per caso avevo toccato quella scatola, ma per tutta la sera mi
resi conto che mi guardava con asprezza e che stava rimuginando sull'incidente.» Il signor Bennett trasse di
tasca una piccola agenda. «Era il 2 di luglio», disse.

«Lei & senza dubbio un ottimo testimonio», osservd Holmes. «Potro aver bisogno di qualcuna di quelle date
che lei ha annotato.»

«Fra le altre cose, ho imparato anche ad essere metodico dal mio grande insegnante. Dal momento in cui
notai le anomalie del suo comportamento, pensai che era mio dovere studiare il suo caso. Quindi, & segnato
qui che proprio quel giorno, il 2 luglio, Roy aggredi il professore che usciva dallo studio in anticamera. E di
nuovo, I'11 luglio, ci fu un incidente analogo; e qui ce n'é segnato un altro, il 20 luglio. Dopo di che,
dovemmo confinare Roy nelle scuderie. Era un animale molto caro, e affezionato - ma forse la sto
annoiando.»

Il signor Bennett parlava in tono di rimprovero perché era evidente che Holmes non lo stava ascoltando.
Aveva il volto rigido e lo sguardo perduto verso l'alto. Con uno sforzo, si riscosse.

«Singolare! Estremamente singolare! », mormord. «Questi dettagli mi giungono nuovi, signor Bennett.
Penso che oramai abbiamo inquadrato la situazione, no? Ma lei ha parlato di nuovi sviluppi.»

Il volto simpatico e schietto del nostro ospite si rannuvold sotto I'ombra di qualche spiacevole ricordo.
«Quello di cui sto parlando & successo l'altra notte», disse. «Ero sveglio, verso le due di mattina, quando
sentii uno strano rumore soffocato provenire dal corridoio. Socchiusi la porta e shirciai fuori. Devo prima
spiegare che la stanza da letto del professore € all'estremita del corridoio...»

«La data?», chiese Holmes.

Il nostro visitatore chiaramente si irritd per quella irrilevante interruzione.

«Ho gia detto, signore, che & successo l'altra notte - vale a dire il 4 settembre.»

Holmes annui col capo, sorridendo.

«Continui, la prego», disse.

«Dicevo dunque che lui dorme all'estremita del corridoio e, per raggiungere le scale, deve necessariamente
passare davanti alla porta della mia camera. E stata un'esperienza davvero terrificante, signor Holmes. Credo
di avere nervi saldi come chiunque altro, ma quello che ho visto mi ha profondamente scosso. Il corridoio era
al buio, tranne che per la luce che filtrava da una finestra circa a meta del corridoio stesso. Potevo vedere
gualcosa che avanzava nella mia direzione, qualcosa di scuro e rannicchiato. Poi, improvvisamente, arrivo
alla luce della finestra e vidi che si trattava di lui. Stava strisciando, signor Holmes - strisciando! Non proprio
carponi. Direi piuttosto sulle mani e sui piedi con il volto affondato fra le mani. Eppure, sembrava muoversi
agevolmente. Ero cosi paralizzato a quella vista che solo quando raggiunse la mia porta riuscii a fare un
passo avanti e a chiedergli se potevo aiutarlo. La sua reazione fu incredibile. Saltd su, mi investi con parole
atroci, poi mi oltrepasso di corsa, scendendo le scale. Aspettai per circa un‘ora, ma non torno. Dev'essere
rientrato in camera sua dopo l'alba.»

«Bene, Watson cosa ne pensa?», chiese Holmes con I'aria del patologo che presenta un reperto raro.
«Potrebbe trattarsi di lombaggine. Ho visto persone camminare appunto in quel modo, durante un attacco
violento; e niente potrebbe rendere piu irascibili.»

«Bravo, Watson! Lei ci tiene sempre con i piedi piantati per terra. Ma possiamo scartare la lombaggine, visto
che in un secondo € potuto tornare in posizione eretta.»

«Non & mai stato meglio in vita sua», disse Bennett. «Anzi, & piu vigoroso di quanto io l'abbia veduto da
anni. Ma questi sono i fatti, signor Holmes. Non e una faccenda per cui possiamo rivolgerci alla polizia, ma
comungue non sappiamo piu a che santo votarci e, in qualche modo, abbiamo I'impressione che ci stiamo
avvicinando a una tragedia. Edith - la signorina Presbury - & del mio stesso parere: non possiamo rimanere
passivi ad aspettare.»

«Certo & un caso molto strano e suggestivo. Lei che ne dice, Watson?»



«Parlando come medico», risposi, «penso che la cosa riguardi un alienista. L'innamoramento ha alterato i
processi cerebrali dell'anziano signore. Ha fatto un viaggio all'estero nella speranza di liberarsi da quella
passione. In quanto alle lettere e alla scatola, potrebbero essere collegate a una qualche transazione privata -
un prestito, forse, o dei certificati azionari custoditi, appunto, nella scatola.»

«E senza dubbio, il cane lupo non approvava le trattative finanziarie. No, no, Watson, c'e ben altro. Ora,
potrei solo suggerire...»

Quello che Holmes stava per suggerire non lo sapremo mai, perché in quel momento si spalanco la porta per
far entrare una giovane donna alla cui comparsa Bennett le corse incontro con un' esclamazione, tendendo le
mani a prendere le sue.

«Edith, cara! Non é successo niente, spero?»

«Ho sentito che dovevo seguirti. Oh, Jack, sono cosi spaventata! E terribile rimanere la da sola.»

«Signor Holmes, questa é la signorina di cui le ho parlato. La mia fidanzata.»

«Stavamo appunto arrivando alla stessa conclusione, non & vero Watson?», rispose Holmes sorridendo.
«Credo di capire che ci sono nuovi sviluppi e lei, signorina Presbury, ha pensato che dovessimo esserne
informati?»

La nostra nuova ospite, una bella ragazza, dall'aria intelligente e tipicamente inglese nell'aspetto, ricambio il
sorriso, sedendosi accanto al signor Bennett.

«Quando ho scoperto che il signor Bennett era uscito dall'albergo ho pensato che probabilmente I'avrei
trovato qui. Naturalmente, mi aveva parlato della sua intenzione di consultarla. Mi dica, signor Holmes, pud
far qualcosa per il mio povero padre?»

«Lo spero, signorina, ma il caso & ancora oscuro. Forse, cio che lei ha da dirci potra fare nuova luce.»

«E successo ieri notte, signor Holmes. Era stato molto strano per tutto il giorno. Sono sicura che in certi
momenti agisce senza sapere quello che fa. Vive come in un bizzarro sogno. leri era appunto uno di quei
giorni. Non era mio padre, quello che era li in casa con me. Il suo involucro esteriore, ma non lui.»

«Mi racconti cosa é accaduto.»

«Durante la notte sono stata svegliata dal cane che abbaiava furiosamente. Povero Roy, € legato alla catena
vicino alle scuderie. In quanto a me, posso dirle che di notte chiudo sempre a chiave la porta; perché come
Jack - come il signor Bennett - le dira, abbiamo I'impressione di un pericolo incombente. La mia stanza ¢ al
secondo piano. Per combinazione, la persiana della mia finestra era alzata e fuori c'era la luna piena. Mentre
stavo distesa a fissare quel riquadro luminoso, ascoltando I'abbaiare frenetico del cane, ho visto la faccia di
mio padre che mi guardava. Sono quasi morta di spavento e di orrore, signor Holmes. Era Ii, con la faccia
premuta contro il vetro e una mano sembrava alzata quasi per aprire con una spinta la finestra. Se si fosse
aperta, credo che sarei impazzita. Non é stata un'illusione, signor Holmes. Non lo creda. Penso di essere
rimasta paralizzata a guardare quella faccia per una ventina di secondi. Poi & sparita, ma non riuscivo - non
riuscivo ad alzarmi dal letto e affacciarmi alla finestra. Sono rimasta li gelata e tremante fino al mattino. A
colazione, papa era brusco e di cattivo umore e non ha fatto alcuna allusione alla notte precedente.
Naturalmente, non ne ho fatto parola nemmeno io ma ho trovato una scusa per venire in citta - ed eccomi
qui. »

Holmes apparve shigottito al racconto della signorina Presbury.

«Mia cara signorina, lei dice che la sua camera ¢ al secondo piano. Forse c'¢ una lunga scala nel giardino?»
«No, signor Holmes, questa & la cosa straordinaria. Non c'¢ modo di raggiungere la finestra - eppure era li.»
«E la data € il 5 settembre», disse Holmes. «Il che complica certamente le cose.»

Fu ora la ragazza ad apparire sbalordita. «E la seconda volta che lei allude alla data, signor Holmes», disse
Bennett. «E possibile che abbia qualcosa a che fare con questa storia?»

«Possibile - possibilissimo - ma non dispongo ancora di tutti i dati.»

«Lei sta forse pensando a una concomitanza fra la pazzia e le fasi lunari?»

«Le assicuro di no. Sto pensando a qualcosa di completamente diverso. Lei potrebbe magari lasciarmi la sua
agenda, cosi che io possa controllare le date. Ora, Watson, penso che la nostra linea d'azione sia chiarissima.
La signorina ci ha detto - e ho la massima fiducia nella sua intuizione - che il padre rammenta poco o niente
di quanto accade in determinati giorni. Andremo quindi a trovarlo, come se ci avesse fissato un
appuntamento. Pensera di averlo dimenticato. Cosi inizieremo la nostra campagna osservandolo bene da
vicino.»

«Ottima idea», esclamo il signor Bennett. «Badi pero che qualche volta il professore e irascibile e violento.»
Holmes sorrise. «Esistono validi motivi per cui dobbiamo venire subito - motivi quanto mai pressanti, se la
mia teoria é corretta. Domani, signor Bennett, saremo a Camford senza fallo. Se ben ricordo, c'é una locanda,



la Locanda degli Scacchi, dove servivano del Porto niente affatto male e dove la biancheria era impeccabile.
Credo proprio, Watson, che nei prossimi giorni finiremo col trovarci in posti assai meno piacevoli.»

Il lunedi mattina ci trovo diretti alla famosa citta universitaria - senza alcun disagio per Holmes, il quale non
aveva radici che lo trattenessero, ma dopo una frenetica e affrettata pianificazione da parte mia poiché, in
guel periodo, avevo non pochi clienti. Holmes non fece allusione al caso fino a quando avemmo depositato i
nostri bagagli nell'antica locanda di cui aveva parlato.

«Credo che potremo trovare il professore prima di pranzo, Watson. Fa lezione alle undici e nell'intervallo
dovrebbe essere a casa.»

«Che scusa troveremo per la nostra visita?»

Holmes sfoglio il suo taccuino.

«Ha avuto un periodo di agitazione il 26 agosto. Partiamo dal presupposto che abbia idee piuttosto confuse
su quanto fa in quei momenti. Se insisteremo a dire che ci ha fissato personalmente I'appuntamento, non
credo che si azzardera a contraddirci. Crede di avere la faccia tosta necessaria?»

«Non ci resta che provare.»

«Benissimo Watson! Un miscuglio d'Ape operosa e il Ballo Excelsior. Non ci resta che provare - il motto
della ditta. Qualche gentile nativo del luogo ci indichera certo la strada.»

E appunto uno di questi gentili nativi del luogo, con un'elegante carrozza, facendoci passare davanti a una
serie di antiche aule di facolta e girando, alla fine, in un viale alberato, si arresto alla porta di una deliziosa
casa circondata di prati e coperta di glicine. Senza dubbio il professor Presbury viveva circondato da tutti i
segni non solo dell'agiatezza ma del lusso. Mentre ci fermavamo davanti alla porta scorgemmo alla finestra
una testa brizzolata e due occhi acuti, sotto le sopracciglia cespugliose, che ci scrutavano attraverso le lenti
con la montatura di corno. Un attimo dopo ci trovavamo nel suo sancta sanctorum e il misterioso scienziato,
le cui stravaganze ci avevano condotto fin li da Londra, era davanti a noi. Non c'erano sicuramente segni di
eccentricita nei suoi modi o nel suo aspetto; era un uomo imponente, dal viso largo, alto, austero, con una
giacca a finanziera e la dignita propria di un insegnante. 1l suo tratto piu caratteristico erano gli occhi, acuti,
attenti e intelligenti fin quasi all'astuzia.

Guardo i nostri biglietti da visita. «Prego, signori, accomodatevi. Cosa posso fare per voi?»

Holmes ebbe un amabile sorriso.

«Era proprio quello che stavo per chiedere a lei, professore.»

«A me! »

«Forse c'e¢ stato un malinteso. Tramite un‘altra persona sono stato informato che il professor Presbury di
Camford aveva bisogno dei miei servigi.»

«Oh, davverol» Mi parve di cogliere una scintilla di malizia in quei penetranti occhi grigi. «Ne ¢ stato
informato, eh? Posso chiedere il nome di questo suo informatore?»

«Spiacente, professore, ma era una faccenda piuttosto riservata. Se ho commesso un errore, niente di male.
Posso solo esprimerle il mio rincrescimento.»

«Niente affatto. Desidero andare in fondo a questa storia. Ha due righe, una lettera, o un telegramma che
confermino quanto asserisce?»

«No, non ce I'no.»

«Suppongo lei non voglia arrivare ad affermare che sono stato io a chiamarla? »

«Preferirei non rispondere alle sue domande», disse Holmes.

«Gia, immagino di no», ribatté con asprezza il professore.

«Comunque a quella particolare domanda sara facile rispondere anche senza il suo aiuto.»

Attraverso la stanza per andare a suonare il campanello. Il nostro amico di Londra, il signor Bennett, rispose
alla chiamata.

«Entri, Bennett. Questi due signori sono venuti da Londra con l'impressione di essere stati convocati. Lei si
occupa di tutta la mia corrispondenza. Le risulta che abbiamo mai scritto a una persona di nome Holmes?»
«No signore», rispose Bennett arrossendo.

«Questo é conclusivo», disse il professore, lanciando uno sguardo iroso al mio amico. «Ora, signore» - Si
chino in avanti con le mani sul tavolo - «mi sembra che la sua posizione sia piuttosto discutibile.»

Holmes si strinse nelle spalle.

«P0sso solo ripetere che mi spiace di aver commesso una inutile intrusione. »

«E crede che questo sia sufficiente, signor Holmes! », grido il vecchio con voce stridula e un'espressione
straordinariamente malevola. Parlando, si era frapposto fra noi e la porta, agitando infuriato i pugni contro di
noi. «Non se la cavera cosi a buon mercato.» Aveva il viso contorto e digrignava i denti balbettando contro



di noi nella sua furia insensata. Sono convinto che avremmo dovuto usare la forza per uscire dalla stanza se
non fosse intervenuto il signor Bennett.

«Caro professorel», esclamo, «pensi alla sua posizione! Allo scandalo nell'Universita! 1l signor Holmes e
una persona molto conosciuta. Non puo assolutamente trattarlo con tanta scortesia.»

Imbronciato, il nostro anfitrione - se cosi posso chiamarlo - si scosto per lasciarci passare. Fummao ben felici
di ritrovarci fuori da quella casa, nella quiete del viale alberato. Holmes sembrava estremamente divertito.

«I nervi del nostro dotto amico sono piuttosto disturbati», disse. «Forse, la nostra intrusione é stata un po'
rozza, ma comungue abbiamo ottenuto quel contatto personale che desideravo. Ma, santo cielo, Watson, ci
sta alle calcagna. Quel furfante ci sta inseguendo.»

Si sentivano dei passi di corsa alle nostre spalle ma, con mio grande sollievo, non fu il temibile professore
bensi il suo assistente ad apparire alla curva del viale. Ci raggiunse col fiato grosso.

«Sono spiacentissimo, signor Holmes. Volevo farle le mie scuse.»

«Non ce n'é alcun bisogno, caro signore. Fa tutto parte dell'esperienza professionale.»

«Non I'no mai visto di umore cosi minaccioso. Ma diventa ogni giorno piu pericoloso. Capira adesso perché
sua figlia ed io siamo allarmati. Eppure la sua mente é perfettamente lucida.»

«Troppo lucida!», disse Holmes. «E qui che ho fatto male i miei calcoli. Evidentemente, la sua memoria &
assai piu affidabile di quanto pensassi. A proposito, prima di andarcene, potremmo vedere la finestra della
camera della signorina Presbury?»

Il signor Bennett fece strada attraverso dei cespugli e vedemmo le mura laterali della casa.

«Eccola. La seconda a sinistra.»

«Perbacco, sembra davvero inaccessibile. Eppure notera che ci sono una pianta rampicante al di sotto e una
tubatura dell'acqua al di sopra, che offrirebbero un punto d'appiglio.»

«Personalmente non riuscirei ad arrampicarmici», disse Bennett. «<E molto probabile. Sarebbe un'impresa
pericolosa per qualsiasi persona normale.»

«Volevo dirle un'altra cosa, signor Holmes. Ho l'indirizzo dell'uomo a Londra, al quale scrive il professore.
Sembra che gli abbia scritto questa mattina e I'ho preso dalla carta assorbente. E una situazione ignobile per
un segretario di fiducia, ma che altro posso fare?»

Holmes diede un'occhiata al foglietto e se lo mise in tasca.

«Dorak - strano nome. Slavo, direi. Bene, &€ un importante anello della catena. Torniamo a Londra questo
pomeriggio, signor Bennett. Non vedo a che scopo dovremmo trattenerci. Non possiamo arrestare il
professore dato che non ha commesso alcun crimine, né possiamo farlo rinchiudere perché non si pud
dimostrare che sia matto. Ancora non possiamo prendere nessuna iniziativa.»

«E allora, in nome del cielo, che dobbiamo fare?»

«Un po' di pazienza, signor Bennett. Presto ci saranno altri sviluppi. Se non sbaglio di grosso, martedi
prossimo potrebbe verificarsi un‘altra crisi. E quel giorno saremo certamente a Camford. Frattanto, la
situazione ¢ innegabilmente spiacevole e se la signorina Presbury potesse prolungare la sua visita...»

«Non c'é problema.»

«Allora, la tenga lontana fino a quando potremo garantirle che non c'e piu alcun pericolo. Frattanto, lo lasci
fare e non lo ostacoli. Fin quando resta di buon umore, tutto va bene.»

«Eccolo!», sussurro spaventato Bennett. Guardando fra i rami vedemmo la figura alta ed eretta uscire di casa
e chiudersi a chiave la porta alle spalle. Rimase curvo in avanti, con le mani ciondolanti davanti a sé, il capo
che si volgeva da una parte e dall'altra. Il segretario, con un ultimo cenno di saluto, scivolo fra gli alberi e
poco dopo lo vedemmo a fianco del suo datore di lavoro, e i due rientrarono insieme a casa discorrendo
animatamente, anzi in modo quasi concitato.

«Immagino che il vecchio abbia sommato due pit due», disse Holmes mentre andavamo verso l'albergo. «Da
guel poco di lui che ho visto, mi ha dato I'impressione di avere una mente chiara e logica. Esplosiva, senza
dubbio ma, in fondo, dal suo punto di vista, aveva di che essere esplosivo se gli vengono messi alle costole
degli investigatori e sospetta che a farlo sia stato qualcuno della famiglia. Ho paura che I'amico Bennett
passera dei giorni un po' movimentati.»

Lungo la strada, Holmes si fermo a un ufficio postale per spedire un telegramma. La risposta ci giunse in
serata, e mi getto il foglio perché lo leggessi.

Andato in Commercial Road e visto Dorak. Scivoloso, boemo, anziano. Gestisce un grosso emporio.
Mercer



«Mercer ¢ venuto dopo di lei», disse Holmes. «E il mio tuttofare che si occupa delle faccende di routine. Era
importante sapere qualcosa dell'uomo con cui il nostro professore intrattiene una corrispondenza cosi segreta.
La sua nazionalita e collegata col viaggio a Praga.»

«Grazie a Dio, qualcosa é collegata con qualcos'altro», esclamai.

«Al momento, sembra che ci troviamo davanti a una lunga serie di incidenti inspiegabili, senza alcun nesso
fra loro. Per esempio, che nesso puo esserci fra un cane lupo rabbioso e un viaggio in Boemia, o fra queste
due cose e un uomo che striscia di notte in un corridoio? In quanto alle sue date, quella é la cosa piu
incomprensibile di tutte.»

Holmes sorrise stropicciandosi le mani. Tra parentesi, eravamo seduti nel vecchio salotto dell'albergo davanti
a una bottiglia del famoso Porto d'annata di cui aveva parlato Holmes.

«Allora, cominciamo proprio dalle date», disse, unendo le punte delle dita come rivolgendosi a una classe di
studenti. «L'agenda di questo bravo giovanotto indica che ci sono state delle difficolta il 2 di luglio e, a
partire da quella data, sembra che si siano ripetute a intervalli di nove giorni, con un'unica eccezione. Cosi,
I'ultima crisi risale a venerdi, 3 settembre, il che rientra nella serie, come ci rientra quella precedente, del 26
agosto. Non puo certo trattarsi di una coincidenza.»

Non potei che essere d'accordo con lui.

«Diciamo quindi, come ipotesi provvisoria, che ogni nove giorni il professore prenda una droga molto
potente che ha un effetto transitorio ma altamente tossico, e che acuisce la sua violenza congenita. Ha
cominciato a prendere questa droga quando era a Praga e ora gli viene fornita da un intermediario boemo qui
a Londra. Tutto questo quadra, Watson!»

«Ma il cane, il viso alla finestra, I'uomo che strisciava nel corridoio?»

«Bene, intanto abbiamo fatto un primo passo. Non mi aspetto nuovi sviluppi fino a martedi prossimo.
Frattanto, non ci resta che tenerci in contatto con I'amico Bennett e goderci le bellezze di questa graziosa
cittadina. »

Al mattino, Bennett fece un salto da noi per aggiornarci. Come Holmes aveva immaginato, si era trovato di
fronte a non poche difficolta. Senza accusarlo apertamente di essere lui il responsabile della nostra presenza,
il professore gli aveva parlato in modo molto scortese e ruvido e, evidentemente, nutriva un forte rancore.
Quella mattina era tornato I'uomo di sempre e aveva tenuto la solita brillante lezione a una classe numerosa.
«A parte quelle sue strane crisi», disse Bennett, «in effetti & pit energico e vitale di quanto rammenti di
averlo mai visto, e la sua mente non & mai stata pit limpida. Ma non € - non € mai l'uomo che avevamo
conosciuto.»

«Non credo che ora lei abbia niente da temere, almeno per una settimana», rispose Holmes. «lo sono molto
occupato, e il dottor Watson ha i suoi pazienti che lo aspettano. Mettiamoci d'accordo di rincontrarci qui, alla
stessa ora, martedi prossimo e sarei sorpreso se, prima di separarci di nuovo, io non fossi riuscito a spiegare,
anche se forse non a eliminare, le sue preoccupazioni. Frattanto, ci tenga informati di quanto succede.»

Nei giorni successivi non vidi Holmes ma, il lunedi sera, ricevetti un breve biglietto nel quale mi chiedeva di
incontrarlo il giorno dopo al treno. Da quanto mi racconto durante il viaggio fino a Camford, tutto andava
bene, nulla era venuto a turbare la pace in casa del professore, e il professore stesso si comportava in maniera
perfettamente normale. E ce lo confermo anche lo stesso Bennett quando, quella sera, venne a trovarci nella
nostra stanza alla Locanda degli Scacchi. «Oggi ha ricevuto posta dal suo corrispondente a Londra. Una
lettera e un pacchettino, entrambi con la croce sotto il timbro postale, per cui non le ho toccate. Niente altro.»
«Potrebbe essere piu che abbastanza», rispose cupamente Holmes. «Ora, signor Bennett, penso che questa
sera arriveremo a qualche conclusione. Se le mie deduzioni sono esatte, dovremmo avere l'occasione di
giungere a una soluzione. Ma per farlo, occorre tenere d'occhio il professore. Le suggerirei di rimanere
sveglio e all'erta. Se dovesse sentirlo passare davanti alla sua porta non lo fermi, ma lo segua il piu
discretamente possibile. Il dottor Watson ed io non saremo lontani. A proposito, dove si trova la chiave della
scatoletta di cui ha parlato?»

«La tiene appesa alla catena dell'orologio.»

«Direi che dobbiamo cercare in quella direzione. Nella peggiore delle ipotesi, non sara poi una serratura cosi
complicata. C'e qualche altro uomo vigoroso in casa?»

«Il cocchiere, Macphail.»

«Dove dorme?»

«Sopra le scuderie.»

«Potremmo aver bisogno di lui. Bene, non possiamo fare altro finché non vediamo come si mettono le cose.
Arrivederci ma credo che ci rivedremo prima del mattino.»



Era quasi mezzanotte quando prendemmo posto dietro alcuni cespugli dirimpetto alla porta d'ingresso del
professore. La notte era bella ma fredda, e ci rallegrammo di indossare i nostri caldi cappotti. Soffiava una
leggera brezza e alcune nuvole s'inseguivano nel cielo oscurando, di tanto in tanto, la mezza luna. Sarebbe
stata una pesante e cupa veglia se non fosse stato per l'attesa e l'eccitazione che ci pervadevano, e per la
sicurezza del mio amico circa il fatto che probabilmente eravamo giunti alla fine di quella strana sequenza di
avvenimenti che tanto avevano colpito la nostra attenzione.

«Se la teoria del ciclo di nove giorni é valida, questa notte il professore dovrebbe avere una delle sue crisi
peggiori», disse Holmes. «Il fatto che questi strani sintomi abbiano cominciato a verificarsi dopo la sua visita
a Praga, che intrattenga una corrispondenza segreta con un commerciante boemo a Londra - il quale
probabilmente rappresenta qualcuno che sta a Praga - e che proprio oggi abbia ricevuto un pacchetto, sono
tutti elementi che puntano nella stessa direzione. Ancora non sappiamo che cosa prende, e perché; ma che si
tratti di qualcosa che proviene da Praga € chiaro. E la prende in base a precise indicazioni che regolano
questo ciclo dei nove giorni, il che e stato la prima cosa ad attirare la mia attenzione. Ma i sintomi sono
davvero straordinari. Ha notato le sue nocche?»

Dovetti confessare che non le avevo notate.

«Spesse e callose, quali non avevo mai visto prima. Per prima cosa, Watson, guardi sempre le mani di una
persona. Poi i polsini, i ginocchi dei pantaloni, e le scarpe. Nocche molto curiose, che si possono spiegare
solo riferendosi al modo di procedere osservato da...»

Holmes s'interruppe e improvvisamente si batté una mano sulla fronte. «Oh, Watson, Watson, che stupido
sono stato! Sembra incredibile, eppure dev'essere cosi. Tutto punta in quella direzione. Come ho potuto non
vedere il nesso - come ho fatto a ignorare quelle nocche? E il cane! E I'edera! E davvero arrivato per me il
momento di seppellirmi nella piccola fattoria dei miei sogni. Attento, Watson! Eccolo! Ora potremo vedere
con i nostri occhi. »

La porta si era aperta lentamente e, controluce, scorgemmo l'alta figura del professor Presbury. Era in veste
da camera. Si stagliava nel riquadro della porta, eretto ma pendente in avanti con le braccia penzolanti lungo
i fianchi, come l'ultima volta che lo avevamo visto. Fece qualche passo sul viale e in lui subentrd un
cambiamento straordinario. Si rannicchio in posizione accucciata, avanzando sulle mani e sui piedi,
saltellando ogni tanto come pervaso di energia e vitalita. Passo lungo la facciata della casa e gird I'angolo.
Mentre scompariva, Bennett scivol0 fuori dalla porta e lo segui senza fare rumore.

«Venga, Watson, venga!», esclamo Holmes mentre ci addentravamo silenziosamente attraverso i cespugli
fino a raggiungere un punto da dove si vedeva l'altro lato della casa, illuminato dal chiarore lunare. Il
professore era chiaramente visibile, accucciato ai piedi della parete coperta di edera. Mentre lo guardavamo,
comincio ad arrampicarsi con un‘agilita incredibile. Saltava di ramo in ramo, con piede sicuro e presa solida,
apparentemente arrampicandosi solo per il gusto di farlo, senza uno scopo preciso. Con la veste da camera
svolazzante, sembrava un enorme pipistrello incollato alla parete della sua casa, una grossa macchia scura sul
muro illuminato dalla luna. D'improvviso si stanco del suo gioco e, lasciandosi cadere di ramo in ramo, si
accuccio di nuovo dirigendosi verso le scuderie, sempre strisciando in quello strano modo. Il cane era uscito,
abbaiando furiosamente, piu agitato che mai alla vista del padrone. Tirava spasmodicamente la catena e
tremava tutto di eccitazione e di rabbia. 1l professore si accuccio di proposito poco fuori portata dell'animale
e comincio a provocarlo in tutti i modi. Raccoglieva manciate di ghiaia dal viale e gliele gettava sul muso, lo
punzecchiava con uno stecco che aveva raccolto da terra, gli schioccava le dita a pochi centimetri dalle fauci
spalancate e cercava in tutti i modi di farlo infuriare ancora di piu, anche se ormai I'animale non riusciva piu
a controllarsi. Nel corso di tutte le nostre avventure, non ricordo di avere mai visto nulla di piu strano di
quella figura impassibile eppur dignitosa, accosciata come una rana sul terreno, che aizzava alla rabbia piu
feroce la bestia gia impazzita dal furore che si alzava sulle zampe ringhiandogli contro, in tutti i modi che
una crudelta calcolata e ingegnosa poteva suggerirgli.

Poi in un attimo accadde! Non fu la catena a cedere ma il collare che scivolo, in quanto era fatto per un cane
dal collo piu grosso. Sentimmo il tintinnio del metallo e, un secondo dopo, uomo e animale si rotolavano
insieme per terra, uno latrando infuriato, I'altro urlando di terrore in uno strano e acuto falsetto. La vita del
professore era appesa a un filo. L'animale imbestialito I'aveva afferrato alla gola con un morso profondo e
I'uomo era privo di sensi prima che potessimo raggiungerli e separarli.

Avremmao potuto correre un brutto rischio ma la voce e la presenza di Bennett riportarono immediatamente il
cane alla ragione. Quel frastuono aveva richiamato il cocchiere, assonnato e attonito, dal suo appartamento
sopra le stalle.

«Non mi stupisce», disse scuotendo il capo. «L'ho visto farlo altre volte. Sapevo che, prima o poi, il cane
I'avrebbe azzannato.»



L'animale fu di nuovo legato e insieme trasportammo il professore in camera sua dove Bennett, che era
laureato in medicina, mi aiuto a fasciargli la gola lacerata. | denti aguzzi avevano pericolosamente sfiorato la
carotide, ed era in corso una grave emorragia. Dopo mezz'ora il pericolo era scongiurato, avevo fatto al
paziente un'iniezione di morfina e il ferito si era profondamente addormentato. Allora, e solo allora,
riuscimmo a guardarci in faccia e a fare il punto della situazione.

«Credo che sarebbe bene farlo visitare da un ottimo chirurgo», dissi.

«Per amor di Dio, no!», grido Bennett. «Per il momento lo scandalo é circoscritto alla famiglia. E nessuno
parlera. Ma se dovesse oltrepassare queste mura non ci sarebbe pit modo di fermarlo. Consideri la sua
posizione all'universita, la sua fama europea, i sentimenti di sua figlia. »

«E giusto», disse Holmes. «Credo che sia possibile tenere la cosa fra di noi e anche impedire che si ripeta,
ora che abbiamo mano libera. La chiave dalla catena, signor Bennett. Macphail restera a guardia del paziente
e ci informera di eventuali cambiamenti. Andiamo a vedere cosa nasconde la misteriosa scatola del
professore.»

Non c'era molto, ma abbastanza - una fiala vuota, un‘altra quasi piena, una siringa ipodermica, varie lettere in
grafia distorta e forestiera. | timbri sulle buste indicavano che si trattava proprio di quelle che avevano
disturbato la routine del segretario, e ogni lettera proveniva da Commercial Road ed era firmata «A. Dorak».
Si trattava semplicemente di fatture in cui veniva specificato che un nuovo flacone era stato inviato al
professor Presbury, o di ricevute per il denaro ricevuto. C'era perd anche un‘altra busta, scritta con grafia
migliore e con un francobollo austriaco che recava la stampigliatura di Praga. «Ecco quello che cercavamo!»,
esclamo Holmes tirando fuori la lettera. Che diceva:

Pregiato Collega,

dal giorno della sua gradita visita ho riflettuto molto sul suo caso e anche se, in vista delle circostanze in cui
lei si trova, esistono motivi particolari per il trattamento, devo comunque consigliarle estrema cautela, dato
che i risultati finora ottenuti non sono scevri da rischi. Forse sarebbe stato meglio il siero di un antropoide.
Come le ho spiegato, ho usato quello di un rinopiteco dal muso nero poiché c'era a disposizione un
esemplare. Naturalmente, il rinopiteco striscia e si arrampica, mentre la scimmia antropoide cammina eretta
ed & molto pit simile all'uomo. La prego di prendere ogni possibile precauzione onde evitare una prematura
rivelazione del processo. Ho un altro cliente in Inghilterra, e Dorak ¢ il mio agente per entrambi.

Le sar0 grato se vorra inviarmi rapporti settimanali.

Con tutta la mia stima,

H. Lowenstein

Lowenstein! Quel nome mi riporto alla memoria un trafiletto di stampa a proposito di un oscuro scienziato il
guale stava cercando, in altrettanta oscura materia, il segreto del ringiovanimento e l'elisir di lunga vita.
Lowenstein di Praga! Lowenstein e il suo miracoloso siero, messo al bando dalla medicina poiché aveva
rifiutato di renderne nota la fonte. In poche parole raccontai cio che ricordavo.

Bennett aveva preso dagli scaffali un manuale di zoologia.

«"Rinopiteco"», lesse, «"la grossa scimmia dal muso nero delle pendici himalayane, la piu grossa e la piu
umana delle scimmie arrampicatrici.”" Seguono molti dettagli. Bene, grazie a lei, signor Holmes, & chiaro che
ora abbiamo rintracciato l'origine del male.»

«La vera origine», rispose Holmes, «risiede, naturalmente, in quell'amore, per cosi dire, fuori stagione, che
ha dato al nostro focoso professore l'idea che avrebbe potuto realizzare il suo desiderio diventando piu
giovane. Quando si cerca di superare la Natura, si finisce spesso col precipitare sotto di essa. Anche I'uomo
sul gradino piu alto della scala umana pud tornare allo stadio animale quando abbandona la retta via del
destino.» Rimase seduto per un po' a riflettere, con la fiala in mano, guardando il liquido trasparente che essa
conteneva. «Dopo che avrd scritto a quest'individuo, informandolo che lo ritengo penalmente responsabile
per i veleni che mette in circolazione, non avremo piu di che preoccuparci. Ma puo succedere di nuovo. Altri
possono scoprire un sistema migliore. L'umanita é in pericolo - in grave pericolo. Immagini, Watson, che i
materialisti, i sensualisti, la gente di mondo - tutti volessero prolungare le loro inutili esistenze. L'uomo
spirituale non cercherebbe di evitare di essere chiamato a qualcosa di piu alto. A sopravvivere sarebbero
guelli meno adatti. Che fogna diventerebbe mai il nostro povero vecchio mondo?»

D'improwviso, quel suo sogno ad occhi aperti si dileguo e Holmes, tornato uomo d‘azione, si alzo di scatto.
«Penso che non ci sia altro da dire, signor Bennett. | vari incidenti ora si inseriscono perfettamente nel
quadro generale. Naturalmente, il cane aveva avvertito la metamorfosi molto piu rapidamente di voi. Gli
bastava l'olfatto. Era la scimmia, non il professore, che Roy aggrediva, proprio come era la scimmia a



tormentare Roy. Arrampicarsi era un divertimento per quell'essere e, secondo me, fu solo per caso che arrivo
alla finestra della signorina. C'é un treno per Londra fra non molto, Watson, ma credo che avremo tempo per
una tazza di te alla Locanda degli Scacchi, prima di avviarci.»



9 - L'AVVENTURA DELLA CRINIERA DI LEONE

E assai strano che un problema che sicuramente fu uno dei pit astrusi e insoliti di tutta la mia lunga carriera
professionale mi dovesse capitare dopo il mio ritiro, scaricato, per cosi dire, proprio davanti alla mia porta di
casa. La cosa avvenne dopo che mi ero ritirato nella mia casetta nel Sussex per dedicarmi interamente a
guelle gioie della natura che tanto avevo agognato durante i lunghi anni trascorsi fra le brume di Londra. A
guell'epoca, il buon Watson si era fatto quasi irreperibile. Al massimo, lo vedevo ogni tanto per un fine
settimana. Devo quindi essere cronista di me stesso. Ah! Se solo fosse stato al mio fianco, cosa mai sarebbe
riuscito a tirar fuori da un'avventura cosi incredibile e dal mio trionfo finale!

Stando pero le cose come stanno, dovro raccontare la storia a modo mio, indicando ogni mio passo lungo
I'arduo cammino che mi si apriva davanti mentre cercavo di scoprire il mistero della Criniera di Leone.

La mia villetta sorgeva sulle pendici meridionali delle colline, con una bella vista sulla Manica. In quel
punto, la costa e fatta unicamente di scogliere dalle quali si pud discendere attraverso un unico, lungo e
tortuoso sentiero, ripido e scivoloso. Alla fine del sentiero, c'¢ una distesa di ghiaia e ciottoli, che si estende
per un centinaio di metri, anche con l'alta marea. Qua e I3, pero, ci sono insenature e cavita che servono da
meravigliose piscine, riempite di limpide acque ad ogni marea. Questa splendida spiaggia si estende per varie
miglia in entrambe le direzioni tranne che in un punto, dove é interrotta dalla caletta e dal villaggio di
Fulworth. La mia é una casa solitaria. lo, la mia anziana governante e le mie api, abbiamo il luogo tutto per
noi.

A un mezzo miglio di distanza, pero, sorge il famoso centro di addestramento di Harold Stackhurst, The
Gables, molto grande, dove qualche dozzina di giovani si prepara per varie professioni, sotto la guida di
molti insegnanti. Lo stesso Stackhurst a suo tempo era un noto canottiere dei Blue, e un uomo di vasta
istruzione. Siamo sempre stati amici, dal giorno in cui arrivai, ed era l'unica persona con la quale avessi un
rapporto tale per cui, la sera, potevamo capitare uno a casa dell'altro senza bisogno di invito o di preawviso.
Verso la fine di luglio del 1907, vi fu una violenta tempesta, con il vento che soffiava sulla Manica
scaraventando le onde alla base delle scogliere e lasciando una vera e propria laguna quando si ritiravano. La
mattina di cui sto parlando, il vento si era placato e tutta la natura appariva fresca e lavata. Impossibile
lavorare in una giornata cosi splendida, e prima di colazione andai a far due passi per respirare quell'aria
balsamica. Mentre percorrevo il sentiero ripido che dalla scogliera porta alla spiaggia mi sentii chiamare e,
dietro di me, c'era Harold Stackhurst che agitava allegramente la mano in cenno di saluto.

«Che mattinata, signor Holmes! Immaginavo che sarebbe uscito.»

«A quanto vedo, va a farsi una nuotata.»

«Ancora i suoi soliti trucchi», disse ridendo e battendosi la tasca rigonfia. «Si, McPherson € uscito molto
presto e credo che lo trovera la.»

Fitzroy McPherson era l'insegnante di scienze, un bravissimo ragazzo la cui vita era stata rovinata da disturbi
cardiaci sopravvenuti in seguito a una febbre reumatica. Era un atleta nato, ed eccelleva in tutti quegli sport
che non gli imponessero uno sforzo eccessivo. Estate e inverno andava a fare la sua nuotata e, dal momento
che anche io sono un nuotatore, spesso mi univo a lui.

In quel momento, lo vedemmo. Prima apparve la sua testa sopra l'orlo della scogliera dove termina il
sentiero. Poi la sua figura intera, barcollante come un ubriaco. L'attimo dopo, aveva alzato le braccia e, con
un urlo terribile, cadde bocconi. Stackhurst ed io ci precipitammo verso di lui - saranno stati una cinquantina
di metri - e lo girammo sulla schiena. Era evidente che stava morendo. Quegli occhi vitrei e infossati, quel
pallore livido sulle guance, non potevano significare altro. Una scintilla di vita gli illumind per un attimo il
viso e, come ansioso di darci un avvertimento, mormoro due o tre parole. Parole confuse e indistinte ma le
ultime che mi giunsero all'orecchio, che gli sgorgarono come un urlo dalle labbra, furono «La Criniera di
Leone». Parole irrilevanti e senza senso, eppure quei suoni non potevano significare altro. Poi, si alzd a
mezzo, alzo le braccia al cielo; e ricadde sul fianco. Morto.

Il mio compagno era rimasto paralizzato dall'orrore di quella scena ma, come si pud ben immaginare, io
avevo tutti i sensi all'erta. E ne avevo motivo poiché presto apparve chiaro che ci trovavamo di fronte a
gualcosa di eccezionale. L'uomo indossava solo il cappotto, i calzoni, e un paio di scarpe di tela, slacciate.
Cadendo, il cappotto, che era solo appoggiato, scivolo via scoprendogli il torso. Lo guardammo shalorditi.
La schiena era coperta di striature rosse come se fosse stato fustigato a sangue con una sferza di fil di ferro. E
lo strumento con cui gli era stata inflitta quella tortura era evidentemente flessibile, come dimostravano le
lunghe striature gonfie e sanguinanti che si curvavano sulle spalle e sulle costole. 1l sangue gli sgocciolava
dal mento, poiché, nel parossismo del dolore, si era morso il labbro inferiore. Il suo volto teso e distorto
dimostrava quanto quell'agonia fosse stata terribile.



Ero inginocchiato accanto al corpo e Stackhurst stava in piedi al mio fianco quando un‘ombra cadde su di noi
e ci trovammo accanto lan Murdoch. Murdoch era I'insegnante di matematica, un uomo alto, scuro, sottile,
cosi taciturno e riservato che nessuno poteva dirsi suo amico. Sembrava vivere in qualche regione empirea ed
astratta di numeri irrazionali e sezioni coniche, quasi totalmente avulso dalla vita di tutti i giorni. Gli studenti
lo consideravano un eccentrico e ci scherzavano sopra, ma c'era qualcosa in quell'uomo del sangue esotico,
che veniva fuori non solo in quei suoi occhi neri come il carbone e nella sua pelle olivastra, ma anche nei
suoi occasionali scoppi d'ira che si potrebbero solo descrivere come feroci. Una volta, infastidito da un
cagnolino che apparteneva a McPherson, aveva afferrato la bestiola gettandola attraverso il vetro della
finestra, cosa per cui Stackhurst I'avrebbe certamente licenziato se non fosse stato un insegnhante di tanto
valore. Tale era lo strano, complesso individuo che era apparso al nostro fianco. Sembro sinceramente
sconvolto da quello spettacolo, anche se l'incidente del cane poteva indicare che fra lui e il morto non correva
molta simpatia.

«Poveretto! povero diavolo! Posso fare qualcosa? Posso essere di aiuto?»

«Era con lui? Puo dirci cosa é successo?»

«No, no, ero in ritardo questa mattina. Non sono sceso affatto alla spiaggia. Sono venuto direttamente da The
Gables. Cosa posso fare?»

«Puo andare subito alla stazione di polizia di Fulworth. Riferisca subito I'accaduto.»

Senza una parola si allontano in tutta fretta e io presi in mano la situazione mentre Stackhurst, attonito per la
tragedia, rimaneva accanto al corpo. Per prima cosa, naturalmente, presi nota di chi c'era sulla spiaggia. Dalla
cima del sentiero ne avevo avuto una visione panoramica, ed era assolutamente deserta tranne che per due o
tre figure scure che si vedevano in distanza, dirette verso il villaggio di Fulworth. Accertatomi di questo, mi
awviai lentamente lungo il sentiero. Il fondo era di argilla morbida di marla mescolata a gesso e qua e la
scorsi le stesse impronte di passi, sia in salita che in discesa. Nessuno era passato di li per andare alla
spiaggia quella mattina.

A un certo punto, notai

I'impronta di una mano aperta, con le dita rivolte verso il declivio. Questo poteva solo significare che il
povero McPherson era caduto mentre saliva. C'erano anche delle depressioni rotondeggianti le quali
facevano pensare che piu di una volta fosse caduto sulle ginocchia. Alla fine del sentiero, si stendeva lI'ampia
laguna lasciata dalle acque che si ritiravano. McPherson si era spogliato li accanto, dato che su una roccia
c'era il suo asciugamano. Piegato e asciutto; sembrava che, dopotutto, non fosse mai entrato in acqua. Un
paio di volte, guardandomi intorno fra la ghiaia dura, vidi delle chiazze di sabbia che recavano l'impronta
delle sue scarpe di tela e del piede nudo. Il che dimostrava che era pronto a tuffarsi, anche se l'asciugamano
stava a testimoniare che non l'aveva fatto.

Il problema era ormai ben definito - uno fra i piu strani che mi fosse mai capitato. L'uomo era rimasto sulla
spiaggia non piu di un quarto d'ora al massimo. Stackhurst I'aveva seguito da The Gables, quindi su questo
non c'era dubbio. Era andato per fare un bagno e si era spogliato, come dimostrava l'impronta del piede nudo.
Poi si era ricoperto frettolosamente - gli abiti erano in disordine e non allacciati - ed era tornato indietro
senza entrare nell'acqua o, quanto meno, senza asciugarsi. E il motivo per questo cambiamento di
programma era stato il fatto che era stato fustigato in modo selvaggio, inumano, torturato fino a fargli
mordere il labbro nell'agonia, e lasciandogli solo la forza sufficiente per trascinarsi via e morire. Chi era
l'autore di un gesto cosi barbaro? C'erano effettivamente delle piccole grotte e delle cavita ai piedi della
scogliera ma il sole, basso sull'orizzonte, ne illuminava chiaramente l'interno e non c'era un posto dove
nascondersi. C'erano quelle figure distanti sulla spiaggia. Ma sembravano troppo lontane per aver commesso
il crimine, e fra lui e loro si stendeva lI'ampia laguna in cui McPherson aveva avuto l'intenzione di fare il
bagno, che lambiva le rocce. Sul mare, poco lontano, si vedevano due o tre barche da pesca. Avremmo
potuto esaminarne con calma gli occupanti. C'erano varie direzioni in cui indagare, ma nessuna molto
promettente.

Quando alla fine tornai presso il corpo, trovai che si era raccolta una piccola folla di curiosi. Stackhurst,
naturalmente, era ancora li e lan Murdoch era appena arrivato con Anderson, il poliziotto del villaggio, un
omone grande e grosso, con i baffi rossicci, il tipico lento e solido contadino del Sussex - gente che, sotto un
aspetto pesante e silenzioso, nasconde una notevole dose di buon senso.

Ascolto ogni cosa, prese nota di tutto quanto gli dicemmo, e infine, mi tird da una parte.

«Le sarei grato di un consiglio, signor Holmes. Questa & una faccenda molto grossa per me, e se commetto
uno sbaglio Lewes se la prendera con me.»

Gli consigliai di mandare a chiamare il suo immediato superiore e un medico; e anche di non far toccare
nulla, di evitare per quanto possibile I'aggiunta di altre impronte fino al loro arrivo.



Frattanto, avevo perquisito le tasche del morto. C'erano un fazzoletto, un grosso temperino e un portabiglietti
pieghevole, da cui faceva capolino un foglietto. Lo aprii e lo porsi al poliziotto. Su di esso, con una irregolare
grafia femminile, era scritto:

Sta sicuro che ci saro.
Maudie

Sembrava un bigliettino amoroso, un appuntamento, anche se non indicava né dove né quando. Il poliziotto
lo rimise nel portabiglietti che poi infild, con gli altri oggetti, nelle tasche del cappotto del morto. Poi, dato
che sembrava non ci fosse altro di importante, me ne tornai a casa a far colazione, dopo essermi garantito che
la base della scogliera sarebbe stata accuratamente ispezionata.

Un'ora o due dopo arrivo Stackhurst per dirmi che il corpo era stato trasportato a The Gables, dove si sarebbe
tenuta l'inchiesta. Mi reco anche notizie gravi e precise. Come prevedevo, nulla era stato trovato nelle piccole
grotte sotto la scogliera, ma aveva esaminato le carte nella scrivania di McPherson e ne aveva trovato molte
che indicavano una corrispondenza intima con una certa signorina Maud Bellamy, di Fulworth. Ecco cosi
scoperta l'identita della donna che gli aveva mandato il biglietto.

«La polizia ha preso le lettere», spiego, «e quindi non ho potuto portarle. Ma senza dubbio si trattava di una
cosa seria. Non vedo perd come sia possibile collegarla con questa terribile faccenda a meno che la signora
non gli avesse effettivamente fissato un appuntamento.»

«Poco probabile che glielo avesse fissato accanto a una piscina di cui tutti vi servivate», osservai.

«E una pura combinazione, rispose, «che con McPherson non ci fossero molti degli studenti.»

«Ma é stata davvero una combinazione?»

Stackhurst aggrotto pensieroso le sopracciglia.

«lan Murdoch li ha trattenuti», disse. «Si € incaponito su una qualche dimostrazione algebrica prima di
colazione. Povero diavolo, € sconvolto per questo.»

«Ma a quanto ho capito non erano molto amici.»

«Per un certo periodo, no. Ma da un anno o poco piu a questa parte Murdoch era vicino a McPherson nella
misura in cui poteva essere vicino a qualcuno. Non € molto cordiale per natura.»

«Gia, cosi sembra. Mi pare di ricordare che una volta lei mi ha parlato di una lite circa dei maltrattamenti a
un cane.»

«Quella é acqua passata.»

«Ma forse ha lasciato del rancore. »

«No, no, sono certo che fossero veramente amici.»

«Bene, allora dobbiamo esaminare la questione della ragazza. Lei la conosce? »

«La conoscono tutti. E la bella del villaggio - bella davvero, Holmes, una donna che attirerebbe ovunque
I'attenzione. Sapevo che McPherson ne era attratto ma non immaginavo che fosse arrivato al punto che
queste lettere sembrerebbero indicare.»

«Ma chi &?»

«E la figlia del vecchio Tom Bellamy, il proprietario di tutte le barche e i casotti di Fulworth. Ha cominciato
facendo il pescatore, ma oggi € un uomo piuttosto ricco. Lui e suo figlio William mandano avanti I'impresa.»
«Vogliamo andare a Fulworth a trovarli?»

«Con quale scusa?»

«Oh, una scusa €& presto trovata. Dopo tutto, quel povero ragazzo non si € conciato da sé in quel modo
spaventoso. Una mano umana reggeva quella sferza, se é stata effettivamente una sferza a infliggere quelle
ferite. In questo posto solitario, la cerchia delle sue conoscenze era sicuramente ristretta. Esaminiamola in
ogni direzione e sicuramente scopriremo il movente che, a sua volta, ci portera al criminale.»

Sarebbe stata una piacevole passeggiata attraverso le colline odorose di timo se la tragedia cui avevamo
assistito non ci avesse avvelenato la mente. 1l villaggio di Fulworth si stende in una valle a semicerchio che
circonda la baia. Dietro la zona piu antica sono stati costruiti vari edifici moderni, sull'altura. E appunto a
uno di questi edifici mi guido Stackhurst.

«Quello ¢ The Haven (Nota 1) come I'ha chiamato Bellamy. Quello con la torretta d'angolo e il tetto a
spioventi. Non male per uno che é venuto dal niente - Per Giove, guardi lal»

Nota 1 : Il Rifugio (N.d.T.).



Il cancello di The Haven si era aperto e ne era uscito un uomo. Non c'era da sbagliarsi su quella figura alta,
spigolosa, dinoccolata. Era lan Murdoch, il matematico. Un attimo dopo, eravamo faccia a faccia per la
strada.

«Salve!», disse Stackhurst. L'uomo abbozzd un cenno di saluto col capo, lanciandoci uno sguardo obliquo
con quegli strani occhi scuri, e sarebbe passato oltre se il direttore non I'avesse fermato.

«Cosa stava facendo 1a?», gli chiese.

Il viso di Murdoch s'imporporo di collera. «Sono un suo dipendente, signore, sotto il suo tetto. Ma non mi
risulta che debba renderle conto delle mie azioni private.»

Dopo tutto quello che aveva sopportato, i nervi di Stackhurst erano a fior di pelle. Altrimenti, forse, avrebbe
temporeggiato.

Invece, scatto.

«Date le circostanze, la sua risposta € una pura e semplice impertinenza, signor Murdoch.»

«Forse, altrettanto si potrebbe definire la sua domanda.»

«Non ¢ la prima volta che chiudo un occhio sulla sua insubordinazione. Ma € certamente l'ultima. Per il
futuro, voglia cortesemente fare nuovi piani, al piu presto possibile.»

«E esattamente quello che intendevo fare. Oggi, ho perduto l'unica persona che rendesse The Gables
abitabile. »

Prosegui per la sua strada mentre Stackhurst, mandando fuoco dagli occhi, si girava a guardarlo. «Non & una
persona impossibile, insopportabile?», esclamo.

L'unica cosa che mi si era impressa nella mente era che il signor lan Murdoch stava approfittando della
prima occasione per filarsela dalla scena del delitto. Comincio ad affacciarmisi nel cervello un sospetto, vago
e nebuloso. Forse, la visita ai Bellamy avrebbe potuto fare un po' di luce sulla faccenda. Stackhurst intanto si
era calmato, e ci avviammo verso la casa. Il signor Bellamy mi apparve come un uomo di mezz'eta, con

la barba di un rosso fiammeggiante. Sembrava molto adirato, e il suo viso era del colore della barba.

«No, signore, non desidero conoscere alcun particolare. Mio figlio», - indicando un giovanottone col volto
pesante e imbronciato nell'angolo del salotto - «la pensa come me sul fatto che le attenzioni di McPherson
verso la mia Maud erano insultanti. Si, signore, la parola "matrimonio™ non &€ mai stata pronunciata, eppure
c'erano lettere, e incontri, e molte altre cose che nessuno di noi due poteva approvare. E orfana di madre e

noi siamo i suoi unici custodi. Abbiamo deciso...»

Ma le parole gli si spensero sulle labbra per I'arrivo della ragazza in questione. Non si poteva negare che
sarebbe stata un ornamento per qualsiasi salotto del mondo. Chi avrebbe mai potuto immaginare che un fiore
tanto raro fosse potuto crescere da quelle radici e in quell'atmosfera? Raramente le donne mi hanno attirato
poiché la mia mente ha sempre prevalso sul mio cuore, ma non potei guardare quel viso dai lineamenti
perfetti, dai colori delicati e freschi come le colline, senza rendermi conto che difficilmente un giovane
avrebbe potuto resisterle. Tale era la fanciulla che aveva aperto la porta e ora stava davanti a Stackhurst
fissandolo con i grandi occhi spalancati.

«S0 gia che Fitzroy é morto», disse. «Non tema di raccontarmi come € successo.»

«Ce lo ha gia raccontato quell‘altro tuo amico», sbotto il padre.

«Non c'é motivo perché mia sorella debba venir trascinata in questa storia», grugni il giovanotto.

La sorella si volto a guardarlo con occhi balenanti. «Questa & una faccenda che mi riguarda, William. Per
cortesia, lasciami fare a modo mio. E stato commesso un delitto. E se posso aiutare a scoprire chi & stato, & il
meno che io possa fare per chi non c'é pit.»

Ascolto il breve riassunto che le fece il mio compagno con una pacata attenzione che mi dimostrd come,
oltre ad essere molto bella, era anche una donna dal carattere forte. Ricorderd sempre Maud Bellamy come
una donna assolutamente completa ed eccezionale. Sembra che gia mi conoscesse di vista perché, alla fine
del racconto, si rivolse a me.

«L.i assicuri alla giustizia, signor Holmes. Chiunque essi siano, lei pud contare su tutta la mia simpatia e tutto
il mio aiuto.»

«Grazie», risposi. «In cose del genere ho molta fiducia nell'intuito femminile. Lei ha usato il plurale "loro".
Pensa che siano stati pit d'uno?»

«Conoscevo abbastanza bene il signor McPherson da sapere che era un uomo forte e coraggioso. Una sola
persona non avrebbe mai potuto infliggergli un oltraggio del genere.»

«Potrei parlarle in privato?»

«Maud, ti ho gia detto di non immischiarti in questa storia», intervenne adirato il padre.

Mi guardo con aria impotente. «Cosa posso fare?»



«Quanto prima, tutti saranno al corrente dei fatti, quindi possiamo anche parlarne qui», risposi. «Avrei
preferito parlare in separata sede ma se suo padre non glielo permette, allora dovra ascoltare anche lui. »
Accennai quindi al biglietto trovato nelle tasche del morto.

«Senza dubbio, verra prodotto all'inchiesta. Posso chiederle se puo illuminarmi in proposito?»

«Non vedo il motivo di farne mistero», rispose. «Eravamo fidanzati e dovevamo sposarci ma lo avevamo
tenuto segreto perché lo zio di Fitzroy, che & molto anziano e pare che sia prossimo a morire, avrebbe potuto
diseredarlo se si fosse sposato contro la sua volonta. Questa era I'unica ragione.»

«Awvresti potuto dircelo», brontolo il signor Bellamy.

«Lo avrei fatto, padre, se avessi mai mostrato un briciolo di simpatia.»

«Non mi va che mia figlia si metta con persone non del suo livello.»

«E stato proprio questo tuo pregiudizio nei suoi confronti che ci ha trattenuto dal dirtelo. In quanto
all'appuntamento» frugo nella tasca, traendone un foglietto gualcito - «era la risposta a questo.»

Carissima (diceva il messaggio), )
il solito posto sulla spiaggia martedi subito dopo il tramonto. E I'unico momento in cui posso liberarmi.
F.M.

«Martedi era oggi. E avevo intenzione di incontrarmi con lui questa sera.»

Osservai il retro del foglietto. «Non é venuto per posta. Come lo ha avuto?»

«A questo preferirei non rispondere. Non ha alcuna attinenza con la faccenda che lei sta investigando. Ad
ogni altra domanda al proposito, le rispondero con tutta sincerita.»

Mantenne la parola, ma non seppe dirci nulla che potesse aiutarci nelle indagini. Non aveva motivo di
ritenere che il suo fidanzato avesse, senza saperlo, dei nemici ma ammise che lei aveva avuto vari ardenti
ammiratori.

«Posso chiederle se il signor lan Murdoch era uno di loro?»

Arrossi e parve confusa.

«Ci fu un momento in cui pensai che lo fosse. Ma cambio tutto quando comprese quali rapporti ci fossero tra
Fitzroy e me.»

L'ombra attorno a quello strano individuo sembrava assumere forme piu decise. Bisognava scavare un po'
nella sua vita. Perquisire segretamente il suo appartamento. Stackhurst era dispostissimo a collaborare,
perché anche nella sua mente stavano nascendo dei sospetti. Tornammo dalla nostra visita a The Haven con
la speranza di avere in mano un bandolo di quella ingarbugliata matassa.

Trascorse una settimana. L'inchiesta non aveva fatto alcuna luce sulla faccenda ed era stata aggiornata in
attesa di ulteriori prove. Stackhurst aveva svolto qualche discreta indagine sul suo dipendente, il suo
appartamento era stato sommariamente perquisito, ma senza nessun risultato. Personalmente, avevo
riesaminato tutti i fatti, materialmente e mentalmente, senza arrivare a nessuna nuova conclusione. Fra tutti i
resoconti delle mie avventure, il lettore non ne trovera un‘altra che mi abbia condotto cosi al limite delle mie
capacita. Per quanto mi sforzassi, non riuscivo a trovare una soluzione al mistero.

Poi, ci fu l'incidente del cane. Fu la mia padrona di casa ad averne notizia per prima, grazie a quello strano
telefono senza fili che diffonde le notizie nelle comunita rurali.

«Triste storia, signore, questa del cane di McPherson», disse una sera.

Generalmente non incoraggio quel tipo di conversazioni ma le parole colpirono la mia attenzione.

«Cosa € successo al cane del signor McPherson?»

«E morto, signore; morto di dolore per la scomparsa del suo padrone.»

«Chi glielo ha detto?»

«Ne parlano tutti, signore. Era molto abbattuto e per una settimana ha rifiutato il cibo. Poi oggi, due signori
di The Gable I'hanno trovato morto - morto sulla spiaggia, signore, proprio nello stesso punto dove & morto il
suo padrone.»

«Nello stesso punto.» Quelle parole mi si scolpirono nella memoria. E mi baleno alla mente la nebulosa
percezione che si trattasse di una cosa di vitale importanza. Che il cane morisse, rientrava in fondo nella leale
e fedele natura dei cani. Ma "nello stesso punto!" Perché quella spiaggia solitaria gli era stata fatale? Era
forse possibile che anche la bestiola fosse stata sacrificata in nome di qualche faida di vendetta? Era
possibile?

Si, la percezione era nebulosa ma gia qualcosa stava prendendo forma nella mia mente. Pochi minuti dopo,
ero sulla strada di The Gables, e trovai Stackhurst nel suo studio. Dietro mia richiesta, mando a chiamare
Sudbury e Blount, i due studenti che avevano trovato il cane.



«Si, era proprio sul bordo della piscina», disse uno di loro. «Deve aver seguito le tracce del suo padrone
defunto.»

Vidi la fedele bestiola, un terrier Airedale, posata sul tappetino dell'ingresso. 1l corpo era duro e irrigidito, gli
occhi fuori dalle orbite, le membra contorte. Tutto denunciava una terribile agonia.

Da The Gables mi recai alla piscina. Il sole era tramontato e I'ombra della scogliera si stendeva scura
sull'acqua che aveva uno scintillio opaco, come una lastra di piombo. Il luogo era deserto e non c'era segno
di vita tranne due uccelli marini che volteggiavano in cerchio nel cielo, mandando alte grida. Alla tenue luce,
riuscivo a intravedere lI'impronta delle zampette del cane sulla sabbia, accanto alla stessa roccia su cui era
stato poggiato l'asciugamano del suo padrone, Rimasi a lungo assorto a riflettere mentre le ombre si
infittivano intorno a me. | pensieri si rincorrevano nella mia mente. Immaginate cosa significhi trovarsi in un
incubo durante il quale sapete che li c'é una cosa importantissima che state cercando, e che sapete che ¢ i,
ma non riuscite mai a raggiungerla. Cosi mi sentivo quella sera, solo, in quel luogo di morte. Alla fine, me ne
tornai lentamente a casa.

Ero appena arrivato in cima al sentiero quando capii. Come un lampo, ricordai qual era la cosa che avevo
cercato cosi ansiosamente e cosi inutilmente. Voi certo sapete, o altrimenti il mio amico Watson avra scritto
invano, che possiedo una vasta riserva di cognizioni insolite e bizzarre, senza alcun metodo scientifico ma
sempre disponibili per le esigenze della mia professione. La mia mente € come un ripostiglio stipato di ogni
sorta di pacchetti - tanti da averne io stesso un'idea molto vaga. Sentivo che c'era qualcosa che poteva
collegarsi a questa faccenda. Qualcosa di ancora vago ma che sapevo avrei finito col mettere a fuoco. Era
mostruoso, incredibile, eppure possibile. Avrei controllato in tutti i modi possibili. Nella mia casa c'é
un‘ampia soffitta piena zeppa di libri. E fu in questa soffitta che rimasi per un'ora a frugare.

Finalmente, ne riemersi con un volumetto marrone e argento. Lo sfogliai ansiosamente fino al capitolo di cui
serbavo un vago ricordo. Si, era un'ipotesi molto azzardata e poco probabile, ma non avrei avuto pace fin
tanto che non avessi effettivamente appurato che era tale. Mi coricai molto tardi, con la mente gia proiettata
verso il lavoro che mi attendeva lI'indomani.

Ma quel lavoro subi una fastidiosa interruzione. Avevo appena bevuto il mio té e mi stavo avviando alla
spiaggia quando arrivo l'ispettore Bardle, del corpo di polizia del Sussex - un uomo posato, solido, bovino,
con occhi pensierosi che in quel momento mi guardavano con espressione molto preoccupata.

«Conosco la sua immensa esperienza, signore», disse. «Questa € una visita del tutto ufficiosa, naturalmente,
e non occorre che gli altri lo sappiano. Ma in questo caso McPherson sto veramente barcollando nel buio. I
problema &, devo o non devo fare un arresto?»

«Si riferisce al signor lan Murdoch?»

«Si signore. A pensarci bene, non c'¢ effettivamente nessun altro. E il vantaggio di queste zone isolate. II
campo dei sospettati si restringe notevolmente. Se non € stato lui, chi & stato?»

«Quali indizi ha contro di lui?»

Aveva esplorato le stesse strade che avevo esplorato io. Il carattere di Murdoch, e il mistero che sembrava
circondarlo. | suoi incontrollati scoppi d'ira, come dimostrava l'incidente del cane. Il fatto che, in passato,
aveva litigato con McPherson e che c'erano motivi di ritenere che si fosse adombrato per le attenzioni del
giovane nei confronti della signorina Bellamy. | miei stessi indizi, ma nessuno nuovo, tranne il fatto che
Murdoch sembrava si stesse preparando a partire.

«Con tutti questi fatti a suo carico, come verrei a trovarmi se me lo lasciassi sfuggire dalle mani?»
Quell'omone flemmatico era profondamente perplesso.

«Consideri», gli dissi, «tutte le gravissime lacune che la sua teoria presenta. Ha un alibi sicuro per la mattina
del delitto. Era rimasto fino all'ultimo momento con gli alunni e, entro pochi minuti dalla comparsa di
McPherson, ci raggiunse, provenendo dalle nostre spalle. Non dimentichi poi che gli sarebbe stato
assolutamente impossibile conciare in quel modo un uomo forte quanto lui. E, infine, resta il problema dello
strumento con cui quelle ferite vennero inflitte.»

«Che altro potrebbe essere se non una sferza o una qualche specie di frusta flessibile?»

«Ha esaminato i segni?», gli chiesi.

«Si, li ho esaminati. E anche il dottore.»

«Ma io li ho studiati molto da vicino, con una lente. Presentano dei tratti insoliti.»

«Quali, signor Holmes?»

Andai allo scrittoio e ne presi un ingrandimento fotografico.

«In alcuni casi, questo é il mio metodo», spiegai.

«Non si puo dire che lei non vada al fondo delle cose, signor Holmes.»



«Non sarei quello che sono se non lo facessi. Prendiamo questo segno in rilievo che gira intorno alla spalla
destra. Non ci vede niente di strano?»

«Non direi.»

«Notera certo che ¢ di intensita diseguale. Qui c'¢ una macchia che indica un travaso di sangue, e qui un‘altra.
E si notano anche in quest'altro segno piu giu. Cosa puo significare?»

«Non ne ho idea. E lei?»

«Forse si. Forse no. Presto saro in grado di dire qualcosa di piu preciso. Se potessimo individuare cosa ha
lasciato quel segno saremmo un bel passo avanti nell'identificazione del criminale.»

«Naturalmente, € un'idea assurda», disse il poliziotto, «ma se gli fosse stata messa sulla schiena una griglia di
ferro incandescente, questi punti piu marcati potrebbero corrispondere ai punti d'incrocio della griglia.»

«Un paragone molto ingegnoso. O vogliamo dire un gatto-a-nove-code, molto rigido e con le corde a nodi?»
«Per Giove, signor Holmes, credo che abbia fatto centro.»

«O puo anche esserci una causa molto diversa, signor Bardle. Comunque, non ha abbastanza elementi per
procedere a un arresto. E poi, ci sono quelle ultime parole - la "Criniera di Leone".»

«Mi sono chiesto se lan... »

«Si, me lo sono chiesto anch'io. Se la prima parola avesse una qualche assonanza con Murdoch - ma non
I'aveva. L'ha pronunciata quasi con un urlo. Sono certo che la parola era "Criniera".»

«Ha qualche alternativa, signor Holmes?»

«Pud darsi. Ma preferisco non parlarne fino a quando avrd qualcosa di piu consistente.»

«E quando sara?»

«Fra un'ora - forse meno.»

L'ispettore si strofind il mento guardandomi con aria dubbiosa.

«\Vorrei proprio sapere a cosa sta pensando, signor Holmes. Forse quelle barche da pesca. »

«No, no, erano troppo lontane.»

«E allora Bellamy e quel ragazzone di suo figlio? Non vedevano troppo di buon occhio il signor McPherson.
Potrebbero essere stati loro?»

«No, non riuscira a farmi parlare fino a quando non sard pronto», risposi sorridendo. «Ora, ispettore, sia lei
che io abbiamo il nostro lavoro da fare. Magari, se ci incontrassimo qui a mezzogiorno...»

A guesto punto, arrivo la spaventosa interruzione che segno l'inizio della fine. La mia porta di casa venne
spalancata, dei passi incerti e barcollanti risuonarono nel corridoio e lan Murdoch avanzo vacillando nella
stanza pallido, scarmigliato, con le vesti in disordine, e afferrandosi con le mani nodose ai mobili per
reggersi in piedi.

«Brandy! Brandy!», ansimo e cadde gemendo sul divano. Non era solo. Alle sue spalle veniva Stackhurst
senza cappello e col fiato grosso, sconvolto quasi quanto il suo compagno.

«Si, si, del brandy! », gridd. «Sta per tirare l'ultimo fiato. Non so nemmeno io come sono riuscito a portarlo
qui. E svenuto due volte durante la strada.»

Due dita di alcol produssero un cambiamento straordinario. Si tird su appoggiandosi al braccio e si tolse il
cappotto dalle spalle. «Per amor di Dio, olio, oppio, morfina!», grido. «Qualsiasi cosa pur di alleviare questa
atroce agonial»

Al vederlo, l'ispettore ed io mandammo un urlo. Sulla spalla nuda dell'uomo c'erano gli stessi segni
incrociati, lo stesso strano reticolato di striature rosse e infiammate che erano state il marchio di morte per
Fitzroy McPherson. Il dolore era evidentemente terribile e non solo locale perché ogni tanto il respiro
dell'uomo si arrestava, il viso gli diventava cianotico e poi, con dei rantoli spasmodici, si portava le mani al
cuore, mentre gocce di sudore gli cadevano dalla fronte. Poteva morire da un momento all'altro. Gli facemmo
ingoiare a piu riprese del brandy, e ogni sorso gli ridava un po' di vita. Batuffoli di cotone imbevuti d'olio di
oliva sembrarono alleviare un po' lo strazio provocato da quelle strane ferite. Alla fine, il capo gli ricadde
pesantemente sui cuscini. La natura, esausta, si era rifugiata in quell'ultimo serbatoio di vitalita. Un torpore a
meta fra il sonno e l'incoscienza, che pero, se non altro, era una pausa nel dolore. Non era stato possibile
interrogarlo ma, nel momento stesso in cui ci sentimmo rassicurati circa le sue condizioni, Stackhurst si
rivolse a me.

«Mio Dio! », esclamo, «che cos'¢, Holmes? Di che si tratta?»

«Dove I'ha trovato?»

«Giu alla spiaggia. Esattamente dove e morto il povero McPherson. Se aveste avuto il cuore debole quanto il
suo, a quest'ora non sarebbe qui. Mentre lo portavo su, piu di una volta ho pensato che fosse morto. Arrivare
a The Gables era troppo lontano, cosi I'ho portato qui da lei.»

«Lo ha visto sulla spiaggia?»



«Stavo camminando sulla scogliera quando I'ho sentito gridare. Era al bordo dell'acqua, barcollando come un
ubriaco. Sono corso giu, I'no coperto alla meno peggio, e I'ho riportato su. Per amor del cielo, Holmes, usi
tutta la sua abilita e faccia il possibile e I'impossibile per eliminare la maledizione da questo posto, perché la
vita sta diventando insopportabile. Lei, che & famoso in tutto il mondo, non puo fare niente per noi?»

«Credo di poter fare qualcosa, Stackhurst. Adesso venga con me! E anche lei, ispettore. Vediamo se non si
riesce a consegnare questo assassino nelle sue mani.»

Lasciando l'uomo svenuto alle cure della mia padrona di casa, scendemmo tutti e tre alla fatale laguna. Sulla
ghiaia, c'era un mucchietto di asciugamani e abiti lasciati dal ferito. Camminai lentamente lungo il bordo
dell'acqua, seguito dai miei compagni in fila indiana. Lo stagno era in genere poco profondo ma sotto la
scogliera dove la spiaggia era erosa, aveva una profondita di quattro o cinque piedi. E un nuotatore si sarebbe
sicuramente diretto da quella parte che appariva come una laguna verde e trasparente, limpida come il
cristallo. Una striscia di rocce la sormontava alla base della scogliera e mi avventurai lungo di essa scrutando
attentamente le acque profonde sotto di me. Ero arrivato dove l'acqua era piu profonda e piu tranquilla
guando i miei occhi scorsero quello che stavo cercando e lanciai un grido di trionfo.

«Cyaneal», esclamai. «Cyanea! Guardate, la Criniera di Leone!»

La strana cosa che indicavo somigliava in effetti a una massa arruffata strappata dalla criniera di un leone.
Giaceva su una piattaforma di roccia a circa tre piedi sotto il livello dell'acqua, una strana creatura,
ondulante, vibrante, pelosa, con delle ciocche argentee fra la chioma gialla. Pulsava lentamente, dilatandosi

e contraendosi.

«Ha fatto abbastanza male. Ora ha finito!», esclamai. «Mi aiuti, Stackhurst. Eliminiamo una volta per sempre
guest'assassina. »

Proprio sopra il bordo di roccia c'era un enorme masso che spingemmo fino a farlo precipitare nell'acqua con
un gran tonfo fra spruzzi di spuma. Quando lo specchio d'acqua torno tranquillo, vedemmo che si era
adagiato sulla piattaforma sotto di noi. Un bordo ondulante di membrana gialla indicava che la nostra vittima
era rimasta sotto la pietra. Una schiuma densa e oleosa sali lentamente alla superficie, scurendo l'acqua
all'intorno.

«Bene, questo poi!», esclamo l'ispettore. «Che cos'era, signor Holmes? Sono nato e cresciuto da queste parti
ma non avevo mai Vvisto una cosa del genere. Non appartiene al Sussex.»

«Tanto meglio per il Sussex», commentai. «Forse I'nanno spinta fin qui le raffiche del vento da sud-ovest.
Venite a casa mia, tutti e due, e ascolterete la terribile esperienza di chi ha buoni motivi per ricordare il suo
incontro con questo pericolo dei mari.»

Avrivati allo studio, trovammo che Murdoch si era ripreso abbastanza da mettersi seduto. Era ancora stordito
e ogni tanto era scosso da un parossismo di dolore. Con parole rotte spiegd che non aveva idea di cosa gli
fosse capitato tranne che all'improvviso aveva provato un dolore lancinante e che gli ci era voluta tutta la sua
forza d'animo per raggiungere la riva.

«Ecco un libro», dissi mostrando il volumetto, «che per primo fece luce su quello che altrimenti avrebbe
potuto rimanere per sempre un mistero. E intitolato Out of Doors (All'Aria Aperta), ed & stato scritto da un
famoso naturalista, J.G. Wood. Lui stesso per poco non ci rimise la vita venendo in contatto con questa
abietta creatura, e quindi ne ha scritto con cognizione di causa. Cyanea Capillata é il nome scientifico di
questo potenziale assassino, capace di uccidere quanto il morso di un cobra, e molto piu dolorosamente.
Lasciate che ve ne legga qualche riga.

«Se un bagnante dovesse scorgere in acqua una massa di membrane e filamenti di color fulvo, simile a
mandate di peli strappati dalla criniera di un leone, mescolate a carta argentata, stia molto attento, perché si
tratta della Cyanea capillata, il cui contatto urticante & mortale.»

Quale miglior descrizione della sinistra creatura che avevamo appena incontrata? Wood prosegue narrando il
suo scontro con una di esse mentre nuotava al largo della costa del Kent. Scopri che quella creatura
irraggiava dei filamenti pressoché invisibili alla distanza di cinquanta piedi e che chiungue si trovasse in quel
raggio era in pericolo di morte. Anche a distanza, I'effetto su Wood per poco non fu fatale. Quei humerosi
filamenti procurarono delle sottili striature scarlatte sulla pelle che, a un esame piu attento, si rivelarono
composte di minuscoli puntini o pustole, ciascuna armata, per cosi dire, di un ago incandescente che,
attraverso I'epidermide, penetrava nei nervi. Il dolore locale, come egli spiega, & il meno di quel tormento.



«Sentii delle trafitture al petto per cui caddi, come colpito da un proiettile. Ogni tanto le pulsazioni si
arrestavano e il cuore dava sei o sette balzi, quasi a volermi uscire dal petto.»

Quasi ci rimise la vita, anche se era stato esposto a quel contatto nell'acqua mossa dell'Oceano e non in
guella immobile e tranquilla di uno stagno. Racconta che in seguito stentd a riconoscersi, tanto cerea,
raggrinzita e disseccata era la sua faccia. Mando giu del brandy, una bottiglia intera, e sembra che quello gli
salvo la vita. Ecco il libro, ispettore. Lo lascio a lei e stia certo che in esso trovera completamente spiegata la
tragedia del povero McPherson.»

«E fra parentesi, scagiona me», osservo lan Murdoch con un risolino forzato. «Non la biasimo, ispettore, né
biasimo lei, signor Holmes, perché i vostri sospetti erano del tutto naturali. Credo che proprio alla vigilia del
mio arresto sono riuscito a discolparmi solo condividendo il destino del mio povero amico.»

«No, signor Murdoch, ero gia sulla buona strada e, se fossi uscito presto come mi ero prefisso, le avrei
probabilmente potuto risparmiare questa orribile esperienza.»

«Ma come lo sapeva, signor Holmes?»

«S0ono un lettore onnivoro, con una strana memoria per i particolari di poco conto. Quella frase "la Criniera
di Leone" mi martellava nella mente. Sapevo di averla letta da qualche parte, in un contesto totalmente
differente. Avete visto come descrive perfettamente quell'essere. Sono certo che galleggiava a pelo d'acqua
guando McPherson la vide, e che quelle sue parole erano le uniche con le quali potesse metterci in guardia
contro la causa della sua morte.»

«Bene, i0, almeno, sono scagionato», disse Murdoch alzandosi lentamente in piedi. «Vorrei aggiungere un
paio di spiegazioni dal momento che so in quale direzione si svolgevano le sue indagini. Effettivamente,
amavo guella ragazza ma, dal giorno in cui ella scelse McPherson, il mio unico desiderio fu quello di aiutarla
ad essere felice. Mi bastava starmene da parte e fare da tramite fra loro. Ho spesso portato i loro messaggi e
proprio perché avevano fiducia in me, ed ella mi era tanto cara, mi affrettai a informarla della morte del mio
amico per evitare che venisse a saperlo da qualcun altro, in modo pit brusco e repentino. Non ha voluto
parlarle del nostro rapporto, signore, per tema che lei disapprovasse e io avessi a soffrirne. Ma, col suo
permesso, devo cercare di tornare a The Gables, perché sto sognando il mio letto.»

Stackhurst gli tese la mano. «l nostri nervi sono stati tesi come corde di violino», disse. «Dimentichi il
passato, Murdoch. In futuro, ci capiremo molto meglio.» Uscirono insieme sottobraccio, da buoni amici.
L'ispettore rimase a guardarmi in silenzio, con quei suoi occhi bovini.

«Be', ce I'ha fattal», esclamo alla fine. «Avevo letto di lei, ma non ci avevo mai creduto. E fantastico!»

Fui costretto a fare un cenno di diniego col capo. Accettare una lode del genere voleva dire abbassare il
proprio livello.

«All'inizio, sono stato lento - deplorevolmente lento. Se il corpo fosse stato trovato nell'acqua mi sarei
certamente reso conto della situazione. Ma fu l'asciugamano a portarmi fuori strada. Quel povero ragazzo
non aveva nemmeno pensato ad asciugarsi, mentre io fui indotto a credere che non fosse mai entrato
nell'acqua. Come potevo, quindi, pensare all'aggressione di un animale acquatico? E qui che ho sbagliato.
Bene, bene, ispettore, spesso mi sono permesso di irritarmi con voi signori della polizia, ma per poco la
Cyanea Capillata non ha vendicato Scotland Yard.»



10 - L'AVVENTURA DELL'INQUILINA VELATA

Se si considera il fatto che l'attivita di Sherlock Holmes duro per ben ventitré anni e che durante diciassette di
quei ventitré mi fu concesso di cooperare con lui e prendere appunti sulle sue imprese, si comprendera
facilmente come io abbia a disposizione una enorme quantita di materiale. Il problema non é mai stato quello
di cercare ma di scegliere. C'¢ una lunga fila di annuari che riempiono un intero scaffale, e valigette piene di
documenti - una miniera per lo studioso non solamente del crimine ma degli scandali sociali e ufficiali del
tardo periodo vittoriano. Riguardo a questi ultimi, posso garantire che gli autori di lettere ansiose e disperate
in cui si prega di risparmiare I'onorabilita della famiglia o la reputazione di antenati famosi, non hanno nulla
da temere. La discrezione e l'alto senso di onorabilita professionale che hanno sempre contraddistinto il mio
amico sono ancora valide nella mia scelta di queste memorie, e nessuno vedra tradita la sua fiducia. Non
posso pero fare a meno di deprecare con estremo vigore i tentativi recentemente compiuti di impossessarsi di
questi documenti e di distruggerli. Sappiamo benissimo chi c'¢ dietro e, se questi tentativi dovessero
ripetersi, ho l'autorizzazione del signor Holmes a dichiarare che tutta la storia riguardante I'uomo politico, il
faro e il cormorano addomesticato verra data in pasto al pubblico. E almeno uno dei miei lettori capira cosa
intendo dire. Non e ragionevole credere che ciascuno di questi casi abbia offerto ad Holmes I'opportunita di
esplicare le sue strane doti di istinto e osservazione che ho cercato di evidenziare in queste memorie. A volte,
ha dovuto faticare molto per cogliere il frutto; altre volte, gli &€ caduto in grembo. Ma, spesso, proprio quei
casi che gli offrirono le minori opportunita personali coinvolgevano le piu terribili tragedie umane, ed & uno
di questi casi che ora vorrei raccontare. Ho apportato, naturalmente, qualche leggera modifica a nomi e
luoghi, ma i fatti sono autentici.

Una mattina - eravamo alla fine del 1896 - ricevetti da Holmes un frettoloso biglietto nel quale chiedeva la
mia presenza. Arrivando, lo trovai seduto in una nuvola di fumo di fronte a una donna anziana, il tipo della
prosperosa e materna padrona di casa.

«Questa é la signora Merrilow, di South Brixton», disse il mio amico con un cenno della mano. «Alla signora
Merrilow non da fastidio il fumo, Watson, se lei non sa rinunciare alle sue disgustose abitudini. La signora
Merrilow ha da raccontarci una storia interessante che potrebbe condurre a ulteriori sviluppi per i quali
potrebbe essere utile la sua presenza.»

«Qualsiasi cosa io possa fare...»

«Lei capira, signora Merrilow, che se verro dalla signora Ronder preferirei avere un testimonio. Glielo faccia
capire prima del nostro arrivo.»

«Che Dio la benedica, signor Holmes», rispose la nostra visitatrice, «& talmente ansiosa di vederla che
potrebbe portare con sé tutta la parrocchia! »

«Allora verremo nelle prime ore del pomeriggio. Prima di iniziare, vediamo di capire bene tutti i fatti. Il
riassumerli, aiutera il dottor Watson a farsi un'idea della situazione. Lei dice che la signora Ronder ¢ da sette
anni una sua inquilina e che I'ha vista in faccia una sola volta.»

«E volesse Iddio che non l'avessi vista!», disse la signora Merrilow.

«A quanto ho capito, era terribilmente sfigurata.»

«Davvero, signor Holmes, la si poteva a stento definire una faccia. Questa era I'impressione che dava. Una
volta, il lattaio la intravide alla finestra del piano superiore e lascio cadere contenitore e bottiglie nel
giardino. Ecco che faccia ha. Quando la vidi - le capitai accanto senza che se ne accorgesse - Si copri
rapidamente poi disse, "E adesso, signora Merrilow, finalmente capira perché non sollevo mai il mio velo."»
«Sa nulla di lei?»

«Assolutamente nulla.»

«Quando é venuta ha dato delle referenze?»

«No signore, ma ha pagato in contanti, e parecchi. Ha messo sul tavolo I'affitto anticipato di tre mesi e non
ha sollevato alcuna obiezione alle condizioni. Di questi tempi, una povera donna come me non puod
permettersi di rifiutare un' occasione del genere.»

«Ha detto perché aveva scelto proprio la sua casa?»

«La mia & molto arretrata rispetto alla strada ed € piu isolata di altre. E poi, prendo una sola pensionante, e
non ho famiglia. Suppongo che si sia rivolta altrove e che la mia era quella che meglio le si adattava. Cerca
la privacy, ed é pronta a pagarla.»

«Lei dice che non ha mai mostrato il suo viso, tranne che in quell'unica, fortuita occasione. Bene, € una storia
molto, molto interessante e non mi sorprende che lei voglia vederci chiaro.»

«Non & questo, signor Holmes. Finché paga l'affitto, mi sta bene. Non si potrebbe avere inquilina piu
tranquilla o piu discreta.»



«E allora cosa e successo?»

«La sua salute, signor Holmes. Sembra che si stia consumando. E qualcosa di terribile le assilla la mente.
"Omicidio!" grida. "Omicidio!" E una volta I'no sentita: "Belva crudele! Mostro!", gridava. Era di notte, e
quelle parole hanno echeggiato per tutta la casa e mi hanno fatto venire i brividi. Cosi, la mattina andai da
lei. "Signora Ronder," dico, "se ha qualcosa che I'angoscia, ci sono i preti" le faccio, "e c'é la polizia". Gli uni
o gli altri dovrebbero poterla aiutare. "Per amor di Dio, la polizia no!" mi fa, "e i preti non possono cambiare
il passato. Eppure”, continua, "mi sentirei piu tranquilla se qualcuno sapesse la verita prima che io muoia."
"Bene", faccio io, "se non vuole la polizia regolare, c'¢ quel tipo - quell'investigatore di cui si legge"” - mi
scusi, signor Holmes. E lei, lei ha afferrato I'occasione al volo. "Quello & l'uvomo giusto”, dice. "Chissa
perché non ci ho pensato prima. Lo porti qui, signora Merrilow, e se rifiuta gli dica che sono la moglie di
Ronder, quello del circo delle belve. Glielo dica, e gli faccia il nhome di Abbas Parva. Eccolo, come I'ha
scritto, Abbas Parva. Questo lo convincera a venire, se € I'uomo che credo che egli sia."»

«Ed € proprio cosi», osservo Holmes. «Benissimo signora Merrilow. Vorrei scambiare due parole col dottor
Watson. E questo ci portera fino all'ora di pranzo. Verso le tre, ci aspetti a casa sua, a Brixton.»

Appena la nostra visitatrice si fu allontanata dalla stanza, dondolando i fianchi - non saprei come altrimenti
descrivere l'andatura della signora Merrilow - Holmes si catapulto letteralmente sul suo zibaldone nell'angolo
della stanza. Per qualche minuto non si senti che il fruscio delle pagine poi, con un grugnito di soddisfazione,
trovo quello che cercava. Era cosi eccitato che nemmeno si alzd, ma rimase seduto per terra a gambe
incrociate, come uno strano Buddha, con i volumi sparsi tutt'intorno e uno sulle ginocchia.

«Un caso che a suo tempo mi preoccupo, Watson. E le mie note a margine lo confermano. Confesso che non
riuscii a capirci niente. Eppure, ero convinto che il coroner si fosse shagliato. Ricorda qualcosa della tragedia
di Abbas Parva?»

«Assolutamente niente.»

«Eppure, era con me allora. Ma certo la mia impressione fu molto superficiale. Non c'era niente su cui
basarsi, e nessuno aveva richiesto il mio intervento. Le va di leggere i giornali?»

«Non puo riassumermeli lei?»

«Facile. Mentre parlo, forse le tornera in mente. Ronder, naturalmente, era un nome che tutti conoscevano.
Era il rivale di Wombwell, e di Sanger, uno degli impresari piu famosi del tempo. Sembra perd assodato che
comincio a bere e che, all'epoca della grande tragedia, sia lui che il suo spettacolo erano in declino. La
carovana si era fermata per la notte ad Abbas Parva, un piccolo villaggio del Berkshire, quando accadde
guella cosa orrenda. Erano diretti a Wimbledon, viaggiando lungo le strade, e si erano semplicemente
accampati, senza fare lo spettacolo perché & un centro cosi piccolo che non ne sarebbe valsa la pena. Fra le
attrazioni, avevano un bellissimo leone nord-africano. Si chiamava Sahara King, e sia Ronder che sua moglie
avevano l'abitudine di esibirsi all'interno della sua gabbia. Qui, vede, c'¢ una fotografia di quella esibizione e,
come pud notare, Ronder era un individuo tozzo e porcino, mentre sua moglie era una splendida donna.
Dalle deposizioni rese all'inchiesta risulto che il leone era, a detta di qualcuno, pericoloso ma, come al solito,
la famiglia smenti sprezzantemente quella asserzione che venne quindi ignorata. Ronder e sua moglie
avevano l'abitudine di recare il cibo al leone di notte. A volte uno di loro, a volte entrambi; ma non
consentivano a nessun altro di farlo in quanto erano convinti che, fino a quando a portargli il cibo erano loro,
il leone li avrebbe considerati degli amici e non li avrebbe mai molestati. In quella particolare notte di sette
anni fa ci andarono entrambi e accadde qualcosa di terribile, i cui particolari perd non sono mai stati chiariti.
Pare che verso mezzanotte, tutto I'accampamento fu risvegliato dai ruggiti del leone e dalle urla della donna.
Dipendenti e custodi uscirono di corsa dalle tende con delle lanterne alla cui luce videro uno spettacolo
orrendo. Ronder, con la nuca fracassata e profondi segni di unghiate sul cuoio capelluto, giaceva a una
decina di metri dalla gabbia, che era aperta. Accanto allo sportello, era distesa supina la signora Ronder, con
la belva ruggente accovacciata accanto. Il leone le aveva straziato il viso in modo tale da far pensare che non
avrebbe potuto sopravvivere. Molti uomini del circo, guidati da Leonardo, I'uomo forzuto, e da Griggs, il
Clown, allontanarono I'animale con dei bastoni, e lo ricacciarono nella gabbia richiudendola
immediatamente. Come ne fosse uscito, era un mistero. Si penso che i due stessero per entrarvi ma, quando
avevano aperto la porta, il leone fosse balzato loro addosso. All'inchiesta non emersero altri elementi
interessanti tranne il fatto che la donna, nel delirio dell'agonia, continuava a gridare "Vigliacco! Vigliacco!"
mentre la riportavano nel carrozzone dove vivevano. Occorsero sei mesi prima che fosse in condizioni di
presentarsi a deporre ma l'inchiesta si tenne comunque e il verdetto, scontato, fu di morte accidentale.»
«Quale altra alternativa poteva esserci?», chiesi.



«Ottima domanda. C'erano pero un paio di punti che preoccupavano il giovane Edmunds, della polizia del
Berkshire. Un ragazzo in gamba! In seguito, fu mandato ad Allahabad. E fu cosi che mi trovai coinvolto
nella faccenda, perché venne a trovarmi per fare due chiacchiere e fumarci una pipa.»

«Un uomo magro, biondo?»

«Esattamente. Ero certo che lei ne avrebbe subito scoperto le tracce.»

«Cosa lo preoccupava? »

«Be', eravamo preoccupati entrambi. Era cosi maledettamente difficile ricostruire I'accaduto. Guardiamo le
cose dal punto di vista del leone. Viene liberato; cosa fa? Una mezza dozzina di balzi in avanti, il che lo
porta a Ronder. Ronder si volta per fuggire - le ferite degli unghioni erano sulla nuca ma il leone lo abbatte.
Poi, invece di fuggire torna dalla donna, che era rimasta accanto alla gabbia, la getta a terra e le dilania il
viso. E ancora, le grida della signora Ronder sembrano indicare che, in un modo o nell'altro, il marito non era
accorso in sua difesa. Ma cosa avrebbe potuto fare quel povero diavolo? Capisce la difficolta?»
«Perfettamente.»

«E poi c'era un'altra cosa. Ora che ci ripenso, mi viene in mente. Da qualche testimonianza emerse che
proprio nel momento in cui il leone ruggiva e la donna urlava, si erano udite le grida di terrore di un uomo.»
«Ronder, senza dubbio.»

«Be', se aveva la testa fracassata non credo proprio che avrebbe potuto gridare. Almeno due testimoni
parlarono delle grida di un uomo, mescolate a quelle di una donna.»

«Penso che in quel momento tutti gridassero. In quanto agli altri punti, credo che potrei suggerire una
soluzione.»

«Sarei lieto di sentirla.»

«I due Ronder erano insieme, a dieci metri dalla gabbia, quando il leone ne usci. L'uomo si volto e venne
abbattuto. La donna penso di entrare nella gabbia e chiudere la porta. Era lI'unico posto dove rifugiarsi. Ma
proprio mentre stava per entrarci, I'animale le saltd addosso gettandola a terra. Era infuriata contro il marito
per aver scatenato l'ira della belva voltandosi per fuggire. Se l'avesse affrontata, probabilmente si sarebbe
intimorita. E per questo gli grida "vigliacco!"»

«Brillante, Watson! Solo una pécca nel suo diamante.»

«E sarebbe?»

«Se entrambi erano a dieci metri dalla gabbia, come ha fatto il leone a uscirne?»

«Non potrebbe essere stato un nemico a lasciarlo libero?»

«E perché avrebbe dovuto aggredirli con tanta ferocia quando era abituato a giocare con loro e a fare i suoi
esercizi quando loro erano dentro la gabbia?»

«Forse quello stesso nemico ha fatto in modo di infuriarlo.»

Holmes rimase sovrappensiero e in silenzio per qualche momento.

«Be', Watson, c'é questo da dire a favore della sua ipotesi. Ronder aveva molti nemici. Edmunds mi ha detto
che, quando aveva bevuto, diventava insopportabile. Un prepotente che insolentiva e frustava chiunque gli
capitasse fra i piedi. Suppongo che quelle grida circa un mostro, di cui ha parlato la nostra visitatrice, fossero
ricordi notturni del caro estinto. Comunque, sono tutte speculazioni inutili finché non avremo i fatti. C'e
dell'arrosto di pernice sulla credenza, Watson, e una bottiglia di Montrachet. Recuperiamo un po' di energie
prima di andare da loro.»

Quando la carrozza ci lascio davanti alla casa della signora Merrilow, trovammo la prosperosa signora che
bloccava l'ingresso della sua umile ma appartata dimora. Era chiaro che la sua maggiore preoccupazione era
guella di non perdere un “inquilina preziosa e, prima di farci salire, ci pregd di non dire o fare nulla che
potesse portare a una cosi spiacevole conclusione. La rassicurammo, e la seguimmo su per la scala con una
logora passatoia per essere ammessi nella stanza della misteriosa inquilina.

Era un ambiente mal ventilato, che odorava di chiuso e di muffa, come era prevedibile dato che I'occupante
ne usciva raramente. Dopo aver tenuto in gabbia gli animali, sembrava che, per una vendetta del destino,
fosse lei stessa diventata un animale in gabbia. Sedeva in una poltrona malandata nell'angolo piu buio della
stanza. Lunghi anni di inattivita le avevano appesantito la figura, che un tempo doveva essere stata bella e
ancora appariva piena e voluttuosa. Un fitto velo scuro le copriva il volto lasciando scoperta solo una bocca
perfetta e un mento delicatamente arrotondato. Potevo facilmente immaginare che doveva essere stata una
bellissima donna. Anche la voce era piacevole e ben modulata.

«Il mio nome non le & sconosciuto, signor Holmes», disse. «lmmaginavo che I'avrebbe indotta a venire.»

«E cosi, signora, anche se non capisco come faccia a sapere che il suo caso mi aveva interessato.»

«Me ne resi conto quando, una volta rimessa in salute, fui interrogata dal signor Edmunds, l'investigatore
locale. Temo di avergli mentito. Forse, avrei fatto meglio a dire la verita.»



«In genere, & la soluzione piu saggia. Ma perche gli ha mentito?»

«Perché ne andava della sorte di un‘altra persona. So che era un essere indegno, ma non volevo avere sulla
coscienza il suo annientamento. Eravamo stati cosi legati - cosi legati!»

«Ma questo impedimento e stato rimosso?»

«Si signore, la persona di cui sto parlando € morta.»

«Allora, perché adesso non dovrebbe dire alla polizia tutto cio che sa?»

«Perché c'¢ un‘altra persona da considerare. lo stessa. Non potrei sopportare lo scandalo e la pubblicita che
seguirebbero a un'indagine della polizia. Non ho molto da vivere, ma desidero morire indisturbata. Eppure,
volevo trovare una persona obiettiva e intelligente cui raccontare la mia terribile storia, cosi che, dopo la mia
morte, tutto fosse chiaro.»

«Lei mi lusinga, signora. Ma io sono anche una persona responsabile. Non posso prometterle che, una volta
che lei abbia parlato, io hon mi senta in dovere di mettere la faccenda nelle mani della polizia.»

«Credo che non lo fara, signor Holmes. Conosco troppo bene la sua personalita e i suoi metodi poiché seguo
da anni il suo lavoro. La lettura e I'unica gioia che il destino mi ha lasciato e mi sfugge ben poco di quanto
accade nel mondo. Comunque, affronterd il rischio di qualsiasi eventuale uso lei voglia fare della mia
tragedia. Mi sentird meglio quando I'avro raccontata.»

«Il mio amico ed io saremo lieti di ascoltarla.»

La donna si alzo e prese dal cassetto la fotografia di un uomo. Chiaramente un acrobata professionista, con
un fisico splendido, con le braccia muscolose incrociate sul petto gonfiato e un sorriso che spuntava da sotto
i folti baffi - il sorriso compiaciuto di un uomo dalle molte conquiste.

«Questo & Leonardo», disse.

«Leonardo, l'uvomo forzuto che testimonio all'inchiesta?»

«Proprio lui. E questo - questo & mio marito.»

Era un volto orribile - un maiale in forma umana, o meglio un cinghiale selvatico, tanto era formidabile nella
sua bestialita. Si poteva facilmente immaginare quella bocca disgustosa che digrignava e schiumava nei
momenti d'ira; e quegli occhietti maligni che gettavano sguardi d'odio sul mondo circostante. Ruffiano,
prepotente, animalesco - era tutto scritto su quel volto dalle mascelle pesanti.

«Queste due fotografie, signori, vi aiuteranno a capire la storia. Ero una povera ragazza del circo, allevata
sulla segatura, che saltava attraverso il cerchio prima ancora di aver compiuto dieci anni. Quando mi feci
donna quest'uomo mi amo, seppure la sua libidine si puo definire amore, e in un malaugurato momento
divenni sua moglie. Da quel giorno, mi trovai nell'inferno, ed era lui il demonio che mi tormentava. Tutta la
compagnia sapeva come mi trattava. Mi tradiva con altre donne. E quando me ne lamentavo, mi legava e mi
sferzava col suo frustino da cavallo. Tutti provavano compassione per me e tutti lo odiavano, ma cosa
potevano fare? Non c'era uno di loro che non lo temesse. Perché a volte era terribile e, quando era ubriaco,
capace di uccidere. Infinite volte fu denunciato per aggressione e crudelta nei confronti degli animali, ma
aveva un mucchio di soldi e le ammende erano niente per lui. Tutti gli uomini migliori ci abbandonarono, e
lo spettacolo comincio a deteriorarsi.

Solo Leonardo ed io lo mandavamo avanti - col piccolo Jimmy Griggs, il clown. Povero diavolo, non aveva
certo molto da ridere, ma faceva il possibile per tenere in piedi lo spettacolo. Poi, Leonardo entro sempre di
pit nella mia vita. Avete visto come era. Oggi so quale misera anima si nascondesse in quello splendido
corpo ma, rispetto a mio marito, sembrava l'arcangelo Gabriele. Aveva pieta di me e mi aiutava, fino a che la
nostra intimita si trasformd in amore - un amore profondo, profondo e appassionato, un amore quale avevo
sempre sognato ma che non avevo mai sperato di provare. Mio marito aveva dei sospetti ma credo che, oltre
ad essere un prepotente, fosse anche un codardo e Leonardo era l'unico di cui avesse paura. Si vendico a
modo suo, torturandomi piu del solito. Una notte, le mie grida richiamarono Leonardo alla porta del nostro
carrozzone. Quella notte sfiorammo la tragedia, e ben presto sia io che il mio amante capimmo che non c'era
modo di evitarla. Mio marito non meritava di vivere. E decidemmo di farlo morire. Leonardo era molto
furbo, molto scaltro. Fu lui a progettare tutto. Non dico che lo biasimo perché ero pronta a seguirlo fino in
fondo. Facemmo una clava - la costrui Leonardo - e all'estremita di piombo fisso cinque lunghi chiodi
d'acciaio ricurvi, proprio come la zampa di un leone. Doveva servire per infliggere a mio marito il colpo
mortale facendo credere che fosse stato il leone, messo in liberta.

Era notte fonda quando mio marito ed io andammo, come al solito, a portare il cibo all'animale. Portavamo la
carne cruda in un secchio di zinco. Leonardo ci aspettava all'angolo del carrozzone davanti al quale
dovevamo passare per raggiungere la gabbia. Non fu abbastanza svelto ed eravamo gia passati prima che
potesse colpire, ma ci segui in punta di piedi e sentii lo schianto quando la clava fracasso la testa a mio



marito. E a quel rumore il mio cuore ebbe un balzo di gioia. Mi precipitai a togliere il catenaccio che
fermava la porta della gabbia del grosso leone.

E allora accadde quella cosa terribile. Lei forse avra sentito dire di quanto rapidamente questi animali fiutino
il sangue umano, e quanto cio li ecciti. Per qualche strano istinto, quella bestia aveva capito in un attimo che
un essere umano era stato ucciso. Mentre facevo scivolare la sbarra, balzo fuori e mi si gettd addosso.
Leonardo avrebbe potuto salvarmi. Se fosse accorso e avesse percosso lI'animale con la clava, lo avrebbe
spaventato. Ma perse la testa. Lo sentii urlare di terrore, poi lo vidi voltarsi e fuggire. In quello stesso istante,
il leone mi azzanno la faccia. Il suo alito caldo e fetido mi aveva gia stordito e quasi non avvertii il dolore.
Con le mani cercai di allontanare da me quelle mandibole fumanti e insanguinate, e invocai aiuto. Sentivo
che l'accampamento era in agitazione e rammento vagamente un gruppo di uomini, Leonardo, Griggs ed
altri, che mi trascinavano via da sotto le zampe della belva. Questa & l'unica cosa che ricordai, signor
Holmes, per molti, desolanti mesi. Quando rientrai in me e mi vidi allo specchio, maledissi quel leone - oh,
quanto lo maledissi! - non perché aveva strappato via la mia bellezza ma perché non mi aveva strappato la
vita. Non avevo che un solo desiderio, signor Holmes, e denaro sufficiente per realizzarlo. Quello di coprirmi
cosi che nessuno potesse vedere il mio povero viso, e di andare ad abitare dove nessuno di mia conoscenza
potesse mai trovarmi. Era tutto quello che mi restava da fare - e tutto quello che ho fatto. Un povero animale
ferito che striscia nella sua tana per morire - questa ¢ la fine di Eugenia Ronder.»

Restammo seduti per un po' in silenzio dopo che Il'infelice donna ci ebbe raccontato la sua storia. Poi Holmes
stese il suo lungo braccio a carezzarle la mano con una comprensiva dolcezza quale raramente gli avevo
visto dimostrare.

«Povera ragazzal», disse. «Povera ragazza! Le vie del destino sono davvero difficili a comprendersi. Se non
ci fosse una qualche compensazione nell'al di 13, allora questo mondo sarebbe davvero una beffa crudele. Ma
che ne ¢ stato di questo Leonardo?»

«Non I'ho mai piu né visto né sentito. Forse sono stata ingiusta a nutrire tanto rancore nei suoi confronti.
Tanto sarebbe valso amare uno dei fenomeni da baraccone del nostro circo, quanto cid che era stato sottratto
agli artigli della belva. Ma una donna non accantona cosi facilmente il suo amore. Mi aveva lasciato in balia
del leone, mi era mancato quando avevo bisogno di lui, eppure non riuscivo a mandarlo al patibolo. In
guanto a me, non mi curavo di quale sarebbe stata la mia sorte. Poteva forse essere peggiore della mia attuale
vita? Ma stavo fra Leonardo e il suo destino.»

«Ed & morto?»

«E affogato il mese scorso mentre faceva il bagno nei pressi di Margate. L'ho letto sul giornale.»

«E che fine ha fatto la clava a cinque artigli, che e I'elemento piu insolito e ingegnoso di questa storia?»
«Non saprei dirglielo, signor Holmes. C'e una cava di gesso vicino all'accampamento, con un grande stagno
profondo alla base. Forse sotto quella massa d'acqua...»

«Bene, bene, comunque ora ha poca importanza. Il caso € chiuso.»

«Si», ripeté la donna, «il caso € chiuso.»

Ci eravamo alzati per prendere congedo ma qualcosa nella sua voce arresto I'attenzione di Holmes. Si volse
rapido verso di lei.

«La sua vita non le appartiene», disse. «Tenga giu le mani da essa.»

«A chi serve, ormai?»

«Come puo dirlo? L'esempio di una sofferenza sopportata pazientemente & la piu preziosa delle lezioni per
un mondo tanto impaziente.»

La risposta della donna fu terribile. Sollevo il velo e avanzo sotto la luce.

«Mi chiedo se lei saprebbe sopportarla», disse.

Era spaventosa. Non ci sono parole per descrivere l'ossatura di un volto quando il volto non c'é piu. Due
begli occhi castani e luminosi ci scrutavano con tristezza da quel raccapricciante scempio, rendendolo ancor
piu terrificante. Holmes alzo una mano in gesto di compassione e di protesta e insieme uscimmo dalla stanza.
Due giorni dopo, quando andai dal mio amico, mi indico con un certo orgoglio una boccettina azzurra sulla
mensola del camino. La presi. C'era I'etichetta rossa che indicava un veleno.

Quando la aprii, ne usci un piacevole odore di mandorle.

«Acido prussico?», dissi.

«Proprio cosi. E arrivata per posta. "Le spedisco la mia tentazione. Sequird il suo consiglio." Questo era il
messaggio. Credo Watson che possiamo indovinare il nome di quella coraggiosa donna che I'ha mandata.»



11 - L'AVVENTURA DI SHOSCOMBE OLD PLACE

Holmes era chino da un pezzo su un microscopio di potenza limitata. Si raddrizzd guardandomi con aria
trionfante.

«E colla, Watson», disse. «Colla, senza il minimo dubbio. Guardi questi oggetti sparsi sul vetrino!»

Mi accostai alla lente, adattandola ai miei occhi.

«Quei fili provengono da una giacca di tweed. Quelle masse grigie, irregolari, sono polvere. A sinistra,
scaglie epiteliali. Quelle macchioline marroncine al centro sono sicuramente colla.»

«Bene», dissi ridendo, «sono pronto ad accettare la sua parola. Servono a qualcosa?»

«Una dimostrazione perfetta», rispose. «Nel caso di St. Pancras ricordera che, accanto al poliziotto morto, fu
trovato un berretto. L'accusato nega che sia suo. Ma é un corniciaio, che maneggia abitualmente la colla.»

«E uno dei suoi casi?»

«No; il mio amico Merrivale, di Scotland Yard, mi ha chiesto di darci un'occhiata. Da quando ho
smascherato quel falsario grazie ai filamenti di rame e zinco nelle cuciture dei suoi polsini, hanno cominciato
a capire I'importanza di un microscopio.»

Guardo l'orologio con aria impaziente. «Aspettavo un nuovo cliente, ma € in ritardo. A proposito, Watson, lei
si intende di corse di cavalli?»

«Direi. Mi costano circa la meta della mia pensione di guerra.»

«Allora, la nomino mia "Guida Pratica all'lppica”. Che mi dice di Sir Robert Norberton? Il nome le
rammenta qualcosa?»

«Be', direi proprio di si. Vive a Shoscombe Old Place, che conosco bene perché un tempo da quelle parti
c'era il nostro campo estivo. Una volta, c'¢ mancato poco che lei dovesse occuparsi di Norberton.»

«Come sarebbe a dire?»

«Fu quando prese a frustate Sam Brewer, il famoso strozzino di Curzon Street, sul campo di corse di
Newmarket. Quasi I'ammazz0.»

«Ah, un tipo interessante! Si abbandona spesso a eccessi del genere?»

«Ha fama di essere un individuo pericoloso. E forse il piti spericolato cavaliere di tutta I'Inghilterra - secondo
al Grand National qualche anno fa. Uno di quegli uomini che vanno molto oltre la loro generazione. Avrebbe
dovuto essere uno zerbinotto all'epoca della Reggenza - pugile, atleta, scommettitore sui cavalli, amante delle
belle donne e, a detta di tutti, cosi squattrinato che probabilmente non riuscira mai piu a rimettersi in sesto.»
«Magnifico, Watson! Uno schizzo in miniatura. Mi sembra gia di conoscerlo. Ora, pud darmi un'idea di
Shoscombe Old Place?»

«Solo che sorge al centro di Shoscombe Park, e che ospita la famosa scuderia e scuola di ippica.»

«E il capo istruttore», aggiunse Holmes, «& John Mason. Non si sorprenda se so queste cose, Watson, perché
guesta lettera proviene proprio da lui. Ma sentiamo qualcos'altro su Shoscombe. Sembra che io abbia trovato
una vena d'oro.»

«Ci sono gli spaniel di Shoscombe», dissi. «Se ne sente parlare ad ogni mostra canina. La razza piu pregata
di tutta l'inghilterra. Orgoglio e vanto della padrona di Shoscombe Old Place.»

«La moglie di Sir Robert Norberton, immagino?»

«Sir Robert non si & mai sposato. E meglio cosi, direi, considerando le sue condizioni finanziarie. Vive con
sua sorella vedova, Lady Beatrice Falder.»

«Vuol dire che lei abita con lui?»

«No, no. Il posto apparteneva al suo defunto marito, Sir James. Norberton non puo vantare alcun diritto.
Lady Beatrice ne ha solo l'usufrutto a vita e poi la proprieta tornera al fratello del marito. Nel frattempo, ne
riceve una rendita annuale.»

«E immagino che a spendere la suddetta rendita sia il fratello Robert?»

«Pressappoco. E un tipo impossibile e deve renderle la vita molto difficile. Pure, ho sentito dire che lei gli &
molto affezionata. Ma cos'é che non va a Shoscombe?»

«E proprio cio che vorrei sapere. E, se non sbaglio, ecco I'uomo che puo dircelo.»

La porta si era aperta e il fattorino aveva fatto entrare un uomo alto, senza barba né baffi, con I'espressione
ferma e austera di chi deve tenere a freno cavalli o ragazzi. Il signor John Mason li aveva entrambi sotto il
suo controllo e appariva adeguato al suo compito. Si inchino con freddo autocontrollo, sedendosi poi sulla
sedia che Holmes gli aveva indicato con un cenno della mano.

«Ha ricevuto il mio biglietto, signor Holmes?»

«SI1, ma non spiegava nulla.»



«Si trattava di una faccenda troppo delicata perché potessi metterne i particolari sulla carta. E troppo
complicata. Potevo parlarne solo faccia a faccia. »

«Bene, siamo a sua disposizione.»

«Per prima cosa, signor Holmes, credo che il mio datore di lavoro, Sir Robert, sia diventato matto.»

Holmes inarco le sopracciglia. «Questa ¢ Baker Street non Harley Street», disse. «Ma cosa glielo fa
pensare?»

«Be', signore, quando un uomo commette una stranezza, o due stranezze, puo anche esserci un motivo; ma
guando tutto quello che fa é strano, allora uno comincia a porsi delle domande. Credo che Shoscombe Prince
e il Derby lo abbiano fatto uscire di cervello.»

«E un puledro che avete iscritto?»

«Il migliore d'Inghilterra, signor Holmes. E se qualcuno lo sa bene, questo sono io. Ora, sard franco con lei,
perché so che siete uomini d'onore e quanto vi dird non uscira dalle pareti di questa stanza. Sir Robert deve
assolutamente vincere il Derby. E indebitato fino al collo e questa & la sua ultima occasione. Tutto quello che
e riuscito a racimolare o a farsi prestare I'ha puntato su quel cavallo - e anche con una quotazione molto
vantaggiosa! Ora lo danno a quaranta, ma quando comincio a sostenerlo lo davano quasi a cento.»

«Come mai, se € un cosi buon cavallo?»

«La gente non sa fino a che punto & buono. Sir Robert & stato molto furbo con gli informatori. Per i giri in
pista si @ servito del fratellastro di Prince. E impossibile distinguerli. Ma quando si tratta di galoppare, su un
furlong Prince lo distanzia di due lunghezze. Non pensa ad altro che al cavallo e alla corsa. Ci si & giocato la
vita. Fino a quel momento riuscira a tenere a bada gli strozzini. Se Prince perde, ha chiuso.»

«Mi sembra un gioco piuttosto disperato, ma dov'e la pazzia?»

«Be', prima di tutto, basta guardarlo. Credo che la notte non chiuda occhio. Sta in continuazione nelle
scuderie. Ha gli occhi stralunati. | suoi nervi sono troppo scossi. Poi, c'¢ il suo comportamento nei confronti
di Lady Beatrice!»

«Ah! Di che si tratta?»

«Sono sempre stati ottimi amici. Hanno gli stessi gusti e lei amava i cavalli quanto lui. Ogni giorno, alla
stessa ora, arrivava con la carrozza per vederli - e, soprattutto, amava Prince. Quando sentiva il rumore delle
ruote sulla ghiaia, il cavallo drizzava le orecchie e tutte le mattine trotterellava verso la carrozza a prendersi
la sua zolletta di zucchero. Ma ora tutto questo € finito.»

«Perché?»

«Be', sembra che Lady Beatrice abbia perduto qualsiasi interesse nei cavalli. Oramai da una settimana, passa
in carrozza davanti alle scuderie senza nemmeno un "Buon Giorno!"»

«Crede che ci sia stata una lite?»

«Una lite violenta, amara e astiosa, se € per questo. Per quale altro motivo lui avrebbe regalato ad altri lo
spaniel, il cagnolino che la signora amava come fosse un figlio? L'ha regalato qualche giorno fa al vecchio
Barnes, il padrone del Green Dragon, a tre miglia di distanza, a Cardiff.»

«Questo sembra davvero molto strano.»

«Certo, col cuore debole e l'idropisia, non si poteva pretendere che la signora andasse in giro con lui, ma
ogni sera lui passava due ore nella stanza di Lady Beatrice. Ed era giusto che facesse il possibile, perché lei
gli si € dimostrata davvero un'amica preziosa. Ma ora é tutto cambiato. Lui non le si accosta nemmeno. E lei
ci soffre. Si cruccia, € di malumore e beve, signor Holmes beve come una spugna.»

«Beveva prima di questo dissidio?»

«Be', il suo bicchiere lo beveva ma, ora, spesso si tratta di un'intera bottiglia in una sera. Cosi mi ha detto
Stephens, il maggiordomo. Tutto & cambiato, signor Holmes, e c'e qualcosa di maledettamente poco chiaro in
guesta storia. E poi, perché ogni notte il padrone scende nella cripta della vecchia chiesa? E chi é I'uomo con
cui si incontra laggitu?»

Holmes si stropiccio le mani.

«Continui, signor Mason. 1l suo racconto si fa sempre piu interessante.»

«E stato il maggiordomo che lo ha visto andarci. A mezzanotte, e diluviava. Cosi la notte successiva sono
andato su alla casa e, neanche a dirlo, il padrone usci di nuovo. Stephens e io lo seguimmo, ma dovevamo
stare molto attenti perché, se ci avesse visto sarebbero stati guai. Quando comincia, i suoi pugni non
scherzano, e non rispetta nessuno. Quindi avevamo paura di avvicinarci troppo, ma lo abbiamo visto,
eccome. Era alla cripta dei fantasmi che si stava dirigendo, e li c'era un uomo ad aspettarlo.»

«Cos'e questa cripta dei fantasmi?»

«Vede, signore, nel parco c'¢ una antica cappella in rovina. E cosi antica che nessuno sa a quando risale. E
sotto c'e una cripta, che fra di noi ha una brutta fama. Di giorno, & un luogo scuro, umido e solitario, ma



pochi nella contea avrebbero il coraggio di avvicinarsi di notte. Ma il padrone non ha paura. Non ha mai
avuto paura di niente in vita sua. Ma che ci fa li, di notte?»

«Aspetti un momento!», disse Holmes. «Lei dice che c'¢ un altro uomo. Dev'essere uno dei suoi garzoni di
scuderia o qualcuno di casa! Sicuramente basterebbe identificarlo e fargli delle domande?»

«Non & nessuno che io conosca.»

«Come puo dirlo?»

«Perché I'no visto, signor Holmes. E stato la seconda notte. Sir Robert ha girato e ci & passato accanto - a me
e a Stephens, acquattati tremando dietro i cespugli come due conigli perché quella notte c'era un po' di luna.
Ma potevamo sentire l'altro che camminava dietro di lui. E di quell'altro non avevamo paura. Percio, quando
Sir Robert fu passato, uscimmo fuori e facemmo finta di passeggiare sotto la luna, cosi gli capitammo
addosso, con l'aria piu casuale e innocente. "Hallo, amico! Chi sei?" gli faccio. Immagino che non ci avesse
sentito arrivare perché si guardo dietro le spalle con una faccia come se avesse visto il demonio uscire
dall'inferno. Lancio un urlo e fuggi con tutta la velocita possibile in quel buio. E come correva! - devo
dargliene atto. In un momento fu fuori portata di vista e di voce, e chi fosse, o cosa fosse, non lo scoprimmo
mai.»

«Ma lo avete visto chiaramente alla luce della luna.»

«Si, giurerei che ha la faccia gialla - uno squallido individuo, direi. Cosa poteva avere in comune con Sir
Robert?»

Holmes era assorto nei suoi pensieri.

«Mi dica», chiese alla fine, «chi tiene compagnia a Lady Beatrice Falder?»

«La sua cameriera, Carrie Evans. E con lei da cinque anni.»

«Ed é molto affezionata, suppongo?»

Il signor Mason aveva l'aria imbarazzata.

«Per affezionata, lo é», rispose infine. «Ma preferisco non dire a chi.»

«Ah!», esclamo Holmes.

«Non posso raccontare i segreti altrui.»

«Capisco benissimo, signor Mason. Naturalmente, la situazione é abbastanza chiara. Dalla descrizione che il
dottor Watson ha dato di Sir Robert mi rendo conto che nessuna donna € al sicuro da lui. Non pensa che
possa essere quello il motivo della lite fra fratello e sorella?»

«Be', ormai € uno scandalo che tutti conoscono, da parecchio tempo.»

«Ma forse lei non lo sapeva. Supponiamo che lo abbia improvvisamente scoperto. Vuole liberarsi di quella
donna. Il fratello non glielo permette. L'invalida, per via del cuore debole e dell'impossibilita di muoversi,
non ha modo di far valere la sua volonta. L'odiosa domestica le sta ancora intorno. La signora rifiuta di
parlare, € di malumore, comincia a bere. Sir Robert, adirato, le porta via il cagnolino. Non le sembra che
tutto combaci?»

«Be', in quanto a questo - potrebbe.»

«In quanto a questo - esattamente! Ma che nesso potrebbe avere con le visite notturne alla vecchia cripta?
Quello & un tassello che non si incastra.»

«No, signore, e c'é qualcos'altro che non riesco a incastrare. Perché mai Sir Robert dovrebbe voler esumare
un cadavere?»

Holmes si rizzo bruscamente a sedere.

«Lo abbiamo scoperto solo ieri - dopo che le avevo scritto. leri Sir Robert era andato a Londra, cosi Stephens
ed io siamo scesi nella cripta. Era tutto in ordine, signore, tranne il fatto che, in un angolo, c'era un pezzo di
un corpo umano.»

«Avete informato la polizia, suppongo?»

Il nostro visitatore ebbe un sogghigno.

«Be', signore, non credo che la cosa li avrebbe interessati. Erano solo la testa e qualche ossa di una mummia.
Poteva risalire a mille anni fa. Ma prima non c'era. Questo sono pronto a giurarlo, e anche Stephens. Era
stato cacciato in un angolo e coperto con una tavola, ma prima quell'angolo era sempre stato vuoto.»

«Cosa ne avete fatto?»

«L'abbiamo lasciato dov'era.»

«Molto saggio. Dice che ieri Sir Robert era fuori. E tornato?»

«Lo aspettiamo di ritorno oggi.»

«Quando & stato che Sir Robert ha dato via il cane di sua sorella?»

«Esattamente otto giorni oggi. La bestiola stava latrando accanto alla stanza sul vecchio pozzo, e quella
mattina Sir Robert aveva i nervi. L'ha afferrata e pensai che I'avrebbe uccisa. Poi I'ha consegnata a Sandy



Bain, il fantino, dicendogli di portare il cane dal vecchio Barnes al Green Dragon, perché non voleva
vederselo mai piu fra i piedi.»

Holmes rifletté per un po' in silenzio. Aveva acceso la piu vecchia e puzzolente delle sue pipe.

«Non ho ancora capito cosa vuole che io faccia in questa storia, signor Mason», disse alla fine. «Non
potrebbe essere un po' piu preciso?»

«Questo forse lo rendera piu preciso, signor Holmes», rispose il nostro ospite.

Si cavo di tasca un involto e, scartandolo, mostro un frammento d'osso carbonizzato.

Holmes lo esamino con interesse.

«Dove I'ha preso?»

«In cantina, sotto la stanza di Lady Beatrice, c'¢ una vecchia caldaia per il riscaldamento. E rimasta spenta
per un certo tempo, ma Sir Robert si € lamentato del freddo e I'ha fatta riaccendere. Se ne occupa Harvey -
uno dei miei ragazzi. Proprio questa mattina € venuto da me per mostrarmi questo che aveva trovato
smuovendo la cenere. Aveva un aspetto che non gli piaceva.»

«Non piace neanche a me», disse Holmes. «Lei che ne pensa, Watson?»

Era completamente carbonizzato ma non ci si poteva shagliare sulla sua identita anatomica.

«E il condilo superiore di un femore umano», dissi.

«Esattamente!», Holmes si era fatto molto serio. «Quando & che questo ragazzo si occupa della caldaia?»

«La carica ogni sera, poi se ne va.»

«Cosi che chiunque potrebbe andarci durante la notte?»

«Si signore.»

«Si puo accedere alla caldaia dall'esterno?»

«C'é una porta che da all'esterno. E un‘altra che, attraverso una scala, porta al corridoio dove € la stanza di
Lady Beatrice.»

«Stiamo navigando in cattive acque, signor Mason; cattive e piuttosto sporche. Lei dice che ieri sera Sir
Robert non era in casa.»

«No, signore.»

«Allora, chiungue stesse bruciando delle ossa, non era lui.»

«E cosi, signore.»

«Come si chiama la locanda di cui ha parlato?»

«Il Green Dragon.»

«Si pesca bene in quella zona del Berkshire?» L'espressione dell'onesto allenatore mostrava molto
chiaramente come fosse convinto che nella sua gia tormentata esistenza era entrato un altro pazzo.

«Be', signore, ho sentito che ci sono delle trote nel ruscello del mulino e dei lucci nel lago Hall.»

«Va benissimo; Watson ed io siamo famosi pescatori - non & vero, Watson? In futuro, ci trovera al Green
Dragon. Dovremmo arrivarci questa sera. Inutile dirle che non vogliamo vedere lei, signor Mason, ma un suo
biglietto ci verra sicuramente recapitato e, se avessi bisogno di lei, saprd di certo dove trovarla. Quando
avremo esaminato la faccenda piu a fondo, le faro sapere cosa ne penso.»

Fu cosi che, in un luminoso pomeriggio di maggio, Holmes ed io ci trovammo da soli in uno scompartimento
di prima classe, diretti alla piccola stazioncina «facoltativa» di Shoscombe. Le reticelle sulle nostre teste
traboccavano di un formidabile assortimento di canne, mulinelli e cestini. Arrivati a destinazione, una breve
corsa in carrozza ci porto a una locanda vecchio stile dove un anfitrione sportivo si interesso molto ai nostri
piani di far sparire tutti i pesci dei dintorni.

«Che mi dice del lago Hall? C'é speranza di qualche luccio?», chiese Holmes.

Il taverniere si rabbuio.

«Non glielo consiglio, signore. Rischierebbe di trovarsi nel lago prima di avere pescato.»

«Perché mai?»

«E Sir Robert, signore. Ha una paura matta degli informatori. Se scoprisse due sconosciuti cosi vicini alle
sue scuderie vi piomberebbe addosso, certo come la morte. Non vuol correre rischi, Sir Robert. »

«Ho sentito che ha iscritto uno dei suoi cavalli al Derby.»

«Si, un bel puledro. Abbiamo scommesso tutti su di lui, e anche Sir Robert - fino all'ultimo centesimo. A
proposito» - ci guardod con sguardo scrutatore - «non siete per caso due dell'ippodromo?»

«Assolutamente no. Solo due londinesi stanchi e annoiati che hanno estremo bisogno di una buona boccata
d'aria del Berkshire.»

«Allora, siete venuti nel posto giusto. Di aria ce n'e quanta ne volete. Ma ricordate quello che vi ho detto a
proposito di Sir Robert. E il tipo che prima colpisce, e poi parla. Girate alla larga dal parco.»



«Ma certo, signor Barnes! Lo faremo certamente. A proposito, & davvero un bello spaniel quello che sta
uggiolando all'ingresso. »

«Eccome! Pura razza Shoscombe. Non ce n'é di migliori in tutta I'Inghilterra.»

«Amo molto i cani», disse Holmes. «Ora, se posso chiederglielo, quanto costerebbe un campione come
quello?»

«Pill di quanto potrei permettermi, signore. E stato Sir Robert in persona a darmelo. Ecco perché devo
tenerlo al guinzaglio. Se lo lasciassi libero, tornerebbe a casa in un lampo.»

«Ci sta arrivando gualche carta in mano, Watson», disse Holmes quando il taverniere se ne fu andato. «Non
sono carte facili da giocare ma in un paio di giorni forse ne avremo di migliori. A proposito, a quanto ho
saputo, Sir Robert & ancora a Londra. Pud darsi che questa notte potremmo entrare nel suo sacro territorio
senza timore di venire aggrediti. Ci sono un paio di punti su cui vorrei una conferma.»

«Ha qualche teoria, Holmes?»

«Solo questa, Watson, che, piu 0 meno una settimana fa, & accaduto qualcosa che ha avuto profonde
ripercussioni sulle persone che vivono a Shoscombe. Ma che cosa? Non possiamo che avanzare un'ipotesi,
sulla base degli effetti. Effetti che sembrano stranamente eterogenei. 1l che, perd, dovrebbe aiutarci. E solo il
caso incolore, senza eventi particolari, quello che non si riesce a risolvere. Consideriamo i fatti. Il fratello
non va piu a trovare I'amata sorella invalida. Da via il suo cagnolino preferito. Il cane, Watson! Questo non
le suggerisce niente?»

«Niente, all'infuori della malignita del fratello.»

«Puo darsi. Oppure... be', ci sarebbe un‘alternativa. Ora, per continuare il nostro esame della situazione a
partire dal giorno della lite, se lite ci fu, la signora rimane chiusa nella sua camera, modifica le sue abitudini,
non la si vede piu, tranne che quando passa in carrozza con la cameriera, rifiuta di fermarsi alle scuderie per
salutare il suo cavallo preferito, e, a quanto sembra, comincia a bere. Mi pare che questo sia tutto, no?»
«Tranne che l'episodio della cripta.»

«Quella é un‘altra linea d'indagine. Ce ne sono due, e la prego di non mischiarle. L'indagine A riguarda Lady
Beatrice e mi sembra che presenti un carattere vagamente sinistro, non crede?»

«lo non ci trovo né capo né coda.»

«Bene, passiamo ora all'indagine B, che riguarda Sir Robert. Spera con tutte le sue forze di vincere il Derby.
E nelle mani degli strozzini e, da un momento all'altro, pud andare in rovina e le sue scuderie possono venire
confiscate dai creditori. E un uomo audace e disperato. La sua rendita gli viene dalla sorella. La cameriera
della sorella & il suo docile strumento. Finora mi sembra che andiamo sul sicuro, no?»

«Ma la cripta?»

«Ah, gia, la cripta! Supponiamo, Watson - & solo una supposizione azzardata, un'ipotesi avanzata per amor di
chiacchiera - supponiamo che Sir Robert abbia fatto fuori la sorella.»

«Mio caro Holmes, questo é fuori discussione.»

«E possibile, Watson. Sir Robert proviene da una famiglia onorevole. Ma a volte si trova un avvoltoio fra le
aquile. Partiamo per un momento da questa ipotesi. Non poteva lasciare il paese fino a quando non avesse
realizzato un capitale; e quel capitale lo poteva realizzare solamente se Shoscombe Prince vinceva il Derby.
Quindi, é costretto a rimanere. E, per poterlo fare, doveva disfarsi del corpo della sua vittima e anche trovare
una persona che la sostituisse agli occhi della gente. Con la complicita della cameriera, non sarebbe stata una
cosa impossibile. Si poteva trasportare il corpo della donna nella cripta, dove non va quasi mai nessuno, e di
notte distruggerlo segretamente nella caldaia, lasciando solo quella piccola prova che abbiamo gia visto. Che
ne dice, Watson?»

«Be', accettando questa ipotesi mostruosa, tutto & possibile.»

«Penso che ci sia un piccolo esperimento che potremmo tentare domani, Watson, per fare un po' di luce su
guesta faccenda. Frattanto, se vogliamo avvalorare la nostra fittizia personalita, suggerirei di invitare il
nostro anfitrione a bere con noi un bicchiere del suo vino e intrattenerlo con una dotta discussione su anguille
e cavedani, che sembrano costituire la via piu rapida al suo cuore. Potremmo venire a sapere qualche utile
pettegolezzo locale. »

La mattina, Holmes si accorse che non avevamo portato il cucchiaino per pescare i lucci, il che giustifico la
nostra impossibilita di andare a pesca quel giorno. Verso le undici, ci avviammo per una passeggiata, e
ottenne il permesso di portare con noi lo spaniel.

«Il posto e questo», disse quando arrivammo davanti a due alti cancelli sormontati dai grifoni araldici. «A
guanto mi ha detto Barnes, verso mezzogiorno la vecchia signora esce in carrozza, e la carrozza deve
rallentare mentre vengono aperti i cancelli. Quando passa, e prima che acquisti velocita, voglio che lei,



Watson, fermi il cocchiere con una qualsiasi domanda. Non si preoccupi di me. Restero dietro questo
cespuglio di agrifoglio a osservare quello che succede.»

L'attesa non fu lunga. Dopo un quarto d'ora vedemmo il grosso calesse giallo, aperto, giungere dal fondo del
viale, tirato da due splendidi cavalli grigi al trotto. Holmes si accuccio dietro il cespuglio col cane. lo, con
aria indifferente, rimasi in mezzo alla strada dondolando il bastone da passeggio. Un custode corse fuori e i
cancelli si aprirono lentamente.

I cavalli andavano ora al passo e potei dare una buona occhiata agli occupanti del calesse. A sinistra sedeva
una donna dal colorito acceso, capelli biondissimi e occhi impudenti. Alla sua destra, una persona anziana,
con la schiena curva, il volto e le spalle imbacuccate negli scialli - tutto indicava l'invalida. Quando i cavalli
arrivarono sulla strada alzai una mano in gesto autoritario e, mentre il cocchiere tirava le redini, chiesi se Sir
Robert si trovava a Shoscombe Old Place.

In quello stesso istante, Holmes sbuco da dietro il cespuglio e lascio libero lo spaniel. Con un latrato di gioia,
il cane si slancio verso la carrozza e salto sul predellino. Subito dopo i suoi latrati di gioia si trasformarono in
un ringhio rabbioso mentre i denti si serravano sulla gonna scura sopra di lui.

«Avanti! Avantil», grido una voce roca. Il cocchiere frusto i cavalli e fummo lasciati indietro, in mezzo alla
strada.

«Bene, Watson, ecco la prova conclusiva», disse Holmes riagganciando il guinzaglio al collo dello spaniel,
agitatissimo.

«Ha creduto che fosse la sua padrona e ha scoperto che si trattava di una sconosciuta. | cani non shagliano.»
«Ma era la voce di un uomo!», esclamai.

«Esattamente! Ora abbiamo un‘altra carta in mano, Watson, ma dobbiamo ugualmente fare attenzione a come
giocarla.»

Sembrava che per quel giorno il mio amico non avesse altri progetti e usammo effettivamente la nostra
attrezzatura da pesca nel ruscello del mulino, col risultato che, per cena, mangiammo delle ottime trote. Solo
dopo cena Holmes diede segni di nuova attivitd. Ancora una volta ci trovammo sulla stessa strada del
mattino, diretti ai cancelli del parco. Li ci attendeva una figura alta e scura, che si dimostro essere la nostra
recente conoscenza londinese, John Mason, I'allenatore.

«Buona sera, signori», disse. «Ho ricevuto il suo biglietto, signor Holmes. Sir Robert non € ancora tornato,
ma ho sentito dire che lo aspettano per questa notte.»

«Quanto dista la cripta dalla casa?», domando Holmes.

«Un buon quarto di miglio.»

«Allora, penso che possiamo ignorarlo del tutto.»

«Non posso permettermelo, signor Holmes. Nel momento stesso in cui arriva, vorra vedermi per avere le
ultime notizie su Shoscombe Prince.»

«Capisco! In questo caso, dovremo agire senza di lei, signor Mason. Ci indichi la cripta, poi vada pure.»

Era buio pesto, e una notte senza luna, ma Mason ci guido attraverso i prati fino a che una massa oscura ci
apparve di fronte I'antica cappella. Entrammo in uno spazio in rovina che una volta era stato il portico e la
nostra guida, inciampando fra cumuli di detriti, raggiunse I'angolo del fabbricato, dove una ripida scala
conduceva alla cripta. Accendendo un fiammifero, illumind quel luogo desolato - tetro e maleodorante, con
mura diroccate di pietra grezza, e cataste di bare, alcune di piombo, altre di marmo, che si estendevano da un
lato fino alle arcate a costoni del soffitto che scompariva nell'ombra sopra le nostre teste. Holmes aveva
acceso la sua lanterna che gettava un minuscolo cono di vivida luce gialla su quella macabra scena. | raggi si
riflettevano nelle targhe funerarie, molte delle quali sfoggiavano il grifone e le corone gentilizie dell'antica
famiglia che si era portata le sue onorificenze fino alle porte della Morte.

«Lei ha parlato di ossa, signor Mason. Prima di andarsene potrebbe indicarci dove si trovano?»

«Sono in quest'angolo.» L'allenatore si avvicind al punto indicato poi rimase immobile e attonito mentre la
nostra lanterna gli illuminava il viso. «Sono sparite», disse.

«Me lo aspettavo», ridacchid Holmes. «Immagino che potremmao trovarne le ceneri nello stesso forno che le
aveva in parte gia consumate. »

«Ma per che razza di motivo qualcuno avrebbe dovuto bruciare le ossa di un uomo morto da un migliaio di
anni?», chiese John Mason.

«Siamo qui appunto per scoprirlo», rispose Holmes. «La ricerca potrebbe essere lunga e non occorre che lei
si trattenga. Credo che prima di domattina avremo trovato la soluzione.»

Dopo che John Mason se ne fu andato, Holmes si mise al lavoro, esaminando con estrema attenzione le
sepolture che andavano da una antichissima, probabilmente sassone, al centro, a una lunga serie di defunti
normanni Hugo e Odo, fino a raggiungere il Sir William e il Sir Denis Falder, del XV1II secolo.



Ci volle un'ora o piu prima che Holmes arrivasse a una bara di piombo, appoggiata in piedi davanti
all'ingresso della volta. Udii il suo sommesso grido di soddisfazione e, dai suoi movimenti, rapidi ma precisi,
capii che aveva raggiunto un obiettivo. Con la sua lente, stava esaminando attentamente i bordi del pesante
coperchio. Poi tiro fuori di tasca un corto grimaldello, una sorta di apriscatole, che infildo in una fessura,
facendo leva e spingendo indietro tutta la parte anteriore della bara, che sembrava fissata solo con un paio di
graffe. Si senti il suono lacerante di qualcosa che si spaccava, mentre il coperchio cedeva; ma aveva appena
girato sui cardini rivelando parzialmente il contenuto della bara quando ci fu un'interruzione imprevista.
Qualcuno stava camminando nella cappella sopra di noi. Il passo deciso e rapido di qualcuno che arrivava
con uno scopo ben preciso e conosceva perfettamente la strada. Le scale furono inondate di luce e un attimo
dopo un uomo si inquadro nell'arco gotico. Una figura terribile, molto alta e minacciosa. Una grossa lampada
da scuderia che reggeva dinnanzi a sé illuminava, dal basso, un viso massiccio, baffuto, e due occhi irosi che
scrutavano ogni recesso della cripta fino ad arrestarsi con uno sguardo micidiale sul mio compagno e me.
«Chi diavolo siete?», tuono. «E che ci fate nella mia proprieta?» Poi, dato che Holmes non rispondeva, fece
un paio di passi avanti alzando il pesante bastone che aveva con sé. «Mi sentite?», grido. «Chi siete? Che ci
fate, qui?» Il bastone vibrava nell‘aria.

Ma invece di ritrarsi, Holmes avanzo verso di lui.

«Ho anche io una domanda da farle, Sir Robert», disse nel suo tono piu severo. «Cos'e questo? E che ci fa
qui?»

Si volse e spalancd il coperchio della bara alle sue spalle. Al bagliore della lanterna, vidi un corpo avvolto in
un lenzuolo dalla testa ai piedi, con un orribile viso da strega, tutto naso e mento, con gli occhi vitrei e
appannati che ci fissavano da quella faccia shiancata e sgretolata.

Il baronetto era indietreggiato barcollando, con un grido, appoggiandosi a un sarcofago di pietra.

«Come ne e venuto a conoscenza?», esclamo. Poi, tornando ai suoi modi truculenti: «A lei cosa importa?».
«Il mio nome é Sherlock Holmes», rispose il mio amico. «Forse le e familiare. In ogni caso, il mio interesse
e quello di qualsiasi altro buon cittadino - far rispettare la legge. Mi sembra che lei abbia molte cose di cui
rispondere.»

Per un attimo gli occhi di quell'uomo balenarono, ma la voce pacata e il comportamento freddo e sicuro di
Holmes sortirono il loro effetto.

«Davanti a Dio, signor Holmes, ¢ tutto a posto», disse. «Le apparenze sono contro di me, lo ammetto, ma
non potevo agire diversamente. »

«Sarei felice di crederle, ma temo che le sue spiegazioni debba fornirle alla polizia.»

Sir Robert scrollo le ampie spalle.

«Bene, se cosi dev'essere, cosi sia. Salga su a casa e giudichera lei stesso come stanno le cose.»

Un quarto d'ora dopo ci trovammo in quella che, a giudicare dalla serie di canne di fucile lucidate a specchio
dietro le teche di vetro, doveva essere I'armeria della vecchia casa. Era un ambiente comodamente mobiliato
e qui ci lascid Sir Robert per qualche minuto. Tornd accompagnato da due persone; una, la donna giovane e
florida che avevamo visto nella carrozza; I'altro, un ometto con la faccia da topo e con un comportamento
spiacevolmente furtivo. 1 due apparivano esterrefatti, il che dimostrava che il baronetto non aveva fatto in
tempo a spiegare la piega che avevano preso le cose.

«Questi», disse Sir Robert con un cenno della mano, «sono il signore e la signora Norlett. La signora Norlett,
sotto il suo cognome da nubile - Evans - ¢ stata per alcuni anni la cameriera personale di mia sorella. Li ho
condotti qui perché ritengo che la cosa migliore sia quella di spiegarle la mia situazione, e queste sono le
uniche due persone al mondo che possono suffragare quanto sto per dirle.»

«Ma & proprio necessario, Sir Robert? Ha pensato a cosa sta facendo?», esclamo la donna.

«Per conto mio, declino ogni responsabilita», disse il marito.

Sir Robert gli lancid un'occhiata di disprezzo. «Mi prendo io tutta la responsabilita», disse. «E ora, signor
Holmes, ascolti una pura e semplice dichiarazione dei fatti. Ovviamente, lei & molto addentro ai miei affari,
altrimenti non l'avrei trovata dove I'ho trovata. Quindi lei, molto probabilmente, gia sa che ho iscritto un
outsider al Derby, e che tutto dipende dal mio successo. Se vinco, tutto si accomodera. Se perdo - bene, non
0S0 pensarci!»

«Capisco la sua posizione», disse Holmes.

«lo dipendo in tutto e per tutto da mia sorella, Lady Beatrice. Ma € risaputo che il suo diritto alla proprieta &
solamente vita natural durante. In quanto a me, sono totalmente nelle mani degli strozzini. Ho sempre saputo
che, se mia sorella fosse morta, sarebbero piombati sulla proprieta come un branco di avvoltoi. Tutto sarebbe
stato confiscato - le scuderie, i cavalli - tutto. Bene, signor Holmes, mia sorella effettivamente & morta una
settimana fa.»



«E non lo ha detto a nessuno!»

«Cosa potevo fare? Davanti a me non c'era che la rovina. Se avessi potuto temporeggiare per tre settimane,
tutto si sarebbe accomodato. Il marito della sua cameriera - quest'uomo qui presente - e un attore. Ci venne in
mente - mi venne in mente che, per quel breve periodo, avrebbe potuto impersonare mia sorella. Non si
trattava che di farsi vedere ogni giorno in carrozza, perché nessuno aveva motivo di entrare nella sua stanza,
tranne la cameriera. Non era una cosa difficile. Mia sorella € morta per l'idropisia, che la tormentava da
tempo.»

«Questo dovra deciderlo il coroner.»

«Il suo medico confermera senza dubbio che da mesi i suoi sintomi facevano prevedere quella fine.»

«E allora cosa ha fatto?»

«Il corpo non poteva rimanere li. La prima notte, Norlett ed io lo trasportammo alla vecchia stanza sul pozzo,
che oggi non & pit in uso. Fummo perd seguiti dal suo affezionato spaniel che continuava ad abbaiare
davanti alla porta, cosi che ritenni di dover cercare un posto piu sicuro. Mi liberai del cane e trasferimmo il
corpo nella cripta della chiesa. Non c'era nulla di indegno né di irriverente, signor Holmes. Non credo di aver
fatto torto a una defunta.»

«La sua condotta mi appare imperdonabile, Sir Robert.»

Il baronetto alzo le spalle con gesto impaziente. «E facile predicare», disse. «Forse, nei miei panni, l'avrebbe
pensata diversamente. Non si puo assistere al crollo improvviso di ogni speranza e ogni prospettiva senza
cercare una via d'uscita. Mi sembrd che non sarebbe stato un indegno luogo di riposo se, per il momento,
I'avessimo deposta in una delle bare degli antenati di suo marito, in quello che é ancora terreno consacrato.
Aprimmo dunque una delle bare, ne togliemmo il contenuto e, come lei ha visto, vi deponemmo mia sorella.
In quanto alle vecchie ossa che avevamo tirato fuori non potevamo lasciarle sul pavimento della cripta. Le
rimuovemmo, Norlett ed io, poi lui scese di notte a bruciarle nella caldaia centrale. Ecco la mia storia, signor
Holmes, anche se non riesco proprio a capire come ha fatto a forzarmi la mano cosi da costringermi a
raccontargliela.»

Holmes rimase per un po' sovrappensiero.

«C'¢ una pécca nel suo racconto, Sir Robert», disse alla fine. «Le sue scommesse sulla corsa, e quindi le sue
speranze per il futuro, sarebbero valide anche se i creditori le confiscassero la proprieta.»

«Il cavallo fa parte della proprieta. Cosa importa a loro delle mie scommesse? Molto probabilmente, non lo
farebbero nemmeno correre. Purtroppo, il mio principale creditore € il mio peggior nemico - un farabutto, un
certo Sam Brewer, che una volta fui costretto a frustare a Newmarket Heath. Crede che cercherebbe di
salvarmi?»

«Bene, Sir Robert», disse Hohnes alzandosi, «naturalmente, & necessario riferire questa faccenda alla polizia.
Era mio dovere far luce sui fatti, e a questo punto il mio compito é terminato. In quanto alla moralita o alla
decenza della sua condotta, non sta ame esprimere un'opinione. E quasi mezzanotte, Watson, e credo che
potremmo far ritorno alla nostra umile dimora.»

Tutti sanno che questo singolare episodio si concluse in modo migliore di quanto I'operato di Sir Robert
meritasse. Shoscombe Prince vinse il Derby, il proprietario incasso, per le scommesse, ottantamila sterline
nette e i creditori non intervennero fino alla fine della corsa, quando vennero pagati fino all'ultimo
centesimo; comunque, restd abbastanza denaro perché Sir Robert potesse riprendere la sua posizione di
prestigio. Sia la polizia che il coroner non giudicarono la cosa troppo severamente e, tranne una mite
ammonizione per il ritardo nel denunciare il decesso della signora, il fortunato proprietario usci indenne da
guesto strano incidente in una carriera oramai sopravvissuta alle sue ombre e che promette di concludersi in
un‘onorata vecchiaia.



12 - L'AVVENTURA DEL PORTABANDIERA IN PENSIONE

Sherlock Holmes era di umore filosofico e malinconico, quella mattina. 1l suo temperamento pratico e
scattante andava soggetto a reazioni del genere.

«Lo ha visto?», mi chiese.

«Intende dire quel tipo anziano che & appena uscito?»

«Precisamente.»

«Si, I'no incontrato sulla porta.»

«Che gliene é parso?»

«Una creatura patetica, inutile, distrutta.»

«Proprio cosi, Watson, patetica e inutile. Ma la vita non é forse tutta patetica e inutile? La sua vicenda non ¢
forse un microcosmo del Tutto? Raggiungiamo qualcosa, I'afferriamo. E alla fine, cosa ci resta in mano?
Un'ombra. O peggio che un'ombra - l'infelicita.»

«E un suo cliente?»

«Bene, penso che cosi potrei definirlo. Mi e stato mandato da Scotland Yard. Proprio come ogni tanto i
medici mandano i loro casi incurabili a un ciarlatano. Sostengono di non poter fare altro e che, qualsiasi cosa
accada, il paziente non potra stare peggio di quanto sta.»

«Di che si tratta?»

Holmes prese dal tavolo un biglietto da visita piuttosto sgualcito e sudicio. «Josiah Amberley. Dice che era
socio piu giovane della Brickfall & Amberley, fabbricanti di materiali artistici. Vedra il loro nome sulle
confezioni di tubetti di colore. Ha messo insieme il suo gruzzoletto, si é ritirato dagli affari a sessantun‘anni,
ha comperato una casa a Lewisham e ha deciso di riposarsi dopo aver sgobbato tutta la vita. Si penserebbe
che il suo futuro fosse pitl 0 meno assicurato.»

«Certamente. »

Holmes diede un'occhiata ad alcuni appunti che aveva scarabocchiato sul retro di una busta.

«Andato in pensione nel 1896, Watson. Ai primi del 1897 ha sposato una donna di vent'anni piu giovane di
lui - una bella donna, anche se la fotografia non le rende giustizia. Una rendita, una moglie, del tempo libero
- sembrava prospettarglisi un futuro tranquillo. Eppure, come lei ha visto, dopo due anni ¢ ridotto a una di
quelle povere creature, distrutte e miserande, che strisciano sotto il sole.»

«Ma cosa € accaduto?»

«La solita vecchia storia, Watson. Un amico traditore e una moglie volubile. Sembra che Amberley avesse
solo un hobby, gli scacchi. Non lontano da lui, a Lewisham, abita un giovane dottore, scacchista anche lui.
Ho segnato il nome: un certo dottor Ray Ernest. Ernest era spesso a casa sua ed era una naturale conseguenza
che si creasse un legame intimo fra lui e la signora Amberley; infatti, deve ammettere che il nostro sfortunato
cliente non brilla per il suo aspetto esteriore, quali che siano le sue profonde virtt. La settimana scorsa, la
coppia ha preso il volo destinazione ignota. Ma quel che & peggio, la moglie infedele si & portata via, come
bagaglio personale, la cassetta con tutti i documenti del marito, compresa buona parte dei suoi risparmi.
Possiamo rintracciare la signora? Possiamo recuperare il denaro? Un problema del tutto banale, fino a questo
punto, eppure di importanza vitale per Josiah Amberley.»

«Cosa pensa di fare?»

«Be', la prima domanda, mio caro Watson, & - se vorra accettare di fare la mia controfigura. Cosa intende
fare lei? - Sa che sono alle prese con la faccenda dei due Patriarchi Copti, che dovrebbe arrivare al punto
cruciale proprio oggi. Non ho davvero tempo di andare a Lewisham, ma le prove raccolte sul posto hanno un
valore particolare. Quel povero diavolo ha molto insistito perché ci andassi io ma, quando gli ho spiegato le
mie difficolta, ha accettato di incontrarsi con un mio rappresentante.»

«Ma certamente», risposi. «Confesso che non vedo in che modo potrei esserle molto utile, ma sono disposto
a fare del mio meglio.»

E fu cosi che in un pomeriggio d'estate mi misi in viaggio per Lewisham, non immaginando certo che, entro
una settimana, I'impresa in cui mi stavo imbarcando sarebbe stata discussa in tutta I'Inghilterra.

Era sera tardi quando rientrai a Baker Street per fare il resoconto della mia missione. La figura allampanata
di Holmes era sdraiata in poltrona, con la pipa che lasciava uscire lentamente nuvole del suo acre tabacco, ad
occhi semichiusi, in un atteggiamento di tale pigrizia da sembrare quasi addormentato se non fosse stato per
il fatto che, ad ogni interruzione o ad ogni frase poco chiara del mio resoconto, le palpebre si sollevavano e
due occhi grigi, scintillanti e penetranti come pugnali, mi trafiggevano col loro sguardo scrutatore.



«The Haven ¢ il nome della casa del signor Amberley, Holmes», spiegai. «Credo che la troverebbe
interessante. E simile a una nobildonna caduta in ristrettezze che si & abbassata alla compagnia dei suoi
inferiori. Lei conosce quel tipo di quartiere, le monotone strade di mattoni, le tediose strade suburbane. E
proprio al centro, una piccola isola di antica cultura e comfort, questa vecchia casa, circondata da un alto
muro cotto dal sole, macchiato da licheni e sormontato da ciuffi di muschio, quel tipo di muro...»

«Lasci perdere le descrizioni poetiche, Watson», mi rimproverd Holmes. «Ho capito che si trattava di un alto
muro di mattoni.»

«Esattamente. Non avrei saputo identificare The Haven se non l'avessi chiesto a uno sfaccendato che fumava
per la strada. Ho un motivo per menzionarlo. Era un tipo alto, scuro di carnagione, con dei grossi baffi,
dall'aspetto, direi, soldatesco. In risposta alla mia domanda, annui col capo lanciandomi una strana occhiata
interrogativa di cui mi sono ricordato in seguito. Non avevo nemmeno oltrepassato il cancello che vidi il
signor Amberley che veniva giu per il viale. Questa mattina, I'avevo visto solo di sfuggita e mi aveva dato
I'impressione di una strana creatura, ma, visto in piena luce, la sua apparenza era ancora piu anomala.»

«L'ho studiata, naturalmente, ma mi piacerebbe sentire la sua impressione», disse Holmes.

«Mi é sembrato un uomo letteralmente curvo sotto il peso degli affanni. La schiena era piegata come se
trasportasse un peso gravoso. Ma non era quella persona gracile che in un primo tempo avevo immaginato,
perché le spalle e il petto hanno l'ossatura di un gigante, anche se poi il corpo si assottiglia in un paio di
gambette fusiformi.»

«La scarpa sinistra raggrinzita, la destra liscia.»

«Questo non I'no notato.»

«Ne ero certo. Ho scoperto che ha un arto artificiale. Ma continui.»

«Sono rimasto colpito dalle ciocche serpentine di capelli grigi che gli spuntavano da sotto il vecchio cappello
di paglia, e dal suo viso con I'espressione violenta e intensa, segnato da solchi profondi.»

«Benissimo, Watson. Che cosa le ha detto?»

«Ha cominciato a raccontarmi tutta la storia dei torti subiti. Abbiamo percorso il viale insieme e,
naturalmente, mi sono guardato intorno. Non ho mai visto un posto piu trascurato. Il giardino era pieno di
erbacce e mi ha dato I'impressione che nessuno lo curasse, lasciando che le piante selvatiche crescessero
secondo natura e non secondo arte. Non so come una donna decente avesse potuto tollerare un simile
abbandono. Anche la casa era trascurata al massimo, ma il pover'uomo sembrava rendersene conto e aver
cercato di porvi rimedio perché, al centro dell'ingresso, c'era un grosso barattolo di vernice verde e, nella
mano sinistra, aveva un pennello spesso. Prima di venirmi incontro, stava ridipingendo il legno.

Mi ha condotto nel suo squallido studio e abbiamo fatto una lunga chiacchierata. Certo, era deluso che lei
non fosse potuto venire di persona. “"Non mi aspettavo, naturalmente”, ha detto, "che un'umile persona come
me, specialmente dopo le mie pesanti perdite finanziarie, potesse ottenere la piena attenzione di un uomo
cosi famoso come il signor Sherlock Holmes." Gli ho assicurato che la questione finanziaria non c'entrava.
"No, certo, lui coltiva la sua arte come fine a se stessa", ha risposto, "ma anche sotto l'aspetto artistico del
crimine qui avrebbe potuto trovare qualcosa da studiare. E la natura umana, dottor Watson - l'ingratitudine
nera di questa faccenda! Quando mai le ho rifiutato qualcosa? Ci fu mai donna tanto coccolata? E quel
giovanotto - avrebbe potuto essere mio figlio. Poteva andare e venire come voleva. Eppure, vede come mi
hanno trattato! Oh, dottor Watson, & un brutto mondo, un gran brutto mondo!" E andato avanti con questa
solfa per un'ora o piu. A quanto pare, non aveva il minimo sospetto della relazione. Vivevano soli, ad
eccezione di una donna che viene di giorno e se ne va verso le sei. In quella particolare sera il vecchio
Amberley, per fare una sorpresa alla moglie, aveva preso due biglietti di balconata per I'Haymarket Theatre.
All'ultimo momento, la signora aveva accusato un emicrania e si era rifiutata di uscire. E lui ci era andato da
solo. Questo sembra accertato poiché ha esibito il biglietto non usato che aveva acquistato per la moglie.»
«Questo ¢ interessante, molto interessante», disse Holmes che sembrava appassionarsi sempre di piu al caso.
«Continui, Watson, la prego. Trovo il suo racconto davvero singolare. Ha esaminato personalmente quel
biglietto? Per caso, ne ha preso il numero?»

«Si da il caso che lo abbia fatto», risposi con un certo orgoglio. «Per combinazione, era il mio vecchio
numero di scuola, trentuno, e quindi mi € rimasto in mente.»

«Eccellente, Watson! Allora il suo posto era il trenta o il trentadue.»

«Esattamente», risposi, senza capire bene dove voleva andare a parare. «Nella fila B.»

«Molto soddisfacente. Cos'altro le ha detto?»

«Mi ha fatto vedere quella che ha chiamato la sua camera blindata. E lo & effettivamente - come la camera
blindata di una banca - con porta e persiana di ferro - a prova di scasso, ha detto. Sembra pero che la donna



avesse un duplicato della chiave, e i due si erano portati via qualcosa come settemila sterline, in contanti e
titoli.»

«Titoli! Come potevano convertirli?»

«Ha detto di averne dato un elenco alla polizia, sperando di poterne bloccare la vendita. Era tornato dal teatro
Verso mezzanotte e aveva trovato la stanza saccheggiata, porta e finestra spalancate, e nessuna traccia dei due
fuggiaschi. Aveva dato subito I'allarme alla polizia.»

Holmes rifletté per qualche minuto.

«Mi ha detto che stava dipingendo. Che cosa?»

«Il corridoio. Ma aveva gia dipinto la porta e le rivestiture in legno della stanza di cui le ho parlato.»

«Non le sembra un‘occupazione strana, date le circostanze?»

«"Bisogna pur fare qualcosa quando si ha il cuore a pezzi." E stata questa la sua spiegazione. Una
spiegazione eccentrica, senza dubbio, ma anche lui € un eccentrico. Davanti a me, ha lacerato una fotografia
della moglie - I'na fatta a pezzi in una crisi di rabbia. "Non voglio mai piu vedere quella sua maledetta
faccia", ha gridato.»

«C'e altro, Watson?»

«SI, una cosa mi ha colpito in modo particolare. Ero tornato a Blackheath Station ed ero salito sul treno
guando, proprio mentre si metteva in moto, ho visto un uomo che saliva in corsa nel vagone accanto al mio.
Sa che ho buona memoria per le facce, Holmes. Si trattava senza dubbio dello stesso individuo alto, di
carnagione scura, al quale mi ero rivolto per la strada. L'ho rivisto ancora a London Bridge, poi I'ho perso tra
la folla. Ma sono convinto che mi stesse pedinando.»

«Senza dubbio! Senza dubbio!», disse Holmes. «Un uomo alto, scuro; con dei grossi baffi, dice, e occhiali da
sole colorati in grigio?»

«Holmes, lei € un mago. Non I'ho detto, ma aveva effettivamente occhiali da sole con le lenti grigie.»

«E un fermacravatte massonico?»

«Holmes!»

«Semplicissimo, caro Watson. Ma torniamo alle cose pratiche. Devo confessarle che questo caso, che
all'inizio mi appariva cosi assurdamente semplice da non valere nemmeno la pena che me ne occupassi, sta
rapidamente assumendo una connotazione molto diversa. E vero che, anche se nella sua missione le &
sfuggito tutto quello che era importante, pure quelle cose che si sono imposte alla sua attenzione danno
molto da pensare.»

«Cosa mi é sfuggito?»

«Non se la prenda, amico mio. Sa che io sono totalmente obiettivo. Nessuno avrebbe potuto far meglio. Altri,
forse, avrebbero fatto peggio. Ma ¢ evidente che le sono sfuggiti dei punti essenziali. Per esempio, che
opinione hanno i vicini di questo Amberley e di sua moglie? Questa € sicuramente una cosa importante. E
del dottor Ernest? Era davvero quel rubacuori che ci si aspetterebbe? Con le sue doti naturali, Watson, ogni
donna é pronta ad aiutarla e a rendersi sua complice. Che ne dice dell'impiegata dell'ufficio postale, o della
moglie del fruttivendolo? Me la immagino sussurrare paroline alla ragazza del Blue Anchor e riceverne in
cambio sostanziose informazioni. E ha trascurato tutto questo.»

«Si pud sempre fare.»

«E gia stato fatto. Grazie al telefono e all'aiuto di Scotland Yard riesco in genere ad ottenere gli elementi
essenziali che mi servono senza uscire da questa stanza. E in effetti, le mie informazioni confermano la storia
del vecchio. Ha fama di essere un avaro, oltre che un marito scorbutico ed esigente. Che tenesse una grossa
somma di denaro in quella sua camera blindata, e fuor di dubbio. Come ¢ fuor di dubbio che il giovane dottor
Ernest, scapolo, giocasse a scacchi con Amberley e, probabilmente, giocasse al cascamorto con sua moglie.
Tutto questo sembra accertato e si potrebbe pensare che non ci sia altro da dire - eppure - eppure!»

«Dov'e la difficolta?»

«Nella mia immaginazione, forse. Bene, per ora lasciamo perdere, Watson. Cerchiamo un'evasione da questo
mondo di tediose fatiche quotidiane, fuggendo attraverso la porta della musica. Questa sera, Carina canta
all'Albert Hall e abbiamo ancora il tempo per vestirci, andare a cena e godercela.»

Al mattino mi alzai di buon'ora, ma qualche briciola di toast e due gusci d'uovo mi dissero che il mio amico
era stato ancor pit mattiniero di me. Trovai un biglietto sul tavolo.

Caro Watson, ci sono un paio di punti di contatto che vorrei stabilire col signor Josiah Amberley. Fatto
questo, possiamo dimenticare il caso - o forse no. La prego solo di essere disponibile verso le tre, perché
penso che potrei aver bisogno di lei.

S.H.



Non vidi Holmes per tutto il giorno ma, all'ora indicata, rientro, serio, preoccupato e riservato. In momenti
come quello era meglio lasciarlo stare.

«E gia arrivato Amberley?»

«No.»

«Ah! Lo sto aspettando.»

La sua attesa non fu delusa perché, poco dopo, arrivo il vecchio con l'aria perplessa e preoccupata.

«Ho ricevuto un telegramma, signor Holmes. Non ci capisco niente.» Gli porse il telegramma ed Holmes
lesse ad alta voce.

Venga subito senza fallo. Posso fornire informazioni circa sua recente perdita.
Elman
Il Vicariato

«Spedito alle 2,10 da Little Purlington», disse Holmes. «Littie Purlington é nell'Essex, credo, poco lontano
da Frinton. Bene, naturalmente lei partira subito. Il telegramma proviene evidentemente da una persona
responsabile, il vicario locale. Dov'e il mio Crockford? Ah, eccolo: "J.C. Elman, M.A., Parrocchia di
Moosmoor cum Little Purlington™. Veda che treni ci sono, Watson.»

«C'é n'e uno alle 5,20 da Liverpool Street.»

«Eccellente. Sara meglio che lei lo accompagni, Watson. Potrebbe aver bisogno d'aiuto o di consiglio.
Evidentemente, siamo arrivati a una crisi in questa faccenda.»

Ma il nostro cliente non sembrava affatto ansioso di partire.

«E assolutamente assurdo, signor Holmes», disse. «Cosa pud mai sapere quest'uomo di quanto & successo? E
una perdita di tempo e di denaro.»

«Se non sapesse nulla non le avrebbe telegrafato. Gli mandi subito un telegramma per confermare il suo
arrivo.»

«Non credo che ci andro.»

Holmes assunse la sua espressione piu severa.

«Farebbe una pessima impressione sia alla polizia che a me, signor Amberley, se, in presenza di una pista
cosi owvia, lei rifiutasse di seguirla. Saremmo indotti a pensare che lei in realta non desideri che noi
investighiamo.»

Il nostro cliente parve inorridito a quella supposizione.

«Ma certo, se la vede cosi, ci andrd senz'altro», disse. «A prima vista, sembra assurdo supporre che questo
parroco possa sapere qualcosa, ma se lei crede...»

«Lo credo», rispose Holmes in tono enfatico, e ci trovammo cosi lanciati nel nostro viaggio.

Prima che uscissimo dalla stanza, Holmes mi prese da parte dandomi un consiglio dal quale risultava chiaro
che considerava quella faccenda della massima importanza. «A qualunque costo, si assicuri che ci vada,
disse. «Se dovesse svignarsela o tornare indietro, vada al primo centralino telefonico e mandi una sola
parola, "scappato”. Fard in modo che mi raggiunga dovunque io mi trovi.»

Little Purlington non € un posto molto facile da raggiungere perché si trova su una linea secondaria. Non ho
un buon ricordo di quel viaggio perché faceva molto caldo, il treno era lento, e il mio compagno silenzioso e
di malumore; non apriva bocca se non per qualche occasionale commento ironico circa l'inutilita del nostro
viaggio. Quando alla fine arrivammo alla stazioncina, dovemmao percorrere due miglia in carrozza prima di
arrivare al Vicariato dove un religioso grosso, solenne e piuttosto pomposo, ci ricevette nel suo studio.
Aveva davanti a sé il nostro telegramma.

«Bene, signori», chiese, «cosa posso fare per voi?»

«Siamo venuti», spiegai, «in risposta al suo telegramma.»

«Il mio telegramma! 1o non ho mai mandato nessun telegramma.»

«Voglio dire il telegramma che lei ha mandato al signor Josiah Amberley circa sua moglie e il suo denaro.»
«Se questo & uno scherzo, signore, € di gusto assai discutibile», disse il vicario, seccatissimo. «Non ho mai
sentito parlare di questo signore che lei nomina, e non ho spedito telegrammi a nessuno.»

Il nostro cliente ed io ci scambiammo un'occhiata di stupore.

«Forse c'¢ un errore», dissi; «esistono forse due vicariati? Ecco il telegramma, firmato Elman e datato dal
vicariato.»

«C'¢ un solo vicariato, signore, e un solo vicario, e questo telegramma € una scandalosa contraffazione della
cui provenienza si occupera senza dubbio la polizia. Nel frattempo, non vedo alcuno scopo di prolungare
questo colloquio.»



Cosi, il signor Amberley ed io ci trovammo per le strade di quello che mi parve il villaggio piu primitivo che
esistesse in Inghilterra. Ci dirigemmo all'ufficio del telegrafo ma era gia chiuso. C'era un telefono alla
piccola trattoria, la Railway Arms, e potei cosi mettermi in contatto con Holmes che condivise il nostro
stupore circa l'esito del nostro viaggio.

«Molto singolare!», disse la voce lontana. «Straordinario! Temo proprio, caro Watson, che non ci siano treni
di ritorno per questa sera. Senza volerlo, I'no condannata agli orrori di una locanda di campagna. Ma c'é
sempre la natura, Watson la natura e Josiah Amberley - pud entrare in stretto contatto con entrambi.» Sentii
la sua risatina chioccia mentre riattaccava.

Capii subito che la nomea di tirchio del mio compagno non era immeritata. Aveva brontolato per le spese del
viaggio, aveva insistito per viaggiare in terza classe, e adesso protestava vivacemente per il conto
dell'albergo. Il mattino seguente, quando finalmente arrivammo a Londra, era difficile dire chi di noi due
fosse piu di cattivo umore.

«Sara meglio che passi a Baker Street, prima di andare a casa», dissi. «ll signor Holmes potrebbe avere
nuove istruzioni.»

«Se sono come le ultime, non valgono molto», rispose Amberley con aria accigliata. Comunque, mi tenne
compagnia.

Avevo gia avvisato telegraficamente Holmes dell'ora del nostro arrivo, ma trovammo un messaggio nel quale
ci informava che si trovava a Lewisham e che ci avrebbe atteso la. Questa era gia una sorpresa, ma sorpresa
ancor piu grande fu quella di scoprire che non era solo nel salotto del nostro cliente. Accanto a lui sedeva un
uomo dall'aspetto severo e impassibile, un uomo dalla carnagione scura, con gli occhiali dalle lenti color
grigio e un grosso fermacravatte massonico.

«Questo € il mio amico, il signor Barker», disse Holmes. «Anche lui si € interessato del suo caso, signor
Amberley, anche se ciascuno di noi ha operato per proprio conto. Ma abbiamo entrambi la stessa domanda
da farle!»

Il signor Amberley si sedette pesantemente. Fiutava il pericolo imminente. Lo lessi nella sua espressione tesa
e nelle contrazioni del suo viso.

«Quale domanda, signor Holmes?»

«Solo questa: che ne ha fatto dei corpi?»

L'uomo balzo in piedi con un grido rauco. Artiglio I'aria con le mani ossute. Aveva la bocca aperta e in quel
momento somigliava a un orrendo uccello da preda. In un attimo, vedemmo l'immagine del vero Josiah
Amberley, un demonio deforme, con un'anima contorta come il corpo. Ricadde sulla sedia portandosi le
mani alla bocca come a soffocare un colpo di tosse.

Holmes gli balzo alla gola come una tigre, torcendogli la faccia verso terra. Dalle sue labbra semiaperte
cadde una pillola bianca.

«Niente scorciatoie, Josiah Amberley. Le cose vanno fatte con ordine e decoro. Che ne pensa, Barker?»

«Ho la carrozza alla porta», rispose il nostro taciturno compagno.

«Sono solo poche centinaia di metri fino alla stazione di polizia. Andremo insieme. Lei puo restare qui,
Watson. Sar0 di ritorno fra mezz'ora.»

In quel suo tronco massiccio, il vecchio portabandiera aveva la forza di un leone, ma era impotente nelle
mani di due esperti. Mentre si divincolava e si contorceva, lo trascinarono fino alla carrozza e io rimasi in
solitaria attesa in quella casa funesta.

Ma ancor prima della mezz'ora Holmes fu di ritorno accompagnato da un giovane e sveglio ispettore di
polizia.

«Ho lasciato Barker a sbrigare le formalita», disse Holmes. «Lei, Watson, non conosceva Barker. E il mio
acerrimo rivale sulla costa del Surrey. Quando lei ha parlato di un uomo alto, di carnagione scura, non mi é
stato difficile completare il quadro. Ha molti successi a suo credito, non é vero, ispettore?»

«Senza dubbio ha interferito varie volte», rispose prudentemente l'ispettore.

«l suoi metodi sono certamente poco ortodossi, come i miei. Sa, a volte gli irregolari sono utili. Lei, per
esempio, informando quell'individuo dei suoi diritti, come ha I'obbligo di fare, non sarebbe mai riuscito a
costringerlo, con l'inganno, in quella che & virtualmente una confessione.»

«Forse no. Ma arriviamo ugualmente al nostro scopo, signor Holmes. Non creda che non ci fossimo gia
formati un'opinione su questo caso e che non avremmo catturato il nostro uomo. Ci scusera se ci secca che
lei piombi nelle nostre faccende, con metodi che noi non possiamo usare, togliendoci cosi ogni credito.»
«Non ci sara un furto del genere, MacKinnon. Le assicuro che, da questo momento in poi, io scompaio
nell'ombra e, in quanto a Barker, ha fatto unicamente quello che gli ho detto io.»

L'ispettore apparve notevolmente sollevato.



«Questo & molto generoso da parte sua, signor Holmes. Lode o biasimo possono importare poco a lei, ma e
diverso per noi, quando i giornalisti cominciano a fare domande.»

«Giustissimo. Ma le domande le faranno in ogni caso, quindi sara meglio avere delle risposte. Cosa dira, per
esempio, quando un cronista intraprendente e intelligente le chiedera che cosa, esattamente, ha suscitato i
suoi sospetti e, alla fine, le ha dato delle certezze sulla realta dei fatti?»

L'ispettore rimase perplesso.

«Non sembra che abbiamo ancora dei fatti precisi, signor Holmes. Lei dice che il prigioniero, in presenza di
tre testimoni, ha praticamente confessato, col suo tentativo di suicidarsi, di avere ucciso sua moglie e
I'amante di lei. Quali altri fatti ha?»

«Ha ordinato una perquisizione?»

«I poliziotti ci stanno andando.»

«E allora, avra presto il fatto piu chiaro di tutti. | due corpi non possono essere lontani. Provate le cantine, e
il giardino. Non dovrebbe volerci molto a scavare e trovare il posto giusto. Questa casa € piu vecchia delle
sue tubature. Da qualche parte deve esserci un pozzo abbandonato. Provi a cercare li.»

«Ma come sapeva del delitto, e come ¢ stato commesso?»

«Le mostrerd prima come é stato commesso, poi le daro tutte le spiegazioni alle quali avete diritto sia lei che
il mio paziente amico qui presente, il cui aiuto mi é stato prezioso. Per cominciare, vorrei darle un'idea della
personalita di quest'uomo. Una personalita molto insolita - tanto che ritengo finira a Broadmoor, piu che sul
patibolo. Possiede, al massimo grado, quella mentalita che solitamente si associa all'italiano del Medioevo
piu che all'inglese dei nostri giorni. Era un miserabile avaro il quale rese sua moglie cosi infelice con la sua
tirchieria che ella divenne facile preda per un avventuriero. E I'avventuriero entro in scena nella persona di
guesto dottore giocatore di scacchi. Amberley era un ottimo scacchista - indice, Watson, di una mente
programmatrice. Come tutti gli avari, era geloso, e la sua gelosia si trasformo in una frenesia maniacale. A
torto o a ragione, sospettava un intrigo. Decise di vendicarsi e pianifico tutto con astuzia diabolica. Venite
quil»

Holmes ci guidd lungo il corridoio con la stessa sicurezza che se avesse vissuto in quella casa, e si arresto
davanti alla porta aperta della camera blindata.

«Augh! Che orribile odore di vernice!», esclamo l'ispettore.

«Questo fu il nostro primo indizio», disse Holmes. «E puo ringraziarne lo spirito di osservazione del dottor
Watson, anche se non ne trasse le conclusioni. Mi mise sulla pista giusta. Perché, in un momento del genere,
quest'uomo riempiva la casa di un odore cosi penetrante? Ovviamente, per coprire qualche altro odore che
voleva nascondere - un odore che avrebbe fatto nascere dei sospetti. Poi gli venne I'idea di una camera come
guesta, con porta e finestra di ferro - una camera sigillata ermeticamente. Mettete insieme le due cose, e dove
ci portano? Potevo scoprirlo solo esaminando la casa personalmente. Avevo gia la certezza che si trattasse di
una faccenda seria, perché avevo svolto delle indagini presso il botteghino dell'Haymarket Theatre - anche in
guesto caso il dottor Watson aveva fatto centro - e avevo accertato che quella sera nessuno aveva occupato il
posto B30 o B32 di balconata. Quindi, Amberley non era andato a teatro e il suo alibi crollava. Commise un
grosso errore consentendo al mio astuto amico di notare il numero del posto prenotato per la moglie. Sorgeva
ora il problema di come avrei potuto esaminare la casa. Mandai un agente nel villaggio piu impossibile e
remoto che riuscii a trovare, e feci in modo di mandare li il mio uomo in un'ora in cui non avrebbe potuto
trovare un treno di ritorno. Per prevenire ogni disguido, il dottor Watson lI'accompagno. Naturalmente, il
nome del buon Vicario lo presi dal mio Crockford. E tutto chiaro?»

«Un capolavoro», disse l'ispettore in tono reverenziale.

«Al sicuro, quindi, da ogni interruzione, mi accinsi a penetrare nella casa. Se non avessi fatto questa
professione, avrei potuto fare lo scassinatore e sono certo che sarei arrivato all'apice della carriera. Guardate
cosa ho trovato. Vedete la tubatura del gas lungo quel bordo? Benissimo. Sale nell'angolo della parete e, qui
nell'angolo, c'e un rubinetto. Come potete vedere, la tubatura va a finire nella stanza blindata, nel rosone di
stucco al centro del soffitto, ed € nascosto dalla decorazione. Quella estremita della conduttura € aperta. In
ogni momento, girando il rubinetto, la stanza si sarebbe riempita di gas. Con porta e finestra chiuse e il
rubinetto aperto completamente, chiungue fosse rinchiuso in quella stanza avrebbe perso conoscenza nel giro
di due minuti. Con quale diabolico trucco sia riuscito a farli entrare Ii, non lo so ma, una volta dentro, erano
alla sua mercé.»

L'ispettore esamino la tubatura con interesse. «Uno dei nostri ufficiali ha parlato di odore di gas», disse, «<ma
naturalmente allora porta e finestra erano spalancate e la vernice - almeno in parte - era gia stata data. Aveva
cominciato il suo lavoro di pittura il giorno prima, a sentir lui. Ma poi, signor Holmes?»



«Be', poi capitd un incidente che mi colse abbastanza di sorpresa. Mi stavo intrufolando attraverso la finestra
della dispensa, alle prime luci dell'alba, quando una mano mi afferrd per il colletto e una voce disse: "allora,
furfante, che stai facendo?". Quando riuscii a girare la testa, mi trovai davanti gli occhiali colorati del mio
amico e rivale, signor Barker. Uno strano incontro, che ci fece sorridere entrambi. Pare che fosse stato
assunto dalla famiglia del dottor Ray Ernest per svolgere qualche indagine, ed era arrivato alle stesse
conclusioni - cioé che era stato compiuto un crimine. Controllava la casa da vari giorni e aveva notato il dr.
Watson come uno dei tipi piu sospetti che erano venuti in questa casa. Non poteva arrestare Watson ma,
guando vide un uomo che si stava arrampicando fuori dalla finestra della dispensa, non riusci a trattenersi
oltre. Naturalmente, gli raccontai come stavano le cose e continuammo il lavoro insieme.»

«Con lui? Perché non con noi?»

«Perché mi ripromettevo di compiere quel piccolo esperimento che ha dato cosi buoni frutti. Temevo che
non sareste voluti arrivare a quel punto.»

L'ispettore sorrise.

«Bene, forse no. Naturalmente ho la sua parola, signor Holmes, che ora lei esce completamente dal caso e ci
consegna tutti i risultati.»

«Certo, come ho sempre fatto.»

«Be', la ringrazio anche a nome della squadra. Come lo racconta lei, sembra un caso chiaro e non dovrebbero
esserci troppe difficolta rispetto ai corpi.»

«Le mostrerd una piccola, macabra prova», disse Holmes, «sono certo che nemmeno Amberley se n'e¢ mai
accorto. | risultati migliori, ispettore, li avra mettendosi sempre nei panni dell'altro, pensando a cio che
avrebbe fatto se fosse stato in lui. Occorre un po' di fantasia, ma ne vale la pena. Ora, supponiamo che lei
fosse rinchiuso in questa stanzetta, che non le restassero che due minuti di vita, ma che volesse pareggiare i
conti con un nemico che probabilmente si stava facendo beffe di lei dall'altro lato della porta. Cosa avrebbe
fatto?»

«Awvrei scritto un messaggio.»

«Esattamente. Avrebbe detto alla gente come era morto. Inutile scrivere su un pezzo di carta. Lo avrebbe
visto. Se avesse scritto sul muro, qualcuno avrebbe potuto appoggiarcisi e cancellare lo scritto. Ora, guardi
qui! Proprio sopra il bordo, con una matita rossa copiativa, qualcuno ha scarabocchiato: "Noi sia..." a pochi
centimetri da terra. Nient'altro.»

«Che ne deduce?»

«Quel poveretto era sul pavimento, moribondo, quando I'na scritto. Perse i sensi prima di poter completare
la frase. Voleva scrivere, "noi siamo stati assassinati'.»

«E quello che penso. Se troverete una matita copiativa sul cadavere.»

«Stia pur tranquillo che la cercheremo. Ma quei titoli? Evidentemente non erano stati rubati. Eppure, era in
possesso di quelle obbligazioni. L'abbiamo controllato.»

«Stia certo che li ha nascosti in un posto sicuro. Quando la storia della fuga fosse ormai diventata acqua
passata, li avrebbe improvvisamente scoperti e avrebbe annunciato che la coppia colpevole si era pentita e gli
aveva rispedito il bottino, oppure che I'aveva perduto durante la fuga.»

«Sembra proprio che lei abbia risolto ogni difficolta», disse l'ispettore. «Naturalmente, era obbligato a
chiamare noi, ma non capisco proprio perché si sia rivolto a lei.»

«Una pura e semplice bravata! », rispose Holmes. «Si sentiva cosi furbo e cosi sicuro di sé da pensare che
nessuno potesse toccarlo. A qualsiasi vicino insospettito avrebbe potuto rispondere "Guarda quello che ho
fatto. Mi sono rivolto non solo alla polizia ma perfino a Sherlock Holmes."»

L'ispettore scoppio a ridere.

«Dobbiamo perdonarle il "perfino”, signor Holmes», disse, «e il lavoretto pit pulito che io ricordi.»

Un paio di giorni dopo il mio amico mi gettd una copia del quindicinale North Surrey Observer. Sotto una
serie di titoli sensazionali quali «L'Orrore di The Haven» o «Brillante Operazione della Polizia», una colonna
in corpo piccolo dava il primo resoconto coerente del caso. Diceva cosi:

Il notevole acume con cui l'ispettore MacKinnon dedusse che I'odore di vernice oteva servire a coprire un
altro odore, per esempio di gas; lI'audace deduzione che la camera blindata poteva essere anche la camera
della morte; e la successiva indagine che porto alla scoperta dei corpi all'interno di un pozzo abbandonato,
astutamente nascosto da un canile, resteranno nella storia del crimine come un luminoso esempio
dell'intelligenza della nostra polizia investigativa.



«Bene, bene, MacKinnon & un brav'uomo», disse Holmes con un sorriso tollerante. «Lo metta nell'archivio,
Watson. Verra un giorno in cui si potra raccontare la vera storia.»



