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CAPITOLO PRIMO 
 
I Dashwood si erano stabiliti nel Sussex da molto tempo. La loro tenuta era 
grande, e al centro di essa sorgeva Norland Park, dove numerose 
generazioni della famiglia erano vissute in modo tanto rispettabile da 
procacciarsi la stima di tutti nei dintorni. L'ultimo proprietario, un vecchio 
scapolo giunto a tarda età, aveva trovato per molti anni nella propria sorella 
una compagna e una direttrice di casa. Ma la morte di lei, avvenuta dieci 
anni prima della sua, portò un gran cambiamento nella sua esistenza; poiché, 
per rimediare alla perdita subita, egli invitò ed accolse presso di sé la 
famiglia del nipote, Henry Dashwood, erede, legalmente, della tenuta di 
Norland, e proprio colui a cui era deciso di lasciarla alla sua morte. Gli 
ultimi giorni del vecchio signore trascorsero sereni in compagnia di suo 
nipote, della moglie di questi e dei loro figlioli. Il suo affetto per tutti non 
fece che aumentare. La costante premura del signore e della signora 
Dashwood nell'eseguire ogni suo minimo desiderio, frutto non soltanto 
dell'interesse ma del buon cuore, gli forniva tutto il conforto possibile che 
alla sua età poteva ancora godere, e la gaiezza dei bambini aggiungeva alla 
sua esistenza una nota d'allegria. 
Da un matrimonio precedente il signor Dashwood aveva avuto un figlio; 
dalla presente moglie, tre bambine. Il figlio, un giovane posato e 
rispettabile, era largamente provvisto dalla fortuna di sua madre, che era 
cospicua, metà della quale gli era stata devoluta quando aveva raggiunto la 
maggior età. Col suo matrimonio, avvenuto subito dopo, egli aveva del pari 
aumentato le sue ricchezze. Per lui, perciò, succedere a Norland non era 
tanto importante come perle sue sorelle, le quali, indipendentemente da 
quello che poteva toccar loro quando il padre avesse ereditato la proprietà, 
avevano ben poco. La loro madre non possedeva nulla, e il loro padre 
disponeva soltanto di settemila sterline, poiché l'altra metà della dote della 
prima moglie era intestata anch'essa al figliolo, ed egli non ne godeva che 
un usufrutto. 
Il vecchio zio morì; fu data lettura del testamento, e, come avviene quasi 
sempre con i testamenti, dette delusione e piacere. Egli non era stato tanto 
ingiusto o tanto ingrato da togliere la proprietà al nipote, ma gliel'aveva 
lasciata in termini tali da distruggere metà del valore della donazione. Il 
signor Dashwood l'aveva desiderata più per amore di sua moglie e delle sue 
bambine che per sé o per il figliolo: ed ecco che era intestata proprio a 
questi, e a suo figlio, un bimbo di quattro anni, e a condizioni tali da non 
lasciargli modo di provvedere a coloro che gli erano più care, e che ne 
avevano tanto bisogno, sotto forma di qualche diritto sulla proprietà o di 
qualche vendita dei suoi pregiati boschi. Tinto era bloccato a beneficio del 
bambino il quale, nelle visite che faceva di tanto in tanto a Norland con i 



genitori, aveva saputo attirarsi l'affetto dello zio mediante quelle doti per 
nulla affatto eccezionali nei bimbi di due o tre anni - una pronuncia 
imperfetta, un vivo desiderio di fare a modo suo, molte furbe smorfiette e 
una gran quantità di chiasso - al punto di far passare in seconda linea tutte le 
cure ricevute per anni dalla nipote e dalle figliole di lei. Del resto, come s'è 
detto, egli non voleva essere ingiusto, e in segno d'affetto per le tre ragazze 
lasciò loro mille sterline a testa. La delusione del signor Dashwood fu, 
dapprima, assai grave; ma egli era di carattere allegro e di fibra vigorosa, 
poteva ragionevolmente sperare di vivere ancora molti anni e, su un piede 
d'economia, metter da parte una somma considerevole con i redditi di una 
proprietà già grande e capace di miglioramenti quasi immediati. Ma la 
fortuna, che era stata così lenta a venire, lo assisté solo per un anno. Egli 
non sopravvisse più di tanto allo zio, e diecimila sterline, compresi i recenti 
legati, furono tutto quello che rimase per la vedova e le orfane. 
Suo figlio fu mandato a chiamare ai primi indizi di pericolo, e a lui il signor 
Dashwood raccomandò, con tutto il fervore e la forza che la malattia gli 
permetteva, gli interessi della matrigna e delle sorelle. 
John Dashwood non aveva la profondità di sentimento propria agli altri 
membri della famiglia, ma fu commosso da una raccomandazione di tal 
natura, e in tali momenti, e promise di fare tutto quello che poteva per la 
tranquillità delle sue care. Suo padre fu sollevato da quella promessa, e John 
Dashwood ebbe tutto il tempo per pensare a quanto appunto, secondo 
prudenza, fosse in grado di fare per loro. 
Egli non era cattivo d'indole, a meno che la freddezza e l'egoismo non siano 
prove d'indole cattiva. In genere era stimato, perché si comportava con 
proprietà nell'adempimento dei propri doveri. Lo sarebbe stato anche. di più, 
se avesse avuto una moglie più amabile; sarebbe divenuto migliore, poiché 
era molto giovane quando la sposò, e molto innamorato. Ma la signora 
Dashwood accentuava come una caricatura i difetti del marito: era anche più 
meschina ed egoista. 
Mentre profferiva quella promessa a suo padre, egli meditava fra sé di 
aumentare la fortuna delle sorelle con un regalo di mille sterline ciascuna, e 
si sentiva davvero all'altezza della situazione. Il prospetto di quattromila 
sterline l'anno in aggiunta al reddito che già godeva, oltre la restante metà 
della fortuna di sua madre, gli scaldava il cuore e gli faceva sentire d'esser 
capace di generosità. Sì, avrebbe dato loro tremila sterline, e questo sarebbe 
stato liberale e bello! Le avrebbe sistemate benissimo.Tremila sterline! 
Poteva fare a meno con poco disturbo di una somma così considerevole. Ci 
pensò tutto il giorno e per molti giorni di poi, senza pentirsene. 
Subito dopo i funerali, la signora Dashwood, moglie di John, senza avvertire 
minimamente la suocera delle proprie intenzioni, si presentò col bambino e 
la servitù. Nessuno poteva negarle quel diritto: la casa apparteneva a suo 
marito dal momento della morte del padre; ma l'indelicatezza della sua 
condotta era tanto più grave in quanto si trattava della signora Dashwood. 
Per qualunque donna nella sua situazione e dotata di sentimento, il gesto 
sarebbe stato molto poco simpatico; ma ella albergava in cuor suo un senso 
dell'onore tanto delicato, una generosità tanto romantica, che qualunque 
offesa del genere, da chiunque inflitta o sofferta, le riusciva intollerabile. La 



giovane signora Dashwood non era stata mai molto gradita a nessuno della 
famiglia di suo marito; ma fino allora non aveva avuto occasione di 
dimostrare con quanto poco riguardo per gli altri potesse agire allorché gli 
eventi lo permettevano. 
Là signora Dashwood si risentì tanto di questo odioso comportamento e 
disprezzò tanto la nuora per esso, che avrebbe abbandonato la casa sui due 
piedi, e per sempre; ma prima le suppliche della sua figlia maggiore la 
indussero a riflettere sulla convenienza di andarsene; poi il tenero amore che 
nutriva per le sue tre creature la decise a fermarsi e ad evitare una rottura 
con il loro unico fratello. 
Elinor, la maggiore delle sue figliole, il cui parere era stato tanto efficace, 
possedeva una forza d'animo e una perspicace intelligenza che facevano di 
lei, quantunque appena diciannovenne, la consigliera di sua madre, e spesso 
l'avevano messa in grado di controbilanciare, con gran vantaggio per tutte 
loro, quell'impulsività che non di rado spingeva la signora Dashwood 
all'imprudenza. Aveva cuore eccellente, indole affettuosa e sentimenti vivi e 
profondi, ma sapeva dominarli: scienza che sua madre non aveva ancora 
imparato, e che una delle sue sorelle aveva deciso di non imparare mai. 
Le qualità di Marianne erano, sotto molti rispetti, del tutto uguali a quelle di 
Elinor. Ella era acuta e intelligente, ma esagerata in tutto: i suoi dolori, le 
sue gioie, non conoscevano la moderazione. Era generosa, gentile e 
interessante: era tutto, tranne che prudente. La somiglianza fra lei e sua 
madre era impressionante. 
Elinor vedeva con preoccupazione l'eccesso di quella sensibilità; la signora 
Dashwood, invece, la pregiava e la coltivava. Ora madre e figlia 
s'incoraggiavano a vicenda nella violenza della loro afflizione. Lo strazio 
che da principio le aveva sopraffatte veniva volontariamente cercato, 
rinnovato, ricreato più e più volte. Esse si abbandonavano in pieno al dolore, 
attingendo un sovrappiù di sofferenza da tutte le riflessioni che lo 
permettevano, decise a non ammettere consolazione per l'avvenire. Elinor 
era addoloratissima anche lei, eppure poteva farsi coraggio, poteva lottare. 
Si consultò col fratello, ricevette la cognata al suo arrivo e la trattò con 
doverosa premura, tentò perfino di spronare sua madre a compiere un simile 
sforzo e a incoraggiarla a una simile tolleranza. 
Margaret, l'altra sorella, era una fanciulla di buon carattere e dotata di buone 
qualità; ma poiché aveva già assorbito una discreta quantità del 
romanticismo di Marianne senza aver la sua intelligenza, non prometteva, a 
tredici anni, di uguagliare le sorelle in un periodo più avanzato della sua 
vita. 
 
 
CAPITOLO SECONDO 
 
La moglie di John si era installata a Norland da padrona, e sua suocera e le 
sue cognate erano state ormai degradate alla condizione di ospiti. Come tali, 
tuttavia, venivano trattate da lei con misurata cortesia, e, da suo marito, con 
tutto l'affetto che gli era dato provare verso chiunque non fosse lui stesso, 
sua moglie o il loro bambino. Egli insisté, anzi, con qualche calore, affinché 



considerassero Norland come casa loro; e siccome nessun altro progetto 
sembrava tanto conveniente alla signora Dashwood quanto rimanere Il fin 
che potesse sistemarsi in una casa dei dintorni, il suo invito fu accettato. 
Trattenersi in un luogo dove tutto le ricordava le gioie passate, era proprio 
quello che più conveniva al suo spirito. Nei periodi di letizia, non v'era 
carattere più allegro del suo, o più ricco di quella fiduciosa attesa della 
felicità che è la felicità stessa; ma nel dolore ella era del pari trascinata 
dall'immaginazione, e non conosceva conforto, come nella gioia non 
conosceva moderazione. 
La giovane signora Dashwood non approvava affatto quello che suo marito 
intendeva fare per le proprie sorelle. Togliere tremila sterline al loro caro 
fanciulletto voleva dire trascinarlo alla miseria, sicché lo pregò di ripensarci 
ancora. Come poteva giustificare con se stessa di derubare suo figlio, e il 
suo unico figlio, per di più, d'una somma così cospicua? E quali pretese 
potevano avere sulla sua generosità le signorine Dashwood, che gli erano 
parenti solo per metà, che ella non considerava nemmeno parenti? Era ben 
noto che tra i figli nati da letti diversi non poteva esserci vero affetto: e 
perché doveva rovinarsi, e rovinare il loro povero piccino dando tutto il suo 
denaro alle sorellastre? 
"L'ultima richiesta di mio padre," le rispondeva il marito, "è stata di 
assistere la sua vedova e le sue figlie." 
"Oserei dire che non sapeva quel che si dicesse: c'è da scommettere dieci 
contro uno che in quei momenti non aveva più la testa a posto. Se fosse 
stato in sé, non avrebbe pensato mai a una cosa simile: chiederti di togliere a 
tuo figlio metà del tuo patrimonio!". 
"Non s'era stipulata nessuna somma precisa, cara Fanny; egli mi aveva solo 
pregato, in termini generali di assisterle e rendere confortevole la loro 
situazione per quanto mi fosse possibile. Forse sarebbe stato meglio che 
avesse lasciato completamente le cose a me: non poteva certo immaginare 
che io le avrei trascurate; ma poiché mi ha chiesto una promessa, non 
potevo che dargliela; almeno, in quel momento pensavo così. La promessa 
perciò fu fatta, e ora dev'essere mantenuta. Bisogna fare qualche cosa per 
loro, appena lasceranno Norland per stabilirsi in un'altra casa." 
"Ebbene, allora, facciamo qualche cosa: ma non c'è bisogno che questo 
qualche cosa sia tremila sterline. Pensa," aggiunse, "che il denaro, una volta 
messo fuori, non torna più. Le tue sorelle si sposeranno, ed eccolo perduto 
per sempre. Se potesse ancora tornare al nostro povero bambino...". 
"Sì, certo," ammise suo marito, con molta serietà "sarebbe tutt'altra cosa. 
Può venire il momento in cui Harry debba rimpiangere che gli sia stata tolta 
una somma simile. Se dovesse avere una famiglia numerosa, ad esempio, 
sarebbe un'aggiunta molto conveniente per lui." 
"Lo sarebbe senz'altro." 
"Forse allora andrà meglio per ambo le parti dimezzare la somma. 
Cinquecento sterline sarebbero un grosso aumento del loro patrimonio!". 
"Oh, anche troppo grande! Quale fratello sulla terra farebbe la metà per le 
proprie sorelle, anche se fossero vere sorelle! E invece... soltanto sorellastre. 
Ma tu hai un cuore tanto generoso!". 



"Non vorrei far nulla di meschino," ribatté lui. "In simili occasioni, è sempre 
meglio dar troppo che troppo poco. Almeno, nessuno potrà pensare che non 
ho fatto abbastanza: loro stesse non possono certo aspettarsi di più." 
"Quello che possono aspettarsi non si sa," osservò la signora; "ma noi non 
dobbiamo pensare a quello che si aspettano. La questione è: quello che puoi 
permetterti di fare." 
"Certamente... e penso che posso permettermi di dar loro cinquecento 
sterline a testa. Del resto, senza nessuna aggiunta di mio avranno circa 
tremila sterline ciascuna alla morte della madre: una somma 
convenientissima per qualunque donna." 
"Senza dubbio; anzi, mi viene in mente che dopo tutto non hanno bisogno di 
nessuna aggiunta... Avranno diecimila sterline da dividersi fra di loro. Se si 
sposano, si potranno sistemare bene, e se no, potranno vivere insieme molto 
comodamente con l'interesse di diecimila sterline." 
"Questo è verissimo, e perciò non so se, nell'insieme, non sarebbe più 
consigliabile far qualche cosa per la loro madre finché vive, piuttosto che 
per loro: intendo dire qualche cosa del genere d'un vitalizio. Le mie sorelle 
ne risentirebbero il vantaggio come lei. Cento sterline all'anno le 
metterebbero a posto benissimo tutte e quattro." 
Sua moglie, tuttavia, esitò un poco ad acconsentire a quel progetto. 
"Sì," disse, "è meglio che separarsi da millecinquecento sterline tutte 
insieme. Ma poi... se la signora Dashwood dovesse vivere ancora quindici 
anni, saremmo del tutto gabbati." 
"Quindici anni! Mia cara Fanny, la sua vita può non durare nemmeno la 
metà." 
"Certamente: ma se ci fai caso, la gente è eterna quando c'è un vitalizio da 
ricevere, e lei è sana e robusta, e quarantenne appena. Un vitalizio è un affar 
serio: si ripresenta tutti gli anni e non c'è modo di liberarsene. Non ti rendi 
conto di quello che fai. Io la so lunga sulle noie dei vitalizi, perché mia 
madre era tenuta dal testamento di mio padre a pagarne tre a tre vecchi 
servitori a riposo, ed è straordinario che tormento fosse per lei. Il denaro 
doveva esser pagato due volte l'anno; e poi c'era il fastidio di farglielo avere; 
e una volta si seppe che uno di loro era morto, e poi venne fuori che non era 
vero. La mamma n'era proprio disgustata. I suoi redditi, diceva, non erano 
più suoi, con quelle pretese perpetue; ed era stato tanto più inconsiderato da 
parte di mio padre, in quanto altrimenti il denaro sarebbe rimasto 
interamente a disposizione di mia madre, senza nessun genere di restrizioni. 
Questo mi ha dato un tale orrore dei vitalizi che non vorrei legarmici per 
nulla al mondo." 
"Sì," replicò il signor Dashwood, "quella specie di stillicidio annuale dei 
propri redditi è molto sgradevole. Uno non può dire, come giustamente 
osservava tua madre, che il suo patrimonio gli appartenga. Essere legati al 
pagamento regolare di una certa somma, a tutte le date prefisse, non è 
desiderabile davvero: addio indipendenza!". 
"Senza dubbio; e non ti dicono nemmeno grazie. Si sentono al sicuro, 
quanto dai é dovuto, e non suscita nessuna gratitudine. Se fossi in te, 
qualunque cosa facessi, la farei interamente a mia discrezione. Non mi 
obbligherei a concedere nulla annualmente. Potrebbe essere molto pesante, 



qualche anno, cavar fuori cento, o magari cinquanta sterline dalle nostre 
spese." 
"Credo che tu abbia ragione, amor mio; sarà meglio rinunciare al vitalizio, 
in questo caso: quello che potrò dar loro di tanto in tanto sarà più utile di un 
assegno annuale, perché se fossero sicure d'un reddito superiore, si 
metterebbero su un piano di vita più fastoso, e non si ritroverebbero più 
ricche d'un soldo alla fine della stagione. Questa sarà certamente la cosa 
migliore: un regalo di cinquecento sterline di tanto in tanto impedirà che si 
trovino in difficoltà finanziarie, e, spero, adempirà largamente la promessa 
fatta a mio padre." 
"Ma certamente! Anzi, a dire la verità, sono convinta in cuor mio che tuo 
padre non intendeva che tu dessi loro del denaro. L'assistenza a cui alludeva 
era, oserei dire, soltanto quella che si poteva ragionevolmente aspettare da 
te: per esempio, cercare per loro una comoda casetta, aiutarle a traslocare, 
mandarle regali di pesca e di caccia e così via, secondo la stagione. Darei la 
testa che non intendeva di più: anzi, sarebbe stato molto strano e 
irragionevole che avesse alluso a qualche altra cosa. Pensa, caro John, come 
vivranno comodamente, tua madre e le tue sorelle, con gli interessi di 
settemila sterline, oltre alle mille che hanno ciascuna delle ragazze, il che 
frutta cinquanta sterline all'anno a testa; e naturalmente pagheranno per il 
loro mantenimento. Comunque, avranno cinquecento sterline all'anno, fra 
tutte, e che mai possono desiderare di più, quattro donne, su questa terra? 
Vivranno tanto economicamente! Non terranno né carrozza né cavalli e ben 
pochi domestici; non riceveranno e non avranno spese di nessun genere! 
Pensa dunque come staranno bene. Cinquecento sterline all'anno! Ti 
assicuro che non riesco nemmeno a immaginare come faranno a spenderne 
solo la metà; e che tu dia loro qualche cosa di più, è assurdo addirittura. 
Magari saranno loro che potranno dare qualche cosa a te." 
"Parola d'onore," esclamò John Dashwood, "credo proprio che tu abbia 
ragione. Certo mio padre non poteva chiedermi più di quanto dici. Adesso lo 
capisco bene, e adempirò strettamente il mio dovere con gli atti di assistenza 
e di gentilezza da te descritti. Quando mia madre si trasferirà in un'altra 
casa, mi offrirò subito per assisterla come meglio posso. In tal caso può 
essere utile anche qualche regalino in fatto di mobili." 
"Certo," ribatté la giovane signora Dashwood. "Però c'è da prendere in 
considerazione un'altra cosa. Allorché tuo padre e tua madre si trasferirono a 
Norland, quantunque la mobilia di Stanhill fosse stata venduta, i servizi di 
porcellana, l'argenteria e la biancheria furono conservati, e adesso sono 
rimasti a tua madre. Perciò la sua casa sarà equipaggiata quasi al completo 
appena la prenderà." 
"Questa è una considerazione che ha il suo peso, senza dubbio. Un lascito di 
gran valore, certamente! E sì che parte dell'argenteria sarebbe una simpatica 
aggiunta alla nostra di qui." 
"Già, e il servizio da colazione di porcellana è due volte più bello del 
servizio che appartiene a questa casa, anzi, a parer mio, anche troppo bello 
per qualunque casa in cui potranno permettersi dì abitare. Eppure è così: tuo 
padre non pensava che a loro. Bisogna dire la verità, tu non gli devi nessuna 



particolare gratitudine, o riguardo per i suoi desideri, poiché noi sappiamo 
benissimo che, se avesse potuto, avrebbe lasciato tutto a loro." 
L'argomento era irresistibile. Dette il colpo di grazia alla perplessità di John 
Dashwood e gli permise infine di decidere che non era assolutamente 
necessario, che sarebbe stato, anzi, addirittura indecoroso, fare per la vedova 
e le figlie di suo padre qualche cosa di più degli atti di mera cortesia che gli 
aveva suggerito sua moglie. 
 
 
CAPITOLO TERZO 
 
La signora Dashwood si trattenne in casa del figliastro parecchi mesi: non 
per una particolare riluttanza a lasciare Norland, ora che la vista dei cari 
luoghi non destava più le violente emozioni suscitate per un certo tempo, 
ché, anzi, da quando il suo spirito aveva cominciato a riaversi e la sua mente 
era tornata capace di qualche altra applicazione oltre a quella di acuire il 
dolore con i tristi ricordi, ella era impaziente di andarsene, e infaticabile 
nella ricerca di una dimora conveniente nelle vicinanze, poi che le era 
impossibile allontanarsi troppo da quegli amati dintorni. Non riusciva però a 
trovare nessuna sistemazione che rispondesse alle sue idee di agio e di 
comodità e convenisse alla prudenza della sua figliola maggiore, il cui 
solido criterio aveva respinto, perché troppo costose per i loro redditi, 
parecchie case che la mamma avrebbe approvato. 
La signora Dashwood era stata avvertita dal marito della solenne promessa 
da parte del figlio a loro favore, che aveva confortato i suoi ultimi pensieri 
terreni. La riteneva sincera, come l'aveva ritenuta anche suo marito, e vi 
pensava con piacere per amor delle sue figliole, quantunque, per sé, fosse 
persuasa che un patrimonio di settemila sterline l'avrebbe mantenuta 
comodamente. Ne era lieta anche per il loro fratello, ne era lieta per il suo 
buon cuore; e si rimproverava d'essere stata ingiusta verso i suoi meriti, di 
averlo creduto incapace di generosità. Il suo premuroso comportamento 
verso di lei e verso le sorelle la convinceva che il loro benessere gli stava a 
cuore, sicché per molto tempo contò sulla liberalità delle sue intenzioni. 
La poca simpatia che aveva provato per la nuora sin dall'inizio della loro 
relazione fu molto aumentata dall'approfondita conoscenza del suo carattere, 
permessa da mezz'anno di convivenza con lei e la sua famiglia; e forse, a 
dispetto di qualunque riguardo suggerito alla più anziana dalla cortesia o 
dall'affetto materno, le due signore non avrebbero potuto vivere insieme 
tanto tempo senza una particolare circostanza che rendeva anche più 
desiderabile, per la signora Dashwood, la permanenza sua e delle sue 
figliole a Norland. 
La circostanza consisteva in una crescente simpatia tra la sua figliola 
maggiore e il fratello della signora Dashwood giovane, un giovanotto 
distinto e simpatico che conobbero appena la nuova padrona di casa si fu 
sistemata a Norland, e dove, da allora, egli trascorse la maggior parte del 
suo tempo. 
Alcune madri, forse, avrebbero incoraggiato quell'intimità per motivi 
d'interesse, dato che Edward Ferrars era il primogenito d'un uomo che era 



morto molto ricco; altre l'avrebbero forse contrastata per motivi di prudenza, 
poiché, tranne una commetta trascurabile, tutta la sua fortuna dipendeva 
dalla volontà di sua madre. Ma la signora Dashwood non era influenzata né 
dall'una considerazione né dall'altra. Le bastava che egli sembrasse un bravo 
giovane, che amasse sua figlia e ne fosse ricambiato. Era contrario a tutte le 
sue convinzioni che la differenza della condizione finanziaria separasse una 
coppia attirata da un'affinità di sentimenti; e che i meriti di Elinor non 
fossero apprezzati da tutti coloro che la conoscevano, era addirittura 
incomprensibile per lei. 
Edward Ferrars non si raccomandava alla loro buona opinione per 
particolari grazie della persona o del tratto: non era bello, e le sue maniere 
riuscivano piacevoli soltanto nell'intimità. Era troppo privo di fiducia in se 
stesso per far giustizia alle proprie doti, ma allorché superava la naturale 
timidezza il suo comportamento rivelava un cuore aperto e affettuoso. 
Aveva una bella intelligenza, ampliata e arricchita dall'istruzione. Gli 
mancavano però le qualità e la disposizione per appagare i desideri della 
madre e della sorella, le quali bramavano di vederlo distinguersi: come, non 
lo sapevano nemmeno loro, ma insomma, in un modo o in un altro, fare 
bella figura nel mondo. Sua madre avrebbe voluto che si interessasse di 
politica, mandarlo al Parlamento o vederlo legato a qualcuno dei grandi 
uomini del momento. La giovane signora Dashwood aveva le stesse 
aspirazioni per lui; ma frattanto, nell'attesa di raggiungere una di quelle 
eccelse fortune, si sarebbe accontentata di vederlo guidare una barouche. Ma 
Edward non aveva simpatia né per la celebrità né per le barouche. Tutti i 
suoi desideri si raccoglievano intorno alle gioie domestiche e alla 
tranquillità della vita privata. Per fortuna aveva un fratello minore più 
promettente di lui. 
Egli era stato in casa parecchie settimane prima di attirare l'attenzione della 
signora Dashwood, la quale in quel tempo era troppo immersa nel dolore per 
badare a quello che la circondava. Si accorgeva soltanto che era tranquillo e 
riservato, che non disturbava i suoi sentimenti con una conversazione 
importuna, e le piaceva per questo. Fu spinta a osservarlo e ad approvarlo 
ancor più da una osservazione lasciata cadere da Elinor a proposito della 
differenza fra lui e sua sorella: il contrasto era tale che non poteva non 
raccomandarlo. 
"Basta così," dichiarò; "dire che non somiglia a Fanny, basta. Implica tutto 
quello che ci può essere di amabile. Gli voglio già bene." 
"Credo che gli vorrà bene," osservò Elinor, "quando lo conoscerà meglio." 
"Quando lo conoscerò meglio!" replicò sua madre sorridendo. "Non ho mai 
provato un sentimento d'approvazione che fosse disgiunto dalla simpatia." 
"Potrebbe stimarlo." 
"Non ho mai saputo che cosa sia separare la stima dall'affetto." 
La signora Dashwood si dedicò perciò a fare amicizia con Edward, e le sue 
maniere erano tanto attraenti che riuscì in breve a bandire da lui ogni 
riserbo. Non tardò così a riconoscere tutti i suoi meriti; la certezza del suo 
interesse per Elinor aiutò forse quella penetrazione, ma certo non le lasciò 
dubbi sul suo valore, e perfino quel fare tranquillo che militava contro le sue 
prevenzioni sul debito comportamento d'un giovanotto, non le sembrava più 



insipido ormai, sapendo che nascondeva un cuore d'oro e un temperamento 
affettuoso. 
Non appena ebbe scoperto qualche sintomo di simpatia nel suo 
comportamento verso Elinor, ella ritenne per certo un attaccamento serio, e 
vide con gioia il rapido avvicinarsi del loro matrimonio. 
"Probabilmente fra pochi mesi, cara Marianne," disse un giorno alla sua 
secondogenita, "Elinor sarà sistemata. Noi sentiremo la sua mancanza: ma la 
cara figliola sarà felice."  
"Oh, mamma, come faremo senza di lei?". 
"Amor mio, non si tratterà nemmeno di separazione. Abiteremo a poche 
miglia di distanza e ci vedremo tutti i santi giorni. Voi acquisterete un 
fratello, un vero fratello, affezionato. Ho grandissima stima del cuore di 
Edward. Ma come sei seria, Marianne: disapprovi la scelta di tua sorella?". 
"Forse," rispose Marianne, "mi sorprende un poco. Edward è tanto caro, ed 
io gli voglio un gran bene. Eppure... non è il tipo di giovane... c'è qualche 
cosa... il suo aspetto non colpisce gran che, non ha nessuna di quelle 
brillanti qualità che mi sarei aspettata nell'uomo capace di conquistare mia 
sorella... Non gli si legge negli occhi quello spirito, quel fuoco che denotano 
il sentimento e l'intelligenza. E poi, oltre a tutto, mamma, temo proprio che 
non abbia gusto. Sembra che la musica gli sia indifferente, e quantunque 
ammiri assai i disegni di Elinor, non è, la sua, l'ammirazione d'una persona 
che ne capisca davvero il valore. E chiaro, nonostante l'interesse che le 
dimostra quando disegna, che non ne capisce un bel nulla. L'ammira come 
un innamorato, non come un intenditore. Per piacermi, questi due tipi 
dovrebbero essere uniti. Non potrei esser felice con un uomo i cui gusti non 
coincidessero sotto tutti i punti coi miei! Dovrebbe partecipare a tutti i miei 
sentimenti: ci dovremmo incantare entrambi sullo stesso libro, la stessa 
musica... Oh, mamma, com'era noiosa e terra terra la lettura che Edward ci 
fece ieri sera! Me ne dispiaceva moltissimo per mia sorella. Eppure lei la 
sopportò con tanta compostezza, sembrava quasi che non se ne accorgesse. 
Io non potevo quasi star ferma. Udire quei bellissimi versi che mi hanno 
trascinata tante volte quasi fuori di me dall'entusiasmo, profferiti con quella 
flemma impassibile, con quella terribile indifferenza...". 
"Certo si sarebbe fatto più onore con una prosa semplice ed elegante. Io 
l'avevo pensato, ma tu hai voluto dargli Cowper." 
"Mamma! Se non si anima con Cowper! Ma bisogna tener conto della 
differenza dei gusti. Elinor non sente come me, e perciò potrà passarci sopra 
ed essere felice con lui, ma se fossi io ad amarlo, mi avrebbe spezzato il 
cuore udirlo leggere con sì poca sensibilità. Mamma, più conosco il mondo, 
e più mi convinco che non troverò mai un uomo veramente degno d'essere 
amato. Pretendo tanto! Dovrà avere tutte le virtù di Edward ornate però da 
tutto il fascino possibile e immaginabile della persona e delle maniere." 
"Pensa, amor mio, che non hai ancora diciassette anni compiuti. È troppo 
presto per disperare d'una simile felicità. Perché dovresti essere meno 
fortunata di tua madre? In una cosa sola, oh mia cara Marianne, possa la tua 
sorte essere diversa dalla mia!". 
 
 



 
CAPITOLO QUARTO 
 
"Che peccato, Elinor," cominciò Marianne, "che Edward non abbia 
disposizione per il disegno!". 
"Non ha disposizione per il disegno?" replicò Elinor. "Perché dici così? Non 
disegna, è vero, ma gli piace molto guardare le opere altrui, e ti assicuro che 
non manca affatto di disposizione naturale, quantunque non abbia avuto 
occasioni di coltivarla. Se si fosse dedicato a studiare, sono sicura che 
disegnerebbe benissimo. Ha così poca fiducia nel proprio giudizio che è 
sempre restio a dare il suo parere su un quadro: ma ha un gusto istintivo 
semplice e appropriato che in genere lo guida benissimo." 
Temendo di rendersi offensiva, Marianne non insisté; ma il genere di 
approvazione suscitata in Edward, secondo Elinor, dalle opere degli altri era 
troppo lontano da quell'entusiasmo delirante che solo, a parer suo, poteva 
esser chiamato gusto artistico; e pur sorridendo fra sé di quell'abbaglio, 
ammirò sua sorella per la cieca parzialità verso Edward che ne era la causa. 
"Spero, Marianne," riprese Elinor, "che tu non lo giudichi privo affatto di 
gusto. Anzi, credo di poter dire che non lo giudichi così, perché sei tanto 
cordiale con lui, e se quella fosse la tua opinione, sono sicura che non lo 
tratteresti nemmeno con un minimo di educazione!". 
Marianne non seppe che rispondere. Non voleva ferire per nulla al mondo i 
sentimenti della sorella, e d'altra parte le era impossibile dire quello che non 
pensava. Finalmente replicò: 
"Non ti offendere Elinor, se la mia lode non è in tutto e per tutto all'altezza 
dei meriti che gli riconosci. Io non ho certo. avuto tante occasioni come te di 
stimare le più riposte tendenze della sua mente, le sue inclinazioni e i suoi 
gusti: ma ho un'ottima opinione della sua bontà e della sua serietà, e penso 
di lui tutto quello che ci può essere di bello e di buono". 
"Sono certa," ribatté Elinor sorridendo, "che il suo miglior amico non 
troverebbe nulla a ridire su un elogio simile. Non potevi esprimerti più 
caldamente." 
Marianne fu lieta di sapere che sua sorella si contentava di così poco. 
"Credo che della sua intelligenza e della sua bontà," continuò Elinor, "non 
possa dubitare nessuno di coloro che lo conoscono abbastanza da scambiare 
con lui una conversazione schietta e familiare. La sua intelligenza e i suoi 
buoni principi sono nascosti soltanto dalla timidezza che tanto spesso lo 
tiene silenzioso. Tu lo conosci, e puoi render giustizia al suo solido valore; 
ma quanto alle più riposte tendenze, come le chiami tu, le circostanze te ne 
hanno tenuta più all'oscuro di me. Lui ed io siamo stati lasciati insieme un 
bel po', mentre eri tutta dedicata alla mamma dal più affettuoso dei doveri. 
L'ho visto molto spesso, ho studiato i suoi sentimenti, ascoltato il suo parere 
su questioni di letteratura e di gusto, e, nell'insieme, mi attento a dichiarare 
che è al corrente di molte cose, il piacere che trae dai libri è grandissimo, la 
sua immaginazione è vivace, il giudizio sobrio e corretto, e il gusto puro e 
delicato. Le sue doti guadagnano sotto tutti i rispetti ad esser conosciute, e 
così le sue maniere e perfino la sua persona. A prima vista, certo, il suo 
modo di fare non colpisce; non può dirsi bello, finché non ci si accorge 



dell'espressione dei suoi occhi che sono d'una bellezza non comune, e della 
dolcezza che spira dal suo volto. Ormai lo conosco tanto bene che mi 
sembra bello davvero; o almeno, quasi. Che ne dici tu, Mariane?" 
"Non tarderò a vederlo così anch'io, Elinor, quantunque ancora non mi 
riesca. Quando mi inviterai a volergli bene come a un fratello, non vedrò più 
le imperfezioni del suo viso, come non vedo adesso quelle del suo cuore." 
A questa dichiarazione Elinor trasalì, rimpiangendo il calore a cui si era 
abbandonata parlando di lui. Ella sapeva che Edward occupava un alto posto 
nella sua stima e nei suoi pensieri e aveva ragione di credere che la simpatia 
fosse scambievole; ma per gradire la convinzione di Marianne avrebbe 
avuto bisogno di ben altra certezza. Sapeva benissimo che quello che 
Marianne e sua madre s'immaginavano un momento, lo credevano il 
momento dopo; che, per loro, desiderare era sperare e sperare aspettarsi 
senz'altro; sicché cercò di spiegare alla sorella il vero stato delle cose. 
"Non nego," disse, "di avere un'alta opinione di lui. Lo stimo moltissimo, gli 
voglio bene." 
Marianne proruppe indignata. 
"Lo stimo! Gli voglio bene! Che cuore freddo è il tuo, Elinor! Anzi, peggio 
che freddo! Mi vergognerei di essere altrimenti. Adopera un'altra volta 
queste parole, ed io uscirò subito da questa stanza." 
Elinor non poté fare a meno di ridere. 
"Scusami," disse, "e sta' certa che non intendevo offenderti parlandoti con 
tanta calma dei miei sentimenti. Ti autorizzo a crederli più vivi di quanto io 
li abbia espressi; a credere, insomma, che siano quali i suoi meriti e il 
sospetto... la speranza del suo affetto per me possano giustificare senza 
imprudenza e senza follia... Ma più in là di questo, non devi andare. Io non 
sono affatto sicura dei suoi. Talvolta, anzi, mi sembrano molto dubbi; e 
finché non saranno chiaramente rivelati, non puoi meravigliarti che io 
desideri evitare qualunque incoraggiamento alla mia parzialità verso di lui. 
E vi sono altre cose da considerare oltre alla sua inclinazione. Edward è 
tutt'altro che indipendente. Che tipo di donna sia veramente sua madre, non 
Io sappiamo; ma dalle allusioni di Fanny alle sue idee e alla sua condotta 
non siamo mai state disposte a ritenerla molto amabile; e mi sbaglierei di 
grosso se pensassi che Edward stesso non comprenda che ci sarebbero molte 
difficoltà sulla sua strada qualora volesse sposare una ragazza che non ha né 
un grosso patrimonio né un'alta posizione sociale." 
Marianne stupì di vedere fino a qual punto l'immaginazione sua e di sua 
madre era volata al di sopra della realtà. 
"Dunque non siete fidanzati!" esclamò. "Eppure lo sarete, senza dubbio. Ma 
da questo indugio trarremo due vantaggi. Io non ti perderò tanto presto, ed 
Edward avrà maggior opportunità di migliorare il suo gusto naturale per la 
tua arte preferita, il che sarà indispensabile alla vostra futura felicità. Oh che 
bellezza se potessi esser tanto spronata dal tuo talento da imparar a 
disegnare anch'io!". 
Elinor aveva confidato alla sorella quello che veramente pensava. Non 
poteva vedere il proprio sentimento verso Edward sotto una luce tanto 
favorevole quanto Marianne aveva creduto. C'era in lui, talvolta, un 
abbattimento che, se non denotava indifferenza, parlava quasi di qualche 



cosa di peggio. Il dubbio sui sentimenti di lei, supposto che lo provasse, lo 
avrebbe reso soltanto inquieto; non avrebbe prodotto quella malinconia 
profonda che spesso lo assaliva. Una causa più ragionevole poteva cercarsi 
nella situazione di dipendenza che gli proibiva di abbandonarsi al suo 
affetto. Ella sapeva che sua madre non gli avrebbe mai offerto una dimora 
piacevole in casa sua, né permesso di farsene una per conto proprio, se non 
si fosse attenuto strettamente ai suoi grandiosi progetti. Ciò sapendo, era 
impossibile che Elinor si sentisse tranquilla in proposito. Era tutt'altro che 
sicura sul risultato della preferenza dimostrata da Edward per lei, risultato di 
cui sua madre e sua sorella non dubitavano punto; anzi, quanto più stavano 
insieme tanto più incerta sembrava la natura dei sentimenti del giovane; e 
talvolta, per qualche doloroso momento, ella credeva che non rivelassero 
altro che una buona amicizia. 
Comunque si fosse, bastarono per preoccupare la sorella di lui quando se ne 
accorse, e allo stesso tempo (il che era anche più naturale) a renderla ostile e 
sgarbata. Anzi, ella colse la prima occasione per affrontare l'argomento con 
la suocera parlandole in modo tanto significativo del grande avvenire che 
aspettava suo fratello, della ferma volontà della signora Ferrars che entrambi 
i suoi figli facessero un bel matrimonio, e del pericolo in cui sarebbe caduta 
qualunque giovanetta che tentasse di accalappiarlo, che la signora 
Dashwood non poté né fingere dì non capire né sforzarsi di conservare la 
calma. Con una risposta che esprimeva chiaramente il proprio disprezzo, 
ella usci dalla stanza, risoluta a non esporre la sua cara Elinor a quelle 
insinuazioni nemmeno una settimana di più, quali che fossero l'incomodità e 
le spese di una partenza così improvvisa. 
Mentre si trovava in quello stato disperato, le fu consegnata dalla posta una 
lettera che conteneva un'offerta particolarmente tempestiva. Era la proposta 
di affittare, a condizioni molto favorevoli, una casetta di proprietà d'un suo 
lontano parente, un ricco signore del Devonshire. Scriveva egli stesso, in 
tono schiettamente amichevole. Aveva saputo che ella era in cerca d'un 
alloggio, e quantunque la casa che le offriva fosse soltanto un modesto 
villino, l'assicurava che sarebbero state fatte tutte le riparazioni necessarie 
qualora il posto le fosse piaciuto. Dopo aver descritto con molti particolari 
la casa e il giardino, insisteva vivamente affinché ella si recasse con le 
figliole a Barton Park, che era la sua residenza, dove avrebbe potuto 
giudicare personalmente se il villino (che era nella stessa parrocchia) 
avrebbe potuto, con qualche trasformazione, esser reso adatto per lei. 
Sembrava veramente desideroso di sistemarla come meglio poteva. La sua 
lettera era scritta in tutto e per tutto con uno stile tanto cordiale che non 
poteva non piacere alla cugina, specialmente in un momento in cui soffriva 
del comportamento freddo e duro dei suoi parenti più prossimi. Non ci fu 
bisogno perciò di prender tempo per decidere o informarsi; la sua decisione 
era già presa mentre leggeva. La posizione di Barton in una contea come il 
Devonshire, tanto lontana dal Sussex che, poche ore prima, sarebbe stata 
un'obiezione sufficiente a sbilanciare qualunque possibile vantaggio, era 
adesso quello che lo raccomandava di più. Lasciare i dintorni di Norland 
non era più un male; era, anzi, oggetto di desiderio, era una benedizione, in 
paragone al tormento d'essere ospite di sua nuora; e il distacco definitivo da 



quel luogo amato sarebbe stato meno penoso che abitarlo o tornare a 
visitarlo ora che quella donna ne era la padrona. Scrisse immediatamente a 
sir John Middleton per ringraziarlo della sua gentilezza e accettare la 
proposta: quindi si affrettò a mostrare ambo le lettere alle figliole per 
assicurarsene l'approvazione prima di spedire la sua. 
Elinor aveva sempre pensato che fosse più prudente per loro sistemarsi a 
qualche distanza da Norland piuttosto che nell'immediata vicinanza delle 
loro presenti conoscenze: sotto questo punto di vista, perciò, non era certo il 
caso che si opponesse all'intenzione della madre di trasferirsi nel 
Devonshire. Di più la casa, secondo la descrizione di sir John, sembrava 
così modesta, e l'affitto così insolitamente modico, da non lasciarle alcun 
diritto di far obiezione; e perciò, quantunque il progetto non collimasse con i 
suoi desideri, quantunque un allontanamento da Norland non fosse ciò che 
preferiva, non tentò in nessun modo di dissuadere sua madre dall'inviare la 
risposta affermativa. 
 
 
CAPITOLO QUINTO 
 
Non appena spedita la lettera, la signora Dashwood si dette il piacere di 
comunicare al figliastro e a sua moglie che si era provveduta di una casa, e 
che appena questa fosse pronta per esser abitata non li avrebbe più oltre 
disturbati con la sua presenza. Essi udirono la notizia con sorpresa. La 
giovane signora non disse nulla, ma suo marito espresse cortesemente la 
speranza che si sistemasse non lontano da Norland. Ella fu molto soddisfatta 
di rispondere che andava nel Devonshire. Ciò udendo, Edward si voltò di 
scatto a guardarla, e con una voce stupita e preoccupata, che non richiedeva 
spiegazioni, ripeté: 
"Nel Devonshire! Davvero vanno laggiù? Così lontano? E in quale parte?". 
La signora spiegò dove era situata la casa: a quattro miglia circa a nord di 
Exeter. 
"Non è che un villinetto," seguitò, "ma spero di vedervi molti dei miei 
amici. Si possono facilmente aggiungere una o due stanze; e se i miei amici 
non avranno difficoltà a fare un viaggio così lungo per venirmi a trovare, io 
certamente non ne avrò nessuna per sistemarli." 
Chiuse con un invito compitissimo al signore e alla signora Dashwood di 
andarla a trovare a Barton, e con uno a Edward, anche più affettuoso. La 
recente conversazione con sua nuora, se aveva determinato la sua decisione 
di non restare a Norland più dello stretto necessario, non aveva prodotto su 
di lei il minimo effetto proprio per quello a cui tendeva principalmente. 
Separare Edward e Elinor era più che mai lontano dalle sue intenzioni, ed 
ella desiderava far capire alla giovane signora, con quell'invito tanto 
significativo, di non tenere in nessunissimo conto la sua disapprovazione per 
l'eventuale matrimonio. 
John Dashwood ripeté più volte a sua madre quanto gli dispiaceva che 
avesse preso una casa tanto lontana da Norland da impedirgli di esserle utile 
nel trasloco. A dire la verità, era coscienziosamente dispiaciuto del 
contrattempo: ché la nuova sistemazione rendeva impossibile, in pratica, 



proprio lo sforzo a cui aveva limitato l'adempimento della promessa fatta a 
suo padre. I bagagli furono mandati per via di mare. Consistevano 
principalmente nella biancheria, l'argenteria, il vasellame, i libri di famiglia 
e il bel pianoforte di Marianne. La giovane signora Dashwood vide partire il 
carico con un sospiro: le faceva male che i più bei pezzi dell'arredamento 
domestico fossero toccati proprio a sua suocera, i cui redditi erano un'inezia 
in paragone ai suoi! 
La signora Dashwood affittò la casa per un anno; era già mobiliata e a sua 
immediata disposizione. Non sorse nessuna difficoltà né da una parte né 
dall'altra; ella aspettava soltanto, per mettersi in viaggio, d'aver disposto dei 
beni personali a Norland e prese le decisioni per la futura sistemazione 
domestica; e poiché era estremamente sbrigativa nell'eseguire ciò che le 
stava a cuore, fu presto fatto. I cavalli che le aveva lasciato suo marito erano 
stati venduti subito dopo la morte di lui, ed essendosi presentata l'occasione 
di vendere la carrozza, ella accettò di disfarsi anche di quella dietro 
insistenza della sua primogenita. Se avesse consultato soltanto i propri 
desideri, l'avrebbe tenuta per comodità delle sue figliole, ma la prudenza di 
Elinor prevalse. Fu lei che limitò saggiamente a tre il numero dei domestici: 
due donne e un uomo, scelti senza difficoltà fra il personale già a loro 
servizio a Norland. 
Il domestico e una delle cameriere furono mandati subito nel Devonshire a 
preparare la casa per l'arrivo della padrona perché questa, dato che non 
conosceva affatto lady Middleton, preferiva recarsi direttamente al villino 
anziché ospite a Barton Park; e si fidava così completamente della 
descrizione di sir John da non provare nessuna curiosità di vedere la casa 
prima di insediarvisi. La sua ansia di andarsene da Norland era accresciuta 
anziché diminuita dalla evidente soddisfazione della nuora all'idea del suo 
allontanamento: soddisfazione appena appena velata da un freddo invito a 
rimandare la partenza. Ormai era giunto il momento per adempiere 
doverosamente la promessa del figlio al padre. Poi che egli aveva trascurato 
di farlo quando era entrato in possesso dell'eredità, sembrava che l'occasione 
più adatta per portarla a compimento si presentasse ora che sua madre e le 
sue sorelle lasciavano la casa: ma la signora Dashwood non tardò a perdere 
qualunque speranza del genere, e a convincersi, dall'indirizzo che prendeva 
sempre la conversazione, che l'assistenza promessa non andava più in là del 
loro mantenimento a Norland per quei sei mesi. John Dashwood parlava 
tanto spesso delle aumentate spese per la casa, dei perpetui salassi subiti dal 
suo portafoglio, ai quali, come uomo di una certa posizione sociale, era 
esposto al di là dell' immaginabile, che sembrava avesse bisogno di denaro 
lui stesso anziché essere in condizione di dame. 
Pochissime settimane dopo l'arrivo della prima lettera di sir John Middleton 
a Norland, tutto era abbastanza pronto nella nuova dimora perché la signora 
Dashwood e le sue figliole potessero mettersi in viaggio. 
Molte lagrime furono sparse da tutte loro dando l'ultimo addio a un luogo 
tanto amato. 
"Caro, caro Norland!" esclamava Marianne vagando intorno alla casa, 
l'ultima sera del loro soggiorno colà; "non finirò mai di rimpiangerti! Non 
imparerò mai a sentirmi a casa mia fuori di qui!... Oh, felice dimora, sapessi 



quanto soffro nel guardarti da questo punto donde forse non ti guarderò 
più!... E voi, alberi ben noti! Voi continuerete come al solito... Nessuna 
foglia appassirà perché noi ce ne andiamo, nessun ramo cesserà di 
ondeggiare perché noi non possiamo vedervi più!... No, voi continuerete 
come al solito, ignari del piacere e del rimpianto che suscitate, e insensibili a 
qualunque cambiamento in coloro che passeggiano sotto le vostre ombre!... 
Ma chi rimarrà a godere di voi?". 
 
 
CAPITOLO SESTO 
 
La prima parte del loro viaggio fu compiuta in uno stato d'animo troppo 
malinconico per non renderlo noioso o sgradevole; ma a mano a mano che 
se ne avvicinavano al termine, l'interesse per il paese in cui dovevano 
abitare vinse l'abbattimento, e la vista della vallata di Barton, quando vi 
entrarono, non mancò di rallegrarle. Era un luogo fertile e ameno, sparso di 
boschi e ricco di pascoli. Dopo averlo attraversato per una strada 
serpeggiante, per più d'un miglio, raggiunsero la casa. Un cortiletto con un 
bel praticello verde si stendeva dinanzi alla facciata, chiuso da un lindo 
cancello di vimini. 
Come casa, il villino chiamato Barton Cottage era, quantunque piccola, 
comoda e ben costruita, ma non poteva dirsi un cottage vero e proprio 
perché aveva forma regolare e il tetto fornito di tegole, le persiane non erano 
dipinte dì verde e le pareti non erano coperte di caprifoglio. Uno stretto 
corridoio conduceva direttamente, attraverso la casa, nel giardino 
retrostante. A ogni lato dell'ingresso vi era un salotto, di circa cinque metri 
quadrati, dietro i quali erano i servizi e le scale. Quattro camere da letto e 
due mansarde formavano il resto dell'edificio, il quale, costruito pochi anni 
prima, era in buono stato di conservazione. Paragonato a Norland, era 
piccolo e povero, senza dubbio! Ma le lagrime suscitate da quei ricordi 
furono presto asciugate. Le Dashwood furono accolte festosamente dai 
domestici, e ciascuna, per amor delle altre, decise di mostrarsi contenta. Si 
era al principio di settembre; la stagione era bella, e dal vedere il luogo con 
tutti i vantaggi del tempo buono ne ricevettero un'impressione favorevole 
che servi non poco a raccomandarlo alla loro approvazione. 
La casa era ben situata. Alte colline le sorgevano immediatamente alle 
spalle, a poca distanza le une dalle altre, e, alcune nude ed aperte, altre 
coltivate e boscose, chiudevano da quella parte la valle che, con altro nome 
e altra direzione, riemergeva fra le due più alte e scoscese. Il villaggio si 
stendeva su uno di quei pendii e costituiva un grazioso spettacolo dalle 
finestre del villino. La veduta di fronte era più ampia: dominava tutta la 
valle e si spingeva anche al di là. 
Delle dimensioni e del mobilio della casa la signora Dashwood, 
nell'insieme, si dichiarò soddisfatta; poiché quantunque lo stile di vita a cui 
era avvezza rendesse indispensabili molte aggiunte, aumentare e abbellire 
era una gioia per lei; e in quel periodo aveva denaro liquido sufficiente a 
fornire tutto quello che ci voleva per rendere le stanze più comode e più 
eleganti. 



"Quanto alla casa, senza dubbio," disse, "è troppo piccola per la nostra 
famiglia, ma sul momento potremo starci abbastanza comodamente poiché 
la stagione è troppo avanzata per i lavori. Forse a primavera, se avrò un bel 
po' di denaro - e confido che lo avrò - potremo pensare a costruire. Questi 
due salotti sono entrambi troppo piccoli per le comitive di amici che spero 
veder spesso raccolte qui; e ho una mezza idea di unire ad uno di essi il 
corridoio e magari parte dell'altro e lasciare il restante di questo come 
ingresso; un altro salotto può essere aggiunto facilmente, con sopra una 
camera da letto e una mansarda, ed ecco una graziosissima villetta. Mi 
piacerebbe che le scale fossero più belle... Ma non si può pretendere di 
avere tutto; del resto, credo che non sarebbe difficile ingrandirle. Vedrò 
come mi troverò in fatto di denaro a primavera, e faremo i nostri progetti di 
abbellimenti in proporzione." 
Frattanto, affinché tutti quegli abbellimenti potessero esser fatti con le 
economie su un reddito di cinquecento sterline l'anno da una donna che non 
aveva mai fatto economia in vita sua, le Dashwood furono abbastanza sagge 
da contentarsi della casa com'era; e ciascuna si dette gran da fare a sistemare 
qua e la i propri libri e tutti gli oggetti di svago e di studio; in breve, a farsi 
una casa. Il pianoforte di Marianne fu disimballato e collocato a dovere, e i 
disegni di Elinor vennero attaccati alle pareti del salotto. 
In queste occupazioni furono interrotte il giorno dopo, subito dopo 
colazione, dall'arrivo del padrone di casa che era venuto a dar loro il 
benvenuto a Barton, e ad offrire qualunque cosa della propria casa e del 
proprio giardino, di cui potessero mancare sul momento. Sir John Middleton 
era un bell'uomo sulla quarantina. Aveva già fatto loro una visita a Stanhill, 
ma troppo tempo prima perché le sue giovani cugine potessero ricordarlo. 
L'espressione del suo viso era allegra e bonaria, e le sue maniere amichevoli 
come lo stile della sua lettera. Sembrava che il loro arrivo gli facesse 
realmente piacere e che il loro benessere gli stesse veramente a cuore. Parlò 
tanto del proprio vivissimo desiderio che esse stabilissero termini di 
affettuosa amicizia con la sua famiglia, insisté tanto cordialmente che 
andassero a pranzo a Barton Park tutti i giorni finché non fossero meglio 
sistemate a casa loro, che le sue richieste, quantunque arrivassero a un punto 
tale d'insistenza da rasentare quasi l'indelicatezza, non potevano offendere. 
La sua cortesia non si limitò alle parole: un'ora dopo la sua visita, arrivò 
dalla villa un grosso cesto pieno di verdura e di frutta seguito, prima di sera, 
da un regalo di cacciagione. Egli si offrì anche di portare e prendere alla 
posta tutte le loro lettere, e non permise che gli si negasse la soddisfazione 
di mandar loro il suo giornale tutti i giorni. 
Lady Middleton aveva inviato per mezzo di suo marito un'ambasciata molto 
cortese, esprimendo l'intenzione di recarsi a trovare la signora Dashwood 
appena la sua visita non fosse importuna; e poiché le fu risposto con un 
invito parimente cortese, sua signoria si presentò il giorno dopo. 
Le Dashwood, naturalmente, erano molto ansiose di conoscere una persona 
dalla quale dipendeva tanto del loro benessere a Barton, e l'eleganza del suo 
aspetto rispose alle loro aspettative. Lady Middleton contava sui ventisei o 
ventisette anni: aveva un bel viso, una figura alta e imponente e il tratto 
grazioso. Le sue maniere avevano tutta l'eleganza che mancava a quelle del 



marito, sarebbero state anche migliorate, però, da un briciolo della 
schiettezza e del calore di lui: e la visita fu abbastanza lunga per detrarre 
qualche cosa dall'ammirazione suscitata a tutta prima, dimostrando che, 
quantunque una vera signora, ella era riserbata e fredda, e non aveva nulla di 
suo da dire al di fuori delle domande e delle osservazioni più comuni. 
Tuttavia la conversazione non languì, perché sir John chiacchierò a tutto 
spiano, e perché lady Middleton aveva preso la saggia precauzione di portar 
seco il suo primogenito, un grazioso ragazzino di sei anni circa, sicché le 
signore avevano sempre un argomento a cui ricorrere in caso d'estrema 
necessità, dovendo informarsi del suo nome e della sua età, ammirare la sua 
bellezza, rivolgergli domande a cui sua madre rispondeva per lui, che se ne 
stava attaccato a lei a testa china, con gran sorpresa di sua signoria, la quale 
stupiva di vederlo così timido davanti alla gente, e sì che a casa era un 
chiacchierino! In ogni visita di complimento dovrebbe esserci sempre un 
bambino, per rifornire la conversazione. Nel caso presente, ci vollero dieci 
minuti buoni per decidere se il piccolo Middleton somigliava di più al padre 
o alla madre, e in quali particolari aveva preso dall'uno o dall'altra, perché 
naturalmente i pareri differivano, e tutti stupivano dell'opinione altrui. 
L'occasione di discutere anche sugli altri due bambini non tardò a 
presentarsi alle Dashwood, perché sir John non volle andarsene senza 
essersi prima assicurato la loro promessa di pranzare alla villa il giorno 
dopo. 
 
 
CAPITOLO SETTIMO 
 
Barton Park distava circa ottocento metri dal villino. Le signore l'avevano 
oltrepassato al loro arrivo traversando la vallata, ma era riparato alla vista 
delle loro finestre dalla propaggine di una collina. La casa era grande e bella 
e i Middleton vi conducevano un genere di vita in cui l'ospitalità era pari 
all'eleganza. La prima era vanto di sir John, l'altra della sua signora. Non 
stavano mai senza qualche amico e ricevevano più gente di qualunque altra 
famiglia dei dintorni. Questo era necessario alla felicità di entrambi, perché, 
quantunque diversi per carattere e comportamento, si somigliavano come 
due gocce d'acqua in quella mancanza totale di talento e di gusto che 
limitava a un campo strettissimo le loro occupazioni, al di fuori di quelle 
offerte dalla società. Sir John era uno sportivo, lady Middleton una madre. 
Lui andava a caccia, e lei vezzeggiava i suoi bambini. Lady Middleton 
aveva il vantaggio di poter viziare i suoi figlioli tutto l'anno, mentre le 
occupazioni personali di sir John duravano soltanto sei mesi; continui 
impegni in casa e fuori, però, compensavano le deficienze del temperamento 
e della cultura, alimentavano il buon umore di sir John e tenevano in 
esercizio le belle maniere di lady Middleton. 
Si vantava costei dell'eleganza della sua tavola e di tutto l'andamento 
domestico; e da questo genere di vanità traeva il maggior piacere che 
potevano offrirle i suoi ricevimenti. Ma la soddisfazione che sir John 
trovava nella compagnia era molto più solida: egli godeva di raccogliere 
intorno a sé un maggior numero di giovani di quanti la casa ne potesse 



albergare, e più chiasso facevano, più era contento. Era una vera 
benedizione per la gioventù dei dintorni, perché d'estate non faceva che 
combinare gite per mangiare prosciutto e pollo freddo all'aperto, e d'inverno 
i suoi balli erano abbastanza frequenti per qualunque damigella che non 
fosse afflitta dall'insaziabile appetito dei quindici anni. 
Se l'arrivo di una nuova famiglia in paese rappresentava sempre ragione di 
gioia per lui, delle inquiline che si era procurato per la sua villetta di Barton 
era entusiasta addirittura. Le signorine Dashwood erano giovani, carine e 
semplici. Ciò bastava per assicurarsi la sua simpatia: ché la semplicità é 
tutto quello di cui abbisogna una bella ragazza perché il suo spirito sia 
affascinante come la sua persona. La naturale cordialità lo aveva reso felice 
di favorire coloro la cui situazione poteva considerarsi, in paragone al 
passato, ben poco fortunata. Mostrandosi buono e gentile verso le cugine, 
perciò, aveva goduto tutte le soddisfazioni d'un cuore eccellente; di più, 
sistemando nella sua villetta una famiglia di sole donne, aveva appagato le 
esigenze dello sportivo; perché lo sportivo stima soltanto quelli del suo 
sesso che sono sportivi come lui, ma non sempre desidera incoraggiare i 
loro gusti ammettendoli ad abitare a casa sua. 
La signora Dashwood e le sue figliole furono ricevute sulla porta da sir 
John, il quale dette loro il benvenuto a Barton Park con schietta sincerità; e 
mentre le accompagnava in salotto andava ripetendo alle signorine il suo 
rammarico, già abbondantemente espresso il giorno prima, di non esser 
riuscito a pescare per loro nessun brillante giovanotto. Avrebbero trovato, 
disse, oltre a lui, un altro signore soltanto, un vecchio amico ospite suo, che 
non era né giovane né molto brillante. Sperava che avrebbero scusato la 
ristretta comitiva e le assicurava che non sarebbe successo mai più. Quella 
mattina si era recato da parecchie famiglie nella speranza di procurarsi 
qualche aggiunta al numero dei convitati, ma era tempo di luna piena e tutti 
avevano un sacco d'impegni. Per fortuna era arrivata a Barton, proprio 
all'ultimo momento, la madre di lady Middleton, una signora molto allegra e 
simpatica, sicché sperava che le signorine non si sarebbero annoiate come 
forse temevano. Le signorine, e la loro mamma, erano contentissime di fare 
due nuove conoscenze, e non chiedevano di più. 
La signora Jennings, madre di lady Middleton, era una donna anziana, 
bonaria, allegra e grassa, che chiacchierava a tutto spiano e sembrava felice 
e contenta e piuttosto volgare. Rideva e scherzava senza posa, e prima della 
fine del pranzo aveva sciorinato un mondo di spiritosaggini sugli innamorati 
e sui mariti, esprimendo la speranza che le signorine non avessero lasciato il 
cuore nel Sussex, e pretendendo di vederle arrossire a qualunque costo. 
Mariane ne fu infastidita per sua sorella, e si voltava per vedere come 
sopportava quelle allusioni con una insistenza che metteva Elinor ancor più 
a disagio dei comuni motteggi della signora Jennings. 
Il colonnello Brandon, l'amico di sir John, non sembrava, per le sue 
maniere, adatto a essergli amico, come lady Middleton non sembrava adatta 
a essere sua moglie o la signora Jennings a essere madre di lady Middleton. 
Era un uomo serio e silenzioso. Il suo aspetto, tuttavia, non era sgradevole, a 
dispetto dell'opinione di Marianne e di Margaret che ne facevano uno 
scapolone giubilato perché aveva compiuto i trentacinque; e quantunque il 



suo viso non fosse bello, aveva una fisionomia intelligente e modi 
particolarmente signorili. 
Nessuno dei presenti si raccomandava come un possibile amico per le 
Dashwood, ma la scipita freddezza di lady Middleton era tanto scoraggiante 
che in paragone la serietà del colonnello Brandon, e perfino la rumorosa 
allegria di sir John e di sua suocera sembravano interessanti. Lady 
Middleton si scosse soltanto dopo pranzo all'ingresso dei suoi quattro 
chiassosi bambini che le si buttarono addosso, le strapparono i vestiti e 
posero fine a qualunque genere di conversazione tranne a quella che li 
riguardava. 
 
La sera Marianne, essendosi scoperto che suonava il piano, fu invitata ad 
esibirsi. Lo strumento fu aperto, tutti si disposero ad andare in estasi, e 
Marianne, che cantava bene, eseguì a loro richiesta alcune delle romanze 
che lady Middleton aveva portato seco al tempo del suo matrimonio, e che 
forse erano deposte da allora nella stessa posizione sul pianoforte, poiché 
sua signoria aveva celebrato l'evento con la rinuncia alla musica, anche se, 
come affermò sua madre, ella suonava straordinariamente bene, e, a quanto 
disse lei stessa, le piaceva molto. 
Sir John espresse la sua approvazione dal fondo della sala con lo stesso 
rumoroso calore con cui aveva continuato a conversare durante l'esecuzione 
di ogni romanza. Lady Middleton lo richiamò all'ordine più volte, stupita 
che si potesse sviar l'attenzione dalla musica sia pure per un momento, poi 
chiese a Marianne di favorirle una certa romanza che ella aveva appena 
finito di cantare. Solo fra tutti, il colonnello Brandon l'aveva ascoltata senza 
andare in estasi. Egli le rivolse soltanto il complimento dell'attenzione; e la 
giovane musicista provò per lui, in quei frangenti, un rispetto a cui gli altri 
avevano giustamente perduto il diritto con la loro vergognosa mancanza di 
gusto. Il piacere che il colonnello traeva dalla musica, quantunque non 
arrivasse all'estatico rapimento che solo poteva simpatizzare col suo, era 
stimabile in paragone all'orribile insensibilità del resto della compagnia; ed 
ella era abbastanza ragionevole da concedergli che per i suoi trentacinque 
anni egli aveva conservato la vivezza dei sentimenti e un raffinato potere di 
godimento. Era prontissima a fare qualunque concessione richiesta da un 
senso d'umanità all'età avanzata del colonnello. 
 
 
CAPITOLO OTTAVO 
 
La signora Jennings era una vedova fornita d'una cospicua dotazione 
maritale. Aveva soltanto due figlie, le aveva rispettabilmente sposate 
entrambe, e non le restava altro da fare che mandare a nozze tutto il resto del 
mondo. Nel promuovere la sua missione era zelantissima, fin dove 
giungevano le sue possibilità, e non perdeva nessuna occasione di progettar 
matrimoni fra tutti i giovani di sua conoscenza. Notevolmente sveglia nello 
scoprire le simpatie, aveva goduto di accendere il rossore e la vanità di 
molte e svariate signorine mediante insinuazioni sul loro potere su tale o 
talaltro giovanotto; e questo genere di discernimento le permise, appena 



arrivata a Barton, di dichiarare fermamente che il colonnello Brandon era 
innamoratissimo di Marianne Dashwood. L'aveva sospettato fin dalla prima 
sera che avevano trascorso insieme per l'attenzione con cui aveva ascoltato 
quando ella cantava per loro; e, allorché la visita fu ricambiata e i Middleton 
pranzarono al villino, il fatto fu accertato dall'attenzione con cui l'aveva 
ascoltata di nuovo. Sì, era così. Ne era perfettamente convinta. Sarebbe stato 
un ottimo matrimonio, perché lui era ricco, e lei era bella. La signora 
Jennings bramava di veder il colonnello ben accasato sin da quando la 
parentela con sir John l'aveva portata a fare la sua conoscenza, ed era 
sempre desiderosa di trovare un buon marito per ogni bella ragazza. 
Per lei, poi, il vantaggio immediato non era certo trascurabile perché le 
forniva l'occasione di bersagliarli d'interminabili motteggi. Alla villa 
stuzzicava il colonnello e al villino stuzzicava Marianne. Al primo, i suoi 
frizzi riuscivano, in quanto riguardavano lui solo, perfettamente indifferenti; 
alla seconda sembrarono dapprima incomprensibili, e quando ne afferrò 
l'oggetto, non seppe se riderne come d'un'assurdità o censurarli come 
un'impertinenza, perché li considerava crudeli, data l'età avanzata del 
colonnello e il suo triste stato di scapolone. 
La signora Dashwood, la quale non poteva considerare un uomo di cinque 
anni più giovane di lei così straordinariamente anziano come appariva alla 
giovanile immaginazione di sua figlia, tentò di assolvere la signora Jennings 
dal sospettato intento di aver voluto mettere in ridicolo il colonnello. 
"Ma almeno, mamma, non negherà che sia una malvagità assurda, anche se 
non intenzionale. Certo il colonnello Brandon è più giovane della signora 
Jennings, ma abbastanza vecchio per essere mio padre; e se mai un giorno è 
stato tanto animato da innamorarsi, deve aver superato da tempo qualunque 
suscettibilità del genere. È proprio ridicolo! Quando sarà al sicuro, un uomo, 
da questo genere di spiritosaggini, se non lo proteggono nemmeno l'età e le 
infermità?". 
"Le infermità!" esclamò Elinor. "Chiami il colonnello Brandon un infermo? 
Posso capire che la sua età sembri molto più avanzata a te che alla mamma, 
ma vedi benissimo anche tu che ha tutto l'uso delle sue membra!". 
"Non lo hai udito lamentarsi di reumatismi? E non è questa la più comune 
infermità del declinar della vita?" 
"Allora, tesoro mio," disse la madre ridendo, "devi essere in continuo terrore 
per il mio declinare, e deve sembrarti un miracolo che la mia vita si sia 
protratta fino all'avanzata età di quarant'anni." 
"Mamma, lei mi fa torto. So benissimo che il colonnello Brandon non è 
tanto vecchio da far temere ai suoi amici di perderlo secondo la legge di 
natura. Può vivere benissimo altri vent'anni. Ma a trentacinque anni non si 
ha più niente a che vedere col matrimonio." 
"Forse," osservò Elinor, "sarebbe bene che trentacinque e diciassette non 
avessero niente a che vedere col matrimonio fra loro. Ma se per un caso 
qualunque vi fosse una donna ancora nubile a ventisette o ventotto anni, non 
credo che i trentacinque del colonnello Brandon costituirebbero un 
impedimento alle loro nozze." 
"Una donna di ventisette o ventotto anni," dichiarò Marianne dopo un 
momento di silenzio, "non ha più speranze di trovare o d'ispirare un affetto, 



e se la sua casa non le conviene o la sua fortuna è troppo modesta, 
immagino che si decida ad adattarsi al compito d'infermiera, per usufruire 
del mantenimento e della sicurezza offerti dallo stato coniugale. Non ci 
sarebbe nulla di male, perciò, che il colonnello sposasse una donna simile. 
Si tratterebbe di un patto di convenienza, e la società sarebbe soddisfatta. 
Agli occhi miei non sarebbe affatto un matrimonio, ma soltanto un affare in 
cui ciascuno desidera di procurarsi un vantaggio a spese dell'altro." 
"Sarebbe impossibile, lo so," replicò Elinor, "convincerti che una donna di 
ventisette o ventott'anni possa provare tanto affetto per un uomo di 
trentacinque da essere un'augurabile compagna per lui; ma non posso non 
protestare quando ti sento condannar il colonnello Brandon e sua moglie a 
starsene chiusi in perpetuo in una camera d'infermo soltanto perché ieri 
(giornata molto umida e fredda) gli è capitato di lamentare un leggero 
dolore reumatico a una spalla." 
"Ma ha parlato di panciotti di flanella!" ribatté Marianne. "E per me un 
panciotto di flanella è invariabilmente collegato a dolori, crampi, 
reumatismi e a tutti gli acciacchi che affliggono i vecchi e i cagionevoli." 
"Se avesse avuto un violento attacco di febbre non lo avresti disprezzato 
così! Confessa, Marianne, non c'è qualche cosa d'interessante per te nelle 
guance infossate, negli occhi ardenti e nelle rapide pulsazioni della febbre?". 
Subito dopo, quando Elinor fu uscita dalla stanza: 
"Mamma," cominciò Marianne, "a proposito di malattie sono preoccupata di 
una cosa che non posso nasconderle. Sono sicura che Edward Ferrars non 
stia bene. Stiamo qui da quindici giorni, e non è venuto ancora. Solo una 
grave indisposizione può esser causa di un così straordinario ritardo. Che 
altro può trattenerlo a Norland?". 
"Pensavi che sarebbe venuto così presto?" chiese la signora Dashwood. "Io 
no. Anzi, se ho provato qualche dubbio in proposito è stato ricordando che 
quando lo invitai a venire a Barton non ne sembrò molto contento e 
dimostrò un certo imbarazzo. Elinor lo aspetta di già?". 
"Non gliene ho mai parlato, ma certo deve aspettarlo!". 
"Credo proprio che ti sbagli, perché ieri, quando dicevo con lei di mettere un 
caminetto nella camera degli ospiti, ha osservato che non ce n'era necessità 
immediata, perché è molto improbabile che si abbia bisogno di quella 
stanza, per parecchio." 
"Com'è strano tutto questo! Che vorrà dire? Ma tutto il loro comportamento 
scambievole è stato inesplicabile! Come sono stati freddi, composti, i loro 
ultimi addii! Com'era fiacca la loro conversazione, l'ultima sera che 
trascorsero insieme! Edward non fece distinzione fra Elinor e me: i suoi 
saluti furono per entrambe l'espressione di un affetto fraterno. L'ultima 
mattina li lasciai soli di proposito, ben due volte, e lui, nel modo più 
inspiegabile, mi seguì sempre fuori della stanza. Ed Elinor, staccandosi da 
Norland e da Edward, non pianse con me. Anche adesso si domina 
invariabilmente. Quando mai è abbattuta o malinconica? Quando mai cerca 
di evitare la compagnia o sembra trovarcisi insoddisfatta o a disagio?". 
 
 
CAPITOLO NONO 



 
Le Dashwood erano ormai stabilite a Barton abbastanza comodamente. La 
casa e il giardino e il paesaggio circostante erano ormai divenuti familiari 
per loro, e le consuete occupazioni che avevano dato a Norland tanta parte 
del suo incanto venivano riprese, e davano ancora maggior piacere di quanto 
non fossero state in grado di offrirne a Norland dopo la perdita del padre. Sir 
John Middleton che nelle due prime settimane si recava a salutarle tutti i 
giorni, e che non era avvezzo a vedere molta operosità a casa sua, non 
riusciva a nascondere il suo stupore nel trovarle sempre occupate. 
I loro visitatori, oltre a quelli di Barton Park, non erano numerosi perché, a 
dispetto delle insistenti raccomandazioni di sir John di fare un maggior 
numero di conoscenze nel vicinato, e le ripetute assicurazioni che la sua 
carrozza era sempre a loro disposizione, lo spirito d'indipendenza della 
signora Dashwood l'ebbe vinta sul desiderio di mandare in società le sue 
figliole; ed ella rimase fermamente decisa a declinare di far visita a 
qualunque famiglia che non fosse raggiungibile mediante una passeggiata. 
Queste non erano molte, e non tutte abbordabili. A un miglio e mezzo circa 
dal villino, lungo la stretta e serpeggiante valle di Allenham che usciva da 
quella di Barton, come già abbiamo detto, le ragazze avevano scoperto 
durante una delle loro prime passeggiate un'antica dimora di rispettabile 
aspetto che, ricordando un poco Norland, aveva colpito la loro 
immaginazione e suscitato il desiderio di conoscerla meglio. Fatte le debite 
ricerche, avevano saputo però che la sua proprietaria, una vecchia e amabile 
signora, era, disgraziatamente, troppo inferma per far vita mondana e non si 
muoveva mai di casa. 
La campagna circostante abbondava di splendide passeggiate. Gli alti pendii 
che invitavano quasi da ogni finestra del villino a cercare lo squisito 
godimento delle loro cime ariose erano una felice risorsa quando la nebbia 
delle valli sottostanti nascondeva le loro superiori bellezze; e verso una di 
quelle colline Marianne e Margaret diressero i loro passi una mattina 
memorabile, attirate dalla temporanea comparsa del sole in un cielo 
piovoso, e incapaci di resistere ancora alla reclusione a cui le aveva costrette 
la pioggia continua delle due giornate precedenti. Il tempo non era 
abbastanza tentatore da strappare le altre due dalla loro matita e dal loro 
libro, a dispetto delle affermazioni di Marianne che il sereno sarebbe durato 
tutto il giorno e che tutte le nuvole minacciose sarebbero state soffiate via 
dalle loro colline; sicché le due ragazze s'incamminarono da sole. 
Salirono allegramente i pendii, rallegrandosi della loro perspicacia a ogni 
squarcio d'azzurro; e quando si sentirono sul viso le raffiche rinvigoratrici 
d'un gran vento di sud-ovest, rimpiansero le paure che avevano impedito 
alla loro madre e ad Elinor di godere con loro quelle deliziose sensazioni. 
"C'è una felicità al mondo," gridò Marianne, "superiore a questa? Margaret, 
passeggeremo quassù almeno due ore." 
Margaret accettò, e tutte e due si aprirono la strada contro vento, ridendo e 
scherzando per un altro quarto d'ora circa, quando all'improvviso le nuvole 
si addensarono sul loro capo e una pioggia scrosciante le colpì in pieno sul 
viso. Sgomente e sorprese, furono costrette, quantunque a malincuore, a 
riprendere la via del ritorno, perché non c'era rifugio più vicino della loro 



casa. Restava loro, tuttavia, una consolazione, particolarmente sancita 
dall'esigenza del momento: ed era quella, cioè, di correre a precipizio giù 
per il ripido pendio della collina che conduceva direttamente al cancello del 
giardino. 
Si slanciarono. Marianne dapprima era in vantaggio, ma tutt'a un tratto un 
passo falso l'abbatté al suolo, e Margaret, incapace di fermarsi per assisterla, 
fu trascinata giù involontariamente, e giunse in fondo sana e salva. 
Un gentiluomo con un fucile e due pointers che gli saltavano intorno saliva 
su per la collina a pochi metri da Marianne, al momento dell'incidente. Egli 
depose il fucile e corse ad aiutarla. Ella si era già alzata, ma nella caduta si 
era slogata una caviglia e non poteva stare in piedi. Il signore le offrì i suoi 
servigi, e visto che la modestia di lei rifiutava quello che la situazione 
rendeva necessario, la prese senz'altro fra le braccia e la portò giù per la 
collina. Quindi, varcando il cancello lasciato aperto da Margaret, la 
introdusse in casa dove la sorella era appena entrata, e non abbandonò il suo 
fardello finché non l'ebbe deposto su una poltrona del salotto. 
Al loro ingresso, Elinor e sua madre balzarono in piedi stupefatte, e poiché 
fissavano entrambe gli occhi su di lui con evidente meraviglia e nascosta 
ammirazione, egli si scusò di presentarsi cose, spiegandone la causa in 
modo così franco e così simpatico che la sua persona, eccezionalmente bella 
e prestante, ricevette un sovrappiù di fascino dalla voce e dall'espressione. 
Anche se fosse stato vecchio, brutto e volgare, non gli sarebbero mancate la 
gratitudine e la gentilezza della signora Dashwood per qualunque cortesia 
rivolta alla sua figliola; ma l'influenza della gioventù, dell'avvenenza e 
dell'eleganza dava all'atto compiuto un interesse che le andava dritto dritto 
al cuore. 
Ella lo ringraziò più volte, e con la sua consueta grazia di maniere lo invitò 
ad accomodarsi: invito che egli declinò, bagnato e infangato com'era. Allora 
la signora Dashwood lo pregò di farle sapere a chi doveva i suoi 
ringraziamenti. Si chiamava, egli rispose, Willoughby, dimorava sul 
momento ad Allenham, e sperava gli fosse concesso l'onore di tornare 
l'indomani mattina a informarsi personalmente delle condizioni della 
signorina. L'onore fu prontamente concesso ed egli se ne andò, per rendersi 
ancora più interessante, sotto una pioggia dirotta. 
La sua virile bellezza e la sua più che comune simpatia furono subito 
argomento della generale ammirazione, resero più piccanti gli scherzi 
suscitati dalle sue galanterie a spese di Marianne. Quanto a lei, lo aveva 
visto meno delle altre: la confusione che le imporporò il viso quando egli 
l'aveva sollevata fra le braccia, le tolse la capacità di guardarlo perfino dopo 
che erano entrati in casa. Comunque, lo aveva visto abbastanza per unirsi 
all'ammirazione generale, e con l'energia che sempre animava le sue lodi. Il 
tipo e il fare del giovane erano all'altezza di quello che la fantasia le aveva 
sempre dipinto a proposito dell'eroe d'una storia prediletta; e la prontezza 
con cui l'aveva soccorsa, senza tanti complimenti, rivelava una vivacità di 
spirito particolarmente raccomandabile. Tutto, in lui, era interessante: aveva 
un bel nome, risiedeva nel loro villaggio preferito; e ben presto ella scopri 
che una giacca da cacciatore era il più seducente di tutti gli abbigliamenti 



maschili. La sua immaginazione era affaccendata, le sue riflessioni 
piacevoli, e il dolore d'una caviglia slogata completamente trascurato. 
Sir John si presentò appena il primo intervallo di tempo buono gli permise 
di uscire di casa; l'incidente capitato a Marianne gli fu riferito, e gli fu 
chiesto ansiosamente se conosceva ad Allenham un giovane signore per 
nome Willoughby. 
"Willoughby!" esclamò sir John. "Guarda un po'! È arrivato? Questa sì che è 
una bella notizia: andrò a cercarlo domani e lo inviterò a pranzo giovedì." 
"Dunque lo conosce?" disse la signora Dashwood. 
"Se lo conosco! Lo credo bene. E come no? Viene qui tutti gli anni!". 
"E che tipo di giovane è?". 
"Il più simpatico che immaginar si possa, glielo assicuro. Un buon 
cacciatore, e uno dei più arditi cavalieri d'Inghilterra." 
"E questo è tutto quel che sa dire di lui?" gridò Marianne indignata. "Ma 
come si comporta, in una conoscenza più intima? Quali sono le sue 
occupazioni, i suoi talenti, il suo genio?". 
Sir John rimase piuttosto perplesso. 
"Sull'anima mia!" esclamò. "Non lo conosco tanto da sapere questa roba, ma 
è un bel tipo, simpatico, allegro, e ha la più bella cagnolina pointer del 
mondo. Era con lui oggi?". 
Marianne non poteva accontentarlo a proposito del pointer del signor 
Willoughby, come lui non poteva descriverle le sfumature della mente e 
dell'anima del gentiluomo in questione. 
"Ma chi è?" domandò Elinor. "Da dove viene? Ha una casa ad Allenham?". 
Su questo punto sir John poteva fornire informazioni molto più precise, e 
raccontò che il signor Willoughby non aveva beni nei dintorni e che 
risiedeva colà solo quando vi si recava a trovare la vecchia signora di 
Allenham Court con cui era imparentato e di cui sarebbe stato l'erede, 
aggiungendo: 
"Sì, sì, vale proprio la pena di accalappiarlo, signorina Dashwood; oltre a 
ciò, ha una bella tenutina di suo nel Surrey; se fossi in lei, non lo cederei 
alla mia sorella più giovane a dispetto di tutto quel ruzzolare giù dalle 
colline. La signorina Marianne non può pretendere di aver tutti gli uomini 
per sé. Brandon diventerà geloso, se non sta attenta". 
"Non credo," intervenne la signora Dashwood con un sorriso bonario, "che 
il signor Willoughby sarà incomodato dai tentativi di qualcuna delle mie 
figliole di "accalappiarlo" come dice lei. Non sono state allevate per una 
simile occupazione. Gli uomini sono al sicuro con noi, anche se molto 
ricchi. Comunque, sono lieta d'apprendere che è un giovane rispettabile, e 
che la sua conoscenza non sarà sconveniente." 
"Credo che sia il più buon diavolo del mondo," ripeté sir John. "Ricordo che 
lo scorso Natale, quando facemmo quattro salti da noi, ballò dalle otto di 
sera alle quattro di mattina senza sedersi nemmeno una volta." 
"Davvero?" esclamò Marianne con gli occhi scintillanti. "E con eleganza e 
con spirito?". 
"Proprio così, e alle otto era già in piedi per andare a caccia." 



"Questo mi piace; è così che dovrebbe essere un giovanotto! Qualunque 
siano le sue occupazioni, il suo fervore in esse non dovrebbe conoscere 
moderazione, né lasciargli senso di stanchezza." 
"Già, già, lo so come andrà a finire," borbottò sir John, "lo so come andrà a 
finire, gli butterà il laccio senza pensare più al povero Brandon." 
"Questa, sir John," ribatté Marianne con fervore, "è una espressione che 
detesto particolarmente. Abborro le frasi banali che vorrebbero essere 
spiritose: e "gettare il laccio a un uomo" o "fare una conquista" sono le più 
odiose di tutte. Lo scopo che nascondono è volgare e meschino; e se una 
volta potevano dirsi ben trovate, il tempo ne ha distrutto tutto lo spirito." 
Sir John non capì bene quel rabbuffo: ma rise di cuore come se l'avesse 
capito, e rispose: 
"Sì, sì, ne farà, lei, di conquiste, in un modo o in un altro. Povero Brandon! 
È già cotto a puntino e vale la pena che glielo butti il laccio, gliel'assicuro, a 
dispetto di tutto questo ruzzolare e slogarsi le caviglie". 
 
 
CAPITOLO DECIMO 
 
Il salvatore di Marianne, come Margaret definiva Willoughby, con maggior 
eleganza che precisione, si presentò al villino la mattina dopo per ricevere 
personalmente le informazioni desiderate. Fu ricevuto dalla signora 
Dashwood con più che cortesia: con una gentilezza ispirata da quello'che sir 
John aveva detto di lui oltre che dalla gratitudine: tutto, durante la visita, 
cooperò ad assicurarlo del benessere, l'eleganza, lo scambievole affetto e la 
serenità della famiglia in cui il caso lo aveva introdotto. Quanto alle grazie 
personali delle componenti della famiglia, non aveva avuto bisogno di una 
seconda occhiata per riconoscerle. 
La signorina Dashwood aveva la carnagione delicata, lineamenti regolari e 
una figura notevolmente graziosa. Marianne era anche più bella. La sua 
figura, se non corretta come quella della sorella, colpiva anche di più, 
avendo il vantaggio della statura; e il suo viso era così delizioso che quando, 
secondo il linguaggio corrente della lode, ella era definita una bellissima 
ragazza, la verità era meno offesa di quanto di solito non avvenga. Aveva la 
pelle bruna, ma così trasparente che l'incarnato ne acquistava uno splendore 
non comune; bei lineamenti, un sorriso dolce e attraente, e nei suoi occhi, 
che erano molto scuri, balenavano una vita, uno spirito, un fervore che non 
potevano esser visti senza un piacere vivissimo. Dapprima quell'espressione 
era stata nascosta a Willoughby, per il ritegno suscitato dal ricordo del suo 
intervento; ma quando l'imbarazzo passò, quando ella riprese coraggio, 
quando vide che alla perfetta educazione del gentiluomo egli univa 
schiettezza e vivacità, e soprattutto quando lo udì dichiarare che amava 
appassionatamente la musica e la danza, gli rivolse uno sguardo di 
approvazione tale da assicurarsi la maggior parte del suo interesse per tutto 
il resto della visita. 
Bastava menzionare uno qualunque dei suoi divertimenti preferiti per 
spingerla a parlare. Ella non poteva tacere quando erano introdotti quegli 
argomenti, e nella discussione non portava né timidezza né riserbo. I due 



giovani scoprirono in un momento d'avere in comune il gusto della musica e 
della danza, che dipendeva da una generale conformità di giudizi su 
entrambe le attività. Incoraggiata a un ulteriore esame delle sue opinioni, 
Marianne procedette a interrogarlo sulla letteratura; i suoi autori preferiti 
furono tirati fuori e discussi con tanto fervore che qualunque giovanotto di 
venticinque o ventisei anni sarebbe stato insensibile davvero se non si fosse 
convertito immediatamente all'ammirazione per quelle opere, quantunque 
prima disprezzate. I loro gusti erano straordinariamente uguali! Gli stessi 
libri, gli stessi brani erano idolatrati da entrambi; o se spuntava qualche 
differenza, se sorgeva qualche obiezione, non sopravviveva al vigore di 
quelle opinioni, allo splendore di quegli occhi. L'ospite annuiva a tutte le 
affermazioni di Marianne, si accendeva a tutti i suoi entusiasmi, e molto 
prima che la visita finisse chiacchieravano tutti e due con la familiarità di 
due vecchie conoscenze. 
"Ebbene, Marianne," disse Elinor appena egli fu uscito, "mi pare che per 
una sola mattina hai fatto un bel po' di strada. Ti sei accertata del parere del 
signor Willoughby in quasi tutte le questioni più importanti. Sai quello che 
pensa di Cowper e di Scott, sei sicura che stinta a dovere la bellezza dell'arte 
loro e ti sei convinta in tutto per tutto che non ammira Pope più di quanto 
non lo impongano le convenienze. Ma come potrà durare la vostra 
conoscenza, dato che avete sbrigato con sì straordinaria velocità qualunque 
argomento di conversazione? Fra poco avrete dato fondo a tutto. Un altro 
incontro basterà a mettere a punto i suoi sentimenti a proposito del bello 
pittoresco e del matrimonio dei vedovi, dopo di che non avrai altro da 
dirgli." 
"Elinor," esclamò Marianne, "è bello, questo? È giusto? Le mie idee sono 
così limitate? Ma capisco benissimo dove vuoi arrivare. Sono stata troppo 
disinvolta, troppo lieta, troppo schietta. Ho peccato contro l'idea 
convenzionale del decoro; sono stata aperta e sincera dove avrei dovuto 
essere riserbata, sciocca, noiosa e falsa; se avessi parlato soltanto del tempo 
e della condizione delle strade e avessi detto una parola ogni dieci minuti, 
questo rimprovero mi sarebbe stato risparmiato." 
"Amor mio," intervenne sua madre, "non devi offenderti. Elinor scherzava. 
Se avesse avuto davvero l'intenzione di soffocare la gioia della tua 
conversazione col tuo nuovo amico l'avrei rimproverata io stessa." 
Marianne si calmò subito. 
Willoughby, da parte sua, dimostrava in tutti i modi il suo piacere per quella 
relazione e l'evidente desiderio di coltivarla. Si presentava tutti i giorni. La 
sua scusa, dapprima, era d'informarsi di Marianne, ma l'incoraggiamento 
ricevuto da un'accoglienza che ogni giorno si faceva più gentile, rese inutile 
la scusa ancor prima che cessasse d'essere resa plausibile dalla perfetta 
guarigione della signorina. Questa fu confinata in casa per qualche giorno; 
ma giammai reclusione fu meno fastidiosa. Willoughby era un giovane 
dotato di molte qualità, pronta immaginazione, vivacità di spirito e maniere 
aperte e cordiali. Era fatto in tutto e per tutto per attirare il cuore di 
Marianne, perché univa a quelle doti non solo una figura attraente, ma un 
naturale ardore dell'anima, ora suscitato e accresciuto dall'esempio di lei, 
che lo raccomandava al suo affetto più di qualunque altra cosa al mondo. 



La compagnia del nuovo amico divenne a poco a poco il suo più grande 
piacere: leggevano, discorrevano, cantavano insieme; il giovane Aveva un 
notevole talento musicale e leggeva con tutta la sensibilità e lo spirito di cui 
Edward purtroppo si era dimostrato tanto deficiente. 
Nel giudizio della signora Dashwood, egli era impeccabile conte in quello di 
Marianne; ed Elinor non vedeva nulla in lui da biasimare se non una 
tendenza, nella quale somigliava molto a sua sorella, la quale ne sembrava 
particolarmente incantata, di dire troppo quello che pensava in qualunque 
occasione, senza riguardo per le persone e le circostanze. Nell'emettere la 
sua opinione, frettolosamente formata, sugli altri, nel sacrificare la cortesia 
generale al godimento dell'attenzione esclusiva della parte in cui era 
impegnato il suo cuore, e nel trascurare troppo facilmente le forme e le 
convenienze, egli dimostrava un difetto di prudenza che Elinor non poteva 
approvare, a dispetto di tutto quello che lui e Marianne potevano dire per 
difenderlo. 
Ora Marianne cominciava ad accorgersi che la disperazione che l'aveva 
assalita a sedici anni e mezzo, di non trovare mai un uomo capace di 
soddisfare la sua idea della perfezione, era stata avventata e ingiustificabile. 
Willoughby rappresentava tutto quello che la sua fantasia le aveva 
disegnato, in quell'ora infelice e in più lieti periodi, come capace di attirarla; 
e il comportamento di lui dichiarava che i suoi desideri di piacere erano vivi 
quanto notevoli le sue abilità. 
Anche la signora Dashwood, nella cui mente il prospetto delle sue ricchezze 
non aveva minimamente suscitato il pensiero d'un possibile matrimonio, era 
arrivata, prima della fine di una settimana, a sperarlo e ad aspettarselo; e si 
congratulava seco stessa d'essersi guadagnata due generi come Edward e 
Willoughby. 
La simpatia del colonnello Brandon per Marianne, che era stata così presto 
scoperta dai suoi amici, divenne visibile anche per Elinor quando cessò di 
esser notata da quelli. Tutta la loro attenzione e il loro spirito erano stati 
trasferiti sul suo fortunato rivale; e i motteggi a cui gli altri si erano dedicati 
prima che ci fosse una vera parzialità, furono abbandonati quando i 
sentimenti del colonnello cominciavano davvero a invitare al ridicolo così 
giustamente connesso alla sensibilità. Elinor fu costretta, quantunque a 
malincuore, a credere che la simpatia che la signora Jennings gli aveva 
appioppato per soddisfazione propria, era suscitata veramente, ora, da sua 
sorella; e che quantunque una generale somiglianza di carattere fra le due 
parti in causa potesse favorire l'affetto del signor Willoughby, un contrasto 
altrettanto notevole di caratteri non era un impaccio ai sentimenti del 
colonnello Brandon. Ella vedeva tutto ciò con dispiacere; perché che cosa 
poteva sperare un uomo taciturno di trentacinque anni, contro un altro 
vivacissimo e venticinquenne? E dato che non poteva augurarsi di vederlo 
trionfatore, avrebbe voluto almeno vederlo indifferente. Lo aveva in 
simpatia: nonostante la sua gravità e il suo riserbo provava uno schietto 
interesse per lui. Le sue maniere, quantunque serie, erano miti e gentili; e il 
suo riserbo sembrava il risultato di uno spirito gravemente preoccupato 
anziché di una naturale tetraggine di temperamento. Sir John aveva 
accennato a passati dispiaceri e delusioni che giustificavano l'idea che ella si 



era fatta di lui come d'un uomo sfortunato, si che lo trattava con rispetto e 
compassione. 
Forse lo compativa e lo stimava ancor più dacché era disprezzato da 
Willoughby e da Marianne, i quali, giudicandolo ingiustamente perché non 
era né giovane né brillante, sembravano decisi a sottovalutare i suoi meriti. 
"Brandon," disse Willoughby un giorno in cui parlavano di lui, "è proprio 
quel tipo d'uomo di cui tutti parlano bene e dì cui non si occupa nessuno; 
che tutti sono felici di vedere e con cui nessuno si cura di parlare." 
"È precisamente quello che penso di lui!" esclamò Marianne. 
"Non ve ne vantate, però," intervenne Elinor, "perché è un'ingiustizia da 
parte di tutti e due. A Barton Park è stimatissimo da tutti, ed io stessa non lo 
vedo mai senza prendermi la pena di conversare con lui." 
"Che lei lo protegga," replicò Willoughby, "è certamente a suo vantaggio; 
ma quanto alla stima degli altri, è in sé addirittura offensiva. Chi sì 
abbasserebbe a essere apprezzato da donne come lady Middleton e la 
signora Jennings se potesse suscitare l'interesse di qualcun altro?". 
"Ma forse l'insolenza di persone come lei e Marianne farà ammenda per la 
stima di lady Middleton e di sua madre. Se la loro lode è censura, allora la 
vostra censura deve essere una lode, perché esse non sono più scriteriate di 
quanto voi non siate prevenuti e ingiusti." 
"Per difendere il suo protégé sa essere perfino pungente." 
"Il mio protégé, come lo chiama lei, è un uomo assennato; e il senno avrà 
sempre attrazione per me. Sì, Marianne, anche in un uomo fra i trenta e i 
quaranta. Conosce il mondo; è stato all'estero; ha letto e ha una mente che 
pensa. È stato in grado di darmi molte spiegazioni e informazioni su vari 
argomenti, e ha sempre risposto prontamente alle mie domande con 
educazione e amabilità." 
"Cioè," gridò Marianne, con sprezzo, "ti ha detto che in India fa un caldo 
terribile e che le zanzare sono noiose." 
"Me lo avrebbe detto senza dubbio, se gli avessi rivolto di queste domande, 
ma, guarda un po', sono cose che sapevo già da prima." 
"Forse," rincarò Willoughby, "le sue osservazioni si saranno estese fino a 
menzionare nababbi e palanchini." 
"Posso arrischiarmi a dire che le sue osservazioni sono andate molto più in 
là della vostra ingenuità. Ma perché le è tanto antipatico?". 
"Non mi è affatto antipatico. Anzi, lo considero una persona 
rispettabilissima che tutti lodano e di cui nessuno si interessa; che ha più 
denaro di quanto ne possa spendere e più tempo di quanto ne sappia 
adoperare, e due pastrani nuovi tutti gli anni." 
"Aggiunga a questo," esclamò Marianne, "che non ha né talento né gusto né 
spirito. Che la sua mente non ha nulla di brillante, i suoi sentimenti non 
hanno ardore e la sua voce non ha espressione." 
"Voi decidete delle sue imperfezioni così in massa," ribatté Elinor, "e con 
tanta forza d'immaginazione, che l'elogio che posso fare di lui è freddo e 
insipido in paragone. Posso dichiarare soltanto che è un uomo di criterio, 
ben educato, colto, di modi cortesi, e credo che abbia un cuore buono e 
gentile." 



"Signorina Dashwood," esclamò Willoughby, "adesso lei mi fa torto! Tenta 
di disarmarmi con la ragione e di convincermi a mio dispetto: ma non è 
possibile. Si accorgerà che la mia ostinatezza è pari alla sua abilità. Ho tre 
ragioni irrevocabili per aver a noia il colonnello Brandon: mi ha minacciato 
la pioggia quando volevo che fosse bel tempo, ha trovato a ridire sull'attacco 
del mio calessino, e non posso persuaderlo a comperare la mia cavalla baia. 
Se, tuttavia, ella può trarre qualche soddisfazione dal sentir dire che sotto 
tutti gli altri rispetti lo ritengo impeccabile, sono pronto a confessarlo; e in 
cambio di questo riconoscimento, che può essere un po' penoso per me, lei 
non può togliermi il privilegio di dichiarare che lo considero più noioso che 
mai." 
 
 
CAPITOLO UNDICESIMO 
 
La signora Dashwood e le sue figliuole non avrebbero certamente previsto, 
quando arrivarono nel Devonshire, che sarebbero sorti in breve per loro tanti 
impegni, e che avrebbero avuto tanti inviti e tanti e così costanti visitatori da 
lasciar poco tempo libero a più serie occupazioni. Eppure, così fu. Guarita 
Marianne, furono messi in esecuzione i programmi di spassi in casa e fuori, 
già preparati da sir John. Poi cominciarono i balli privati a Barton Park, e 
furono fatte tante gite sul fiume quante ne permise un ottobre piovoso. In 
ogni riunione era incluso il simpatico Willoughby; e la disinvoltura e la 
familiarità che naturalmente distinguevano quelle festicciole erano 
esattamente calcolate per accrescere la sua intimità con le Dashwood, 
offrirgli l'occasione di riconoscere le brillanti qualità di Marianne, 
manifestarne una vivace ammirazione e ricevere dal comportamento della 
fanciulla le più evidenti prove del suo affetto. 
Elinor non stupiva di quella infatuazione. Avrebbe voluto soltanto che non 
fosse stata così apertamente sbandierata, e un paio di volte si attentò a 
suggerire a Marianne la convenienza di un certo riserbo. Marianne però 
aborriva le finzioni, quando nella schiettezza non c'era nulla di male, e 
nascondere sentimenti che in sé non avevano nulla di riprovevole le 
sembrava non solo uno sforzo inutile, ma una disonorante soggezione della 
ragione a idee convenzionali ed ingiuste. Willoughby la pensava allo stesso 
modo, e il loro comportamento era sempre e dovunque una illustrazione 
delle loro opinioni. 
Quando egli era presente, ella non aveva occhi per nessun altro. Tutto quello 
che lui faceva, era ben fatto. Tutto quel che diceva, era intelligente e 
spiritoso. Se la serata alla villa si chiudeva con una partita di carte, egli 
imbrogliava se stesso e il resto della compagnia per procurarle una buona 
mano. Se il divertimento del caso era il ballo, erano sempre compagni di 
danza; se costretti a separarsi per un paio di giri, badavano a star vicini, e di 
rado rivolgevano una parola a chiunque altro. Questa condotta li esponeva, 
naturalmente, alle risa di tutti; ma il ridicolo non riusciva a intimidirli; 
sembrava, anzi, che non se ne accorgessero nemmeno. 
La signora Dashwood partecipava a tutti quei sentimenti con un calore che 
non le permetteva nemmeno di tentar di frenare questa eccessiva 



esposizione del loro entusiasmo. Per lei, non si trattava che delle naturali 
conseguenze di un vivo affetto fra due spiriti giovani e ardenti. 
Fu, quella, la stagione della felicità per Marianne. Il suo cuore era tutto di 
Willoughby, e il profondo attaccamento per Norland che aveva portato seco 
dal Sussex finiva con l'essere addolciti più di quanto avrebbe creduto 
possibile dalla gioia che la presenza del suo amico conferiva alla nuova 
dimora. 
La felicità di Elinor non era così grande. Il suo cuore non era altrettanto 
tranquillo e la sua soddisfazione nei loro piaceri altrettanto completa. Essi 
non le offrivano una compagnia capace di compensare quello che aveva 
lasciato dietro di sé, e di farle pensare a Norland con minore rimpianto. Né 
lady Middleton né la signora Jennings potevano fornirle la conversazione 
che le mancava, quantunque quest'ultima fosse una chiacchierona 
instancabile e l'avesse trattata fin dal principio con una benevolenza che le 
assicurava gran parte delle sue ciarle. Le aveva raccontato già tre o quattro 
volte la storia della propria vita; e se la sua memoria fosse stata all'altezza 
dei mezzi che le si offrivano per esercitarla, Elinor avrebbe mandato a 
mente fin dai primi giorni della loro conoscenza tutti i particolari dell'ultima 
malattia del signor Jennings, e quello che aveva detto a sua moglie pochi 
minuti prima di morire. Lady Middleton era più simpatica di sua madre 
soltanto perché stava più zitta, ma ci volle ben poco perché Elinor si 
accorgesse che il suo riserbo era semplicemente una flemma di carattere con 
cui il criterio non aveva nulla a vedere. Con suo marito e sua madre si 
comportava come con le Dashwood, sì che non c'era da cercare né da 
desiderare da parte sua una maggiore intimità. Ella non aveva nulla da dire, 
un giorno, che non avesse detto il giorno prima. La sua scipitezza era 
invariabile, perché perfino il suo umore era sempre lo stesso; e quantunque 
non facesse opposizione alle feste combinate da suo marito, purché tutto 
fosse eseguito in grande stile e i suoi figlioli più grandi fossero presenti, 
sembrava che non ne traesse maggior piacere di quanto ne avrebbe provato 
restandosene a casa; e la sua presenza contribuiva così poco al piacere degli 
altri, in quanto apporto alla conversazione, che talvolta i suoi ospiti si 
ricordavano di averla fra loro soltanto per la sollecitudine che spiegava 
verso i suoi importuni ragazzini. 
Solo nel colonnello Brandon, fra tutte le nuove conoscenze, Elinor trovava 
una persona che poteva pretendere il rispetto per le proprie capacità, 
suscitare un interesse amichevole e rivelarsi una gradita compagnia. 
Willoughby era fuor di questione. Egli godeva tutta la ammirazione di 
Elinor, perfino un affetto di sorella: ma ahimè, era innamorato: la sua 
attenzione era tutta per Marianne, sì che un uomo molto meno simpatico 
sarebbe stato, nell'insieme, più piacevole. Il colonnello Brandon, 
sfortunatamente per lui, non aveva gli stessi incoraggiamenti per dedicarsi 
soltanto a Marianne, e nel conversare con Elinor trovava la maggior 
consolazione alla totale indifferenza della sorella. 
La compassione di Elinor per lui cresceva da quando aveva ragione di 
sospettare che gli erano ormai noti i dolori dell'amore non corrisposto, e ciò 
in seguito ad alcune parole che gli erano sfuggite per caso una sera, quando 
se ne stavano seduti insieme, per mutuo consenso, mentre gli altri ballavano. 



Teneva gli occhi fissi su Marianne, e dopo un silenzio di qualche minuto 
cominciò con un pallido sorriso: 
"Sua sorella, oso dire, non ammette un secondo affetto nella vita". 
"No," rispose Elinor, "le sue opinioni sono del tutto romantiche." 
"O meglio, come mi sembra, lo ritiene addirittura impossibile." 
"Credo sia proprio così. Ma come riesca a non pensare che suo padre ha 
avuto due mogli, io proprio non so. Basteranno pochi anni, tuttavia, per 
sistemare le sue opinioni sulla ragionevole base del buonsenso e 
dell'osservazione, e allora saranno più facili da definire e giustificare di 
quanto oggi non lo siano, da chiunque non sia lei stessa." 
"Così sarà, probabilmente," replicò lui; "eppure c'è qualche cosa di tanto 
amabile nei pregiudizi d'una mente giovanile che dispiace vederli dar luogo 
alla professione di opinioni più comuni." 
"In questo non posso convenire con lei," ribatté Elinor. "Sentimenti come 
quelli di Marianne comportano inconvenienti che nemmeno tutta la grazia 
dell'entusiasmo e dell'ingenuità riesce a giustificare. I suoi sistemi hanno 
l'infelice tendenza a disprezzare le convenienze, ed io spero che una miglior 
conoscenza del mondo sia di grandissimo vantaggio per lei." 
Dopo un breve silenzio egli riprese la conversazione dicendo: 
"Sua sorella non fa nessuna distinzione nella sua obiezione a un secondo 
affetto? O questo è ugualmente colpevole per tutti? Anche coloro che sono 
stati disgraziati nella prima scelta, sia per l'incostanza dell'oggetto del loro 
amore, sia per l'accanirsi delle circostanze, dovranno restare indifferenti per 
tutto il resto della vita?". 
"Parola d'onore, non sono al corrente di tutti i particolari dei suoi princìpi! 
So soltanto che non l'ho mai udita ammettere come perdonabile nessun 
esempio di un secondo affetto." 
"Questo," replicò lui, "è possibile; ma un cambiamento, un totale 
cambiamento di sentimenti... No, no, non c'è da augurarselo, perché quando 
le romantiche esaltazioni di una mente giovanile sono costrette a battere in 
ritirata, quanto spesso vengono sostituite da opinioni anche troppo triviali e 
altrettanto pericolose! Parlo per esperienza. Conobbi una volta una signora 
che per temperamento e spirito somigliava molto a sua sorella, che pensava 
e giudicava come lei; ma per un cambiamento imprevisto... per una serie di 
sfortunate circostanze...". 
Qui si fermò a un tratto; sembrò che pensasse di aver detto troppo, e col suo 
imbarazzo dette origine a congetture che altrimenti non sarebbero sorte nella 
mente di Elinor. La signora in questione sarebbe forse passata senza 
sospetto se con quel suo turbamento egli non avesse convinto la signorina 
Dashwood che nulla di quello che la riguardava avrebbe dovuto sfuggirgli 
dalle labbra. Comunque, ci voleva un ben modesto sforzo di fantasia per 
ricollegare l'emozione del colonnello ai teneri ricordi d'un affetto passato. 
Elinor non si attentò a pensare di più; al suo posto Marianne non si sarebbe 
contentata di così poco. Tutta la storia si sarebbe rapidamente ricostruita 
nella sua fervida immaginazione secondo il malinconico svolgimento di un 
amore infelice. 
 
 



CAPITOLO DODICESIMO 
 
Mentre Elinor e Marianne passeggiavano insieme la mattina dopo, la 
seconda comunicò alla sorella una notizia che, a dispetto di tutto quello che 
questa già sapeva dell'imprudenza e della mancanza di criterio di Marianne, 
la sorprese per la stravagante testimonianza di entrambe: al colino della 
gioia, le annunciò che Willoughby le aveva regalato un cavallo da lui stesso 
allevato nelle sue terre del Somersetshire, appunto per portare una signora. 
Senza pensare affatto che non era nei progetti di sua madre quello di tenere 
cavalli, e che, se avesse cambiato idea a favore dei dono, avrebbe dovuto 
comperarne un altro per il servo e prendere un servo per cavalcarlo, ella 
aveva accettato il dono senza esitare, e ora, tutta esultante, lo raccontava alla 
sorella. 
"Intende mandare immediatamente il suo stalliere nel Somersetshire per 
prenderlo," aggiunse, "e quando verrà cavalcheremo tutti i giorni. Te ne 
servirai anche tu come me. Ti lascio immaginare, cara Elinor, la felicità di 
galoppare su questi pendii." 
Ella fu molto riluttante a destarsi da quel sogno felice, a comprendere tutte 
le sgradevoli verità che accompagnavano quell'affare, e per parecchio tempo 
rifiutò di riconoscerle. Quanto a un altro domestico, la spesa sarebbe stata 
una sciocchezza! La mamma, ne era certa, non avrebbe fatto nessuna 
obiezione; e qualunque cavallo sarebbe andato bene per lui; poteva 
prenderne uno a Barton Park quando voleva; quanto poi alla stalla, sarebbe 
bastato un capannone qualunque. Elinor allora si arrischiò a mettere in 
dubbio la convenienza di accettare un regalo simile da un uomo che 
conosceva così poco, o almeno da così poco tempo. Questo era troppo. 
"Ti sbagli, Elinor," esclamò Marianne fervidamente, "se credi che io 
conosca poco Willoughby. Non lo conosco da molto tempo, è vero, eppure 
lo conosco meglio di qualunque altra creatura al mondo, eccettuate la 
mamma e te. Non sono il tempo o l'occasione a creare l'intimità, ma solo la 
disposizione. Sette anni non basterebbero a far sì che alcune persone si 
conoscano a vicenda, e, per altri, sette giorni sono più che sufficienti. Mi 
sentirei colpevole d'una sconvenienza molto maggiore se accettassi un 
cavallo da mio fratello, piuttosto che da Willoughby. John, lo conosco 
pochissimo, quantunque si sia vissuti insieme per anni; ma su Willoughby, il 
mio giudizio è formato da tempo." 
Elinor ritenne più saggio non insistere. Ella ben conosceva il carattere di sua 
sorella: l'opposizione su un punto tanto delicato l'avrebbe attaccata ancor più 
alle sue opinioni. Ma da un appello al suo affetto per la madre, dalla 
descrizione di tutti gl'imbarazzi e i fastidi che quella madre indulgente si 
sarebbe addossata se (come probabilmente sarebbe stato il caso) avesse 
acconsentito a un simile ampliamento del suo ménage domestico, Marianne 
fu smontata quasi subito, e promise di non costringere la signora Dashwood 
a quell'imprudente atto di generosità raccontandole dell'offerta ricevuta, e di 
dire a Willoughby, appena l'avesse veduto, che il dono non poteva essere 
accettato. 
Tenne fede alla sua parola; e quando Willoughby si presentò al villino, quel 
giorno stesso, Elinor la udì che gli esprimeva a bassa voce il proprio 



rincrescimento per esser obbligata a rifiutare il suo regalo. Le ragioni di quel 
cambiamento furono anche riferite, ed erano tali da rendere impossibile 
l'insistenza da parte di lui. Il suo dispiacere tuttavia fu evidentissimo; e dopo 
averlo espresso con gran serietà, egli aggiunse a bassa voce: 
"Ma la cavallina è sempre tua, Marianne, anche se adesso non te ne puoi 
servire. La terrò soltanto finché sarai in condizioni di reclamarla. Quando 
lascerai Barton per farti una vita nuova in una casa definitivamente tua, ti 
riceverà Queen Mab". 
La frase fu udita dalla maggiore delle tre Dashwood, e nel modo con cui il 
giovane la proferì, nella familiarità con cui si rivolgeva a sua sorella, ella 
riconobbe immediatamente una intimità così profonda, un significato così 
diretto, da indicare un'intesa perfetta. Da quel momento, non dubitò più che 
si fossero fidanzati; e quella certezza non suscitò altra sorpresa che il fatto 
che proprio lei, fra tutti, fosse lasciata, da due creature così schiette, a 
scoprirlo per caso. 
Il giorno dopo, Margaret le confidò qualche cosa che le presentò la 
questione sotto una luce anche più viva. Willoughby aveva trascorso con 
loro la serata precedente, e Margaret, rimasta per un poco nel salotto con lui 
e Marianne, aveva avuto l'opportunità di osservare certe cose che comunicò 
alla sorella maggiore con un'aria piena d'importanza non appena si 
trovarono sole insieme. 
"Oh, Elinor," esclamò, "sapessi che segreto ho da raccontarti, di Marianne! 
Sono sicura che sposerà prestissimo il signor Willoughby." 
"Questo," replicò Elinor, "l'hai detto quasi tutti i giorni da quando si sono 
conosciuti a High-Church Down; e dopo nemmeno una settimana, eri certa 
che Marianne portasse al collo il suo ritratto; e poi venne fuori che si 
trattava soltanto della miniatura del nostro prozio." 
"Ma questa é un'altra cosa, Sono sicura che si sposeranno prestissimo perché 
lui possiede una ciocca dei capelli di lei." 
"Bada bene, Margaret: potrebbe darsi che si tratti soltanto dei capelli di un 
suo prozio." 
"No, no, Elinor, davvero, sono di Marianne. Ne sono sicurissima perché l'ho 
visto, quando li tagliava. Ieri sera dopo il tè, quando tu e la mamma eravate 
uscite dal salotto, parlavano fra loro bisbigliando fitto fitto, e sembrava che 
lui la pregasse di qualche cosa, ed ecco che ha preso le forbici di Marianne e 
le ha tagliato uno dei riccioli che le si erano sciolti sulle spalle: e poi lo ha 
baciato e l'ha involto in un foglio di carta bianca e se lo è messo nel 
portafoglio." 
A questi particolari, raccontati con tanta autorità, Elinor non poté negare 
credito; né era disposta a farlo, dato che la circostanza era perfettamente 
all'unisono con quello che aveva più volte udito e visto da sé. 
La sagacia di Margaret non veniva sempre espressa in modo tanto 
soddisfacente per sua sorella. Quando la signora Jennings l'assalì, una sera, 
perché dicesse il nome del giovane preferito da Elinor, cosa che da molto 
tempo era per lei ragione di grande curiosità, Margaret guardò sua sorella e 
rispose: 
"Non lo devo dire, vero, Elinor?". 



Questo, naturalmente, fece ridere tutti, ed Elinor cercò di ridere anche lei, 
ma lo sforzo le fu penoso. Ella era certa che Margaret aveva in mente una 
persona il cui nome non poteva abbandonare ai frizzi della signora Jennings 
in tutta tranquillità. 
Marianne parteggiava sinceramente per lei, ma fece più male che bene alla 
causa diventando rossa rossa e dicendo a Margaret, stizzita: 
"Ricorda che quali che possano essere le tue congetture, non hai nessun 
diritto di ripeterle qui!". 
"Ma non sono mica mie, le congetture!" ribatté Margaret. "Se me lo hai 
detto proprio tu!". 
Questo accrebbe l'allegria della comitiva, e Margaret venne incitata da tutte 
le parti a dire di più. 
"Oh, per favore, signorina Margaret, ci racconti tutto!" esclamò la signora 
Jennings. "Come si chiama quel signore?". 
"Non posso dirlo, signora, ma so benissimo come si chiama, e anche dove 
sta." 
"Sì, sì lo possiamo immaginare, dove sta: a casa sua a Norland, si capisce. È 
il, curato della parrocchia, senza dubbio." 
"No, non lo è. Non ha nessuna professione." 
"Margaret," intervenne Marianne con gran calore, "sai benissimo che tutto 
questo è una invenzione tua e che una persona simile non esiste nemmeno." 
"Allora, Marianne, è morta da poco, perché sono sicura che un tempo c'era, 
e il suo nome comincia con F.". 
Elinor si sentì gratissima verso lady Middleton la quale osservò in quel 
momento che "pioveva a dirotto", quantunque fosse certa che l'intervento 
non dipendeva da un riguardo per lei quanto dalla grande antipatia di quella 
dama per i volgari argomenti di scherzi che formavano la gioia di suo marito 
e di sua madre. Comunque, la sua interruzione fu prontamente raccolta dal 
colonnello Brandon, sempre riguardoso dei sentimenti altrui, ed entrambi si 
diffusero a parlare della pioggia. Willoughby aprì il pianoforte e invitò 
Marianne a sedersi allo strumento; e così fra quegli sforzi cumulativi per 
farlo cadere, il soggetto venne abbandonato. Elinor, però, non si rimise tanto 
presto dallo spavento subito. 
Quella sera stessa fu combinata una gita per andare il giorno seguente a 
vedere un bellissimo luogo a una dozzina di miglia circa da Barton, che 
apparteneva a un cognato del colonnello Brandon, senza i buoni uffici del 
quale non si poteva visitare, poiché il proprietario, in quel periodo all'estero, 
aveva lasciato ordini severi in proposito. Si diceva che il parco e i giardini 
fossero bellissimi, e sir John, che li raccomandava con grande calore, poteva 
riconoscersi buon giudice in proposito, perché negli ultimi dieci anni aveva 
combinato, per andarli a visitare, almeno due spedizioni ogni estate. 
Contenevano una bella distesa d'acqua; un giro in barca avrebbe costituito 
gran parte del divertimento della mattina; si sarebbe consumata una 
colazione fredda, adoperate soltanto carrozze aperte, tutto secondo il solito 
stile di una partita di piacere. 
Ad alcuni - pochi - della comitiva, l'impresa sembrava piuttosto rischiosa 
per via della stagione e del fatto che da due settimane pioveva tutti i giorni; 



e la signora Dashwood, che era raffreddata, fu convinta da Elinor a 
restarsene a casa. 
 
 
CAPITOLO TREDICESIMO 
 
La progettata gita a Whitehall risultò molto diversa da come Elinor si 
aspettava. Ella si era rassegnata a tornarsene a casa fradicia, stanca e 
depressa; ma le cose andarono anche peggio, perché non ci fu nessuna gita. 
Alle dieci, tutta la comitiva era riunita a Barton Park, per farvi colazione. 
Quantunque fosse piovuto tutta la notte, la mattinata era piuttosto 
favorevole, ché le nuvole si sperdevano in cielo e il sole faceva spesso 
capolino. Tutti erano pieni di entusiasmo e di buon umore, ansiosi di 
divertirsi e decisi ad addossarsi tutti i disturbi e tutte le fatiche immaginabili 
pur di riuscirvi. 
Mentre facevano colazione furono portate le lettere. Fra le altre, ve n'era una 
per il colonnello Brandon; egli la prese, guardò da dove veniva, impallidì e 
immediatamente uscì dalla stanza. 
"Che è successo a Brandon?" chiese sir John. 
Nessuno lo sapeva. 
"Spero che non abbia ricevuto cattive notizie," disse lady Middleton. 
"Dev'essere qualche cosa di straordinario, per costringere il colonnello a 
lasciare la mia tavola così all'improvviso." 
Cinque minuti dopo egli ricomparve. 
"Non ha ricevuto brutte notizie, spero, colonnello," disse la signora Jennings 
appena egli entrò nella stanza. 
"No, signora, grazie." 
"Viene da Avignone,la lettera? Spero che non dica che sua sorella è 
peggiorata." 
"No, signora, viene da Londra, ed è soltanto una lettera d'affari." 
"E allora, come mai la calligrafia l'ha tanto sconvolta, se si tratta soltanto di 
una lettera d'affari? Via, via, da bravo, colonnello: fuori la verità." 
"Cara signora madre," disse lady Middleton, "badi a quello che sta dicendo." 
"Forse è l'annuncio che sua cugina Fanny si è sposata?" continuò la signora 
Jennings senza badare al rimbrotto della figlia. "No, davvero, non è così." 
"Ebbene, allora, so di chi è, colonnello. E spero che stia bene." "Di chi 
parla, signora?" chiese lui arrossendo un poco. "Oh, lo sa benissimo di chi 
parlo." 
"Mi dispiace assai, signora," riprese il colonnello rivolgendosi a lady 
Middleton, "di aver ricevuto questa lettera proprio oggi, perché si tratta di 
un affare che richiede la mia immediata presenza in città." 
"In città!" gridò la signora Jennings. "E che può aver da fare in città in 
questa stagione?". 
"Il mio dispiacere è di dover abbandonare una così simpatica compagnia," 
continuò lui, "è tanto più grande in quanto so che la mia presenza è 
necessaria per farvi ricevere a Whitehall." 
Che colpo fu quello per tutti! 



"Ma se lei scrivesse un bigliettino al custode, signor Brandon," intervenne 
ansiosamente Marianne, "non sarebbe sufficiente?" Egli scosse il capo. 
"Eppure dobbiamo andarci!" dichiarò sir John. "È impossibile rimandare, 
adesso che siamo già belli e pronti. Tu non vai in città fino a domani, 
Brandon, ecco tutto." 
"Vorrei che la cosa fosse così facile da sistemare, ma non è in mio potere 
rimandare il viaggio nemmeno d'un giorno!" 
"Se ci facesse sapere di che si tratta," suggerì la signora Jennings, 
"potremmo vedere se può essere posposto o no." 
"Se differisse la partenza a dopo il nostro ritorno," rincalzò Willoughby, 
"non perderebbe nemmeno sei ore." 
"Non posso permettermi di perdere nemmeno mezz'ora." 
Allora Elinor udì Willoughby bisbigliare a Marianne: 
"Ci sono certuni che non sopportano una partita di piacere. Brandon è di 
quelli. Avrà avuto paura di prender freddo, scommetto, ed escogitato il 
trucco per cavarsela. Ci scommetterei cinquanta ghinee che la lettera se l'è 
scritta da sé". 
"Non ne dubito," replicò Marianne. 
"Una volta che hai preso una decisione è impossibile persuaderti a cambiare 
idea, Brandon, lo so da molto tempo," disse sir John. "Comunque, spero che 
ci ripenserai. Considera che vi sono le due signorine Carey che sono venute 
da Newton, le tre signorine Dashwood che hanno fatto tutta la strada dal 
villino, e il signor Willoughby che si è alzato due ore prima del solito 
apposta per andare a Whitehall." 
Il colonnello Brandon riaffermò il suo vivo dispiacere per esser causa di 
delusione alla compagnia, ma allo stesso tempo dichiarò che la sua partenza 
era inevitabile. 
"Ebbene, allora, quando tornerai?". 
"Spero di vederla a Barton," disse lady Middleton "appena sarà in grado di 
ripartire dalla città; e noi rimanderemo la gita a Whitehall fino al suo 
ritorno". 
"Le sono molto obbligato, ma è talmente incerto quando sarà in mio potere 
di tornare, che non oso impegnarmi in nessun modo." 
"Oh, devi tornare e tornerai!" gridò sir John. "Se non sarai qui alla fine della 
settimana; verrò a prenderti io." 
"Bravo, bravo sir John," rincalzò la signora Jennings, "e così forse 
riusciremo a scoprire di che cosa si tratta!". 
"Io non voglio mettere il naso negli affari degli altri. Immagino che sia 
qualche cosa di cui si vergogna." 
I cavalli del colonnello furono annunciati. 
"Non vai mica in città a cavallo, nevvero?" domandò sir John. "No. Solo 
fino a Honiton. Poi prenderò la diligenza." "Ebbene, se sei proprio deciso ad 
andartene, non posso che augurarti buon viaggio. Ma faresti meglio a 
cambiare idea." "Ti assicuro che non è possibile." 
Quindi il colonnello si congedò da tutta la comitiva. 
"Ci sarà la possibilità di veder lei e le sue sorelle in città, quest'inverno, 
signorina Dashwood?". 
"Temo proprio di no." 



"Allora devo dirle addio per un tempo più lungo di quanto non vorrei." 
Dinanzi a Marianne, si limitò a inchinarsi senza dir nulla.  
"Orsù, colonnello," insisté la signora Jennings, "prima di andarsene, ci dica 
perché se ne va." 
Egli le augurò il buon giorno, e uscì accompagnato da sir John.  
Le proteste e le lamentele che la cortesia aveva trattenuto fino allora, 
proruppero da tutte le parti: e tutti d'amore e d'accordo dissero e ridissero 
che era davvero seccante d'esser delusi così.  
"Io, però, lo immagino, di che si tratta!" esclamò la signora Jennings, 
esultante. 
"Davvero, signora?" gridarono tutti quasi a una voce.  
"Eh, già: si tratta della signorina Williams, ne sono sicura!". 
"E chi è la signorina Williams?" chiese Marianne. 
"Come! Non sa chi è la signorina Williams? Credevo che ne avesse già 
udito parlare. È una parente del colonnello, mia cara, una parente molto 
stretta. Non diremo quanto, per non scandalizzare le signorine." Quindi 
bisbigliò a Elinor: "È la sua figlia naturale". 
"Davvero!" 
"Eh, già! È tutto il suo ritratto. Scommetto che il colonnello le lascerà tutto 
il suo." 
Quando rientrò, sir John si unì di tutto cuore al rimpianto generale per 
quello sfortunato accidente, e a mo' di conclusione dichiarò che giacché 
stavano tutti insieme, dovevano fare qualche cosa per divertirsi; e dopo 
essersi consultati decisero che, per quanto ci si potesse divertire soltanto a 
Whitehall, potevano consolarsi facendo una bella scarrozzata per la 
campagna. Furono ordinate le vetture; quella di Willoughby era la prima, e 
quando vi salì, Marianne sembrava toccare l'apice della felicità. 
Traversarono il parco rapidamente e ben presto scomparvero agli occhi di 
tutti: né furono visti più fino al ritorno, che avvenne solo dopo quello degli 
altri. Entrambi sembravano soddisfattissimi della passeggiata, ma dissero 
soltanto, in termini generali, che si erano attenuti ai sentieri invece di salire 
sui pendii. 
Fu deciso di ballare, la sera, e d'essere allegrissimi tutto il giorno. Degli altri 
Carey arrivarono per pranzo e si ebbe il piacere di sedere a tavola quasi in 
venti, cosa che sir John osservò con gran soddisfazione. Willoughby prese 
posto, come al solito, fra le due maggiori delle Dashwood. La signora 
Jennings sedeva a destra di Elinor; e si erano sistemati da poco quando ella 
si protese dietro le spalle di lei e di Willoughby per dire a Marianne, 
abbastanza forte perché udissero entrambi: 
"Vi ho scoperti, nonostante i vostri stratagemmi! So dove avete trascorso la 
mattinata". 
Marianne avvampò e si affrettò a rispondere: 
"E dove, per favore?". 
"Non sapeva," intervenne Willoughby, "che eravamo stati fuori col mio 
carrozzino?". 
"Oh, già, signor briccone, lo sapevo benissimo, ed ero decisa a sapere anche 
dove eravate stati. Spero che la sua casa le sia piaciuta, signorina Marianne. 
È molto grande, lo so, e quando verrò a trovarla spero che l'avrà 



ammobiliata di nuovo, perché ne aveva gran bisogno quando la vidi sei anni 
fa." 
Marianne si voltò tutta confusa. La signora Jennings rise di gusto, ed Elinor 
capì che, decisa a sapere dov'erano stati, aveva fatto interrogare lo staffiere 
di Willoughby dalla sua cameriera, e con questo mezzo aveva saputo che 
erano andati ad Allenham e avevano trascorso un bel po' di tempo a 
passeggiare per i giardini e a visitare la casa da capo a fondo. 
Elinor non credeva ai suoi orecchi, perché le sembrava molto improbabile 
che Willoughby potesse proporre, e Marianne acconsentire, d'entrar nella 
casa mentre c'era la signora Smith che non conoscevano affatto. 
Appena uscirono dalla sala da pranzo la interrogò in proposito; e grande fu 
la sua sorpresa quando scoprì che tutto quello che aveva detto la signora 
Jennings era perfettamente vero. Marianne, anzi, si stizzì dei suoi dubbi. 
"Perché pensi, Elinor, che non si dovesse andar a visitare la casa? Non lo hai 
desiderato anche tu, tante volte?". 
"Sì, Marianne, ma io non ci andrei quando ci fosse la signora Smith, e sola 
col signor Willoughby." 
"Eppure il signor Willoughby è l'unica persona che abbia il diritto di far 
vedere quella casa; e siccome eravamo in un carrozzino, era impossibile 
aver qualcun altro con noi. Non ho trascorso mai una mattinata più bella, in 
vita mia." 
"Temo," ribatté Elinor, "che non sempre il fatto che una cosa sia piacevole 
provi che è conveniente." 
"Al contrario, Elinor, ne è la prova migliore: se ci fosse stato qualche cosa 
di veramente sconveniente in quello che ho fatto, me ne sarei accorta subito, 
ché quando facciamo qualche cosa di male lo sappiamo sempre, e, 
sapendolo, non avrei potuto provare nessun piacere." 
"Ma, mia cara Marianne, non cominci a dubitare dell'indiscrezione della tua 
condotta, adesso che ti ha già esposto ad alcune osservazioni molto 
pungenti?". 
"Se le impertinenti osservazioni della signora Jennings sono la prova di una 
condotta sconveniente, allora tutti quanti ci comportiamo in modo 
sconveniente tutti i momenti della vita! Io non tengo in nessun conto né le 
sue censure né la sua approvazione. Non mi sembra d'aver fatto niente di 
male passeggiando nel parco della signora Smith o visitando la sua casa. Un 
giorno, tutto sarà del signor Willoughby, e...". 
"Non saresti giustificata di quello che hai fatto nemmeno se un giorno 
dovesse esser tuo, Marianne." 
Ella arrossì a quell'allusione, che d'altra parte la lusingava visibilmente; e 
dopo esser rimasta pensosa per una decina di minuti, si riavvicinò a sua 
sorella, e disse tutt'allegra: 
"Forse, Elinor, è stato piuttosto avventato, da parte mia, andare ad 
Allenham; ma il signor Willoughby desiderava tanto di farmelo vedere, ed è 
una bella casa, te l'assicuro! Al piano di sopra c'è un salottino che è un 
amore: di grandezza giusta per l'uso quotidiano, e con i mobili moderni 
sarebbe delizioso. È una stanza d'angolo e ha le finestre su due lati. Da una 
parte si vede, traverso il campo delle bocce, dietro la casa, un bosco 
bellissimo, dall'altra si gode la vista della chiesa e del villaggio e, al di là, di 



quelle belle e ardite colline che abbiamo ammirato tante volte. Io non l'ho 
vista nelle migliori condizioni, perché la mobilia è la più malandata che 
immaginar si possa, ma se fosse rimessa a nuovo... un paio di centinaia di 
sterline, dice Willoughby, ne farebbero una delle stanze di soggiorno estive 
più deliziose di tutta l'Inghilterra". 
Se Elinor l'avesse potuta ascoltare senza esser interrotta dagli altri, Marianne 
le avrebbe descritto con pari entusiasmo tutte le stanze della casa. 
 
 
CAPITOLO QUATTORDICESIMO 
 
La brusca fine della visita del colonnello Brandon alla villa, con la sua 
fermezza nel nasconderne la ragione, riempì per due o tre giorni la mente 
della signora Jennings, suscitando le più svariate congetture; ché ella era 
famosa per congetturare, come sempre lo è chi prende un vivo interesse 
nell'andare e venire di tutte le persone di sua conoscenza. Si domandava 
senza posa quale poteva esserne la ragione; era sicura che fosse arrivata una 
cattiva notizia e passava in rivista tutte le disgrazie che potevano esser 
capitate all'assente, decisissima a non lasciarlo sfuggire a nessuna. 
"Doveva trattarsi di qualche cosa di veramente doloroso," diceva; "gliel'ho 
letto in viso. Pover'uomo! Temo che si trovi in cattive acque. La proprietà di 
Delaford non è stata valutata mai più di duemila all'anno, e suo fratello 
aveva lasciato un gran pasticcio. Credo che sia stato chiamato per questioni 
d'affari, perché che altro può essere? Chissà se è proprio questo. Non so che 
darei per sapere la verità. Forse, però, si tratta della signorina Williams, e a 
pensarci bene direi che è proprio così, perché sembrava colpito quando l'ho 
nominata. Forse si trova ammalata, in città; niente di più probabile, dato che 
ho sentito dire che è sempre malaticcia. Non è probabile che si preoccupi 
per la sua situazione finanziaria, adesso, perché è un uomo molto prudente, 
e certo ormai avrà liberato la tenuta dalle ipoteche. Ma! Chissà mai di che si 
tratta! Forse sua sorella, ad Avignone, è peggiorata e lo ha mandato a 
chiamare. L'essere scappato via così in fretta e furia, lo farebbe pensare. 
Ebbene, gli auguro di tutto cuore di cavarsi dai suoi guai e di trovarsi una 
buona moglie per soprammercato." 
Così fantasticava, così ciarlava la signora Jennings, cambiando parere a ogni 
nuova congettura, ciascuna delle quali, a mano a mano che si presentava, 
sembrava del pari probabile. Elinor, quantunque provasse un sincero 
interesse per la tranquillità del colonnello Brandon, non poteva trovare nella 
sua improvvisa partenza tutto l'interesse che la signora Jennings pretendeva 
da lei; a parte il fatto che, a parer suo, la circostanza non giustificava un così 
prolungato stupore e tanta varietà di speculazioni, aveva ben altro di cui 
preoccuparsi e precisamente dello straordinario silenzio di sua sorella e di 
Willoughby sull'argomento che, certo essi non potevano ignorarlo, era di 
tanto interesse per tutte loro. Quel silenzio continuava, e ogni giorno lo 
faceva sembrare più strano e più incompatibile con il temperamento di 
entrambi. Perché non dichiarassero apertamente a sua madre e a lei quello 
che, come lo dimostrava in modo tanto chiaro il loro comportamento, aveva 
avuto luogo, Elinor non riusciva proprio a immaginarlo. 



Comprendeva facilmente che un matrimonio immediato non era possibile, 
perché, quantunque Willoughby fosse finanziariamente indipendente, nulla 
permetteva di ritenerlo ricco. Il reddito della sua proprietà a Combe Magna 
era stato valutato da sir John di cinque o seicento sterline all'anno; ma egli 
viveva su un piano di vita assai costoso, per cui quella cifra era impari 
certamente, e del resto si lamentava spesso della sua povertà. D'altra parte 
ella non riusciva a trovare nessuna spiegazione per quello strano tipo di 
segretezza, che in realtà non nascondeva nulla, riguardo il loro 
fidanzamento; e ciò era tanto in contrasto con tutte le loro opinioni e il loro 
modo di fare, che talvolta s'insinuava nella sua mente il dubbio che fossero 
poi veramente fidanzati; e questo dubbio bastava a trattenerla dal rivolgere a 
Marianne qualunque domanda. 
Nulla poteva essere più significativo d'un vivo affetto per loro, del 
comportamento di Willoughby. Per Marianne egli aveva tutta la 
caratteristica tenerezza dell'innamorato, e per il resto della famiglia 
l'affettuosa considerazione d'un figlio e d'un fratello. Sembrava che il villino 
fosse ritenuto da lui la sua vera casa e amato come tale; vi trascorreva più 
ore assai che ad Allenham; e se non li raccoglieva nessuna riunione 
collettiva a Barton Park, era quasi certo che la sua passeggiata mattutina lo 
avrebbe portato a trascorrere il resto della giornata accanto a Marianne, col 
suo caro pointer ai piedi. 
Una sera in particolare, una settimana circa dopo la partenza del colonnello 
Brandon, il suo cuore sembrava più che mai aperto a sensi di affetto per tutti 
gli oggetti che lo circondavano; e quando la signora Dashwood accennò per 
caso al progetto di abbellire il villino, a primavera, egli si oppose 
caldamente a qualunque trasformazione d'un luogo che l'affetto rendeva 
perfetto agli occhi suoi. 
"Come!" esclamò. "Abbellire questo caro villino! Ah, no. A questo, non 
acconsentirò mai. Non una pietra sarà aggiunta alle sue mura, non un 
centimetro alla sua misura, se si prenderanno in considerazione i miei 
sentimenti." 
"Non tema," intervenne Elinor, "non si farà nulla dei genere, perché mia 
madre non avrà mai il denaro necessario per provarci." 
"Ne sono proprio felice," esclamò lui. "Possa essere sempre povera, se non 
vorrà impiegare meglio le sue ricchezze." 
"Grazie, Willoughby. Stia sicuro però che non sacrificherei nemmeno uno 
dei suoi sentimenti d'affetto per questo luogo, né quello di nessun'altra 
persona a me cara, per tutto l'oro del mondo. Conti pure sul fatto che 
qualunque somma disponibile possa rimanermi quando farò i conti a 
primavera, la lascerei in disparte inutilizzata piuttosto che disporne in modo 
tanto penoso per lei. Ma davvero è così attaccato a questo angolino da non 
vedervi alcun difetto?". 
"Lo sono." fu la risposta. "Per me, è impeccabile. Anzi, di più, lo considero 
il solo tipo di edificio in cui sia raggiungibile la felicità, e se fossi 
abbastanza ricco, butterei giù immediatamente Combe Magna e lo 
ricostruirei secondo il piano esatto di questo villino." 
"Con una scala stretta e buia e la cucina che fa fumo, immagino." disse 
Elinor. 



"Sì," ribatté lui con lo stesso trasporto, "non ci sarebbe nessun cambiamento 
avvertibile nei suoi vantaggi e nei suoi svantaggi. Allora, e solo allora, sotto 
un simile tetto, potrei forse esser felice a Combe come lo sono stato a 
Barton." 
"Spero," replicò Elinor, "che anche con gli svantaggi di stanze più belle e di 
una scala più ampia, troverà la sua casa impeccabile come adesso trova 
impeccabile questa." 
"Certo," riprese Willoughby, "vi sono circostanze che me la rendono assai 
cara; ma questo luogo avrà sempre una pretesa al mio affetto che nessun 
altro potrà mai condividere." 
La signora Dashwood guardò con piacere Marianne, i cui begli occhi erano 
fissi su Willoughby con tanta espressione da denotare chiaramente quanto 
bene lo comprendeva. 
"Quante volte ho desiderato," riprese lui, "quando stavo ad Allenham un 
anno fa, che il villino di Barton fosse abitato! Non vi passavo mai davanti 
senza ammirarne la situazione e senza dolermi che non ci stesse nessuno. 
Non pensavo davvero, allora, che la prima notizia ricevuta dalla signora 
Smith appena arrivato in campagna sarebbe stata che il villino era stato 
affittato, e per quell'evento provai un senso immediato di soddisfazione e 
d'interesse che solo una prescienza della felicità che ne avrei goduto 
potrebbe spiegare. Non doveva esser così, Mariane?" le mormorò. Poi, 
ripreso l'usato tono di voce, continuò: "E questa casa, lei la vuole sciupare, 
signora Dashwood? La deruberebbe della sua semplicità credendo di 
abbellirla! E questo caro salotto in cui ha avuto luogo la nostra conoscenza, 
in cui abbiamo trascorso tutti insieme tante ore felici, vorrebbe degradarlo 
allo stato di un ingresso comune, sì che tutti vadano avanti e indietro per la 
stanza più intima e più bella di quanto non possa permettersi di essere 
nessun'altra stanza dalle più grandiose dimensioni del mondo!". 
La signora Dashwood tornò ad assicurarlo che non avrebbe mai tentato 
un'alterazione del genere. 
"Lei è molto buona." rispose lui caldamente. "La sua promessa è un sollievo 
per me. La ingrandisca ancora un poco, e mi renderà felice. Mi dica che non 
solo la sua casa resterà sempre la stessa, ma che troverò sempre lei e i suoi 
inalterati come la sua dimora; e che penserà sempre a me con la gentilezza 
che mi ha resa così cara ognuna delle cose che le appartengono." 
La promessa fu subito concessa, e il comportamento di Willoughby durante 
tutta la sera fu traboccante d'affetto e di felicità. 
"La vedremo domani sera a pranzo?" domandò la signora Dashwood quando 
egli prese congedo. "Non le chiedo di venire la mattina perché dobbiamo 
recarci alla villa a far visita a lady Middleton." 
Egli s'impegnò d'essere con loro alle quattro. 
 
 
CAPITOLO QUINDICESIMO 
 
La visita della signora Dashwood ebbe luogo il giorno dopo, e 
l'accompagnarono due delle sue figliole; Marianne si scusò col pretesto di 
qualche lavoruccio da sbrigare, e sua madre, concludendone che la sera 



prima Willoughby aveva promesso di andarla a visitare durante la loro 
assenza, fu pronta a concederle di rimanere a casa. 
Al ritorno trovarono in attesa davanti al villino il carrozzino e il domestico 
di Willoughby, e la signora Dashwood si convinse che la sua congettura non 
era errata. Fin lì, tutto andava secondo il previsto; ma entrando in casa vide 
quello che nulla l'aveva preparata ad aspettarsi. Appena furono nel 
corridoio, Marianne si precipitò fuori del salotto con tutti i segni d'una 
violenta afflizione e il fazzoletto premuto sugli occhi, e, senza badare a loro, 
corse su per le scale. Sorprese e allarmate, esse entrarono direttamente nella 
stanza da cui la fanciulla era appena uscita, e vi trovarono soltanto 
Willoughby che, appoggiato al caminetto, voltava loro le spalle. Egli si girò 
al loro ingresso, e il suo viso dimostrò quanto vivamente condividesse 
l'emozione di Marianne. 
"Che è successo a mia figlia?" esclamò la signora Dashwood. "Si sente 
male?". 
"Spero di no," rispose lui cercando di sembrare allegro; e subito aggiunse 
con un sorriso forzato: "Sono io, piuttosto, che dovrei sentirmi male, sotto il 
peso di un doloroso disappunto!". 
"Disappunto?". 
"Sì, perché non sono in grado di mantenere l'impegno preso con lei. 
Stamane la signora Smith ha esercitato il privilegio dei ricchi su un povero 
dipendente, mandandomi a Londra per affari. Ho ricevuto or ora le mie 
credenziali e mi sono congedato da Allenham; e per colmo d'allegria sono 
venuto a prender congedo da lei." 
"A Londra!... E ci va stamattina?". 
"In questo momento." 
"Oh, che peccato! Ma bisogna accontentare la signora Smith, e del resto 
spero che i suoi affari non la terranno a lungo lontano da noi." 
Egli avvampò rispondendo: "Lei è molto buona, ma non credo di tornare 
subito nel Devonshire. Le mie visite alla signora Smith non si ripetono mai 
nell'anno". 
"E la signora Smith è la sua unica amica? Allenham è la sola casa dei 
dintorni in cui sarà il benvenuto? Vergogna, Willoughby! Ha bisogno d'un 
invito per venire qui?". 
Egli arrossì ancor più, e, con gli occhi fissi al suolo ripeté soltanto: "Lei è 
troppo buona". 
La signora Dashwood guardò Elinor, sorpresa; Elinor era del pari sbigottita. 
Per qualche minuto, tutti tacquero. La signora Dashwood fu la prima a 
parlare. 
"Non mi resta che aggiungere, caro Willoughby, che al villino di Barton lei 
sarà sempre il benvenuto; non insisterò su un immediato ritorno perché lei 
solo può giudicare quanto questo possa esser gradito alla signora Smith; e su 
questo punto non sono disposta né a dubitare del suo criterio né a sospettare 
della sua inclinazione." 
"I miei impegni, sul momento..." balbettò il giovane, confusamente, "sono 
di tal natura... non posso lusingarmi...". 



Tacque. La signora Dashwood era troppo stupita per parlare, e seguì un'altra 
pausa. Questa volta fu rotta da Willoughby, il quale disse con un pallido 
sorriso: 
"È follia indugiare così. Non voglio tormentarmi più a lungo trattenendomi 
fra amici di cui per ora mi è impossibile godere la compagnia". 
Si congedò in fretta da tutte loro e uscì dalla stanza. Esse lo videro salire in 
vettura, e in un attimo sparì ai loro occhi. 
La signora Dashwood era troppo commossa per parlare e uscì 
immediatamente dal salotto onde sfogare in solitudine la preoccupazione e il 
dispiacere causati da quella partenza improvvisa. 
L'inquietudine di Elinor era non inferiore a quella della madre. Ella pensava 
con ansia,e con sospetto a quanto era accaduto. Il comportamento di 
Willoughby nel congedarsi, il suo imbarazzo, la sua forzata allegria e 
soprattutto la riluttanza ad accettare l'invito della signora Dashwood, quel 
riserbo così insolito per un innamorato, così insolito in lui, la turbavano 
profondamente. Un momento temeva che da parte del loro amico non vi 
fosse stato mai nessun serio disegno; e il momento dopo, che qualche lite 
malaugurata avesse avuto luogo fra lui e sua sorella: lo stato d'angoscia con 
cui Marianne aveva abbandonato la stanza era tale da giustificare l'idea di 
un serio contrasto, quantunque, pensando a quanto ella lo amava, una lite 
sembrasse quasi impossibile. 
Tuttavia, quali che fossero i particolari della loro separazione, la sofferenza 
di sua sorella non poteva esser messa in dubbio; ed ella pensava con 
tenerissima compassione al violento dolore a cui con tutta probabilità la 
poverina si stava abbandonando, non tanto per sfogarlo come un sollievo, 
quanto per nutrirlo e incoraggiarlo come un dovere. 
Circa mezz'ora dopo sua madre tornò nella stanza; aveva gli occhi rossi, ma 
la sua espressione non era punto abbattuta. 
"Il nostro caro Willoughby ormai è lontano da Barton di parecchie miglia," 
disse, sedendo al suo lavoro, "e chissà con che cuore pesante viaggerà!". 
"Tutto è molto strano. Partito così, di punto in bianco! Sembra che sia stata 
questione d'un momento. Non era con noi appena ieri sera, così felice, così 
allegro, così affettuoso? E adesso ci avverte dieci minuti prima... e sparisce 
senza intenzione di tornare! Certo dev'esser accaduto qualche cosa di più di 
quello che ci ha comunicato. Non parlava, non si comportava come al solito. 
Deve aver notato la differenza anche lei. Che sarà successo? Avranno 
bisticciato? Se no, perché tanta riluttanza ad accettare il suo invito?". 
"Non gli mancava l'inclinazione, Elinor, questo lo vedevo chiaramente: non 
poteva accettare. Ho ripensato a tutto, te l'assicuro, e adesso posso spiegarmi 
perfettamente quello che dapprima sembrava strano anche a me." 
"Davvero?". 
"Sì. Me lo sono spiegato nel modo più soddisfacente, ma per te, Elinor, 
sempre pronta a dubitare, per te non lo sarà altrettanto, lo so; eppure non 
riuscirai a dirmi nulla che possa scuotere la mia fiducia. Sono persuasa che 
la signora Smith sospetti il suo attaccamento per Marianne, lo disapprovi 
(forse perché ha altre mire per lui), e che per questa ragione sia stata indotta 
ad allontanarlo, e che l'affare che lo manda a Londra sia una semplice scusa. 
Credo che sia avvenuto proprio questo. Di più, sapendo che lei disapprova 



la relazione, egli non osa confessarle sul momento il suo fidanzamento con 
Marianne, e si sente obbligato, data la propria situazione di dipendenza, ad 
assecondarla nei suoi progetti assentandosi per un po' di tempo dal 
Devonshire.Tu mi dirai, lo so, che può essere e non essere andata così; ma 
io non starò a sentire cavilli, a meno che tu non mi presentì un'altra 
spiegazione di quest'affare altrettanto soddisfacente. Dunque, Elinor, che hai 
da dire?". 
"Nulla, mamma, poi che lei ha anticipato la mia risposta." 
"Allora mi avresti detto che potrebbe essere e non essere andata così. Oh, 
Elinor, come sono incomprensibili i tuoi sentimenti! Preferisci pensare 
sempre al male piuttosto che al bene. Preferisci prevedere dolore per 
Marianne e colpa per il povero Willoughby anziché riconoscere d'esserti 
sbagliata a proposito di quest'ultimo. Sei decisa a ritenerlo colpevole perché 
si è separato da noi con minor affetto del solito. Dunque non c'è nulla da 
perdonare allo scompiglio dell'imprevisto o alla depressione dello spirito per 
un disappunto così recente? Non si può accettare nessuna probabilità, solo 
perché non è una certezza? Non si deve nulla all'uomo che tutte abbiamo 
mille ragioni per aver caro e nessuna ragione per sospettare? Alla possibilità 
che vi siano motivi irrefragabili in sé, quantunque inevitabilmente segreti 
per un certo tempo? E dopo tutto, di che cosa dubiti a suo riguardo?". 
"Non saprei dirlo nemmeno io... Ma il sospetto di qualche cosa di 
sgradevole è la conseguenza inevitabile della trasformazione di cui siamo 
state testimoni poco fa. C'è molto di vero, però, nella sua perorazione sulle 
concessioni da fare, e io desidero sempre essere onesta nei miei giudizi. 
Senza dubbio Willoughby può avere sufficienti ragioni per la sua condotta, 
voglio sperare che le abbia; ma sarebbe stato molto meglio renderle subito 
note. Può darsi che sia consigliabile la massima discrezione; e tuttavia non 
posso fare a meno di meravigliarmi che venga praticata proprio da lui." 
"Non Io si può biasimare, però, per essersi dipartito dal suo caratteristico 
modo di fare se la deviazione è necessaria. Ma davvero ammetti che quello 
che ho detto in sua difesa è giusto? Dunque è assolto, ed io ne sono felice." 
"Non del tutto. Può essere conveniente nascondere il loro fidanzamento (se 
fidanzati sono) alla signora Smith, e in tal caso, dev'essere certo conveniente 
che Willoughby si faccia vedere ben poco dalle nostre parti: ma questa non 
è una scusa per nasconderlo a noi." 
"Nasconderlo a noi! Ma, cara bambina, tu accusi Marianne e Willoughby di 
sotterfugi? Questo è strano davvero, dato che i tuoi sguardi li 
rimproveravano tutti i giorni per la loro imprudenza." 
"Non ho bisogno di prove per il loro affetto," replicò Elinor, "ma per il loro 
fidanzamento sì." 
"Io sono sicurissima dell'una e dell'altra cosa." 
"Eppure non le è stata detta nemmeno una sillaba in proposito, da nessuno 
dei due." 
"Non ho avuto bisogno nemmeno di una sillaba, dato che gli atti parlano con 
tanta chiarezza. Il suo comportamento verso Marianne e tutti noi, specie 
negli ultimi quindici giorni, non ha dichiarato forse che l'amava e la 
considerava la sua futura moglie e che provava per noi l'attaccamento d'un 
figlio e d'un fratello? Non ci siamo capiti benissimo a vicenda? Il mio 



consenso non è stato chiesto giornalmente dai suoi sguardi, dalle sue 
maniere, dalla sua premura, dal suo rispetto affettuoso? Cara Elinor, è 
possibile dubitare del loro fidanzamento? Come ti è potuto venire in mente 
un pensiero simile? Com'è possibile supporre che Willoughby, persuaso, 
come certo è, dell'amore di tua sorella, la lasci, e forse per molti mesi, senza 
averle dichiarato il suo affetto... che si siano separati senza una base di 
fiducia scambievole?". 
"Confesso," replicò Elinor, "che tutte le circostanze sono in favore del loro 
fidanzamento tranne una; ma quest'una è il silenzio completo di entrambi in 
proposito, e per me ha maggior peso di tutte le altre." 
"Che cosa strana! Devi pensare davvero molto male di Willoughby se puoi 
dubitare ancora, dopo tutto quello che c'è stato apertamente fra loro! 
Dunque, secondo te, egli ha recitato una parte con tua sorella, tutto questo 
tempo? Credi che ella gli sia del tutto indifferente?". 
"No, questo non lo posso dire. Certo deve amarla, e l'ama, ne sono sicura." 
"Ma che strano tipo di amore è quello che gli attribuisci, se credi che possa 
lasciarla con tanta facilità, tanta noncuranza per l'avvenire!". 
"Deve pensare, cara mamma, che io non ho mai considerato la cosa come 
certa. Ho avuto i miei dubbi, lo confesso; ma sono sempre più deboli, forse 
presto spariranno del tutto. Se sapremo che si scrivono, ogni mio timore 
cadrà." 
"Bella concessione davvero! Se li vedessi all'altare supporresti che si stanno 
sposando, non è vero? Oh, quanto sei poco gentile! Ma io non ho bisogno di 
prove. A parer mio, non è avvenuto nulla che giustifichi il dubbio, non è 
stato tentato nessun sotterfugio; tutto è stato sempre aperto, schietto, e 
spontaneo. Delle aspirazioni di tua sorella, non puoi dubitare; perciò, non 
può esser che Willoughby a incorrere nei tuoi sospetti. Ma perché? Non è 
uomo d'onore é di sentimento? C'è stata, da parte sua, qualche cosa di 
strano, capace di dar campo ad allarmi? È possibile che sia falso?". 
"Credo di no, spero di no!" esclamò Elinor. "Io voglio bene a Willoughby, 
gli voglio sinceramente bene, e il sospetto della sua disonestà non può 
essermi meno doloroso che a lei; è stato involontario e non lo incoraggerò. 
Stamane, lo confesso, sono stata colpita dal cambiamento nelle sue maniere: 
non parlava come sempre e ha accolto la sua gentilezza senza nessuna 
cordialità. Eppure tutto questo si può spiegare con una situazione dei suoi 
affari quale quella supposta da lei. Si era appena separato da mia sorella, e 
l'aveva vista in grandissima afflizione; e se, per timore di offendere la 
signora Smith, si sentiva obbligato a resistere alla tentazione di tornare qui 
presto, e tuttavia capiva che declinando il suo invito e dicendo che partiva 
per qualche tempo aveva l'aria di rappresentare una parte innaturale, 
sospetta, verso la nostra famiglia, era giusto che fosse imbarazzato e turbato. 
In un caso simile una confessione semplice e schietta delle sue difficoltà 
sarebbe stata più a suo onore, mi pare, e più consona con il suo carattere; ma 
non voglio sollevare obiezioni contro la condotta di nessuno su una base 
così poco generosa come una differenza di giudizi con me, o una deviazione 
da quello che a me sembra giusto e pratico." 
"Dici bene davvero. Certo Willoughby non merita di essere sospettato. Noi 
lo conosciamo da poco tempo, ma non è uno sconosciuto in questa parte del 



mondo: e chi mai ha parlato male di lui? Fosse stato in condizione di agire 
per conto suo e di sposarsi immediatamente, sarebbe stato strano che ci 
lasciasse senza avermi confidato subito tutto: ma non è così. Si tratta di un 
fidanzamento che, sotto molti rispetti, non è cominciato in modo felice, 
perché il loro matrimonio sarà posposto chissà per quanto tempo; e perfino 
il sotterfugio, finché dev'essere osservata la discrezione, può essere 
consigliabile." 
Furono interrotte dall'ingresso di Margaret, ed Elinor rimase libera di 
pensare alle conclusioni di sua madre, riconoscere la probabilità di molte e 
sperare nella correttezza di tutte. 
Non videro Mariane fino all'ora di pranzo, quando entrò nella stanza e 
sedette al suo posto, a tavola, senza dir motto. Aveva gli occhi rossi e gonfi, 
e sembrava che trattenesse a stento le lagrime. Evitava di guardarsi intorno, 
non poteva né mangiare né parlare, e quando, dopo un po' di tempo sua 
madre le carezzò in silenzio la mano con tenera compassione, perdette il 
dominio della sua piccola provvista di forza e, scoppiando in pianto, uscì 
dalla stanza. 
Questa violenta oppressione dello spirito durò tutta la sera. Ella non aveva 
nessun potere di controllarsi perché non voleva averne. La più fugace 
menzione di qualunque cosa relativa a Willoughby la sopraffaceva in un 
istante; e quantunque sua madre e le sue sorelle fossero ansiosissime di 
evitarle ogni sovrappiù di dolore, era impossibile che dicessero una parola 
senza incorrere in qualche argomento che i suoi sentimenti ricollegavano a 
lui. 
 
 
CAPITOLO SEDICESIMO 
 
Marianne si sarebbe considerata veramente imperdonabile se avesse potuto 
dormire anche un pochino la prima notte dopo la separazione da 
Willoughby; si sarebbe vergognata, la mattina dopo, di guardare in viso la 
sua famiglia se non si fosse alzata dal letto più bisognosa di riposo di 
quando vi si era coricata. Non ci fu pericolo, del resto, che incorresse 
nell'onta di una simile compostezza. Stette sveglia tutta la notte, piangendo 
quasi sempre; si alzò con l'emicrania, non poteva parlare e non volle 
prendere nessun nutrimento, addolorando sua madre e le sue sorelle e 
rifiutando qualunque tentativo di consolazione dall'una e dalle altre. La sua 
sensibilità era grande davvero! 
Finita la colazione, uscì per conto suo e vagabondò sola sola per il villaggio 
di Allenham, indulgendo al ricordo delle gioie passate e piangendo il 
doloroso presente per la maggior parte della mattina. 
La serata trascorse in una identica indulgenza a quei sentimenti. Ella suonò 
di nuovo tutte le canzoni predilette da Willoughby, tutte le arie in cui le loro 
voci si erano unite più spesso, e rimase seduta dinanzi allo strumento 
fissando tutte le righe di musica che egli aveva scritto per lei, finché il suo 
cuore fu così pieno da non poter ricevere più nemmeno una stilla di 
tristezza; e il dolore fu alimentato così tutti i giorni. Trascorreva ore e ore al 
pianoforte, cantando e piangendo alternativamente, finché le lagrime 



annegavano la voce. Anche nei libri, come nella musica, corteggiava la pena 
che il contrasto fra il passato e il presente non poteva non offrire; leggeva 
soltanto quello che solevano leggere insieme. 
Un'afflizione così violenta non poteva durare in eterno; in pochi giorni 
declinò in una più tranquilla malinconia; ma le solite occupazioni, a cui 
ricorreva quotidianamente, le passeggiate solitarie e le silenziose 
meditazioni producevano di tanto in tanto effusioni di dolore più vive che 
mai. 
Non venne nessuna lettera di Willoughby, e sembrava che Marianne non ne 
aspettasse nessuna. Sua madre era meravigliata, ed Elinor ricominciò a 
sentirsi inquieta. Ma la signora Dashwood che, quando voleva, poteva 
trovare spiegazioni per tutto, ne trovò una che riuscî a soddisfarla. 
"Pensa, Elinor," disse, "quante volte sir John ritira lui stesso le lettere alla 
posta per noi e ce le porta. Abbiamo già convenuto che la segretezza può 
esser necessaria, e dobbiamo riconoscere che non potrebbe esser mantenuta 
se la loro corrispondenza passasse per le mani di sir John." 
Elinor non poteva negare la giustezza di tutto ciò, e cercava di trovarvi un 
motivo sufficiente per il loro silenzio. Ma c'era un modo così semplice, così 
diretto, e a parer suo così conveniente per sapere il vero stato delle cose e 
spazzar via in un momento ogni mistero, che non poté fare a meno di 
suggerirlo a sua madre. 
"Perché non domanda subito a Marianne," cominciò, "se é fidanzata a 
Willoughby o no? Da lei, la sua mamma, e una mamma tanto buona, tanto 
indulgente, la domanda non può suonare offesa. Sarebbe il risultato naturale 
del suo affetto. Marianne é sempre stata tutta spontaneità, e specialmente 
con lei." 
"Non le chiederei una cosa simile per nulla al mondo! Supponendo la 
possibilità che non siano fidanzati, qual dolore non le infliggerei! In ogni 
caso, sarebbe assolutamente ingeneroso. Non meriterei più la sua 
confidenza, dopo averle estorta una confessione di quello che certo, oggi 
come oggi, non dev'esser rivelato a nessuno. Conosco il cuore di Marianne; 
so che mi ama teneramente e che io non sarò l'ultima a cui la cosa sarà resa 
nota quando le circostanze lo renderanno conveniente. Non mi attenterei a 
forzare la confidenza di nessuno; di una figlia ancor meno, perché il senso 
del dovere le impedirebbe il rifiuto impostole dai suoi desideri." 
Elinor pensò che questa generosità era eccessiva, considerata la giovinezza 
di sua sorella, e tornò a insistere, ma invano: il più comune buon senso, la 
più normale prudenza, tutto si perdeva nella romantica delicatezza della 
signora Dashwood. 
Trascorsero parecchi giorni prima che il nome di Willoughby fosse 
pronunciato da qualcuno della famiglia dinanzi a Marianne; sir John e la 
signora Jennings, a dire la verità, non furono altrettanto discreti; i loro 
motteggi accrescevano il dolore di molte ore già tanto penose, finché una 
sera la signora Dashwood, prendendo per caso un volume di Shakespeare, 
esclamò: 
"Non abbiamo mai finito l'Amleto, Marianne; il nostro caro Willoughby è 
partito prima che si potesse arrivare alla fine. Lo metteremo da parte per 
quando tornerà... Ma forse passeranno molti mesi prima che ciò avvenga". 



"Molti mesi!" esclamò Marianne con profonda sorpresa. "Ma no... nemmeno 
qualche settimana." 
La signora Dashwood si dolse di quello che aveva detto; Elinor invece ne fu 
lieta, poiché aveva strappato a Marianne una risposta che esprimeva tanta 
fiducia in Willoughby e la conoscenza delle sue intenzioni. 
Una mattina, una settimana circa dopo la sua partenza, Marianne si lasciò 
convincere a unirsi alle sorelle nella loro solita passeggiata invece di 
andarsene vagabondando in giro da sola. Fino allora, ella aveva 
accuratamente evitato qualunque compagnia. Se le sorelle intendevano 
passeggiare sui pendii, sgattaiolava subito per i sentieri; se parlavano della 
vallata, era altrettanto pronta ad arrampicarsi su per le colline, e quando le 
altre uscivano, non era possibile trovarla in nessun luogo. Finalmente, però, 
gli sforzi di Elinor che disapprovava assai quella continua reclusione, 
l'ebbero vinta. S'incamminarono per la strada della valle, per lo più in 
silenzio, ché non era possibile dominare del tutto lo spirito di Marianne, ed 
Elinor, paga del punto guadagnato, non voleva arrischiare di più. Oltre 
l'ingresso della valle, dove la campagna, quantunque ancora pittoresca, era 
meno selvaggia e più aperta, si stendeva dinanzi a loro un'ampia veduta 
della strada che avevano percorso venendo a Barton; e giunte a quel punto si 
fermarono per guardarsi intorno e contemplare la prospettiva da un punto di 
vista che non avevano mai avuto occasione di raggiungere in nessuna delle 
loro precedenti passeggiate. 
Ben presto fra i vari oggetti della scena, ne scorsero uno in movimento: un 
uomo a cavallo che veniva al galoppo verso di loro. Pochi minuti dopo, 
distinsero che si trattava di un gentiluomo, e subito Marianne esclamò con 
trasporto: 
"È lui! E proprio lui! Lo so!". E si affrettava a corrergli incontro quando 
Elinor gridò: 
"No, no, Marianne, ti sbagli. Non é Willoughby. Quella persona non é alta 
come lui e non ha il suo aspetto". 
"Sì che l'ha, sì che l'ha: il suo aspetto, la sua giacca, il suo cavallo. Io lo 
sapevo che sarebbe tornato!". 
Così dicendo, avanzava tutt'agitata; ed Elinor, per proteggerla dal mettersi in 
mostra, poiché sentiva con quasi assoluta certezza che non si trattava di 
Willoughby, affrettò il passo per raggiungerla e starle al fianco. Ben presto 
furono a una trentina di metri dal cavaliere. Marianne guardò di nuovo e il 
cuore le cadde; voltatasi bruscamente, si affrettava a tornare indietro, 
quando la voce di entrambe le sorelle si levò per trattenerla e una terza, 
quasi altrettanto nota di quella di Willoughby, si unì alle loro per pregarla di 
fermarsi: si voltò stupita e riconobbe Edward Ferrars. 
Era la sola persona al mondo che, in quel momento, poteva farsi perdonare 
di non essere Willoughby, la sola che avrebbe potuto ottenere un sorriso da 
lei; ella ricacciò le lagrime per sorridergli, e nella felicità di sua sorella 
dimenticò per un momento la sua delusione. 
Il giovane smontò, e affidato il cavallo al domestico procedette a piedi con 
loro verso Barton dove appunto intendeva recarsi per visitarle. 
Fu accolto da tutte con grande cordialità, ma specialmente da Marianne, la 
quale dimostrò maggior calore della stessa Elinor. Per lei, a dire la verità, 



l'incontro di Edward e di sua sorella non fu che la continuazione di quella 
inspiegabile freddezza che aveva osservato tante volte, a Norland, nel loro 
scambievole comportamento. Da parte di Edward, in particolare, c'era una 
vera deficienza di tutto quello che un innamorato dovrebbe sembrare e dire 
in una occasione di quel genere. Era confuso, sembrava appena contento di 
vederle, non si dimostrava né animato né allegro, parlava poco, e solo quel 
poco che gli veniva strappato dalle domande, e non distingueva Elinor con 
nessun segno d'affetto. Marianne guardava e ascoltava con crescente 
sorpresa. Cominciò perfino a provare un sentimento di antipatia per Edward; 
il che finì, come doveva finire per lei qualunque moto dell'animo, col 
riportare i suoi pensieri a Willoughby, le cui maniere formavano un 
contrasto tanto vivo con quelle del suo fratello d'elezione. 
Dopo un breve silenzio che seguì alla prima sorpresa e alle prime domande, 
Marianne chiese a Edward se veniva direttamente da Londra. No, era nel 
Devonshire da quindici giorni. 
"Quindici giorni!" ripeté lei, stupita che fosse stato tanto tempo nella stessa 
contea dove si trovava Elinor, senza cercare di vederla prima. 
Egli sembrò turbato, e aggiunse che aveva visitato alcuni amici vicino a 
Plymouth. 
"È stato nel Sussex di recente?" domandò Elinor. 
"Sono stato a Norland circa un mese fa." 
"E che aspetto ha il caro, carissimo Norland?" gridò Marianne. 
"Il caro, carissimo Norland," disse Elinor, "probabilmente ha il solito 
aspetto di questa stagione. I boschi e i viali tutti coperti di foglie morte." 
"Oh!" esclamò Marianne, "con qual trasporto io le vedevo cadere! Come 
godevo, mentre passeggiavo, di mirarle roteare come una pioggia intorno a 
me, trascinate dal vento! Quali sentimenti mi hanno sempre ispirato, e così 
la stagione, l'aria stessa! Ora non c'è più nessuno che le guardi. Sono 
considerate soltanto un fastidio, spazzate via in fretta in fretta e allontanate 
il più possibile dalla vista." 
"Non tutti," disse Elinor, "hanno la tua passione per le foglie secche." 
"No, i miei sentimenti sono condivisi di rado, di rado compresi. Ma talvolta 
lo sono." Ciò dicendo, ricadde per qualche momento in una fantasticheria; 
ma scuotendosi di nuovo: "Ed ora, Edward," disse, richiamando l'attenzione 
del giovane sulla veduta, "ecco Barton Valley. Guardi e si mantenga calmo, 
se può. Guardi quelle colline! Ne ha viste mai di uguali? Ecco a sinistra 
Barton Park fra quei boschi e quei giardini. Si vede una estremità della casa. 
E là, sotto la collina più lontana che sorge con tanta grandiosità, c'è la nostra 
casa". 
"È un bellissimo paese," replicò lui; "ma d'inverno questo fondo valle 
dev'essere un mare di fango!". 
"Oh, perché pensa al fango, davanti a questo spettacolo?"  
"Perché," rispose lui sorridendo, "fra le altre cose, nello spettacolo che ho 
dinanzi, vedo un sentiero molto polveroso." 
"Che strano!" mormorò Marianne fra sé mentre procedevano.  
"Avete buona compagnia, qui? Sono gente simpatica, i Middleton?". 
"No, niente affatto," ribatté Marianne. "Non potremmo star peggio." 



"Mariane!" la sgridò sua sorella, "come puoi dir questo? Come puoi essere 
così ingiusta? Sono una famiglia rispettabile, e con noi si comportano nel 
modo più amichevole. Hai dimenticato, Marianne, quanti bei giorni 
dobbiamo loro?". 
"No," mormorò Marianne, "e nemmeno quanti momenti penosi." 
Elinor non le badò, e rivolse tutta la sua attenzione al visitatore, sforzandosi 
di portare avanti una specie di discorso con lui parlando della loro presente 
residenza, dei suoi vantaggi, e strappandogli di tanto in tanto 
un'osservazione o una domanda. Quella freddezza, quel riserbo la 
mortificavano assai; era dispiaciuta e quasi stizzita; ma decise di regolare il 
suo comportamento con lui sul passato piuttosto che sul presente, evitò di 
dar mostra di risentimento o di dispiacere e lo trattò come riteneva che 
dovesse esser trattato per via delle relazioni di famiglia. 
 
 
CAPITOLO DICIASSETTESIMO 
 
La signora Dashwood non fu molto sorpresa al vederlo, poiché la sua venuta 
a Barton era, secondo lei, la cosa più naturale del mondo. La sua gioia e le 
sue espressioni d'affetto superarono di gran lunga il suo stupore. Edward 
ricevette da lei il più affettuoso benvenuto: timidezza, freddezza, riserbo 
non potevano reggere dinanzi a una simile accoglienza; se avevano 
cominciato a dileguare prima che egli entrasse in casa, furono sgominati del 
tutto dalle accattivanti maniere della signora Dashwood. In realtà, un uomo 
non poteva innamorarsi di una o dell'altra delle sue figliole senza estendere 
il suo sentimento fino a lei; ed Elinor ebbe la soddisfazione dì veder il suo 
amico ridiventare se stesso. Sembrò che il suo affetto per tutte loro si 
rianimasse, e il suo interesse nel loro benessere fu di nuovo evidente. Non 
era di buon umore, però: lodò la casa, ammirò la veduta, fu attento e gentile: 
ma non era di buon umore. Tutta la famiglia se ne accorse, e la signora 
Dashwood, attribuendolo a qualche mancanza di liberalità da parte di sua 
madre, sedette a tavola tutta indignata verso i genitori egoisti. 
"Quali sono presentemente le mire della signora Ferrars per lei, Edward?" 
domandò quando, finito il pasto, si raccolsero tutti intorno al fuoco. "Dovrà 
essere ancora un grande oratore a suo dispetto?". 
"No. Spero che ormai mia madre si sia convinta che non ho né talento né 
inclinazione per la politica!". 
"E allora, su che cosa si baserà la sua fama? Ché famoso dev'essere, per 
accontentare tutta la sua famiglia: e senza inclinazione per la vita 
dispendiosa, senza simpatia per gli estranei, senza professione, senza 
sicurezza, dovrà accorgersi che è cosa alquanto difficile." 
"Non ci proverà nemmeno. Non ho nessun desiderio di distinguermi e ho 
tutte le ragioni di sperare che ciò non sarà mai. Grazie al cielo non mi si può 
imporre il genio e l'eloquenza." 
"Lei non ha ambizioni, lo so. Le sue aspirazioni sono molto moderate." 
"Non più di quelle del resto del mondo, credo. Desidero come chiunque 
altro di essere felice; e come chiunque altro voglio esserlo a modo mio. La 
grandezza non mi darà la felicità." 



"Sarebbe strano che lo potesse!" esclamò Marianne. "Che ha a che fare la 
ricchezza, o la grandezza, con la felicità?" 
"La grandezza ben poco," ribatté Elinor, "ma la ricchezza, molto." 
"Vergogna, Elinor!" protestò Marianne. "Il denaro può dare la felicità 
soltanto quando non c'è altro che la dia. Al di fuori dei mezzi sufficienti per 
vivere, non offre nessuna soddisfazione, in se stesso." 
"Forse," riprese Elinor sorridendo, "arriveremo alla stessa meta. Oserei dire 
che la tua idea dei mezzi necessari per vivere, e la mia di "patrimonio" siano 
presso a poco uguali, e in mancanza di quelli, dato che il mondo è quello 
che è, dovremo convenire entrambe che mancherebbe qualunque genere di 
benessere esteriore. Ma le tue idee sono più nobili delle mie. Orsù, fuori la 
cifra." 
"Circa milleottocento o duemila all'anno, non più." 
Elinor rise. 
"Duemila all'anno! Mille, è tutta la mia ricchezza! Sapevo che sarebbe 
andata a finire così." 
"E tuttavia duemila all'anno é un reddito piuttosto modesto," disse 
Marianne. "Una famiglia non potrebbe vivere con meno. Sono sicura di non 
essere stravagante nelle mie esigenze. Non si potrebbe mantenere con meno 
un numero conveniente di domestici, una carrozza, magari due cavalli da 
caccia." 
Elinor sorrise di nuovo, ascoltando sua sorella descrivere con tanta 
accuratezza le sue future spese a Combe Magna. 
"Cavalli da caccia!" ripeté Edward. "Ma perché dovrebbe avere cavalli da 
caccia? Non tutti vanno a caccia." 
Marianne arrossì mentre replicava: 
"Ma molti sì". 
"Vorrei," disse Margaret, colpita da un nuovo pensiero, "che qualcuno ci 
desse un sacco di denari a testa per farci diventare ricchissimi tutti quanti!". 
"Oh, magari!" esclamò Marianne, con gli occhi scintillanti d'animazione e le 
guance in fiamme all'idea di quella immaginaria felicità. 
"Siamo tutti unanimi in questo desiderio, mi pare," disse Elinor, "a dispetto 
della vanità della ricchezza." 
"Oh Dio!" gridò Margaret, "come ne sarei felice! Non so nemmeno che cosa 
ne farei!". 
Sembrò che Marianne non avesse dubbi su questo punto. 
"Sarei perplessa anch'io di come spendere un grosso patrimonio," intervenne 
la signora Dashwood, "se le mie figliole dovessero essere ricche tutte senza 
il mio aiuto." 
"Dovresti cominciare i tuoi abbellimenti di questa casa, e vedresti," osservò 
Elinor, "che le tue difficoltà svanirebbero subito." 
"Quali magnifiche ordinazioni partirebbero da qui per Londra, in tal caso!" 
disse Edward. "Che giorno felice per i librai, i negozi di musica e di stampe! 
Lei, signorina Dashwood, emetterebbe una commissione generale perché le 
fosse mandata ogni nuova stampa di valore... e quanto a Marianne, conosco 
la grandezza dell'anima sua, non ci sarebbe a Londra musica bastante per 
contentarla. E i libri!... Thomson, Cowper, Scott... li comprerebbe e 
ricomprerebbe sempre di nuovo; ne comprerebbe fin l'ultima copia, credo, 



per impedire che cadano in mani non degne, e si farebbe mandare i libri che 
insegnano ad ammirare un vecchio albero contorto. Non è così, Marianne? 
Mi perdoni, se sono impertinente: ma volevo dimostrarle che non ho 
dimenticato le nostre vecchie discussioni." 
"Mi piace che mi si ricordi il passato, Edward: triste o lieto, amo ricordarlo, 
e lei non mi offenderà mai parlando dei tempi andati. Ha ben ragione di 
supporre come spenderei il mio denaro... almeno una parte; il denaro liquido 
sarebbe certamente impiegato a migliorare la mia collezione di libri e di 
musica." 
"E il grosso del suo patrimonio sarebbe destinato a vitalizi per gli scrittori o 
i loro eredi." 
"No, Edward, avrei qualche altra cosa da fare." 
"Allora forse lo assegnerebbe come ricompensa a chi abbia scritto la più 
capace difesa della sua massima preferita, che nessuno, cioè, può 
innamorarsi più d'una volta nella vita.., perché la sua opinione in proposito 
non è cambiata, immagino?" 
"Senza dubbio. Alla mia età le opinioni sono abbastanza fissate. Non é 
probabile che adesso io debba vedere o sentire nulla che me le faccia 
cambiare". 
"Marianne, vede, è decisa come sempre," disse Elinor. "E sempre la stessa." 
"È diventata soltanto un pochino più seria di quanto non fosse." 
"Via, Edward," esclamò Marianne, "non é ceno lei che mi deve 
rimproverare. Non é molto allegro nemmeno lei." 
"Perché pensa questo?" replicò lui; e aggiunse con un sospiro: "Ma la 
gaiezza non è stata mai parte del mio carattere". 
"E nemmeno, credo, di quello di Marianne," osservò Elinor. "Non la direi 
una ragazza allegra... é molto seria, molto fervida in tutto quello che 
fa...talvolta parla molto e sempre con animazione, ma di rado è veramente 
allegra." 
"Mi sembra che lei abbia ragione," replicò lui; "eppure l'ho sempre 
considerata una ragazza vivace." 
"Mi sono trovata spesso colpevole io stessa di questo genere di sbagli," 
disse Elinor, "di una totale incomprensione di un carattere per una ragione o 
un'altra: credere cioè le persone tanto più allegre o più serie, più intelligenti 
o più stupide di quanto non siano in realtà, e non so dire nemmeno come o 
perché ebbe origine l'errore. Talvolta si è guidati da quello che dicono di se 
stesse, e molto spesso da quello che ne dicono gli altri, senza prender tempo 
per meditare e giudicare." 
"Ho sempre creduto che fosse giusto, Elinor," disse Marianne, "lasciarsi 
guidare dall'opinione degli altri. Credevo che il nostro criterio ci fosse 
soltanto per adeguarci a quello degli altri. Questa é stata sempre la tua 
dottrina, ne sono sicura." 
"No, Marianne, mai. La mia dottrina non ha mirato mai alla soggezione 
della mente. Tutto quello che ho sempre cercato d'influenzare é stato il 
comportamento. Non devi fraintendermi. Sono colpevole, lo confesso, di 
aver desiderato spesso che tu trattassi le nostre conoscenze con maggior 
riguardo; ma quando mai ti ho consigliata di adottare i loro sentimenti o di 
conformarti ai loro giudizi nelle cose più serie?". 



"Dunque non é riuscita a portare sua sorella al suo livello di cortesia verso 
tutti?" disse Edward a Elinor. "Non ha guadagnato terreno?". 
"Al contrario!" replicò Elinor, lanciando a Marianne un'occhiata espressiva. 
"In teoria," riprese lui, "sono tutto dalla parte sua, ma temo che in pratica sia 
molto più dalla parte di sua sorella. Non vorrei mai offendere nessuno, ma 
sono così stupidamente timido che spesso sembro freddo e indifferente 
mentre invece sono trattenuto soltanto dalla mia goffaggine naturale. Ho 
pensato spesso che sono stato fatto da natura per gente alla buona: mi trovo 
così poco a mio agio fra gli aristocratici che non conosco!". 
"Marianne non può ricorrere alla timidezza per scusare le sue mancanze di 
riguardo," disse Elinor. 
"Conosce troppo bene il proprio valore per una falsa vergogna," replicò 
Edward. "La timidezza non è che l'effetto di un senso di inferiorità. Se 
potessi convincermi che le mie maniere sono perfettamente disinvolte ed 
eleganti, non sarei timido." 
"E tuttavia sarebbe ancora reticente" aggiunse Marianne, "e questo è peggio 
ancora." 
Edward trasalì. 
"Reticente? Sono reticente, io, Marianne?". 
"Sì, molto." 
"Non capisco", ripeté lui, arrossendo. "Reticente! Come, in che modo? Che 
cosa dovrei dirle? Che cosa suppone?". 
Elinor sembrò sorpresa della sua emozione, ma cercando di liquidare 
l'argomento con una risata gli disse: 
"Non conosce dunque mia sorella abbastanza bene per comprendere quello 
che intende dire? Non sa che chiama reticenti tutti coloro che non parlano 
rapidamente come lei, e non vanno in estasi per quello che ammira lei 
stessa?". 
Edward non rispose. Fu riassalito dalla sua serietà e dalla preoccupazione, e 
rimase seduto per qualche tempo, silenzioso e triste. 
 
 
CAPITOLO DICIOTTESIMO 
 
Elinor vedeva con grande inquietudine l'abbattimento del suo amico. La sua 
visita le offriva soltanto una soddisfazione molto parziale, dato che egli 
sembrava gioirne così poco. Era evidente che non era contento; ella avrebbe 
voluto che fosse altrettanto evidente che la ricordava ancora con lo stesso 
affetto, l'affetto che non dubitava di avergli ispirato una volta; ora, quella 
preferenza sembrava molto incerta; e la riservatezza delle sue maniere verso 
di lei contraddiceva, un momento, quello che uno sguardo più animato 
aveva rivelato un momento prima. 
La mattina dopo, egli raggiunse lei e Marianne a colazione prima che le 
altre fossero scese; e Marianne, sempre ansiosa di promuovere come poteva 
la loro felicità, li lasciò ben presto soli. Ma prima che fosse a metà della 
scala udì che la porta del salotto si apriva, e, voltandosi, stupì di veder uscire 
Edward. 



"Vado in paese a vedere i miei cavalli," disse egli, "giacché non siete ancora 
pronte per colazione. Tornerò subito." 
Edward tornò fra loro tutto pieno di nuova ammirazione per la campagna 
circostante; lungo la strada aveva visto molti lati della valle da vantaggiosi 
punti di vista, e il villaggio stesso, situato tanto più alto del villino, offriva 
una veduta che gli era piaciuta assai. Era questo un argomento che si 
assicurò subito l'attenzione di Marianne, la quale cominciava a esprimere la 
propria ammirazione per quelle scene e a interrogarlo più minutamente su 
quello che lo aveva colpito di più, quando Edward la interruppe dicendo: 
"Non chieda troppo, Marianne: ricordi che non m'intendo del pittoresco, e 
che scendendo ai particolari la offenderei con la mia ignoranza e mancanza 
di gusto. Io chiamerò ripide le colline che andrebbero dette ardite, superfici 
strane e desolate quelle che dovrebbero essere aspre e originali, e oggetti 
lontani che non si vedono quelli che sono soltanto indistinti dietro il 
morbido velo di un'atmosfera brumosa. Deve contentarsi dell'ammirazione 
che posso dare onestamente. Certo è un gran bel paese: le colline sono alte, i 
boschi sembrano pieni di buon legname, e la valle raccolta e fertile, con bei 
campi e parecchie linde fattorie sparse qua e là. Tutto questo risponde 
esattamente alla mia idea di una bella campagna, perché unisce la bellezza 
all'utilità, e oso dire che sia anche un paese pittoresco, giacché lei lo 
ammira; capisco che sia pieno di rocce e di promontori, di musco grigio e di 
scopeti, ma tutto questo va perduto per me: io non m'intendo del pittoresco". 
"Temo che sia anche troppo vero," convenne Marianne. "Ma dopotutto 
perché se ne vanta?". 
"Sospetto," intervenne Elinor, "che per evitare un genere d'affettazione 
Edward cada in un altro. Poiché ritiene che molte persone pretendono di 
ammirare le bellezze della natura più di quanto non le sentano in realtà, e 
queste pretese gli sono odiose, affetta, parlandone, maggior indifferenza e 
minor discernimento di quanto in realtà non abbia. E schizzinoso, e vuole 
un'affettazione tutta per sé." 
"È verissimo," riprese Marianne, "che l'ammirazione del paesaggio è 
diventata convenzionale. Tutti pretendono di sentirla e cercano di 
descriverla col gusto e l'eleganza di colui che per primo definì che cosa è la 
bellezza pittoresca. Io detesto le convinzioni di qualunque genere, e spesso 
mi sono tenuta i miei sentimenti per me perché non trovavo, per descriverli, 
altre parole che quelle comuni, consunte dall'uso e spogliate di qualunque 
significato." 
"Sono convinto," replicò Edward, "che lei senta davvero dinanzi a un bel 
paesaggio tutta la gioia che manifesta, ma, in cambio, sua sorella deve 
permettermi di non sentire più di quanto dico schiettamente. Una bella 
veduta mi piace, ma non dal punto di vista del pittoresco. Non mi piacciono 
i vecchi alberi contorti, annodati, spaccati: li ammiro molto di più se sono 
alti, diritti e fiorenti. Non mi piacciono i cottages rovinati e cascanti. Non mi 
piacciono le ortiche o i cardi o gli scopeti. Mi compiaccio molto più di una 
bella fattoria che di una torre diruta... e una schiera di contadini puliti e 
allegri mi piace più dei più bei bandirti del mondo." 
Marianne guardò Edward con stupore e sua sorella con compassione. Elinor 
si limitò a fare una risatina. 



L'argomento fu abbandonato, e Marianne rimase pensosa, in silenzio, finché 
qualche cosa di nuovo attirò la sua attenzione. Stava seduta accanto a 
Edward, e la mano del giovane, protendendosi per prendere la tazza di tè da 
quella della signora Dashwood, le passò davanti così vicina da rendere 
chiaramente visibile un anello che aveva al centro un cerchietto di capelli. 
"Non l'ho mai visto portare anelli prima d'ora, Edward!" esclamò. "Sono i 
capelli di Fanny? Ricordo che aveva promesso di darglieli. Ma avrei detto 
che fossero più scuri." 
Marianne aveva parlato avventatamente, ma quando si accorse di quanto 
aveva confuso Edward, il turbamento che provò per la sua storditaggine non 
fu inferiore a quello di lui. Egli arrossì vivamente, e lanciato uno sguardo a 
Elinor, rispose: 
"Sì, sono di mia sorella. Prendono sempre una sfumatura di colore diverso 
per la montatura, si sa". 
Elinor aveva incontrato i suoi occhi, e sembrava imbarazzata anche lei. Che 
i capelli fossero suoi, ne era stata immediatamente certa non meno di 
Marianne; la sola differenza nella loro conclusione era, che mentre 
Marianne li considerò un libero dono fatto da sua sorella, Elinor sapeva 
benissimo che erano stati procurati con un furto o uno stratagemma a lei 
ignoto. Tuttavia, non era certo in condizioni di considerarlo un affronto, e 
affettando di non badare all'accaduto e affrettandosi a parlare d'altro, decise 
in cuor suo di cogliere in seguito qualunque occasione per osservare meglio 
quei capelli e assicurarsi, al di fuori di qualunque dubbio, che si trattasse 
proprio del colore dei suoi. 
L'imbarazzo di Edward durò qualche tempo, e finì in un'aria di astrazione 
ancor più pronunciata. Egli fu particolarmente serio tutta la mattina. 
Marianne si rimproverava severamente per quello che aveva detto; ma si 
sarebbe perdonata molto più presto se avesse saputo quanto poco aveva 
offeso sua sorella. 
Prima di mezzogiorno ricevettero la visita di sir John e della signora 
Jennings i quali, avendo udito dell'arrivo d'un signore al villino, venivano a 
dare un'occhiata al nuovo venuto. Con l'assistenza della suocera, sir John 
non tardò a scoprire che il nome di Ferrars cominciava con una F, e ciò 
preparò una miniera di futuri motteggi che soltanto una conoscenza tanto 
recente con Edward poté trattenere dall'essere immediatamente scagliati. 
Comunque, Elinor apprese da alcuni sguardi significativi fino a qual punto 
si estendeva la loro penetrazione, basata sulle istruzioni di Margaret. 
Sir John non si recava mai dalle Dashwood senza invitarle a pranzo a casa 
sua il giorno dopo o a prender il tè il pomeriggio stesso. In quella occasione, 
per intrattenere meglio il loro ospite al cui divertimento si sentiva in dovere 
di contribuire, li invitò a entrambi. 
"Dovete prendere il tè con noi stasera," disse, "perché siamo soli soletti, e 
domani dovete assolutamente pranzare con noi perché saremo una gran 
comitiva." 
La signora Jennings rincarò: 
"E chi sa che non si possano metter su quattro salti," disse. "Questo la 
tenterà, signorina Mariane". 
"Ballare!" esclamò Marianne. "Impossibile! Chi c'è per ballare?". 



"Chi c'è! Ma voialtre, e i Carey e i Whitaker, si capisce. Come! E lei crede 
proprio che nessuno balli più perché se n'è andata una certa persona che non 
si può nominare?". 
"Vorrei con tutto il cuore che Willoughby fosse di nuovo fra noi!" gridò sir 
John. 
Questo, e il rossore di Marianne, destò in Edward nuovi sospetti. 
"E chi è Willoughby?" domandò a bassa voce a Elinor accanto a cui stava 
seduto. 
Ella gli fornì una breve risposta. L'aspetto di Marianne era ben più 
significativo. Edward vide abbastanza per comprendere non solo il 
significato delle parole degli altri, ma quanto lo aveva già stupito nel 
comportamento di Marianne; e quando i loro visitatori si congedarono, le si 
avvicinò immediatamente e le bisbigliò: 
"Ho indovinato una cosa. Posso dirla?". 
"Non capisco...". 
"Devo dirla?". 
"Certo." 
"Ebbene: ho indovinato che il signor Willoughby va a caccia." 
Marianne fu sorpresa e confusa, ma non poté far a meno di sorridere della 
quieta malizia delle sue maniere, e dopo un momento di silenzio, disse: 
"Oh, Edward, come può... Ma spero che un giorno... Sono sicura che le 
piacerà". 
"Non ne dubito," replicò lui, non poco meravigliato di tanta serietà e tanto 
calore; perché se avesse immaginato che si trattava di qualche cosa di più 
che uno scherzo inteso a rafforzare la loro amicizia, basato soltanto su una 
sciocchezza, o addirittura su nulla affatto fra il signor Willoughby e lei, non 
si sarebbe arrischiato a menzionarlo. 
 
 
CAPITOLO DICIANNOVESIMO 
 
Edward si trattenne al villino una settimana; fu caldamente pregato dalla 
signora Dashwood di fermarsi di più, ma, quasi incline soltanto a 
mortificarsi, sembrava deciso ad andarsene quando il piacere di trovarsi fra 
le sue amiche era al culmine. Durante gli ultimi due o tre giorni il suo 
umore, quantunque sempre ineguale, era molto migliorato: la casa e i 
dintorni gli piacevano sempre di più; non parlava mai di andarsene senza un 
sospiro, dichiarava di non aver nulla da fare, non sapeva nemmeno dove si 
sarebbe recato... eppure, andarsene doveva. La settimana era volata, egli non 
poteva nemmeno credere che fosse già finita: lo diceva ripetutamente; anche 
altre cose diceva, che rivelavano l'inclinazione dei suoi sentimenti e 
smentivano le sue azioni. Non trovava nessun piacere a Norland; detestava 
di stare in città; ma o a Norland o a Londra, doveva tornare. La loro 
gentilezza gli era cara oltre ogni dire, e la sua felicità più grande era di stare 
con loro: e con tutto ciò doveva lasciarle alla fine della settimana, a dispetto 
del loro desiderio e del suo, e senza nessuna costrizione da parte delle sue 
occupazioni. 



Elinor attribuiva alla signora Ferrars tutto quello che era tanto insolito nel 
suo modo di agire; e ben per lei che egli avesse una madre che le era così 
poco nota da servire di scusa generale per ogni stranezza del figlio. Delusa, 
tuttavia, e dispiaciuta com'era, e talvolta perfino stizzita con lui per 
l'incertezza del comportamento, era pienamente disposta nell'insieme a 
giustificare il suo modo di fare, con tutte le affettuose e generose scusanti 
che le erano state estorte con tanta fatica da sua madre a favore di 
Willoughby. La mancanza di vivacità, di schiettezza, di consistenza 
venivano attribuite nell'insieme alla mancanza d'indipendenza e al fatto che 
Edward conosceva meglio di loro le idee e i disegni della signora Ferrars. 
La brevità della sua visita, la fermezza della sua decisione di andarsene, 
venivano fatte risalire alla stessa inceppata inclinazione, alla stessa 
inevitabile necessità di temporeggiare con sua madre. L'antica, inevitabile 
doglianza del dovere contro la volontà, del genitore contro il figlio, era la 
causa di tutto. Ella avrebbe voluto sapere quando sarebbero cessate quelle 
difficoltà, quando sarebbe caduta quell'opposizione: quando, insomma, la 
signora Ferrars si sarebbe convertita, lasciando suo figlio finalmente libero 
d'essere felice. Ma da questi vani desideri era costretta a volgersi, per 
conforto, per un ravvivarsi della sua fiducia nell'animo di Edward, al ricordo 
di tutti i segni d'affetto colti negli sguardi o nelle parole di lui, a Barton, e 
soprattutto alla lusinghiera testimonianza di esso che egli portava 
costantemente al dito. 
"Credo, Edward," disse la signora Dashwood mentre sedevano a colazione, 
l'ultima mattina, "che lei sarebbe un uomo felice se avesse una professione 
per occupare il suo tempo e dare un interesse ai suoi progetti e alle sue 
azioni. Certo potrebbe risultarne qualche inconveniente per i suoi amici: non 
potrebbe più conceder loro tanto del suo tempo. Ma," aggiunse con un 
sorriso, "si avvantaggerebbe materialmente d'un particolare almeno: 
saprebbe dove andare quando si separa da loro," 
"L'assicuro," replicò lui, "che ci ho pensato a lungo, come lei ci pensa 
adesso. E stata, e probabilmente sarà sempre, una grande sventura per me 
non aver avuto necessità di affari per occuparmi, una professione per 
costringermi a un impiego e procurarmi una certa indipendenza. Purtroppo 
la mia difficoltà di decisione e quella della mia famiglia mi hanno ridotto 
quel che sono, un essere ozioso, inutile. Non abbiamo mai potuto metterci 
d'accordo nella scelta di una professione per me. Io ho sempre preferito la 
chiesa, e la preferisco ancora: ma non era abbastanza elegante per i miei. 
Essi mi raccomandavano l'esercito: questo era di gran lunga troppo elegante 
per me. Si conveniva che la giurisprudenza fosse abbastanza aristocratica; 
molti giovanotti che hanno i loro studi nel Temple, fanno bella figura nei 
circoli più scelti e scarrozzano per la città in calessini eleganti; ma io non 
avevo attitudine per la legge, nemmeno per la parte meno astrusa di questo 
studio, approvato dalla mia famiglia. Quanto alla marina, aveva la moda 
dalla sua, ma quando si cominciò a ventilare l'idea di mandarmici era troppo 
tardi... e finalmente, siccome dopotutto non c'era necessità che io avessi una 
professione di nessun genere, dato che potevo essere brillante e 
spendaccione anche senza una giacca rossa, fu convenuto che non far nulla 
era la cosa più vantaggiosa e onorevole per me; e in genere un giovanotto di 



diciotto anni non è tanto desideroso di occuparsi da non poter resistere alle 
sollecitazioni di non far nulla da parte dei suoi. Perciò entrai a Oxford, e da 
allora in poi sono stato sempre giustamente ozioso come si deve." 
"La conseguenza di tutto ciò sarà, suppongo," disse la signora Dashwood, 
"che, visto che il non avere occupazioni non ha favorito la sua felicità, i suoi 
figli saranno allevati per cento occupazioni, professioni, impieghi e 
commerci come Columella." 
"Saranno allevati," rispose lui in tono grave, "a essere per quanto è possibile 
diversi da me. Nel modo di sentire, di agire, di comportarsi: in tutto." 
"Via, via, questa non è che un'impressione momentanea, Edward. Lei è in 
uno stato di spirito malinconico, e pensa che chiunque, in altra condizione, 
debba essere felice. Ricordi che il dolore di separarsi dagli amici è sentito da 
tutti, di tanto in tanto. Impari a riconoscere quanto ha. Le manca soltanto un 
po' di pazienza... o, per darle un nome più affascinante, chiamiamola 
speranza. Sua madre le concederà, col tempo, quell'indipendenza di cui è 
tanto desideroso; è il suo dovere, e in breve dovrà essere e sarà la sua gioia 
impedire che la giovinezza di suo figlio vada sciupata nel malcontento. Che 
cosa non possono fare, pochi mesi?". 
"Ci vorranno molti mesi," replicò Edward, "per fare qualche cosa di buono 
di me." 
Questo stato d'animo tanto abbattuto, quantunque non potesse comunicarsi 
alla signora Dashwood, accrebbe per tutte il dolore della separazione che 
ebbe luogo poco dopo, e lasciò un senso di disagio, specie nei sentimenti di 
Elinor, la quale impiegò non poco tempo e fatica per vincerlo. Siccome però 
era sua ferma intenzione di superarlo e non mostrar di soffrire più di quanto 
soffriva tutta la sua famiglia per la partenza di Edward, non adottò il metodo 
tanto giudiziosamente impiegato da Marianne in una occasione del genere, 
per accrescere e rafforzare il proprio dolore cercando il silenzio, la 
solitudine e l'ozio. I loro mezzi erano diversi come i loro oggetti, e 
convenivano del pari a ciascuna. 
Perciò, appena egli se ne fu andato, Elinor sedette alla sua tavola da disegno 
e si tenne occupatissima tutto il giorno, non cercò né evitò di menzionar il 
nome di lui, sembrò partecipare quasi come al solito ai generali interessi 
della famiglia, e se, con questa condotta, non alleviò il proprio dolore, lo 
salvò per lo meno da un inutile sovrappiù, e risparmiò molto dispiacere a 
sua madre e alle sue sorelle. 
Un simile comportamento, esattamente l'opposto del suo, non sembrava 
meritorio a Marianne, come quello non le era sembrato colpevole. Ella 
risolveva in quattro e quattr'otto la questione della forza d'animo: con vivi 
sentimenti non era possibile, con sentimenti calmi non poteva avere alcun 
valore. Che l'affetto della sorella fosse calmo, non osava negarlo, 
quantunque arrossisse di riconoscerlo; e della forza del proprio ella dava una 
prova molto notevole seguitando ad amare e a stimare una sorella simile, a 
dispetto di quella mortificante convinzione. 
Senza appartarsi dalla famiglia, o uscire di casa risolutamente sola per 
evitare ogni compagnia, o star sveglia notti intere per indulgere alla 
meditazione, Elinor trovava ogni giorno tempo libero a sufficienza per 
pensare a Edward e al comportamento di Edward, con tutta la varietà che il 



mutevole stato del suo spirito poteva produrre in diversi momenti: con 
tenerezza, pietà, censura e dubbio. Abbondavano le occasioni in cui, se non 
per l'assenza delle sue compagne, almeno per la natura dei loro compiti, la 
conversazione taceva, sì che si producevano tutti gli effetti della solitudine. 
La sua mente era libera, i suoi pensieri non potevano essere incatenati, e il 
passato e il futuro d'un argomento tanto interessante dovevano per forza 
sorgere dinanzi a lei, costringere la sua attenzione e occupare la sua 
memoria, le sue riflessioni e le sue fantasie. 
Da vaghi sogni di questo genere, mentre sedeva alla sua tavola da disegno, 
fu scossa una mattina, poco dopo la partenza di Edward, dall'arrivo d'una 
comitiva. Per caso, era sola. Il rumore del cancello che si chiudeva 
all'ingresso del cortiletto dinanzi alla casa avendo attirato i suoi sguardi alla 
finestra, vide una numerosa compagnia che si avvicinava alla porta. C'erano 
sir John, lady Middleton e la signora Jennings, ma gli altri due, un signore e 
una signora, le erano del tutto sconosciuti. Appena la scorse - ella sedeva 
accanto alla finestra - sir John lasciò agli altri la cerimonia di picchiare alla 
porta, e, traversato il praticello, la obbligò ad aprire i vetri per parlarle, 
quantunque lo spazio fra la finestra e la porta fosse così breve da rendere 
impossibile di rivolgersi all'una senza essere udita dall'altra. 
"Ebbene," diss'egli, "le abbiamo portato dei forestieri. Le piacciono?". 
"Piano! Possono udire." 
"Che importa? Sono soltanto i Palmer. Charlotte è molto carina, glielo 
assicuro. La può vedere se guarda da questa parte." 
Essendo certa di vederla pochi minuti dopo, senza prendersi quella libertà, 
Elinor lo pregò di scusarla. 
"Dov'è Marianne? È scappata via al nostro arrivo? Vedo il suo istrumento 
aperto." 
"È a passeggio, credo." 
Intanto erano stati raggiunti dalla signora Jennings la quale non avendo la 
pazienza di aspettare, per raccontare la sua storia, che la porta fosse aperta, 
si avvicina alla finestra gridando: 
"Come sta, mia cara? E come sta la signora Dashwood? E dove sono le sue 
sorelle? Come! Sola soletta? Le farà piacere un po' di compagnia. Le ho 
condotto mio figlio e mia figlia, già, gli altri due. Pensi un po', che arrivo 
inaspettato! Mi era sembrato di udire una carrozza ieri sera mentre stavamo 
prendendo il tè, ma non mi è mica venuto in mente che fossero loro! Ho 
pensato soltanto che poteva essere il colonnello Brandon che ritornava; così 
ho detto a sir John: 'Credo di sentire una carrozza, forse è il colonnello 
Brandon che ritorna'...". 
Elinor fu costretta a voltarsi, a metà del racconto, per ricevere il resto della 
comitiva; lady Middleton presentò i due forestieri; la signora Dashwood e 
Margaret scesero nello stesso momento e tutti sedettero a guardarsi a 
vicenda mentre la signora Jennings continuava a chiacchierare nel corridoio 
ed entrando nel salotto, scortata da sir John. 
La signora Palmer era di parecchi anni più giovane di lady Middleton, e 
totalmente diversa da lei sotto tutti i rispetti. Era piccola di statura e 
rotondetta, aveva un graziosissimo visino e la più bella espressione di 
buonumore che immaginar si possa. Le sue maniere non erano affatto 



eleganti come quelle della sorella, ma molto più simpatiche. Entrò 
sorridendo, sorrise per tutto il tempo della visita, tranne quando rideva, e 
sorridendo se ne andò. Suo marito era un giovanotto dai venticinque ai 
ventisei anni, dall'aspetto serio e l'aria molto più distinta e sensata di quella 
di sua moglie, ma meno disposto di lei a piacere e a trar piacere dagli altri. 
Entrò nella stanza tutto sostenuto, s'inchinò appena alle signore senza dire 
una parola, e, dopo aver dato un rapido sguardo a loro e al loro ambiente, 
prese un giornale dalla tavola e lesse per tutto il resto della visita. 
La signora Palmer, invece, che era dotata da madre natura della disposizione 
ad essere sempre inalterabilmente affabile, felice e contenta, si era appena 
seduta che già prorompeva la sua ammirazione per il salotto e per tutto 
quello che conteneva. 
"Oh che amore di stanza! Non ho mai visto niente di così carino! Pensi un 
po', mammina, com'è migliorata da quando la vidi l'ultima volta! L'ho 
sempre ritenuto un posticino delizioso, signora," aggiunse rivolgendosi alla 
signora Dashwood, "ma lei l'ha reso incantevole addirittura! Guarda un po', 
sorella, com'è carino tutto quanto! Come mi piacerebbe avere una casa così! 
Non ti piacerebbe, Palmer?". 
Il signor Palmer non rispose e non alzò nemmeno gli occhi dal giornale. 
"Il signor Palmer non mi sente," replicò lei ridendo; "non mi sta mai a 
sentire. Che ridere!". 
Era, questa, un'idea del tutto nuova per la signora Dashwood, la quale non 
era avvezza a trovare niente di umoristico nella sgarberia, e non poté far a 
meno di guardare stupita l'uno e l'altra. 
La signora Jennings, frattanto, chiacchierava a tutto spiano seguitando a dire 
della sua sorpresa, la sera prima, nel vedere i nuovi arrivati, e non si fermò 
se non quando ebbe raccontato, per filo e per segno, fin l'ultimo particolare. 
La signora Palmer rise di cuore ricordando lo stupore generale, e tutti 
convennero, due o tre volte, che era stata proprio una bella sorpresa. 
"Può immaginare come siamo stati felici di vederli" riprese la signora 
Jennings protendendosi verso Elinor e parlando con voce confidenziale 
come se non volesse farsi udire da nessuno, quantunque sedessero in due 
punti diversi della stanza, "eppure non avrei voluto che avessero viaggiato 
così in fretta, facendo un lungo giro (sono passati da Londra per via di certi 
affari) perché vede," e annuì con intenzione, indicando sua figlia, "non va 
bene, dato il suo stato. Io volevo che stamane si fermasse a casa per 
riposarsi, ma ha voluto venire con noi: non vedeva l'ora di conoscervi 
tutte!". 
La signora Palmer rise e disse che non le avrebbe fatto nessun male. 
"Sì, aspetta di liberarsi a febbraio," continuò la signora Jennings. 
Non potendo più sopportare quella conversazione, lady Middleton si sforzò 
di domandare al signor Palmer se c'era qualche cosa di nuovo nel giornale. 
"No," rispose lui, "nulla affatto." E seguitò a leggere. 
"Ecco Marianne!" gridò sir John. "Orsù, Palmer ora vedrai una ragazza 
carina da matti." 
Si affrettò a uscire nel corridoio, aprì la porta d'ingresso e la fece entrare. 
Quando Marianne apparve in salotto, la signora Jennings le domandò se non 
era mica stata ad Allenham; e a quella domanda la signora Palmer rise di 



gusto, dimostrando d'aver capito. Il signor Palmer la guardò mentre entrava 
nella stanza la fissò per qualche minuto, poi tornò al suo giornale. Intanto i 
disegni appesi tutt'intorno alle pareti della stanza avevano attirato lo sguardo 
della signora Palmer, la quale si levò in piedi per guardarli da vicino. 
"Oh Dio, come sono belli! Ma sono proprio deliziosi! Guardi un po', 
mammina, che amori! Sono incantevoli; parola d'onore non smetterei mai di 
guardarli!". 
E, sedutasi di nuovo, li dimenticò immediatamente. 
Quando lady Middleton si alzò per andarsene, anche il signor Palmer si 
alzò, depose il giornale, si stirò e si guardò intorno. 
"Hai dormito, amor mio?" chiese sua moglie ridendo. 
Egli non rispose; ma dopo aver esaminato di nuovo la stanza, osservò che 
era troppo bassa e col soffitto screpolato. Poi s'inchinò di nuovo e se ne 
andò con gli altri. 
Sir John aveva insistito molto perché l'indomani trascorressero la giornata a 
Barton Park. La signora Dashwood, la quale si atteneva alla norma di non 
pranzare con loro più spesso di quanto essi stessi non pranzassero al villino, 
rifiutò assolutamente per conto suo: le sue figliole potevano fare come 
volevano. Esse, d'altra parte, non avendo nessuna curiosità di vedere come 
mangiavano il loro pranzo il signore e la signora Palmer e non 
aspettandosene nulla di piacevole in nessun altro caso, tentarono parimenti 
di scusarsi: il tempo era incerto e non prometteva nulla di buono. Ma sir 
John non volle sentir ragione, avrebbe mandato la carrozza a prenderle, 
dovevano andare. Anche lady Middleton non insisté con la madre ma insisté 
con loro; la signora Jennings e la signora Palmer si unirono alle loro 
suppliche, tutti sembravano ansiosi di evitare una riunione di famiglia, e le 
signorine furono costrette a cedere. 
"Perché c'invitano?" disse Marianne appena furono usciti. "Sembra che 
l'affitto del villino sia molto modesto, ma ci costa ben caro se dobbiamo 
pranzare a casa loro tutte le volte che hanno qualche ospite o che ne 
abbiamo uno noi." 
"La loro intenzione è di farci un piacere," ribatté Elinor, "invitandoci 
adesso, come qualche settimana fa. Non è colpa loro se queste riunioni sono 
diventate noiose. La ragione va cercata altrove." 
 
 
CAPITOLO VENTESIMO 
 
Quando, il giorno dopo, le signorine Dashwood entrarono nel salotto di 
Barton Park da una porta, la signora Palmer sbucò correndo da un'altra, 
felice e contenta come il giorno prima. Le prese per mano con grande affetto 
esprimendo tutto il piacere di rivederle. 
"Come sono contenta di averle qui!" gorgheggiò, sedendosi fra Elinor e 
Mariane. "Il tempo è tanto brutto che temevo non potessero venire, e 
sarebbe stato un disastro perché ripartiamo domani. Dobbiamo andare 
perché i Weston vengono da noi la settimana prossima, sapete. La nostra 
visita è stata proprio una sorpresa, io non ne sapevo niente finché la 
carrozza è venuta alla porta e il signor Palmer mi ha domandato se volevo 



andare con lui a Barton. È così buffo! Non mi dice mai niente! Mi dispiace 
tanto che non possiamo fermarci di più; comunque ci ritroveremo presto a 
Londra, spero." 
Le ragazze furono costrette a deludere questa aspettativa. 
"Non andrete a Londra!" gridò la signora Palmer con una risata. "Sarò molto 
delusa se non ci andrete. Potrei trovarvi la più bella casina del mondo 
proprio accanto alla nostra, in Hanover Square. Dovete proprio venire. Sarò 
felice di accompagnarvi quanto volete finché non starò per partorire, se alla 
signora Dashwood non piace di andare in società." 
Le Dashwood la ringraziarono, ma furono costrette a resistere a tutte le sue 
vive richieste. 
"Oh, amor mio," esclamò la signora Palmer a suo marito che era appena 
entrato nella stanza, "devi aiutarmi a persuadere le signorine Dashwood a 
venire in città quest'inverno." 
Il suo amore non rispose, e, dopo essersi leggermente inchinato alle due 
ospiti, cominciò a lamentarsi del tempo. 
"Che tempaccio!" disse. "Disgusta di tutto e di tutti. La pioggia porta la noia 
dentro e fuori. Si finisce col detestare tutte le nostre conoscenze. A che 
diavolo pensava sir John che non ha fatto mettere un biliardo in questa casa? 
Quanto sono poche le persone che sanno vivere! Sir John é stupido come 
questo tempo." 
Poco dopo capitò il resto della compagnia. 
"Temo, signorina Marianne," cominciò sir John, "che oggi non abbia potuto 
fare la sua solita passeggiata ad Allenham." Marianne prese un'aria seria 
seria e non rispose. 
"Oh, non sia così timida con noi," disse la signora Palmer, "perché sappiamo 
tutto, gliel'assicuro; e io ammiro moltissimo il suo buon gusto, perché è un 
gran bel giovane. Abitiamo non lontano da lui, in campagna, sa. Non più di 
dieci miglia, direi." 
"Diciamo trenta," borbottò il marito. 
"Oh, be'! È quasi lo stesso. Io non sono mai stata a casa sua, ma dicono che 
sia il più bel posticino del mondo." 
"Il buco più brutto che abbia mai visto in vita mia," ribatté il signor Palmer. 
Marianne rimase in silenzio, ma l'espressione del suo viso tradiva l'interesse 
per quello che si diceva. 
"È tanto brutto? Allora immagino che quello che è tanto carino sia un altro 
posto." 
Quando furono seduti a tavola, sir John osservò con rammarico che erano 
soltanto in otto. 
"Mia cara," disse alla sua signora, "è molto irritante di essere così pochi. 
Perché non hai chiesto ai Gilbert di venire da noi oggi?". 
"Non ti ho già detto, sir John, quando me ne hai parlato prima, che non si 
può? L'ultima volta hanno pranzato da noi." 
"Noi due, sir John," intervenne la signora Jennings, "non faremmo tanti 
complimenti." 
"Allora sareste molto maleducati," dichiarò il signor Palmer. "Amor mio, tu 
contraddici sempre tutti," disse sua moglie con la sua solita risata. "Sai che 
sei proprio sgarbato?". 



"Non credo di contraddire nessuno dicendo che tua madre è maleducata." 
"Sì, sì, mi tratti pure come le pare e piace," disse bonariamente la vecchia 
signora; "mi ha tolto dalle mani Charlotte e non può ridarmela indietro. 
Perciò la frusta dalla parte del manico l'ho io." 
Charlotte rise di cuore al pensiero che suo marito non poteva liberarsi di lei, 
e disse, esultante, che non le importava niente che fosse bisbetico, dato che 
tanto dovevano stare insieme. Era impossibile avere un carattere più felice, 
o più deciso d'esser felice, della signora Palmer. La studiata indifferenza, 
insolenza e scontentezza di suo marito non le procuravano nessun 
dispiacere; quando egli la rimproverava o la strapazzava, si divertiva un 
mondo. 
"Il signor Palmer è così buffo!" bisbigliò a Elinor. "È sempre di cattivo 
umore." 
Dopo averlo osservato per un poco, Elinor non si sentì incline a dargli il 
credito di essere così genuinamente antipatico e maleducato come voleva 
sembrare. Forse il suo carattere era stato un pochino inacidito dall'accorgersi 
come tanti altri del suo sesso, che, in seguito a qualche inspiegabile 
inclinazione per la beltà, era diventato il marito di una donna tanto sciocca; 
ma certo quel genere di sbaglio era troppo comune perché un uomo 
intelligente se ne sentisse ferito in eterno. Era piuttosto, secondo lei, un 
desiderio di distinguersi che produceva quello sprezzante trattamento di 
tutti, e quella generale disapprovazione di tutto quello che aveva intorno: un 
vivo desiderio dì sembrare superiore agli altri. Il motivo era troppo comune 
per destare meraviglia; ma i mezzi, quantunque potessero riuscire a stabilire 
la sua superiorità in maleducazione, non potevano ottenergli l'affetto di 
nessuno al di fuori di sua moglie. 
"Oh, cara signorina Dashwood," disse la signora Palmer subito dopo, "ho un 
gran favore da chiedere a lei e a sua sorella. Vogliono venire a trascorrere 
qualche giorno a Cleveland, a Natale? Via, via, la prego... verranno quando 
ci sono i Weston. Non ha idea di quanto ne sarò felice! Sarà delizioso! 
Amor mio," aggiunse rivolgendosi a suo marito, "non vedi l'ora nemmeno 
tu, vero, d'avere le signorine Dashwood a Cleveland?". 
"Certo," rispose lui con un sogghigno, "è proprio per questo che sono 
venuto nel Devonshire." 
"Orsa," riprese la sua signora, "vedete che il signor Palmer vi aspetta; perciò 
non potete rifiutar di venire." 
Entrambe si affrettarono risolutamente a declinare l'invito. 
"Ma dovete venire e verrete. Sono sicura che vi piacerà un mondo. Ci 
saranno i Weston e staremo d'incanto. Non avete idea che bel posto sia 
Cleveland; e stiamo tanto allegri, lì, perché il signor Palmer sta in giro tutto 
il giorno a raccogliere i voti per l'elezione, e tanta gente che non avevo mai 
visto viene a pranzo da noi! Ma, poverino! È molto faticoso per lui! Deve 
sforzarsi di piacere a tutti quanti." 
Elinor stentava a trattenere le risa mentre conveniva sulla fatica che 
quell'obbligo comportava per lui. 
"Che bellezza," continuò Charlotte, "quando sarà al Parlamento, nevvero? 
Che belle risate farò! Sarà così buffo vedere tutte le sue lettere indirizzate a 



lui con un M.P. ... Ma sapete che dice? Non vuole che io mi serva della 
franchigia postale. È vero, Palmer?". 
Il signor Palmer non le badò nemmeno. 
"Non può sopportare che si scriva, sapete," continuò. "Dice che è una cosa 
sconcia." 
"No," disse lui, "io non ho mai detto niente di tanto irragionevole. Non mi 
appioppare i tuoi spropositi!". 
"Ecco qua: sentite com'è buffo? È sempre così! Talvolta non mi parla per 
mezza giornata intera, e poi viene fuori in un modo così comico... a 
proposito di qualunque cosa al mondo." 
Mentre tornavano nel salotto, ella sorprese moltissimo Elinor domandandole 
se il signor Palmer non le piaceva straordinariamente. 
"Certo," rispose Elinor, "sembra tanto simpatico." 
"Bene... ne sono lieta. Me lo immaginavo, però: è tanto amabile! Anche lui 
ammira tanto lei e sua sorella, glielo posso assicurare, e non ha idea quanto 
sarà deluso se non verranno a Cleveland. Non riesco a immaginare perché 
non dovrebbero venire." 
Elinor fu costretta a declinare di nuovo l'invito, e cambiando argomento, 
pose fine alle sue insistenze. 
Ella pensava che, dato che abitavano nella stessa contea, la signora Palmer 
potesse darle qualche informazione sul carattere di Willoughby,più precisa 
di quanto non si potesse raccapezzare dalla relativa conoscenza che ne 
avevano i Middleton; ed era ansiosa di ricevere da chiunque una conferma 
dei suoi meriti tale da dissipare ogni preoccupazione per Marianne. 
Cominciò col domandare se a Cleveland lo vedevano spesso e se lo 
conoscevano intimamente. 
"Oh Dio, sì, lo conosco benissimo," rispose la signora Palmer. "Non che gli 
abbia mai parlato, a dire il vero, ma l'ho visto da sempre, in città. Per una 
ragione o per un'altra non mi è capitato mai di stare a Barton quando lui 
stava ad Allenham. La mamma l'aveva trovato lì una volta, ma io stavo con 
mio zio, a Weymouth. A ogni modo, oso dire che lo avremmo visto 
moltissimo nel Somersetshire se purtroppo non fosse capitato che non siamo 
mai stati in campagna insieme. Sta molto poco a Combe, credo; ma se ci 
stesse anche molto di più, non credo che il signor Palmer lo andrebbe a 
trovare perché è all'opposizione, capisce, e poi Combe é tanto fuori mano! 
Lo so perché s'informa di lui, lo so benissimo: sposerà sua sorella. Ne sono 
contenta perché allora sarà mia vicina!". 
"Parola d'onore," replicò Elinor, "lei sa in proposito molto più di me, se ha 
qualche ragione di aspettarsi questo matrimonio." 
"Non pretenda di negarlo, perché ne parlano tutti quanti, sa. Posso 
assicurarla che l'ho udito dire perfino quando ero di passaggio in città." 
"Mia cara signora Palmer!". 
"Parola d'onore! Ho incontrato il colonnello Brandon lunedì mattina a Bond 
Street, poco prima di partire, e mi ha detto tutto per filo e per segno." 
"Lei mi sorprende molto... Glielo ha detto il colonnello Brandon! Certo lei 
deve sbagliarsi. Anche se fosse vero, non mi sarei aspettata dal colonnello 
che ne facesse parte a una persona che non vi aveva nessun interesse!". 



"Ma le assicuro che è stato proprio così, quanto a questo, anzi le dirò com'è 
andata. Quando l'abbiamo incontrato, si è voltato per accompagnarci, e così 
abbiamo cominciato a parlare di mio fratello e di mia sorella, e di questo e 
quello, e io gli ho detto: "Colonnello, ho saputo che c'è una nuova famiglia 
al villino di Barton, e la mamma mi manda a dire che sono tanto carine e 
che una di loro sposerà il signor Willoughby di Combe Magna. È vero? 
Perché naturalmente lei che è stato nel Devonshire da poco lo deve sapere'". 
"E che cosa disse il colonnello?". 
"Oh... non disse molto, ma sembrava che lo sapesse benissimo, sicché da 
quel momento l'ho preso per sicuro. Che gioia! Quando saranno le nozze?". 
"Il colonnello stava bene, spero." 
"Oh, sì, benissimo, e così pieno di lodi per tutte quante, non faceva che dire 
un sacco di belle cose di lei." 
"Sono lusingata dei suoi elogi. Sembra un uomo eccellente, e lo ritengo 
estremamente amabile." 
"Anch'io. È un uomo tanto simpatico che é proprio un peccato che sia così 
serio e così noioso. La mamma dice che era innamorato di sua sorella anche 
lui. L'assicuro che, se è vero, è un gran complimento, perché non s'innamora 
mai di nessuno." 
"È ben conosciuto il signor Willoughby dalle loro parti del Somersetshire?". 
"Oh sì, benissimo! Cioè, non credo che lo conoscano molte persone, perché 
Combe Magna è tanto fuori di mano, ma tutti lo ritengono simpaticissimo, 
glielo assicuro. Nessuno è più benvoluto del signor Willoughby, dovunque 
vada, può dirlo a sua sorella. È una ragazza fortunata da matti, parola 
d'onore; del resto è molto più fortunato lui, perché è tanto bella e simpatica 
che merita il meglio di tutto. Però non credo affatto che sia più bella di lei, 
glielo assicuro: mi sembrate tutte e due estremamente carine, e così pensa 
anche il signor Palmer, ne sono sicura, quantunque ieri sera non siamo 
riusciti a farglielo riconoscere." 
Le informazioni della signora Palmer su Willoughby non erano molto 
sostanziali; ma qualunque testimonianza in suo favore, per quanto lieve, era 
un piacere per Elinor. 
"Sono così contenta che finalmente ci siamo conosciute," continuava 
Charlotte, "e adesso spero che saremo sempre grandi amiche. Non ha idea 
quanto lo desideravo! Che gioia che sono venute ad abitare al villino! E 
sono così contenta che sua sorella si sposi! Spero che passerà molto tempo a 
Combe Magna anche lei. È un bel posticino sotto tutti i riguardi." 
"Lei conosce il colonnello Brandon da molto tempo, nevvero?". 
"Sì, da molto tempo: da quando mia sorella si è sposata. Era un amico 
intimo di sir John. Credo," aggiunse a bassa voce, "che sarebbe stato molto 
contento di avermi, se avesse potuto. Sir John e lady Middleton lo 
desideravano tanto! Ma mamma non credeva che fosse un buon matrimonio 
per me, altrimenti sir John l'avrebbe detto al colonnello e ci saremmo sposati 
subito." 
"Il colonnello Brandon sapeva della proposta di sir John a sua madre, in 
precedenza? Non le aveva mai confessato la sua simpatia?". 
"Oh, no! Ma se mamma non avesse fatto obiezione oso dire che gli sarebbe 
piaciuto più che tutto al mondo. Non mi aveva vista più di due volte, perché 



andavo ancora a scuola. Comunque io sono molto più felice così. Il signor 
Palmer è proprio il tipo d'uomo che piace a me." 
 
 
CAPITOLO VENTUNESIMO 
 
Il giorno seguente i Palmer tornarono a Cleveland e le due famiglie di 
Barton furono lasciate di nuovo a intrattenersi a vicenda. Non per molto 
tempo, però. Elinor aveva appena congedato dalla sua mente i più recenti 
visitatori, aveva appena finito di domandarsi perché mai Charlotte fosse così 
felice senza una ragione e perché il signor Palmer, dotato di buone qualità, 
si comportasse così scioccamente, e come mai una così strana 
incompatibilità esista spesso fra marito e moglie, e già il fervido zelo di sir 
John e della signora Jennings a favore della società le procurarono nuove 
conoscenze da prendere in esame. 
Durante una gita a Exeter, una mattina, essi avevano incontrato due 
signorine nelle quali la signora Jennings aveva avuto la soddisfazione di 
scoprire due sue parenti, e ciò era bastato perché sir John le invitasse seduta 
stante a Barton Park appena finito il loro presente impegno a Exeter. 
Dinanzi a un invito simile, l'impegno a Exeter fu sciolto immediatamente, e 
lady Middleton fu gettata in un considerevole stato di allarme dall'idea di 
ricevere così presto una visita di due signorine che non aveva mai visto in 
vita sua, e della cui eleganza - perfino della cui passabile distinzione - ella 
non aveva alcuna idea, dato che le assicurazioni in proposito di suo marito e 
di sua madre erano meno che nulla. 
Il fatto che fossero parenti peggiorava ancora le cose; e i tentativi di 
consolazione della signora Jennings erano perciò molto malfondati in 
quanto consigliavano di non dar troppa importanza all'eleganza, poiché 
erano tutti cugini, dopo tutto, e si sarebbero sopportati a vicenda. Visto che 
ormai era impossibile impedire la loro venuta, lady Middleton si rassegnò 
con tutta la filosofia di una donna beneducata, contentandosi di rivolgere a 
suo marito un mite rimprovero, cinque o sei volte al giorno. 
Le due signorine. arrivarono, e il loro aspetto non era certo né volgare né 
inelegante. I loro vestiti erano di buon gusto, i loro modi molto civili; esse 
furono incantate dalla casa, rapite in estasi dalla mobilia; capitò poi che 
fossero così pazzamente innamorate dei bambini da conquistarsi la buona 
opinione di lady Middleton in men d'un'ora. Ella dichiarò che erano due 
ragazze proprio simpatiche, il che, per sua signoria, era ammirazione 
entusiastica. La fiducia di sir John nel proprio discernimento si risollevò per 
quell'elogio così animato, sicché egli prese immediatamente la via del 
villino per descrivere alle signorine Dashwood l'arrivo delle signorine Steele 
e assicurarle che erano le più care ragazze del mondo. Da un simile elogio, 
tuttavia, c'era poco da aspettarsi; Elinor sapeva benissimo che le più care 
ragazze del mondo siincontravano in ogni angolo dell'Inghilterra, in 
qualunque variazione possibile e immaginabile d'aspetto, d'avvenenza, di 
carattere e di spirito. Sir John voleva che la famiglia intera marciasse dritta 
dritta a casa sua per vedere le sue ospiti. Caro, filantropico uomo! Gli era 
penoso tenersi per sé perfino due cugine di terzo grado. 



"Su, su, venite," diceva, "vi prego, venite... dovete venire... vi assicuro che 
verrete... Non potete immaginare quanto vi piaceranno. Lucy è carina da 
matti, e tanto allegra e simpatica! I bambini le stanno già tutti intorno come 
se fosse una vecchia amica. E tutte e due desiderano tanto vedervi, perché a 
Exeter hanno udito dire che siete le più belle creature del mondo, e io ho 
detto loro che è vero, verissimo e anche di più. Ne sarete incantate, ne sono 
sicuro. Hanno portato una carrozza piena di giocattoli per i bambini. Come 
potete essere così cattive da non venire? Insomma sono cugine vostre, 
sapete, in certo modo. Voi siete cugine mie, e loro lo sono di mia moglie, 
dunque dovete essere imparentate." 
Ma sir John non l'ebbe vinta. Poté ottenere soltanto la promessa di una visita 
entro un paio di giorni, e le lasciò tutto stupito della loro indifferenza, per 
correre a casa e vantare di nuovo il loro fascino alle signorine Steele, come a 
loro aveva vantato quello delle suddette. 
Quando la visita promessa e la conseguente presentazione a quelle signorine 
ebbero luogo, le Dashwood non trovarono nulla da ammirare nell'aspetto 
della maggiore, quasi trentenne e con un viso bruttino e poco intelligente, 
ma nell'altra, che aveva appena ventidue o ventitré anni, fecero giustizia a 
una notevole avvenenza: ella aveva lineamenti graziosi, due occhi vivi e 
acuti, e una ricercatezza d'abbigliamento che la distingueva anche se non le 
dava vera grazia ed eleganza. Le loro maniere erano particolarmente cortesi, 
ed Elinor fece loro credito di una certa intelligenza quando vide con quanta 
costante e giudiziosa premura si rendevano gradite a lady Middleton. Con i 
bambini, poi, erano in uno stato costante di rapimento, esaltavano la loro 
bellezza, corteggiavano la loro attenzione e accontentavano tutti i loro 
capricci, e il tempo che poteva esser salvato alle importune richieste 
incoraggiate da quella cortesia, era speso nell'ammirazione di tutto ciò che 
faceva sua signoria, se per caso faceva qualche cosa, o nel copiare qualche 
elegante vestito nuovo, che, indossato da lei il giorno prima, le aveva 
mandate fuori di sé. Fortunatamente per coloro che fanno la corte con simili 
mezzi, una madre amorosa, quantunque nella caccia di lodi peri suoi piccini 
sia il più rapace degli esseri umani, è parimenti il più credulo; le sue 
esigenze sono esorbitanti, ma inghiottirà qualunque cosa, sicché l'eccessivo 
affetto e compiacenza delle signorine Steele verso i suoi rampolli erano 
contemplati da lady Middleton senza la minima sorpresa o il minimo 
sospetto. Ella vedeva con materna soddisfazione gl'impertinenti scherzi e i 
tiri birboni a cui si sottomettevano le sue cugine. Vedeva le loro fusciacche 
slegate, i loro capelli tirati dietro le orecchie, le loro borse da lavoro frugate, 
i punteruoli e le forbici nascosti, e non dubitava affatto che fosse un piacere 
reciproco. Anzi, l'unica sorpresa era che Elinor e Marianne se ne stessero 
sedute con tanta compostezza senza prender parte al divertimento che si 
stava svolgendo. 
 
"John è così allegro, oggi!" disse, quando egli prese il fazzoletto da tasca 
della signorina Steele e lo gettò dalla finestra. "È pieno di trovate!". 
E subito dopo, quando il secondo ragazzetto pizzicò con tutta la sua forza un 
dito della stessa signorina, osservò teneramente: 



"Che birichino, questo William! Ed ecco la mia cara, piccola Annamaria," 
aggiunse accarezzando teneramente una bimbetta di tre anni, che non aveva 
fatto chiasso per gli ultimi due minuti. "È sempre così buona, così 
tranquilla... Non s'è vista mai una creaturina più quieta di lei". 
Ma, purtroppo, nell'elargire quegli abbracci una forcella dell'acconciatura di 
sua signoria, producendo un leggero graffio sul collo della bambina, cavò da 
quel modello di bontà delle urla così acute che a stento sarebbero state 
superate da qualunque creatura debitamente riconosciuta per rumorosa. Là 
costernazione della madre fu estrema, ma non superò l'allarme delle 
signorine Steele: tutto quello che l'affetto poteva suggerire in così critica 
emergenza fu tentato da tutte e tre per calmare lo strazio della piccola 
vittima. Ella fu presa sulle ginocchia dalla mamma, coperta di baci; la sua 
ferita fu bagnata con acqua di lavanda da una delle signorine Steele che 
stava ginocchioni a curarla, mentre l'altra le riempiva la bocca di zuccherini. 
Con una simile ricompensa per le sue lagrime, la bimba era troppo saggia 
per smetter di piangere. Continuò a gridare e a singhiozzare gagliardamente, 
prese a calci i fratelli che si attentavano a toccarla, e tutte le blandizie riunite 
furono inefficaci finché per fortuna, lady Middleton avendo ricordato che in 
una simile scena di disperazione, la settimana prima, certa marmellata di 
albicocche era stata applicata con successo per un bernoccolo sulla fronte, lo 
stesso rimedio fu ansiosamente raccomandato per quel disgraziato graffio, e 
un leggero intervallo nelle urla della damigella, a quella proposta, dette 
ragione di sperare che non sarebbe stato respinto. Ella fu portata fuori della 
stanza fra le braccia della mamma, in cerca di quella medicina e, dato che i 
due ragazzetti elessero di seguirla, quantunque caldamente supplicati da sua 
signoria di non muoversi, le quattro signorine furono lasciate in una calma 
che la stanza non conosceva da parecchie ore. 
"Povera creaturina!" esclamò la signorina Steele appena furono sole. 
"Poteva capitare una disgrazia!". 
"Eppure non so come," proruppe Marianne, "se non in circostanze 
totalmente diverse. Ma così, al solito, si accresce l'allarme quando in realtà 
non c'è nulla da temere." 
"Che cara donna é lady Middleton!" intervenne Lucy Steele. 
Marianne tacque. Le era impossibile dire quello che non sentiva, anche nel 
caso più insignificante, sicché il compito di dire bugie quando la cortesia lo 
richiedeva, toccava sempre a Elinor. Ella fece del suo meglio, quando fu 
così interpellata, parlando di lady Middleton con un calore superiore a 
quello che sentiva, quantunque sempre inferiore a quello della signorina 
Lucy. 
"E sir John," gridò la sorella maggiore, "che uomo affascinante!". 
Anche in questo caso, l'elogio della signorina Dashwood, essendo soltanto 
semplice e giusto, mancò d'éclat. Ella si limitò a osservare che era molto 
buono e cordiale. 
"E che graziosa famigliola! Non ho visto mai così bei bambini in vita mia. 
Dico la verità, ne sono già infatuata. Io vado pazza per i bambini!". 
"Potevo indovinarlo," disse Elinor con un sorriso, "da quello a cui ho 
assistito stamattina." 



"Ho idea," disse Lucy, "che lei ritenga che i piccoli Middleton siano un po' 
troppo viziati; forse corrono il rischio di esserlo un pochino; ma è così 
naturale, in lady Middleton! E per parte mia, mi piacciono i bambini pieni di 
vita e d'intelligenza. Non li posso sopportare se sono tranquilli e 
sottomessi." 
"Confesso," replicò Elinor, "che quando sto a Barton Park non penso mai 
con aborrimento a bambini quieti e sottomessi." 
A questo discorso seguì una breve pausa che fu rotta dalla signorina Steele, 
la quale, a quanto pareva molto disposta a conversare, disse di punto in 
bianco: 
"E come le piace il Devonshire, signorina Dashwood? Suppongo che le sia 
dispiaciuto molto di lasciare il Sussex". 
Alquanto stupita dalla familiarità di questa domanda, o almeno dal modo 
con cui era stata espressa, Elinor rispose di sì. 
"Norland è un posto magnifico, no?" aggiunse la signorina. 
"Abbiamo udito che sir John l'ammira moltissimo" intervenne Lucy, che 
sembrava ritener necessaria qualche scusa per il tono della sorella. 
"Credo che chiunque lo veda non possa fare a meno di ammirarlo," replicò 
Elinor, "ma non si può certo supporre che qualcuno possa stimarne le 
bellezze come noi." 
"E avevate un sacco di beaux laggiù? Credo che non ce ne siano molti in 
questa parte del mondo: per parte mia, sono sempre una gran bella cosa." 
"Ma come fai a pensare," intervenne Lucy, evidentemente vergognandosi 
della sorella, "che non ci siano altrettanti giovani signori distinti nel 
Devonshire che nel Sussex?". 
"Eh, cara mia, si sa che non pretendo dire che non ci siano! Si sa che ci sono 
un sacco di beaux e di elegantoni a Exeter; ma vedi, come potrei sapere 
quanti ce n'erano, a Norland, e ho paura che sia una bella noia, per le 
signorine Dashwood, a Barton, se erano avvezze ad averne tanti. Ma forse 
lor signorine non se ne curano, e se ne stanno felici e contente anche senza. 
Per parte mia, penso che siano proprio uno spasso purché vestano con chic e 
si comportino con civiltà, ma quando sono mal vestiti e grossolani non li 
posso vedere! Be', c'era il signor Rose, a Exeter, un giovanotto elegante da 
matti, proprio un beau, era il giovane di studio del signor Simson, sa, 
eppure, se capitasse d'incontrarlo la mattina, sarebbe meglio non vederlo... 
Immagino che suo fratello fosse un gran beau prima di sposare, dato che era 
così ricco?". 
"Parola d'onore!" esclamò Elinor. "Non glielo so dire perché non capisco 
bene il significato della parola, ma questo le posso dire, che se mai fu un 
beau prima di sposarsi, lo è ancora, perché non c'è in lui il minimo 
cambiamento." 
"Oh Dio! Gli uomini sposati non sono mai beaux, hanno altro da fare!". 
"Oh cielo,Anne!" gridò sua sorella, "farai credere alla signorina Dashwood 
che non pensi a niente altro!" E per cambiar discorso, cominciò ad ammirare 
la casa e la mobilia. 
Quel saggio delle signorine Steele fu sufficiente. La volgare familiarità e 
stoltizia della maggiore non la raccomandava per nulla, e non essendo 
accecata dalla bellezza e dagli sguardi astuti della minore al punto di non 



vedere la sua mancanza di vera eleganza e di semplicità, Elinor tornò a casa 
senza nessun desiderio di conoscerle meglio. 
Non' così le signorine Steele. Esse erano venute da Exeter provviste di una 
bella dose di ammirazione per uso e consumo di, sir John Middleton, della 
sua famiglia e di tutta la sua parentela, e buona parte fu prodigata senza 
parsimonia anche alle sue cugine; dichiararono che non avevano conosciuto 
mai ragazze più belle, eleganti, compite e simpatiche, e che erano 
particolarmente ansiose di fare migliore conoscenza. E di far conoscenza, 
Elinor ben presto si accorse che era sorte inevitabile perché, dato che sir 
John era del tutto dalla parte delle signorine Steele, il loro partito era troppo 
forte per l'opposizione, e bisognava sottomettersi a quel genere d'intimità 
che consiste nel sedere un'ora o due insieme nella stessa stanza quasi tutti i 
giorni. Sir John non poteva fare di più; ma non sapeva nemmeno che ci 
volesse qualche cosa di più; stare insieme voleva dire, a parer suo, essere 
amici intimi, e poiché i suoi continui progetti affinché s'incontrassero erano 
messi in pratica, non dubitava minimamente che fossero amiche. 
Per rendergli giustizia, egli faceva tutto quello che era in suo potere per 
promuovere la loro confidenza mettendo al corrente le signorine Steele di 
tutto quello che sapeva, o immaginava, sulla situazione delle cugine, fino ai 
particolari più delicati; sì che Elinor non le aveva viste più d'un paio di 
volte, e già la maggiore di loro si congratulò con lei perché sua sorella aveva 
avuto la fortuna di conqquistarsi un elegantissimo beau appena venuta a 
Barton. 
"È una gran bella cosa che si sposi così giovane," disse, "e poi sento dire che 
è proprio un beau, e bello da matti. E spero che avrà la stessa fortuna presto 
anche lei, ma forse avrà già un amico dietro l'angolo." 
Elinor non poteva supporre che sir John fosse stato più riguardoso di quanto 
non lo era stato con Marianne, a proposito dei suoi sospetti sull'affetto di lei 
per Edward; anzi, questo era il suo gioco preferito, perché più nuovo e 
congetturale; e dopo la visita di Edward, non avevano mai pranzato insieme 
senza che egli bevesse "alla sua simpatia" in modo tanto significativo e con 
tante strizzatine d'occhi e scossette del capo da attirare l'attenzione generale. 
La lettera F era stata del pari invariabilmente messa fuori come fonte di così 
innumeri scherzi che ormai Elinor la considerava la lettera più spiritosa di 
tutto l'alfabeto. 
Le signorine Steele, come si aspettava, avevano ora tutto il beneficio di 
questi scherzi, e nella maggiore delle due suscitavano una curiosità di sapere 
il nome del signore a cui si alludeva che, quantunque espresso sovente con 
molta indiscrezione, era perfettamente in armonia con la sua smania 
generale di ficcare il naso negli affari della famiglia Dashwood. 
Ma sir John non tormentava a lungo la curiosità che godeva di suscitare, 
avendo per lo meno altrettanto piacere a dire quel nome di quanto le 
signorine Steele potessero avere nell'udirlo. 
"Si chiama Ferrars," confidò, con un bisbiglio udibilissimo. "Per favore non 
lo dite, perché è un gran segreto." 
"Ferrars!" ripeté la signorina Steele. "Dunque il signor Ferrars è il fortunato, 
eh? Ma... è il fratello di sua cognata, signorina Dashwood? Un giovanotto 
simpaticissimo, senza dubbio: io lo conosco benissimo." 



"Come puoi dir questo, Anne?" gridò Lucy che era sempre costretta a 
correggere le dichiarazioni di sua sorella. "È vero che lo abbiamo visto un 
paio di volte dallo zio, ma pretendere di conoscerlo benissimo è veramente 
troppo." 
Elinor udì tutto ciò con attenzione e stupore. E chi era quello zio? Dove 
abitava? Come si erano conosciuti? Avrebbe voluto moltissimo che il 
discorso continuasse pur senza unirvisi ella stessa; ma non fu detto altro, e 
per la prima volta in vita sua ella rimpianse che la signora Jennings 
mancasse d'interesse per le notizie spicciole o di disposizione a comunicarle. 
Il modo con cui la signorina Steele aveva parlato di Edward aumentava la 
sua curiosità, perché l'aveva colpita come qualche cosa di maligno e 
suggeriva il sospetto che quella signorina sapesse, o credesse di sapere, 
qualche cosa di poco favorevole per lui. Ma la sua curiosità fu vana, perché 
le signorine Steele non badarono più al nome del signor Ferrars quando vi si 
faceva allusione, o era addirittura pronunciato apertamente da sir John. 
 
 
CAPITOLO VENTIDUESIMO 
 
Marianne, che non aveva mai molta pazienza per tutto quello che era 
indiscrezione, volgarità, ignoranza e perfino differenza di gusti con i suoi, 
era in quel tempo particolarmente mal disposta, dato il suo stato d'animo, a 
essere amabile con le signorine Steele o a incoraggiare i loro approcci; e alla 
invariabile freddezza del suo comportamento che frenava qualunque 
tentativo d'intimità da parte loro, Elinor attribuiva perciò la preferenza per 
lei che in breve divenne evidente nelle maniere di entrambe, ma 
specialmente di Lucy, la quale non perdeva nessuna occasione d'attaccar 
discorso o di cercar di migliorare la loro conoscenza mediante una schietta e 
disinvolta esposizione dei propri sentimenti. 
Lucy era intelligente, le sue osservazioni erano spesso giuste e divertenti, e 
come compagna per mezz'ora Elinor la trovava non di rado simpatica; ma le 
sue doti non avevano ricevuto alcun aiuto dall'educazione, ella era ignorante 
in tutti i campi della cultura, la sua mancanza d'istruzione nei più comuni 
particolari non poteva sfuggire alla signorina Dashwood, a dispetto dei suoi 
sforzi costanti per apparire in stato di vantaggio. Elinor vedeva in lei, e ne 
aveva pietà, lo sperpero di doti che lo studio avrebbe potuto rendere tanto 
rispettabili; ma vedeva anche, con minor simpatia, la completa mancanza di 
delicatezza, di rettitudine, d'integrità spirituale tradite a Barton Park dalle 
esagerate premure, dalle incessanti adulazioni, e non poteva trovar 
soddisfazione a lungo nella compagnia di una persona che univa l'insincerità 
all'ignoranza, la cui mancanza d'istruzione impediva che i loro discorsi si 
svolgessero su un piano d'uguaglianza, e la cui condotta verso gli altri 
toglieva ogni valore a qualunque manifestazione d'interesse e di deferenza 
verso di lei. 
"Oso dire," cominciò Lucy un pomeriggio, mentre si avviavano insieme, a 
piedi, da Barton Park a Barton Cottage, "che la mia domanda le sembrerà 
strana, ma, mi dica, lei conosce personalmente la madre di sua cognata, la 
signora Ferrars?". 



Elinor pensò che la domanda era veramente strana, e il suo viso lo disse 
chiaro mentre rispondeva di non aver mai visto la signora in questione. 
"Ah no?" replicò Lucy. "Ciò mi stupisce, perché credevo proprio che 
l'avesse vista qualche volta a Norland. Perciò forse non sa dirmi che tipo di 
donna sia?". 
"No," replicò Elinor, ben attenta a non compromettersi dando la sua vera 
opinione sulla madre di Edward, e non molto desiderosa di soddisfare quella 
che sembrava una curiosità fuori luogo, "non ne so nulla." 
"Sono sicura che lei mi trovi molto originale, per interrogarla a questo 
modo," disse Lucy fissando attentamente Elinor mentre parlava, "ma 
potrebbero esservi delle ragioni... vorrei potermi arrischiare... comunque, 
spero, lei mi farà la giustizia di credere che non intendo essere ineducata." 
Elinor mormorò una risposta cortese, ed entrambe proseguirono per qualche 
minuto in silenzio. Lo ruppe Lucy, la quale riprese l'argomento. dicendo con 
una certa esitazione: 
"Non posso sopportare che lei mi consideri d'una indiscreta curiosità. Non 
so che darei per non esser giudicata così da una persona la cui opinione è 
tanto preziosa come è la sua per me. E certo non avrei la minima paura di 
affidarmi a lei, anzi sarei molto lieta di avere il suo consiglio nella difficile 
situazione in cui mi trovo, ma comunque non è il caso di disturbarla. 
Peccato che non conosca la signora Ferrars". 
"Dispiace anche a me," rispose Elinor, profondamente stupita, "se poteva 
esserle utile conoscere la mia opinione su di lei. Ma, a dire la verità, non 
sapevo che lei conoscesse quella famiglia, e perciò sono un po' sorpresa, lo 
confesso, d'una domanda così seria sul carattere di quella signora." 
"Credo bene che lo sia, e non me ne meraviglio affatto. Ma se osassi dirle 
tutto, lei non sarebbe tanto sorpresa. Certo la signora Ferrars al presente non 
è nulla per me... ma può venire il momento... e quando verrà, dipenderà 
appunto da lei... in cui potremo essere imparentate molto intimamente." 
Ciò dicendo abbassò gli occhi, amabilmente confusa, lanciando appena 
un'occhiata di sbieco alla sua compagna per osservare l'effetto delle sue 
parole. 
"Santo cielo!" esclamò Elinor, "che vuoi dire? Conosce il signor Robert 
Ferrars? E forse la sua...?" E non si sentì molto felice all'idea di una simile 
cognata. 
"No," replicò Lucy, "non del signor Roben Ferrars, non l'ho visto mai in vita 
mia; ma," e piantò gli occhi in viso a Elinor, "di suo fratello maggiore." 
Che cosa provò Elinor in quel momento? Stupore, certo, che sarebbe stato 
tanto doloroso quanto profondo se non lo avesse seguito l'immediata 
certezza che non c'era nulla di vero. Si volse a Lucy in silenzioso 
sbigottimento, incapace d'intuire il perché di una simile dichiarazione, e, pur 
impallidendo, rimase salda nell'incredulità e non corse alcun pericolo di un 
attacco di nervi o d'uno svenimento. 
"Capisco che sia sorpresa," continuò Lucy, "perché a dire la verità non 
poteva averne la minima idea; oso dire che egli non abbia mai lasciato 
cadere la minima allusione dinanzi a lei o a nessuno della sua famiglia, 
perché era stato sempre deciso che fosse un gran segreto e come tale é stato 
fedelmente conservato da me fino a questo momento. Non c'è anima viva 



che lo sappia, fra le mie conoscenze, tranne Anne, e non l'avrei mai detto 
nemmeno a lei se non provassi la più gran fiducia del mondo nella sua 
discrezione, e ho pensato che il mio comportamento, con tutte le domande 
che le ho rivolto sulla signora Ferrars, doveva sembrarle tanto strano da 
richiedere una spiegazione. E credo che il signor Ferrars non si dispiacerà 
quando saprà che mi sono confidata con lei, perché so che ha la più alta 
opinione della sua famiglia, e considera lei e le altre signorine Dashwood 
proprio come sorelle," E qui tacque. 
Per qualche momento, Elinor rimase in silenzio. Dapprima il suo stupore per 
quello che aveva udito era troppo grande per esprimersi a parole; ma 
finalmente, costringendosi a parlare, e a parlare con prudenza, disse con una 
calma che nascondeva abbastanza bene la sua sorpresa e il suo sgomento: 
"Posso domandarle se il suo fidanzamento é di lunga data?". "Siamo 
fidanzati da quattro anni." 
"Quattro anni!". 
"Sì." 
Quantunque assai scossa, Elinor era ancora incapace di crederle. 
"Fino a ieri," disse, "non sapevo nemmeno che si conoscessero." 
"La nostra conoscenza, tuttavia, risale a parecchi anni fa. È stato affidato a 
mio zio, sa, per un considerevole periodo di tempo." "Suo zio!". 
"Sì, il signor Pratt. Non lo ha mai udito parlare del signor Pratt?". 
"Credo di sì," rispose Elinor con uno sforzo che cresceva col crescere della 
sua commozione. 
"È stato quattro anni con mio zio, che abita a Longstaple, presso Plymouth. 
Ci conoscemmo lì, perché mia sorella ed io andavamo spesso a trovare lo 
zio, e fu lì che combinammo il nostro fidanzamento, quando, però, da un 
anno non era più presso di lui come alunno; ma dopo stette quasi sempre 
con noi. Io ero molto riluttante a impegnarmi, come può immaginare, 
all'insaputa di sua madre e senza la sua approvazione; ma ero troppo 
giovane e l'amavo troppo per usare la dovuta prudenza. Quantunque non lo 
conosca bene come me, signorina Dashwood, lei lo ha avvicinato 
abbastanza per riconoscere che egli è tale da potersi legare sinceramente il 
cuore di una donna." 
"Certo," rispose Elinor senza saper che si dicesse; ma dopo un attimo di 
riflessione aggiunse, con rinnovata sicurezza nell'onore e nell'amore di 
Edward e nella falsità della sua compagna: 
"Fidanzata al signor Edward Ferrars! Confesso di essere così profondamente 
sorpresa da quanto mi dice che, a dire la verità... le chiedo scusa, ma certo ci 
dev'essere qualche sbaglio di persona o di nome. Non possiamo alludere allo 
stesso signor Ferrars". 
 
"Non possiamo alludere a nessun altro," replicò Lucy sorridendo. "La 
persona di cui intendo parlare è il signor Edward Ferrars, figlio maggiore 
della signora Ferrars di Park Street e fratello di sua cognata, la signora 
Dashwood. Deve concedermi che non è possibile che sbagli proprio io sul 
nome dell'uomo da cui dipende tutta la mia felicità." 
"È strano," insisté Elinor con penosa perplessità, "che io non lo abbia mai 
udito nemmeno menzionare il suo nome." 



"No: data la situazione, non è strano. La nostra prima cura è stata di tener 
segreta ogni cosa. Lei non conosceva affatto né me né la mia famiglia, 
sicché non poteva esserci occasione, per lui, di menzionare il mio nome, e 
poiché temeva sempre particolarmente che sua sorella sospettasse qualche 
cosa, questa era una ragione sufficiente per non pronunciarlo mai." 
Lucy tacque. La sicurezza di Elinor crollò: ma non crollò con essa il suo 
dominio di sé. 
"Dunque siete stati fidanzati quattro anni," riprese con voce ferma. 
"Sì. E Dio sa quanto avremo ancora da aspettare! Povero Edward! È proprio 
scoraggiato." Poi, traendo di tasca una miniatura, aggiunse: "Per evitare la 
possibilità di uno sbaglio sia così gentile di guardare questo viso. Non lo 
abbellisce, senza dubbio, eppure credo che non potrà ingannarsi sull'identità 
dell'originale. La possiedo da tre anni". 
Così dicendo gliela pose in mano. Se la paura di una decisione troppo 
affrettata o il desiderio di scoprire la falsità potevano alimentare ancora dei 
dubbi nella mente di Elinor, certo ella non poteva averne nessuno riguardo 
quel viso. Restituì la miniatura quasi subito, lodandone la somiglianza. 
"Non ho mai potuto ricambiarlo col mio ritratto," proseguì Lucy, "il che mi 
dispiace assai, perché Edward é sempre stato tanto desideroso di averlo! Ma 
sono decisa di farmelo fare alla prima occasione." 
"Ha ragione," rispose Elinor, calma. Quindi procedettero di qualche passo in 
silenzio. Lucy fu la prima a parlare. 
"Non ho alcun dubbio al mondo," disse, "che lei terrà fedelmente il segreto, 
perché certo comprende di quanta importanza sia per noi che non giunga 
alle orecchie di sua madre, la quale non darebbe mai la sua approvazione, ne 
sono sicura. Io non sarò mai ricca, e credo che lei sia una donna 
estremamente orgogliosa." 
"Io non ho cercato davvero le sue confidenze," ribatté Elinor, "ma lei mi fa 
semplicemente giustizia immaginando di potersi fidare di me. Il suo segreto 
é al sicuro da parte mia; ma mi scusi se esprimo una certa sorpresa per una 
comunicazione che non era affatto necessaria. Deve almeno aver pensato 
che il fatto che io ne fossi al corrente non accresceva la sua sicurezza." 
Ciò dicendo, guardò fissa e seria Lucy, sperando di leggere qualche cosa sul 
suo viso - forse la menzogna di gran parte di quello che aveva detto -, ma il 
viso di Lucy non tradì il minimo cambiamento. 
"Temevo infatti che pensasse che mi prendevo troppa libertà con lei," disse, 
"raccontandole tutto questo. A dire la verità, non la conosco da molto 
tempo, almeno personalmente, ma conosco da parecchio lei e la sua famiglia 
per averne tanto sentito parlare, e appena l'ho vista mi é quasi sembrato 
d'incontrare una vecchia amica. E poi, nel caso presente, ho pensato che 
qualche spiegazione le era dovuta dopo quelle domande così 
particolareggiate sulla madre di Edward; e sono tanto disgraziata, non ho 
una creatura a cui chiedere un consiglio. Anne è l'unica che sa, ma è tanto 
scriteriata; anzi, mi fa molto più male che bene, perché ho sempre paura che 
si tradisca. Non sa star zitta, come si sarà accorta, e l'altro giorno, quando sir 
John ha fatto il nome di Edward, ho avuto una paura da morire che 
scodellasse tutto quanto. Non ha idea di quello che passo in cuor mio. Mi 
meraviglio d'essere ancora viva dopo tutto quello che ho sofferto per amore 



di Edward in questi quattro anni. Tutto così sospeso, incerto, vederlo così di 
rado (è difficile che ci si incontri più di due volte l'anno)... Mi meraviglio 
che il mio cuore non sia ancora spezzato." 
E qui cavò fuori il fazzoletto, ma Elinor non provò molta compassione. 
"Qualche volta," riprese Lucy, dopo essersi asciugata gli occhi, "penso se 
non sarebbe meglio per tutti e due di separarci del tutto." Ciò dicendo fissò 
la compagna. "Ma poi, in altri momenti, non ho forza bastante per questo. 
Non posso sopportare l'idea di dargli un dolore così grande come, lo so 
benissimo, gli procurerebbe una cosa simile. E anche da parte mia... mi è 
tanto caro... non credo che ne avrei il coraggio. Che mi consiglierebbe di 
fare in questo caso, signorina Dashwood? Lei stessa che cosa farebbe?". 
"Mi scusi," rispose Elinor, trasalendo a quella domanda, "ma io, date le 
circostanze, non posso dare nessun consiglio. Deve dirigerla il suo criterio." 
"Certo," continuò Lucy dopo alcuni momenti di silenzio da ambo le parti, 
"sua madre dovrà pensare a lui, un giorno o l'altro: ma il povero Edward è 
così abbattuto. Non l'ha trovato terribilmente depresso quando era a Barton? 
Era così disperato quando ci ha lasciate a Longstaple per venire da loro, 
temevo che loro pensassero che fosse malato." 
"Veniva dalla casa di suo zio, dunque, quando ci ha fatto visita?" "Oh sì, era 
stato due settimane con noi. Credeva che venisse direttamente da Londra?". 
"No," rispose Elinor avvertendo penosamente ogni nuova circostanza in 
favore della veracità di Lucy, "ci disse, ricordo, che era stato una quindicina 
di giorni con certi amici vicino a Plymouth." Ricordò anche la sua sorpresa, 
a quel tempo, per il fatto che non aveva più parlato di quegli amici, per il 
suo silenzio completo perfino riguardo i nomi. 
"Non si sono accorte che era molto abbattuto?" ripeté Lucy. "Sì, certo, 
specialmente quando è arrivato." 
"L'avevo supplicato di farsi forza per timore che loro potessero sospettare 
qualche cosa; ma era tanto triste per non essersi fermato più di quindici 
giorni, e per vedermi così addolorata. Povero ragazzo! Temo che stia ancora 
così, perché scrive di pessimo umore. Ho avuto notizie sue proprio prima di 
partire da Exeter," e tratta una lettera dalla tasca l'agitò con negligenza in 
direzione di Elinor. "Conosce la sua calligrafia, senza dubbio, una bella 
scrittura, ma questa non é bella come al solito. Era stanco, direi, perché 
aveva empito il foglio per me fino all'impossibile." 
Elinor vide che quella era la calligrafia di Edward e non poté dubitare più 
oltre. Il ritratto, si era lusingata di credere che poteva essere stato ottenuto 
per caso o non esser dono di Edward; ma una corrispondenza epistolare fra 
loro poteva esser autorizzata soltanto da un vero e proprio fidanzamento; per 
qualche momento fu quasi sopraffatta, il cuore le cadde, non si reggeva in 
piedi; ma uno sforzo per dominarsi era necessario, indispensabile, ed ella 
lottò così risolutamente contro la violenza dei suoi sentimenti che il 
successo fu rapido, e, per il momento, completo. 
"Lo scriverci é l'unico nostro conforto," riprese Lucy rimettendosi la lettera 
in tasca, "in queste lunghe separazioni. Io, é vero, ho un altro conforto nel 
suo ritratto; ma il povero Edward non ha nemmeno quello. Dice che se 
avesse il mio ritratto sarebbe più sollevato. Gli ho dato una ciocca dei miei 
capelli montata ad anello, l'ultima volta che è stato a Longstaple, e questo 



gli é un poco di conforto, dice, ma non come il ritratto. Forse ha notato 
l'anello, quando l'ha visto?" 
"Sì," rispose Elinor, con una compostezza sotto cui si nascondevano una 
commozione e un'angoscia indescrivibili. Era mortificata, scandalizzata, 
confusa. 
Fortunatamente per lei, erano giunte al villino e la conversazione non poté 
proseguire. Dopo essersi sedute con loro pochi minuti, le signorine Steele 
tornarono indietro ed Elinor fu libera di pensare e di sentirsi disperata. 
 
 
CAPITOLO VENTITREESIMO 
 
Per quanto poco Elinor si fidasse, in generale, della veracità di Lucy, era 
impossibile, dopo una seria riflessione, dubitarne nel caso presente, in cui 
nessuna tentazione poteva spingere alla follia d'inventare una menzogna di 
quel genere. Non poteva, perciò, non osava più dubitare di quello che Lucy 
aveva confessato, sostenuto com'era, da tutte le parti, da tante probabilità e 
tante prove, e contraddetto soltanto dai propri desideri. L'occasione della 
conoscenza stretta in casa del signor Pratt era la base di tutto, allo stesso 
tempo indiscutibile e allarmante; e la visita di Edward nelle vicinanze di 
Plymouth, la sua malinconia, la sua scontentezza per i progetti dell'avvenire, 
il suo comportamento incerto verso di lei, l'intima conoscenza che le 
signorine Steele avevano di Norland e della loro famiglia (che spesso 
l'aveva sorpresa), il ritratto, la lettera, l'anello, formavano un insieme di 
testimonianze tale da vincere qualunque timore di condannarlo 
ingiustamente, e stabilivano come un fatto, che nessuna parzialità poteva 
annullare, che egli l'aveva trattata molto male. Il suo dolore per quel 
comportamento, la sua indignazione per esserne stata lo zimbello, per un 
certo tempo non la fecero pensare che a sé; ma ben presto sorsero nuove 
idee, nuove considerazioni. Edward aveva proprio voluto ingannarla? Aveva 
finto per lei un affetto che non provava? Era, il suo fidanzamento con Lucy, 
una unione del cuore? No: qualunque cosa fosse stato una volta, ella non 
poteva credere che lo fosse ancora. L'affetto di lui era tutto suo. In questo, 
non si poteva ingannare. Sua madre, le sue sorelle, Fanny, tutti si erano 
accorti di quel sentimento per lei, a Norland: la vanità non l'aveva illusa. 
Certo egli l'amava. Che balsamo per il cuore, quella persuasione! Non 
poteva ingannarsi! Egli era stato biasimevole, molto, molto biasimevole, per 
essersi trattenuto a Norland dopo aver sentito che l'influenza esercitata da lei 
era più di quello che avrebbe dovuto essere. In questo, non poteva esser 
scusato; ma se l'aveva offesa, quanto più aveva offeso se stesso! Se il caso 
di lei era pietoso, il suo era disperato. Con la sua imprudenza egli l'avrebbe 
resa infelice per qualche tempo; ma sembrava che avesse privato se stesso di 
qualunque possibilità di essere qualche cosa di diverso. Lei poteva, col 
tempo, ritrovare la tranquillità; ma lui, che aveva dinanzi? Poteva esser 
felice con Lucy? Poteva, con l'affetto che indiscutibilmente nutriva per lei, 
con la sua onestà, la sua delicatezza, la sua cultura, contentarsi di una 
moglie come quella, ignorante, artificiosa, egoista? 



Era naturale che la giovanile infatuazione dei diciannove anni lo avesse 
abbagliato facendogli vedere soltanto l'avvenenza e la vivacità di Lucy; ma i 
quattro anni seguenti, quegli anni che, bene spesi, sono di così grande 
profitto per la mente, dovevano avergli aperto gli occhi sulle deficienze 
dell'educazione dell'amata, mentre gli stessi anni, trascorsi da lei in 
compagnie inferiori e in frivole occupazioni, l'avevano probabilmente 
privata di quella semplicità che un giorno rendeva forse interessante la sua 
bellezza. 
Se, nella supposizione che egli desiderasse sposare Elinor, le difficoltà 
presso sua madre erano sembrate grandi, quanto più grandi dovevano essere 
ora che l'oggetto del suo fidanzamento era senza dubbio inferiore come 
condizione sociale e probabilmente, anche, finanziaria! Queste difficoltà, a 
rigore, con un cuore tanto alienato da Lucy, non potevano affliggerlo molto 
gravemente: ma ben triste è lo stato di chi si aspetta come un sollievo 
l'opposizione e l'ostilità della famiglia! 
Mentre queste considerazioni si susseguivano in lei, ella piangeva per lui 
più che per se stessa. Sostenuta dalla convinzione di non aver fatto nulla per 
meritare quel dolore, e consolata dalla certezza che Edward non aveva fatto 
nulla per perdere la sua stima, ella ritenne di potersi dominare abbastanza, 
sotto il cocente bruciore di quel colpo, da evitare alla madre e alle sorelle 
qualunque sospetto della verità. E riuscì tanto bene ad assurgere a quella 
decisione, che quando le raggiunse a pranzo, soltanto due ore dopo aver 
sofferto la perdita delle sue più care speranze, nessuno avrebbe immaginato, 
dall'aspetto delle due sorelle, che Elinor gemeva in cuor suo sugli ostacoli 
che dovevano dividerla per sempre dall'oggetto del suo amore, e che 
Marianne insisteva nell'intimo suo sulle perfezioni di un uomo del cui cuore 
si sentiva in pieno possesso e che si aspettava di veder giungere in ogni 
carrozza che passava vicino alla casa. 
La necessità di nascondere a sua madre e a Marianne quello che le era stato 
confidato in tutta segretezza, pur obbligandola a uno sforzo incessante, non 
aggravava l'angoscia di Elinor. Al contrario, era un sollievo per lei che le 
fosse risparmiata una comunicazione tanto penosa per le sue care, e insieme 
la probabilità di dover ascoltare la condanna di Edward, condanna che 
probabilmente sarebbe sgorgata dall'eccesso del loro affetto per lei, e che 
era più di quanto ella sentisse di poter sopportare. 
Sapeva che non poteva ricevere nessun aiuto dal loro consiglio e dalla loro 
conversazione, che la loro tenerezza e il loro dolore non avrebbero fatto che 
aumentare il proprio, e che il suo dominio di sé non avrebbe ricevuto 
incoraggiamento né dal loro esempio né dalla loro lode. Sola, si sentiva più 
forte, e il buon senso la sostenne tanto bene che la sua fermezza non fu 
scossa, il suo aspetto rimase invariabilmente sereno per quanto era permesso 
da rimpianti così vivi e così recenti. 
Quantunque avesse sofferto assai durante la sua prima conversazione con 
Lucy, ella provò ben presto un vivo desiderio di rinnovarla, e per più d'una 
ragione. Voleva udir ripetere molti particolari del loro fidanzamento, onde 
capire più chiaramente quello che Lucy sentiva davvero per Edward, e se 
c'era sincerità nelle sue dichiarazioni di tenera premura per lui; e in specie 
voleva convincere Lucy, con la sua prontezza di entrare di nuovo in 



argomento e la sua calma nel conversare, che se ne interessava soltanto 
come un'amica: cosa che, temeva, l'involontaria agitazione di quella mattina 
aveva lasciato per lo meno in dubbio. Che Lucy potesse essere gelosa di lei, 
sembrava molto probabile: che Edward avesse parlato di lei con alte lodi era 
chiaro non solo da quello che Lucy aveva detto, ma dal fatto che si fosse 
avventurata ad affidarle un segreto d'ovvia e confessata importanza, dopo 
una così recente conoscenza personale. Perfino le scherzose allusioni di sir 
John avevano avuto certo il loro peso. Anzi, mentre Elinor rimaneva tanto 
sicura in cuor suo d'essere veramente amata da Edward, non erano 
necessarie altre considerazioni perché l'altra fosse gelosa: e che lo fosse, la 
confidenza da lei fatta era una prova. Quale altra ragione poteva esserci, se 
non quella d'informare Elinor delle sue superiori pretese su Edward, ed 
ammonirla di evitarlo per l'avvenire? Non aveva difficoltà a comprendere 
almeno questa delle intenzioni della sua rivale, e, pur fermamente decisa ad 
agire a suo riguardo secondo tutte le regole dell'onore e dell'onestà, a 
combattere il proprio affetto per Edward e vederlo il meno possibile, non 
poteva negarsi tuttavia il conforto di convincerla che il suo cuore era 
immune. E siccome non aveva nulla di più penoso da udire sull'argomento, 
di quello che aveva già udito, non sospettò della propria capacità di 
riaffrontare con tutta compostezza una ripetizione di particolari. 
Tuttavia, l'occasione non si presentò immediatamente, quantunque Lucy 
fosse altrettanto ben disposta a non lasciarsela sfuggire; il tempo non era 
abbastanza bello da permettere che uscissero tutti a fare una passeggiata, 
durante la quale avrebbe potuto facilmente separarsi dagli altri, e 
quantunque si vedessero almeno una sera sì e una no, non era inteso che 
s'incontrassero per conversare. Un'idea simile non sarebbe mai entrata nella 
testa di sir John e di lady Middleton e perciò poco campo era dato alla 
conversazione generale, e nessuno affatto a quattro chiacchiere in privato. Si 
riunivano per mangiare, bere e ridere tutti insieme, fare giochi di carte o 
giochi di società o per qualunque altro spasso purché fosse sufficientemente 
rumoroso. 
Una o due serate del genere avevano avuto luogo senza permettere alcuna 
opportunità di appartarsi con Lucy, quando una mattina sir John si presentò 
al villino a supplicare, in nome della carità, che quel giorno pranzassero 
tutte con lady Middleton perché lui era obbligato ad andare al circolo a 
Exeter e la signora sarebbe rimasta sola sola, tranne sua madre e le due 
signorine Steele. Elinor, che previde uno spiraglio di probabilità per lo 
scopo che aveva in mente, durante una giornata che, come quella, 
prometteva di riuscire più libera sotto la tranquilla ed educata direzione di 
lady Middleton che non quando suo marito le raccoglieva per uno scopo 
turbolento, accettò immediatamente l'invito; Margaret, col permesso 
materno, fu del pari compiacente, e Marianne, quantunque riluttante a unirsi 
ai loro festini, fu persuasa anche lei ad accettare dalle insistenze di sua 
madre, alla quale dispiaceva che ella rinunciasse a qualunque occasione di 
svago. 
Le tre signorine andarono, e lady Middleton fu felicemente salvata dalla 
gelida solitudine che la minacciava. La scipitezza della riunione fu proprio 
quella che Elinor si era aspettata; non produsse nulla di nuovo in fatto di 



pensiero e di espressione, e nulla poteva essere meno interessante 
dell'insieme dei loro discorsi tanto in sala da pranzo come nel salotto; quivi 
le accompagnarono i bambini, e finché vi rimasero, ella fu troppo convinta 
dell'impossibilità di attirare l'attenzione di Lucy per attentarvisi. I bambini le 
lasciarono solo quando il tè fu sparecchiato; quindi fu portato il tavolino da 
gioco, ed Elinor cominciava a stupire della propria ingenuità per aver 
sperato di trovare tempo per la conversazione a Barton Park.Tutte si 
alzarono per prepararsi a una partita. 
"È meglio," disse lady Middleton a Lucy, "che non finisca stasera il cestino 
per la povera piccola Annamaria, perché certo la disturberebbe lavorare a 
lume di candela. Domani faremo qualche ammenda al caro tesorino per la 
sua delusione, e così spero che non se la prenda troppo." 
Bastò quest'accenno: Lucy capì a volo e rispose: 
"No, no, lei si sbaglia, lady Middleton, aspettavo soltanto di sapere se può 
fare a meno di me, e se posso mettermi subito subito al mio lavoro. Non 
vorrei deludere quell'angioletto per nulla al mondo. Ma se ha bisogno che io 
mi sieda al tavolo da gioco, finirò il cestino dopo cena". 
"Lei è molto gentile, spero che non le faccia male agli occhi... vuoi suonare 
per farsi portare qualche candela da lavoro? La mia povera piccina sarebbe 
molto delusa, lo so, se il cestino non fosse pronto domani, perché 
quantunque le abbia detto che non lo sarà sono sicura che ha fiducia di 
averlo." 
Lucy tirò subito a sé il suo tavolino da lavoro e tornò a sedersi piena 
d'alacrità e d'allegria come se non conoscesse piacere più grande che fare un 
cestino di filigrana per una bambina viziata. 
Lady Middleton propose alle altre una partita di casino. Nessuna fece 
obbiezione tranne Marianne, la quale, con la sua solita trascuratezza delle 
più comuni forme di cortesia, esclamò: 
"Sua signoria abbia la bontà di scusarmi; sa che detesto le carte. Mi metterò 
al piano: non l'ho toccato da quando è stato fatto accordare". E senza tante 
cerimonie si voltò e si avvicinò allo strumento. 
Lady Middleton fece un viso come se ringraziasse il cielo di non aver fatto 
mai, lei, un discorso così rude. 
"Marianne non può stare a lungo lontana da quel piano, lo sa, signora," 
intervenne Elinor cercando di rimediare; "e non fa meraviglia, perché è il 
migliore che io abbia mai udito." 
Le cinque rimaste dovevano ora distribuirsi le carte. 
"Forse," riprese Elinor, "se toccasse a me di restar fuori, potrei rendermi 
utile alla signorina Lucy arrotolando la carta per lei; ha ancora tanto da fare, 
non credo che lavorando da sola possa finire stasera. Mi piacerebbe 
moltissimo, se mi permetterà di aiutarla." 
"Anzi, le sarò molto obbligata per il suo aiuto," esclamò Lucy, "perché mi 
accorgo che c'è più da fare di quanto credevo, e sarebbe una gran brutta cosa 
deludere la cara Annamaria, dopo tutto." 
"Oh sarebbe terribile davvero" gridò la signorina Steele. "Cara animuccia, 
quanto le voglio bene!". 



"Lei è molto gentile," disse lady Middleton a Elinor, "e se davvero le piace 
lavorare, forse si accontenterà d'aspettare un altro giro. O vuole tentare 
subito la sorte?". 
Elinor profittò con gioia della prima delle due proposte e così, con un po' di 
quell'arte che Marianne non avrebbe mai accondisceso ad esercitare, si 
conquistò lo scopo prefisso ingraziandosi lady Middleton allo stesso tempo. 
Lucy le fece posto con lieta premura, e le due belle rivali sedettero una 
accanto all'altra alla stessa tavola, dedicandosi con la più completa armonia 
a portare avanti lo stesso lavoro. Per fortuna il pianoforte, dinanzi al quale 
Marianne, rapita nella musica e nei propri pensieri, aveva già dimenticato 
che nella stanza ci fosse qualcun altro al di fuori di lei, era tanto vicino a 
loro che la signorina Dashwood giudicò di poter introdurre con tutta 
sicurezza, al riparo di quel frastuono, l'argomento che tanto la interessava 
senza nessun rischio di essere udita al tavolino da gioco. 
 
 
CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO 
 
Con tono fermo, quantunque cauto, Elinor così cominciò: 
"Non meriterei la fiducia di cui lei mi ha onorata se non provassi nessun 
desiderio di vederla continuare, e nessuna ulteriore curiosità sull'argomento 
di essa. Non chiederò scusa, perciò, di cavarlo fuori di nuovo". 
"Grazie d'aver rotto il ghiaccio," rispose Lucy caldamente. "Lei mi mette il 
cuore in pace, perché, in fondo, avevo paura d'averla offesa con quello che 
le ho detto quel lunedì." 
"Offesa! Come può immaginare una cosa simile? Creda," ed Elinor lo disse 
con la massima sincerità, "nulla poteva esser più lontano dalle mie 
intenzioni che darle quell'idea. Poteva lei avere un motivo per la sua fiducia, 
che non fosse onorevole e lusinghiero per me?". 
"E tuttavia l'assicuro," replicò Lucy con un lampo significativo negli occhi 
piccoli e acuti, "mi era sembrato che nelle sue maniere ci fosse una 
freddezza e una disapprovazione che mi tenevano molto a disagio. Ero 
sicura che fosse stizzita nei miei riguardi, e da allora me la sono presa con 
me stessa per essermi attentata alla libertà di disturbarla con i miei affari. 
Ma sono lieta di scoprire che era solo una mia fantasia, e che lei non mi 
biasima affatto. Se sapesse quanto è consolante per me parlarle di quello a 
cui penso sempre, ogni momento della mia vita, la sua compassione le 
farebbe trascurare tutte le altre considerazioni, glielo assicuro." 
"Posso capire facilmente che mettermi al corrente della sua situazione sia 
stato un grandissimo sollievo per lei; stia sicura che non avrà mai ragione di 
pentirsene. Il suo caso è molto disgraziato; mi sembra che sia circondata di 
difficoltà, ed avrà bisogno di tutto il loro scambievole affetto per 
sopportarle. Il signor Ferrars, credo, dipende completamente da sua madre." 
"Di suo ha soltanto duemila sterline; sarebbe follia sposare con questo, 
quantunque da parte mia rinuncerei senza un sospiro a qualunque prospetto 
di poter avere di più. Sono stata sempre avvezza a un reddito modestissimo, 
e potrei lottare contro qualunque povertà, per lui; ma lo amo troppo per 
essere il mezzo egoistico per derubarlo, forse, di tutto quello che sua madre 



potrebbe dargli se si sposasse per compiacerla. Dobbiamo aspettare, forse 
per molti anni ancora. Con qualunque altro uomo al mondo, sarebbe una 
prospettiva allarmante; ma nulla, lo so, può privarmi dell'affetto e della 
costanza di Edward." 
"Questa convinzione dev'esser tutto per lei; e senza dubbio egli è sostenuto 
dalla stessa fiducia. Se la forza del loro reciproco attaccamento fosse venuta 
meno, come naturalmente poteva avvenire per molte persone e sotto molte 
circostanze, durante quattro anni di fidanzamento, la sua situazione sarebbe 
stata veramente degna di pietà." 
A questo punto Lucy alzò gli occhi; ma Elinor stette bene attenta a evitare 
qualunque espressione che potesse dare alle sue parole un significato 
sospetto. 
"L'amore di Edward," continuò Lucy, "è stato messo anche troppo alla prova 
dalla nostra lunga, lunghissima separazione da quando ci siamo fidanzati, ed 
ha sopportato questa prova così bene che sarebbe imperdonabile dubitarne 
proprio adesso. Posso dire con tutta sicurezza che non mi ha mai dato, fin 
dal principio, nemmeno un momento di timore a questo riguardo." 
Elinor non seppe se sorridere o sospirare a questa dichiarazione. Lucy 
seguitò: 
"Io sono, per di più, piuttosto gelosa di temperamento, e per le nostre 
diverse condizioni, per l'esser lui, socialmente, tanto più in alto di me, e per 
la nostra continua separazione, ero anche troppo incline al sospetto per non 
scoprire in un attimo la verità se ci fosse stato il minimo cambiamento nelle 
sue maniere quando c'incontravamo, o qualche abbattimento che non mi 
potessi spiegare, o se avesse parlato più di una signorina che di un'altra, o 
mi fosse sembrato, sotto qualunque rispetto, meno felice a Longstaple di 
quanto non soleva esserlo. Non voglio vantarmi d'esser particolarmente 
osservatrice o perspicace in generale, ma sono sicura che in un caso simile 
non mi potrei ingannare". 
"Tutto questo", pensò Elinor, "è molto carino, ma non può ingannare 
nessuna delle due." 
"Ma quali sono i suoi progetti?" chiese dopo un breve silenzio. 
"O forse non c'è altro che aspettare la morte della signora Ferrars, il che 
sarebbe una misura estrema, veramente triste e scandalosa? Suo figlio è 
deciso a sottomettersi a questo e a tutto il tedio dei molti anni d'incertezza in 
cui potrebbe trascinarla, piuttosto che correre per poco tempo il rischio del 
dispiacere di sua madre, rivelando la verità?" 
"Se potessimo esser certi che fosse solo per un po' di tempo! Ma la signora 
Ferrars é una donna molto testarda e orgogliosa, e nel primo attacco di 
collera sarebbe capace di intestare tutto a Robert; e l'idea di questo, per 
amore di Edward, mi spaventa e trattiene da qualunque passo affrettato". 
"Ed anche per amor suo, altrimenti porterebbe il suo disinteresse al di là del 
ragionevole." 
Lucy guardò di nuovo Elinor e non disse nulla. 
"Conosce il signor Robert Ferrars?" domandò Elinor. 
"Niente affatto, non l'ho mai visto, ma credo che sia molto diverso da suo 
fratello... Frivolo, un damerino presuntuoso." 



"Un damerino!" ripeté la signorina Steele il cui orecchio aveva colto quella 
parola durante una pausa della musica di Marianne. "Oh, stanno parlando 
dei loro beaux, direi." 
"No, sorella," gridò Lucy, "ti sbagli, i nostri beaux non sono damerini 
presuntuosi!". 
"Quanto a questo, posso testimoniare che quello della signorina Dashwood 
non lo è," disse la signora Jennings ridendo di tutto cuore, "perché è uno dei 
giovanotti più modesti, più compiti che abbia mai visto; ma quanto a Lucy, 
è un tipetto così ritroso, non c'è modo di capire chi è che le piace." 
"Oh!" gridò la signorina Steele girando intorno uno sguardo significativo, 
"direi che il beau di Lucy è modesto e compito come quello della signorina 
Dashwood." 
Elinor arrossì suo malgrado. Lucy si morse le labbra e guardò furente sua 
sorella. Un mutuo silenzio regnò per qualche tempo. Lucy fu la prima a 
romperlo dicendo a bassa voce, quantunque Marianne offrisse loro la 
possente protezione d'una splendida sonata: 
"Le dirò onestamente di un progetto che mi é venuto in mente in questi 
ultimi tempi per sbrigare le cose; anzi, sono costretta a introdurla nel segreto 
perché lei è parte in proposito. Ritengo che conosca abbastanza Edward per 
sapere che preferirebbe la chiesa a qualunque altra professione; ora, il mio 
piano é che prenda gli ordini il più presto possibile, e poi lei, col suo 
interessamento (che, ne sono sicura, vorrà gentilmente mettere in opera in 
nome dell'amicizia che gli porta e di quel po' d'affetto che, voglio sperarlo, 
ha per me) potrebbe persuadere suo fratello a dargli la parrocchia di Norland 
che, sento dire, rende bene assai, e il cui presente tenutario non ha più molto 
da vivere. Questo basterebbe per sposarci, e per il resto potremmo affidarci 
al tempo e al caso". 
"Sarò sempre felice," replicò Elinor, "di dimostrare in qualunque modo la 
mia stima e la mia amicizia per il signor Ferrars; ma non si accorge che in 
questo caso il mio intervento sarebbe fuori luogo? Egli è il fratello della 
signora Dashwood: non dovrebbe esserci bisogno di altra 
raccomandazione." 
"Ma la signora Dashwood non approverebbe che Edward prenda gli ordini." 
"Allora dubito che l'opera mia sia di molta utilità." 
Tacquero di nuovo per parecchi minuti. Finalmente Lucy riprese con un 
sospiro: 
"Temo che la cosa più saggia sarebbe di por fine subito a quest'affare 
sciogliendo il fidanzamento. Siamo circondati da tutte le parti di tali e tante 
difficoltà che anche se ciò ci renderà infelici per un po' di tempo, alla fine 
forse sarà meglio per noi. Ma lei non vuole proprio darmi il suo parere, 
signorina Dashwood?". 
"No," rispose Elinor con un sorriso che nascondeva sentimenti molto agitati, 
"su questo argomento, no certo. Lei sa benissimo che la mia opinione in una 
questione simile non avrebbe nessun peso per lei, a meno che non fosse 
consona ai suoi desideri." 
"Lei mi fa veramente torto," replicò Lucy con gran solennità. "Io non 
conosco nessuno di cui stimi il giudizio più del suo, e credo proprio che se 
lei mi dicesse: "La consiglio senz'altro di por fine al suo fidanzamento con 



Edward Ferrars, per la felicità di entrambi", sarei pronta a farlo 
immediatamente." 
Elinor arrossì per la falsità della futura moglie di Edward, e rispose: 
"Questo complimento mi spaventa e mi trattiene ancor più dal comunicare 
una mia opinione in proposito. Esagera la mia influenza: il potere di 
dividere due esseri così teneramente uniti, è troppo per una persona 
estranea". 
"Appunto perché lei é un'estranea," ribatté Lucy, alquanto piccata, e 
accentuando quelle parole, "il suo giudizio ha tanto valore per me. Se si 
potesse supporre che lei fosse inclinata dai suoi sentimenti verso una o 
l'altra parte, sarebbe inutile chiedere la sua opinione." 
Elinor pensò che fosse più saggio non ribattere, per timore di provocarsi a 
vicenda a un volgare aumento d'indebita confidenza, ed era perfino quasi 
decisa a non tornare più sull'argomento. Un'altra pausa di parecchi minuti 
seguì a quel discorso, e Lucy ancora una volta fu la prima a romperla. 
"Andrà a Londra, quest'inverno, signorina Dashwood?" "No, certamente." 
"Oh, quanto mi dispiace!" esclamò l'altra con un lampo negli occhi a quella 
notizia. "Sarebbe stato un tale piacere per me incontrarci colà! Ma credo che 
ci andrà, dopo tutto. Senza dubbio suo fratello e sua cognata la inviteranno." 
"Non sarebbe in mio potere di accettar il loro invito, se lo facessero." 
"Peccato! Contavo proprio d'incontrarla. Già, Anne ed io vi andremo alla 
fine di gennaio, da alcuni parenti che ci hanno invitate da parecchi anni; ma 
io ci vado soltanto per vedere Edward. Ci sarà in febbraio; altrimenti Londra 
non avrebbe nessun'attrattiva per me." 
Poco dopo Elinor fu chiamata al tavolino da gioco per la seconda partita, e il 
discorso confidenziale delle due signorine giunse alla fine. Entrambe vi si 
rassegnarono senza nessuna riluttanza, perché nulla era stato detto da una 
parte e dall'altra, che potesse mitigare la scambievole antipatia; ed Elinor 
sedette al suo posto con la malinconica persuasione che Edward non solo 
non nutriva nessun affetto per colei che doveva essere sua moglie, ma che 
non aveva nemmeno la probabilità di essere felice nel matrimonio - 
probabilità che un affetto sincero avrebbe potuto offrirgli -, poiché soltanto 
l'interesse poteva indurre una donna a tenere un uomo legato all'impegno 
preso, sapendo benissimo che ne era stanco. 
Da quel giorno in poi non toccò più l'argomento, e quando Lucy lo cavava 
fuori - perdeva di rado l'occasione di farlo, ed era particolarmente 
premurosa d'informare la sua confidente della propria felicità tutte le volte 
che riceveva una lettera di Edward - Elinor lo trattava con calma e prudenza, 
liquidandolo appena l'educazione lo permetteva; sentiva infatti che parlarne 
era un'indulgenza immeritata per Lucy e pericolosa per lei. 
La visita delle signorine Steele a Barton Park fu protratta molto al di là di 
quanto il primo invito non comportasse. Il loro favore cresceva, erano 
divenute indispensabili; sir John non voleva sentir parlare della loro 
partenza; e a dispetto dei loro impegni a Exeter, numerosi e fissati da molto 
tempo, a dispetto dell'assoluta necessità di tornarvi per adempierli 
immediatamente, - necessità che era in piena forza alla fine di ogni 
settimana -, furono costrette a trattenersi quasi due mesi e assistere alla 
debita celebrazione di quel periodo festivo che richiede una parte più che 



consueta di balli privati e di grandi pranzi per proclamare la propria 
importanza. 
 
 
CAPITOLO VENTICINQUESIMO 
 
Quantunque avesse l'abitudine di trascorrere gran parte dell'anno in casa 
delle sue figliole o di amici, la signora Jennings non mancava di una vera 
dimora fissa. Dopo la morte di suo marito, il quale aveva commerciato con 
successo in una parte meno elegante della città, ella risiedeva, l'inverno, in 
una casa di sua proprietà in una delle strade vicino a Portman Square.Verso 
questa casa ella cominciava a volgere i suoi pensieri all'avvicinarsi di 
gennaio, e un bel giorno, di punto in bianco, e molto inaspettatamente per 
loro, chiese alle due maggiori signorine Dashwood di accompagnarla colà. 
Elinor, senza osservare il mutamento di colore della sorella e lo sguardo 
animato che tradiva tutt'altro che indifferenza per quel progetto, offrì subito 
un cortese ma definitivo rifiuto per entrambe, credendo di parlare di comune 
accordo. La ragione allegata era la ferma risoluzione di non lasciare la 
mamma in quel periodo dell'anno. La signora Jennings accolse il rifiuto con 
una certa sorpresa e ripeté immediatamente l'invito. 
"Oh Signore! Sono sicura che la vostra mamma potrà fare benissimo a meno 
di voi e vi prego di favorirmi della vostra compagnia perché ci ho proprio 
messo il cuore. Non temete di disturbarmi perché non cambierò le mie 
abitudini per voi. Si tratterà soltanto di mandare Betty con la corriera, e 
spero di potermelo permettere. Noi tre staremo benissimo nella mia chaise , 
e quando saremo a Londra, se non vi piacerà di andare dove vado io, amiche 
come prima, potrete sempre andare con una delle mie figliole. Sono sicura 
che vostra madre non farà obiezioni, perché sono stata tanto fortunata nel 
liberarmi delle mie ragazze che certo mi riterrà una persona adatta a 
custodirvi; e se non marito bene almeno una di voi due, non sarà colpa mia. 
Dirò una buona parola per voi a tutti i giovanotti, di questo potete star 
sicure." 
"Ho idea," intervenne sir John, "che la signorina Marianne non farebbe 
obiezione a questo progetto, se la sua sorella maggiore si decidesse. È triste 
davvero che non debba avere un piccolo piacere soltanto perché la signorina 
Dashwood non vuole. Perciò vi consiglio di battervela per Londra, voi due, 
quando sarete stanche di Barton, senza dire nemmeno una parola alla detta 
signorina." 
"No, no," gridò la signora Jennings, "sono sicura che, venga o no la 
signorina Dashwood, sarò contentona della compagnia della signorina 
Marianne, ma, dico io, più saremo e più staremo allegri, e ho pensato che 
sarebbe più piacevole per loro di stare insieme, perché se si stancano di me 
possono parlare fra loro, e ridere delle mie stranezze dietro le mie spalle. Ma 
devo avere o l'una o l'altra, se non tutte e due. Dio mi benedica! Come 
credete che possa andare avanti sola soletta, io che sono stata avvezza fino 
all'inverno scorso ad avere Charlotte con me! Orsù, signorina Marianne, 
chiudiamo il patto con una bella stretta di mano, e se la signorina Dashwood 
cambierà idea, be', tanto meglio!". 



"La ringrazio, signora, la ringrazio sinceramente," disse Mariane con calore, 
"il suo invito le assicura la mia eterna gratitudine, ed essere in grado 
d'accettare sarebbe per me una tale felicità, sì, quasi la più grande felicità di 
cui io sia capace. Ma la mia mamma, la mia carissima, buonissima 
mamma... capisco quanto sia giusto quello che ha detto Elinor, e se ella 
dovesse essere meno felice, meno serena per la nostra assenza... oh, no! 
nulla potrebbe tentarmi a lasciarla. Non potremmo, non dovremmo venire 
per forza." 
La signora Jennings ripeté d'esser certa che la signora Dashwood poteva fare 
benissimo a meno di loro; ed Elinor, che ormai aveva capito sua sorella e 
vedeva a quale indifferenza per qualunque altra cosa era trascinata dalla sua 
ansia di ritrovare Willoughby, non fece nessun'altra opposizione diretta, e si 
limitò a consigliare di sottopone il progetto al parere della mamma; dalla 
quale, tuttavia, non si aspettava di ricevere un appoggio al proprio sforzo 
d'impedire una visita che non poteva approvare per Marianne, e che, per 
conto suo, aveva particolari ragioni per evitare. Qualunque cosa desiderasse 
Marianne, sua madre sarebbe stata ansiosa di favorirla: Elinor non sperava 
di spingere la signora Dashwood alla cautela nella condotta d'un affare a 
proposito del quale non aveva mai potuto ispirarle il minimo sospetto, e 
d'altra parte non osava spiegare il motivo, della propria riluttanza ad andare 
a Londra. Che Marianne, difficile com'era, non ignara delle maniere della 
signora Jennings e invariabilmente irritata da esse, potesse superare ogni 
inconveniente del genere, passar sopra a tutto quello che era più offensivo ai 
suoi suscettibili sentimenti onde perseguire un unico scopo, era una prova 
lampante dell'importanza di quello scopo per lei, a cui Elinor, a dispetto di 
tutto quello che c'era stato, non era preparata. 
Quando fu messa al corrente dell'invito, la signora Dashwood, persuasa che 
il viaggio sarebbe stato causa di molto piacere per le figliole, e 
comprendendo, nonostante tanto affettuoso riguardo per lei, quanto 
Marianne vi aveva posto il cuore, non volle sentir dire che avevano rifiutato 
l'invito per causa sua; insisté affinché entrambe lo accettassero senza 
indugio, e cominciò, con la sua consueta giovialità, a prevedere da quella 
separazione una quantità di vantaggi per tutte. 
"È un bellissimo progetto," esclamò, "è proprio quello che potevo 
desiderare. Margaret ed io ne trarremo altrettanto beneficio di voi. Quando 
voi e i Middleton ve ne sarete andati, come ce la passeremo bene insieme, 
con i nostri libri e la nostra musica! Quanti progressi avrà fatto Margaret al 
vostro ritorno! Ho anche idea di certi lavoretti da far eseguire nelle vostre 
camere da letto, che adesso posso mettere in esecuzione senza disturbo per 
nessuno. È giustissimo che andiate a Londra: vorrei che tutte le giovanette 
della vostra condizione fossero messe al corrente delle maniere e dei 
divertimenti della città. Sarete sotto la custodia di una donna buona, 
veramente materna, della cui cortesia verso di voi non posso dubitare; e con 
tutta probabilità avrete l'occasione di vedere vostro fratello, e quali che 
possano essere le sue colpe, o quelle di sua moglie, quando penso di chi è 
figlio mi dispiace assai che siate così estranei fra voi." 
"Lei col suo solito desiderio di vederci felici," disse Elinor, "ha ovviato a 
tutti gl'impedimenti al progetto che le potevamo presentare, eppure c'è 



ancora un'obiezione che, a parer mio, non può esser rimossa tanto 
facilmente." 
Il viso di Marianne si allungò. 
"E che cosa sta per suggerire, la mia cara, la mia prudente Elinor?" 
domandò la signora Dashwood. "Qual formidabile ostacolo sta per cavar 
fuori? Non voglio sentire nemmeno una parola a proposito della spesa." 
"La mia obiezione è questa: quantunque io pensi quanto c'è di meglio del 
cuore della signora Jennings, non mi sembra donna la cui compagnia possa 
farci gran piacere, o la cui protezione possa offrirci la necessaria distinzione 
sociale." 
"Questo è verissimo," replicò la loro madre; "ma starete ben poco con lei da 
sole, e comparirete in società quasi sempre con lady Middleton." 
"Se Elinor si lascia spaventare dalla sua antipatia per la signora Jennings," 
esclamò Marianne, "non è il caso che impedisca a me d'accettare l'invito. Io 
non ho tanti scrupoli, e sono sicura di poter superare con pochissima fatica 
ogni fastidio del genere." 
Elinor non poté far a meno di sorridere a questa dichiarazione d'indifferenza 
verso le maniere di una persona a proposito della quale ella aveva faticato 
spesso a persuadere Marianne a comportarsi appena educatamente; e decise 
in cuor suo che se sua sorella insisteva per andare, sarebbe andata anche lei, 
poiché non le sembrava conveniente che Marianne fosse abbandonata alla 
sola guida del proprio criterio, o che la signora Jennings fosse abbandonata 
alla mercé di Marianne per tutto conforto delle sue ore di solitudine. Con 
questa decisione si riconciliò tanto più facilmente in quanto ricordò che 
Edward Ferrars, a detta di Lucy, non sarebbe andato a Londra prima di 
febbraio, e che la loro visita, anche se non sopravveniva nessuna ragione di 
abbreviarla, sarebbe finita prima. 
"Voglio che andiate entrambe," dichiarò la signora Dashwood. "Queste 
obiezioni non reggono. Sarà un gran piacere per voi stare a Londra, e starvi 
insieme; e se Elinor accondiscendesse, qualche volta, ad anticipare un 
piacere, vedrebbe quanta gioia se ne possa aspettare; ad esempio potrebbe 
pregustarne qualcuna all'idea di migliorare la conoscenza della famiglia di 
sua cognata." 
Elinor aveva desiderato spesso una occasione per tentar di scuotere la 
fiducia di sua madre nell'attaccamento di Edward e suo, sì che il colpo 
potesse essere meno grave al momento di dichiarare la verità; e a 
quell'attacco si costrinse, pur senza speranza di riuscita, a cominciar a 
mettere in pratica il suo disegno dicendo con la maggior calma possibile: 
"Voglio molto bene a Edward Ferrars e sarò sempre lieta di vederlo, ma 
quanto al resto della famiglia, mi è perfettamente indifferente di conoscerla 
o no". 
La signora Dashwood sorrise e non disse nulla. Marianne alzò gli occhi 
stupita, ed Elinor pensò che avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa. 
Dopo qualche altra breve discussione, fu deciso finalmente d'accettare 
l'invito. La signora Jennings ricevette la risposta con molta gioia e molte 
promesse di cure affettuose, né il piacere fu soltanto suo. Sir John ne fu 
felice, poiché per un uomo la cui preoccupazione principale era la paura di 
star solo, l'aggiunta di due persone agli abitanti di Londra era già qualche 



cosa. Perfino lady Middleton si prese la pena di rallegrarsi, il che voleva 
dire derogare alquanto dal solito modo di fare; e quanto alle signorine 
Steele, specialmente Lucy, non erano state mai tanto felici in vita loro come 
nell'apprendere quella notizia. 
Elinor si rassegnò alla sistemazione così contraria ai suoi desideri con minor 
riluttanza di quanto si fosse aspettata. Per lei, era ormai indifferente andare a 
Londra o no, e quando vide sua madre tanto soddisfatta del progetto e sua 
sorella tutt'animata nello sguardo, nella voce, nelle maniere, restituita alla 
consueta vivacità, anzi a una inconsueta gaiezza, non poté dispiacersi della 
causa e si trattenne dal dubitare delle conseguenze. 
La gioia di Marianne rasentava la felicità, si grande era l'esaltazione del suo 
spirito e la sua impazienza di partire. La tratteneva soltanto il dispiacere di 
lasciare la mamma, e al momento di separarsi il suo dolore fu eccessivo. 
L'afflizione della signora Dashwood fu di poco inferiore, ed Elinor 
sembrava la sola delle tre a considerare che la separazione non sarebbe stata 
eterna. 
 
 
CAPITOLO VENTISEIESIMO 
 
Elinor non poté trovarsi in carrozza con la signora Jennings, all'inizio di un 
viaggio a Londra sotto la sua cura, e come sua ospite, senza stupire della 
stranezza della propria posizione, così recente era la loro conoscenza di 
quella signora, così poco si convenivano per età e disposizione, e tante 
erano state le sue obiezioni in proposito solo pochi giorni prima! Ma ogni 
contrasto era stato sconfitto o trascurato dal felice ardore giovanile che 
animava del pari Marianne e sua madre, e a dispetto di qualunque dubbio 
sulla costanza di Willoughby, Elinor non poteva mirare il trasporto che 
empiva tutta l'anima della sorella e le balenava negli occhi, senza sentire 
quanto vuoti fossero i prospetti propri per l'avvenire, quanto poco allegro il 
proprio stato d'animo in paragone, e con quanta gioia si sarebbe messa 
anche lei nell'incerta situazione di Marianne per aver lo stesso esaltante 
obiettivo, la stessa possibilità di speranza. Un breve, brevissimo periodo di 
tempo doveva ormai rivelare quali erano le intenzioni di Willoughby: con 
tutta probabilità, egli era già a Londra. L'ansia di mettersi in viaggio 
dichiarava che Marianne era sicura di trovarlo colà; ed Elinor era decisa, 
non solo a gettar quanta luce potesse sul carattere di lui mediante 
l'osservazione propria e le informazioni degli altri, ma del pari a seguirne il 
comportamento con Marianne con sì zelante attenzione da accertarsi in 
breve quali fossero le sue intenzioni. Se il risultato fosse stato sfavorevole, 
era decisa ad aprire a qualunque costo gli occhi alla sorella; altrimenti, i suoi 
sforzi sarebbero stati di tutt'altro genere: si sarebbe esercitata a evitare 
qualunque paragone egoistico, e a soffocare qualunque rimpianto che 
potesse diminuire la propria soddisfazione per la felicità di Marianne. 
 
Il viaggio durò tre giorni, e il comportamento di Marianne durante tutto quel 
tempo fu un bell'esempio della compiacenza e della compagnia che la 
signora Jennings si poteva aspettare da lei. Sedette quasi sempre in silenzio, 



sprofondata nei propri pensieri, e di rado parlava spontaneamente se non 
quando la,pittoresca bellezza del paesaggio le strappava una esclamazione 
di piacere, rivolta esclusivamente a sua sorella. Per rimediare a quella 
condotta, perciò, Elinor prese immediatamente il posto che si era assegnata, 
si comportò col massimo riguardo verso la loro ospite, parlò e rise con lei, e 
l'ascoltò più che poté; e la signora Jennings, da parte sua, le trattò entrambe 
con tutta la gentilezza possibile, sollecita in ogni occasione della loro 
comodità e del loro divertimento, e dolente solo di non riuscire a far loro 
scegliere il pranzo all'albergo, né ad estorcere una confessione sulle loro 
preferenze fra il salmone e il merluzzo, Il pollo lesso e le cotolette di vitello. 
Giunsero a Londra verso le tre del terzo giorno, liete di emergere, dopo così 
lungo viaggio, dalla prigionia della carrozza, e pronte a godersi il piacere 
d'un bel fuoco. 
La casa era bella e ben mobiliata, e le due signorine furono messe 
immediatamente in possesso di una camera molto comoda. Era stata quella 
di Charlotte, e sul caminetto era appeso ancora un paesaggio ricamato in 
seta a colori, eseguito da lei a riprova dei risultati raggiunti dopo sette anni 
in una grande scuola di Londra. 
Poi che il pranzo non doveva esser pronto che due ore dopo il loro arrivo, 
Elinor decise d'impiegare l'intervallo scrivendo a sua madre e sedette a 
quello scopo. Pochi momenti dopo Marianne la imitava. 
"Sto scrivendo a casa io, Marianne," disse Elinor, "non faresti meglio a 
rimandare la tua lettera di uno o due giorni?" 
"Non scrivo alla mamma," rispose Marianne in fretta, quasi desiderosa di 
evitare altre domande. Elinor non insisté, ma subito le balenò che stesse 
scrivendo a Willoughby; e la conclusione che ne trasse all'istante fu che, 
quantunque volessero condurre l'affare in gran mistero, i due si erano 
fidanzati. Questa convinzione, sebbene non del tutto soddisfacente, le fece 
piacere, sì che continuò alacremente la sua lettera. Quella di Marianne fu 
finita in pochi minuti; come lunghezza, non poteva essere più d'un biglietto; 
venne quindi piegata, suggellata e indirizzata con gran rapidità. Elinor 
credette di distinguere una grande W nella soprascritta; e non appena questa 
fu vergata, Marianne suonò il campanello, e pregò il domestico che si 
presentò di far portare per lei quella lettera alla posta per città. Dopo di che 
non ci furono più dubbi. 
Il suo stato d'animazione continuava, ma con fluttuazioni che impedivano 
alla sorella di trarne molto piacere, e che andarono crescendo col trascorrere 
del pomeriggio. A pranzo, quasi non toccò cibo, e, quando tornarono in 
salotto, sembrava che stesse ansiosamente in ascolto del rumore delle 
carrozze. 
Fu una gran soddisfazione per Elinor che la signora Jennings, essendo molto 
occupata in camera sua, non vedesse gran che di quello che stava 
accadendo. Fu portato il tè, e già Marianne era stata delusa più di una volta 
da un colpo battuto a una porta vicina, quando se ne udì uno più forte su cui 
non si poteva sbagliare. Elinor fu sicura che annunciasse l'arrivo di 
Willoughby, e Marianne trasalì e mosse verso la porta. Tutto taceva, 
impaziente, ella fece pochi passi verso la scala, e dopo aver ascoltato mezzo 
minuto tornò nella stanza tutta tremante d'emozione per la certezza d'averlo 



udito, e nel trasporto del suo cuore non poté trattenersi dall'esclamare: "Oh, 
Elinor, è Willoughby, è lui!" e sembrava quasi pronta a gettarglisi fra le 
braccia quando comparve il colonnello Brandon. 
Il colpo fu troppo grave per essere sopportato con calma, ed ella uscì 
immediatamente dalla stanza. Elinor fu delusa anche lei: d'altra parte il 
rispetto che provava per il colonnello la spinse a prodigargli una cortese 
accoglienza. Si sentiva particolarmente ferita che un uomo che aveva tanta 
simpatia per sua sorella dovesse accorgersi che questa non provava, al 
vederlo, che dolore e disappunto. Capì immediatamente che ciò non gli era 
sfuggito; che egli aveva perfino seguito Marianne, quando fuggiva dalla 
stanza, con tanto stupore e tanta preoccupazione da non ricordare nemmeno 
quello che l'educazione esigeva verso di lei. 
"Sua sorella non sta bene?" domandò. 
Elinor rispose, alquanto confusa, che infatti era così, e accennò a emicrania, 
abbattimento, stanchezza, qualunque cosa insomma a cui potesse 
decentemente attribuire quel comportamento. 
Egli l'ascoltò con la massima attenzione; quindi si riprese, cambiò 
argomento e cominciò subito a parlare del suo piacere nel vederle a Londra, 
facendo le solite domande intorno al viaggio e agli amici lontani. 
Così, tranquillamente, con pochissimo interesse da ambo le parti, 
seguitarono a discorrere, entrambi avviliti, ed entrambi soprappensiero. 
Elinor avrebbe voluto sapere se Willoughby era in città, ma temeva di 
dispiacergli interrogandolo sul suo rivale; e finalmente, tanto per dire 
qualche cosa, gli domandò se era stato sempre a Londra da quando si erano 
visti l'ultima volta. 
"Sì," rispose lui con un certo imbarazzo, "quasi sempre; sono stato un paio 
di volte a Delaford per pochi giorni, ma non mi è stato possibile tornare a 
Barton." 
Questo, e la maniera con cui fu detto, le riportò immediatamente al ricordo 
tutte le circostanze della sua partenza, con la perplessità e i sospetti che 
aveva causato alla signora Jennings, e temette che la sua domanda rivelasse 
una curiosità molto superiore a quella che provava. 
Poco dopo entrò la signora. 
"Oh, colonnello," esclamò con la consueta, rumorosa allegria, "sono 
pazzamente felice di vederla... scusi se non sono venuta prima, ma sono 
stata costretta a dare un'occhiata in giro e a sistemare qualche cosetta, che 
manco da casa da molto tempo e lei sa benissimo che c'è sempre un mondo 
da fare quando uno è stato via un po' a lungo, e poi ho dovuto mettermi 
d'accordo con Carturight... Signore, sono stata affaccendata come un'ape 
tutto il dopopranzo! Ma mi dica un po', colonnello, come le è riuscito a 
indovinare che saremmo state a Londra stasera?". 
"Ho avuto il piacere di saperlo a casa del signor Palmer, dove sono stato a 
pranzo." 
"Ah, ecco! Ebbene, come stanno tutti quanti? Come sta Charlotte? 
Scommetto che sia d'una bella mole, ormai!" 
"La signora Palmer sta benissimo, e io sono stato incaricato di dirle che la 
vedrà domani senza fallo." 



"Sì, sì, certo, lo pensavo anch'io. Ebbene, colonnello, ho portato con me due 
signorine, come vede... cioè adesso ne vede una sola, ma ce n'è un'altra in 
qualche parte. La sua amica, la signorina Marianne, sì: non le dispiacerà di 
saperlo. Non so che cosa ne faranno, fra lei e il signor Willoughby. Eh, gran 
cosa essere giovane e bella! Ma! Sono stata giovane anch'io, una volta, ma 
non sono stata mai molto bella, povera me! Comunque mi sono presa un 
buonissimo marito, e credo che la più gran bellezza del mondo non possa 
fare di più. Ah, poveretto! Sono più di otto anni che mi ha lasciata. Ma 
colonnello, dove s'è cacciato da quando ci siamo separati? E come è andato 
quel tal affare? Su, su, niente segreti fra amici." 
Egli rispose con la consueta mitezza a tutte le sue domande, senza però 
appagarla con nessuna. Quindi Elinor cominciò a preparare il tè, e Marianne 
fu costretta a ricomparire. 
Dopo il suo ingresso, il colonnello Brandon si fece più pensoso e più 
silenzioso che mai, e la signora Jennings non riuscì a trattenerlo a lungo. 
Non si presentò nessun altro visitatore, e le tre signore furono unanimi nel 
convenire di andarsene a letto di buonora. 
Marianne si svegliò l'indomani tutta lieta. La delusione della sera precedente 
sembrava dimenticata nell'attesa di quello che poteva capitare quel giorno. 
Avevano finito da poco la colazione quando la barouche della signora 
Palmer si fermò alla porta, e pochi minuti dopo ella entrò ridendo nella 
stanza: così felice di rivedere tutte che non si capiva se traesse maggior 
piacere dal ritrovarsi con sua madre o con le signorine Dashwood; così 
sorpresa del loro arrivo in città, quantunque era cosa che si era sempre 
aspettata; così stizzita che avessero accettato l'invito di sua madre dopo aver 
declinato il suo, ma allo stesso tempo non le avrebbe perdonate mai se non 
fossero venute! 
"Il signor Palmer sarà felice di vedervi," aggiunse; "indovinate un po' che ha 
detto quando ha saputo che venivate con la mamma?...Adesso l'ho 
dimenticato, ma era una cosa tanto buffa!". 
Dopo un paio d'ore trascorse in quello che sua madre chiamava quattro 
chiacchiere fra noi, in altre parole, in ogni specie di domande su tutte le loro 
conoscenze da parte della signora Jennings, e di risate senza ragione da 
parte della signora Palmer, quest'ultima propose che andassero tutte insieme 
in certi negozi dove aveva intenzione di recarsi quella mattina; al che la 
signora Jennings ed Elinor acconsentirono subito, avendo acquisti da fare 
anch'esse; e Marianne, dopo un primo rifiuto, fu indotta ad accompagnarle. 
Dovunque andarono, era chiaro che stava in guardia. Specialmente a Bond 
Street, dove si trattennero particolarmente, i suoi occhi frugavano di 
continuo qua e là; in qualunque negozio entrassero la sua mente era 
parimenti astratta da quello che avevano dinanzi, da tutto quello che 
interessava e occupava le altre. Irrequieta e scontenta com'era, sua sorella 
non riuscì a ottenere la sua opinione su nessuno degli articoli da acquistare, 
quantunque le interessassero entrambe; solo impaziente di tornare a casa, 
dominava a fatica il fastidio per le lungaggini della signora Palmer, la quale 
era attirata da tutto quello che era bello, costoso e nuovo, smaniava di 
comperare tutto, non sapeva risolversi su niente e perdeva il tempo fra 
l'entusiasmo e l'indecisione. 



Rientrarono verso la fine della mattinata e non appena entrata in casa, 
Marianne si slanciò di volo per le scale, ed Elinor, quando la seguì, la trovò 
che si staccava dalla tavola con un'espressione di disappunto sufficiente a 
dichiarare che non c'era lì nessuna lettera di Willoughby. 
"Non è stata lasciata nessuna lettera per me dopo che siamo uscite?" 
domandò al valletto che entrava con i pacchi. Le fu risposto di no. "Ne siete 
sicuro? Siete certo che nessun domestico, nessun fattorino abbia lasciato una 
lettera o un biglietto?". 
L'uomo replicò che nessuno aveva lasciato nulla. 
"Strano!" mormorò lei, delusa, e si voltò per avvicinarsi alla finestra. 
"Strano davvero!", ripeté Elinor fra sé, guardando inquieta la sorella. "Se 
non avesse saputo per certo che era in città, non gli avrebbe scritto qui, 
avrebbe scritto a Combe Magna; e sei; in città, come mai non si fa vivo? Ah, 
cara mamma, è stato un errore, il suo, di permettere che un impegno fra una 
figliola così giovane e un uomo che conosceva così poco fosse portato 
avanti in modo tanto incerto, tanto misterioso! Vorrei ardentemente fare 
qualche domanda: ma come sarebbe accolta la mia ingerenza?". 
Dopo averci alquanto pensato su, decise che se le cose continuavano ad 
andare avanti così per molti giorni ancora, avrebbe presentato alla madre, 
con la massima energia, la necessità di una seria inchiesta su quell'affare. 
La signora Palmer e due signore anziane, amiche intime della signora 
Jennings, che le aveva incontrate e invitate quella mattina, pranzarono con 
loro. La prima le lasciò subito dopo il tè per adempiere ai suoi impegni 
serali, ed Elinor fu costretta ad aiutare a metter su una partita di whist per le 
altre. Marianne non servì a nulla per l'occasione, non avendo mai voluto 
imparare quel gioco, ma quantunque avesse tutto il tempo a sua 
disposizione, la serata non le offri maggior piacere che a Elinor, perché la 
trascorse tutta nell'ansia dell'attesa e nel dolore della delusione. Di tanto in 
tanto si sforzava per pochi minuti di leggere, ma ben presto il libro veniva 
gettato via, ed ella tornava all'occupazione più interessante di camminare 
avanti e indietro per la stanza, fermandosi un momento quando si 
avvicinava alla finestra, nella speranza di sentire il tanto atteso colpo alla 
porta. 
 
 
CAPITOLO VENTISETTESIMO 
 
"Se il tempo mite si mantiene," disse la signora Jennings quando si 
riunirono a colazione la mattina dopo, "sir John non vorrà lasciare Barton, la 
settimana prossima: è triste, per gli sportivi, perdere anche un giorno del 
loro divertimento preferito! Poveretti! Quando vi sono costretti, mi fanno 
tanta compassione! Sembra che se la prendano tanto." 
"È vero," esclamò lietamente Marianne, avvicinandosi alla finestra per 
scrutare il cielo. "Non ci avevo pensato. Questo tempo tratterrà molti 
sportivi in campagna." 
Era una buona idea, e tutta la sua vivacità ne fu rianimata. "È un tempo 
davvero bello per loro," continuò sedendo a tavola col viso illuminato. 
"Quanto devono goderselo! Ma," e qui ci fu un piccolo ritorno d'ansietà, 



"non si può pretendere che duri. A quest'epoca dell'anno, e dopo tanta 
pioggia, non l'avremo ancora per molto. Ben presto verrà il gelo, e, con tutta 
probabilità, un gelo di prim'ordine. Forse anche fra due o tre giorni: questa 
estrema mitezza non può durare... anzi, magari gelerà stanotte!". 
 
"In ogni caso," disse Elinor, desiderando impedire alla signora Jennings di 
leggere i sentimenti della sorella altrettanto chiaramente di come li leggeva 
lei, "oso dire che avremo sir John e lady Middleton in città alla fine della 
settimana prossima." 
"Sì, mia cara, scommetto che verranno. Mary finisce sempre col fare a modo 
suo." 
"Ed ora", pensò Elinor, "scriverà a Combe oggi stesso." 
Se lo fece, la lettera fu scritta e spedita con una segretezza che eluse tutta la 
sua vigilanza. Quale che fosse la verità, e quantunque Elinor fosse ben lungi 
dal sentirsene pienamente soddisfatta, quando vedeva allegra Marianne non 
poteva non esserlo anche lei. E Marianne era allegra: felice per la mitezza 
dell'aria, e più felice ancora per l'attesa di una bella gelata. 
Impiegarono quasi tutta la mattina nel lasciare biglietti alle case delle 
amiche della signora Jennings, onde avvertirle del suo ritorno in città; e 
Marianne per tutto il tempo non fece che osservare la direzione del vento, 
seguendo tutti i mutamenti del cielo e immaginando un cambiamento 
dell'aria. 
"Non ti sembra più freddo di stamattina presto, Elinor? Pare che ci sia una 
differenza notevole. Non posso scaldarmi le mani nemmeno nel manicotto! 
Ieri, credo, non era così. Sembra che le nuvole si alzino, fra un momento 
uscirà il sole e avremo un pomeriggio sereno." 
Elinor era a volta a volta divertita e impietosita, e Marianne, perseverando, 
vedeva ogni sera nello splendore del fuoco, ogni mattina nell'aspetto 
dell'atmosfera, i sintomi infallibili dell'avvicinarsi del gelo. 
Se le signorine Dashwood non avevano ragione di lamentarsi del 
comportamento della signora Jennings con loro, sempre affettuoso e gentile, 
non avevano nemmeno nulla da criticare nel suo genere di vita e nelle sue 
conoscenze. La sua sistemazione domestica era condotta su un piano 
prodigo e generoso, ed eccettuati alcuni amici cittadini che, con grande 
rammarico di lady Middleton, non aveva mai lasciato perdere, la signora 
non visitava nessuno la cui presentazione potesse urtare la suscettibilità 
delle sue giovani compagne. Lieta di trovarsi, in quanto a questo, più a 
posto di quanto avrebbe creduto, Elinor era pronta ad adattarsi alla 
mancanza di un vero divertimento nelle riunioni serali che, costituite 
esclusivamente da giochi di carte, non le offrivano molto svago. 
Il colonnello Brandon, che era di casa, veniva a trovarle quasi tutti i giorni; 
si presentava per guardare Marianne e discorrere con Elinor, la quale 
sovente traeva maggior piacere dal conversare con lui che da qualunque 
altra occupazione della giornata, ma allo stesso tempo ne vedeva, sgomenta, 
l'immutato interesse per la sua giovane sorella. Temeva, anzi, che 
quell'interesse si andasse rafforzando. L'addolorava constatare l'intensità con 
cui talvolta, egli fissava Marianne, e certo il suo umore era più nero che a 
Barton. 



Circa una settimana dopo il loro arrivo, non ci furono più dubbi che 
Willoughby era arrivato anche lui. Quando tornarono dalla scarrozzata 
mattutina, il suo biglietto da visita era sulla tavola. 
"Oh Dio!" gridò Marianne, "è stato qui mentre noi non c'eravamo!". 
Lieta di saperlo a Londra, Elinor si arrischiò a rispondere: "Scommetto che 
si ripresenterà domani". Ma sembrava che Marianne non l'ascoltasse 
neppure, e all'ingresso della signora Jennings scappò via col suo prezioso 
biglietto. 
Questo evento, se risollevò lo spirito di Elinor, restituì a quello della sorella 
tutta, e più che tutta, la sua precedente agitazione. Da quel momento la sua 
mente non ebbe un momento di pace: la speranza di veder comparire da un 
momento all'altro il suo amico la rendeva inadatta a qualunque occupazione. 
La mattina dopo, quando le altre uscirono, insisté per esser lasciata a casa. 
I pensieri di Elinor erano tutti pieni di quello che poteva accadere a 
Barkeley Street durante la sua assenza: ma bastò un rapido sguardo a sua 
sorella, quando rientrarono, per informarla che Willoughby non aveva fatto 
una seconda visita. In quel momento fu portato un biglietto e deposto sulla 
tavola. 
"È per me?" gridò Marianne facendo subito un passo avanti. "No, signorina, 
è per la mia padrona." 
Non convinta, Marianne lo prese in mano. 
"È proprio per la signora Jennings: che peccato!". 
"Dunque aspetti una lettera?" domandò Elinor, incapace di tacere più oltre. 
"Sì, un po'... non molto." 
Dopo una breve pausa. 
"Tu non hai confidenza in me, Marianne." 
"Via, Elinor, un rimprovero simile da te, che non hai confidenza in 
nessuno!". 
"Io!" ribatté Elinor, confusa. "Ti assicuro, Marianne, che non ho nulla da 
dire." 
"Nemmeno io," ribatté Marianne con energia. "Le nostre situazioni sono 
identiche. Nessuna di noi due ha niente da dire: tu, perché non comunichi 
mai nulla, io perché non nascondo mai nulla." 
Sgomenta da quell'accusa di eccessivo riserbo rivolta proprio a lei che non 
era libera di parlare, Elinor non seppe, date le circostanze, come insistere 
perché Marianne si aprisse di più. 
Ben presto comparve la signora Jennings, le fu dato il biglietto, ed ella lo 
lesse ad alta voce. Era di lady Middleton, la quale annunciava di essere 
arrivata a Conduit Street la sera prima, e chiedeva il piacere della 
compagnia di sua madre e delle cugine la sera dopo. Affari da parte di sir 
John e un violento raffreddore da parte sua impedivano una loro visita a 
Barkeley Street. L'invito fu accettato, ma quando si avvicinò l'ora 
dell'appuntamento, per quanto fosse indispensabile in nome d'una 
elementare cortesia di partecipare entrambe a quella visita, Elinor ebbe le 
sue difficoltà a persuader la sorella ad accompagnarla, perché, non avendo 
ancora saputo nulla di Willoughby, era pochissimo disposta a divertirsi e 
quanto mai riluttante a correre il rischio che egli si presentasse di nuovo 
durante la sua assenza. 



Quando la serata fu finita, Elinor si accorse che la situazione non era 
materialmente alterata da un cambiamento di dimora poiché, quantunque 
appena stabilito in città, sir John era riuscito a raccogliere intorno a sé una 
ventina circa di giovanotti e di signorine e a divertirli con un ballo. Era 
questo, però, un affare che lady Middleton non approvava. In campagna, un 
ballo improvvisato era ammissibile, ma a Londra, dove la reputazione 
d'eleganza era più importante e meno facile da raggiungere, era rischiar 
troppo per il piacere di un gruppetto di ragazzi, far sapere che lady 
Middleton aveva dato un ballo di otto o nove coppie, con due violini e una 
semplice cenetta da consumare in piedi. 
Il signore e la signora Palmer erano della compagnia; dal primo, che non 
avevano ancora visto dopo il loro arrivo in città, poiché egli badava bene 
d'evitare perfino una parvenza di riguardo verso sua suocera e perciò non le 
si avvicinava mai, non ricevettero nessun segno di riconoscimento al loro 
ingresso. Egli gettò loro un rapido sguardo, sembrò che non le riconoscesse 
nemmeno, e si limitò a fare un cenno col capo alla signora Jennings dal lato 
opposto della sala. Marianne gettò subito uno sguardo intorno appena 
entrata; bastò -lui non c'era-, sicché sedette, ugualmente mal disposta a 
godere e a contribuire al divertimento. Dopo un'ora circa, il signor Palmer si 
avviò languidamente verso le signorine Dashwood per esprimere il suo 
stupore nel vederle in città, quantunque il colonnello Brandon fosse stato 
informato del loro arrivo a casa sua, e lui stesso avesse detto in proposito 
qualche cosa di molto comico. 
"Credevo che fossero entrambe nel Devonshire," disse. "Ah sì?" replicò 
Elinor. 
"Quando se ne andranno?". 
"Non so." 
E così finì la conversazione. 
Marianne non era stata mai così riluttante a ballare in vita sua, come quella 
sera, e mai tanto affaticata da quell'esercizio. Di ciò si lamentò mentre 
tornavano a Barkeley Street. 
"Sì, si," disse la signora Jennings, "la ragione la sappiamo benissimo; se una 
certa persona che non si deve nominare fosse stata qui, non sarebbe mica 
stanca! E a dire la verità, non è stato molto carino da parte sua di non venire, 
dato che era stato invitato." 
"Invitato!" esclamò Marianne. 
"Così mi ha detto mia figlia; sembra che sir John si sia imbattuto in lui non 
so dove per la strada, stamattina." 
Marianne non disse altro, ma sembrò estremamente offesa. Impaziente, in 
quella situazione, di fare qualche cosa che fosse di sollievo per sua sorella, 
Elinor decise di scrivere la mattina dopo a sua madre, e sperò, destando i 
suoi timori per la salute di Marianne, d'indurla finalmente a quella 
chiarificazione che era stata tanto dilazionata; e l'indomani si senti ancor più 
decisa a prendere le suddette misure dal vedere, dopo colazione, che 
Marianne scriveva di nuovo a Willoughby, dato che non poteva supporre 
che scrivesse a qualcun altro. 
Verso la metà della giornata, la signora Jennings uscì da sola per affari, ed 
Elinor cominciò subito la sua lettera, mentre Marianne, troppo agitata per 



occuparsi e troppo ansiosa per conversare, camminava da una finestra 
all'altra o sedeva accanto al fuoco in malinconica meditazione. Si rivolse a 
sua madre con molta serietà, le raccontò particolareggiatamente come erano 
andate le cose, i suoi sospetti sull'incostanza di Willoughby, e la supplicò in 
nome del dovere e dell'affetto di esigere da Marianne una confessione del 
vero stato della situazione. 
Aveva appena finito la lettera, quando un colpo alla porta annunciò un 
visitatore, e fu introdotto il colonnello Brandon. Marianne, che lo aveva 
veduto dalla finestra, e che detestava qualunque genere di compagnia, uscì 
dalla stanza prima che egli vi entrasse. Il colonnello sembrava più serio del 
solito, e pur rivelando la sua soddisfazione nel trovar sola la signorina 
Dashwood, quasi avesse qualche cosa di particolare da dirle, sedette per 
qualche tempo senza profferir parola. Elinor, persuasa che avesse da fare 
qualche comunicazione riguardante Marianne, aspettava con impazienza che 
cominciasse. Non era la prima volta che provava quel genere di convinzione 
perché già spesso, cominciando con osservazioni come: "Sembra che sua 
sorella non stia bene, oggi", oppure: "Sua sorella sembra di cattivo umore", 
le era parso sul punto di svelare, o di domandare qualche cosa di molto 
particolare su di lei. Dopo una pausa di alcuni minuti egli ruppe il silenzio 
domandandole, con voce alquanto agitata, se doveva congratularsi con lei 
dell'acquisto d'un cognato. Elinor non era preparata a una domanda simile, e 
non avendo nessuna risposta pronta fu costretta ad adottare il semplice e 
comune espediente di chiedergli che cosa intendesse dire. Egli cercò di 
sorridere mentre rispondeva: 
"Tutti sanno del fidanzamento di sua sorella col signor Willoughby". 
"Certo non lo sanno tutti," replicò Elinor, "poiché la sua famiglia non lo sa." 
Il colonnello sembrò sorpreso e disse: 
"Le chiedo scusa, temo che la mia domanda sia stata indiscreta; ma non 
supponevo che la cosa fosse segreta, dato che si scrivono, e tutti parlano del 
loro matrimonio". 
"Come può essere? Da chi l'ha udito menzionare?". 
"Da molti... da alcuni che lei non conosce, da altri che sono suoi intimi 
amici, la signora Jennings, la signora Palmer, i Middleton. E tuttavia non 
l'avrei creduto (poiché la mente, laddove è forse riluttante a lasciarsi 
convincere, trova sempre qualche cosa per alimentare i propri dubbi) se non 
avessi veduto io stesso per caso fra le mani del domestico che mi ha 
introdotto qui oggi, una lettera al signor Willoughby vergata nella calligrafia 
di sua sorella. Sono venuto per domandare, ma ero convinto prima ancora di 
formulare la domanda. Dunque tutto è stabilito? E impossibile di...? Ma io 
non ho nessun diritto, e non potrei avere nessuna occasione di riuscire. Mi 
perdoni, signorina Dashwood. Credo di aver fatto male a dire tanto, ma non 
so che fare, e ho la più viva fiducia nella sua prudenza. Mi dica che tutto è 
assolutamente deciso... che qualunque tentativo... che, in breve, non resta 
altro che dissimulare, ancorché sia possibile." 
Elinor fu molto commossa da queste parole, che suonavano per lei come una 
diretta confessione dell'amore del colonnello per sua sorella. Il vero stato 
delle cose fra Willoughby e Marianne le era tanto poco noto, che nel 
tentativo di spiegarlo avrebbe corso il rischio di dire troppo o troppo poco. 



Tuttavia, essendo convinta che l'affetto di Marianne per Willoughby non 
poteva lasciar speranza di successo per Brandon, qualunque dovesse essere 
il risultato di quell'affetto, e allo stesso tempo desiderando difendere dal 
biasimo la condotta di lei, ritenne più prudente e più gentile, dopo averci 
pensato un po', dire più di quello che realmente sapeva o credeva. 
Riconobbe perciò che quantunque non fosse mai stata messa al corrente da 
loro stessi in qual termini stessero l'un con l'altro, non dubitava del loro 
scambievole affetto, e non si meravigliava di udire della loro corrispondenza 
epistolare. 
Egli l'ascoltò attento e silenzioso; appena ebbe finito di parlare si alzò, e 
dopo aver detto con voce commossa: "A sua sorella auguro tutta la felicità 
immaginabile; a Willoughby, che possa tentare di meritarla," si congedò. 
Elinor non trasse da questa conversazione alcun conforto per l'inquietudine 
della sua mente; al contrario, rimase con la malinconica impressione 
dell'infelicità del colonnello Brandon, ed era trattenuta perfino dal 
desiderare di vederla alleviata dall'ansia per l'evento stesso che doveva 
confermarla. 
 
 
CAPITOLO VENTOTTESIMO 
 
Nei tre o quattro giorni seguenti non avvenne nulla che facesse rimpiangere 
a Elinor quello che aveva fatto rivolgendosi a sua madre: perché 
Willoughby non si presentò e non scrisse. Le due sorelle si erano impegnate 
in quei giorni ad accompagnare lady Middleton a un ricevimento a cui la 
signora Jennings non era in grado di recarsi per l'indisposizione della figlia 
più giovane; e per quel ricevimento Marianne, abbattutissima, incurante del 
proprio aspetto, indifferente ad andare o restare a casa, sì preparò senza uno 
spiraglio di speranza o una espressione di piacere. Dopo il tè, se ne stette 
seduta in salotto accanto al fuoco fino al momento dell'arrivo di lady 
Middleton, senza muoversi un momento dal suo posto o cambiare 
atteggiamento, perduta nei suoi pensieri e insensibile alla presenza della 
sorella; e quando finalmente furono avvertite che sua signoria le aspettava 
alla porta, trasalì, quasi avesse dimenticato che l'una o l'altra di loro fossero 
aspettate. 
Giunsero a tempo debito a destinazione, e appena lo permise la fila di 
vetture arrivate prima di loro, scesero, salirono le scale, udirono annunziare 
i loro nomi da un pianerottolo a un altro con voci sonanti, ed entrarono in 
una sala splendidamente illuminata, pienissima di gente e 
insopportabilmente calda. Dopo aver pagato il loro tributo alla cortesia 
inchinandosi davanti alla padrona di casa, ebbero il permesso di mescolarsi 
alla folla e di prendersi la propria parte di calore e di disagio a cui il loro 
arrivo doveva necessariamente contribuire. Dopo un po' di tempo trascorso a 
dir poco e a fare ancor meno lady Middleton sedette per una partita a carte; 
e siccome Marianne non aveva voglia di andare in giro, le due ragazze, 
avendo trovato per fortuna due sedie, sedettero non lontano dalla tavola da 
gioco. 



Erano lì da qualche minuto quando Elinor scorse Willoughby, a pochi metri 
da loro, in animata conversazione con una giovane donna elegantissima. I 
loro sguardi s'incontrarono, egli s'inchinò immediatamente ma senza far atto 
di parlarle o di avvicinarsi a Marianne, quantunque non potesse non vederla, 
poi continuò a discorrere. Elinor si voltò involontariamente verso sua sorella 
per vedere se si era accorta della cosa. In quell'attimo ella lo vide, il suo 
volto s'illuminò di gioia e si sarebbe slanciata verso di lui se l'altra non 
l'avesse trattenuta. 
"O Dio!" esclamò. "È lui! È là!... Oh, perché non mi guarda? Perché non gli 
devo parlare?". 
"Ti prego, ti prego, ricomponiti," supplicò Elinor, "non rivelare a tutti i tuoi 
sentimenti. Forse non ti ha vista ancora." 
Questo, però, non poteva crederlo nemmeno lei; e stare calma e composta in 
un momento simile, non solo era al di là delle sue possibilità, era al di fuori 
dei suoi desideri. Ella rimase a sedere, straziata da un'incertezza che le si 
leggeva in tutti i tratti del viso. 
Finalmente Willoughby si voltò di nuovo e le guardò entrambe, ella trasalì, 
e pronunciando il suo nome con voce piena d'affetto gli tese la mano. Il 
giovane si avvicinò, e rivolgendosi a Elinor piuttosto che a lei, quasi 
desideroso di evitar il suo sguardo e deciso a non badare al suo stato, chiese 
in fretta notizie della signora Dashwood e s'informò da quanto tempo 
fossero in città. Privata, da un simile comportamento, della sua presenza di 
spirito, Elinor non fu capace di dire una parola. Non così Marianne. 
Avvampò, e con voce tremante d'emozione esclamò: 
"Buon Dio, Willoughby, che è successo? Non ha ricevuto le mie lettere? 
Non vuole darmi la mano?". 
Egli non poté rifiutare, ma sembrò che il tocco di quella mano gli fosse 
penoso, sì che la strinse appena per un momento. Frattanto, lottava 
evidentemente per conservare la compostezza. Poi Elinor, che lo fissava, 
vide che la sua espressione si faceva più tranquilla. Dopo un momento di 
pausa disse, più calmo: 
"Ho avuto l'onore di far visita a Berkeley Street, martedì scorso, e ho 
rimpianto assai di non aver avuto la fortuna di trovare nessuno in casa. Il 
mio biglietto non è andato perduto, spero". 
"Ma non ha ricevuto le mie lettere?" gridò Marianne in preda a un'ansia 
disperata. "C'è un equivoco, ne sono sicura... un terribile equivoco... Che è 
successo? Me lo dica, Willoughby: per amor del cielo me lo dica, che è 
successo?". 
Egli non rispose; impallidì e parve di nuovo in preda all'imbarazzo; ma 
quasi che, cogliendo lo sguardo della signorina con cui si era intrattenuto, 
sentisse la necessità di agire immediatamente, si riprese e dopo aver detto: 
"Sì, ho avuto il piacere di ricevere la notizia dell'arrivo in città gentilmente 
inviatomi," si voltò in fretta dopo un leggero inchino e raggiunse la sua 
amica. 
Pallida da far paura, e incapace di reggersi in piedi, Marianne cadde a 
sedere, ed Elinor, aspettandosi di vederla svenire da un momento all'altro, 
cercò di ripararla dalla curiosità altrui, facendole odorare l'acqua di lavanda. 



"Va', da lui, Elinor," mormorò Marianne appena fu in grado di parlare, "e 
costringilo a venire da me. Digli che devo vederlo di nuovo... devo parlargli 
subito subito. Non posso aver pace... non avrò un momento di pace finché 
tutto non sarà spiegato... qualche terribile equivoco o altro... Oh va', va' 
subito." 
"Com'è possibile! No, carissima, devi aspettare. Questo non è posto adatto a 
spiegazioni. Aspetta soltanto fino a domani." 
Con gran difficoltà riuscì a impedirle di seguirlo lei stessa; ma persuaderla a 
frenare l'agitazione e ad aspettare con l'apparenza almeno della calma di 
potergli parlare con maggior intimità e miglior risultato, fu impossibile; ché 
Marianne continuava senza posa a dar sfogo a bassa voce alla propria 
angoscia, con espressioni disperate. Poco dopo, Elinor vide che Willoughby 
usciva dalla sala per la porta che dava sulla scala, e, detto a Marianne che se 
n'era andato, insisté sull'impossibilità di parlargli di nuovo quella sera, come 
una nuova ragione per lei di calmarsi. Ella supplicò immediatamente sua 
sorella di pregare lady Middleton di ricondurle a casa, ché non si sentiva in 
stato di fermarsi nemmeno un momento di più. 
Lady Middleton era troppo educata per fare obiezione sia pure per un 
momento quando fu avvertita che Marianne non si sentiva bene, e 
quantunque a metà d'una partita, passate le sue carte a un'amica, le condusse 
via appena fu trovata la loro vettura. Durante il ritorno a Berkeley Street fu 
detta sì e no una parola. Marianne era immersa in un silenzioso dolore, 
troppo oppressa perfino per piangere; ma poiché fortunatamente la signora 
Jennings non era in casa, le due ragazze andarono dritte dritte nella loro 
stanza dove, aspirando l'ammoniaca, la poverina si rimise un poco. Si 
spogliò e si coricò in fretta, e poiché sembrava desiderosa di restar sola, sua 
sorella la lasciò e, mentre aspettava il ritorno della signora Jennings,ebbe 
tempo a sufficienza per ripensare al passato. 
Che fra Willoughby e Marianne ci fosse stato un impegno di qualche 
genere, non poteva dubitare, e che Willoughby ne fosse stanco sembrava 
ugualmente chiaro: poiché per quanto Marianne potesse ancora alimentare 
le proprie speranze, Elinor non si sentiva d'attribuire quel comportamento a 
un errore o a un equivoco: soltanto un completo cambiamento di sentimenti 
lo poteva spiegare. La sua indignazione sarebbe stata ancor più viva se ella 
non avesse personalmente osservato in lui un imbarazzo che sembrava 
tradire la coscienza della propria condotta, e che le impediva di crederlo 
tanto immorale da aver scherzato fin dal principio con i sentimenti di sua 
sorella senza nessun disegno confessabile. La lontananza poteva aver 
indebolito il suo affetto, la convenienza poteva averlo deciso a vincerlo, ma 
che quest'affetto ci fosse stato, non poteva costringersi a dubitarne. 
Riguardo a Marianne, non poteva pensare senza la più profonda ansietà alle 
sofferenze che quell'infelice incontro le aveva inflitto, e alle altre, ancor più 
gravi, che potevano aspettarla come probabile conseguenza. La propria 
situazione guadagnava, al paragone: perché finché poteva stimare Edward 
come prima, quantunque divisi, il suo spirito sarebbe stato sempre sostenuto 
da quell'idea, ma sembrava che tutte le circostanze capaci di inasprire la 
situazione cooperassero per aumentare il dolore di Marianne fino a una 



separazione definitiva con Willoughby, a una immediata e irreconciliabile 
rottura con lui. 
 
 
CAPITOLO VENTINOVESIMO 
 
Prima che la cameriera avesse acceso il fuoco, il giorno dopo, o il sole 
avesse affermato il suo potere su una fredda e nebbiosa mattina di gennaio, 
Marianne, ancora semi vestita, stava inginocchiata dinanzi a uno dei sedili 
della finestra onde sfruttare quel po' di luce di cui poteva usufruire e 
scriveva con tutta la rapidità che le permetteva un dirotto scorrer di lagrime. 
Elinor, destata dalla sua agitazione e dai suoi singulti, la vide in quella 
posizione, e dopo averla osservata per qualche momento con dolorosa 
ansietà, disse, in tono di gentile compassione: 
"Marianne, posso domandare...?". 
"No, Elinor," rispose lei, "non domandare niente; presto saprai tutto." 
Quella specie di calma disperata con cui erano state pronunciate quelle 
parole non durò più delle parole stesse e fu seguita immediatamente da un 
nuovo attacco d'eccessiva afflizione. Passarono alcuni minuti prima che 
potesse riprendere a scrivere, e i frequenti scoppi di dolore che ancora la 
obbligavano, di tanto in tanto, ad arrestare la penna, erano prove sufficienti 
che stava scrivendo a Willoughby per l'ultima volta. 
Elinor le dedicò tutta l'affettuosa ma discreta premura di cui era capace, e 
avrebbe cercato di calmarla e confortarla anche di più se Marianne non 
l'avesse supplicata, con nervosa irritabilità, di non parlarle, per carità. In 
quelle condizioni, era meglio per entrambe che non stessero molto insieme; 
e l'irrequietezza della mente non permise a Marianne di rimanere nella 
stanza nemmeno un momento, quando fu vestita, ma la spinse a gironzolare 
per tutta la casa fino all'ora di colazione, in cerca di solitudine e di continuo 
cambiamento, evitando la vista di chiunque. 
A colazione non toccò cibo; e tutti gli sforzi di Elinor furono occupati a non 
insistere perché mangiasse, a non guardarla nemmeno, e ad attirare 
esclusivamente su di sé l'attenzione della loro ospite. 
Poi che quello era il pasto preferito della signora Jennings, durò un tempo 
considerevole, e si erano appena sedute tutte e tre intorno alla tavola da 
lavoro comune quando fu consegnata una lettera a Marianne, la quale la 
prese ansiosamente dalle mani del domestico, e, diventata mortalmente 
pallida, uscì di corsa dalla stanza. Elinor capì altrettanto chiaramente che se 
avesse visto l'indirizzo che veniva da Willoughby; sentì un colpo al cuore, e 
rimase seduta, quasi incapace di alzare la testa e agitata da un tremito che, 
temeva, era quasi impossibile nascondere all'attenzione della signora 
Jennings. La buona signora, però, aveva capito soltanto che Marianne aveva 
ricevuto una lettera di Willoughby, cosa che le sembrava una bellissima 
fonte di scherzi, e come tale la trattò dicendo, con una risata, che sperava 
sarebbe stata di suo gusto. Del resto, era troppo occupata a misurare la 
lunghezza dei fili per il tappeto che stava ricamando, per accorgersi 
dell'agitazione di Elinor, e continuando a chiacchierare tranquillamente, 
disse, appena uscita Marianne: 



"Parola d'onore, non ho visto mai in vita mia una ragazza così pazzamente 
innamorata! Le mie non erano nulla in paragone, e sì che facevano un sacco 
di sciocchezze anche loro: ma la signorina Marianne è proprio una creatura 
fuori di sé. Spero con tutto il cuore che lui non la farà aspettare ancora 
molto, perché fa proprio pena vederla così sciupata e abbattuta. Mi dica, 
quando si sposeranno?". 
Quantunque non fosse mai stata così poco disposta a parlare come in quel 
momento, Elinor si sentì obbligata a rispondere a un attacco così diretto, e 
sforzandosi di sorridere rispose: 
"A forza di parlarne, si è persuasa davvero, signora, che mia sorella sia 
fidanzata con il signor Willoughby? Credevo che si trattasse solo di uno 
scherzo, ma una domanda tanto seria sembra implicare qualche cosa di più; 
devo pregarla, perciò, di non illudersi. L'assicuro che sarei estremamente 
sorpresa di sapere che si sposeranno": 
"Vergogna, vergogna, signorina Dashwood! Come può parlare così? Non 
sappiamo tutti che ci dev'essere un matrimonio, che si sono innamorati fino 
ai capelli dal primo momento in cui si sono veduti? Non li ho forse visti 
insieme nel Devonshire tutti i giorni da mattina a sera, e forse non so che 
sua sorella è venuta a Londra con me per comprare il corredo? Via, via, così 
non va bene. Siccome lei è tanto chiusa in proposito, crede che nessuno 
capisca nulla; ma non è così, glielo assicuro, perché è risaputo in tutta la 
città da tanto tempo. Io lo dico a tutti, e così Charlotte." 
"Ah, signora," ribatté Elinor con molta serietà, "lei si sbaglia. Anzi, fa una 
cosa molto poco gentile spargendo quella notizia, e se ne accorgerà, anche 
se adesso non le sembra." 
La signora Jennings rise di nuovo, ma Elinor non ebbe il coraggio di dire di 
più; ansiosa di sapere quello che aveva scritto Willoughby, corse nella loro 
stanza dove, aperta la porta, trovò Marianne stesa sul letto, sopraffatta dal 
dolore, con una lettera in mano e due o tre accanto. Elinor si avvicinò, e 
senza una parola, sedutasi sulla sponda del letto, le prese una mano, gliela 
baciò e ribaciò affettuosamente, poi dette in uno scoppio di pianto che 
dapprima fu di poco meno violento di quello di Marianne. Sembrò che 
questa, quantunque nell'impossibilità di parlare, sentisse tutta la tenerezza di 
quelle maniere, e dopo qualche tempo trascorso così confondendo le loro 
lagrime, le mise in mano tutte le lettere; poi, coprendosi il viso col 
fazzoletto, gridò, quasi, di dolore. Elinor, sapendo che quell'attacco, 
quantunque fosse penoso assistervi, doveva avere il suo corso, aspettò che si 
esaurisse, poi, presa ansiosamente la lettera di Willoughby, lesse quanto 
segue: 
"Bond Street, gennaio 
Gentile signorina, 
ho avuto l'onore di ricevere la Sua lettera della quale mi prendo la libertà di 
accusare ricevuta. Sono molto dolente di accorgermi che nel mio 
comportamento, ieri sera, vi sia stata qualche cosa che non ha incontrato la 
Sua approvazione; e quantunque non riesca proprio a immaginare in che 
cosa io abbia avuto la sfortuna di offenderLa, La prego di scusarmi per 
quello che, glielo assicuro, è stato perfettamente involontario. Non ripenserò 
mai senza il più grato piacere alla mia conoscenza con la Sua famiglia nel 



Devonshire, e mi lusingo a sperare che non sarà mutata da nessun errore o 
equivoco sulle mie azioni. Nutro per la Sua famiglia stima sincera; ma se 
saprò d'aver avuto la sfortuna di far credere a qualche cosa di più di quello 
che sentivo o che intendevo esprimere, mi rimprovererò di non essere stato 
più cauto nella professione di quella stima. Concederà che era impossibile 
che io pensassi a qualche altra cosa, quando saprà che il mio affetto era da 
molto tempo impegnato altrove e fra poche settimane, credo, quell'impegno 
avrà il suo compimento. È con vivo rammarico che obbedisco al Suo ordine 
di rimandarLe le lettere che ho avuto l'onore di ricevere da Lei e la ciocca dì 
capelli che Ella ebbe la bontà di donarmi. 
Sono, cara signorina,  
il suo devoto servo 
JOHN WILLOUGHBY". 
Con quale indignazione una lettera simile fosse letta dalla signorina 
Dashwood, è facile immaginare. Pur sapendo, prima ancora di cominciarla, 
che conteneva una confessione d'incostanza, e confermava mia separazione 
definitiva, non aveva idea che si potesse sopportare di eleggere un 
linguaggio simile per annunciarla; né avrebbe supposto Willoughby capace 
di derogare sia pure dalle apparenze di un sentimento onorevole e delicato, 
dal normale decoro di un gentiluomo, fino al punto di mandar una lettera 
così insolente e crudele; una lettera che invece di accompagnare il suo 
desiderio di liberarsi con una parola di rimpianto, non riconosceva alcuna 
infrazione a una fede impegnata, negava qualunque affetto speciale; una 
lettera, ogni riga della quale era un insulto, e che proclamava che colui che 
l'aveva scritta era un indurito mascalzone. 
Rimase per qualche tempo in silenzio, con indignato stupore; poi la rilesse 
più volte; ma ognuna serviva soltanto ad accrescere il suo orrore per 
quell'uomo, e così esacerbati erano i suoi sentimenti verso di lui che non 
osava attentarsi a parlare, per timore di ferire anche più a fondo Marianne 
trattando la rottura del loro fidanzamento non come la perdita, per lei, di un 
bene possibile, ma come uno scampo al peggiore e più irrimediabile di tutti i 
mali - il legame per tutta la vita, - come una liberazione vera e propria, una 
grandissima benedizione. 
Così meditando sul contenuto della lettera, sulla depravazione della mente 
che aveva potuto dettarla, e, forse, sulla mente molto diversa di un'altra 
persona la quale non aveva altra conoscenza dell'affare di quella che il suo 
cuore poteva intuire, Elinor dimenticò l'immediato dolore della sorella, 
dimenticò di aver in grembo tre lettere non ancora lette, e dimenticò così 
completamente quanto tempo era stata in quella stanza, che quando udì una 
carrozza fermarsi alla porta, si avvicinò alla finestra per vedere chi mai 
venisse così di buonora e stupì di scorgere la vettura della signora Jennings 
che, come sapeva, era stata ordinata per l'una. Decisa a non lasciare 
Marianne, quantunque senza speranza di contribuire, sul momento, a 
sollevarla, corse a scusarsi con la sua amica di non poterla accompagnare 
per il fatto che sua sorella era indisposta. La signora, con un bonario 
interesse per la causa dell'indisposizione, si affrettò ad accettare le scuse, ed 
Elinor, dopo averla vista allontanare sana e salva, tornò da Marianne, la 
trovò che tentava di alzarsi dal letto, e fece appena in tempo a impedirle di 



cadere sul pavimento, debole e con la testa che le girava per la lunga 
mancanza di riposo e di cibo necessario: ché da molti giorni non aveva il 
minimo appetito e da molte notti si poteva dire che non dormisse; ed ora che 
lo spirito non era più sostenuto dalla febbre dell'attesa, le conseguenze si 
facevano sentire sotto forma di emicrania, debolezza di stomaco e generale 
debolezza nervosa. Un bicchiere di vino che Elinor le procurò, 
immediatamente le permise di rimettersi alquanto, e alfine fu in grado di 
esprimere la gratitudine per la bontà di sua sorella dicendo: 
"Povera Elinor! Quanto ti faccio soffrire!". 
"Vorrei soltanto," riprese Elinor, "poter fare qualche cosa che ti sia di 
conforto." 
Questo (come del resto lo sarebbe stato qualunque altra cosa) fu troppo per 
Marianne, la quale poté esclamare soltanto, nello strazio del suo cuore: "Oh, 
Elinor, sono proprio disperata," prima che la sua voce si perdesse nei 
singhiozzi. 
Elinor non poté sopportare più a lungo in silenzio quel torrente 
d'incontrollabile dolore. 
"Fatti coraggio, cara Marianne," pregò, "se non vuoi ucciderti e con te tutti 
coloro che ti vogliono bene. Pensa alla mamma, pensa al suo dolore quando 
tu soffri: per amor suo devi farti coraggio." 
"Non posso, non posso!" gridò Marianne. "Lasciami, lasciami, se ti 
addoloro tanto, lasciami, detestami, dimenticami, ma non mi torturare così! 
Oh com'è facile parlare di farsi coraggio per coloro che non hanno nessun 
dolore! Felice te, tu non puoi avere un'idea di quanto soffro!". 
"Chiami felice me, Marianne? Ah, se sapessi!... E puoi credere che io lo sia, 
vedendoti in questo stato?". 
"Perdonami, perdonami!" e Marianne gettò le braccia al collo della sorella. 
"Lo so che soffri per me; lo so, che cuore hai. Eppure, tu sei... tu devi essere 
felice; Edward ti ama... che cosa, oh, che cosa ti può togliere tanta felicità?". 
"Molte, molte circostanze," rispose Elinor solennemente. 
"No, no, no!" gridò Marianne, fuori di sé. "Lui ti ama, e ama te sola. Non 
puoi aver nessuna ragione di dolore." 
"Non potrò aver nessuna ragione di piacere finché ti vedrò in questo stato." 
"Non mi vedrai mai in altri. La mia è una sciagura che nulla potrà 
cancellare." 
"Non devi parlare così, Marianne. Non hai nulla che ti conforti? Non hai 
nessuno che ti voglia bene? La tua perdita è tale da non lasciar uno spiraglio 
alla consolazione? Per quanto soffri adesso, pensa a quanto avresti sofferto 
se il suo vero carattere ti fosse stato svelato in un periodo posteriore, se il 
tuo fidanzamento fosse stato portato avanti per mesi e mesi, come poteva 
essere, prima che egli si decidesse a porvi fine. Ogni giorno di più di 
sciagurata fiducia da parte tua avrebbe reso il colpo più terribile." 
"Fidanzamento!" esclamò Marianne. "Non c'è stato nessun fidanzamento." 
"Nessun fidanzamento!". 
"No. Non è tanto indegno quanto tu credi: non ha mancato alla sua parola 
con me." 
"Ma ti ha detto di amarti?". 



"Sì... no... in modo assoluto, mai. Era sottinteso tutti i momenti, mai 
apertamente dichiarato. Qualche volta mi sembrava di sì... ma non lo era 
mai." 
"Eppure gli hai scritto?". 
"Sì... E perché no, dopo tutto quello che c'era stato? Ma non farmi parlare." 
Elinor non disse altro, e riprendendo le tre lettere che ora destavano in lei 
una curiosità molto più viva, ne scorse subito il contenuto. La prima, quella 
che sua sorella aveva scritto appena arrivata a Londra, era del seguente 
tenore: 
"Berkeley Street, gennaio 
Come sarà sorpreso, Willoughby, di ricevere questa mia; e credo che 
proverà qualche cosa di più che sorpresa, quando saprà che sono a Londra. 
L'opportunità di venire qui, sia pure con la signora Jennings, è stata una 
tentazione a cui non abbiamo potuto resistere. Vorrei che potesse ricevere 
questa mia in tempo per venire da noi stasera, ma non ci voglio contare. In 
ogni caso, l'aspetto domani. Sul momento, adieu. 
M.D.". 
Il secondo biglietto, che era stato scritto la mattina dopo il ballo dai 
Middleton, diceva: 
"Non so dirle la mia delusione per non averla vista l'altro ieri, né il mio 
stupore per non aver ricevuto nessuna risposta a un biglietto che le mandai 
circa una settimana fa. Ho aspettato tutti i momenti di ricevere notizie sue, e 
ancor più di rivederla. La prego, venga appena sarà possibile, e mi spieghi la 
ragione per cui l'ho aspettata invano. Ieri sera siamo stati da lady Middleton, 
dove c'era un ballo. Mi è stato detto che era stato invitato anche lei. È 
possibile? Deve essere molto cambiato davvero da quando ci siamo separati, 
se è stato proprio così. Ma non voglio credere che ciò sia possibile, e spero 
di riceverne al più presto la sua assicurazione personale. 
M.D.". 
Ed ecco il contenuto dell'ultima lettera da lei inviata: 
"Che cosa posso immaginare, Willoughby, dal suo comportamento di ieri 
sera? Di nuovo, gliene domando una spiegazione. Mi ero preparata ad 
accoglierla con tutto il piacere che la nostra separazione non poteva non 
produrre, con la familiarità che la nostra intimità, a Barton, mi sembrava 
giustificare. E sono stata respinta! Ho passato una notte disperata tentando 
di giustificare una condotta che è difficile non chiamare insultante; ma 
quantunque non sia riuscita a trovare nessuna scusa ragionevole per il suo 
comportamento, sono prontissima a udire la sua giustificazione. Forse è 
stato mal informato o ingannato di proposito su qualche cosa che mi 
riguarda, e che può avermi abbassata nella sua stima. Mi dica di che si tratta, 
mi spieghi su quali basi ha agito, ed io sarò felice di poterla soddisfare. Mi 
addolorerebbe immensamente d'esser costretta a pensar male di lei; ma se 
dovrò farlo, se dovrò riconoscere che lei non è quello che finora avevamo 
creduto, che il suo affetto per noi non era sincero, che il suo comportamento 
verso di me era inteso soltanto a ingannare, ebbene, che questo sia detto al 
più presto possibile. I miei sentimenti sono, al presente, in uno stato di 
terribile indecisione; vorrei assolverla, ma certo qualunque cosa sarà un 
sollievo in paragone a quello che soffro adesso. Se i suoi sentimenti non 



sono più quelli che erano, mi restituirà le mie lettere e la ciocca dei miei 
capelli che è in suo possesso. 
M.D.". 
Che a quelle lettere così piene d'affetto e di fiducia fosse stato risposto a 
quel modo, Elinor non avrebbe voluto crederlo, da parte di Willoughby. 
Tuttavia, pur condannandolo, non era cieca alla sconvenienza del fatto che 
si fossero scritti, e si doleva in silenzio dell'imprudenza che aveva gettato 
allo sbaraglio quelle non richieste prove di tenerezza, non giustificate da 
nessun precedente e più che mai condannate dall'evento, quando Marianne, 
visto che aveva finito di leggere, osservò che quelle lettere non contenevano 
nulla che chiunque non avrebbe scritto nella stessa situazione. 
"Mi sentivo," aggiunse, "solennemente fidanzata a lui come se il più rigido 
patto legale ci avesse legati l'uno all'altro." 
"Lo credo," rispose Elinor, "ma purtroppo lui non sentiva così." 
"Sentiva così anche lui, Elinor: per settimane e settimane lo ha sentito. Lo 
so. Qualunque cosa possa averlo cambiato adesso (e può averlo potuto 
soltanto l'arte più perfida impiegata contro di me), gli ero cara, una volta, 
come il cuore poteva desiderare. Questa ciocca di capelli, che mi ha 
restituito con tanta facilità, mi è stata supplicata con le più tenere 
invocazioni. Avessi visto i suoi occhi, le sue maniere, avessi udito la sua 
voce in quel momento! Hai dimenticato l'ultima sera che trascorremmo 
insieme, a Barton? E anche la mattina in cui ci separammo! Quando mi 
disse che sarebbero passate molte settimane prima di poterci rivedere... la 
sua angoscia... potrò dimenticare mai quell'angoscia?". 
Per qualche momento non poté dire di più; poi, passata l'onda d'emozione, 
aggiunse, con voce più ferma: 
"Elinor, sono stata trattata molto crudelmente: ma non da Willoughby". 
"Marianne, carissima, da chi se non da lui? Da chi può esser stato istigato?". 
"Dal mondo intero, piuttosto che dal suo cuore. Potrei credere che tutte le 
creature di mia conoscenza abbiano fatto lega per rovinarmi nella sua 
opinione, piuttosto che crederlo capace di una simile crudeltà. Questa donna 
di cui scrive, chiunque essa sia... o chiunque altro, in breve, tranne te, 
carissima, la mamma ed Edward, può essere stato tanto infame da 
calunniarmi. Al di fuori di voi tre, qual è la creatura al mondo che non potrei 
sospettare, piuttosto che Willoughby di cui conosco il cuore tanto bene?". 
Non volendo bisticciare, Elinor rispose soltanto: 
"Chiunque possa essere stato questo perfido nemico, priviamolo del suo 
maligno trionfo, mia cara sorella, dimostrando come nobilmente la 
coscienza della tua innocenza e delle tue buone intenzioni sostenga il tuo 
spirito. È un orgoglio ragionevole e lodevole quello che si oppone a tanta 
malvagità". 
"No, no," gridò Marianne, "un dolore come il mio non ha orgoglio. Che 
m'importa che si sappia che sono disperata? Il trionfo di vedermi così è a 
disposizione del mondo intero. Elinor, Elinor, coloro che non sanno che 
cosa sia soffrire possono essere orgogliosi e indipendenti... possono resistere 
agli insulti o ricambiare le mortificazioni. Io non posso. Io devo soffrire... 
devo disperarmi, e siano benvenuti a goderne tutti coloro che vogliono." 
"Ma per amore della mamma, di me...". 



"Farei qualunque cosa più che per me stessa. Ma apparire felice quando 
sono tanto disperata... Oh, chi lo può pretendere?". 
Di nuovo tacquero entrambe. Elinor camminava tutta pensosa dal fuoco alla 
finestra e dalla finestra al fuoco, senza accorgersi di ricevere calore dall'uno 
e di distinguere gli oggetti mediante l'altra; Marianne, seduta a piè del letto, 
col capo appoggiato a una delle colonnine, prese di nuovo la lettera di 
Willoughby, e dopo averne riletto rabbrividendo ogni frase, esclamò: 
"È troppo! Oh Willoughby, Willoughby, possono essere parole tue! Crudele, 
crudele, nulla ti può assolvere. Elinor, nulla. Qualunque cosa avesse udito 
contro di me, non doveva far a meno di crederlo? Non doveva dirmelo per 
danni la possibilità di scolparmi? "La ciocca di capelli"," ripeté leggendo, 
""che ebbe la bontà di donarmi..." Questo è imperdonabile. Willoughby, 
dove era il tuo cuore quando scrivevi queste parole? Oh, perfido, 
insolente!... Elinor, può essere giustificato?". 
"No, Marianne, in nessun modo." 
"Eppure questa donna... chissà quali saranno state le sue arti... da quanto 
tempo la cosa sarà stata premeditata, e come astutamente escogitata da lei... 
Chi è?... Chi può essere?... Quando mai l'ho udito parlare di qualche donna 
giovane e simpatica fra le sue conoscenze femminili?... Oh, di nessuna, di 
nessuna!... Mi parlava soltanto di me." 
Seguì un'altra pausa. Mariane era agitatissima, e finalmente dichiarò: 
"Elinor, devo tornare a casa. Devo andare a confortare la mamma. Non 
possiamo partire domani?". 
"Domani, Marianne?". 
"Sì: perché dovrei star qui? Sono venuta soltanto per Willoughby, e adesso 
chi si cura di me?". 
"Sarebbe impossibile partire domani. Dobbiamo alla signora Jennings molto 
più della semplice cortesia; e la più elementare cortesia non permette una 
partenza così frettolosa." 
"Bene, allora uno o due giorni, ma non posso restare qui a lungo. Non potrei 
adattarmi alle domande e ai commenti di tutta quella gente. I Middleton, i 
Palmer... come potrei sopportare la loro pietà? La pietà di una donna come 
lady Middleton! Oh, che direbbe lui di questo!". 
Elinor la consigliò di sdraiarsi e per un momento ella obbedì ma non le 
giovava nessuna posizione; nell'agitazione mentale e fisica si voltava di qua 
e di là facendosi sempre più convulsa, finché sua sorella stentava a 
trattenerla a letto, e per un momento ebbe paura d'esser costretta a chiedere 
aiuto. Qualche goccia di lavanda, però, che finalmente si lasciò persuadere a 
prendere, le fu di giovamento; e da allora fino al ritorno della signora 
Jennings ella giacque a letto immobile e muta. 
 
 
CAPITOLO TRENTESIMO 
 
Appena rientrata, la signora Jennings andò direttamente nella loro stanza e, 
dopo aver picchiato all'uscio, aprì senza aspettar risposta ed entrò con una 
schietta espressione di dispiacere e di preoccupazione. 



"Come sta, mia cara?" chiese con voce di pietà a Marianne, la quale voltò il 
viso senza rispondere. "Come sta, signorina Dashwood? Poverina! Sembra 
che stia proprio male! Com'è abbattuta... Eh, non fa meraviglia. Sì, sì, 
purtroppo è vero: si sposerà presto... quel buono a nulla! Non lo posso più 
vedere. Me lo ha detto la signora Taylor mezz'ora fa, se no certo non l'avrei 
creduto: quasi mi veniva un colpo, a quella notizia. "Ebbene," ho risposto, 
"tutto quello che posso dire è che, se è vero, ha trattato in modo 
abominevole una signorina di mia conoscenza e mi auguro con tutta l'anima 
che sua moglie gli faccia passare l'inferno." E così dirò sempre, mia cara, ne 
può star sicura. No, no, non ammetto che gli uomini si comportino così, e se 
mai l'incontrerò, gli darei una lavata di capo che non l'ha sentita da un po' di 
tempo. Ma c'è un conforto, cara signorina Marianne: non è l'unico 
giovanotto al mondo, e lei, col suo bel faccino, gli ammiratori non le 
mancheranno mai. Ma, poverina! non voglio disturbarla perché è meglio che 
faccia un bel pianto e poi non ci pensi più. Per fortuna stasera vengono i 
Patty e i Sanderson, sa, e forse potrà svagarsi un poco." 
E se ne andò in punta di piedi, quasi temendo che il rumore potesse 
aumentare l'afflizione della sua giovane amica. 
Con gran sorpresa di sua sorella, Marianne decise di pranzare con loro. Ella 
cercò perfino di distoglierla da quel proposito; ma no, sarebbe scesa anche 
lei, l'avrebbe sopportato benissimo, e avrebbe dato meno adito alle 
chiacchiere. Elinor, contenta di vederla diretta, almeno un momento, da un 
simile motivo, quantunque non le sembrasse possibile che potesse sedere a 
tavola, non replicò, e rassettatele addosso le vesti meglio che poté, mentre 
Marianne stava ancora sul letto, fu pronta ad accompagnarla nella sala da 
pranzo appena vi furono chiamate. 
Colà, quantunque all'aspetto abbattutissima, Marianne mangiò di più e fu 
più calma di quanto sua sorella sì fosse aspettata. Non avrebbe potuto 
mantenere quella compostezza se avesse cercato di parlare o se si fosse 
accorta della metà delle sciocche se pur ben intenzionate attenzioni che la 
signora Jennings aveva per lei; ma non le sfuggì una sillaba, e i pensieri in 
cui era sprofondata la tennero all'oscuro di tutto quello che le avveniva 
intorno. 
Elinor, che faceva giustizia alla bontà della signora Jennings quantunque le 
sue effusioni fossero talvolta imbarazzanti, e talaltra perfino ridicole, 
dimostrò la sua gratitudine e ricambiò le cortesie che sua sorella non poteva 
ricambiare per sé. La loro buona amica vedeva che Marianne era disperata e 
riteneva che le fosse dovuto tutto quello che secondo lei poteva alleviarla un 
pochino. La trattò quindi con tutta la tenerezza di un genitore per un 
bambino prediletto l'ultimo giorno delle vacanze. Marianne dovette prendere 
il posto migliore accanto al fuoco, assaggiare tutte le cose più squisite che ci 
fossero in casa, ed esser svagata dal racconto di tutti gli eventi della 
giornata. Se nel suo mesto viso Elinor non avesse trovato un freno a 
qualunque lieto pensiero, si sarebbe divertita ai tentativi della signora 
Jennings di curare una delusione amorosa con una scelta di chicche e di 
olive e con un bel fuoco. Appena, però, la coscienza di tutto ciò s'impose a 
Marianne per quella incessante ripetizione, ella non ne poté più. Con una 



frettolosa esclamazione "Oh, Dio mio!" e un cenno a sua sorella perché non 
la seguisse, si alzò e corse fuori della stanza. 
"Povera anima!" gridò la signora Jennings appena fu uscita, "come mi 
addolora vederla così! E guardi un po', se n'è andata senza nemmeno finire il 
vino! E nemmeno le ciliegie passite! Signore! sembra che niente le faccia 
pro. Se sapessi di qualche cosa che le piace, manderei a cercarla per tutta la 
città. Ebbene, non lo capisco proprio, che un uomo possa trattare a questo 
modo una così bella ragazza! Ma quando c'è un sacco di quattrini da una 
parte, e quasi niente dall'altra, Dio ci benedica non badano più a niente 
altro!". 
"Dunque la signorina... signorina Grey, mi pare che abbia detto? È molto 
ricca?". 
"Cinquantamila sterline, cara mia! Non l'ha mai vista? Una ragazza molto 
elegante, molto alla moda, dicono, ma bella no. Ricordo benissimo una sua 
zia, Biddy Hanshawe; sposò un uomo ricchissimo. Ma tutti, di casa, sono 
ricchi. Cinquantamila sterline! E tutto sommato capitano proprio a puntino, 
perché dicono che lui è tutto buchi da tutte le parti. E non fa meraviglia! 
Sempre di qua e di là col suo calessino e i suoi cani da caccia! Be', parlare 
non serve a nulla, ma quando un giovanotto, sia chi sia, s'innamora di una 
bella ragazza e le promette di sposarla, non ha il diritto di rompere la sua 
parola soltanto perché sta diventando povero, e una ragazza più ricca è 
pronta a prenderselo. In questo caso, perché non vende i suoi cavalli, non 
affitta la sua casa, non licenzia i suoi domestici e non mette a posto tutto 
quanto? Sono sicura che la signorina Marianne sarebbe stata pronta ad 
aspettare che le cose si sistemassero. Ma questo adesso non usa più, i 
giovanotti, oggi, non rinunciano a niente, non pensano altro che al loro 
piacere." 
"Sa che tipo di ragazza sia la signorina Grey? Si dice che sia buona e 
gentile?". 
"Non ne ho mai udito dir male; anzi, non l'ho udita menzionare quasi mai; 
tranne che la signora Taylor mi ha detto stamane che un giorno la signorina 
Walker le ha accennato che credeva che i signori Ellison non sarebbero 
dispiaciuti che si sposasse, perché non andava d'accordo con la signora...". 
"E chi sono gli Ellison?". 
"I suoi tutori, mia cara. Ma adesso è maggiorenne e può scegliere da sé: e ha 
fatto una bella scelta!... E ora," riprese dopo un momento di pausa, "la sua 
povera sorella se n'è andata a piangere nella sua stanza. Non c'è nulla che si 
possa fare per consolarla? Povera cara, sembra una crudeltà lasciarla sola. 
Ebbene, fra poco avremo qui alcuni amici, e questo la svagherà un poco. A 
che cosa giocheremo? Il whist non le va, lo so; non c'è un gioco di carte che 
le piaccia?". 
"Cara signora, la ringrazio, ma non è necessario che si preoccupi. Oso dire 
che stasera Marianne non lascerà la sua camera. La persuaderò, se posso, ad 
andare a letto presto, perché credo che abbia molto bisogno di riposo." 
"Sì, sì, credo che sarà la cosa migliore, Dica che cosa desidera per cena e 
vada a letto. Signore! Non fa meraviglia che fosse così sciupata e abbattuta 
in questi ultimi tempi, perché immagino che questa cosa le stesse appesa 
sulla testa fin d'allora. E così la lettera arrivata stamane è stata la 



conclusione di tutto! Povera anima! Parola d'onore, se ne avessi avuto 
sentore non l'avrei stuzzicata così, per tutto il mio denaro. Ma chi poteva 
immaginare una cosa simile? Ero sicura che fosse una comune lettera 
d'amore, e si sa che i giovani sono lusingati che si rida di loro. Signore! che 
dispiacere sarà per sir John e per mia figlia quando lo sapranno! Se avessi 
avuto la testa a posto sarei passata da Conduit Street tornando a casa, per 
dirglielo; ma li vedrò domani." 
"Son certa che non ci sia bisogno che lei metta in guardia la signora Palmer 
e sir John dal nominare il signor Willoughby o fare la minima allusione 
all'avvento, davanti a Marianne. Il loro temperamento così cordiale potrebbe 
spingerli a far capire a mia sorella che sanno tutto, e questo sarebbe una 
crudeltà; e quanto meno si dirà anche a me sull'argomento, tanto più saranno 
risparmiati i miei sentimenti, come lei, cara signora, può capire facilmente." 
"Oh, Signore! Sì, che lo capisco. Dev'essere terribile per lei udirne parlare; e 
quanto a sua sorella, stia tranquilla che non le dirò nemmeno una parola per 
nulla al mondo. Ha visto che non ho detto nulla, a pranzo. E non diranno 
nulla nemmeno sir John né le mie figlie, perché sono tanto pieni di riguardo 
e di considerazione, specialmente se glielo accennerò io, come farò 
senz'altro. Per parte mia, credo che meno si parla di certe cose, meglio è: 
passa più presto, e cade nel dimenticatoio. E poi lo sa, lei, che bene possa 
fare, parlarne?". 
"In questo caso può fare solo del male; forse più che in molti casi simili, 
perché è stato accompagnato da circostanze che, per il meglio di tutti gli 
interessati, lo rendono inadatto a divenire di pubblica conversazione. Devo 
rendere questa giustizia al signor Willoughby: egli non ha rotto un 
fidanzamento vero e proprio con mia sorella." 
"Oh, Signore! non pretenda di difenderlo, mia cara. Nessun fidanzamento 
vero e proprio, figurarsi! Dopo averla condotta a vedere Allenham House da 
capo a fondo e fissato perfino le stanze dove sarebbero andati ad abitare!". 
Per amor di sua sorella, Elinor non insisté, e sperò che non le fosse richiesto 
di insistere anche per un riguardo a Willoughby; poiché se Marianne poteva 
perder molto, lui aveva ben poco da guadagnare dall'approfondire la verità. 
Dopo un breve silenzio da una parte e dall'altra, la signora Jennings 
proruppe di nuovo, con tutta la sua naturale gaiezza: 
"Ebbene, mia cara, è proprio vero quello che si dice che non tutto il male 
vien per nuocere, perché sarà tanto di guadagnato per il colonnello Brandon. 
La farà sua, finalmente; sì, la farà sua. Badi bene quello che le dico, saranno 
sposati per San Giovanni! Signore, come se la riderà, a questa notizia! Spero 
che venga stasera. Per sua sorella sarà un matrimonio migliore al cento per 
cento. Duemila all'anno senza debiti e senza pesi, tranne la piccola figlia 
dell'amore, già, l'avevo dimenticata; ma quella può esser sistemata con poca 
spesa, e poi, che importanza può avere? Delaford è un gran bel posto, glielo 
assicuro io, proprio quello che chiamerei un bel posto all'antica, pieno di 
comodità e di convenienze; tutto chiuso da grandi muri coperti dai più begli 
alberi da frutta che ci siano nel paese, e in un angolo c'è un gelso moro che è 
una meraviglia! Signore, come ci rimpinzammo, io e Charlotte, l'unica volta 
che ci siamo state! E poi c'è una colombaia, alcune deliziose peschiere; 
insomma, tutto quello che si può desiderare; e per di più, è vicino alla 



chiesa, e a un quarto di miglio soltanto dalla barriera di pedaggio, sicché 
non ci si annoia mai perché basta sedersi sotto una vecchia pergola di tasso 
dietro la casa, e si vedono passare le carrozze. Oh, un gran bel posto! Un 
macellaio al villaggio, vicino vicino, e il rettorato a un tiro di fionda. A 
parer mio, è mille volte più bello di Barton Park, dove sono costretti a 
mandare a tre miglia di distanza per la carne e non hanno altri vicino che sua 
madre. Ebbene, tirerò su lo spirito del colonnello appena lo vedrò. Chiodo 
scaccia chiodo, lo sa. Solo che potessimo levarle Willoughby dalla testa!". 
"Già, se potessimo far questo, cara signora," replicò Elinor, "s'andrebbe 
benissimo, con o senza il colonnello Brandon." 
E, alzatasi, andò a raggiungere Marianne, che trovò, come si aspettava, nella 
sua camera, china, muta e desolata su un focherello semi spento che fino 
allora era stato la sua unica luce. 
"Lasciami stare," fu tutto quello che sua sorella ottenne da lei. 
"Ti lascerò," disse Elinor, "se andrai a letto." Ma con la passeggera 
irritazione della sofferenza impaziente, essa cominciò col rifiutare. Tuttavia, 
la ferma, per quanto dolce insistenza di sua sorella, la piegò in breve a 
obbedire, ed Elinor la vide deporre sul guanciale la testa dolente, la vide, 
come sperava, in via di cadere in un sonno abbastanza tranquillo. 
Nel salotto dove tornò, fu subito raggiunta dalla signora Jennings che teneva 
in mano un bicchiere di vino. 
"Mia cara," disse entrando, "mi sono ricordata proprio adesso di avere in 
casa ancora un po' del miglior vino vecchio di Costanza mai bevuto a questo 
mondo, e ne voglio portare un bicchiere a sua sorella. Povero marito mio! 
quanto gli piaceva! Tutte le volte che aveva un attacco della sua solita gotta 
diceva che gli faceva più bene di qualunque cosa al mondo. Lo porti a sua 
sorella." 
"Com'a buona, cara signora!" replicò Elinor sorridendo della differenza dei 
malanni per cui il rimedio veniva raccomandato. "Ma ho lasciato or ora 
Marianne a letto e, spero, quasi addormentata; e siccome penso che nulla le 
sarà tanto utile come il riposo, se lei me lo permette, il vino lo berrò io." 
Dolendosi di non averci pensato cinque minuti prima, la signora Jennings si 
accontentò del compromesso; e mentre centellinava la maggior parte del 
contenuto, Elinor rifletteva che quantunque gli effetti del vino di Costanza 
per un attacco di gotta fossero sul momento poco importanti per lei, il suo 
potere di guarire un cuore ferito poteva esser provato altrettanto 
acconciamente su lei come su sua sorella. 
Il colonnello Brandon si presentò quando la compagnia prendeva il tè, e dal 
suo modo di girare lo sguardo per la stanza in cerca di Marianne, Elinor capì 
che non si aspettava e non desiderava nemmeno di trovarla lì, e che, in 
breve, era già al corrente della ragione della sua assenza. Non così la signora 
Jennings, la quale, appena egli fu entrato, attraversò la stanza per avvicinarsi 
alla tavola del tè dove Elinor presiedeva e le bisbigliò: 
"Il colonnello sembra più serio che mai. Non sa nulla: glielo vada a dire, 
mia cara". 
Poco dopo, egli collocò una sedia accanto a quella di lei, e con un'occhiata 
che l'assicurò perfettamente di quello che sapeva, s'informò di sua sorella. 



"Marianne non sta bene," rispose Elinor. "È stata indisposta tutto il giorno e 
l'abbiamo persuasa a coricarsi." 
"Forse, allora," replicò lui, esitante, "quello che ho udito dire stamane può 
essere... può esserci molto di vero, più di quanto dapprima non credessi 
possibile...". 
"Che cosa ha udito dire?". 
"Che un gentiluomo, del quale avevo ragione di credere... in breve, che un 
uomo, del quale sapevo che era fidanzato... ma come dirglielo? Se lei lo sa 
già, come lo sa certo, posso esser risparmiato." 
"Lei parla," disse Elinor con calma forzata, "del matrimonio del signor 
Willoughby con la signorina Grey. Sì, lo sappiamo. Sembra che questo sia 
stato un giorno di chiarimenti generali, perché anche a noi è stato reso noto 
soltanto stamattina. Il signor Willoaghby è imperscrutabile! Dove l'ha 
saputo?". 
"In una cartoleria in Pall Mall dove stavo facendo delle compere. Due 
signore aspettavano la loro vettura, e l'una raccontava all'altra del prossimo 
matrimonio con una voce così poco discreta che era impossibile non udire 
tutto. Il nome di Willoughby, John Willoughby, ripetuto più volte, fu il 
primo ad attirare la mia curiosità; seguì l'affermazione precisa che tutto era 
stato finalmente stabilito per il suo matrimonio con la signorina Grey, che 
non era più un segreto, che avrà luogo fra poche settimane e molti altri 
particolari sui preparativi ecc. ecc. Ricordo specialmente una cosa, perché 
mi servì per identificare l'uomo ancor meglio: appena finita la cerimonia, 
sarebbero andati a Combe Magna, la sua casa nel Somersetshire. Il mio 
stupore!... Ma sarebbe impossibile descrivere quello che ho provato. Ho 
saputo, essendo rimasto nel negozio quando le due signore se n'erano 
andate, che la più loquace era una certa signora Ellison, e che questo, come 
mi sono informato in seguito, è il nome della tutrice della signorina Grey." 
"È proprio così. Ma ha udito anche che la signorina Grey ha cinquantamila 
sterline? In questo, se in altro mai, possiamo trovare una spiegazione." 
"Può esser così; Willoughby è capace... almeno credo..." Tacque un 
momento; poi aggiunse con una voce che sembrava dubitare di sé: "Sua 
sorella... come ha...". 
"Ha sofferto assai. Spero soltanto che le sue sofferenze siano brevi in 
proporzione. È stato, è, un dolore crudelissimo. Fino a ieri, credo, non aveva 
mai dubitato dell'affetto del signor Willoughby, e anche adesso, forse... ma 
io sono convintissima che egli non le abbia mai voluto veramente bene. È 
stato molto falso! E, in certo modo, sembra che ci sia una durezza di cuore, 
in lui...". 
"Ah!" la interruppe il colonnello Brandon, "c'è senz'altro! Ma sua sorella 
non... mi pare che lo abbia detto, non vede la cosa allo stesso modo?". 
"Lei conosce l'indole sua, e certo comprende con quanto fervore lo 
giustificherebbe ancora, se potesse." 
Egli non replicò; e poco dopo, poiché il tavolino del tè veniva sparecchiato e 
preparate le partite di carte, l'argomento, di necessità, fu lasciato cadere. La 
signora Jennings che li aveva guardati tutta contenta mentre parlavano, e 
che si aspettava di vedere gli effetti della comunicazione della signorina 
Dashwood in una gaiezza spontanea, da parte del colonnello, degna d'un 



uomo nel primo fiore della gioventù, della speranza e della felicità, lo vide, 
con stupore, restare tutta la sera più serio e più pensoso che mai. 
 
 
CAPITOLO TRENTUNESIMO 
 
Dopo aver dormito più di quanto si sarebbe aspettata, Marianne si destò la 
mattina dopo alla coscienza del dolore nella quale aveva chiuso gli occhi la 
sera prima. 
Elinor la incoraggiò a parlare il più possibile di quello che sentiva, e prima 
che la colazione fosse pronta, avevano riesaminato il soggetto per filo e per 
segno con ferma convinzione e affettuosi consigli da parte di Elinor, 
impetuosi sentimenti e variabili opinioni da parte di Marianne, come al 
solito. Talvolta credeva Willoughby innocente e sfortunato al pari di lei, 
talaltra, perdeva ogni fiducia nella possibilità di assolverlo. Un momento, 
era del tutto indifferente ai commenti del mondo, un altro, si voleva 
segregare da esso per sempre, un altro ancora, sentiva di potergli resistere 
con energia. In una cosa, però, non cambiava idea quando si veniva al 
punto: nell'intenzione di evitare, fino al possibile, la presenza della signora 
Jennings, e di chiudersi in un risoluto silenzio se costretta a sopportarla, 
intestata com'era a non voler credere che la loro ospite partecipasse al suo 
dolore con vera compassione. 
"No, no, non può essere," insisteva, "non può capire. La sua gentilezza non 
è simpatia, la sua cordialità non è tenerezza. Tutto quello che vuole è 
spettegolare, e le sto a cuore soltanto perché gliene offro il destro." 
Elinor non aveva bisogno di questo per riconoscere l'ingiustizia a cui sua 
sorella era spesso trascinata, nel giudicare gli altri, dall'irritabile delicatezza 
della propria indole e dalla eccessiva importanza data ai pregi d'una viva 
sensibilità e alle grazie di un comportamento raffinato. Come una metà del 
resto del mondo - se una metà ve n'è, intelligente e buona - Marianne, con 
eccellenti qualità e un eccellente carattere, non era né ragionevole né 
benevola. Si aspettava dagli altri le stesse opinioni e gli stessi sentimenti 
suoi, e giudicava i loro motivi dall'effetto immediato delle loro azioni su se 
stessa. Capitò infatti per di più, mentre le due sorelle stavano insieme nella 
loro camera dopo colazione, un episodio che abbassò ancora nella sua stima 
il cuore della signora Jennings, la quale le fu causa di nuovo dolore per 
colpa della sua debolezza, quantunque spinta da un impulso della massima 
buona volontà. 
Con una lettera nella mano tesa e il viso illuminato dalla persuasione del 
conforto che recava, la signora entrò nella camera dicendo: 
"Orsù, mia cara, le porto qualche cosa che, ne sono certa, le farà bene". 
Bastò, per Marianne. In un attimo, la sua immaginazione le pose davanti una 
lettera di Willoughby piena di tenerezza e di contrizione, che spiegava tutto 
l'accaduto nel modo più soddisfacente e convincente; seguita all'istante da 
Willoughby stesso, che si precipitava nella stanza per rafforzare, ai suoi 
piedi, con l'eloquenza dello sguardo, quanto le aveva assicurato per iscritto. 
L'opera d'un momento fu distrutta dal seguente. La calligrafia di sua madre, 
mai fino allora sgradita, le stava dinanzi: e nella violenza della delusione, 



seguita a quel trasporto di più che speranza, ella senti che fino a quel 
momento non aveva saputo che cosa fosse soffrire. 
Nessun linguaggio, a sua disposizione nei momenti di più felice eloquenza, 
avrebbe potuto stigmatizzare la crudeltà della signora Jennings; in quel 
frangente ella poté rimproverarla solo con un torrente di lagrime che le 
sgorgò dagli occhi con violenza appassionata: rimprovero, del resto, che 
andò del tutto perduto, ché dopo molte espressioni di compassione la 
signora si ritirò, sempre alludendo al conforto della lettera. La quale, 
allorché Marianne fu abbastanza calma per leggerla, non ne portò molto. 
Ogni pagina era piena di Willoughby. Sempre fiduciosa nel loro 
fidanzamento, e fidando più caldamente che mai sulla costanza di lui, sua 
madre era stata spinta dall'intervento di Elinor soltanto a pregare Marianne 
di una maggior fiducia e confidenza in loro due: con tanta tenerezza per lei, 
tanto affetto per Willoughby, e tanta certezza della loro comune felicità 
nell'avvenire, che ella pianse, leggendola, dal principio alla fine. 
Tutta la sua impazienza d'essere a casa si ravvivò; sua madre le era più cara 
che mai- più cara per l'eccesso stesso della sua errata fiducia in Willoughby 
-, sicché ella insisteva ardentemente per la partenza. Incapace di decidere se 
fosse meglio per sua sorella stare a Londra o a Barton, Elinor non offrì altro 
consiglio che quello di pazientare finché fossero note le intenzioni della 
mamma; e finalmente ottenne il consenso della sorella di aspettare. 
La signora Jennings le lasciò più presto del solito, non potendo aver pace se 
non metteva i Middleton e i Palmer in grado di dolersi al pari di lei; rifiutata 
quindi fermamente l'offerta di Elinor di accompagnarla, uscì sola e restò 
fuori per tutto il resto della mattinata. Elinor, col cuore stretto al pensiero 
del dolore che stava per comunicare e accorgendosi, dalla lettera a 
Marianne, quanto poco fosse riuscita a prepararlo, sedette per scrivere a sua 
madre una relazione di quello che era successo e chiedere le sue direttive; 
mentre Marianne, che era scesa in salotto appena la signora Jennings ne era 
uscita, rimase accanto alla tavola a cui Elinor scriveva, seguendo con lo 
sguardo l'avanzar della penna, rammaricandosi per lei a causa del compito 
increscioso e ancor più teneramente per l'effetto che avrebbe avuto sulla 
signora Dashwood. 
Stavano così da un quarto d'ora circa, quando Marianne, i cui nervi non 
potevano sopportare nessun rumore improvviso, trasalì a un colpo battuto 
alla porta. 
"Chi può essere?" esclamò Elinor. "È così presto! Credevo che saremmo 
state al sicuro." 
Marianne si avvicinò alla finestra... 
"È il colonnello Brandon! " disse, infastidita. "Non siamo mai al sicuro da 
lui." 
"Non entrerà, giacché la signora Jennings non c'è." 
"Di questo non mi fiderei," ribatté Marianne ritirandosi nella sua camera. 
"Un uomo che non sa mai che fare del proprio tempo non si accorge 
nemmeno d'ingerirsi in quello degli altri." 
L'evento provò che la sua congettura era giusta, anche se basata 
sull'ingiustizia e l'errore; perché il colonnello Brandon entrò; ed Elinor, 
convinta che lo avesse portato colà la sollecitudine per Marianne e che lesse 



quella sollecitudine nei suoi occhi tristi e turbati e nell'ansiosa, se pur breve 
domanda che fece a suo riguardo, non poté perdonare la sorella di stimarlo 
tanto poco. 
"Ho incontrato in Bond Street la signora Jennings," cominciò lui dopo i 
primi convenevoli, "che mi ha incoraggiato a venire; ed era tanto più facile 
incoraggiarmi, in quanto pensavo che probabilmente l'avrei trovata sola, il 
che era mio vivo desiderio. Il mio scopo... il mio desiderio... il mio unico 
desiderio, spero... credo che sia... che sia un mezzo per offrire conforto... 
non conforto sul momento... ma convinzione, durevole convinzione per sua 
sorella. La mia amicizia per lei, e per lei, signorina, e per la loro mamma.., 
mi concederà di provarla col riferire alcune circostanze che soltanto un 
sincerissimo riguardo... niente altro che un vivo desiderio di essere utile... 
Credo di essere giustificato... quantunque abbia speso tante ore a 
convincermi di far bene, non c'è ragione di temere ch'io possa aver torto?" 
Qui si fermò. 
"Comprendo," disse Elinor. "Lei ha qualche cosa da dirmi che svelerà più 
chiaramente il carattere del signor Willoughby. Sarà questo il più grande 
atto di amicizia a favore di Marianne. La mia gratitudine le sarà ugualmente 
assicurata per qualunque informazione che tenda a quello scopo, e la sua 
verrà col tempo. La prego, la prego, mi dica." 
"Senz'altro: in conclusione, quando partii da Barton l'estate scorsa... Ma 
questo non basta a darle l'idea, devo risalire più indietro. Si accorgerà che 
sono un narratore molto goffo, signorina Dashwood, non so nemmeno da 
dove cominciare. Credo che sarà necessario un breve accenno a me stesso, e 
sarà breve. Su un argomento simile," e sospirò profondamente, "sono ben 
poco tentato a diffondermi." 
Tacque un momento per rimettersi; quindi, con un altro sospiro, proseguì. 
"Forse lei ha dimenticato del tutto una conversazione (non è il caso di 
supporre che le abbia dato molta importanza), una conversazione fra noi 
due, una sera, a Barton Park... una sera in cui si ballava... durante la quale 
feci allusione a una signora che avevo conosciuto e che somigliava un poco 
a sua sorella Marianne." 
"No," rispose Elinor, "non l'ho affatto dimenticata." 
Egli sembrò contento di quel ricordo e proseguì. 
"Se non m'inganna l'incertezza, la parzialità di un tenero ricordo, c'è una 
fortissima somiglianza fra loro due, tanto fisica quanto mentale. Lo stesso 
cuore ardente, lo stesso fervore di fantasia, la stessa vivacità. La signora era 
una delle mie parenti più prossime, orfana dall'infanzia, e sotto la tutela di 
mio padre. Avevamo quasi la stessa età, e fin dall'infanzia fummo amici e 
compagni di gioco. Non ricordo il momento in cui non abbia amato Eliza; il 
mio affetto, mentre crescevamo, era tale quale forse, giudicando dalla mia 
serietà e dalla mia malinconia, lei mi riterrà incapace di aver mai provato. 
Quello di Eliza per me era, credo, altrettanto fervido dell'attaccamento di 
sua sorella per il signor Willoughby, e, quantunque per altre cause, non 
meno sfortunato. A diciassette anni la perdetti per sempre. Fu sposata - e 
sposata senza inclinazione - a mio fratello. Ella era molto ricca, e il 
patrimonio della mia famiglia gravato di grossi debiti. Temo che questo sia 
tutto quello che si può dire per giustificare la condotta di chi era insieme suo 



zio e suo tutore. Mio fratello non la meritava; non l'amava nemmeno. Avevo 
sperato che il suo affetto per me l'avrebbe appoggiata in qualunque 
difficoltà, e per un certo tempo così fu, ma finalmente la sua infelice 
situazione, poiché era trattata con molta durezza, vinse tutte le sue 
risoluzioni, e quantunque mi avesse promesso che nulla... ma come racconto 
disordinatamente! Non le ho ancora detto come si venne a questo. 
Mancavano poche ore alla nostra fuga in Scozia. Il tradimento, o la 
sciocchezza della cameriera di mia cugina ci rovinò. Io fui bandito lontano, 
in casa d'un parente, a lei non fu concessa nessuna libertà, nessuna 
compagnia, nessun divertimento finché mio padre l'ebbe vinta. Io mi ero 
fidato troppo della sua forza d'animo, e il colpo fu molto grave per me: 
eppure, se il suo matrimonio fosse stato felice, giovane com'ero allora, pochi 
mesi mi sarebbero bastati per riconciliarmi con esso, o almeno ora non avrei 
da rimpiangerlo. Purtroppo non fu così. Mio fratello non aveva riguardi per 
lei; i suoi piaceri non erano quelli che avrebbero dovuto essere, la trattò 
male fin dal principio. La conseguenza di tutto ciò su uno spirito così 
giovane, così vivace, così inesperto come quello della signora Brandon fu 
anche troppo naturale. Dapprima ella si rassegnò alla sua triste situazione: e 
quanto meglio sarebbe stato se non avesse superato i rimpianti suscitati dal 
ricordo del nostro affetto! Ma c'è da meravigliarsi che con un marito che 
provocava l'incostanza, e senza una persona amica per consigliarla e 
trattenerla (perché mio padre morì pochi mesi dopo il loro matrimonio, ed io 
ero in India col mio reggimento), potesse cadere? Forse se io fossi rimasto 
in Inghilterra... ma credendo di favorire la felicità di entrambi mi ero 
procurato quell'occasione di allontanarmi per alcuni anni. Il colpo provato 
per il suo matrimonio," continuò con voce agitatissima, "fu ben poca cosa, 
non fu nulla affatto! in paragone a quello che provai udendo, due anni dopo, 
del suo divorzio. Fu quello che gettò quest'ombra di tristezza... anche ora il 
ricordo di quello che soffrii...". 
Non poté dire di più, e alzatosi in fretta camminò per pochi minuti su e giù 
per la stanza. Elinor, colpita dal suo racconto e ancor più dalla sua angoscia, 
non poteva parlare. Egli ne vide la commozione, e avvicinatosi a lei le prese 
la mano, gliela strinse e baciò con gran rispetto. Pochi minuti di tacito 
sforzo gli permisero di continuare con compostezza: 
"Circa tre anni dopo questo infelice evento tornai in Inghilterra. La prima 
cura, quando arrivai, fu naturalmente quella di cercarla: ma la ricerca fu 
vana quanto triste. Aveva abbandonato il primo seduttore (altro non mi 
riuscì di sapere), e purtroppo c'era ogni ragione di credere che si fosse 
staccata da lui soltanto per cadere più a fondo in una vita di peccato. 
L'assegno che riceveva per legge non era adeguato al suo patrimonio, né 
sufficiente a mantenerla agiatamente, e da mio fratello seppi che il permesso 
d'incassarlo era stato trasferito, parecchi mesi prima, a un'altra persona. Egli 
supponeva, e poteva supporlo con tutta calma! che le sue stravaganze e le 
conseguenti difficoltà l'avessero costretta a disporne in cambio di un 
soccorso immediato. Finalmente, tuttavia, dopo cinque mesi che ero in 
Inghilterra, la ritrovai. La sollecitudine per un mio ex domestico caduto in 
miseria mi portò a visitarlo in una prigione per debiti e colà, sotto quello 
stesso tetto, nella stessa reclusione trovai la mia infelice cognata. Ma come 



ridotta, smorta, consunta da ogni genere di sofferenze! Non potevo credere 
che la mesta e malaticcia creatura che avevo davanti fosse quanto rimaneva 
dell'adorabile fanciulla sana e fiorente che un giorno avevo pazzamente 
amata! Quel che provai vedendola così... ma non ho il diritto di ferire i suoi 
sentimenti col tentar di descriverlo... l'ho già rattristata anche troppo. Che 
fosse, com'era chiaro, nell'ultimo stadio di consunzione... sì, data la 
situazione, era questo il mio maggior conforto. La vita non poteva più 
offrirle nulla, oltre al tempo per prepararsi alla morte; questo le fu concesso. 
La feci sistemare in un comodo alloggio dove fu debitamente curata e 
servita; la visitai tutti i giorni per il resto della sua breve vita; fui accanto a 
lei negli ultimi istanti". 
Si fermò di nuovo per rimettersi; ed Elinor espresse i propri sentimenti con 
una esclamazione di tenera commozione per il fato della sua misera amica. 
"Sua sorella, lo spero, non può sentirsi offesa," egli continuò, "dalla 
somiglianza che ho creduto di riconoscere fra lei e la mia povera, infelice 
parente. Il loro destino, la loro sorte, non possono essere uguali: e se le belle 
disposizioni naturali dell'una fossero state dirette da una mente più ferma o 
da un matrimonio più felice, ella avrebbe potuto essere tutto quello che, 
vedrà, sarà certamente l'altra. Ma quale la ragione di tutto ciò? Sembra che 
io l'abbia turbata per nulla. Ah, signorina Dashwood, un argomento come 
questo... non toccato da quattordici anni... è ben pericoloso da maneggiare! 
Sarò più breve, più conciso. Eliza mi lasciò, affidata alle mie cure, la sua 
unica creatura, una bimbetta, frutto della sua prima relazione, che allora 
aveva circa tre anni. Ella amava la sua bambina e l'aveva tenuta sempre con 
sé. Era un legato di grande valore, un legato prezioso, per me, e ben 
volentieri l'avrei strettamente adempiuto, vigilando io stesso sulla sua 
educazione, se la natura della situazione l'avesse permesso; ma non avevo 
una famiglia, non avevo una casa, sicché la mia piccola Eliza fu messa in 
collegio. L'andavo a trovare tutte le volte che potevo, e dopo la morte di mio 
fratello (che avvenne cinque anni fa, e che mi lasciò il possesso della 
proprietà di famiglia) ella venne spesso a trovarmi a Delaford. Dicevo che 
era una lontana parente; ma so benissimo che in genere ero sospettato d'una 
parentela molto più intima con lei. Tre anni fa (aveva appena compiuto i 
quattordici anni) la tolsi dal collegio per collocarla presso una donna molto 
rispettabile che risiedeva nel Dorsetshire e aveva cura di altre quattro o 
cinque fanciulle presso a poco della stessa età; e per un paio d'anni ebbi 
ragione d'essere soddisfatto della sistemazione. Ma lo scorso febbraio, quasi 
un anno fa, ella disparve improvvisamente. Avevo accondisceso (fu 
un'imprudenza, come si vide) al suo vivissimo desiderio di recarsi a Bath 
con una delle sue giovani amiche la quale vi accompagnava suo padre per 
ragioni di salute. Sapevo che era questi una bravissima persona e avevo 
buona opinione della figliola, migliore di quanto meritava, poiché con un 
riserbo ostinatissimo e scriteriato non ha voluto dire nulla né dare il minimo 
indizio, quantunque certo sapesse tutto. Lui, il padre, ben intenzionato ma 
non molto perspicace, non poteva dare nessuna informazione perché era 
stato per lo più chiuso in casa mentre le due ragazze scorrazzavano per la 
città facendo conoscenza con chi volevano; cercò anzi di convincermi 
pienamente, come lo era lui, che sua figlia non aveva nulla a che vedere con 



quell'affare. In breve, potei sapere soltanto che Eliza non c'era più, tutto il 
resto mi fu lasciato da congetturare per otto lunghi mesi. Quel che pensai, 
quel che temetti è facile immaginarlo: ed anche quello che soffrii." 
"Oh Dio!" gridò Elinor, "poteva essere stato... poteva essere stato 
Willoughby?". 
"Le prime notizie che mi raggiunsero furono quelle d'una lettera scrittami da 
lei, l'ottobre scorso. Mi era stata respinta da Delaford, e la ricevetti proprio 
la mattina della progettata gita a Whitehall: e questa fu la ragione della mia 
improvvisa partenza da Barton, che, ne sono sicuro, sembrò strana a tutti e, 
credo, offese qualcuno. Ben poco immaginava il signor Willoughby, quando 
i suoi sguardi mi biasimavano per la scortesia di mandare all'aria una gita di 
piacere, che accorrevo in aiuto di una persona che proprio lui aveva gettato 
nella povertà e nella sciagura: ma anche se l'avesse saputo, a che sarebbe 
servito? Sarebbe stato meno allegro o meno felice dei sorrisi di sua sorella? 
No, egli aveva già fatto quello che non farebbe nessun uomo di sentimento: 
aveva abbandonato la fanciulla, dopo averne sedotto la gioventù e 
l'innocenza, in una situazione disperatissima, senza una casa onorevole, 
senza aiuti, senza amici, all'oscuro perfino del suo indirizzo! L'aveva 
lasciata promettendole di tornare: non tornò, né scrisse, né l'aiutò in nessun 
modo." 
"Questo è incredibile!" esclamò Elinor. 
"Eccole dinanzi il suo vero carattere: prodigo, dissipato, e peggio ancora. 
Sapendo tutto questo, come lo so da molte settimane, le lascio immaginare 
che cosa ho provato vedendo sua sorella innamorata di lui come prima, e 
udendo assicurare che l'avrebbe sposato: le lascio immaginare che cosa ho 
provato, per tutte loro. Quando venni da lei la settimana scorsa e la trovai 
sola, ero deciso a sapere la verità, quantunque irresoluto sul da fare quando 
l'avessi saputa. Il mio comportamento, allora, dev'esserle sembrato strano: 
adesso lo comprenderà. Permettere che tutte loro fossero ingannate così; 
vedere sua sorella... ma che potevo fare? Non avevo speranza d'ingerirmi 
con successo; e qualche volta pensavo che l'influenza di sua sorella avrebbe 
potuto ancora ricondurlo al bene. Ma ora, dopo il disonorevole trattamento 
che le ha usato, chi può dire quali fossero i suoi disegni su di lei? 
Comunque, quali siano stati, ella potrà ora, e senza dubbio lo farà in seguito, 
pensare con gratitudine alla propria condizione quando la paragonerà a 
quella della mia povera Eliza, quando considererà lo stato sciaguratissimo di 
questa povera ragazza e se la immaginerà, legata a lui da un affetto 
altrettanto forte, ancora altrettanto forte del suo, e con il cuore tormentato da 
rimorsi che l'accompagneranno per tutta la vita. Ceno questo paragone le 
sarà utile. Si accorgerà che le sue sofferenze non sono nulla, perché non 
essendo il frutto della cattiva condotta, non sono disonoranti. Al contrario, 
la renderanno ancor più cara ai suoi amici; il dolore per la sua infelicità e il 
rispetto per la sua fermezza nel sopportarla ravviveranno tutte le simpatie. 
Faccia uso perciò della sua discrezione per comunicarle quanto le ho detto. 
Lei saprà certo meglio di me quali ne saranno gli effetti; ma se non avessi 
creduto, seriamente, e con tutto il cuore, che potrà cooperare a diminuire i 
suoi rimpianti, non mi sarei permesso di affliggerla con la storia delle mie 



disgrazie familiari, con un racconto che può sembrare inteso a esaltare me 
stesso a spese di altri." 
I ringraziamenti di Elinor seguirono a questo discorso con grato fervore, 
accompagnati dall'assicurazione che se ne aspettava anche lei un vantaggio 
positivo per Marianne. 
"Sono più addolorata," disse, "dei suoi tentativi di scusarlo, che di tutto il 
resto: questo mi irrita più di quanto non faccia la più completa convinzione 
della sua indegnità. Ora, quantunque dapprima soffrirà molto, sono certa che 
in breve ne sarà sollevata. Dopo la partenza da Barton," continuò dopo un 
breve silenzio, "non ha più visto il signor Willoughby?" 
"Sì," rispose lui, serio, "una volta. Un incontro era inevitabile." Elinor trasalì 
e lo guardò ansiosamente, dicendo: 
"Come? Si sono incontrati per...". 
"Non potevo incontrarlo in altro modo. Eliza mi aveva confessato, pur 
riluttante, il nome del suo amante; e, quando egli tornò in città, cioè una 
quindicina di giorni dopo di me, c'incontrammo sul campo, lui per 
difendere, io per punire la sua condotta. Ne uscimmo entrambi illesi, sicché 
la notizia non andò in giro." 
- Elinor sospirò su quella folle necessità, ma non si attentò a censurarla con 
un uomo che era un soldato. 
"Ecco," riprese il colonnello dopo una pausa, "la disgraziata somiglianza fra 
il destino della madre e della figlia! E come ho adempiuto male il mio 
compito!". 
"È ancora a Londra?". 
"No. Appena rimessa (ché quando la trovai il suo tempo era imminente), la 
condussi con la sua creatura in campagna, dove rimarrà." 
Ripensando poi che probabilmente egli divideva Elinor dalla sorella, il 
colonnello si congedò dopo aver ricevuto da lei rinnovati, fervidi 
ringraziamenti e la lasciò piena di compassione e di stima per lui. 
 
 
CAPITOLO TRENTADUESIMO 
 
Quando i particolari di questa conversazione furono ripetuti dalla signorina 
Dashwood a sua sorella (e lo furono subito), l'effetto su di lei non fu del 
tutto quello sperato. Non che Marianne sembrasse incline a negare la verità 
di qualche parte di essa, ché anzi ascoltò con inalterata e docile attenzione, 
non tentò di difendere Willoughby, anzi sembrò dimostrare, con le sue 
lagrime, di sentire che sarebbe stato impossibile. Ma quantunque questo 
comportamento assicurasse Elinor che la convinzione della colpa di lui 
aveva colpito il segno, quantunque ne vedesse con soddisfazione i risultati 
nel fatto che Marianne non evitava più il colonnello Brandon quando veniva 
a visitarle, e gli parlava perfino spontaneamente con una specie di pietoso 
rispetto, e quantunque vedesse che il suo spirito era meno esacerbato di 
prima, non la vedeva però meno abbattuta. Sembrava che ormai la sua 
mente fosse ricomposta, ma ricomposta in una tetra desolazione. L'antico 
fascino del carattere di Willoughby le mancava più di quanto non le 
mancasse la perdita del suo cuore; la seduzione e l'abbandono della 



signorina Williams, la sciagurata sorte di quella povera ragazza e il dubbio 
di quello che un giorno avrebbero potuto essere i suoi disegni su di lei le 
gravavano talmente sullo spirito, che ella non poteva costringersi a parlare 
con Elinor di quello che sentiva; e meditando in silenzio sul suo dolore, 
rattristava sua sorella più di quanto non lo avrebbe fatto con una frequente e 
schietta confidenza. 
Descrivere i sentimenti e il linguaggio della signora Dashwood nel ricevere 
e nel rispondere alla lettera di Elinor, sarebbe soltanto una ripetizione di 
quello che le sue figliole avevano già provato e detto, d'una delusione poco 
meno dolorosa di quella di Marianne, d'una indignazione anche superiore a 
quella di Elinor. Lunghe lettere sue, susseguendosi rapidamente, arrivavano 
per dire tutto quello che soffriva e quello che pensava, per esprimere la sua 
ansiosa sollecitudine verso Marianne e supplicarla di sopportare con 
fortezza la sua disgrazia. Grande davvero doveva essere la natura 
dell'ambizione di Marianne, se sua madre poteva parlare di fortezza! 
Mortificante e umiliante doveva essere l'origine di quei rimpianti, se lei 
stessa doveva proibirsi d'indulgervi! 
La signora Dashwood aveva deciso, contro l'interesse della propria 
consolazione, che sarebbe stato meglio per Marianne di trovarsi in quel 
momento dovunque tranne che a Barton, dove ogni cosa le avrebbe 
ricondotto il passato nel modo più vivo e più doloroso, rimettendole 
continuamente dinanzi Willoughby come l'aveva sempre visto colà. 
Raccomandò pertanto alle sue figliole di non abbreviare per nessuna ragione 
la visita alla signora Jennings, la cui durata, se pur non stabilita esattamente, 
si presumeva dovesse prolungarsi per cinque o sei settimane almeno. Vi 
avrebbero trovato quella varietà di occupazioni, di obiettivi e di compagnia 
che non era possibile procurarsi a Barton, e che, lo sperava, avrebbe potuto 
ancora trascinare Marianne, suo malgrado, a qualche interesse al di fuori di 
sé o magari procurarle qualche svago, quantunque sul momento l'idea di 
entrambe fosse respinta da lei con disprezzo. Dal pericolo di rivedere 
Willoughby, sua madre la riteneva almeno altrettanto sicura in città che in 
campagna, dato che tutti coloro che si dicevano amici di Marianne 
avrebbero rotto con lui. L'intenzione non li avrebbe mai messi sulla stessa 
strada; la negligenza non poteva esporli a una sorpresa; ed erano 
salvaguardati dal caso nella folla di Londra più che nel raccoglimento di 
Barton, dove poteva capitargli dinanzi durante quella visita ad Allenham, 
dopo le nozze, che la signora Dashwood, prevedendola dapprima come un 
evento probabile, aveva finito per aspettarsi come certa. 
Ella aveva anche un'altra ragione per desiderare che le sue figliole 
rimanessero costì: una lettera del figliastro le aveva annunciato che lui e sua 
moglie sarebbero andati in città prima della metà di febbraio, ed ella 
riteneva giusto che qualche volta vedessero il fratello. 
Marianne aveva promesso di lasciarsi guidare dal parere della mamma, e 
quindi si sottomise ad esso senza fare opposizione, quantunque fosse molto 
diverso da quello che desiderava ed aspettava, e quantunque sentisse che era 
un errore, costruito su una falsa base, e che costringendola a Londra la si 
privava dell'unico sollievo possibile, il conforto dell'amore materno, e la si 



condannava a una compagnia e a spettacoli che le avrebbero impedito di 
conoscere sia pure un'ora di requie. 
Tuttavia, le sembrava di gran consolazione pensare che quello che era male 
per lei sarebbe stato apportatore di bene per sua sorella; ed Elinor, d'altra 
parte, pur sospettando che non avrebbe potuto evitare Edward del tutto, si 
confortava col pensiero che quantunque il prolungamento del loro soggiorno 
militasse contro la propria felicità, sarebbe stato più conveniente per 
Marianne d'un immediato ritorno nel Devonshire. 
La sua premura nel salvaguardare sua sorella dall'udir menzionare perfino il 
nome di Willoughby non fu inutile. Marianne, pur senza saperlo, ne raccolse 
tutti i vantaggi, poiché né la signora Jennings, né sir John e neppure, 
perfino, la signora Palmer lo nominarono mai in sua presenza. Elinor si 
sarebbe augurata che lo stesso riguardo si estendesse fino a lei, ma questo 
era impossibile, ed ella era costretta ad ascoltare tutti i giorni l'indignazione 
di tutti. Sir John non avrebbe creduto possibile una cosa simile. Un uomo di 
cui aveva tutte le ragioni di pensare tutto il bene possibile! Un simpaticone! 
Non credeva che ci fosse un più ardito cavaliere in tutta l'Inghilterra! Era un 
affare inspiegabile. Lo mandava al diavolo con tutto il cuore. Non gli 
avrebbe più rivolto una parola, dovunque gli toccasse incontrarlo, per tutto 
l'oro del mondo! No, nemmeno se dovessero trovarsi a fianco a fianco 
durante una battuta di caccia, per due ore intere. Che razza di farabutto! Che 
imbroglione! Proprio l'ultima volta che si erano visti gli aveva offerto uno 
dei cuccioli di Folly, e adesso, addio! 
La signora Palmer era ugualmente feroce, a modo suo. Era decisa a 
romperla immediatamente con Willoughby, e ringraziava il Cielo di non 
averlo mai conosciuto. Avrebbe voluto con tutto il cuore che Combe Magna 
non fosse così vicino a Cleveland, ma non importava, perché era troppo 
lontano per farsi visita, l'odiava al punto che era decisa a non profferire mai 
più il suo nome, e avrebbe raccontato a tutti quelli che conosceva che 
indegna persona era mai. 
IL sovrappiù della simpatia della signora Palmer era dimostrato dal 
procurarsi tutti i particolari possibili del vicino matrimonio, e comunicarli a 
Elinor. Questa seppe ben presto quale pittore stava facendo il ritratto del 
signor Willoughby e in quale atelier di moda erano esposte le toelette della 
signorina Grey. 
La calma e cortese indifferenza di lady Middleton verso l'evento era un vero 
sollievo per lo spirito di Elinor, troppo sovente oppresso dalla clamorosa 
partecipazione degli altri. Era un gran conforto per lei sentirsi sicura di non 
eccitare l'interesse di una persona almeno nel circolo dei suoi amici, un gran 
conforto sapere che c'era una persona almeno che la vedeva senza provar 
una brama di particolari o esprimere un'ansia spropositata per la salute di 
sua sorella. 
Ogni dote assurge talvolta, per le circostanze del momento, a un valore 
superiore al reale: Elinor era talmente stremata dalla importunità delle 
manifestazioni di condoglianza da finire con lo stimare l'educazione, in 
quanto indispensabile al quieto vivere, più della stessa bontà. 
Lady Middleton esprimeva il suo parere sull'evento una volta circa al 
giorno, o, se l'argomento ricorreva più spesso, due, dicendo: "Che 



vergogna!", e in grazia di questo sfogo mite, ma continuo, fu capace di 
vedere le Dashwood fin dal principio non solo senza nessuna emozione, ma 
senza far parola dell'accaduto; e avendo sostenuto così la dignità del suo 
sesso ed espresso la sua decisa disapprovazione per i difetti dell'altro, si 
ritenne libera di dedicarsi agli interessi dei propri ricevimenti, e poiché la 
signora Willoughby sarebbe stata elegante e ricca, decise (quantunque 
contro il parere di sir John) di lasciarle il suo biglietto da visita appena 
avvenuto il matrimonio. 
Le delicate e discrete domande del colonnello Brandon, invece, non le erano 
mai sgradite. Egli si era guadagnato a iosa il privilegio di discutere 
intimamente la delusione di sua sorella, mediante l'amichevole zelo con cui 
aveva cercato di lenirla, e tutti e due discorrevano sempre molto 
confidenzialmente. La prima ricompensa per il penoso sforzo di svelare i 
passati dolori, le umiliazioni recenti, gli era offerta dagli occhi pieni di pietà 
con cui Marianne l'osservava spesso, e con la dolcezza della sua voce ogni 
volta (quantunque non fossero molte) era costretta o riusciva a costringersi a 
parlargli. Queste manifestazioni l'assicuravano che il suo sforzo aveva 
prodotto un aumento di buona volontà verso di lui; e davano a Elinor la 
speranza che andassero sempre aumentando; ma la signora Jennings, che 
non sapeva nulla di nulla, che vedeva il colonnello più serio che mai e si 
accorgeva di non riuscire a portarlo a dichiararsi né a incaricarla di farlo per 
lui, dopo un paio di giorni cominciò a pensare che invece che a San 
Giovanni si sarebbero sposati a San Michele, e,dopo una settimana, che quel 
matrimonio non ci sarebbe stato. né allora né mai. La buona intesa fra il 
colonnello e la signorina Dashwood sembrava rivelare piuttosto che gli 
onori del gelso moro, del canale e della pergola di tasso sarebbero toccati a 
lei; e per qualche tempo il signor Ferrars fu dimenticato. 
Al principio di febbraio, una quindicina di giorni circa dopo l'arrivo della 
lettera di Willoughby, Elinor ebbe il penoso ufficio d'informare la sorella 
che egli si era sposato. Si era presa gran cura di comunicarglielo lei stessa, 
appena si seppe che la cerimonia era finita, desiderando risparmiarle di 
apprenderlo dai giornali che la vedeva esaminare avidamente tutte le 
mattine. 
Marianne ricevette la notizia con risoluta compostezza, non disse nulla e 
dapprima perfino non versò nemmeno una lagrima; ma poco dopo queste 
sgorgarono dirottamente, e per tutto il resto della giornata ella fu in uno 
stato poco meno penoso di quando aveva cominciato a doversi aspettare 
l'evento. 
I Willoughby partirono subito dopo le nozze, ed Elinor sperava, ora che non 
c'era più pericolo di vedere l'uno o l'altro, di ottenere che sua sorella, la 
quale non si era più mossa di casa quando il colpo era caduto su di lei, 
ricominciasse a poco a poco a uscire come prima. 
A quel tempo circa le due signorine Steele, arrivate da poco in casa del 
cugino a Barlett's Building, Holborn, si presentarono di nuovo alle loro 
aristocratiche conoscenze di Conduit e di Berkeley Street, e vi furono 
ricevute da tutti con grande cordialità. 



Soltanto Elinor non fu contenta di vederle. La loro presenza le dava pena, e 
non sapeva come ricambiare graziosamente la strabocchevole felicità di 
Lucy di trovarla ancora in città. 
"Sarei stata molto delusa di non trovarla ancora qui," disse ripetutamente, 
accentuando la parola, "ma avevo sempre pensato che sarebbe stato così. 
Ero quasi sicura che non fosse ancora partita da Londra, quantunque a 
Barton, ricorda? mi disse che non si sarebbe fermata più di un mese. Ma 
allora pensai che al momento debito avrebbe cambiato idea. Sarebbe stato 
un gran peccato, per lei, andar via prima dell'arrivo di suo fratello e di sua 
cognata. E adesso certamente non avrà nessuna fretta di andarsene. Sono 
felicissima che non si sia attenuta alla sua parola." 
Elinor capì perfettamente, e fu costretta a raccogliere tutte le sue forze per 
dominarsi. 
"Ebbene, mia cara," intervenne la signora Jennings, "e come avete 
viaggiato?". 
"Non in diligenza, sa!" rispose esultante la signorina Steele. "Abbiamo fatto 
tutta la strada in vettura privata, e avevamo un elegantissimo beau per 
scortarci. Il signor Davies veniva in città, e così abbiamo pensato di venire 
con lui in una vettura d'affitto e lui si è comportato in modo molto distinto e 
ha pagato dieci o dodici scellini più di noi." 
"Oh, oh!" esclamò la signora Jennings, "carino davvero. E il dottore è 
scapolo, scommetto." 
"Ecco qua," disse la signorina Steele, con un mondo di affettate smorfiette, 
"tutti ridono di me così tanto per via del dottore, e non capisco perché. I 
miei cugini dicono che ho fatto una conquista, ma per parte mia dichiaro che 
non ci ho pensato nemmeno un momento. "Signore! Ecco il tuo beau che 
arriva, Nancy", ha detto mia cugina l'altro giorno quando l'ha visto 
traversare la strada per venire a casa. "Il mio beau, figurarsi!" ho detto io. 
"Non capisco che cosa vuoi dire. Il dottore non è il mio beau"." 
 
"Sì, sì, tutte belle cose, ma non regge; il dottore è il fortunato." "No 
davvero!" replicò sua cugina con affettata serietà, "E la prego di negarlo 
tutte le volte che ne sente parlare." 
La signora Jennings le dette subito la lusinghiera certezza che non l'avrebbe 
fatto davvero, e la signorina Steele ne fu tutta ringalluzzita. 
"Suppongo, signorina Dashwood, che andrà a stare con suo fratello e sua 
cognata quando verranno in città," disse Lucy tornando alla carica dopo una 
tregua alle allusioni ostili. 
"No, non credo che ci andrò." 
"Oh, invece, oso dire di sì." 
Elinor non volle compiacerla con una ulteriore negazione. "Com'è buona la 
signora Dashwood di rinunziare a loro per tanto tempo!". 
"Tanto tempo, figurarsi!" s'interpose la signora Jennings. "Se la loro visita è 
appena cominciata!". 
Lucy tacque. 
"Mi dispiace di non vedere sua sorella, signorina Dashwood," disse la 
signorina Steele. "Mi dispiace che non stia bene." Marianne infatti era uscita 
dalla stanza al loro arrivo. 



"Grazie. Mia sorella sarà ugualmente dispiaciuta di non aver avuto il piacere 
di vederle; ma ultimamente è stata tormentata da emicranie di origine 
nervosa che non le permettono la compagnia e la conversazione." 
"Oh, che peccato! Ma due vecchie amiche come Lucy ed io!... Credo che 
noi ci potrebbe vedere: non diremo nemmeno una parola." 
Elinor, con grande civiltà, declinò la proposta. Forse sua sorella si era 
sdraiata sul letto, forse era in vestaglia e quindi non in condizione di 
presentarsi. 
"Oh, se non è che questo,"gridò la signorina Steele,"possiamo andar noi da 
lei!". 
Elinor cominciò a sentire che questa indiscrezione era troppo; ma il fastidio 
di rintuzzarla le fu risparmiato da un aspro rimbrotto di Lucy che, in 
quell'occasione come in molte altre, se non dava molta grazia alle maniere 
di una delle sorelle, servì almeno a frenare quelle dell'altra. 
 
 
CAPITOLO TRENTATREESIMO 
 
Dopo una certa opposizione, Marianne cedette alle suppliche di sua sorella e 
acconsentì ad uscire con lei e la signora Jennings una mattina per una 
mezzoretta. Mise tuttavia l'espressa condizione di non far visite e di limitarsi 
ad accompagnarle da Gray a Sackville Street dove Elinor doveva negoziare 
lo scambio di alcuni antiquati gioielli di sua madre. 
Quando si fermarono alla porta, la signora Jennings ricordò che in fondo 
alla strada abitava una signora che desiderava vedere, e poiché non aveva 
affari da Gray fu deciso che mentre le sue giovani amiche sbrigavano i loro, 
avrebbe fatto la visita e sarebbe tornata a riprenderle. Salite le scale, le due 
signorine Dashwood trovarono tanta gente nel negozio che non v'era 
nessuno libero di ricevere i loro ordini. Non potevano far altro che sedersi in 
fondo al banco che sembrava promettere la più sollecita successione. C'era 
soltanto un gentiluomo, e non é da escludere che Elinor sperasse di 
stimolare la sua cortesia a sbrigare la faccenda. Ma in costui l'accuratezza 
dell'occhio e la squisitezza del gusto si rivelarono superiori alla galanteria. 
Egli stava dando gli ordini per un astuccio da stuzzicadenti per sé, e finché 
non ne furono decisi la misura, la forma e gli ornamenti, i quali, dopo aver 
esaminato e discusso, per un quarto d'ora ciascuno, ogni porta stuzzicadenti 
del negozio, furono finalmente fissati secondo la sua fertile fantasia, non 
ebbe tempo di allungare alle due signorine che tre o quattro occhiate 
superficiali: quel che bastò per imprimere nella mente di Elinor il ricordo di 
una persona e di un viso schiettamente, naturalmente insignificanti, 
quantunque acconciati all'ultima moda. 
A Marianne fu risparmiato qualunque sentimento di disprezzo e di 
risentimento per quell'impertinente esame dei loro lineamenti e per la fatuità 
delle maniere dello sconosciuto nello scegliere fra i differenti orrori dei 
differenti astucci presentati al suo esame, per il fatto che non si accorse di 
nulla, essendo capace di raccogliersi nei suoi pensieri, e farsi del tutto ignara 
di quello che avveniva intorno a lei, nel negozio di Gray come nella propria 
camera da letto. 



Finalmente l'affare fu deciso. L'avorio, l'oro, le perle, tutto fu sistemato a 
dovere, e il gentiluomo, dopo aver nominato l'ultimo giorno in cui la sua 
esistenza poteva continuare senza il possesso dell'astuccio da stuzzicadenti, 
s'infilò i guanti con tutta comodità e, concesso un altro sguardo alle 
signorine, ma tale che sembrava chiedere piuttosto che esprimere 
ammirazione, si allontanò con un'aria beata di reale presunzione e di 
affettata indifferenza. 
Elinor non perse tempo a presentare la sua richiesta ed era sul punto di 
concludere l'affare quando un altro signore si presentò al suo fianco. Si 
voltò, e con una certa sorpresa vide che era suo fratello. 
Il loro affettuoso piacere nell'incontrarsi fu appunto quel tanto che ci voleva 
per fare buon effetto nel negozio di Gray. Del resto John Dashwood era 
tutt'altro che dispiaciuto di rivedere le sorelle, e s'informò della loro madre 
con rispetto e premura. 
Elinor seppe che era in città, con Fanny, da due giorni. 
"Volevo proprio venirvi a trovare ieri," disse lui, "ma è stato impossibile, 
perché abbiamo dovuto condurre Harry a vedere gli animali a Exeter 
Exchange, e abbiamo trascorso il resto della giornata con la signora Ferrars. 
Harry si è divertito un mondo. Stamane poi ero proprio decisissimo a venire 
se avessi trovato una mezz'ora libera, ma c'è sempre tanto da fare quando si 
viene in città. Sono qui per ordinare un sigillo per Fanny. Credo però che 
domani potrò venire senz'altro a Berkeley Street per esser presentato alla 
vostra amica, la signora Jennings. Sento dire che è una donna in ottime 
condizioni finanziarie. E anche i Middleton, devi presentarmi anche a loro. 
Come parenti della mia matrigna, sarò felice di porger loro i miei rispetti. 
Sento dire che sono ottimi vicini vostri, in campagna." 
"Ottimi davvero. La loro premura per il nostro benessere, la loro cordialità 
in ogni occasione sono indescrivibili." 
"Sono lietissimo di saperlo, parola d'onore; lietissimo davvero. Ma non 
poteva essere diversamente; sono gente di larghi mezzi, sono parenti vostri, 
e c'era da aspettarsi qualunque cortesia, qualunque servizio che potesse 
rendere più piacevole la vostra situazione. Dunque siete ben sistemate nel 
vostro villino e non avete bisogno di nulla! Edward ci ha portato una bella 
descrizione del luogo: la cosa più perfetta, nel suo genere, che immaginar si 
possa, ha detto, e ha aggiunto che voi sembravate godervelo un mondo. È 
stata una gran soddisfazione per noi, te l'assicuro." 
Elinor si vergognava un po' per lui; e non le dispiacque che l'arrivo del 
domestico della signora Jennings, il quale veniva ad annunciare che la sua 
padrona aspettava alla porta, le risparmiasse la necessità di rispondergli. 
Dashwood le accompagnò giù per le scale, fu presentato alla signora 
Jennings allo sportello della vettura, e, dopo aver espresso di nuovo la 
speranza di recarsi a visitarle il giorno dopo, si congedò. 
Non mancò di parola. Si presentò l'indomani con una scusa qualunque per 
l'assenza della signora Dashwood: "aveva tanto da fare con sua madre che 
proprio non le restava tempo per andare in nessun luogo!". La signora 
Jennings, però, si affrettò ad assicurarlo che non era il caso di fare 
complimenti, dato che erano tutti cugini o qualche cosa del genere, e 
sarebbe andata prestissimo lei stessa dalla signora Dashwood e avrebbe 



condotto con sé le sorelle. Verso di queste, le maniere del signor Dashwood 
furono, quantunque molto calme, impeccabili; verso la signora Jennings, 
premurosamente cortesi; quanto al colonnello Brandon, che si era presentato 
poco dopo, lo guardò con una curiosità che sembrava dire che aspettava solo 
di saperlo ricco prima di essere civile anche con lui. 
Dopo essersi trattenuto una mezzoretta, invitò Elinor a fare due passi fino a 
Conduit Street onde presentarlo a sir John e a lady Middleton. Era una 
bellissima giornata, ed ella acconsentì prontamente. Appena fuori di casa, 
cominciarono le domande. 
"Chi è il colonnello Brandon? È un uomo di mezzi?". 
"Si; ha una bella tenuta nel Dorsetshire." 
"Ne sono lieto. Sembra un vero gentiluomo, e credo, Elinor, di potermi 
congratulare con te per la prospettiva d'una rispettabilissima sistemazione." 
"Con me, fratello! Che dici?". 
"Gli piaci assai. Vi ho osservati attentamente, e ne sono convinto. A quanto 
ammonta il suo patrimonio?" 
"A circa duemila l'anno, credo." 
"Duemila l'anno..." E poi, arrivando a un culmine d'entusiastica generosità, 
aggiunse: "Elinor, vorrei con tutto il cuore che fosse il doppio, per amor 
tuo!". 
"Ti credo," rispose Elinor, "ma sono sicurissima che il colonnello Brandon 
non ha il minimo desiderio di sposare proprio me." 
"Ti sbagli, Elinor, ti sbagli assai. Pochissimo impegno da parte tua te lo 
assicurerà senz'altro. Forse sul momento sarà ancora indeciso, lo tratterrà 
l'esiguità del tuo patrimonio; i suoi amici, forse, lo consigliano in contrario. 
Ma qualcuna di quelle piccole attenzioni, qualcuno di quegli 
incoraggiamenti che le signorine sanno offrire tanto bene, lo legherà a suo 
dispetto. E non c'è nessuna ragione per cui tu non ci debba provare. Non si 
può supporre che una precedente simpatia da parte tua... in breve, lo sai 
benissimo, che è del tutto fuori questione... gli ostacoli sono insormontabili, 
e tu sei troppo assennata per non capirlo. Il colonnello Brandon è proprio 
quello che ti ci vuole; e da parte mia non mancherà nessuna delle cortesie 
che potranno rendergli più gradita la tua famiglia. È un matrimonio che 
procurerebbe una soddisfazione generale. In breve, è quel genere di cose 
che," e abbassò la voce a un bisbiglio pieno d'importanza, "sarà 
straordinariamente accetto da tutte e due le parti." Poi riprendendosi, 
aggiunse: "Cioè, voglio dire, tutti i tuoi amici sono sinceramente desiderosi 
di vederti ben sistemata; specialmente Fanny, che ha tanto a cuore i tuoi 
interessi, te lo assicuro. E sua madre pure, la signora Ferrars, una donna di 
grande bontà, sono sicuro che le farà gran piacere; l'ha detto perfino l'altro 
giorno". 
Elinor non si degnò di rispondere. 
"Ebbene, sarebbe qualche cosa di veramente curioso," continuò lui, "sì, 
sarebbe proprio buffo che un fratello di Fanny e una mia sorella si 
sistemassero nello stesso momento. Eppure non è improbabile." 
"Il signor Edward Ferrars," disse Elinor, risolutamente, "sta per sposarsi?". 
"Non è ancora proprio deciso, ma c'è qualche cosa in aria. Egli ha una 
madre impareggiabile. La signora Ferrars gli verrà incontro con la più 



grande generosità e gli assegnerà mille sterline l'anno se il matrimonio avrà 
luogo. Si tratta della nobile signorina Morton, unica figlia del fu lord 
Morton, e possiede trentamila sterline. E un matrimonio molto desiderabile 
da ambo le parti, e non dubito che finirà con l'aver luogo a suo tempo. Mille 
all'anno, è una forte somma da togliersi, per una madre, e da trasferire a un 
altro per sempre; ma la signora Ferrars è un'anima nobile. Posso darti un 
altro esempio della sua generosità: l'altro giorno quando siamo arrivati, 
comprendendo che noi in questo tempo non si nuota nell'oro, ha messo in 
mano a Fanny un mucchietto dì banconote per l'ammonto di duecento 
sterline. E sono state proprio benvenute perché qui la vita ci costa 
moltissimo." 
Tacque, aspettando l'assenso e la compassione di sua sorella; la quale si fece 
forza per dire: 
"Le vostre spese tanto in città quanto in campagna devono certo essere 
considerevoli, ma avete anche un bel reddito". 
"Non tanto, oso dire, quanto crede certa gente. Non voglio lamentarmi, però: 
senza dubbio ci viviamo comodamente e spero di migliorarlo col tempo; ma 
i lavori di cintamento della proprietà a Norland, in corso di esecuzione, sono 
un vero salasso. E poi in questi ultimi sei mesi ho fatto un piccolo acquisto: 
la fattoria di East Kingham, la ricorderai, dove abitava il vecchio Gibson. 
Era tanto importante per me sotto tutti i rispetti, così immediatamente 
attigua alle mie terre, che ho sentito il dovere di comperarla. La coscienza 
non mi avrebbe dato pace se l'avessi lasciata cadere in altre mani. Eppure 
bisogna pagare per quello che conviene: e mi è costata un sacco di 
quattrini." 
"Più del valore intrinseco?". 
"Ebbene! quanto a questo, spero di no. Potevo rivenderla il giorno dopo 
guadagnandoci; ma ho corso un bel rischio perché a quel tempo le azioni 
erano tanto basse che se per caso non avessi avuto la somma necessaria 
nelle mani del mio banchiere, sarei stato costretto a venderle con gran 
perdita." 
Elinor poté soltanto sorridere. 
"Abbiamo avuto altre grandi e inevitabili spese venendo a Norland. Il nostro 
compianto padre, come ben sai, lasciò a tua madre tutti gli effetti di Stanhill 
rimasti a Norland, che costituivano un bel valore. Lungi da me dal 
deplorarlo, aveva indubbiamente il diritto di disporre come credeva di 
quello che era suo; ma in conseguenza noi siamo stati costretti a fare grandi 
acquisti di biancheria, di servizi da tavola eccetera eccetera per rifornire la 
casa di quello che era stato portato via. Con tutte queste spese, capisci 
benissimo che siamo tutt'altro che ricchi, e che la bontà della signora Ferrars 
è molto gradita." 
"Certo," replicò Elinor, "e spero che, assistiti dalla generosità della signora 
Ferrars finirete, col tempo, a mettervi a posto." 
"Un paio d'anni ci faranno fare un bel passo avanti," rispose lui con tutta 
serietà; "e tuttavia c'è ancora molto da sistemare. Non è stata messa 
nemmeno una pietra della serra di Fanny, e il piano del giardino è stato 
soltanto disegnato." 
"Dove mettete la serra?". 



"Sull'altura dietro la casa. Per farle posto sono stati buttati giù tutti i vecchi 
noci. Costituirà una bella vista da molte parti del parco, e il giardino 
scenderà giù per il pendio sottostante e sarà proprio una bellezza. Abbiamo 
fatto pulizia di tutti i vecchi biancospini che vi crescevano alla rinfusa." 
Elinor si tenne per sé il suo dispiacere e il suo biasimo, ben contenta che 
non ci fosse Marianne a subire con lei quella provocazione. 
Avendo detto abbastanza per mettere bene in chiaro i suoi imbarazzi 
finanziari ed eliminare l'opportunità di comperare un paio di orecchini alle 
sorelle nella sua prossima visita a Gray, i suoi pensieri si rasserenarono, ed 
egli cominciò a congratularsi con Elinor per avere un'amica come la signora 
Jennings. 
"Sembra che sia davvero una donna di gran valore. La sua casa, il suo modo 
di vivere, tutto parla di un ottimo reddito; è una conoscenza che vi è stata 
finora di grande utilità, e non solo: alla fine potrà rivelarsi materialmente 
vantaggiosa. Che vi abbia invitato a Londra, depone certo in vostro favore; 
anzi, parla di tanto affetto che con tutta probabilità alla sua morte non sarete 
dimenticate. Deve avere molto da lasciare." 
"Nulla affatto, invece, direi: ha soltanto la sua dotazione vedovile che 
tornerà alle figliole." 
"Ma non è possibile che consumi tutto il suo reddito! Nessuna persona 
dotata di un comune senso di prudenza farebbe una cosa simile: e qualunque 
cosa metta da parte, potrà disporne a modo suo." 
"E non credi probabile che voglia lasciarlo alle sue figliole anziché a noi?". 
"Le sue figlie sono sposate benissimo tutte e due, e non vedo perciò la 
necessità che faccia qualche altra cosa per loro; mentre, a parer mio, 
occupandosi tanto di voi e facendovi tante cortesie, vi ha dato una specie di 
pretesa a una futura considerazione che da donna coscienziosa non può 
trascurare. Certo, è estremamente gentile, e non lo sarebbe se non fosse 
conscia delle speranze che suscita." 
"Ma non ne suscita affatto! Davvero, caro fratello, la tua premura per il 
nostro benessere e la nostra prosperità ti porta troppo lontano!". 
"Ebbene," disse lui, riprendendosi, "si può far poco, molto poco. Ma dimmi, 
cara Elinor, che è successo a Marianne? Sembra che non stia bene, ha perso 
i colori, è diventata magrissima. Sta male?". 
"Non sta bene, ha avuto un disturbo nervoso per parecchie settimane." 
"Me ne dispiace. Alla sua età basta una malattia a distruggere il fiore per 
sempre! E il suo è durato ben poco! Era una delle più belle ragazze che 
abbia mai visto, lo scorso settembre: e un tipo fatto per attirare gli uomini. 
C'era quel qualche cosa, nel suo stile di bellezza, che piace immensamente. 
Fanny, ricordo, soleva dire che si sarebbe sposata prima e meglio di te; non 
che non ti voglia un bene dell'anima, ma aveva quell'impressione. E invece, 
si sbagliava. Dubito che Marianne, ora, possa sposare un uomo con cinque o 
seicento all'anno, a dir molto, e mi sbaglio di grosso se tu non farai di 
meglio. Il Dorsetshire! Conosco pochissimo il Dorsetshire, ma, mia cara 
Elinor, sarò felicissimo di conoscerlo meglio, e credo di poter rispondere 
che Fanny ed io saremo i tuoi primi e più compiaciuti visitatori." 
Elinor cercò seriamente di convincerlo che non c'era nessuna 
verosimiglianza che lei sposasse il colonnello Brandon; ma il progetto 



faceva troppo piacere a John Dashwood perché potesse abbandonarlo, e lo 
confermò nella decisione di fare amicizia con quel signore e promuovere il 
matrimonio con ogni incoraggiamento possibile da parte sua. Compunto 
com'era per non aver fatto niente per le proprie sorelle, desiderava 
ardentemente che tutti gli altri facessero molto per loro; e una dichiarazione 
di matrimonio da parte del colonnello Brandon o una eredità da parte della 
signora Jennings erano il modo migliore per rimediare alla propria 
negligenza. 
Ebbero la fortuna di trovare lady Middleton in casa, e prima che se ne 
andassero arrivò sir John. Da una parte e dall'altra furono scambiate molte 
cortesie. Sir John era sempre pronto a prendere tutti in simpatia, e 
quantunque il signor Dashwood non sembrasse un grande intenditore di 
cavalli, non tardò a dirsi che era un giovanotto veramente simpatico; lady 
Middleton lo giudicò abbastanza elegante da meritare la sua conoscenza, e il 
signor Dashwood se ne andò entusiasta di tutti e due. 
"Avrò un monte di belle cose da raccontare a Fanny," disse mentre tornava 
indietro con sua sorella. "Lady Middleton è proprio una donna 
elegantissima! Un tipo che Fanny, ne son certo, avrà molto piacere di 
conoscere. E anche la signora Jennings è una donna molto bene educata, 
quantunque non sia elegante come sua figlia. Tua cognata non deve avere 
scrupolo di far visita anche a lei, e sì che questo, a dire la verità, é stato un 
punto un po' scottante, perché sapevamo soltanto che la signora Jennings era 
la vedova d'un uomo che aveva fatto la sua fortuna in modo molto volgare, e 
tanto Fanny quanto la signora Ferrars erano fortemente prevenute: 
dubitavano assai che lei o le sue figlie fossero il tipo di donne che Fanny 
avrebbe avuto piacere di frequentare. Ma adesso posso portarle una 
relazione molto, molto soddisfacente di tutte e due." 
 
 
CAPITOLO TRENTAQUATTRESIMO 
 
La giovane signora Dashwood aveva tanta fiducia nel giudizio di suo marito 
che proprio il giorno dopo si recò a far visita alla signora Jennings e a sua 
figlia, e la sua fiducia fu ricompensata: trovò che perfino là prima, perfino la 
donna con cui stavano le sue cognate, non era per nulla affatto indegna di 
attenzione; e quanto a lady Middleton, era proprio una delle dame più 
incantevoli del mondo! 
Lady Middleton fu ugualmente soddisfatta della signora Dashwood. C'era 
una specie di freddo egoismo nell'una e nell'altra, che le attirava 
scambievolmente, sicché simpatizzarono a vicenda in un insipido 
convenzionalismo di comportamento e in una generale mancanza 
d'intelligenza. 
D'altra parte, proprio quelle maniere che raccomandavano la signora 
Dashwood all'opinione di lady Middleton non andarono a genio alla signora 
Jennings, alla quale ella sembrò soltanto una donnetta superba e sostenuta, 
che incontrò le sorelle di suo marito senza nessuna manifestazione d'affetto 
e non ebbe quasi nulla da dir loro: infatti nel quarto d'ora concesso a 



Berkeley Street, se ne stette seduta almeno sette minuti e mezzo senza dire 
una parola. 
Elinor avrebbe voluto sapere, quantunque decisa a non chiederlo, se Edward 
era in città; ma nulla avrebbe indotto Fanny a farne spontaneamente il nome 
dinanzi a lei prima di poterle annunciare che il suo matrimonio con la 
signorina Morton era deciso, o prima che si realizzassero le speranze di suo 
marito riguardo il colonnello Brandon, poiché credeva che fossero entrambi 
tanto attaccati l'uno all'altra da non poter essere divisi se non dalla più 
accanita perseveranza, in ogni occasione, di parole e di azioni. Tuttavia, la 
notizia che lei non voleva dare arrivò ben presto da un'altra fonte. Lucy non 
tardò a presentarsi a sollecitare la compassione di Elinor per il fatto che non 
le era possibile vedere Edward, quantunque fosse venuto in città con i 
signori Dashwood. Egli non osava presentarsi a Barlett's Building per timore 
che si risapesse, e quantunque la mutua impazienza di rivedersi fosse cosa 
da non si dire, non potevano far altro, sul momento, che scriversi. 
Edward stesso l'assicurò di essere in città presentandosi due volte a Berkeley 
Street dopo pochissimi giorni. Due volte trovarono il suo biglietto sulla 
tavola al ritorno dai loro giri mattutini. Elinor fu contenta che fosse venuto, 
e più contenta ancora di non averlo visto. 
I Dashwood erano talmente entusiasti dei Middleton che, per quanto non 
avessero l'abitudine di offrire mai nulla, decisero di offrir loro... un pranzo, 
e, appena fatta conoscenza, li invitarono in Harley Street dove avevano 
affittato per tre mesi una bella casa. Le loro sorelle e la signora Jennings 
furono del pari invitate, e John Dashwood non mancò di assicurarsi la 
presenza del colonnello Brandon, il quale, sempre lieto di andare dove 
andavano le signorine Dashwood, accolse quella prematura cortesia con un 
certo stupore, ma anche maggior piacere. Dovevano trovare colà la signora 
Ferrars; ma Elinor non poté sapere se anche i suoi figli sarebbero stati della 
comitiva. L'idea di vederla, comunque, bastava per suscitare il suo interesse 
per la riunione; perché quantunque ormai potesse incontrarsi con la madre di 
Edward senza la viva ansietà che un tempo prometteva di accompagnare 
quella presentazione, quantunque potesse vederla, ormai, con perfetta 
indifferenza circa il giudizio da suscitare, il suo desiderio di trovarsi con lei, 
la sua curiosità di sapere come fosse era più viva che mai. 
L'interesse con cui anticipava col pensiero la riunione fu potentemente, 
seppure tutt'altro che piacevolmente, accresciuto dal sapere che anche le 
signorine Steele sarebbero state della partita. 
Tanto bene avevano saputo fare con lady Middleton, si erano rese tanto 
simpatiche con le loro maniere insinuanti, che quantunque certo Lucy non 
fosse elegante e sua sorella perfino nemmeno distinta, quella dama fu pronta 
come sir John a invitarle a trascorrere una settimana in Conduit Street 
presso di loro; e, appena saputo dell'invito di Dashwood, capitò che fosse 
particolarmente conveniente per le signorine Steele che la loro visita 
cominciasse pochi giorni prima del pranzo famoso. 
Le giuste pretese ad esser notate dalla signora Dashwood come nipoti del 
degno gentiluomo che per tanti anni aveva curato l'educazione di suo 
fratello non sarebbero bastate ad assicurar loro un posto alla sua tavola: ma 
come ospiti di lady Middleton dovevano essere benvenute; e Lucy, che 



desiderava da tempo di esser presentata ai componenti della famiglia, di 
avere una più diretta conoscenza dei loro caratteri e delle proprie difficoltà, 
e di coglier l'occasione di rendersi gradita, non era stata mai tanto felice in 
vita sua come quando ricevette il biglietto d'invito della signora Dashwood. 
Su Elinor l'effetto fu molto diverso. Ella cominciò immediatamente a 
pensare che, dato che Edward abitava presso sua madre, sarebbe stato 
invitato insieme a lei a un pranzo dato da sua sorella; e vederlo, la prima 
volta dopo tutto quello che c'era stato, e in compagnia di Lucy!... no, non 
sapeva come avrebbe potuto sopportarlo! 
Forse queste apprensioni non erano basate tutte sulla ragione, e certo niente 
affatto sulla verità. Furono alleviate, tuttavia, non dalla sua forza d'animo, 
ma dalla buona volontà di Lucy, la quale credeva d'infliggere una delusione 
quando le disse che certo quel martedì Edward a Harley Street non ci 
sarebbe stato, e sperava perfino di ferirla anche più a fondo col farle credere 
che egli si asteneva dal venire a causa del grande amore per lei, che non 
poteva nascondere quando stavano insieme. 
Arrivò finalmente il famoso martedì che doveva presentare le due signorine 
a quella formidabile suocera. 
"Abbia compassione di me, cara signorina Dashwood!" gemette Lucy 
mentre salivano le scale, perché i Middleton erano arrivati immediatamente 
dopo la signora Jennings e avevano seguito il domestico tutti insieme. "Non 
c'è che lei, che possa capirmi! Le assicuro che quasi non mi reggo in piedi. 
Buon Dio! Fra un momento vedrò la persona da cui dipende tutta la mia 
felicità... vedrò mia madre!". 
Elinor avrebbe potuto offrirle un sollievo immediato col suggerirle la 
possibilità che stesse per vedere la madre della signorina Morton anziché la 
sua; invece l'assicurò, e sinceramente, che aveva compassione di lei: con 
profondo stupore di Lucy la quale, quantunque realmente agitata, sperava 
almeno d'essere oggetto d'invincibile invidia per lei. 
La signora Ferrars era una donnina piccola, magra, eretta nella figura fino 
alla esagerazione del convenzionalismo, e seria fino all'acidità nell'aspetto. 
Aveva la carnagione giallastra e lineamenti minuti, senza bellezza e 
naturalmente senza espressione; ma per fortuna una contrazione della fronte 
salvava il suo volto dal discredito dell'insipidità, segnandola coi forti 
caratteri dell'orgoglio e della malevolenza. Era una donna di poche parole 
perché, a differenza della gente in generale, le proporzionava al numero 
delle sue idee; e delle poche sillabe che le sfuggirono, non una fu destinata 
alla signorina Dashwood che fu guardata con l'animosa decisione di trovarla 
antipatica a tutti i costi. 
Elinor, ormai, non poteva essere addolorata da quel comportamento. Pochi 
mesi prima ne sarebbe stata profondamente ferita, ma non era più in potere 
della signora Ferrars di turbarla; e la differenza delle sue maniere con le 
signorine Steele, una differenza che sembrava fatta apposta per umiliarla 
ancor più, non riusciva che a divertirla. Non poteva non sorridere nel vedere 
le amabilità di madre e figlia verso colei - perché Lucy era particolarmente 
distinta - che, se avessero saputo, sarebbero state ansiosissime di 
mortificare; mentre lei che non poteva più offenderle, sedeva 
intenzionalmente trascurata da entrambe. Ma mentre sorrideva di quella 



amabilità così mal applicata, non poteva riflettere sulla volgare follia da cui 
derivava, né osservare la studiata premura con cui le due signorine Steele ne 
corteggiavano la continuazione, senza disprezzarle profondamente tutte e 
quattro. 
Lucy era tutta esultanza per essere così onorevolmente trattata; e alla 
signorina Steele mancava solo d'essere stuzzicata a proposito del dottore per 
essere completamente felice. 
Il pranzo fu grandioso, i domestici numerosi, e tutto parlava 
dell'inclinazione della padrona di casa allo sfarzo e delle possibilità del 
padrone di contentarla. A dispetto dei miglioramenti e delle aggiunte che 
stavano facendo a Norland, a dispetto del fatto che il suo proprietario una 
volta era stato a un filo dal vendere in perdita, se non avesse avuto in mano 
qualche migliaio di sterline, nulla presentava il minimo sintomo di 
quell'indigenza che quelle confessioni avevano cercato di dimostrare: non si 
vedeva traccia di scarsità di nessun genere, se non di conversazione; ma, 
questa, era una deficienza considerevole. John Dashwood non aveva molto 
da dire, per parte sua, che valesse la pena di stare a sentire, e sua moglie 
ancor meno. Niente di male, però, ché era più o meno il caso di tutti gli altri 
visitatori, i quali soffrivano tutti d'una squalifica o d'un'altra per essere 
simpatici: mancanza di senno, naturale o acquisito, mancanza di eleganza, 
mancanza di spirito... o mancanza di buon carattere. 
Quando, dopo pranzo, le signore si ritirarono nel salotto, quella povertà fu 
particolarmente evidente, perché i signori, almeno, avevano fornito qualche 
varietà alla conversazione: la politica, il modo migliore di cintare le terre e 
domare i cavalli; ma ormai era finita; e un solo argomento occupò le signore 
fin quando fu servito il caffè, e cioè la rispettiva altezza di Harry Dashwood 
e di William, il secondogenito di lady Middleton, che avevano quasi la 
stessa età. 
Se ambo i fanciulli fossero stati presenti, la questione sarebbe stata risolta 
anche troppo facilmente mettendoli subito a paragone; ma siccome era 
presente Harry soltanto, si trattava di congetturare da ambo le parti, e 
ciascuna aveva lo stesso diritto delle altre di affermare la propria opinione, e 
dirla e ridirla quanto le pareva e piaceva. 
Le parti erano così distribuite: le due madri, quantunque ciascuna veramente 
convinta che suo figlio fosse il più alto, decidevano cortesemente a favore 
dell'altro; le due nonne, non meno parziali ma più sincere, erano del pari 
zelanti nell'insistere a favore dei propri discendenti. 
Lucy, estremamente ansiosa com'era di piacere ad ambo le genitrici, 
riteneva che tutti e due fossero molto alti per l'età loro e non riusciva a 
concepire che vi fosse la minima differenza al mondo; e la signorina Steele, 
con anche maggior abilità, giudicava, più in fretta che poteva, a favore di 
ciascuno dei due. 
Elinor, dopo aver dato la sua opinione, e cioè che era più alto William, con 
la quale offese ancora di più la signora Ferrars e Fanny, non vide la 
necessità d'insistere per rafforzarla; e Marianne, quando fu invitata a dire la 
sua, offese tutti dichiarando che non aveva nessuna opinione da dare, non 
avendo mai badato alla cosa. 



Prima di partire da Norland, Elinor aveva dipinto per sua cognata un paio di 
graziosissimi paraventi a mano che ora, montati da poco e portati a casa, 
ornavano il salotto; e questi paraventi, avendo colpito lo sguardo di John 
Dashwood mentre seguiva i signori nella stanza, furono da lui offerti con 
zelante premura al colonnello Brandon affinché li ammirasse. 
"Questi sono stati fatti da mia sorella, la maggiore, e son certo che lei, che è 
uomo di gusto, sarà lieto di vederli. Non so se abbia già visto qualche altra 
cosa di suo, ma tutti sono concordi nel riconoscere che disegna benissimo." 
Il colonnello, pur declinando ogni pretesa di conoscitore, ammirò 
caldamente l'esecuzione come avrebbe ammirato qualunque cosa dipinta 
dalla signorina Dashwood; e la curiosità degli altri essendosi naturalmente 
destata, i paraventi furono passati in giro per essere esaminati da tutti. La 
signora Ferrars, non sapendo che erano opera di Elinor, chiese con 
particolare interesse di vederli; sicché dopo che ebbero ricevuto la 
lusinghiera prova dell'approvazione di lady Middleton, Fanny li presentò 
alla madre, informandola allo stesso tempo, con molta prudenza, che erano 
opera della signorina Dashwood. 
"Ehm," disse la signora Ferrars, "molto graziosi." E senza guardarli 
nemmeno li restituì a sua figlia. 
Forse Fanny pensò per un momento che sua madre era stata troppo scortese, 
perché arrossì un poco e si affrettò a dire: 
"Sono molto carini, signora madre, non è vero?". Ma poi l'assalì la paura di 
essere stata a sua volta troppo gentile, troppo incoraggiante, e subito 
aggiunse: 
"Non le sembra che siano nello stile della pittura della signorina Morton, 
signora madre? Dipinge in modo tanto delizioso! Com'era bello l'ultimo 
paesaggio che ha fatto!". 
"Bellissimo davvero! Ma già, lei fa tutto bene." 
Marianne non resse più. Era già molto urtata dalla signora Ferrars; 
quell'ultima lode di un'altra a spese di Elinor, quantunque non avesse la 
minima idea di quello che c'era sotto, la provocò immediatamente a dire con 
calore: 
"Questa è un'ammirazione d'un genere molto strano! Chi è la signorina 
Morton per noi? Chi la conosce, chi si occupa di lei? Si tratta di Elinor, 
adesso, è di lei che parliamo!". 
La signora Ferrars sembrò estremamente adirata, e raddrizzandosi più 
rigidamente che mai, ribatté pronunciando questa mordente filippica: 
"La signorina Morton è la figlia di lord Morton". 
Anche Fanny sembrava furiosa, e suo marito tutto spaventato dall'audacia 
della sorella... Elinor fu più ferita dal calore di Marianne di quanto non lo 
fosse stata da colei che l'aveva suscitato; ma gli occhi del colonnello 
Brandon, fissi su Marianne, dichiaravano che egli scorgeva soltanto quello 
che era ammirevole in esso, il cuore amoroso che non poteva sopportar di 
vedere una sorella offesa anche in un nonnulla. 
Né Marianne si fermò lì. La fredda insolenza del comportamento della 
signora Ferrars in generale le sembrò preannunciare a Elinor difficoltà e 
dolori a cui il suo cuore ferito le insegnava a pensare con onore; e spinta da 
un vivo impulso di tenera sensibilità si avvicinò, dopo un momento, alla 



sedia di sua sorella e mettendole un braccio intorno al collo e premendo la 
guancia alla sua, le disse con voce bassa ma fervida: 
"Cara, cara Elinor, non ci badare. Non te la prendere". 
Non poté dire di più; sopraffatta dai suoi sentimenti, nascose il volto sulla 
spalla di Elinor e ruppe in pianto. Fu attirata l'attenzione di tutti e quasi tutti 
ne furono commossi. Il colonnello Brandon si alzò e corse accanto a loro 
senza quasi saper che si facesse; la signora Jennings, con un comprensivo: 
"Ah, povera cara!" offrì immediatamente i suoi sali; e sir John era così 
infuriato con il provocatore di quello stato di nervi che immediatamente si 
spostò accanto a Lucy Steele e le offrì bisbigliando, una breve relazione di 
quel disastroso affare. 
In pochi minuti, tuttavia, Marianne si riprese abbastanza da por fine al 
trambusto e sedersi insieme agli altri, quantunque il suo umore conservasse 
per tutta la serata il ricordo dell'avvenuto. 
"Povera Marianne!" disse suo fratello a bassa voce al colonnello Brandon, 
appena poté assicurarsene l'attenzione. "Non ha la bella salute di sua sorella, 
è molto nervosa; non ha la costituzione di Elinor; e bisogna ricordare che c'è 
qualcosa di molto doloroso per una giovanetta che è stata una bellezza, nella 
perdita delle sue attrattive personali. Lei forse non lo crederà, eppure 
Marianne era notevolmente bella, qualche mese fa: quasi bella come Elinor. 
Adesso, come vede, non c'è più nulla." 
 
 
CAPITOLO TRENTACINQUESIMO 
 
La curiosità di Elinor a proposito della signora Ferrars era soddisfatta. Ella 
aveva visto in lei tutto quello che poteva rendere indesiderabile una ulteriore 
parentela fra le due famiglie. Aveva visto abbastanza del suo orgoglio, della 
sua meschinità, della sua prevenzione verso di lei, per rendersi conto di tutte 
le difficoltà che avrebbero reso incerto il fidanzamento e ritardato il 
matrimonio suo e di Edward, se questi fosse stato libero; aveva visto 
abbastanza, infine, da ringraziare il Cielo che un ostacolo più grande la 
salvaguardasse dal soffrire sotto il dominio della signora Ferrars, dal 
dipendere dal suo capriccio, e dagli sforzi per guadagnarsi una buona 
opinione da parte sua. O per lo meno, se quanto aveva visto non la portava 
addirittura a rallegrarsi del fatto che Edward fosse legato a Lucy, la 
spingeva ora a pensare, almeno, che se la sua rivale fosse stata più 
simpatica, avrebbe dovuto rallegrarsene. 
Ella stupiva che Lucy fosse stata esaltata dalla cortesia della signora Ferrars; 
che il suo interesse e la sua vanità l'accecassero al punto di farle sembrare 
un complimento la simpatia che le era stata dimostrata soltanto perché non 
era Elinor, o di permetterle di trarre un incoraggiamento da una preferenza 
offertale perché era ignorata la vera situazione. Eppure l'equivoco, non solo 
era stato dichiarato dagli occhi di Lucy sul momento, ma confermato, più 
apertamente, la mattina dopo, quando dietro suo particolare desiderio, lady 
Middleton la mandò a Berkeley Street, tutta piena della speranza di vedere 
Elinor da sola a sola e di dirle quanto era felice. 



La speranza si realizzò, perché poco dopo giunse un messaggio della 
signora Palmer, e si portò via la signora Jennings. 
"Carissima amica," gridò Lucy appena furono sole, "sono venuta per dirle 
tutta la mia felicità. Che cosa ci poteva essere di più lusinghiero nel modo 
con cui mi ha trattato la signora Ferrars ieri sera? È stata così 
straordinariamente affabile! Lei sa che paura avevo al solo pensiero di 
vederla, ma dal momento della presentazione c'è stata nelle sue maniere una 
tale affabilità! Sembrava proprio che mi avesse presa in simpatia. Non era 
così? Lei ha visto tutto: e non ne è stata colpita?" 
"Certo è stata molto cortese con lei." 
"Cortese! Non vi ha visto che cortesia? Io vi ho visto molto, molto di più! 
Tanta gentilezza dedicata soltanto a me! Né orgoglio, né altezzosità, e lo 
stesso sua cognata... tutta dolcezza e affabilità!". 
Elinor avrebbe voluto cambiar discorso, ma Lucy insisteva per farle 
riconoscere che aveva tutte le ragioni per essere felice, ed Elinor fu 
obbligata a continuare: 
"Senza dubbio, se avessero saputo del suo fidanzamento, nulla sarebbe stato 
più lusinghiero del trattamento ricevuto; ma poiché questo non era il 
caso...". 
"Immaginavo che dicesse così," ribatté subito Lucy, "ma non c'era nessuna 
ragione al mondo che la signora Ferrars mi dimostrasse la sua simpatia, se 
non la provava: e questo è tutto per me. No, no, lei non potrà dir niente per 
diminuire la mia soddisfazione. Sono sicura che tutto finirà bene, e che non 
ci sarà nessuna delle difficoltà che solevo prevedere. La signora Ferrars è 
una donna incantevole, e così sua cognata. Sono deliziose tutte e due! Mi 
meraviglio di non aver mai sentito dire da lei quanto è simpatica la signora 
Dashwood." 
A questo, Elinor non aveva nessuna risposta da dare e non ci provò 
nemmeno. 
"Non sta bene, signorina Dashwood? Sembra abbattuta... non parla... Certo 
non si sente bene." 
"Non mi sono mai sentita meglio." 
"Ne godo di cuore, ma proprio non sembra. Mi dispiacerebbe assai che si 
ammalasse, proprio lei che è stato il mio più gran conforto al mondo! Dio sa 
quel che avrei fatto senza la sua amicizia." 
Elinor cercò di combinare una risposta cortese, quantunque dubitasse della 
riuscita, ma sembrò che Lucy ne fosse soddisfatta perché rispose subito: 
"Certo, certo, sono perfettamente convinta del suo affetto per me, e dopo 
l'amore di Edward, è il mio maggior conforto. Povero Edward! Ma ora c'è 
un'altra cosa buona: potremo vederci, e anche abbastanza spesso perché lady 
Middleton é incantata della signora Dashwood, sì che, credo, andremo 
spesso da loro, e Edward trascorre gran parte del suo tempo con sua sorella; 
e poi, lady Middleton e la signora Ferrars si faranno visita, adesso, e la 
signora Ferrars e sua cognata sono state tanto buone da dire più d'una volta 
che saranno sempre liete di vedermi. Sono tanto gentili! Sono sicura che se 
dirà a sua cognata quello che penso di lei, non dirà mai abbastanza". 
Ma Elinor non la incoraggiò per nulla a sperare che l'avrebbe fatto. Lucy 
continuò: 



"Sono sicura che se la signora Ferrars mi avesse presa in antipatia, me ne 
sarei accorta subito. Se mi avesse fatto soltanto un cenno formale, per 
esempio, senza rivolgermi nemmeno una parola, e poi non si fosse più 
occupata di me e non mi avesse guardata con simpatia - sa che cosa voglio 
dire -, se fossi stata trattata in quel modo così scostante, avrei abbandonato 
tutto per disperazione. Non l'avrei potuto sopportare, perché so che quando 
la signora ha un'antipatia é sempre molto violenta". 
Elinor fu impedita dal commentare questo trionfo sociale: la porta fu 
spalancata, il domestico annunciò il signor Ferrars, ed Edward entrò nella 
stanza. 
Fu un momento di grande imbarazzo, e i visi di tutti lo dimostrarono 
appieno. Tutti avevano l'aria estremamente sciocca, ed Edward sembrava 
più pronto a voltarsi e uscire dalla stanza che ad avanzare. Era piombata su 
loro, e nella forma più antipatica, la circostanza che ciascuno era sempre 
stato ansiosissimo di evitare: non solo erano tutti e tre insieme, ma erano 
insieme senza il sollievo della presenza di nessun'altra persona. Le due 
signorine furono le prime a rimettersi. Non toccava a Lucy di farsi avanti, 
poiché l'apparenza del segreto doveva esser mantenuta. Perciò, ella poté 
esprimere la sua tenerezza soltanto con uno sguardo, e, dopo un breve 
saluto, rimase in silenzio. 
Ma Elinor aveva ben altro da fare; e tanto ansiosa era, per lui e per se stessa, 
di far tutto bene, che dopo essersi raccolta un momento si sforzò di salutarlo 
con un'espressione e una maniera che erano quasi disinvolti, quasi schietti; e 
un'altra intima lotta, un altro sforzo li migliorarono ancora. Non permise che 
la presenza di Lucy e la coscienza di un'ingiustizia perpetrata a suo danno la 
trattenessero dal dire a Edward quanto era felice di vederlo e quanto le era 
dispiaciuto di non essere stata in casa tutte le volte che era venuto a 
Berkeley Street; e non si lasciò spaventare dagli occhi scrutatori di Lucy, 
per quanto se li sentisse ficcati addosso mentre gli rivolgeva le attenzioni 
che gli erano dovute, come amico e quasi parente. 
Quel modo di fare rassicurò alquanto Edward che trovò il coraggio di 
sedersi; ma il suo imbarazzo superava ancora quello delle signorine secondo 
una proporzione che, quantunque rara per il suo sesso, il caso rendeva 
ragionevole, poiché il suo cuore non aveva l'indifferenza di quello di Lucy, 
né la sua coscienza la serenità di quella di Elinor. Lucy, che sedeva tutta 
compunta e silenziosa, sembrava decisa a non fare nessuna concessione a 
vantaggio degli altri, e a non profferire nemmeno una parola; e quasi tutto 
quello che fu detto venne da Elinor, la quale fu obbligata a fornire 
spontaneamente le notizie sulla salute di sua madre, sulla loro venuta in città 
ecc. ecc., che Edward avrebbe dovuto chiedere, e non chiese. 
Né i suoi sforzi si fermarono lì; subito dopo si sentì tanto disposta 
all'eroismo da decidere, dietro pretesto di andare a chiamare Marianne, di 
lasciarli soli; e lo fece davvero, e nel modo più bello, poiché indugiò 
qualche minuto sul pianerottolo con nobile fortezza, prima di andare da sua 
sorella. Con tutto ciò, le espansioni di Edward non erano destinate a 
prolungarsi, ché Marianne, tanta fu la sua gioia, si precipitò 
immediatamente in salotto.Il suo piacere fu, com'erano sempre i moti 



dell'animo suo, vivo ed espresso con grande vivacità. Andò incontro al 
visitatore con la mano tesa e un tono di voce che rivelava un affetto fraterno. 
"Caro Edward!" esclamò, "questo è un momento di grande gioia! Fa quasi 
ammenda per qualunque altra cosa!" 
Edward cercò di ricambiare la sua cordialità come meritava; ma dinanzi a 
quei testimoni non osò dire nemmeno la metà di quanto realmente sentiva. 
Sedettero di nuovo, e per uno o due minuti tutti tacquero, mentre Marianne 
guardava con tenerezza parlante ora Edward ora Elinor, rammaricandosi 
soltanto che la loro scambievole contentezza fosse frenata dalla 
indesiderabile presenza di Lucy. Edward fu il primo a parlare, per notare il 
mutato aspetto di Marianne ed esprimere il timore che l'aria di Londra non 
le si confacesse. 
"Oh, non pensi a me!" ribatté lei con vivace prontezza, quantunque gli occhi 
le si empissero di lagrime, "non pensi alla mia salute. Elinor sta bene, vede. 
Questo deve bastare per tutt'e due." 
Questa risposta non era fatta per alleviare il disagio di Edward e di Elinor, 
né per conciliare la buona volontà di Lucy, la quale alzò gli occhi per 
guardare Marianne con un'espressione non molto benevola. 
"Le piace Londra?" domandò Edward per cambiare argomento.  
"Niente affatto. Me ne aspettavo molto piacere, ma invece non ve ne ho 
trovato affatto. Veder lei, Edward, è il solo conforto che mi ha procurato; e, 
grazie al Cielo! lei è sempre lo stesso." Tacque. Nessuno parlò. 
"Stavo pensando," riprese subito lei, "che potremmo servirci di Edward 
come scorta quando torneremo a Barton. Credo che partiremo fra una o due 
settimane, e confido che l'incarico non gli sarà sgradito." 
Il povero Edward balbettò qualche cosa, ma di che si trattava nessuno lo 
seppe, nemmeno lui. Marianne, che vide il suo turbamento, e poté 
facilmente farlo risalire ad altra causa di suo gradimento, fu pienamente 
soddisfatta e cambiò discorso. 
"Che giornata abbiamo trascorso ieri a Harley Street, Edward! Così noiosa, 
così disperatamente noiosa! Ma ho molto da dirle in proposito che non 
posso dire adesso." 
E con questa ammirevole discrezione ella rimandò a quando fossero soli 
l'assicurazione che aveva trovato i loro rispettivi parenti più antipatici che 
mai e sua madre particolarmente odiosa. 
"Ma perché non c'era, Edward? Perché non è venuto?". 
"Avevo un altro impegno." 
"Un altro impegno! E quale mai? E sì che sapeva chi doveva incontrare." 
"Forse, signorina Marianne," intervenne Lucy, ansiosa di vendicarsi in 
qualche modo, "lei crede che i giovanotti non mantengano mai i loro 
impegni, se non hanno voglia di mantenerli, piccoli o grandi che siano." 
Elinor si risentì, ma sembrò che Marianne fosse del tutto insensibile alla 
puntura perché rispose, calma: 
"No, davvero: ma parlando sul serio, credo che solo la coscienza abbia 
tenuto Edward lontano da Harley Street. E so di certo che egli ha la 
coscienza più delicata di questo mondo: la più scrupolosa nell'adempiere 
qualunque impegno, per quanto insignificante, e per quanto contrario ai suoi 
interessi e al suo piacere. È il più timoroso di recar dolore, di deludere le 



attese, il più incapace di egoismo di qualunque mia conoscenza. Sì, Edward, 
è così, e io lo voglio dire e lo dirò. E che! Lei non dovrà mai ascoltare le sue 
lodi? Allora, non mi sia amico, perché coloro che accettano il mio affetto e 
la mia stima devono sottomettersi al mio elogio indiscriminato". 
La natura di quell'elogio non era tale però, in quel caso, da lusingare i 
sentimenti di due terzi degli astanti, ed Edward ne fu così poco entusiasta 
che si alzò subito per congedarsi. 
"Così presto!" esclamò Marianne. "Ma caro Edward, questo non va bene!". 
E attiratolo un poco in disparte, gli bisbigliò la persuasione che Lucy non si 
sarebbe fermata ancora molto. Ma anche quell'incoraggiamento non servì a 
niente, perché egli se ne andò; e Lucy, che era decisa ad andarsene dopo di 
lui, anche se la sua visita fosse durata due ore, lo imitò poco dopo. 
"Che cosa mai può portarla qui così spesso!" osservò Marianne quando 
rimasero sole. "Non capiva che volevamo che se ne andasse? Che tormento 
per Edward!". 
"Perché? Siamo tutti amici, e Lucy lo conosce da maggior tempo di noi. È 
naturale che gli faccia piacere veder anche lei." Marianne la guardò fissa e 
rispose: 
"Sai bene, Elinor, che questo è un genere di discorsi che non posso 
sopportare. Se tu vuoi soltanto che io contraddica quanto hai detto, come 
suppongo sia in questo caso, dovresti ricordare che sono l'ultima persona al 
mondo che voglia farlo. Non mi abbasso a lasciarmi trascinare a giochetti 
del genere". 
Così facendo, uscì dalla stanza; ed Elinor non osò seguirla per ribattere, dato 
che, legata com'era dal segreto promesso a Lucy, non poteva offrire nessuna 
spiegazione convincente, e per quanto il perdurare dell'equivoco le fosse 
penoso, era costretta a sottomettervisi. Tutto quello che poteva sperare, era 
che Edward non esponesse sovente se stesso e lei all'angoscia di subire 
gl'ingenui incoraggiamenti di Marianne, né alla ripetizione di tutti gli 
imbarazzi e le sofferenze di cui era stato pieno l'incontro presente: e, questo, 
aveva tutte le ragioni di sperarlo. 
 
 
CAPITOLO TRENTASEIESIMO 
 
Pochi giorni dopo i giornali annunciarono al mondo che la signora di 
Thomas Palmer, Esq. aveva felicemente dato alla luce un maschio ed erede; 
paragrafo molto interessante e soddisfacente, almeno per tutti gli amici 
intimi che lo sapevano di già. 
L'evento, importantissimo per la felicità della signora Jennings, produsse 
una temporanea alterazione nel programma delle sue giornate e mutò del 
pari le occupazioni delle sue giovani amiche, poiché, desiderando stare il 
più possibile con Charlotte, ella si recava presso di lei tutte le mattine 
appena vestita, e non rincasava che la sera tardi; e le signorine Dashwood, 
dietro speciale richiesta dei Middleton, trascorrevano tutto il loro tempo a 
Conduit Street. Quanto a loro, avrebbero preferito restarsene almeno la 
mattina in casa della signora Jennings: ma non essendo, questa, proposta da 
avanzare contro i desideri di tutti, si rassegnarono a trasferirsi 



quotidianamente presso lady Middleton e le signorine Steele, per le quali la 
loro compagnia era in realtà altrettanto poco gradita quanto apparentemente 
cercata. 
Esse erano troppo intelligenti per essere desiderabili amiche dalla prima, e 
dalle altre erano guardate con occhio geloso, come intruse nel loro 
gruppetto, usurpatrici di privilegi che bramavano tutti per sé. Lady 
Middleton, quantunque le trattasse con la massima compitezza, non le aveva 
in simpatia, poiché dato che non adulavano né lei né i suoi bambini, non 
poteva giudicarle buone, e dato che amavano molto la lettura, non poteva 
non ritenerle satiriche. Forse non sapeva esattamente il significato del 
termine "satirico", ma che importava? Nell'uso comune suonava censura ed 
era spesso appioppato. 
La loro presenza era un impaccio per lei e per Lucy: intralciava la pigrizia 
dell'una e gli interessi dell'altra. Sua signoria si vergognava di non far nulla 
dinanzi a loro e Lucy temeva di essere disprezzata per le adulazioni che in 
altri momenti era fiera di escogitare e ammannire. 
La meno turbata delle tre dalla loro presenza era la signorina Steele, ed esse 
avevano di che, volendo, conciliarsela del tutto. Se l'una o l'altra le avessero 
dato una relazione piena e minuziosa dell'affare fra Marianne e il signor 
Willoughby, si sarebbe sentita pienamente compensata del sacrificio del 
miglior posto accanto al fuoco dopo pranzo, causato dal loro arrivo. Ma 
questa soddisfazione non fu concessa; ché per quanto ella esalasse parlando 
a Elinor espressioni di pietà per sua sorella e per quanto lasciasse cadere 
riflessioni sull'incostanza dei beaux, davanti a Marianne, non produceva 
altro effetto che uno sguardo d'indifferenza della prima e di disgusto della 
seconda. Con uno sforzo anche più leggero se la sarebbero fatta amica: 
almeno avessero riso di lei per il dottore! Ma erano così poco disposte ad 
accontentarla, come del resto anche gli altri, che, se sir John pranzava fuori, 
ella poteva passare un giorno intero senza udire nessun motteggio in 
proposito, tranne quelli che era abbastanza gentile da offrirsi da sé. 
Tutte queste gelosie e questi malcontenti erano tuttavia completamente 
ignorati dalla signora Jennings, la quale pensava che star insieme fosse un 
gran piacere, per quelle ragazze; e in genere tutte le sere si congratulava con 
le due giovani amiche per essere sfuggite alla compagnia di una stupida 
vecchia. Ella le raggiungeva talvolta in casa di sir John, talvolta a casa 
propria; ma, dovunque, si presentava sempre d'umore eccellente, piena di 
gioia e d'importanza, sempre decisa ad attribuire alle proprie cure il pronto 
ristabilirsi di Charlotte, e pronta a dare una relazione così esatta e minuziosa 
dello stato della puerpera che solo la signorina Steele aveva la curiosità di 
desiderare. Un'unica cosa le dispiaceva, e se ne lamentava tutti i giorni. Il 
signor Palmer manteneva l'opinione, comune al proprio sesso ma indegna 
d'un padre, che i bambini sono tutti uguali; e quantunque ella potesse 
chiaramente ravvisare in diversi momenti la più straordinaria somiglianza 
del pupo con ciascuno dei parenti da ambo le parti, non c'era modo di 
poterne convincere il padre, né di persuaderlo a credere che non fosse 
esattamente come tutti gli altri infanti della medesima età; né era possibile 
portarlo a riconoscere la semplice verità che era il più bel bambino del 
mondo. 



Ed eccomi al racconto di una disgrazia che in quel tempo colpì la signora 
Dashwood giovane. Avvenne che durante la prima visita ricevuta dalle sue 
cognate e dalla signora Jennings fosse capitata un'altra delle sue 
conoscenze: circostanza che, in sé, non sembrava foriera di sciagura per lei; 
ma finché l'immaginazione altrui galopperà per formarsi opinioni errate 
sulla nostra condotta e giudicarla da superficiali apparenze, la nostra felicità 
sarà sempre, si può dire, nelle mani del caso. Quel giorno, dunque, la detta 
signora, arrivata all'ultimo momento, permise alla sua fantasia di superare 
talmente la verità e la probabilità che, solo udendo il nome delle signorine 
Dashwood, e comprendendo che erano le cognate della signora Dashwood, 
ne concluse immediatamente che abitassero in Harley Street; e questo 
equivoco portò, pochi giorni dopo, all'invio di biglietti d'invito anche per 
loro a una piccola riunione musicale a casa sua. Le conseguenze del caso 
furono che la signora Dashwood non solo fu obbligata a sottomettersi 
all'immenso inconveniente di mandare a prendere le signorine con la propria 
vettura, ma, peggio ancora, al fastidio di fingere di trattarle con riguardo e 
premura: e chi poteva dire che non si aspettassero di uscire con lei una 
seconda volta? È vero che aveva sempre a disposizione la possibilità di 
deluderle, ma non bastava: perché quando le persone sono decise a seguire 
un metodo di condotta che sanno essere ingiusto, si sentono offese se 
qualcuno si aspetta da loro qualche cosa di meglio. 
Ormai Marianne, a mano a mano, si era talmente abituata ad andar fuori tutti 
i giorni che uscire o no era diventata per lei questione del tutto indifferente; 
e si preparava tranquillamente, quasi meccanicamente, per gl'impegni serali, 
senza tuttavia aspettarsene il benché minimo piacere e spesso senza sapere 
nemmeno, fino all'ultimo momento, dove l'avrebbero condotta. 
Era diventata così indifferente al proprio aspetto e alla propria toletta che 
non vi spendeva nemmeno la metà dell'attenzione che, quando era finita, 
riceveva dalla signorina Steele nei primi cinque minuti in cui si trovavano 
insieme. Alla generale curiosità e alla minuziosa osservazione di costei non 
sfuggiva mai nulla; vedeva tutto e chiedeva tutto; non aveva pace prima di 
sapere il prezzo di ogni parte dell'abbigliamento di Marianne, intuiva il 
numero delle sue sottogonne quasi meglio di quanto non lo sapesse lei 
stessa, e sperava sempre di scoprire, prima che si separassero, quanto 
spendeva di lavanderia tutte le settimane e quanto aveva all'anno da 
spendere per sé. L'indiscrezione di questo genere di scrutini, per di più, era 
chiusa in generale da un complimento che, quantunque scelto per la sua 
douceur, era considerato da Marianne la più grande impertinenza del 
mondo: perché dopo aver subito un esame sul valore e sulla fattura del suo 
vestito, il colore delle sue scarpe e l'acconciatura dei suoi capelli, era quasi 
sicura di sentirsi dire che "parola d'onore, era elegante da matti, e avrebbe 
fatto un sacco di conquiste". 
Con un incoraggiamento del genere ella fu spedita, nella presente occasione, 
alla vettura di suo fratello, nella quale le due ragazze furono pronte a entrare 
cinque minuti dopo che si era fermata alla porta: puntualità poco gradita alla 
cognata, la quale le aveva precedute in casa della sua conoscente, ed era là 
tutta speranzosa di qualche indugio da parte loro che creasse dei fastidi a lei 
stessa o al cocchiere. 



Gli eventi della serata non furono molto notevoli. La compagnia, come 
sempre nelle riunioni musicali, era composta di molte persone che traevano 
uno schietto piacere dall'esecuzione offerta, e di molte di più che non ne 
traevano nessuno affatto; e gli esecutori stessi erano, al solito, nella loro 
stima e in quella dei loro amici intimi, i più grandi dilettanti dell'Inghilterra 
intera. 
Elinor non avendo talento per la musica, né pretendendo di averne, non si 
fece scrupolo di distogliere gli occhi dal grande pianoforte tutte le volte che 
ne aveva voglia e, senza lasciarsi intimidire nemmeno dalla presenza di 
un'arpa e di un violoncello, di fissarli a piacere su qualche altro oggetto 
della sala. In una di queste escursioni visive, notò in un gruppo di 
giovanotti, proprio il giovane gentiluomo che aveva offerto loro una 
conferenza sugli astucci da stuzzicadenti, nel negozio di Gray. Poco dopo si 
accorse che costui la guardava, discorrendo familiarmente con suo fratello; 
ed aveva appunto deciso di saperne il nome da questi, quando entrambi 
mossero verso di lei, e John Dashwood glielo presentò come il signor 
Robert Ferrars. 
Egli la salutò con disinvolta cortesia, torcendo il collo in un inchino che le 
rivelò, più chiaramente di qualsiasi parola, esser lui davvero quel damerino 
descrittole da Lucy. Sarebbe stato un bene per lei, se il suo affetto per 
Edward fosse dipeso non tanto dal merito di lui quanto dal merito dei suoi 
parenti più prossimi! Ché in tal caso l'inchino del fratello avrebbe 
completato trionfalmente l'opera iniziata dalla malignità della madre e della 
sorella. Invece mentre stupiva della differenza dei due giovani, ella non 
trovava che la fatuità e la vanagloria dell'uno offuscassero agli occhi suoi la 
modestia e il valore dell'altro. Come mai erano tanto diversi? Robert stesso 
glielo spiegò nel corso d'un quarto d'ora di conversazione: perché parlando 
di suo fratello, e lamentando l'estrema gaucherie che, secondo lui, lo teneva 
lontano dalla buona società, l'attribuì schiettamente e generosamente, non 
tanto a una deficienza naturale quanto agli svantaggi di una educazione 
privata; mentre lui, forse senza nessuna particolare, nessuna materiale 
superiorità di natura, ma soltanto per il vantaggio di una scuola pubblica, era 
adattissimo a mescolarsi nel mondo come chiunque. 
"Sull'anima mia," aggiunse, "credo che non si tratti d'altro, e lo dico spesso a 
mia madre, quando se ne lamenta. "Mia cara signora madre," le dico, "si 
metta l'anima in pace. Ormai il male è fatto, ed è stata tutta colpa sua. 
Perché si è lasciata persuadere dallo zio, sir Robert, contro il proprio parere 
a mettere Edward a studiare privatamente, nel momento più critico della sua 
vita? Se lo avesse mandato a Westminster come me, invece che dal signor 
Pratt, tutto questo sarebbe stato evitato." Io considero sempre la cosa sotto 
questo punto di vista, e mia madre è perfettamente convinta del suo errore." 
Elinor non si sentì di contrastare quella opinione perché, quale che fosse la 
sua stima in generale dei vantaggi di una scuola pubblica, non poteva affatto 
pensare con soddisfazione al soggiorno di Edward nella famiglia del signor 
Pratt. 
"Lei abita nel Devonshire, mi pare," fu la seguente osservazione del 
giovane, "in un cottage presso Dawlish." 



Elinor lo rimise nel giusto a proposito dell'ubicazione del villino, ed egli 
sembrò piuttosto stupito che qualcuno potesse abitare nel Devonshire e 
tuttavia non vicino a Dawlish. Quanto al tipo di casa, invece, le concesse la 
più cordiale approvazione. 
"Per parte mia," disse, "i cottages mi piacciono immensamente: sono tanto 
comodi ed eleganti. Le giuro che se avessi un po' di denaro da buttar via, 
comprerei un pezzetto di terra e me ne costruirei uno per me, a poca 
distanza da Londra, sì da poterci arrivare con una scarrozzata quando ne 
avessi voglia, e raccogliervi alcuni amici, e spassarmela. Io consiglio 
sempre tutti quelli che costruiscono, di costruire un cottage. L'altro giorno 
venne da me il mio amico lord Courtland per chiedermi il mio parere e mi 
pose dinanzi tre progetti di Bonomi. Dovevo scegliere il migliore. "Mio caro 
Courtland," dissi, gettandoli immediatamente nel fuoco,"non adottate 
nessuno di questi, ma costruite senz'altro un cottage." E così, ritengo, andrà 
a finire. Certuni credono che nei cottages non ci siano comodità, non ci sia 
spazio: ma che! È uno sbaglio. Il mese scorso stavo dal mio amico Elliott 
vicino a Dartford, e lady Elliott voleva dare un ballo. "Ma come si fa?" 
diceva. "Mio caro Ferrars, mi dica lei come si potrebbe fare. Non c'è 
nemmeno una stanza che contenga otto coppie, in questo cottage, e dove si 
potrà dare la cena?" Io vidi immediatamente che non poteva esserci nessuna 
difficoltà, e dissi: "Mia cara lady Elliott, non si preoccupi. La sala da pranzo 
accoglierà benissimo diciotto coppie; i tavolini da gioco possono essere 
collocati nel salotto; la biblioteca può essere aperta per il tè e i rinfreschi, e 
quanto alla cena, serviamola nell'ingresso". Lady Elliott fu incantata del 
progetto. Misurammo la sala da pranzo e vedemmo che avrebbe contenuto 
precisamente diciotto coppie, e tutto fu sistemato secondo il mio piano. 
Sicché, vede, se la gente sapesse come fare, si godrebbe qualunque 
comodità in un cottage come in un palazzo." 
Elinor convenne con lui in tutto e per tutto, ritenendo che non meritasse 
l'onore di una opposizione razionale. 
Poiché John Dashwood non traeva molto piacere dalla musica nemmeno lui, 
la sua mente era ugualmente libera di quella di sua sorella, di fissarsi su 
qualunque altra cosa; e durante la serata lo colpì un pensiero che, tornati a 
casa, presentò all'approvazione di sua moglie. Lo sbaglio della signora 
Dennison nel ritenere che le sue sorelle fossero ospiti loro, gli aveva 
suggerito la convenienza che le due ragazze fossero invitate ad esserlo per 
davvero mentre la signora Jennings era tenuta fuori di casa dai suoi impegni. 
La spesa sarebbe stata minima, e così il disturbo: ed era un'attenzione che la 
sua delicata coscienza gl'indicava come il mezzo per affrancarsi 
definitivamente dalla promessa fatta al padre. Fanny stupì della proposta. 
"Non vedo come sia possibile," disse, "senza offendere lady Middleton, dato 
che trascorrono tutta la giornata presso di lei; altrimenti, ne sarei felicissima. 
Sai che sono sempre pronta a far loro tutte le cortesie possibili, come 
dimostra il fatto che stasera le ho condotte fuori con me, ma sono ospiti di 
lady Middleton, come gliele posso portar via?". 
Suo marito dichiarò, pur con la massima umiltà, di non ritenere insuperabile 
l'ostacolo. 



"Hanno già trascorso una settimana a questo modo, a Conduit Street, e lady 
Middleton non può dispiacersi se dedicheranno un ugual numero di giorni a 
parenti così stretti." 
Fanny ci pensò un momento, poi riprese con rinnovata energia: 
"Amor mio, lo farei con tutto il cuore, se potessi. Ma avevo già deciso 
d'invitare le signorine Steele a trascorrere qualche giorno con noi. Sono 
ragazze tanto beneducate, tanto carine, e credo che questa cortesia sia 
dovuta loro, poiché lo zio è stato tanto buono con Edward. Possiamo 
invitare le tue sorelle un altr'anno, sai, ma le signorine Steele forse non 
verranno più a Londra. Sono sicura che ti piaceranno; anzi, so che ti 
piacciono già molto, e così a mia madre; Harry, poi, ne é entusiasta!". 
Il signor Dashwood si lasciò convincere. Vide la necessità d'invitare 
immediatamente le signorine Steele, e la sua coscienza fu appagata dalla 
risoluzione d'invitare le sorelle un altr'anno, sospettando tuttavia allo stesso 
tempo, sornionamente, che l'anno seguente avrebbe reso inutile l'invito 
portando a Londra Elinor come moglie del colonnello Brandon e Marianne 
come ospite loro. 
Lieta d'averla scampata bella, e fiera della sua presenza di spirito, Fanny 
scrisse l'indomani mattina a Lucy pregandola di favorirle la compagnia sua e 
della sorella, per qualche giorno, a Harley Street, appena lady Middleton 
potesse far a meno di loro. Questo bastò per fare Lucy sinceramente e 
ragionevolmente felice. Sembrava che la signora Dashwood stesse proprio 
lavorando personalmente per lei, carezzando tutte le sue speranze e 
favorendo tutti i suoi progetti. Una simile opportunità per stare con Edward 
nella sua famiglia era essenziale per il suo interesse, e un invito simile il più 
lusinghiero per i suoi sentimenti! Rappresentava un vantaggio da accogliere 
con tutto l'animo e da sfruttare splendidamente; perciò si scoprì all'istante 
che la visita a lady Middleton, fino allora priva di termini precisi, era inteso 
finisse un paio di giorni dopo. 
Quando il biglietto fu mostrato a Elinor, cioè dieci minuti dopo il suo arrivo, 
ella riconobbe per la prima volta la validità delle speranze di Lucy, perché 
una simile prova d'inconsueta gentilezza, assegnata dopo una conoscenza 
così breve, sembrava dichiarare che tanta benevolenza nasceva da qualche 
cosa di più della semplice malignità verso di lei, e col tempo e con Tutto 
poteva sfociare col trionfo di Lucy in tutto quello che desiderava. Le sue 
adulazioni avevano già vinto l'orgoglio di lady Middleton e fatto breccia nel 
duro cuore della giovane signora Dashwood: e questi erano effetti che 
aprivano la strada a probabilità anche maggiori. 
Le signorine Steele si trasferirono in Harley Street, e tutti gli echi che 
raggiungevano Elinor della loro influenza colà, cooperavano a giustificare le 
sue previsioni. Sir John, che si recò a visitarle più d'una volta, portò a casa 
impressionanti relazioni del favore di cui godevano; la signora Dashwood 
non aveva conosciuto mai in vita sua due ragazze tanto simpatiche; aveva 
regalato a ciascuna di loro un agoraio a forma di libro, opera di qualche 
emigrante; dava del tu a Lucy e temeva di non potersi mai separare da loro. 
 
 
CAPITOLO TRENTASETTESIMO 



 
Dopo una quindicina di giorni la signora Palmer stava tanto bene che sua 
madre capì quanto fosse inutile ormai dedicarle tutto il suo tempo; e 
contentandosi di andarla a visitare una o due volte al giorno, tornò nella sua 
casa e alle sue abitudini e trovò le signorine Dashwood prontissime a 
condividerle come prima. 
La terza o quarta mattina dopo il loro reinstallamento a Berkeley Street, la 
signora Jennings, tornando dalla sua solita visita a sua figlia, entrò nel 
salotto dove Elinor stava seduta da sola, con un'aria così affannata e così 
piena d'importanza da prepararla a udire qualche cosa di straordinario; e 
datole appena il tempo di formarsi quell'impressione, cominciò senza 
preamboli a giustificarla dicendo: 
"Signore! Mia cara signorina Dashwood! ha udito la notizia?". "No, signora. 
Di che si tratta?". 
"Qualche cosa di straordinario! Ma stia a sentire. Quando sono arrivata dai 
Palmer, ho trovato Charlotte tutta sossopra per il bambino. Era sicura che 
stesse male, perché piangeva, smaniava, era tutto pieno di puntini rossi, Io 
lo guardo subito, e: "Signore! Mia cara", dico, "non è niente, sono i denti", e 
la balia diceva lo stesso. Ma Charlotte, lei, non era soddisfatta, e così 
abbiamo mandato a chiamare il dottor Donavan; e per fortuna stava venendo 
proprio da Harley Street, perciò è salito su dritto dritto, e appena ha visto il 
bambino ha detto quello che dicevamo noi, sicché Charlotte si è 
tranquillizzata. E così, mentre stava per andarsene, mi è saltato in mente, 
non so nemmeno come mi sia capitato di pensarci, ma insomma mi è saltato 
in mente di chiedergli se c'era nulla di nuovo. E allora lui ha cominciato a 
fare un certo sorrisetto, e a tossicchiare, e poi ha preso un'aria seria seria, e 
sembrava che sapesse qualche cosa, e finalmente ha bisbigliato: "Per timore 
che qualche sgradevole notizia possa raggiungere le signorine affidate alla 
sua custodia a proposito dell'indisposizione della loro cognata, credo sia 
consigliabile assicurarle che ritengo non vi sia ragione di preoccuparsi: 
spero che la signora Dashwood si rimetterà prestissimo"." 
"Come! Fanny è malata?". 
"Proprio quello che ho detto io, mia cara. "Signore!", dico, "la signora 
Dashwood è malata?" E allora è venuto fuori tutto, e, in conclusione, per 
quello che ho potuto capire, le cose stanno così. Il signor Edward Ferrars, 
quel giovane per il quale solevo stuzzicarla (ma comunque, dato che le cose 
sono andate così, sono pazzamente felice che non ci fosse niente di vero), il 
signor Edward Ferrars, a quanto pare, è fidanzato da un anno con mia 
cugina Lucy! Proprio così, mia cara! E non c'era anima viva al mondo che 
ne sapesse nemmeno una sillaba, tranne Nancy! Avrebbe creduto possibile 
una cosa simile? Non c'è niente di strano che si vogliano bene: ma che le 
cose siano state portate avanti fra loro fino a questo punto, senza che 
nessuno lo sospettasse nemmeno... questo sì che è strano! Io non li ho mai 
visti insieme, ma sono sicura che me ne sarei accorta subito. Ebbene, 
dunque, era un gran segreto, per paura della signora Ferrars, e né lei né suo 
fratello o sua cognata sospettavano niente di niente, finché, proprio stamane 
la povera Nancy che, lo sa, è una cara ragazza ma non è un genio, ha 
scodellato tutto quanto. "Signore!", ha pensato fra sé, "tutti vogliono tanto 



bene a Lucy, di sicuro non faranno nessuna difficoltà"; e così, va da sua 
cognata che se ne stava seduta sola soletta alla sua tappezzeria senza 
immaginarsi davvero quello che stava per capitare, perché proprio cinque 
minuti prima aveva detto a suo marito che pensava di far sposare Edward 
alla figlia di lord Tal dei Tali, non ricordo più chi. Così, può immaginare 
che colpo per la sua vanità e il suo orgoglio! È stata assalita 
immediatamente da un violento attacco isterico, con certi strilli che sono 
arrivati fino alle orecchie di suo marito mentre stava seduto nel suo 
gabinetto da toletta a scrivere una lettera al suo intendente in campagna. Lui 
è volato subito su, e ha avuto luogo una scena terribile, perché in quel 
momento si era presentata Lucy senza sognare nemmeno da lontano quello 
che era successo. Povera anima! Mi fa proprio compassione, e, devo dire la 
verità, mi sembra che sia stata trattata troppo male, perché sua cognata l'ha 
investita come una furia fino a farla cadere in deliquio. Nancy, lei, si era 
buttata ginocchioni e piangeva a calde lagrime, e il signor Dashwood 
andava su e giù per la stanza e diceva che non sapeva dove dare la testa. La 
signora Dashwood ha dichiarato che non sarebbero rimaste in casa 
nemmeno un momento di più, e suo marito è stato costretto a inginocchiarsi 
anche lui per convincerla ad aspettare che avessero fatto i bagagli. Allora lei 
è stata presa di nuovo dalle convulsioni, e lui era tanto spaventato che ha 
mandato a chiamare il dottor Donavan, e il dottor Donavan ha trovato la 
casa tutta sossopra. La carrozza era pronta alla porta per portar via le mie 
povere cugine, e ci stavano proprio salendo mentre lui usciva: Lucy in uno 
stato, poveretta, che poteva appena camminare, e Nancy poco meno. Dico la 
verità, non la posso vedere, sua cognata, e spero con tutto il cuore che il 
matrimonio si faccia a suo dispetto. Signore! In che stato si metterà il 
povero signor Edward quando lo saprà! Il suo amore trattato in modo così 
vergognoso! Perché dicono che sia innamorato da matti di lei, e lo credo 
bene. Non mi meraviglierei se fosse in preda alla disperazione: e il dottor 
Donavan pensa proprio lo stesso. Lui e io abbiamo avuto molto da dire in 
proposito; e il più bello si è che è tomato di nuovo a Harley Street per essere 
a portata di mano quando lo diranno alla signora Ferrars che è stata mandata 
a chiamare appena le mie cugine sono uscite di casa, perché sua cognata era 
sicura che sarebbero venute le convulsioni anche a lei; e le vengano pure, 
per quel che m'importa. Non mi fanno compassione, nessuna delle due. Non 
mi garba che la gente faccia tante storie per il denaro e le grandezze. Non c'è 
nessuna ragione al mondo che il signor Edward e Lucy non si debbano 
sposare, perché sono sicura che la signora Ferrars può permettersi di 
sistemare bene suo figlio, e Lucy, quantunque non abbia pressoché nulla di 
suo, sa far figurare quello che ha, meglio di tante altre; e oso dire che se la 
signora Ferrars gli desse anche solo cinquecento sterline all'anno, ci farebbe 
bella figura come chiunque con ottocento. Signore! Come potrebbero 
starsene bene in un altro villino come il vostro, o un pochino più grande, 
con due domestiche e due servitori; e credo che potrei aiutarli a trovare una 
cameriera, perché la mia Betty ha una sorella che cerca un posto, e farebbe 
proprio al caso loro." 
A questo punto la signora Jennings si fermò, ed Elinor, avendo avuto tempo 
bastante per raccogliere i propri pensieri, fu in grado di dare la risposta e 



fare le osservazioni che si supponevano suscitate dall'occasione. Felice di 
accorgersi che non era sospettata di nessun interesse straordinario in essa, e 
che la signora Jennings aveva cessato (come ultimamente sperava spesso) di 
pensare a lei e a Edward, e felice soprattutto dell'assenza di Marianne, si 
sentiva benissimo in grado di parlare della cosa senza imbarazzo e di dare il 
proprio giudizio, come credeva, con imparzialità sulla condotta di tutti 
coloro che vi erano implicati. 
Non riusciva ancora a capire che cosa lei stessa si aspettasse 
dall'accaduto,pur cercando con tutte le sue forze di allontanare l'idea che 
potesse finire altrimenti che col matrimonio di Edward e Lucy. Era ansiosa 
di sapere quello che avrebbe detto e fatto la signora Ferrars, quantunque non 
ci fosse dubbio sul caso; e ancor più di sapere come si sarebbe condotto 
Edward. Per lui provava molta compassione; per Lucy, poca assai, e anche 
quel poco le costava una certa fatica; per il resto della compagnia, niente 
affatto. 
Siccome la signora Jennings non poteva parlare d'altro, Elinor vide subito la 
necessità di preparare Marianne. Non c'era da perder tempo ad aprirle gli 
occhi, a svelarle la verità, a tentar di metterla in grado di udirne parlare da 
altri senza tradire nessun imbarazzo per sua sorella e nessun risentimento 
verso Edward. 
Il suo compito era molto penoso. Ella doveva distruggere quello che 
riteneva la principale consolazione di sua sorella; dare di Edward particolari 
che potevano rovinarlo per sempre nella stima di lei; e far sì che Marianne, 
per una somiglianza nelle loro situazioni, certo vivissima per la sua fantasia, 
rivivesse tutta la sua delusione. Ma per quanto ingrato, quel compito non 
poteva essere evitato, ed Elinor si affrettò a eseguirlo. 
Ella era ben lungi dal desiderare d'insistere sui propri sentimenti o di 
rivelare tutta la sua sofferenza, ma comprendeva che mettendo in luce la 
forza d'animo dimostrata da quando sapeva del fidanzamento di Edward, 
poteva esortare indirettamente Marianne a praticarla anche lei. La sua 
narrazione perciò fu semplice e chiara, e quantunque naturalmente 
commossa, scena di violenta agitazione o di dolore impetuoso. Questo toccò 
piuttosto all'ascoltatrice, ché Marianne ascoltò con orrore e pianse senza 
ritegno. Elinor era destinata ad essere la consolatrice di tutti per i dolori suoi 
propri non meno che per gli altrui; e offrì spontaneamente tutto il conforto 
che poteva venire dall'assicurazione della propria calma e compostezza 
d'animo, e da una seria assoluzione di Edward da qualunque accusa tranne 
che d'imprudenza. 
Ma per qualche tempo Marianne non volle dar credito né all'una né all'altra. 
Edward le sembrava un secondo Willoughby; e poiché Elinor riconosceva, 
come riconobbe, di averlo amato con tutto il cuore, come poteva soffrire 
meno di lei! Quanto a Lucy Steele, la riteneva così profondamente odiosa, 
così assolutamente incapace di suscitare l'affetto di un uomo intelligente e 
delicato che non voleva lasciarsi persuadere a credere dapprima, poi a 
perdonare, un'antica infatuazione di Edward per lei. Non voleva nemmeno 
ammettere che fosse stata naturale; ed Elinor non insisté, pensando che solo 
una cosa avrebbe potuto convincerla: una migliore conoscenza del genere 
umano. 



Il racconto non era andato più in là dell'annuncio del fidanzamento e della 
durata di questo, quando i sentimenti di Marianne, crollando, avevano posto 
fine a qualunque regolarità di particolari; e per qualche tempo non ci fu altro 
da fare che calmare la sua angoscia, dominare le sue paure e combattere il 
suo risentimento. La prima domanda che riavviò la narrazione, fu: 
"Da quanto tempo lo sai, Elinor? Ti ha scritto lui?". 
"Lo so da quattro mesi. Quando Lucy venne a Barton lo scorso novembre, 
mi raccontò in confidenza del suo fidanzamento." 
A quelle parole gli occhi di Marianne espressero tutto lo stupore che le sue 
labbra non riuscivano a profferire. Dopo una pausa, esclamò: 
"Quattro mesi!... Lo sai da quattro mesi?". 
Elinor lo confermò. 
"Come! Mentre mi assistevi nella mia disperazione avevi tutto questo sul 
cuore?... E io che ti ho rimproverata di essere felice!". 
"Non era il caso che tu sapessi allora che ero proprio il contrario." 
"Quattro mesi!" ripeté Marianne. "Così calma... così serena! Come hai 
potuto sopportare!". 
"Sentivo di fare il mio dovere. La mia promessa a Lucy mi obbligava a 
mantenere il segreto. Le dovevo, perciò, il più assoluto segreto anche sul 
minimo indizio della verità; e dovevo alla mia famiglia, ai miei amici, di 
non creare una sollecitazione per me che non avrei potuto in nessun modo 
soddisfare." 
Marianne sembrava molto colpita. 
"Ho desiderato spessissimo di disingannare te e la mamma," aggiunse 
Elinor, "e ci ho provato un paio di volte... ma non avrei mai potuto 
convincervi senza tradire l'impegno preso." 
"Quattro mesi... Eppure lo amavi!". 
"Sì. Ma non amavo lui solo: e poiché mi era cara anche la tranquillità degli 
altri, ero lieta di risparmiar loro di sapere quello che provavo. Adesso, posso 
pensarci e parlarne senza molta commozione. Non voglio che tu soffra per 
conto mio, perché ti assicuro che non soffro più, materialmente, nemmeno 
io. Sono sostenuta da molte cose. Sono conscia di non aver provocato questa 
delusione con una imprudenza da parte mia, e ho tenuto per me quello che 
sapevo senza diffonderlo. Assolvo Edward da qualunque colpa essenziale. 
Gli auguro di essere felice, e sono tanto sicura che egli farà sempre il suo 
dovere, che certo un giorno lo sarà, anche se adesso forse alberga qualche 
rimpianto. Lucy non manca di criterio, e questa è la base su cui si possono 
costruire tutte le cose più buone. E poi, Marianne, nonostante tutto quello 
che c'è di affascinante nell'idea di un amore unico e costante, e quantunque 
si possa dire che la propria felicità dipenda esclusivamente da una data 
persona, ciò non vuoi dire... non è giusto... non è possibile che debba essere 
così. Edward sposerà Lucy; sposerà una donna superiore per avvenenza e 
intelligenza a una metà delle sue simili; e il tempo e l'abitudine 
gl'insegneranno a dimenticare d'aver ritenuto una volta che ce ne fosse una 
superiore a lei." 
"Se questo è il tuo modo di pensare," disse Marianne, "se ti è così facile 
sostituire con qualche altra cosa la perdita di quello che hai di più caro al 



mondo, allora, forse, c'è da stupire un po' meno della tua risolutezza, della 
tua forza d'animo. Tutto ciò è più vicino alla mia comprensione." 
"Ti capisco. Tu non credi che io abbia mai sentito molto. Per quattro mesi, 
Marianne, ho avuto tutto questo nella mente senza essere libera di parlarne 
con anima viva: sapendo che avrebbe addolorato immensamente te e la 
mamma, eppure incapace di prepararvi a udirlo. Mi era stato detto... mi era 
stato, per così dire, imposto proprio dalla persona il cui impegno precedente 
aveva rovinato tutte le mie speranze per l'avvenire; e mi era stato detto, 
credo, con trionfo. Dovevo oppormi, perciò, ai sospetti di quella persona 
sforzandomi di sembrare indifferente quando più ero profondamente 
interessata; e questo non una volta sola: ho dovuto ascoltare più e più volte 
le confidenze delle sue speranze e della sua esultanza. Ho saputo di esser 
divisa da Edward per sempre senza udire nemmeno una circostanza che mi 
facesse desiderare di meno il suo affetto. Nulla lo rivelava indegno; e nulla 
lo dichiarava indifferente a me. Ho dovuto lottare contro l'ostilità di sua 
sorella e l'insolenza di sua madre, soffrendo la pnnizione di un affetto di cui 
non godevo nessun vantaggio. E tutto questo è andato avanti in un periodo 
in cui, come sai, la sofferenza non era soltanto mia. Se mi credi incapace di 
sentire, certo puoi riconoscere, adesso, che ho sofferto. La calma e la 
serenità, con cui mi sono costretta, al presente, a considerare la cosa, le 
consolazioni a cui sono disposta a ricorrere, tutto questo è il frutto di uno 
sforzo costante e penoso... non è venuto fuori da sé, e in un primo tempo 
non è certo riuscito a sollevare il mio spirito. No, Marianne. Allora, se non 
fossi stata tenuta al silenzio, nulla forse mi avrebbe trattenuta del tutto - 
nemmeno quello che dovevo alle persone più care - dal dimostrare 
apertamente che ero molto infelice."  
Marianne era tutta compunzione. 
"Oh, Elinor!" esclamò, "tu hai fatto sì che io debba odiarmi per sempre. 
Come sono stata cattiva, crudele con te! Con te che sei stata il mio solo 
conforto, che mi hai sostenuta nel mio dolore, che sembravi soffrire soltanto 
per me! È questa la mia gratitudine? È così che ricambio il tuo aiuto 
inestimabile? Perché il tuo merito era un rimprovero per me stessa, ho 
cercato di negarlo." 
A questa confessione seguirono le più tenere carezze. Nello stato d'animo in 
cui si trovava, Elinor non ebbe difficoltà a ottenere da lei qualunque 
promessa, e dietro sua richiesta, Marianne s'impegnò a non parlare mai 
dell'affare con nessuno con la minima parvenza di amarezza; a incontrarsi 
con Lucy senza tradire il minimo aumento d'antipatia verso di lei; e perfino 
a vedere Edward stesso, se il caso li avvicinasse, senza nessuna diminuzione 
della consueta cordialità. Erano, queste, grandi concessioni: ma quando 
Marianne sentiva di aver offeso,non c'era riparazione che fosse troppo 
gravosa per lei. 
E mantenne a meraviglia la promessa di essere discreta. Ascoltò tutto quello 
che la signora Jennings aveva da dire sull'argomento senza cambiar colore, 
senza dissentire, e fu udita dire tre volte: "Sì, signora". Ascoltò le lodi di 
Lucy senza nemmeno spostarsi da una sedia all'altra, e quando la signora 
Jennings parlò dell'affetto di Edward, ciò le costò soltanto un colpetto di 



tosse. Questi progressi di sua sorella nella via dell'eroismo fecero sì che 
Elinor si sentisse all'altezza di qualunque cosa. 
La mattina seguente fornì una nuova prova di quell'eroismo, con la visita del 
loro fratello, il quale si presentò con un'aria molto seria a parlare di quel 
terribile affare e a portar notizie di sua moglie. 
"Avete udito, immagino," cominciò con molta gravità, appena seduto, "della 
scandalosa scoperta che ha avuto luogo ieri sotto il nostro tetto." 
Tutte assentirono con gli occhi: il momento era troppo solenne per parlare. 
"Vostra cognata," continuò, "ha sofferto terribilmente; e così la signora 
Ferrars... in breve, è stata una scena così straziante... ma voglio sperare che 
la tempesta passi senza che nessuno di noi ne sia troppo gravemente 
danneggiato. Povera Fanny! È passata da un attacco isterico a un altro, tutto 
ieri. Ma non voglio spaventarvi oltremodo: Donavan dice che in sostanza 
non c'è nulla da temere, la sua costituzione è robusta e la sua forza di 
volontà impareggiabile. Ha sopportato tutto con il coraggio d'un angelo! 
Dice che non penserà bene di nessuno mai più: e non fa meraviglia, dopo 
essere stata tanto delusa! Dopo aver trovato tanta ingratitudine dove aveva 
elargito tanta gentilezza, dove aveva riposto tanta fiducia! S'era decisa a 
invitare quelle signorine a casa sua proprio per bontà d'animo; solo perché 
riteneva che meritassero qualche attenzione essendo ragazze innocue, bene 
educate e che potevano tenerle buona compagnia: ché altrimenti avremmo 
preferito assai tutti e due invitare te, Elinor, e Marianne a stare con noi 
mentre la vostra gentile amica qui presente assisteva sua figlia. E adesso, 
essere ricompensati così! "Vorrei con tutto il cuore," dice la povera Fanny 
col suo fare affettuoso, "che avessimo invitato le tue sorelle invece di loro"." 
A questo punto tacque per essere ringraziato; ciò fatto continuò: 
"Quello che ha sofferto la povera signora Ferrars, quando glielo ha 
comunicato, è indescrivibile. Mentre lei, con l'affetto più sincero, gli andava 
preparando un ambitissimo matrimonio, come poteva supporre che per tutto 
quel tempo lui fosse stato fidanzato segretamente con un'altra persona! Un 
sospetto simile non le sarebbe mai passato per la mente! Se sospettava 
qualche inclinazione altrove, non poteva esser mai da quella parte." Lì, 
almeno," diceva, "potevo sentirmi sicura." Povera donna! Comunque, ci 
siamo consultati sul da farsi e alla fine lei ha deciso di mandar a chiamare 
Edward. Lui viene. Ma mi duole riferire quanto è seguito. Tutto quello che 
la signora Ferrars ha potuto dire per fargli rompere il fidanzamento, 
assistita, come ben potete immaginare, dai miei argomenti e dalle suppliche 
di Fanny, non è servito a nulla. Dovere, affetto, tutto è stato respinto. Non 
avrei mai creduto che Edward fosse così ostinato, così insensibile. Sua 
madre gli ha chiarito quali fossero i suoi generosi disegni, in caso delle sue 
nozze con la signorina Morton; gli ha detto che gli avrebbe assegnato la 
proprietà di Norfolk la quale, tasse a parte, rende un buon migliaio all'anno; 
gli ha offerto perfino, quando la cosa diventava disperata, di arrivare a mille 
e duecento; e in contrasto, se persisteva ancora in quella bassa relazione, gli 
ha rappresentato la miseria che doveva aspettarsi. Ha dichiarato che le sue 
duemila sterline sarebbero state tutto il suo; non l'avrebbe voluto più vedere; 
e così lungi sarebbe stata dall'offrirgli la minima assistenza, che se fosse 



entrato in qualsiasi professione per aiutarsi a guadagnare, avrebbe fatto tutto 
il possibile per impedirgli di prosperarvi", 
A questo punto Marianne, trasportata dall'indignazione, giunse le mani 
esclamando: 
"Buon Dio! Possibile?". 
"Ben puoi stupirti, Marianne," replicò suo fratello, "d'una ostinazione 
capace di resistere a simili argomenti. La tua esclamazione è naturalissima." 
Marianne stava per ribattere, ma ricordò la promessa, e se lo proibì. 
"Tutto questo, tuttavia," continuò lui, "è stato offerto invano. Edward ha 
parlato pochissimo; ma quel poco, nel modo più risoluto. Nulla poteva far sì 
che rompesse il fidanzamento. Lo avrebbe mantenuto, a qualunque costo." 
"Allora," gridò la signora Jennings con rude schiettezza, incapace di tacere 
più oltre, "ha agito da uomo onesto! Scusi tanto, signor Dashwood, ma se 
avesse fatto diversamente sarebbe stato un mascalzone, a parer mio. Ho 
qualche piccolo interesse anch'io in questo affare, non meno di lei, perché 
Lucy Steele è mia cugina, e credo che non ci sia al mondo una ragazza 
migliore, né che meriti un buon marito più di lei." 
John Dashwood fu molto stupito: ma era calmo per natura, lento alla 
provocazione, e non voleva mai offendere nessuno, specialmente nessuno 
fornito di tanti quattrini. Replicò quindi, senza risentirsi: 
"Non voglio certo parlare in modo irrispettoso di una sua parente, signora. 
La signorina Lucy Steele è, oso dire, una signorina molto meritevole, ma nel 
caso presente, capisce, il matrimonio sarebbe impossibile... Ed essersi 
impegnata in un fidanzamento segreto con un giovane affidato alle cure di 
suo zio, e specialmente figlio di una donna tanto ricca come la signora 
Ferrars, è cosa, lo concederà, poco simpatica... In breve, non intendo gettare 
il discredito su nessuna persona a lei cara, signora Jennings. Tutti le 
auguriamo ogni bene e la condotta della signora Ferrars è stata in ogni caso 
quella che qualunque madre buona e coscienziosa adotterebbe in circostanze 
simili. È stata piena di dignità e di generosità. Edward ha scelto la propria 
sorte, e temo che non sia la buona". 
Marianne sospirò per la stessa apprensione; ed Elinor si sentì stringere il 
cuore al pensiero di Edward che sfidava la collera materna per una donna 
che non poteva compensare il suo sacrificio. 
"Ebbene, signore," riprese la signora Jennings, "com'è andata a finire?". 
"Mi duole dirlo, signora, con la più dolorosa rottura: Edward è stato 
allontanato per sempre dalla vista della madre. Ha lasciato la sua casa ieri, 
ma dove sia adesso, e se ancora a Londra, io non lo so, perché noi, 
naturalmente, non possiamo fare ricerche." 
"Povero giovane! E che sarà di lui?". 
"Che sarà di lui, davvero, signora! È una ben triste considerazione. Nato per 
essere un giorno tanto ricco! Non posso concepire situazione più 
deplorevole. L'interesse di duemila sterline... com'è possibile viverci? E 
quando a questo è aggiunto il pensiero che se non fosse stato per questa 
follia, fra tre mesi avrebbe potuto riceverne duemilacinquecento all'anno 
(perché la signorina Morton ha trentamila sterline) non posso dipingermi più 
sciagurata situazione. Dobbiamo dolerci per lui, tutti; tanto più che ci è 
totalmente impossibile aiutarlo." 



"Povero giovane!" ripeté la signora Jennings. "Sarei ben felice di offrirgli 
vitto e alloggio a casa mia, e glielo direi, se lo vedessi. Non è il caso che 
viva a sue spese, ora, in camere d'affitto e taverne." 
Il cuore di Elinor la ringraziò per la sua bontà verso Edward, quantunque 
non potesse fare a meno di sorridere della forma sotto cui si presentava. 
"Se avesse fatto per sé quello che tutti i suoi amici erano disposti a fare per 
lui, non si troverebbe a dover pensare a se stesso, e non avrebbe bisogno di 
niente. Ma dato che le cose stanno così, nessuno è in potere di aiutarlo. Ma 
c'è un'altra cosa in preparazione contro di lui, che sarà il peggio di tutto: sua 
madre ha deciso, con naturalissimo stato d'animo, di assegnare 
immediatamente a Robert quella proprietà che, in condizioni normali, 
sarebbe stata di Edward. L'ho lasciata stamane col suo avvocato, che 
parlavano di quest'affare." 
"Ecco qua!" esclamò la signora Jennings, "ecco la sua vendetta. Ognuno si 
comporta a modo suo; ma io non credo che renderei indipendente un figlio 
soltanto perché un altro mi ha fatto disperare." 
Marianne si alzò, e si mise a camminare su e giù per la stanza. 
"Non ci può essere nulla di più irritante per un uomo," continuò John 
Dashwood, "che vedere il fratello minore in possesso d'una proprietà 
destinata per nascita a lui! Povero Edward! Lo compatisco sinceramente." 
Pochi minuti ancora, spesi nello stesso genere di effusioni, posero fine alla 
sua visita; e con ripetute assicurazioni alle sorelle che, ne era certo, non 
v'era alcun pericolo essenziale nell'indisposizione di Fanny e che perciò non 
si dovevano preoccupare, se ne andò, lasciando le tre signore unanimi nei 
loro sentimenti, almeno per quanto riguardava la condotta della signora 
Ferrars, dei Dashwood e di Edward. 
L'indignazione di Marianne proruppe appena egli uscì dalla stanza; e poiché, 
data la sua violenza, il riserbo era impossibile da parte di Elinor, e 
assolutamente fuori luogo da parte della signora Jennings, si unirono tutte e 
tre in una critica animatissima della suddetta compagnia. 
 
 
CAPITOLO TRENTOTTESIMO 
 
La signora Jennings élogiò caldamente la condotta di Edward, ma solo 
Elinor e Marianne ne comprendevano il vero merito. Loro sole sapevano 
quanto poco avesse per essere tentato a disobbedire, e quanto poco gli 
rimanesse, oltre alla coscienza di aver fatto il proprio dovere, per consolarsi 
della perdita della famiglia e della ricchezza. Elinor esultava per la sua 
onestà, e Marianne gli perdonava tutte le colpe per pietà della punizione 
ricevuta. Ma quantunque la loro mutua fiducia fosse stata ripristinata dopo 
che quella storia era stata resa pubblica, era un argomento su cui nessuna 
delle due amava indugiare quando erano sole. Elinor lo evitava per 
principio, in quanto tendeva a fissare sempre più nei suoi pensieri, mediante 
le troppo calde, troppo positive assicurazioni di Marianne, l'idea che ella 
voleva piuttosto allontanare del persistere dell'affetto di Edward per lei; e il 
coraggio di Marianne veniva meno se cercava di affrontare un argomento 



che l'aveva lasciata più che mai scontenta di sé, a causa dell'inevitabile 
paragone fra la condotta di Elinor e la sua. 
Ella sentiva tutta la forza di quel paragone, che tuttavia non la spingeva, 
come sua sorella aveva sperato, a tentare un passo decisivo; lo sentiva con 
tutto il dolore di un continuo rimprovero, rammaricandosi amaramente di 
non aver reagito prima, e soffriva tutte le torture della penitenza senza la 
speranza del miglioramento. Il suo spirito era tanto indebolito che ella 
credeva ancora impossibile decidersi a uno sforzo simile, e ciò la rendeva 
più abbattuta che mai. 
Per un paio di giorni non udirono più niente né di Harley Street né di 
Barlett's Buildings. Ma quantunque sapessero già tanto che la signora 
Jennings avrebbe avuto il suo bel da fare a divulgare la notizia anche senza 
cercare di saperne di più, la brava signora aveva deciso fin dal principio di 
fare; appena possibile, una visita di conforto e di inchiesta a sua cugina, e 
solo l'impaccio di un'affluenza di visitatori maggiore del solito glielo aveva 
ancora impedito. 
Il terzo giorno era una domenica così bella, così bella, da attirare molta 
gente ai Kensington Gardens quantunque fosse soltanto la seconda 
settimana di marzo. La signora Jennings ed Elinor erano del numero, mentre 
Marianne, sapendo che Willoughby era tornato di nuovo in città e avendo 
una continua paura d'incontrarlo, aveva preferito restare a casa anziché 
avventurarsi in un luogo tanto frequentato. 
Appena entrate nei giardini, le raggiunse un'amica intima della signora 
Jennings, ed Elinor non fu dispiaciuta che, unendosi a loro e occupando la 
conversazione della loro ospite, le permettesse di raccogliersi 
tranquillamente in se stessa. Non scorse traccia di Willoughby, non di 
Edward, e per qualche tempo di nessuno che potesse interessarla in nessun 
caso, lieto o triste. Ma a un tratto, con sorpresa, si vide avvicinare dalla 
signorina Steele, la quale, quantunque un po' timidamente, espresse la 
propria soddisfazione per l'incontro, e incoraggiata dalla particolare 
gentilezza della signora Jennings, lasciò per un poco la propria comitiva per 
unirsi a loro. La signora Jennings bisbigliò immediatamente a Elinor: 
"Le cavi fuori tutto, cara. Le dirà ogni cosa, se gliela domanda. Vede che io 
non posso lasciare la signora Clarke". 
Fu una fortuna, perciò, per la curiosità della signora nonché per quella di 
Elinor, che la signorina Steele fosse pronta a dir tutto senza esserne 
richiesta, ché altrimenti certo nessuna delle due avrebbe saputo nulla. 
"Sono tanto contenta d'averla incontrata," disse la signorina prendendola 
familiarmente sottobraccio, "perché era lei che volevo vedere più di tutti al 
mondo." Poi, abbassando la voce: "Immagino che la signora Jennings abbia 
saputo tutto: non è in collera?". 
"Niente affatto, credo, con lei." 
"Meno male! E lady Middleton, è in collera?". 
"Non credo possibile che lo sia." 
"Ne sono pazzamente felice. Buon Dio! che ho passato! Non avevo visto 
mai Lucy così furente in vita mia. Giurava che non mi avrebbe mai più 
ornato un cappellino né fatto niente altro per me fino alla fine dei suoi 
giorni, ma adesso le è passato e siamo buone amiche più di prima. Guardi, 



mi ha messo questo nodo di nastro al cappellino e ci ha appuntato questa 
piuma, proprio ieri sera. Be', adesso anche lei riderà di me, ma perché non 
dovrei portare dei nastri rosa? Che m'importa se è il colore preferito del 
dottore? Sono sicura, per parte mia, che non avrei mai saputo che gli piace 
più di tutti i colori del mondo se per caso non lo avesse detto lui stesso. I 
miei cugini mi hanno tormentata tanto! Dico la verità che qualche volta 
davanti a loro non so da che parte guardare!". 
Dopo essersi sviata così in un argomento su cui Elinor non aveva nulla da 
dire, la signorina giudicò più conveniente tornare al primo. 
"Ebbene, signorina Dashwood," annunciò trionfante, "la gente può dire 
quello che le pare del signor Ferrars, e che non vuole più Lucy, perché io 
posso raccontarla in un altro modo; ed è una vergogna che si mettano in giro 
certe malignità. Qualunque cosa Lucy potesse pensare su tutto quanto, non 
era affar loro, per gli altri, di dare la cosa per certa." 
"Non ho mai udito nemmeno accennare a nulla del genere, glielo assicuro," 
disse Elinor. 
"Ah no? Ma è stato detto, lo so, è stato detto e come, e non da una soltanto; 
perché la signorina Godby ha detto alla signorina Sparks che nessuno, con la 
testa a posto, poteva aspettarsi che il signor Ferrars rinunciasse a una donna 
come la signorina Morton, con trentamila sterline di dote, per Lucy Steele 
che non ha il becco d'un quattrino, e l'ho saputo dalla signorina Sparks 
proprio io. E oltre a questo, mio cugino Richard diceva anche lui che, 
quando si trattava di venire al punto, aveva paura che il signor Ferrars se la 
squagliasse; e quando Edward non si è fatto vedere per tre giorni, non 
sapevo nemmeno io che pensare e credevo in cuor mio che Lucy avesse dato 
tutto per finito, perché venimmo via dalla casa di suo fratello mercoledì e 
non l'abbiamo visto né giovedì, né venerdì, né sabato e non sapevamo 
nemmeno dove fosse andato a finire. Per un momento Lucy aveva pensato 
di scrivergli, ma poi il suo spirito si è rivoltato a questa idea. A ogni modo 
stamattina si è presentato proprio quando tornavamo a casa dalla chiesa; e 
allora è venuto fuori tutto, che mercoledì era stato mandato a chiamare da 
sua madre a Harley Street, e che sua madre e tutti gli altri gli avevano 
parlato, e che lui aveva dichiarato davanti a tutti che lui amava soltanto 
Lucy e avrebbe sposato Lucy e nessun'altra. Ed era stato tanto addolorato da 
quello che era accaduto, che appena uscito dalla casa di sua madre era 
saltato a cavallo e se n'era andato in campagna, non so dove; e che era stato 
in una locanda tutto giovedì e venerdì per rimettersi a posto le idee. E poi 
pensa e ripensa, ha detto, gli è sembrato che non sarebbe bello tenerla legata 
alla promessa adesso che non è più ricco e non ha più niente di niente, 
perché sarebbe un danno per lei, ché lui ha soltanto duemila sterline e 
nessuna speranza di niente altro, e se prendesse gli ordini come aveva idea, 
potrebbe avere soltanto un posto di curato, e come vivere in due con questo? 
Non poteva sopportare di non poterle offrire niente di meglio, e così la 
pregava, se credeva, di metter fine alla cosa subito subito, e lasciarlo andare 
a cavarsela da sé. Gli ho udito dire tutto questo chiaro e tondo. E che era per 
il bene di lei, per il vantaggio di lei, che diceva così, e non per il suo. Posso 
giurare che non gli è sfuggita mai nemmeno una sillaba d'essere stanco di 
lei, o di voler sposare la signorina Morton o niente di simile. Ma, si sa, Lucy 



non ha voluto dar orecchio a questo genere di discorsi, e così gli ha detto 
subito (con un sacco di amore, tesoro, sa, eccetera eccetera... eh, là là! 
queste cose non si possono ripetere, lo sa), gli ha detto subito che non aveva 
la minima idea al mondo di rompere, che le bastava una sciocchezza per 
vivere con lui, e per quanto poco lui potesse avere, lei sarebbe stata felice di 
averlo, capisce, o qualche cosa del genere. Allora lui è stato felice da matti e 
per un po' di tempo hanno parlato di quello che avrebbero dovuto fare e 
hanno convenuto che lui prenda gli ordini subito, e per sposarsi aspetteranno 
che trovi una parrocchia vacante. E a questo punto non ho potuto udire di 
più, perché mia cugina mi ha chiamato da giù per dirmi che la signora 
Richardson era venuta con la carrozza a portare una di noi ai Kensington 
Gardens; e così io sono stata costretta a entrare nella stanza e a interromperli 
per chiedere a Lucy se voleva andare, ma lei non ci teneva a lasciare 
Edward, e così sono corsa su a mettermi un paio di calze di seta e sono 
venuta qui con i Richardson." 
"Non capisco che cosa voglia dire quell'"interromperli"," disse Elinor. 
"Erano tutti nella stessa stanza con loro, no?" 
"No, no! Noi no. Uh, signorina Dashwood, crede che la gente faccia 
all'amore quando c'è qualcun altro? Vergogna! Ma certo lei la sa più lunga 
di così!" E con una risatina affettata aggiunse: "No, loro erano chiusi in 
salotto insieme, e tutto quello che ho udito è stato ascoltando alla porta". 
"Come!" esclamò Elinor. "Mi ha ripetuto quello che lei stessa ha appreso 
soltanto ascoltando. alla porta? Mi dispiace di non averlo saputo prima, 
perché certo non avrei permesso che lei mi riferisse i particolari di una 
conversazione che non avrebbe dovuto conoscere nemmeno lei. Come ha 
potuto comportarsi in modo così disonesto con sua sorella?". 
"Uh, non c'è niente di male, in questo. Stavo alla porta, e ho udito quel che 
ho potuto. E sono sicura che Lucy avrebbe fatto lo stesso con me; perché 
uno o due anni fa, quando Martha Sharpe ed io avevamo tanti segreti 
insieme, lei non ci metteva mica tanto a nascondersi in uno sgabuzzino o 
dietro un parafuoco per sentire quello che dicevamo." 
Elinor cercò di cambiar discorso, ma la signorina Steele non poteva esser 
trattenuta più d'un paio di minuti da quello che aveva in mente. 
"Edward parla di andare subito a Oxford," disse, "ma adesso abita in Pall 
Mall, al numero... Che donna cattiva é sua madre, eh? E suo fratello e sua 
cognata non sono stati molto gentili nemmeno loro! A ogni modo, io non ne 
dirò male davanti a lei; e a dire la verità, ci hanno mandato a casa con la 
loro carrozza, e io non me lo aspettavo nemmeno. E per parte mia, avevo 
una gran paura che sua cognata ci richiedesse gli astucci da lavoro che ci 
aveva dato uno o due giorni prima, però non se n'è parlato, e io ho badato a 
tenere il mio nascosto ben bene. Edward ha qualche cosa da fare a Oxford, 
dice; così, ci deve andare per un po' di tempo, e dopo, appena potrà capitare 
a tiro d'un vescovo, sarà ordinato. Chissà che posto potrà avere!... Buon 
Dio," e ridacchiava, "scommetterei la vita che so quello che diranno i miei 
cugini, quando lo sapranno. Mi diranno che dovrei scrivere al dottore, 
perché nomini Edward coadiutore della sua nuova parrocchia. Lo so che lo 
diranno; ma io una cosa simile non la farei per nulla al mondo."Uh," dirò 



subito, "non so come potete pensare una cosa simile. Io scrivere al dottore, 
figurarsi!"." 
"Ebbene," disse Elinor, "esser preparati al peggio è un conforto: si ha subito 
la risposta pronta." 
La signorina Steele stava per replicare sullo stesso argomento,ma 
l'avvicinarsi della sua comitiva ne rese più necessario un altro. 
"Uh, ecco i Richardson. Avrei ancora un mucchio di cose da dirle, ma devo 
tornare da loro. Sono gente molto distinta, sa? Lui fa un sacco di quattrini e 
tengono la carrozza. Non ho tempo di dirlo io stessa alla signora Jennings, 
ma per favore, glielo dica lei che sono felice di sapere che non é in collera 
con noi, e lo stesso a lady Middleton, e se capitasse che loro fossero 
richiamate a casa per qualche ragione e la signora Jennings avesse bisogno 
di compagnia, si sa che saremmo contentissime di andare a stare con lei 
finché vuole. Immagino che lady Middleton non c'inviterà più, per questa 
volta. Arrivederla; mi dispiace che non ci sia la signorina Marianne. Mi 
ricordi a lei. Uh! dunque si è messa il suo vestito di mussola a pallini! 
Pensavo, chissà se non aveva paura di strapparlo!". 
Questa fu la sua ultima preoccupazione, congedandosi; perché, dopo di ciò, 
ebbe tempo soltanto di salutare la signora Jennings prima che la signora 
Richardson reclamasse la sua compagnia, ed Elinor fu lasciata in possesso 
di notizie che potevano alimentare per qualche tempo la sua capacità di 
riflessione, quantunque avesse appreso ben poco più di quello che già 
sapeva in cuor suo. Il matrimonio di Edward con Lucy era altrettanto 
fermamente deciso, e l'epoca altrettanto incerta di come ella aveva previsto; 
tutto dipendeva esattamente, come aveva immaginato, dall'ottenere quel 
posto di cui sul momento non sembrava annunciarsi la minima occasione. 
Appena rientrate in carrozza, la signora Jennings si mostrò ansiosissima 
d'esser messa al corrente; ma Elinor, desiderando spargere il meno possibile 
le notizie che, in primo luogo, erano state ottenute in modo tanto disonesto, 
si limitò a ripetere brevemente alcuni semplici particolari, quelli cioè che, ne 
era sicura, Lucy avrebbe scelto dì render noti in nome della propria dignità. 
Tutto quello che comunicò fu la continuazione del fidanzamento e i passi 
che si sarebbero fatti per arrivare alla conclusione di esso; e ciò 
naturalmente produsse dalla signora Jennings l'osservazione seguente: 
"Aspettare che trovi una parrocchia... eh, già, lo sappiamo tutti come finirà: 
aspetteranno un anno, e visto che non capita niente di buono si 
contenteranno di un posto di coadiutore da cinquanta sterline l'anno, con 
l'interesse dei duemila che ha lui e quel poco che il signor Steele e il signor 
Pratt potranno dar a lei. E poi avranno un bimbo all'anno, e Dio li aiuti, 
come saranno poveri!... Vedrò quello che posso dar loro per mobiliare la 
casa. Due domestiche e due servitori, come dicevo l'altro giorno, figurarsi! 
No, no, si dovranno contentare d'una robusta ragazza tutto fare... La sorella 
di Betty non va più bene per loro, adesso". 
La mattina dopo giunse a Elinor una lettera dalla posta di città, da parte di 
Lucy. Diceva quanto segue: 
"Barlett's Buildings, marzo 
Spero che la mia cara signorina Dashwood scuserà la libertà che mi prendo 
scrivendole, ma so che a causa della sua amicizia per me avrà piacere di 



ricevere così buone notizie mie e del mio caro Edward dopo tutti i guai che 
abbiamo passato ultimamente, perciò non farò altre scuse ma vengo a dirle 
con questa mia che grazie a Dio, quantunque abbiamo sofferto terribilmente, 
adesso stiamo benissimo e felici come saremo sempre nel nostro amore 
l'uno per l'altro. Abbiamo avuto molte prove e molte persecuzioni, ma allo 
stesso tempo esterniamo la nostra gratitudine a molti amici, fra i quali lei 
non è certo l'ultima, la cui grande gentilezza io ricorderò sempre con 
gratitudine, come farà anche Edward a cui ho detto tutto. Sono sicura che 
sarà contenta di sapere, e così la cara signora Jennings, che nel pomeriggio 
di ieri ho trascorso due ore felici con lui. Lui non vuole saperne di separarci 
benché io, come credevo mio dovere, l'ho pregato seriamente di farlo in 
nome della prudenza, e mi sarei separata per sempre da lui sui due piedi se 
lui avesse acconsentito; ma lui ha detto che non sarà mai, che non gl'importa 
niente della collera di sua madre, finché può avere il mio affetto; le nostre 
prospettive non sono molto brillanti a dire la verità, ma dobbiamo aspettare 
e sperare per il meglio; Edward prenderà gli ordini fra poco e se lei avesse la 
possibilità di raccomandarlo a chiunque abbia una sistemazione da cedere in 
una parrocchia, sono sicurissima che non ci dimenticherà, e anche la cara 
signora Jennings confido che dirà una buona parola per noi a sir John o al 
signor Palmer o a qualunque amico che ci possa aiutare. La povera Anne è 
stata molto da biasimare per quello che ha fatto, ma ha creduto di far bene 
perciò io non dico niente. Spero che non sarà troppo disturbo per la signora 
Jennings di farci una visita; se passasse da qui una mattina sarebbe una 
grande gentilezza e i miei cugini sarebbero fieri di conoscerla. Il mio foglio 
mi ricorda che debbo chiudere, e pregandola di ricordarmi rispettosamente e 
con gratitudine a lei e a sir John e a lady Middleton e ai cari bambini quando 
ha occasione di vederli, e con tanti saluti alla signorina Marianne 
sono ecc, ecc.". 
Appena finita la lettera, Elinor eseguì quello che era il vero scopo della 
scrivente mettendola nelle mani della signora Jennings, la quale la lesse ad 
alta voce con molte esclamazioni di soddisfazione e di lode. 
"Molto carino davvero!... Come scrive bene!... Sì, è stato proprio giusto 
lasciarlo libero se voleva. Proprio degno di Lucy... Povera anima! Vorrei 
con tutto il cuore offrirgli un beneficio... Mi chiama la cara signora 
Jennings, vede. Ha un cuore d'oro, questa ragazza... Benissimo, parola 
d'onore. Questa frase è scritta proprio bene. Sì, sì, andrò a trovarla, senza 
meno. Com'è premurosa, ha pensato a tutti!... Grazie cara, per avermela 
mostrata. È la più bella letterina che abbia mai visto, e fa molto onore al 
cuore e alla testa di Lucy." 
 
 
CAPITOLO TRENTANOVESIMO 
 
Le due signorine Dashwood erano ormai a Londra da più di due mesi, e 
Marianne era ogni giorno più impaziente di andarsene. Ella sospirava per 
l'aria aperta, la libertà, la quiete della campagna, e pensava che se qualche 
luogo poteva darle la pace, quello era Barton. Elinor era ansiosa di partire 
quasi quanto lei e solo meno incline a farlo immediatamente, in quanto 



conscia delle difficoltà di un viaggio così lungo: difficoltà che non era 
possibile far riconoscere a Marianne. Tuttavia cominciò a pensarci 
seriamente e aveva già esposto quel desiderio alla loro gentile ospite la 
quale vi si opponeva con tutta l'eloquenza della sua buona volontà, quando 
fu suggerito un progetto che, pur tenendole lontane da casa qualche altra 
settimana ancora, sembrò ad Elinor molto più conveniente di qualunque 
altro. I Palmer dovevano trasferirsi a Cleveland alla fine di marzo per le 
vacanze pasquali, e la signora Jennings, ed ambo le due amiche, ricevettero 
da parte di Charlotte un cordialissimo invito di recarvisi insieme a loro. 
Questo, in sé, non sarebbe stato sufficiente alla delicatezza della signorina 
Dashwood, ma la schietta cortesia con cui l'appoggiò il signor Palmer, unito 
a un gran miglioramento nelle sue maniere verso di loro da quando aveva 
saputo del dolore di Marianne, la indusse ad accettare con piacere. 
Quando però disse a Marianne quello che aveva fatto, la prima reazione non 
fu molto favorevole. 
"A Cleveland!" gridò, agitatissima. "No, non posso andare a Cleveland!". 
"Dimentichi," disse Elinor gentilmente, "che la sua posizione non è... che 
non è nelle vicinanze di...". 
"Ma è nel Somersetshire... non posso andare nel Somersetshire... Proprio là, 
dove avevo sperato di andare... No, Elinor, non puoi pretendere che ci 
vada." 
Elinor non si attentò a discutere sulla necessità di vincere quei sentimenti: 
cercò piuttosto di controbatterli insistendo su altri: e le presentò la decisione 
presa come un mezzo che le avrebbe messe in grado di fissare la data di 
ritorno a quella cara mamma che desiderava tanto rivedere e di raggiungerla 
in modo più comodo e forse senza ulteriore indugio. Da Cleveland, che era a 
poche miglia da Bristol, la distanza con Barton non superava una giornata, 
quantunque lunga, di viaggio, e il loro domestico poteva facilmente recarsi a 
prenderle colà; siccome poi non era il caso che si fermassero a Cleveland 
più d'una settimana, ormai potevano essere a casa in poco più di tre 
settimane. Poiché l'affetto di Marianne per sua madre era sincero, non 
poteva non trionfare sugli ostacoli immaginari che aveva messo avanti 
dapprincipio. 
La signora Jennings era così lontana dall'essere stanca delle sue ospiti che 
insisté molto caldamente affinché tornassero a Londra con lei da Cleveland. 
Elinor le fu grata dell'invito, ma non si sentiva di cambiare il suo progetto, e 
ottenuta prontamente l'approvazione materna, tutto quello che riguardava il 
loro ritorno fu preparato per quanto era possibile; e Marianne trovò un ceno 
sollievo nel disegnare una tabella delle ore che la separavano da Barton. 
"Ah, colonnello, non so che faremo lei ed io, senza le signorine Dashwood," 
così gli si rivolse la signora Jennings quando egli si presentò dopo che era 
stata fissata la loro partenza. "Perché sono proprio decise a tornarsene a casa 
da Cleveland. Come saremo soli quando torneremo qua!... Signore! Ce ne 
staremo seduti a guardarci a bocca aperta, stupidi come due gatti." 
Forse la signora Jennings sperava, con questo vigoroso quadro del tedio che 
lo aspettava, di provocarlo a fare quell'offerta che avrebbe potuto salvarlo e 
se così era, ebbe ragione di credere, poco dopo, che il suo scopo era stato 
raggiunto. Vide infatti, quando Elinor si accostò alla finestra per prendere in 



modo più sbrigativo le misure di una stampa che intendeva copiare per la 
sua amica, che il colonnello la seguiva con un'espressione particolarmente 
significativa e restava a conversare con lei per parecchi minuti. Non poteva 
sfuggirle nemmeno l'effetto del discorso sul viso della signorina, perché 
quantunque fosse troppo onesta per ascoltare e avesse perfino cambiato di 
posto appunto per non essere costretta ad ascoltare, sedendosi vicino al 
piano dove Marianne stava suonando, non poté fare a meno di vedere che 
Elinor impallidiva, ascoltava tutt'agitata ed era troppo intenta alle parole del 
suo compagno per proseguire nella occupazione intrapresa. A confermare 
ancora le sue speranze, nell'intervallo in cui Marianne passava da una 
musica a un'altra, le giunsero all'orecchio, inevitabilmente, alcune parole del 
colonnello con le quali sembrava che si scusasse perché la casa non era 
bella. Questo spazzò via ogni dubbio. Stupì, è vero, che egli ritenesse 
necessaria una simile apologia, ma suppose che fosse questione d'etichetta. 
Quello che Elinor disse in risposta non poté distinguere, ma dal movimento 
delle sue labbra giudicò che non riteneva essenziale quella obiezione; e la 
signora Jennings la lodò in cuor suo d'essere così onesta. Parlarono poi per 
qualche altro minuto senza che ella potesse afferrare nemmeno una sillaba, 
quando un altro fortunato arresto nell'esecuzione di Marianne le portò 
queste parole pronunciate dalla voce calma del colonnello: 
"Temo che non potrà aver luogo tanto presto". 
Stupita e scandalizzata d'un discorso così poco degno d'un innamorato, stava 
quasi per gridare: "Signore! E che cosa può impedirlo?" ma, frenandosi, si 
limitò a dire in cuor suo: 
"Strano! Non vorrà mica aspettare di diventare più vecchio". 
Sembrava tuttavia che questo indugio da parte del colonnello non 
offendesse né mortificasse minimamente la sua bella compagna, perché 
subito dopo, nell'atto di concludere la loro conferenza e di spostarsi in due 
punti diversi della stanza, la signora Jennings udì chiaramente Elinor che 
diceva, con schietto accento di sincerità: 
"Mi riterrò sempre obbligatissima con lei". 
La signora Jennings andò in sollucchero per quella gratitudine e stupì 
soltanto che, dopo aver udito una frase simile, il colonnello si sentisse di 
prender congedo da loro, come subito fece, col massimo sangue freddo, e di 
andarsene senza nemmeno risponderle. Non aveva mai creduto che il suo 
vecchio amico fosse un corteggiatore così freddo. 
Ed ecco quello che in realtà si era svolto fra i due. 
"Ho udito," cominciò Brandon con aria piena di compassione, 
"dell'ingiustizia che il suo amico, il signor Ferrars, ha sofferto da parte della 
propria famiglia, perché, se ho ben capito, è stato completamente radiato da 
essa per non aver voluto rompere il suo fidanzamento con una giovane 
molto meritevole. Sono stato informato bene? È così?". 
Elinor rispose che era proprio così. 
"La crudeltà, l'impolitica crudeltà," continuò lui con molto sentimento, "di 
dividere, o di tentar di dividere, due giovani che si amano da lungo tempo, b 
terribile... La signora Ferrais non sa che cosa può aver fatto... a che cosa può 
trascinare suo figlio. Ho visto il signor Ferrars due o tre volte in Harley 
Street e mi è riuscito molto simpatico. Non è un giovane con cui si possa 



stringere un'intima amicizia in pochi giorni, ma l'ho avvicinato abbastanza 
per augurargli ogni bene, e ancor più gliene auguro, perché è un amico suo. 
Sento dire che intende prendere gli ordini. Vuoi essere così gentile di 
comunicargli che la parrocchia di Delaford, proprio ora vacante come sono 
stato informato per posta oggi stesso, è sua, se crede il caso di accettarla?... 
Ma sembra una sciocchezza dubitarne, date le sfortunate circostanze in cui 
si trova. Vorrei solo che avesse maggior valore. E un rettorato, ma piccolo; 
credo che l'ultimo tenutario non ne facesse più di duecento sterline all'anno, 
e quantunque sia certamente suscettibile di miglioramento, non lo è certo, 
temo, al punto di procurargli un reddito molto confortevole. Comunque sia, 
il mio piacere di offrirglielo sarà grande. La prego di assicurarlo di questo." 
Lo stupore di Elinor a quella commissione non avrebbe potuto essere più 
vivo se il colonnello avesse realmente chiesto la sua mano. La sistemazione 
che solo due giorni prima le era sembrata senza speranza per Edward, era 
già provvista per permettergli di sposarsi: e lei, proprio lei, era stata scelta 
per consegnargliela! La sua commozione era tale che la signora Jennings 
aveva ben potuto attribuirla a una causa molto diversa; ma qualunque 
sentimento secondario, meno puro, meno gradevole avesse parte in quella 
commozione, la sua stima per la generale benevolenza e la sua gratitudine 
per la particolare amicizia che, insieme, avevano spinto il colonnello a 
quell'atto, furono vivamente sentiti e caldamente espressi. Ella lo ringraziò 
con tutto il cuore, parlò dei buoni principi di Edward e del suo carattere con 
tutta la lode che meritavano, e promise di eseguire la commissione con 
piacere, se proprio era suo desiderio delegare ad altri un compito così 
gradito, per quanto non potesse fare a meno di pensare che nessuno avrebbe 
potuto farlo meglio di lui. Era un compito, in breve, che avrebbe preferito di 
vedersi risparmiare, non volendo dare a Edward il dolore di essere obbligato 
a lei; ma il colonnello Brandon, declinandolo per gli stessi motivi di 
delicatezza, sembrava così desideroso che l'offerta fosse stata fatta per 
mezzo suo, che ella non avrebbe insistito a opporsi per nulla al mondo. 
Edward, credeva, era ancora in città; aveva saputo il suo indirizzo dalla 
signorina Steele; poteva cercare d'informarlo, perciò, quel giorno stesso. Ciò 
stabilito, il colonnello Brandon cominciò a parlare della propria 
soddisfazione per essersi assicurato un vicino tanto rispettabile e simpatico, 
e fu allora che accennò, con rimpianto, che la casa era piccola e piuttosto 
brutta; un male che Elinor, come la signora Jennings aveva notato, non 
prese in gran conto, specialmente per quello che riguardava le dimensioni. 
"Che la casa sia piccola," disse, "non mi sembra un inconveniente per loro, 
dato che sarà in proporzione con la loro famiglia e i loro mezzi." 
Al che il colonnello stupì, accorgendosi che lei considerava il matrimonio 
del signor Ferrars come la conseguenza sicura dell'offerta, poiché non gli 
sembrava possibile che il beneficio di Delaford potesse fornire un reddito 
tale da permettere a qualcuno avvezzo al genere di vita in cui era cresciuto 
Edward, di metter famiglia: e lo disse. 
"Questo posticino non può far di più che sistemare abbastanza 
comodamente il signor Ferrars come scapolo; non può permettergli di 
sposarsi. Mi dispiace dire che il mio appoggio finisce lì: e le mie possibilità 
vanno di poco più avanti. Se tuttavia, per un caso imprevisto, fosse in mio 



potere di rendergli ulteriore servizio, dovrei pensare di lui qualche cosa di 
molto diverso da quello che penso adesso se non fossi pronto ad essergli 
utile allora, come sinceramente desidero esserlo al presente. Quello che 
faccio, è cosa proprio da nulla dato che lo avvicina tanto poco a quello che 
dev'essere il suo principale, il suo unico obiettivo di felicità. Il suo 
matrimonio sarà ancora un bene lontano. Almeno, temo che non potrà aver 
luogo tanto presto." 
Tale era stata la frase che, fraintesa, aveva giustamente ferito i delicati 
sentimenti della signora Jennings. Ma dopo questa spiegazione di quello che 
era realmente avvenuto fra il colonnello Brandon ed Elinor, mentre stavano 
accanto alla finestra, é chiaro che la gratitudine manifestata da quest'ultima 
nei separarsi non sarebbe stata nell'insieme meno ragionevole, né meno 
acconciamente espressa se fosse sgorgata da una domanda di matrimonio. 
 
 
CAPITOLO QUARANTESIMO 
 
"Ebbene, signorina Dashwood," disse la signora Jennings con un sagace 
sorriso appena il gentiluomo se ne fu andato, "non le domando che cosa le 
ha detto il colonnello perché quantunque, sull'onor mio, abbia cercato di non 
sentire, non ho potuto fare a meno di afferrare quanto è bastato per 
comprendere le sue intenzioni. E l'assicuro che non sono stata mai tanto 
contenta in vita mia. Infiniti auguri di tutto cuore!". 
"Grazie, signora," rispose Elinor; "è ragione di grande gioia anche per me, e 
sono molto sensibile alla bontà del colonnello. Non sono molti gli uomini 
che avrebbero agito come lui. Ben pochi hanno un cuore così pietoso! Mi ha 
veramente stupita." 
"Signore! Lei è troppo modesta, mia cara. Io non ne sono stupita per nulla 
affatto perché ho sempre pensato, ultimamente, che non c'era niente di più 
naturale che avvenisse." 
"Certo lei conosceva la cortesia e la bontà del colonnello; ma non poteva 
immaginare davvero che l'opportunità si presentasse così presto!". 
"L'opportunità!" ripeté la signora Jennings. "Oh, quanto a questo, allorché 
un uomo si decide a un passo simile, in un modo o in un altro la trova, 
l'opportunità. Ebbene, mia cara, rinnovo tutti i miei auguri; e se mai ci fu 
una coppia felice al mondo, credo che presto saprò dove andarla a cercare." 
"Pensa di andarla a cercare a Delaford, immagino," replicò Elinor con un 
pallido sorriso. 
"Sì, mia cara, proprio così, proprio. E quanto alla casa, dire che è brutta... 
non so a che cosa alludesse il colonnello, perché in realtà è una gran bella 
casa." 
"Ha detto che ha bisogno di riparazioni." 
"Allora, di chi è la colpa? Perché non la fa riparare? Chi dovrebbe farlo se 
non lui?". 
Furono interrotte dal domestico, il quale veniva ad annunciare che la vettura 
era pronta; e la signora Jennings, preparandosi immediatamente a uscire, 
disse: 



"Ebbene, mia cara, devo andare prima di essere a metà del mio discorso. Ma 
ci rifaremo stasera, perché saremo sole sole. Non le offro di venire con me, 
perché oso dire che la sua mente sia troppo piena di questa cosa per aver 
bisogno di compagnia, e poi certo non vede l'ora di raccontare tutto a sua 
sorella". 
Marianne era uscita dal salotto prima che cominciasse la conversazione. 
"Certo, signora, lo dirò a Marianne; ma per il momento non lo dirò a nessun 
altro." 
"Oh, benissimo," convenne la signora Jennings, alquanto delusa. "Allora 
non vuole che lo dica a Lucy? Ché penso di arrivare fino a Holborn, 
quest'oggi." 
"No, no, signora, nemmeno a Lucy, per piacere. Il ritardo d'un giorno non 
potrà avere gran peso, e finché non avrò scritto al signor Ferrars credo che 
non dovrò parlarne con nessuno. Lo farò subito. È importante che non si 
perda tempo, perché naturalmente avrà molto da fare per la sua 
ordinazione." 
Queste parole dapprima sbaragliarono la signora Jennings. Perché 
bisognasse scriverne con tanta furia al signor Ferrars, li per lì non riusciva a 
capirlo. Dopo qualche momento di riflessione, però, le balenò un'idea felice. 
"Oh, oh, ho capito!" esclamò. "È stato scelto il signor Ferrars. Bene, bene, 
meglio per lui. Sì, sì, certo, deve sbrigarsi a prendere gli ordini, e sono lieta 
di sapere che le cose stiano così bene avanti fra voi. Ma, cara, questo non è 
un po' fuori luogo? Non dovrebbe essere il colonnello a scrivere? Senza 
dubbio, tocca a lui." 
Elinor non capì chiaramente l'inizio del discorso della signora, né le sembrò 
che valesse la pena di fare domande, si che rispose soltanto alla conclusione. 
"Il colonnello Brandon é un uomo molto delicato, e preferisce che sia un 
altro ad annunciare le sue intenzioni al signor Ferrars." 
"E perciò è costretta a farlo lei. Che strano tipo di delicatezza! Comunque 
non la disturberò," aggiunse vedendo che Elinor si preparava a scrivere. 
"Lei sa meglio di me i fatti suoi. Dunque arrivederci, mia cara. Non ho udito 
nulla che mi facesse tanto piacere da quando Charlotte si è messa a letto." 
E se ne andò; ma per tornare indietro un momento dopo: 
"Ho ripensato alla sorella di Betty, mia cara. Sarei lietissima di procurarle 
una così buona padrona. Però, se vada bene per cameriera da signora, non 
posso dirlo con sicurezza. Certo è una ragazza eccellente, e lavora d'ago 
bene assai. Comunque, ci penserà lei con comodo". 
"Certo, signora," replicò Elinor senza aver nemmeno ascoltato, ansiosa 
d'esser sola più che d'impadronirsi dell'argomento. 
Come cominciare, come esprimersi nel biglietto a Edward, ecco il 
problema! Le particolari circostanze della loro relazione rendevano 
difficilissimo quello che per chiunque altro sarebbe stata la cosa più facile 
del mondo; ella temeva del pari di dir troppo o troppo poco, e sedeva 
meditando sul foglio con la penna in mano, quando fu interrotta 
dall'ingresso di Edward in persona. 
Egli aveva incontrato alla porta la signora Jennings mentre saliva in vettura, 
essendo venuto a portare il suo biglietto di congedo; e lei, dopo essersi 
scusata di non tornare indietro con lui, lo aveva esortato a entrare, 



dicendogli che la signorina Dashwood era in casa e desiderava parlargli a 
proposito d'un affare molto importante. 
Elinor si stava appunto rallegrando seco stessa, pur nella sua perplessità, per 
il fatto che quantunque fosse difficile esprimersi appropriatamente in una 
lettera, era almeno preferibile che dare la notizia a voce, quando il suo 
visitatore, entrando, la costrinse allo sforzo più temuto. A una così 
improvvisa comparsa, il sub stupore, la sua confusione furono grandissimi. 
Lo aveva visto per l'ultima volta prima che il suo fidanzamento fosse reso di 
pubblica ragione, e prima perciò che egli sapesse che lei ne era al corrente: e 
ciò, unito alla coscienza di quello che aveva pensato e di quello che aveva 
da dirgli, la rese per qualche minuto singolarmente impacciata. Anche lui 
era assai turbato, e rimasero seduti per qualche momento tutti e due in un 
bello stato di disagio. Se, entrando, le aveva chiesto scusa per la sua 
intrusione, egli non riusciva a ricordarlo; ma, deciso a mettersi al sicuro, 
presentò formalmente la sua apologia appena poté dire qualche cosa, dopo 
aver preso una sedia. 
"La signora Jennings mi ha detto," cominciò, "che lei desidera parlarmi, 
almeno così m'è parso... o certo non mi sarei ingerito in tal maniera,... 
quantunque, allo stesso tempo, sarei stato dispiacentissimo di partire da 
Londra senza salutare lei e sua sorella; tanto più che passerà qualche 
tempo... non è probabile che io abbia presto il piacere di rivederla... Vado a 
Oxford domani." 
"Comunque," replicò Elinor riprendendosi, decisa ad affrontare al più presto 
quello che temeva di più, "non se ne sarebbe andato senza ricevere i nostri 
migliori auguri, anche se non fossimo state in grado di offrirglieli di 
persona. La signora Jennings aveva ragione. Ho da informarla di qualche 
cosa d'importante che stavo appunto per comunicarle per lettera. Sono 
incaricata di un compito assai gradito," aggiunse respirando un po' più in 
fretta del solito. "Il colonnello Brandon, che era qui dieci minuti fa, desidera 
che io le dica che, sapendo che lei intende prendere gli ordini, ha il grande 
piacere di offrirle la parrocchia di Delaford, ora appunto vacante, e vorrebbe 
soltanto che avesse maggior valore. Mi permetta di congratularmi con lei 
d'avere un amico così rispettabile e giudizioso, e di unirmi al desiderio che il 
beneficio (si tratta di duecento all'anno) fosse molto più considerevole, e 
tale da permetterle di... tale da essere più che una sistemazione temporanea 
per lei... tale, in breve, da assicurarle senz'altro la realizzazione della sua 
felicità." 
Quello che Edward provò, visto che non seppe dirlo lui stesso, non si può 
pretendere che lo dica qualcun altro per lui. Spirava dal suo viso tutto lo 
stupore che quell'inaspettata, quell'impensabile notizia non poteva non 
suscitare; e balbettò soltanto tre parole: 
"Il colonnello Brandon!". 
"Sì," continuò Elinor riprendendo coraggio, perché il peggio era passato, in 
parte, "il colonnello Brandon lo considera una prova del suo rammarico per 
quello che è avvenuto ultimamente... per la crudele situazione in cui l'ha 
posta l'ingiustificabile condotta della sua famiglia... - rammarico che, ne son 
certa, Marianne, io, i nostri amici dividiamo tutti - e come una prova di 



stima sincera per il suo carattere e di particolare approvazione per il suo 
comportamento nel caso presente." 
"Il colonnello Brandon fa una simile offerta... a me ! Possibile?" "La 
durezza dei suoi parenti ha fatto sì che lei stupisca di trovare in qualche 
luogo un amico." 
"No," ribatté Edward con improvvisa fermezza, "non di trovarlo in lei, 
perché non posso ignorare che a lei devo tutto, alla sua bontà. Sento che... 
vorrei esprimere, se potessi... ma, come sa bene, non sono un oratore." 
"Lei si sbaglia assai. Deve tutto, glielo assicuro... almeno quasi tutto... al suo 
merito, che il colonnello Brandon ha saputo riconoscere. Io non vi ho avuto 
parte alcuna. Non sapevo nemmeno, prima di venire a conoscenza del 
progetto, che la parrocchia fosse vacante; non mi era venuto mai in mente 
che egli avesse un beneficio ecclesiastico da concedere. Come amico mio, 
della mia famiglia, può forse avere - anzi lo ha di certo - maggior piacere di 
offrirlo; ma, parola d'onore, lei non deve nulla alle mie sollecitazioni." 
La verità la obbligava a riconoscersi una piccola parte nell'avvenuto, ma allo 
stesso tempo era così riluttante a sembrare la benefattrice di Edward, che la 
riconobbe con esitazione; il che probabilmente contribuì a fissare nella 
mente di lui il sospetto che vi era entrato da poco. Quando Elinor ebbe finito 
di parlare, egli rimase seduto per qualche momento in silenzio, 
sprofondando nei suoi pensieri; alfine, quasi con sforzo, disse: 
"Sembra che il colonnello Brandon sia un uomo molto rispettabile e di 
grande valore. Ne ho sempre sentito parlare come tale, e suo fratello, lo so, 
lo stima assai. Senza dubbio, é un uomo di criterio e ha modi da perfetto 
gentiluomo". 
"Infatti," replicò Elinor, "credo che conoscendolo meglio lo troverà 
all'altezza di tutto quello che ha udito dire di lui; e siccome saranno vicini 
(perché sembra che la casa parrocchiale sia quasi accanto alla villa), é 
particolarmente importante che sia così." 
Edward non rispose; ma poi che lei aveva distolto il capo, le rivolse uno 
sguardo così serio, così profondo, così triste che sembrava esprimere il 
desiderio d'una distanza molto maggiore fra le due dimore. 
"Credo che il colonnello Brandon abiti a St. James Street," disse poco dopo, 
alzandosi. 
Elinor gli comunicò il numero della casa. 
"Devo affrettarmi, allora, a porgergli quei ringraziamenti che lei non mi 
permette di rivolgerle, e ad assicurarlo che mi ha fatto molto... che mi ha 
fatto immensamente felice." 
Elinor non si offrì di trattenerlo; si separarono con infiniti auguri da parte di 
lei per la sua felicità in ogni cambiamento di situazione che potesse 
toccargli; da parte di lui, con un tentativo di buona volontà per ricambiarli 
piuttosto che col potere di esprimerli. 
"Quando ci rivedremo", disse Elinor fra sé, mentre la porta si richiudeva alle 
sue spalle, "sarà il marito di Lucy." 
E con questa piacevole prospettiva sedette per riandare al passato, 
richiamare le parole, tentar di comprendere i sentimenti di Edward; e, 
naturalmente, a riflettere scontenta sui suoi. 



Quando la signora Jennings rincasò, quantunque venisse da una visita a 
persone che avvicinava per la prima volta e sulle quali perciò aveva un 
sacco di cose da dire, la sua mente era tanto piena dell'importante segreto in 
suo possesso che lo riprese appena comparve Elinor. 
"Ebbene, mia cara," esclamò, "le ho mandato il giovanotto. Ho fatto bene? 
Immagino che non abbia avuto gran difficoltà... Non l'ha trovato riluttante 
ad accettare la proposta, vero?". 
"No, signora. Non sarebbe stato possibile." 
"Ebbene, e quando sarà pronto? Giacché sembra che tutto dipenda da 
questo!". 
"A dire il vero," replicò Elinor, "conosco così poco quel genere di formalità 
che non ho la minima idea rispetto il tempo o la preparazione di cui 
abbisognano; ma credo che potrà essere ordinato fra due o tre mesi." 
"Due o tre mesi!" gridò la signora Jennings. "Signore! Mia cara, come ne 
parla con calma! E il colonnello può aspettare due o tre mesi? Dio mi 
benedica! L'assicuro che io perderei la pazienza! E per quanto chiunque 
sarebbe lieto di fare un piacere al povero signor Ferrars, credo proprio che 
non valga la pena d'aspettare due o tre mesi per lui. Certo, si troverà qualcun 
altro che vada altrettanto bene, qualcuno che sia già ordinato." 
"Mia cara signora," disse Elinor, "come può pensare a una cosa simile? Ma 
come! L'unico scopo del colonnello Brandon è di essere utile al signor 
Ferrars." 
"Dio la benedica, mia cara! Certo lei non vuole farmi credere , che il 
colonnello la sposi soltanto per poter dare dieci ghinee al signor Ferrars!". 
A questo punto l'equivoco non poteva continuare; ebbe luogo 
immediatamente una spiegazione, dalla quale entrambe trassero sul 
momento grande ragione d'ilarità, senza nessuna materiale perdita di 
soddisfazione per nessuna delle due, poiché la signora Jennings cambiò 
soltanto una fonte di gioia con un'altra, senza tuttavia abbandonare la 
speranza della prima. 
"Sì, sì, è vero, la casa parrocchiale è piccola," disse, passata la prima 
ebollizione di sorpresa e di soddisfazione, "e molto probabilmente avrà 
bisogno di riparazioni; ma sentire un uomo scusarsi, come credevo, per una 
villa che, l'ho vista con gli occhi miei, ha cinque salotti al pian terreno, e mi 
sembra che la custode mi abbia detto che può allestire quindici letti!... e con 
lei, poi, avvezza al villino di Barton! sembrava proprio ridicolo! Ma, mia 
cara, dobbiamo spronare il colonnello perché faccia qualche miglioria alla 
casa affinché sia bell'e pronta per loro, prima che ci vada Lucy." 
"Sembra però che il colonnello Brandon non creda che il beneficio sia 
sufficiente per permetter loro di sposarsi." 
"Il colonnello è uno sciocchino, mia cara: perché lui ha duemila all'anno 
crede che nessuno possa sposarsi con meno. Le do la mia parola d'onore 
che, se sarò viva, farò una visita alla parrocchia di Delaford prima di San 
Michele: e certo non ci andrò se non c'è la sposa." 
Elinor era della stessa opinione, quanto alla probabilità che i due non 
aspettassero altro. 
 
 



CAPITOLO QUARANTUNESIMO 
 
Dopo aver portato i suoi ringraziamenti al colonnello Brandon, Edward si 
recò da Lucy con la sua felicità; e tale era il grado di essa quando raggiunse 
Barlett's Buildings, che Lucy poté assicurare la signora Jennings, 
presentatasi di nuovo il giorno dopo con le sue congratulazioni, di non 
averlo visto mai così esultante in vita sua. 
Sulla propria felicità, sulla propria esultanza, almeno, non c'erano dubbi; ed 
ella si unì con giubilo al progetto della signora Jennings di ritrovarsi tutti 
insieme felici e contenti a Delaford prima di San Michele. Allo stesso 
tempo, era così poco riluttante ad assegnare a Elinor quel credito che 
Edward voleva riconoscerle, che parlò con la più calda gratitudine 
dell'amicizia della signorina Dashwood per loro, riconobbe prontamente 
quanto le dovevano, e dichiarò chiaro e tondo che nessun favore verso di 
loro da parte della detta signorina, al presente o in avvenire, l'avrebbe mai 
sorpresa, perché la credeva capace di fare qualunque cosa al mondo per 
coloro che stimava davvero. Quanto al colonnello Brandon, non solo era 
pronta ad adorarlo come un santo, ma era ansiosa che fosse trattato come 
tale in tutti gli interessi mondani; ansiosissima che i suoi redditi fossero 
pagati al massimo; e intanto decideva fra sé di giovarsi a Delaford, per 
quanto possibile, dei suoi domestici, della sua carrozza, delle sue mucche e 
del suo pollaio. 
Era trascorsa ormai circa una settimana da quando John Dashwood si era 
recato a Berkeley Street, ed Elinor cominciò a dirsi che, poiché da allora 
avevano chiesto notizie dell'indisposizione di sua moglie una volta sola, e a 
voce, s'imponeva la necessità di una visita. Era questo un obbligo, tuttavia, 
che non solo contrastava con la sua inclinazione, ma che le sue compagne 
non incoraggiavano in nessun modo. Marianne, non contenta di rifiutarsi di 
accompagnarla, insisteva per trattenerla dall'andare; e la signora Jennings, 
pur mettendo come al solito la sua vettura al servizio dell'amica, aveva una 
così sentita antipatia per la signora Dashwood che nemmeno la curiosità di 
vedere come stava dopo la recente scoperta e il vivo desiderio di affrontarla 
prendendo le parti di Edward potevano superare la sua ripugnanza a trovarsi 
di nuovo in sua compagnia. In conseguenza, Elinor si mosse da sola per 
andar a fare una visita per la quale nessuno poteva aver minor piacere di lei, 
a correre il rischio d'un tête-a-tête con una donna che nessuna delle altre due 
aveva tanta ragione di detestare. 
Le fu detto che la signora Dashwood non riceveva; ma prima che la vettura 
si riavviasse, uscì per caso John Dashwood. Egli dimostrò grande piacere 
nel vedere Elinor, le disse che stava proprio andando a Berkeley Street e, 
assicurandola che Fanny sarebbe stata molto lieta di vederla, la invitò a 
entrare. 
Salirono le scale ed entrarono nel salotto: non c'era nessuno. 
"Immagino che Fanny stia nella sua camera," disse John. "Vado subito a 
chiamarla, perché sono sicuro che non farà nessunissima obiezione a 
vederti. Tutt'altro. Adesso specialmente non ci può essere... Comunque, tu e 
Marianne siete state sempre le sue beniamine. Perché Marianne non è 
venuta?". 



Elinor inventò per lei una scusa qualunque. 
"Non mi dispiace di vederti da sola," disse lui, "perché ho molte cose da 
dirti. Quel beneficio del colonnello Brandon... ma è proprio vero?... L'ha 
dato proprio a Edward?... L'ho saputo ieri per caso e stavo per venire date 
appunto per informarmi in proposito." 
"È verissimo. Il colonnello Brandon ha invitato Edward alla parrocchia di 
Delaford." 
"Davvero! Ebbene, è addirittura stupefacente! Senza parentela, senza 
nemmeno amicizia!... E adesso che i benefici ecclesiastici hanno raggiunto 
certi prezzi! Quanto rende, questo?". 
"Circa duecento all'anno." 
"Molto bene... E sì che d'un beneficio di quel valore - supponendo che 
l'ultimo tenutario fosse vecchio e malato e quindi in condizioni di lasciarlo 
presto vacante - avrebbe potuto ottenere, oso dire, millequattrocento 
sterline. E come mai non ha sistemato la questione prima della morte di 
quella persona? Adesso certo sarebbe troppo tardi per venderlo, ma un 
uomo di buon senso come il colonnello! Mi meraviglio che sia stato tanto 
imprevidente a proposito di un interesse così comune, così naturale! 
Ebbene, sono convinto che in ognuno ci sia un alto grado 
d'inconsideratezza. Tuttavia, a pensarci bene, suppongo che il caso potrebbe 
essere così. Edward deterrà il beneficio soltanto fin che la persona a cui il 
colonnello l'ha venduto sia in età di assumerlo. Sì, sì, è proprio così, sta' 
sicura." 
Elinor però lo contraddisse in modo molto positivo, e riferendogli che lei 
stessa era stata adoperata dal colonnello Brandon per offrire il beneficio a 
Edward, e che perciò doveva conoscere i termini precisi dell'offerta, lo 
costrinse a sottomettersi alla sua autorità. 
"È veramente straordinario!" gridò Dashwood dopo che ella ebbe finito di 
parlare. "E che motivo poteva avere il colonnello?" 
"Un motivo semplicissimo: essere utile al signor Ferrars". 
"Bene, bene: comunque sia, Edward è un uomo molto fortunato! Non 
menzionare la cosa dinanzi a Fanny, però, perché quantunque gliel'abbia 
comunicato io stesso e lei l'abbia sopportata molto bene, non le fa piacere di 
parlarne." 
Elinor ebbe qualche difficoltà dal trattenersi dall'osservare che, secondo lei, 
Fanny poteva ben sopportare con calma qualunque aumento di ricchezza 
che favoriva suo fratello senza impoverire lei o il suo bambino. 
"La signora Ferrars," continuò lui abbassando la voce al tono conveniente 
per tanto importante argomento, "non ne sa nulla ancora, e ritengo che sia 
meglio tenerglielo nascosto il più possibile. Quando avrà luogo il 
matrimonio, temo che dovrà saper tutto." 
"Ma perché tante precauzioni? Per quanto non si possa pensare che la 
signora Ferrars provi il minimo piacere dal saper che suo figlio ha 
l'indispensabile per vivere, ché certo questo è fuori di questione, tuttavia 
perché si deve supporre che gliene importi ancora qualche cosa, dopo il suo 
recente comportamento? L'ha fatta finita con suo figlio, l'ha ripudiato per 
sempre: ha ottenuto che se ne allontanassero tutti coloro su cui ha influenza. 
Dopo di ciò, non si può pensare che sia suscettibile di nessuna impressione 



di dolore o di gioia a suo riguardo, non si può interessare affatto di quello 
che fa. Non sarà certo tanto sciocca da gettar via il conforto d'un figlio e 
tuttavia mantenere tutte le ansie d'una madre!". 
"Ah, Elinor," ribatté John, "il tuo ragionamento non fa una grinza, ma è 
basato sull'ignoranza della natura umana. Quando l'infelice matrimonio di 
Edward avrà luogo, sta' pur sicura che sua madre soffrirà come se non lo 
avesse mai respinto da sé, e per ciò qualunque circostanza che possa 
affrettare quel terribile evento dev'esserle nascosta il più possibile. La 
signora Ferrars non potrà mai dimenticare che Edward a suo figlio." 
"Tu mi sorprendi: credevo che ormai fosse scomparso perfino dalla sua 
memoria." 
"Tu le fai moltissimo torto. La signora Ferrars è una delle madri più tenere 
del mondo." 
Elinor tacque. 
"Pensiamo, adesso," riprese Dashwood dopo una breve pausa, "di sposare 
Robert alla signorina Morton." 
Sorridendo al tono serio e pieno d'importanza di suo fratello, Elinor rispose 
con calma: 
"Ritengo che la signorina non abbia scelta nell'affare". "Scelta! Che intendi 
dire?". 
"Intendo dire che dal tuo modo di parlare sembra che per la signorina non ci 
sia nessuna differenza fra sposare Edward o Robert." 
"No che non c'è differenza: perché adesso Robert sotto tutti i punti di vista, 
dev'esser considerato il primogenito; e del resto, sono entrambi due giovani 
molto simpatici, ed io non vedo che uno sia superiore all'altro." 
Elinor non disse nulla, ed anche John rimase per qualche tempo in silenzio. 
Poi concluse così le sue riflessioni: 
"Di una cosa, mia cara sorella," disse, prendendole gentilmente la mano e 
parlando in un solenne bisbiglio, "ti posso assicurare: e lo farò perché so di 
farti piacere. Ho buona ragione di credere - anzi, lo so dalla fonte principale, 
o non te lo ripeterei, ché altrimenti sarebbe molto male dire una cosa simile, 
ma lo so dalla fonte principalissima - non che abbia udito precisamente la 
signora Ferrars dirlo lei stessa, ma lo ha udito sua figlia ed io lo so da lei... 
che, in breve, qualunque obiezione potesse esservi contro un certo... una 
certa parentela, tu mi capisci, sarebbe stata preferibile per lei, non le avrebbe 
dato nemmeno la metà del dispiacere che le dà questa. Io sono stato molto 
contento di sapere che la signora Ferrars vede la cosa sotto questa luce; è 
una circostanza molto gradita, sai, per tutti noi. "Sarebbe stato senza 
paragone il minor male dei due", ha detto, e sarebbe lieta di acconsentire, 
adesso, per timor di peggio. Ma, comunque, tutto questo ormai è fuori 
questione... non bisogna pensarci né parlarne più... qualunque simpatia di 
cui sai... non poteva... insomma, tutto è finito. Ma pensavo di dirtelo perché 
sapevo quanto ti avrebbe fatto piacere. Del resto tu non hai nulla da 
rimpiangere, mia cara Elinor. Non c'è dubbio che ti sistemerai 
straordinariamente bene... altrettanto bene, o forse meglio, tutto sommato. 
Hai visto di recente il colonnello Brandon?". 
Elinor aveva udito abbastanza, se non da lusingare la sua vanità o aumentare 
il senso della propria importanza, almeno da agitare i suoi nervi ed empire la 



sua mente; fu lieta perciò che le fosse risparmiata la necessità di rispondere 
o di udire qualche altra cosa, dall'ingresso di Robert Ferrars. Dopo quattro 
chiacchiere, John, ricordando che Fanny non era stata ancora informata 
della presenza di sua sorella, usci dalla stanza per andarla a cercare, ed 
Elinor fu lasciata a migliorare la sua conoscenza con Robert, il quale, per la 
gaia spensieratezza, la beata soddisfazione della maniera con cui godeva una 
parte tanto ingiusta dell'affetto e della generosità di sua madre a danno del 
fratello ripudiato, parte guadagnatasi soltanto con la propria dissipatezza e 
con l'onestà del fratello, confermò il giudizio più sfavorevole sulla sua testa 
e sul suo cuore. 
Erano insieme da due minuti appena quando cominciò a parlare di Edward, 
perché anche lui aveva saputo dell'offerta del colonnello e ne era molto 
incuriosito. Elinor ripeté i particolari come li aveva raccontati a John, e 
l'effetto che fecero su Robert, quantunque diverso, non fu meno notevole. 
Egli rise quasi a crepapelle. L'idea che Edward facesse l'ecclesiastico e 
abitasse in una piccola casa parrocchiale lo divertiva fuor di misura; e 
quando vi aggiunse un fantastico quadro del fratello che leggeva le 
preghiere in cotta bianca e pubblicava i bandi di matrimonio fra John Smith 
e Mary Brown, non poté concepir niente di più ridicolo. 
Pur aspettando in silenzio, immobile e seria, la conclusione di quelle 
sguaiataggini, Elinor non poteva impedire ai suoi occhi di fissarlo con uno 
sguardo pieno di tutto il disprezzo che le suscitava. Era uno sguardo, 
tuttavia, molto indovinato, perché alleviava i sentimenti di lei e a lui non 
diceva niente di niente. Egli fu richiamato alla compostezza, non dal muto 
rimprovero di Elinor, ma dalla propria squisita sensibilità. 
"Possiamo prenderla come uno scherzo," disse, rimettendosi dalle risa 
affettate che avevano considerevolmente allungato la genuina allegria del 
primo momento, "ma, sull'anima mia! è una cosa molto seria. Povero 
Edward! È rovinato per sempre. Ne sono addoloratissimo, perché è un cuor 
d'oro, la creatura più ben intenzionata del mondo. Lei non lo deve giudicare, 
signorina Dashwood, dalla sua superficiale conoscenza. Povero Edward! 
Certo, le sue maniere non sono fra le più felici... Ma non nasciamo tutti con 
le stesse qualità... le stesse doti... Povero diavolo! Vederlo, quando si 
trovava in un circolo di sconosciuti! A dire il vero, faceva proprio pietà! Ma, 
sull'anima mia, credo che abbia un cuor d'oro come pochi in tutto il regno; e 
giuro che non fui mai tanto colpito in vita mia come quando venne fuori 
tutto quanto. Non ci potevo credere. Mia madre fu la prima a 
comunicarmelo, ed io, sentendo che ero chiamato ad agire con risolutezza, 
le dissi: "Mia cara signora madre, non so quello che intende fare in questa 
occasione, ma per parte mia, devo dire la verità, se Edward sposa costei, io 
non lo guarderò mai più". Ecco che cosa dissi immediatamente, ero proprio 
colpito! Povero Edward, si è rovinato con le sue stesse mani, si è tagliato 
fuori per sempre dalla buona società! Ma, come ho detto subito a mia 
madre, non ne sono mica sorpreso; dato il genere d'educazione ricevuta c'era 
sempre da aspettarselo. La mia povera madre era fuori di sé." 
"Ha visto mai la signorina?". 
"Sì, una volta; quando stava in questa casa, vi capitai per una decina di 
minuti: e la vidi anche troppo. In tutto e per tutto, la goffa ragazza di 



campagna, senza stile, senza eleganza, nemmeno bella, direi! La ricordo 
perfettamente. Proprio il tipo che avrei supposto capace di conquistare il 
povero Edward. Mi offrii immediatamente, appena mia madre mi ebbe 
riferito l'affare, di parlargli io stesso per dissuaderlo da quel matrimonio, ma 
purtroppo era troppo tardi per fare qualche cosa, perché dapprima non ero 
sul posto e non seppi nulla se non quando la rottura era già avvenuta, e 
allora, capisce, non toccava a me d'ingerirmi. Ma se ne fossi stato informato 
poche ore innanzi... è molto probabile, credo, che si poteva azzeccare 
qualche cosa. Certo avrei presentato la questione a Edward sotto una luce 
molto chiara. "Mio caro ragazzo," gli avrei detto, "pensa bene a quello che 
stai facendo. Tu vuoi fare un matrimonio disgraziatissimo, che la tua 
famiglia è unanime nel condannare." In breve, non posso far a meno di 
ritenere che qualche mezzo si sarebbe trovato. Ma adesso, è troppo tardi. 
Deve morire di farne, sa: questo è certo: assolutamente morire di fame." 
Aveva appena stabilito questo punto con la massima compostezza quando 
l'ingresso della signora Dashwood pose fine all'argomento. Ma quantunque 
ella non ne parlasse fuori della propria famiglia, Elinor ne scorgeva 
l'influenza sulla sua mente in una certa qual specie di confusione nell'aspetto 
quando entrò, in un tentativo di cordialità nel comportamento verso di lei. 
Ricordò perfino di dolersi della prossima partenza delle cognate, perché 
aveva sperato di vederle più spesso: sforzo in cui suo marito, che l'aveva 
accompagnata nella stanza e che pendeva innamorato dalle sue labbra, 
sembrava distinguere una quantità di cose affettuose e gentili. 
 
 
CAPITOLO QUARANTADUESIMO 
 
Un'altra breve visita a Harley Street, durante la quale Elinor ricevette le 
congratulazioni del fratello per il fatto che si sarebbero avvicinate tanto a 
Barton senza nessuna spesa, e che il colonnello Brandon doveva seguirli a 
Cleveland un paio di giorni dopo, completarono tutte le relazioni familiari a 
Londra: e un debole invito di Fanny a recarsi a Norland qualora si 
trovassero a capitare da quelle parti, il che era la più improbabile fra tutte le 
cose, insieme a una più calda, quantunque meno pubblica assicurazione di 
John a Elinor della premura con cui sarebbe andato a visitarla a Delaford, fu 
tutto quello che preannunciò un incontro in campagna. 
Ella si divertiva a osservare che tutti i suoi amici sembravano decisi a 
mandarla a Delaford: proprio il luogo che aveva minor desiderio di visitare, 
e tanto meno di abitare: ché non solo infatti era considerato la sua futura 
casa da suo fratello e dalla signora Jennings, ma perfino Lucy, quando si 
separarono, la invitò con insistenza a visitarla colà. 
Un bel giorno, proprio all'inizio d'aprile e relativamente all'inizio della 
mattinata, le due comitive di Hanover Square e di Berkeley Street mossero 
dalle rispettive case e s'incontrarono per la strada, all'appuntamento prefisso. 
Per comodità di Charlotte e del suo bambino, il viaggio doveva durare più di 
due giorni; il signor Palmer, viaggiando più rapidamente con il colonnello 
Brandon, avrebbe raggiunto le signore a Cleveland dopo il loro arrivo. 



Marianne, quantunque poche fossero state a Londra le sue ore serene, e per 
quanto ansiosa da tempo di andarsene, non poté, quando venne il momento, 
dire addio senza vivo dolore alla casa dove per l'ultima volta aveva goduto 
quelle speranze e quella fiducia in Willoughby ora spente per sempre, né 
poté lasciare il luogo in cui Willoughby rimaneva, tutto preso da nuove 
occupazioni e da nuovi progetti in cui ella non aveva più parte, senza 
versare molte lagrime. 
La soddisfazione di Elinor, al momento di muoversi, era più positiva. Ella 
non aveva, come Marianne, un evento tanto importante su cui fissare i suoi 
erranti pensieri, non lasciava dietro di sé creatura alcuna da cui l'idea di 
separarsi potesse darle sia pur un momento di dolore, era lieta di liberarsi 
dalla persecuzione dell'amicizia di Lucy, grata al Cielo di condurre via sua 
sorella senza che avesse rivisto Willoughby dopo il suo matrimonio; e 
prevedeva, piena di speranza, che qualche mese di tranquillità a Barton 
potesse ridare la pace dell'animo a Marianne e rafforzare la sua. 
Fecero un ottimo viaggio; il secondo giorno le portò nell'agognata, o nella 
proibita contea di Somerset, ché tale era stata a volta a volta 
nell'immaginazione di Marianne, e il pomeriggio del terzo giunsero a 
Cleveland. 
Cleveland era una casa spaziosa, costruita in tempi recenti su un prato in 
pendio. Non aveva parco, ma i giardini erano abbastanza estesi; e come ogni 
altro luogo della stessa importanza, aveva il suo boschetto e il suo viale 
alberato; una bella strada ghiaiata, girando intorno al giardino, conduceva 
alla facciata principale, il prato era sparso di alberi d'alto fusto e la casa era 
sotto la protezione dell'abete, dell'acero e dell'acacia, una fitta schiera dei 
quali, mescolati ad alti pioppi, nascondeva i servizi. 
Marianne entrò in casa col cuore gonfio d'emozione all'idea di trovarsi a 
ottanta miglia soltanto da Barton e a trenta da Combe Magna; e prima 
d'essere stata cinque minuti fra le sue mura, mentre già gli altri si davano da 
fare per aiutar Charlotte a presentare il bambino alla custode, ne uscì di 
nuovo, e sgattaiolò fra i cespugli che cominciavano a spiegare tutta la loro 
bellezza, per raggiungere un'altura a una certa distanza donde, dal tempietto 
greco, il suo sguardo, vagando per un vasto tratto di campagna verso sud-
est, poteva posarsi teneramente sulle cime più lontane delle colline 
all'orizzonte, fantasticando che da lassù potesse scorgersi Combe Magna. 
In quei momenti di raro, inestimabile dolore, ella si rallegrò con lagrime 
d'angoscia di essere a Cleveland; e mentre tornava indietro per un'altra 
strada, sentendo tutto il felice privilegio dell'aria campestre, del 
vagabondare di qua e di là in libera e beata solitudine, decise di trascorrere 
quasi tutta la giornata, finché restava fra i Palmer, indulgendo a quei solitari 
vagabondaggi. Rientrò appena in tempo per unirsi alle altre mentre uscivano 
per fare un giro negli immediati dintorni della casa; e il resto della mattina 
trascorsero oziando nell'orto, esaminando gli alberi in fiore lungo le pareti di 
esso, ascoltando le lamentele del giardiniere per la malattia delle piante; 
gironzolando nella serra dove la rovina dei suoi fiori preferiti, incautamente 
esposti al morso delle persistenti gelate, suscitò le risate di Charlotte, e 
visitando la corte dove nelle deluse speranze della guardiana per colpa di 



galline fuggiasche dai nidi o divorate dalla volpe, o per la rapida decadenza 
e morte di una promettente covata, ella trovò nuove fonti di buon umore. 
La mattina era bella e asciutta, e Marianne, nel suo piano di vita all'aperto 
durante il soggiorno a Cleveland, non aveva calcolato su un cambiamento 
del tempo. Con gran delusione, perciò, si trovò impedita dall'uscire di nuovo 
dopo pranzo, per colpa di una pioggia fitta e regolare. Aveva contato su un 
bel giro al crepuscolo fino al tempietto e magari per i dintorni, e un 
pomeriggio soltanto umido o rigido non l'avrebbe punto trattenuta, ma con 
quella pioggia interminabile, nemmeno lei si sentiva d'affermare che fosse 
un tempo adatto o piacevole per andar a passeggio. 
La compagnia era piccola e le ore trascorrevano tranquille. La signora 
Palmer aveva il suo bambino e la signora Jennings il suo tappeto da 
ricamare; discorrevano degli amici che avevano lasciato a Londra, 
sistemavano gl'impegni di lady Middleton, si domandavano se il signor 
Palmer e il colonnello Brandon sarebbero arrivati a Reading quella sera. 
Elinor, quantunque scarsamente interessata, si univa alla conversazione; e 
Marianne, che aveva un fiuto speciale per trovare in ogni casa la via della 
biblioteca, quantunque evitata dalla famiglia in generale, non tardò a 
procurarsi un libro. 
Nulla mancava, da parte della signora Palmer, di quello che un costante, 
amichevole buon umore poteva fare per comunicar alle sue ospiti il senso 
d'essere accette e gradite. La schiettezza e la cordialità delle sue maniere 
facevano larga ammenda per quella mancanza di forme che la rendeva 
spesso manchevole nelle relazioni mondane; la sua gentilezza, 
raccomandata da un così delizioso visino, non poteva non attirare, e la sua 
scempiaggine, quantunque evidente, non disturbava perché scevra di 
presunzione; ed Elinor le avrebbe perdonato tutto, tranne le sue risate. 
I due signori arrivarono il giorno dopo molto in ritardo per il pranzo, 
portando un piacevole ampliamento della comitiva e una gradita varietà 
della conversazione che una lunga mattinata di pioggia incessante aveva 
ridotto quasi a zero. 
Elinor aveva visto così poco il signor Palmer, e durante quel poco aveva 
notato tante varietà di comportamento verso di lei e sua sorella, che non 
sapeva che cosa aspettarsi da lui in grembo alla sua famiglia. Lo trovò, 
tuttavia, un gentiluomo perfetto per tutti i suoi ospiti, e solo di tanto in tanto 
impaziente con sua moglie e sua suocera; lo trovò capacissimo d'essere un 
piacevole compagno, e trattenuto dall'esserlo soltanto da una tendenza 
troppo marcata a considerarsi tanto superiore alla gente in generale quanto 
doveva sentirsi superiore a Charlotte e alla signora Jennings. Per il resto, per 
quanto Elinor poté giudicare, il suo carattere e le sue abitudini erano quelli 
del suo sesso e della sua età. Era preciso nel mangiare, impreciso negli 
appuntamenti; amava il suo bambino, e affettava di disprezzarlo; perdeva 
oziando al biliardo le mattinate che avrebbe dovuto dedicare agli affari. Le 
piaceva tuttavia, nell'insieme, più di quanto si sarebbe aspettata, ed era 
contenta in cuor suo che non le piacesse di più, spinta com'era dal suo 
epicureismo, il suo egoismo e la sua vanità, a ricordare con compiacenza il 
generoso carattere di Edward, la semplicità dei suoi gusti e la modestia dei 
suoi sentimenti. 



Di Edward, o almeno dei suoi interessi, ricevette notizie dal colonnello 
Brandon, che era stato di recente nel Dorsetshire e che, trattandola subito 
come la disinteressata amica del signor Ferrars e la propria gentile 
confidente, le parlò a lungo del rettorato di Delaford, ne descrisse le 
deficienze e quanto intendeva fare personalmente per rimediarvi. Il suo 
comportamento verso di lei in quello come in qualunque altro caso, lo 
schietto piacere nel rivederla dopo un'assenza di dieci giorni, la prontezza a 
intrattenerla e la deferenza per il suo parere, potevano ben giustificare la 
persuasione della signora Jennings di un sentimento serio, e forse sarebbero 
stati sufficienti a farlo credere a Elinor stessa, qualora non avesse saputo fin 
dal principio che la vera preferita era Marianne. Comunque, un'idea simile 
non le sarebbe nemmeno passata per la mente senza la suggestione della 
signora Jennings; ma non poteva fare a meno di ritenersi l'osservatrice più 
acuta fra loro due: guardava gli occhi del colonnello, mentre la signora 
Jennings ne vedeva solo il comportamento, e se i suoi sguardi di ansiosa 
sollecitudine per l'umore di Marianne, la sua testa, la sua gola, l'inizio di un 
grosso raffreddore, sfuggivano completamente all'osservazione della 
signora, perché non espressi a parole, ella vi riconosceva le sùbite emozioni, 
gli eccessivi allarmi dell'innamorato. 
Due deliziose passeggiate al crepuscolo, il terzo e il quarto giorno, non solo 
sulla ghiaia asciutta del viale ma per i campi, e specialmente negli angoli 
più appartati dove c'era qualche cosa di più silvestre, dove gli alberi erano 
più vecchi e l'erba più alta e rugiadosa, insieme alla ancor più grave 
imprudenza di non essersi cambiata le calze e le scarpe bagnate, avevano 
dato a Marianne un raffreddore così potente che, minimizzato o negato per 
un paio di giorni, finì con l'imporsi, con l'aumento dei sintomi, all'attenzione 
di tutti e perfino di lei stessa. Le prescrizioni piovvero da tutte le parti e, 
come al solito, furono tutte rifiutate. Quantunque oppressa e febbricitante, 
con tutte le ossa rotte, la tosse e il mal di gola, dichiarava che una buona 
notte di riposo sarebbe stata la cura migliore; e fu con difficoltà che Elinor 
ottenne, quando si coricò, che provasse uno o due dei rimedi più semplici. 
 
 
CAPITOLO QUARANTATREESIMO 
 
La mattina dopo, Marianne si alzò all'ora solita; a ogni domanda rispose di 
star meglio e cercò di provarlo a se stessa dedicandosi alle consuete 
occupazioni. Ma una giornata trascorsa a sedere rabbrividendo accanto al 
fuoco, con un libro in mano che non riusciva a leggere, o sdraiata, stanca e 
abbattuta, su un sofà, non parlava in favore del suo miglioramento; e quando 
finalmente se ne andò a letto di buonora, sempre più indisposta, il 
colonnello Brandon stupì della calma di sua sorella, la quale, pur avendola 
vigilata e curata tutto il giorno, e, a suo dispetto, costretta a prendere le 
medicine del caso, confidava, anche lei, sulla certezza e l'efficacia di un bel 
sonno e non era allarmata per nulla. 
Una notte molto inquieta e febbrile, però, deluse le aspettative di entrambe; 
e quando Marianne, dopo aver insistito per alzarsi, confessò d'essere 
incapace di star in piedi e se ne tornò spontaneamente a letto, Elinor fu 



pronta a seguire il consiglio della signora Jennings di mandare a chiamare lo 
speziale dei Palmer. 
Questi venne, esaminò la paziente, e pur incoraggiando la signorina 
Dashwood a sperare che pochissimi giorni avrebbero rimesso a posto sua 
sorella, dichiarò che il disturbo aveva una tendenza infettiva; ed essendosi 
lasciato sfuggire dalle labbra la parola "tifo", suscitò immediatamente lo 
spavento della signora Palmer per via del bambino. La signora Jennings, la 
quale era stata incline fin dal principio a ritenere l'indisposizione di 
Marianne più grave di quanto Elinor non credesse, prese un'aria molto seria 
al verdetto del signor Harris, e giustificando le paure e le precauzioni di 
Charlotte insisté sulla necessità che si allontanasse subito col piccino; e il 
signor Palmer, pur disprezzando la futilità delle loro apprensioni, capì che 
era impossibile opporsi all'ansia e all'insistenza di sua moglie. La partenza 
di Charlotte perciò, fu decisa; e un'ora dopo l'arrivo del signor Harris, ella si 
mise in viaggio con il pupetto e la balia, verso la casa di un parente del 
signor Palmer che abitava a poche miglia di distanza, dall'altra parte di Bath, 
dove suo marito promise, in seguito alle sue fervide suppliche, di 
raggiungerla un paio di giorni dopo, e dove ella avrebbe voluto che 
l'accompagnasse anche sua madre, pregata con la stessa insistenza. La 
signora Jennings però, con una bontà d'animo che la rese profondamente 
cara a Elinor, annunciò la propria decisione di non muoversi da Cleveland 
finché Marianne era ammalata e di sforzarsi, con le sue vigili cure, di 
prendere presso di lei il posto della madre a cui l'aveva tolta; ed Elinor la 
trovò in ogni occasione una compagna attiva e piena di buona volontà, 
sempre pronta a condividere le sue fatiche e spesso, per la sua migliore 
esperienza d'infermiera, di vero aiuto materiale. 
La povera Marianne, prostrata e scoraggiata per il genere stesso della sua 
malattia e sentendosi male da per tutto, non poteva più sperare che 
l'indomani la trovasse Stabilita, e all'idea di quello che avrebbe promesso 
l'indomani, se non fosse stato per quello sfortunato malanno, sentiva 
aumentare tutti i suoi dolori: proprio quel giorno, infatti, dovevano 
cominciare il viaggio verso casa, e, accompagnate per tutta la strada da un 
domestico della signora Jennings, cogliere la mamma di sorpresa il 
pomeriggio seguente. Il poco che diceva, era tutto un lamento per 
quell'inevitabile rinvio, quantunque Elinor cercasse di rianimarla facendole 
credere, come realmente credeva anch'essa, che sarebbe stato molto breve. 
Il giorno seguente produsse pochi cambiamenti, o meglio nessuno nello 
stato della paziente: certo non stava meglio, ma tranne il fatto che non c'era 
miglioramento, non stava nemmeno peggio. La loro compagnia fu ridotta 
ancora, perché il signor Palmer, quantunque molto riluttante ad andarsene, 
tanto per vera umanità e bontà d'animo quanto per ripugnanza a far vedere 
di essersi lasciato spaventare da sua moglie, fu persuaso alfine dal 
colonnello Brandon a mantenere la promessa di seguirla; e mentre si 
preparava ad andarsene, il colonnello stesso, con molto maggior sforzo, 
cominciò a parlare di andarsene anche lui. A questo punto la gentilezza della 
signora Jennings s'interpose in modo molto conveniente; infatti mandar via 
il colonnello proprio in quel momento in cui la sua amata era in tanta 
agitazione per via della sorella, sarebbe stato, a parer suo, privare entrambi 



di ogni conforto; e così, dicendogli subito che il suo soggiorno a Cleveland 
era necessario per lei, che ella avrebbe avuto bisogno di lui per giocare a 
piquet, la sera, quando la signorina Dashwood stava di sopra con l'inferma, 
ecc. ecc., tanto disse e tanto fece affinché rimanesse, che egli non poté più 
fingersi riluttante ad accettare quello che costituiva il più vivo desiderio del 
suo cuore; tanto più che l'insistenza della signora Jennings fu appoggiata 
con gran calore dal signor Palmer stesso il quale sembrava veramente 
sollevato all'idea dì lasciare dietro di sé una persona tanto capace di assistere 
o consigliare la signorina Dashwood in qualunque evenienza. 
Marianne, naturalmente, fu tenuta all'oscuro di tutte quelle sistemazioni. 
Ella non sapeva di esser stata lei a mandar via da casa i padroni di Cleveland 
sette giorni dopo il loro arrivo. Non si meravigliava di non veder mai la 
signora Palmer; e non interessandosene affatto, non pronunziò mai il suo 
nome. 
Trascorsero due giorni dalla partenza del signor Palmer, e la situazione 
permaneva, più o meno, sempre la stessa. Il signor Harris, che veniva tutti i 
giorni, parlava ancora di una pronta guarigione, e la signorina Dashwood si 
sentiva del pari fiduciosa; ma le previsioni degli altri non erano altrettanto 
allegre. La signora Jennings aveva deciso fin dall'inizio della malattia che 
Marianne non l'avrebbe mai superata, e il colonnello, che era molto utile per 
star ad ascoltare i suoi presentimenti, non sembrava in stato d'animo da 
resistere a quell'influenza. Egli cercava di ragionare per liberarsi dai timori 
che il giudizio dello speziale sembrava rendere assurdi; ma le lunghe ore 
della giornata durante le quali era lasciato del tutto solo, erano anche troppo 
favorevoli ad accogliere le idee più nere, ed egli non riusciva a cacciare 
dalla mente la persuasione che non avrebbe visto Marianne mai più. 
La mattina del terzo giorno, tuttavia, i lugubri timori di entrambi furono 
quasi dissipati, perché il signor Harris dichiarò che la sua paziente era 
sostanzialmente migliorata. Il polso era più forte, tutti i sintomi più 
favorevoli di quanto non fossero nella visita precedente. Elinor, vedendo 
confermate le sue speranze, era tutta animazione, e si rallegrava d'aver 
seguito il proprio criterio anziché quello dei suoi amici, nelle lettere a sua 
madre, dando poca importanza all' indisposizione che le tratteneva a 
Cleveland; e stava quasi per fissare il giorno in cui Marianne sarebbe stata 
in grado di viaggiare. 
Ma la giornata non si chiuse in modo altrettanto favorevole. Verso sera, 
Marianne si aggravò, facendosi più oppressa, agitata e sofferente di prima. 
Sua sorella, tuttavia, sempre animosa, era disposta ad attribuire il 
cambiamento alla stanchezza per essersi seduta in poltrona mentre le 
rifacevano il letto; e dopo averle somministrato coscienziosamente i cordiali 
prescritti, la vide con soddisfazione cadere finalmente in un sonno da cui si 
aspettava i più benefici effetti. Il sonno, quantunque non così calmo come 
avrebbe voluto vederlo, durò a lungo, e ansiosa di osservarne personalmente 
il risultato, ella decise di vegliare. La signora Jennings, non sapendo nulla 
del cambiamento nello stato dell'inferma, se ne andò a letto insolitamente 
presto; la sua cameriera, che era un'ottima infermiera, si stava riposando 
nella stanza della governante, ed Elinor si trovava sola con Marianne. 



Il riposo di questa diveniva sempre più agitato; e sua sorella, che la 
guardava con attenzione incessante cambiare continuamente di posizione e 
udiva i frequenti ma inarticolati lamenti che le sfuggivano dalle labbra, 
avrebbe quasi voluto scuoterla da un sonno così penoso, quando Marianne, 
destata all'improvviso da qualche accidentale rumore nella casa, balzò a 
sedere e gridò con febbrile agitazione: 
"È arrivata la mamma?". 
"Non ancora," rispose l'altra, nascondendo il suo tenore e aiutandola a 
ricoricarsi, "ma spero che sarà qui fra poco. È lontano, sai, da qui a Barton." 
"Ma non deve passare da Londra," esclamò Marianne nello stesso tono 
ansante e precipitato, "perché se passa da Londra non la vedrò più." 
Elinor si accorse con spavento che l'inferma non era in sé, e mentre tentava 
di calmarla, le tastò ansiosamente il polso. Era più basso e più rapido che 
mai! E poiché Marianne seguitava a delirare parlando della mamma, la sua 
paura crebbe tanto da deciderla a mandar a chiamare immediatamente il 
signor Harris e inviare un messaggio a Barton. Che per quest'ultimo passò il 
mezzo migliore fosse di consultare il colonnello, fu un pensiero che seguì 
subito alla decisione; sicché, appena suonato per la cameriera che venisse a 
prendere il suo posto accanto alla sorella, si affrettò a scendere nel salotto 
dove sapeva che in genere il loro amico si tratteneva fino a un'ora anche 
molto più tarda. 
Non c'era tempo d'esitare. Le sue paure, le sue difficoltà furono 
immediatamente dinanzi a lui. Le prime egli non ebbe né il coraggio né la 
fiducia necessaria per dissiparle, e le ascoltò con silenziosa disperazione, ma 
le seconde furono immediatamente risolte, perché con una prontezza tale da 
far pensare che l'occasione e il servizio fossero già previsti e preordinati 
nella sua mente, egli si offrì di andare personalmente a prendere la signora 
Dashwood. Ogni opposizione di Elinor fu presto superata. Ella lo ringraziò 
con fervida se pur concisa gratitudine, e mentre egli si accingeva a spedire 
in tutta fretta il proprio domestico dal signor Harris e a ordinare i cavalli da 
posta, ella scrisse in fretta due righe per sua madre. Il conforto di un simile 
amico in quel momento, di un simile compagno per sua madre... oh, con 
quanta gratitudine era sentito! Un compagno il cui giudizio l'avrebbe 
guidata, la cui assistenza l'avrebbe sollevata, la cui amicizia avrebbe potuto 
consolarla! Per quanto il colpo d'un simile annuncio poteva esserle alleviato, 
la sua presenza, il suo comportamento, la sua assistenza l'avrebbero fatto. 
Lui, frattanto, qualunque cosa sentisse, agiva con tutta la fermezza di una 
mente padrona di sé, prendeva tutte le misure necessarie con la massima 
rapidità, e calcolava con precisione il tempo in cui prevedeva di tornare. 
Non fu perduto nemmeno un momento in indugi di nessun genere. I cavalli 
arrivarono ancor prima del previsto, e, dopo aver stretto la mano di Elinor 
con uno sguardo solenne e poche parole profferite a voce troppo bassa per 
giungerle all'orecchio, il colonnello si affrettò a entrare in carrozza. Era 
quasi mezzanotte, ed Elinor ritornò nella camera della sorella, a vegliarla 
aspettando l'arrivo dello speziale. 
Fu una nottata di quasi uguale sofferenza per entrambe. Le ore 
trascorrevano una dopo l'altra in insonne sofferenza e in delirio da parte di 
Marianne, e nell'ansia più crudele da parte di Elinor. Una volta suscitate le 



sue apprensioni, questa pagava con il loro eccesso la precedente tranquillità; 
e la cameriera che vegliava con lei, perché ella non aveva permesso che 
fosse chiamata la signora Jennings; non faceva che aggravare le sue torture 
accennando continuamente alle previsioni della sua padrona. 
Le idee di Marianne continuavano a intervalli a fissarsi incoerenti su sua 
madre, e ogni volta che la nominava trafiggeva il cuore della povera Elinor, 
la quale, rimproverandosi per aver preso alla leggera tanti giorni di malattia 
e bramando un immediato sollievo, pensava che in breve qualunque sollievo 
dovesse essere inutile, ché troppo era stato l'indugio; e dipingeva a se stessa 
la scena della misera madre giunta troppo tardi per rivedere la sua amata 
creatura, o vederla cosciente. 
Stava sul punto di mandare di nuovo dal signor Harris, o, se questi non 
poteva venire, cercare il consiglio di qualcun altro, quando, erano già le 
cinque del mattino, lo speziale si presentò. Il suo parere, tuttavia, fece 
qualche ammenda per il ritardo, perché riconoscendo un assai inaspettato 
peggioramento nelle condizioni dell'inferma, non ammetteva un vero e 
proprio pericolo, e parlava del sollievo che avrebbe procurato un nuovo 
metodo di cura con una fiducia, che, sia pure in minor grado, comunicò a 
Elinor. Promise di tornare entro tre o quattro ore, e lasciò l'inferma e la sua 
ansiosa infermiera più calme di come le aveva trovate. 
Con vivo dispiacere, con molti rimproveri per non esser stata chiamata in 
loro aiuto, la signora Jennings seppe, la mattina, quello che era successo. Le 
sue antiche apprensioni, ora a maggior ragione ravvivate, non le lasciavano 
dubbi sull'esito dell'evento; e per quanto cercasse di confortare Elinor, la sua 
convinzione del pericolo in cui versava Marianne non le permetteva di 
offrirle il conforto della speranza. Era sinceramente addolorata fino in fondo 
al cuore. La rapida decadenza, la morte prematura di una creatura così 
giovane e bella avrebbe colpito chiunque; in lei la compassione aveva ben 
altri diritti. Marianne era stata per tre mesi in casa sua, ed era tuttora affidata 
a lei; si sapeva che era stata gravemente offesa e da parecchio tempo 
infelice. La tormentava anche il dolore di sua sorella, da lei prediletta; e 
quanto alla loro madre, quando la signora Jennings considerava che 
Marianne poteva essere per lei quello che Charlotte era per sé, la sua 
partecipazione alle sue angosce era veramente sincera. 
Il signor Harris fu puntuale nella seconda visita, ma rimase deluso nelle sue 
speranze. Le medicine somministrate non avevano avuto l'effetto sperato; la 
febbre non si era abbassata e Marianne era soltanto più quieta - non più in sé 
- perché immersa in un pesante torpore. Elinor, ritrovando in un momento 
tutte, e più che tutte, le sue paure, propose di chiedere il consiglio di qualcun 
altro. Egli giudicò tuttavia che non fosse necessario; aveva ancora qualche 
cosa da provare, qualche nuovo medicamento del cui risultato era fiducioso 
come lo era stato del precedente, e chiuse la sua visita con incoraggianti 
assicurazioni che giungevano all'orecchio, ma non potevano arrivare al 
cuore della signorina Dashwood. Ella era calma, tranne quando pensava a 
sua madre, ma quasi priva di speranza; e in questo stato rimase fino a 
mezzogiorno, senza muoversi mai, si può dire, da quel capezzale, vagando 
con lo spirito da una immagine di dolore a un'altra, da un amico angosciato 
a un altro, oppressa fino allo spasimo dalla conversazione della signora 



Jennings, la quale non si faceva scrupolo di attribuire la violenza e la gravità 
di quell'attacco alle numerose settimane di abbattimento e di agitazione 
causate dalla delusione sofferta da Marianne. Elinor capiva tutta la 
ragionevolezza di questa idea, e ciò accresceva l'ambascia delle sue 
riflessioni. 
Verso mezzogiorno, tuttavia, cominciò - ma con cautela, con un terrore 
d'ingannarsi che per qualche tempo la trattenne dal parlarne, sia pure con 
l'amica - a immaginare, a sperar d'avvertire un leggerissimo miglioramento 
nel polso di sua sorella; aspettò, guardò, riesaminò più e più volte; e 
finalmente, con un'agitazione più difficile a nascondere sotto la calma 
esteriore di quanto prima non lo fosse stata l'angoscia, si avventurò a 
comunicare le sue speranze. La signora Jennings, quantunque costretta a sua 
volta a riconoscere una temporanea ripresa, cercò di trattenere la sua 
giovane amica dall'abbandonarsi a ritenerla duratura; ed Elinor stessa, 
imponendosi il sospetto, si diceva parimenti di non sperare. Ma era troppo 
tardi: la speranza era già entrata, e sentendone l'ansioso palpito ella si 
chinava sulla sorella per vedere... non sapeva nemmeno che cosa. Trascorse 
mezz'ora, e il sintomo favorevole continuava a benedirla. Altri sorgevano 
perfino a confermarlo. L'alito, la pelle, le labbra dell'inferma, tutto lusingava 
Elinor a scorgere nuovi segni di miglioramento; e già Marianne la fissava 
con uno sguardo languido, ma cosciente. Ansia e speranza l'affannavano ora 
in ugual misura, e non le lasciarono un istante di tranquillità fino all'arrivo 
dello speziale, alle quattro; quando le sue assicurazioni e le sue felicitazioni 
per il miglioramento dell'inferma, superiore perfino alle proprie aspettative, 
le dettero fiducia, conforto e lagrime di gioia. 
Marianne era sostanzialmente sollevata sotto tutti i punti di vista, ed egli la 
dichiarò fuori pericolo. La signora Jennings, forse paga della parziale 
giustificazione delle sue previsioni, si permise di affidarsi al suo giudizio, e 
ammise con gioia sincera, e poco dopo con non equivoca allegria, la 
probabilità di una rapida e completa guarigione. 
Elinor non poteva essere allegra. La sua gioia era d'altro genere, e 
conduceva a tutto tranne che all'allegria. Marianne restituita alla vita, alla 
salute, agli amici, all'adorazione della madre, era un'idea che empiva il suo 
cuore di un sollievo infinito e si espandeva in fervida gratitudine; ma non la 
conduceva a dimostrazioni esteriori di gioia, non a parole, non a sorrisi. 
Tutto nel suo cuore era soddisfazione, profonda, silenziosa. 
Si trattenne accanto alla sorella, con pochissimi intervalli, tutto il 
pomeriggio, calmando ogni timore, soddisfacendo ogni richiesta del suo 
spirito indebolito, vigilandone quasi ogni sguardo, ogni respiro. La 
probabilità di una ricaduta sopravveniva naturalmente di tanto in tanto a 
ricordarle che cos'era l'angoscia; ma quando vide, dopo minuziosi e ripetuti 
esami, che tutti i sintomi di guarigione continuavano, quando vide 
Marianne, alle sei, immergersi in un sonno tranquillo, regolare e, secondo 
tutte le apparenze, benefico, fece tacere ogni dubbio. 
Si avvicinava ormai il tempo in cui il colonnello Brandon poteva esser 
aspettato di ritorno. Alle dieci, o poco più tardi, sua madre sarebbe stata 
sollevata dal terribile stato di sospensione in cui certo in quel momento 
viaggiava verso di loro. E il colonnello, anche lui... oggetto forse di appena 



minor pietà! Oh, come era lento il passare del tempo che li teneva ancora 
nell'ignoranza! 
Alle sette, lasciando Marianne sempre tranquillamente addormentata, Elinor 
raggiunse la signora Jennings in salotto per prendere il tè. Poiché il suo 
tenore a colazione e la sua felicità a pranzo non le avevano permesso di 
mangiare quasi nulla, il presente rinfresco, condito dai sentimenti di 
contentezza che ella vi portava, le fu particolarmente gradito. Quando ebbe 
finito, la signora Jennings voleva persuaderla a riposarsi un poco prima 
dell'arrivo della mamma, e sostituirla al capezzale di Marianne; ma Elinor 
non provava il minimo senso di stanchezza, non aveva un briciolo di sonno 
in quel momento, e non fu possibile allontanarla dalla sorella nemmeno un 
istante, per quanto la sua presenza non fosse affatto necessaria. La sua 
vecchia amica, perciò, dopo averla accompagnata nella camera dell'inferma 
per assicurarsi che tutto procedeva bene, la lasciò di nuovo alla sua veglia e 
ai suoi pensieri, e si ritirò in camera per scrivere lettere e andare a dormire. 
La sera era fredda e tempestosa. Le raffiche ululavano intorno alla casa e la 
pioggia batteva alle finestre; ma Elinor, tutta felicità dentro di sé, non vi 
badava. Marianne dormiva a dispetto dell'uragano, e quanto ai viaggiatori, 
qual ricco premio avevano in serbo per i loro presenti disagi! 
L'orologio suonò le otto. Fossero state le dieci, Elinor sarebbe stata convinta 
d'aver udito, in quel momento, una carrozza che si avvicinava; e così viva fu 
quell'impressione, che, a dispetto della quasi assoluta impossibilità che gli 
attesi fossero già arrivati, ella entrò nel vicino gabinetto da toletta, e 
socchiuse una persiana per assicurarsi della verità. Immediatamente vide 
che l'udito non l'aveva ingannata: erano in vista le fiammeggianti lampade 
di una carrozza. Alla loro incerta luce le parve di capire che fosse tirata da 
quattro cavalli, e ciò, mentre rivelava l'eccesso dello spavento della sua 
povera madre, spiegava in qualche modo quella inaspettata velocità. 
Mai, in vita sua, Elinor aveva saputo che fosse così difficile mantenere la 
calma, come in quel momento. Conscia di ciò che sua madre doveva 
provare mentre la carrozza si fermava davanti alla porta, dei suoi dubbi, del 
suo spavento, forse della sua disperazione - e di quello che aveva da dirle! - 
non riusciva a dominarsi. Non c'era da perder tempo, e lasciata la cameriera 
con Marianne corse giù per le scale. 
Mentre attraversava il corridoio, il trambusto nel vestibolo l'assicurò che i 
viaggiatori erano già in casa. Si precipitò nel salotto, entrò... e vide soltanto 
Willoughby. 
 
 
CAPITOLO QUARANTAQUATTRESIMO 
 
Indietreggiando inorridita alla sua vista, Elinor obbedì al primo impulso del 
cuore voltandosi immediatamente per uscire dalla stanza, ed era già con la 
mano sulla maniglia quando Willoughby la trattenne facendo un passo 
avanti e dicendo in tono di comando più che di supplica: 
"Signorina Dashwood, per mezz'ora... dieci minuti... la prego di star qui." 



"No, signore," replicò lei con fermezza. "Non starò qui. Lei non può aver 
niente a che fare con me. I domestici, immagino, hanno dimenticato di dirle 
che il signor Palmer non è in casa." 
"Quando anche mi avessero detto," gridò lui con veemenza, "che il signor 
Palmer e tutti i suoi sono andati all'inferno, non mi avrebbero allontanato da 
questa porta. Devo vedere lei, e lei sola." 
"Vedere me!" replicò Elinor al colmo dello stupore "Ebbene... signore... sia 
breve... e, se può, meno violento." 
"Si legga, ed io sarò l'una cosa e l'altra." 
Ella esitò; non sapeva che fare. Le balenò la possibilità che il colonnello 
Brandon arrivasse e lo trovasse là, ma aveva promesso di ascoltarlo, e la sua 
curiosità non era meno impegnata del suo senso dell'onore. Dopo averci 
pensato un momento, perciò, concludendo che la prudenza richiedeva la 
fretta e che la sua acquiescenza era il miglior modo per favorirla, si avvicinò 
in silenzio alla tavola e sedette. Egli prese la sedia di fronte, e per mezzo 
minuto tacquero entrambi. 
"La prego di affrettarsi, signore," disse Elinor, impaziente. "Non ho tempo 
da perdere." 
Egli stava seduto in atteggiamento di profonda meditazione, e sembrò non 
averla nemmeno udita. 
"Sua sorella," disse di punto in bianco, un momento dopo, "è fuori pericolo. 
L'ho saputo dal domestico. Dio sia lodato! Ma è vero?... È proprio vero?". 
Elinor non rispose. Egli ripeté la domanda con maggior fervore. "Per amor 
di Dio, me lo dica, è fuori pericolo, o no?"."Speriamo di sì." 
Egli si alzò e si mise a camminare su e giù per la stanza. 
"Se lo avessi saputo mezz'ora fa... Ma giacché sono qui," aggiunse, con 
vivacità forzata, tornando a sedere, "che importa? Una volta tanto, signorina 
Dashwood - forse sarà l'ultima - stiamo allegri insieme, Ho proprio voglia 
d'essere allegro. Mi dica, onestamente," e un vivo rossore gli si sparse sulle 
guance, "mi crede un mascalzone o un imbecille?". 
Elinor lo guardava più sbigottita che mai. Cominciò a pensare che avesse 
bevuto; la stranezza di quella visita e di quelle maniere non era spiegabile 
altrimenti; e sotto questa impressione si alzò subito dicendo: 
"Signor Willoughby, la consiglio di tornare subito a Combe Magna. Non ho 
tempo di star qui con lei più a lungo. Qualunque cosa voglia da me, sarà 
meglio ripensarci e spiegarla domani". 
"Capisco," ribatté lui con un sorriso espressivo e la voce perfettamente 
calma; "sì, sono ubriaco, molto ubriaco... Una pinta di birra col mio arrosto 
freddo a Marlborough è bastata a darmi alla testa." 
"A Marlborough!" esclamò Elinor, sempre più incapace di comprendere a 
che cosa mirasse. 
"Sì, ho lasciato Londra stamane alle otto, e i soli dieci minuti che ho 
trascorso fuori della mia chaise sono stati per procurarmi una colazione a 
Marlborough." 
La serietà delle sue maniere e la limpidità del suo sguardo convinsero Elinor 
che, qualunque imperdonabile follia l'avesse portato a Cleveland, non era 
certo l'ubriachezza: sicché disse, dopo un attimo di raccoglimento: 



"Signor Willoughby, lei dovrebbe capire, ed io certamente lo capisco, che 
dopo quello che c'è stato... il suo venir qui, in questo modo, imponendomi la 
sua presenza, richiede una scusa specialissima. Dove vuole arrivare, con 
questo?". 
"Voglio," rispose lui con energica serietà, "farmi odiare da lei un pochino 
meno di quanto mi odia adesso. Voglio offrire una specie di spiegazione, 
d'apologia per il passato; aprirle il cuore e convincerla che se sono stato 
sempre un imbecille, non sono stato sempre un mascalzone; ottenere 
qualche cosa che si avvicini al perdono di Ma... di sua sorella." 
"È questa la vera ragione per la sua venuta?" 
"Sull'anima mia, è questa," rispose lui con un calore che riportò al ricordo di 
Elinor l'antico Willoughby e, a suo malgrado, glielo fece credere sincero. 
"Se questo è tutto, può essere soddisfatto: perché Marianne la perdona, l'ha 
già perdonata." 
"Ah, sì?" gridò lui con lo stesso fervore. "Allora mi ha perdonato prima del 
tempo. Ma mi perdonerà ancora, e su basi molto più ragionevoli. Adesso, mi 
vuole ascoltare?". 
Elinor assentì con un cenno del capo. 
"Non so," riprese lui dopo una pausa di attesa da parte di lei e di 
raccoglimento da parte sua, "come può aver giudicato la mia condotta 
riguardo sua sorella; o qual diabolico motivo possa avermi imputato. Forse 
non penserà più bene di me... ma comunque vale la pena di tentare: lei saprà 
tutto. Quando cominciai a divenire intimo amico della sua famiglia, io non 
avevo altra intenzione, altra prospettiva che quella di passare piacevolmente 
il tempo che mi toccava trascorrere nel Devonshire: più piacevolmente del 
solito. La bellezza di sua sorella e le sue interessanti maniere non potevano 
che piacermi; e il suo comportamento verso di me, fin dal principio, fu d'un 
genere... Mi sembra straordinario, quando penso a quello che era quel 
comportamento, a quello che era lei, che il mio cuore sia stato così 
insensibile! Ma dapprima, devo confessarlo, non era solleticata che la mia 
vanità. Incurante del suo bene, pensando solo al mio spasso, dando la stura a 
sentimenti a cui avevo l'abitudine d'indulgere anche troppo, mi sforzai con 
ogni mezzo di destare la sua simpatia, senza nessun proposito di ricambiare 
il suo affetto." 
A questo punto la signorina Dashwood disse, fissandolo con una specie 
d'irato disprezzo: 
"Non credo che valga la pena, signor Willoughby che lei mi riferisca e che 
io ascolti più oltre. Un inizio simile non può portare a nulla. Non mi 
addolori facendomi ascoltare qualche altra cosa di questo genere". 
"Insisto perché lei ascolti tutto," replicò lui. "Non sono stato mai ricco, e 
sempre portato a spendere, sempre avvezzo a unirmi a persone più facoltose 
di me. Ogni anno, dopo raggiunta la maggiore età, e anche prima, credo, 
aumentavo i miei debiti e quantunque la morte della signora Smith, la mia 
vecchia cugina, mi avrebbe messo al sicuro, questo evento essendo incerto, 
e probabilmente ancora lontano, avevo intenzione da parecchio tempo di 
sistemarmi sposando una donna ricca. Di legarmi a sua sorella, perciò, non 
c'era nemmeno da pensarci; e con una viltà, un egoismo, una crudeltà per 
cui nessuno sguardo indignato e sprezzante, nemmeno il suo, signorina 



Dashwood, potrà mai rimproverarmi a sufficienza, agivo così, cercando di 
conquistarmi il suo affetto senza il minimo pensiero di ricambiarlo. Ma una 
cosa può dirsi a mia difesa, anche in quell'orribile stato di egoistica vanità. 
Io non sapevo tutta l'estensione del danno che meditavo, perché non sapevo, 
allora, che cosa fosse amare. Ma l'ho saputo mai? C'è da dubitarne, ché se 
avessi veramente amato, avrei potuto sacrificare i miei sentimenti alla 
vanità, all'avarizia?... O, più ancora, avrei potuto sacrificare i suoi? Eppure 
l'ho fatto. Per evitare una relativa povertà che il suo affetto e la sua 
compagnia avrebbero spogliato di tutti i suoi orrori, io, per raggiungere la 
ricchezza, ho perduto tutto quello che poteva fame una benedizione." 
"Allora," disse Elinor, un po' addolcita, "lei ha creduto, una volta, di 
amarla." 
"Resistere a quelle attrazioni, opporsi a quella tenerezza... c'è uomo al 
mondo che l'avrebbe potuto? Sì, a poco a poco, per gradi quasi insensibili, 
mi trovai sinceramente attaccato a lei, e le ore più felici della mia vita 
furono quelle trascorse al suo fianco, quando sentivo che le mie intenzioni 
erano strettamente onorevoli e i miei sentimenti impeccabili. Anche allora, 
però quando ero fermamente deciso a dichiararmi, mi permettevo di 
rimandare, giorno per giorno, il momento di farlo per una riluttanza a 
impegnarmi mentre la mia situazione finanziaria era tanto imbarazzata. Non 
voglio discutere qui, né voglio fermarmi perché lei possa indagare 
l'assurdità (peggio che assurdità!) d'aver avuto scrupolo d'impegnare la mia 
fede quando il mio onore era già impegnato. Gli eventi hanno dimostrato 
che io ero un pazzo calcolatore, intento a provvedermi con la massima 
circospezione della opportunità di rendermi disprezzabile e infelice per 
sempre. Alla fine, tuttavia, presi la mia decisione, risoluto a giustificare le 
attenzioni che le avevo sempre rivolto, alla prima occasione di parlarle da 
solo a sola, e ad assicurarla apertamente di un affetto che già mi ero dato 
tanto da fare per manifestare. Ma nel frattempo... nel corso di pochissime 
ore che dovevano passare prima che avessi l'occasione di parlarle in privato, 
si presentò una circostanza, una disgraziata circostanza a rovinare tutte le 
mie risoluzioni e con esse tutto il mio avvenire. Ebbe luogo una scoperta..." 
qui esitò e abbassò gli occhi; "la signora Smith era stata informata, non so 
come, forse da qualche lontano parente che aveva interesse a privarmi del 
suo favore, di un affare, di un legame... ma non ho bisogno di spiegarmi," 
aggiunse, fissandola col viso in fiamme e uno sguardo indagatore: "la sua 
particolare intimità... probabilmente avrà udito la storia da molto tempo." 
"Sì," rispose Elinor arrossendo anch'ella e irrigidendosi per non cedere di 
nuovo alla compassione, "ho udito tutto. E come lei possa spiegarsi in modo 
da diminuire la sua colpa in quel terribile affare, confesso che mi rimane 
incomprensibile." 
"Ricordi," esclamò Willoughby, "da chi l'ha saputo. Poteva essere un 
narratore imparziale? Riconosco che dovrei rispettare la sua situazione, il 
suo carattere; non voglio giustificarmi, ma allo stesso tempo non voglio 
lasciarle suppone che io non abbia nulla da dire in mia difesa... e che, perché 
è stata offesa, colei fosse irreprensibile, che perché io sono un libertino, lei 
debba essere una santa. Se la violenza delle sue passioni, la debolezza della 
sua intelligenza... comunque non intendo difendermi. Il suo affetto per me 



meritava un trattamento migliore, ed io ripenso spesso, con vivo rimorso, 
alla tenerezza che, per brevissimo tempo, ebbe il potere di creare un 
contraccambio. Vorrei... vorrei con tutto il cuore che la cosa non fosse stata 
mai. Ma ho fatto più male a me stesso che a lei; e ho fatto del male a una il 
cui affetto per me - posso dirlo? - era di poco meno ardente di quello di 
costei, e la cui mente era.., oh, infinitamente superiore!". 
"Però, la sua indifferenza verso quella disgraziata ragazza - devo dirlo, per 
quanto parlare di un simile argomento sia penoso per me - la sua 
indifferenza non è una scusa per averla così crudelmente abbandonata. 
Nessuna debolezza, nessun difetto da parte di lei può scusare, lo creda, la 
capricciosa crudeltà così evidente da parte sua. Doveva saperlo, mentre si 
divertiva nel Devonshire, facendo nuovi progetti, sempre lieto, sempre 
felice, che lei era ridotta a una estrema indigenza." 
"Ma sull'anima mia, io non lo sapevo," ribatté lui con calore, "io non 
ricordavo di aver omesso di darle il mio indirizzo; e il buon senso avrebbe 
dovuto insegnarle a trovarlo". 
"Ebbene, e che cosa disse la signora Smith?". 
"Ella mi rinfacciò immediatamente la mia colpa, ed è facile immaginare la 
mia confusione. La purezza della sua vita, il convenzionalismo delle sue 
idee, la sua ignoranza del mondo - tutto era contro di me. Non potei negare 
l'accaduto, e tutti i tentativi di ridurne la gravità furono vani. Credo che ella 
fosse già portata a dubitare della moralità della mia condotta in generale, e 
per di più era scontenta per la mia pochissima premura, per la scarsissima 
compagnia che le avevo tenuto durante quella visita. In breve, si finì con 
una rottura definitiva. Il mezzo per salvarmi l'avrei avuto, Nella sua nobile 
concezione della morale, la povera donna mi offrì di perdonarmi ogni cosa 
se avessi sposato Eliza. Questo era impossibile, ed io venni formalmente 
dimesso dal suo favore e dalla sua casa. Tutta la notte - dovevo andarmene 
la mattina dopo - fu da me trascorsa a progettare la mia futura linea di 
condotta. La lotta fu violenta, ma troppo breve. Il mio affetto per Marianne, 
la mia piena convinzione del suo affetto per me... tutto fu insufficiente a 
controbilanciare quel terrore della povertà, o a sconfiggere quelle false idee 
sulla necessità della ricchezza che ero incline a nutrire per natura e che le 
facoltose compagnie da me frequentate avevano accresciuto. Avevo ragione 
di ritenermi sicuro della donna che avevo scelto, e riuscii a persuadermi che 
la più comune prudenza non mi permetteva altro. Una scena molto penosa 
mi attendeva, però, prima che potessi allontanarmi dal Devonshire; proprio 
quel giorno ero atteso a pranzo da loro, e conveniva trovare qualche scusa 
per non mantenere l'impegno. Ma se dovevo mandare quelle scuse per 
iscritto o profferirle a voce, fu un punto che dibattei a lungo fra me: sentivo 
che sarebbe stato terribile vedere Marianne e dubitavo perfino di poterla 
rivedere e mantenere la risoluzione presa. In questo caso, però sottovalutai 
la mia forza d'animo come dimostrarono gli eventi, perché andai, la vidi, e 
la vidi disperata, e disperata la lasciai... e la lasciai sperando di non vederla 
mai più." 
"Perché venne, signor Willoughby? Un biglietto poteva servire ugualmente 
allo scopo. A chi era necessaria la sua visita?" 



"Era necessaria al mio orgoglio. Non potevo sopportare di lasciar il paese in 
modo che potesse condurre loro, o gli altri del vicinato, a sospettare qualche 
cosa di quello che realmente c'era stato fra la signora Smith e me, e decisi 
perciò di fermarmi al villino andando a Honiton. La vista della sua cara 
sorella, però, fu terribile; e per aggravare le cose, la trovai sola. Loro erano 
andate tutte non so dove. L'avevo lasciata soltanto la sera prima, così 
pienamente, così fermamente deciso in cuor mio ad agire degnamente! 
Poche ore ancora, e sarebbe stata mia per sempre; ricordo com'ero felice, 
com'ero esaltato, tornando dal villino ad Allenham, soddisfatto con me 
stesso, contento di tutto e di tutti! E in quell'ultimo incontro dell'amicizia, 
mi avvicinai a lei con un senso di colpa che mi toglieva quasi il potere di 
mentire. Il suo dolore, il suo disappunto, il suo profondo rammarico, quando 
le dissi che ero costretto a lasciare il Devonshire così all'improvviso... non lo 
dimenticherò mai... unito com'era a tanta certezza, a tanta fiducia in me! Oh 
Dio! Che spietato mascalzone fui mai!". 
Tacquero entrambi per qualche momento. Elinor fu la prima a parlare. 
"Le disse quando sarebbe tornato?". 
"Non so quello che le dissi," ribatté lui, impaziente, "meno di quello che era 
dovuto al passato, senza dubbio, e con ogni probabilità molto più di quanto 
fu giustificato dall'avvenire. Non importa. Poi venne la loro cara madre ad 
aggravare le mie torture, con la sua gentilezza e la sua fiducia. Grazie al 
cielo, mi torturò! Ero infelicissimo. Signorina Dashwood, lei non ha idea del 
sollievo che provo nell'insistere a ricordare quella infelicità. Nutro un tale 
rancore verso di me per la stupida, indegna follia del mio cuore, che ogni 
passata sofferenza è per me trionfo ed esultanza. Ebbene, me ne andai, 
lasciai tutto quello che amavo, per recarmi da coloro per i quali ero, nel 
migliore dei casi, indifferente. Il mio viaggio per Londra (andavo con i miei 
cavalli) perciò, così tedioso... non poter scambiar due parole con anima 
viva... che lieti pensieri... tutto, quando guardavo dinanzi a me, così 
invitante... quando guardavo indietro, a Barton, un quadro così consolatore... 
Oh, Sì, Sì, fu un gran bel viaggio!". 
Tacque. 
"Ebbene, signore," riprese Elinor che, pur impietosita, era sempre più 
impaziente che se ne andasse, "questo è tutto?". 
"Tutto! Ah, no. Ha dimenticato quello che avvenne a Londra?... Quella 
lettera infame... Gliel'ha mostrata?". 
"SI, ho visto tutte le lettere scambiate fra voi." 
"Quando mi raggiunse la sua prima (e mi raggiunse immediatamente, perché 
io stetti sempre in città) quello che sentii è... non si può esprimere con le 
frasi comuni; forse, con una semplice parola... troppo semplice per suscitare 
la commozione... i miei sentimenti erano molto, molto penosi. Ogni riga, 
ogni parola, era - secondo la trita metafora che la cara scrivente, se fosse 
qui, proibirebbe - una pugnalata al mio cuore. Sapere Marianne in città fu, 
nello stesso linguaggio, un colpo di fulmine. Fulmini e pugnali! Come mi 
rimprovererebbe! Il suo gusto, le sue opinioni... credo di conoscerle meglio 
delle mie... e per certo mi sono più care." 



Il cuore di Elinor che, nel corso di quella straordinaria conversazione, aveva 
subito molti cambiamenti, era adesso addolcito di nuovo; tuttavia, ella senti 
il dovere di frenare queste idee del suo interlocutore. 
"Così non va bene, signor Willoughby. Ricordi che é un uomo sposato. 
Riferisca soltanto quello che, secondo coscienza, crede necessario farmi 
ascoltare." 
"Il biglietto di Marianne, assicurandomi che le ero sempre caro come nei 
giorni passati, che a dispetto delle molte, molte settimane di separazione era 
costante nei suoi sentimenti e piena di fiducia nella costanza dei miei, 
svegliò tutti i miei rimorsi. Dico svegliò, perché il tempo e Londra, gli affari 
e i divertimenti li avevano assopiti fino a un certo punto, ed io ero diventato 
un ben indurito mascalzone; credendo di provare indifferenza verso di lei, e 
scegliendo di credere che anche lei dovesse provare lo stesso per me, se 
parlando a me stesso del nostro passato attaccamento come di un frivolo 
passatempo, stringendomi nelle spalle per provarmi che altro non era, e 
tacitando ogni rimprovero, vincendo ogni scrupolo col dirmi, di tanto in 
tanto: "Sarò proprio felice di saperla ben sposata". Ma quel biglietto mi 
rivelò a me stesso. Sentii che mi era infinitamente più cara di qualunque 
donna al mondo e che la stavo trattando in modo infame. Ma ormai tutto era 
fissato con la signorina Grey. Tirarsi indietro era impossibile. Tutto quello 
che mi restava da fare, era di evitare lei e sua sorella. Non risposi a 
Marianne, pensando di salvarmi, con questo mezzo, dal sapere altro di lei, e 
per qualche tempo fui perfino deciso a non farmi vedere a Berkeley Street; 
ma poi, ritenendo che fosse più saggio fingere l'aria di una qualunque 
conoscenza comune, una mattina aspettai, in agguato per la strada, che foste 
uscite tutte di casa, e lasciai il mio biglietto." 
"Aspettò per vederci uscire di casa!". 
"Proprio così. Sarebbe sorpresa di sapere quante volte l'ho fatto, quante 
volte sono stato sul punto d'imbattermi in loro. In quanti negozi sono entrato 
per evitar d'esser visto, quando passava la carrozza! Abitando a Bond Street, 
non c'era giorno, si può dire, in cui non vedessi di sfuggita l'una o l'altra di 
loro. Solo la più costante vigilanza da parte mia, un fermo desiderio di 
tenermi lontano dalla loro vista aveva potuto separarci per tanto tempo. 
Evitavo il più possibile i Middleton, come del resto qualunque altra 
conoscenza comune. Non sapendo però che erano già in città, m'imbattei in 
sir John proprio, credo, il giorno del suo arrivo, e il giorno dopo la mia 
visita alla signora Jennings. Egli m'invitò a una festicciola, a un balletto in 
casa sua, quella sera. Anche se non mi avesse detto, per attirarmi, che ci 
sarebbero state lei e sua sorella, l'avrei ritenuto troppo sicuro per 
arrischiarmi a parteciparvi. La mattina dopo mi giunse un altro biglietto di 
Marianne, ancora affettuoso, schietto, semplice, pieno di fiducia e di tutto 
quello che poteva rendere odiosa la mia condotta. Non potei rispondere. 
Tentai, ma non riuscii a formulare nemmeno una frase: ma pensavo a lei, 
credo, ogni momento del giorno. Se ha pietà di me, signorina Dashwood, 
abbia pietà della mia situazione di allora. Con la testa e il cuore pieni di sua 
sorella, dover rappresentare con un'altra donna la parte dell'innamorato 
felice! Quelle tre o quattro settimane furono le peggiori di tutte. Ebbene, 
finalmente, non ho bisogno di dirlo, la loro presenza mi fu imposta e che 



bella figura feci! E che sera d'angoscia fu quella! Da una parte Marianne, 
bella come un angelo, che mi chiamava "Willoughby!" con una voce... oh 
Dio! tendendomi la mano, chiedendomi una spiegazione con quegli occhi 
parlanti, fissi con tanta ansia nei miei, e dall'altra Sophia, gelosa come un 
demonio... a cui somigliava. Bah! lasciamo andare: cose passate! Ma che 
momenti! Appena mi fu possibile fuggii, ma non senza, prima, aver scorto il 
dolce viso di Marianne bianco come quello d'una morta. Così m'è apparsa 
l'ultima volta! Fu un'orribile visione! Eppure quando pensavo a lei oggi, 
credendo che stesse veramente per morire, mi era quasi di conforto dirmi 
che sapevo esattamente come sarebbe apparsa a coloro che l'avrebbero vista 
per l'ultima volta. Era dinanzi a me, sempre, mentre viaggiavo, con 
quell'espressione e quel pallore." 
Seguì una breve pausa di mutuo raccoglimento. Willoughby, scuotendosi 
per primo, la ruppe così: 
"Orsù, che io mi affretti e me ne vada. È sicuro che sua sorella sta meglio, 
che è fuori pericolo?". 
"Così ci è stato assicurato." 
"E la loro povera madre, anche!... che idolatra Marianne!". 
"Ma la lettera, signor Willoughby, la sua lettera! Non ha nulla da dire in 
proposito?". 
"Sì, sì, anzi! Sua sorella mi scrisse di nuovo, come sa, la mattina dopo. Lei 
ha visto quel che diceva. Stavo facendo colazione con gli Ellison, e la lettera 
mi fu portata là insieme ad altre, da casa mia. Per caso colpì lo sguardo di 
Sophia prima del mio, e la forma e l'eleganza della carta, la calligrafia, tutto 
destò i suoi sospetti. Le era già arrivata qualche vaga notizia di una mia 
simpatia per una signorina del Devonshire, e quello che era avvenuto la sera 
prima sotto i suoi occhi le aveva segnalato chi era la signorina, e l'aveva resa 
più gelosa che mai. Perciò, affettando di scherzare - il che è delizioso nella 
donna amata! -, aprì subito la lettera e ne lesse il contenuto. Fu ben ripagata 
per la sua impudenza: lesse quello che doveva essere molto doloroso per lei. 
Questo, avrei potuto sopportarlo, ma il suo furore... la sua malignità... In 
ogni caso, doveva essere calmata. E in breve... che ne pensa dello stile 
epistolare di mia moglie? Delicato, tenero, veramente femminile, non è 
vero?". 
"Sua moglie! La lettera fu scritta da lei!". 
"Sì, tutto il mio si riduce all'aver copiato servilmente quelle frasi alle quali 
mi vergognavo di apporre il mio nome. L'originale era tutto suo: suoi i felici 
pensieri, la gentile dizione. Ma che potevo fare?... Eravamo fidanzati, 
fervevano i preparativi, il giorno era quasi fissato... Ma che dico, 
preparativi! giorno! In poche parole, il suo denaro mi era necessario, e in 
una situazione come la mia bisognava fare qualunque cosa per impedire una 
rottura. E dopo tutto, che poteva contare, nell'opinione di Marianne e dei 
suoi, il linguaggio in cui era stesa la mia lettera? Lo scopo era uno solo: far 
capire che ero un furfante, e poco importava raggiungerlo con un colpo o 
con una frustata. "Sono rovinato per sempre nella loro opinione," mi dissi; 
"sono tagliato fuori per sempre dalla loro compagnia, esse già pensano a me 
come a un individuo senza principi, ora diranno che sono un mascalzone." 
Così ragionavo mentre, con una specie di disperata indifferenza, copiavo le 



parole di mia moglie e mi separavo dalle ultime reliquie di Marianne. I suoi 
biglietti (purtroppo erano tutti nel mio portafoglio o avrei negato che 
esistevano e li avrei tenuti come un tesoro per sempre), fui costretto a 
cavarli fuori senza nemmeno baciarli. La ciocca di capelli (anche quella 
l'avevo sempre portata con me nello stesso portafoglio che adesso era 
frugato da madamigella con la più amabile virulenza), la cara ciocca, tutto, 
ogni ricordo, mi fu strappato." 
"Lei è molto colpevole, signor Willoughby, molto," disse Elinor, mentre la 
sua voce, a suo dispetto, tradiva la commozione. "Non dovrebbe parlare in 
questo modo, né della signora Willoughby né di mia sorella. Lei ha fatto la 
sua scelta: non le è stata imposta da nessuno. Sua moglie ha diritto alla sua 
cortesia, al suo rispetto, almeno. Certo ella le vorrà bene, o non lo avrebbe 
sposato. Trattarla male, parlarne con disprezzo, non è una riparazione verso 
Mariane; e credo che non sia nemmeno di sollievo alla sua coscienza." 
"Non mi parli di mia moglie," replicò lui con un profondo sospiro. "Non 
merita la sua compassione. Sapeva, quando ci siamo sposati, che non 
l'amavo. Ebbene, sposati dunque eravamo, e andammo a Combe Magna per 
godere la luna di miele; e poi tornammo in città, per divertirci... E adesso 
non ha pietà di me, signorina Dashwood?... O forse tutto quello che ho detto 
è stato inutile? Sono, sia pure di poco, meno colpevole di prima, agli occhi 
suoi? Le mie intenzioni non sono state sempre malvage. Sono riuscito a 
cancellare, spiegandoli, parte dei miei torti?". 
"Sì, certo ha cancellato qualche cosa... un poco. Ha dimostrato, nell'insieme, 
di essere meno biasimevole di quanto credevo. Ha dimostrato che il suo 
cuore è meno colpevole, molto meno colpevole. Eppure... il dolore che ha 
inflitto... non so che cosa avrebbe potuto renderlo peggiore." 
"Ripeterà tutto questo a sua sorella, appena sarà ristabilita? Mi permetta di 
migliorare un poco nell'opinione di lei, come nella sua. Mi ha detto che sono 
stato già perdonato. Mi permetta di sognare che una miglior conoscenza del 
mio cuore e dei miei sentimenti tragga da lei un perdono più spontaneo, più 
naturale, più benigno, meno convenzionale. Le dica del mio dolore e della 
mia penitenza... le dica che il mio cuore non le è mai stato infedele, e, se 
vuole, che in questo momento ella mi è più cara che mai." 
"Le dirò tutto ciò che è necessario a quella che può essere praticamente 
chiamata la sua giustificazione. Ma lei non mi ha spiegato la ragione della 
sua venuta, né come ha saputo della malattia di mia sorella." 
"Ieri sera, nel ridotto del Drury Lane, m'imbattei in sir John Middleton, il 
quale, vedendomi, mi ha salutato per la prima volta in due mesi. Che mi 
evitasse dopo il mio matrimonio, me n'ero accorto senza sorpresa e senza 
risentimento. Ieri, però, quell'anima buona, onesta e stupida, piena 
d'indignazione verso di me e di dolore per sua sorella, non ha potuto 
resistere alla tentazione di raccontarmi quello che, lo sapeva, avrebbe 
dovuto turbarmi orribilmente, ma forse non credeva nemmeno che mi 
turbasse. Senza tanti complimenti perciò, mi ha detto che Marianne stava 
morendo di tifo a Cleveland: una lettera della signora Jennings, ricevuta 
quella mattina stessa, dichiarava che il pericolo era quasi imminente, che i 
Palmer erano scappati in fretta e furia, ecc. ecc. Sono rimasto troppo colpito 
per fingere l'indifferenza anche con il poco perspicace sir John. Il suo cuore 



si è commosso scorgendo la sofferenza del mio; egli ha superato il 
malanimo al punto che congedandosi mi ha stretto la mano e mi ha ricordato 
la vecchia promessa di un cucciolo pointer. Quel che ho provato udendo che 
sua sorella stava per morire, e che moriva credendomi il più gran farabutto 
della terra, disprezzandomi, odiandomi nei suoi ultimi momenti... perché 
come potevo sapere quali orribili fini non mi erano stati imputati? Sono 
sicuro che una persona mi avrebbe rappresentato come capace di tutto! 
Quello che ho provato è stato terribile! Ho preso immediatamente la mia 
decisione, e alle otto di stamane ero in carrozza. Adesso lei sa tutto." 
Elinor non rispose. I suoi pensieri erano tacitamente fissi sul danno 
irreparabile che una indipendenza troppo prematura, con le relative 
conseguenti abitudini d'ozio, lusso e dissipazione, avevano apportato alla 
mente, al temperamento, alla felicità d'un uomo che univa a tutti i vantaggi 
dell'avvenenza e dell'ingegno, a un carattere naturalmente aperto e onesto, 
un'indole sensibile e affettuosa. Il mondo lo aveva fatto prodigo e vano; la 
prodigalità e la vanità lo avevano fatto egoista e spietato. La vanità, 
cercando il proprio colpevole trionfo a spese degli altri, lo aveva trascinato a 
un affetto sincero, che la prodigalità o almeno il suo frutto, la necessità, 
aveva condannato al sacrificio. Ognuna delle sue colpevoli inclinazioni si 
era attirata addosso la punizione. L'affetto da cui egli si era apparentemente 
strappato contro l'onore, contro il sentimento, contro i suoi più cari interessi, 
dominava, ora che non era più lecito, tutti i suoi pensieri; e il legame per il 
quale, con così poco scrupolo, aveva abbandonato Marianne nel dolore, si 
dimostrava per lui una fonte d'infelicità assai più incurabile. Dopo qualche 
minuto fu richiamata a sé da Willoughby il quale, scotendosi anche lui da 
una fantasticheria ugualmente penosa, si era alzato per congedarsi dicendo: 
"È inutile star qui: devo andarmene". 
"Torna a Londra?". 
"No, a Combe Magna. Ho da fare colà; poi, fra due o tre giorni, a Londra. 
Addio." 
Le tese la mano; ella non poté rifiutare di dargli la sua, che Willoughby 
strinse con affetto. 
"E adesso pensa un poco meglio di me?" domandò, lasciandola e 
appoggiandosi al caminetto, quasi dimentico di doversene andare. 
Elinor lo assicurò di sì: e che lo perdonava, lo compativa, gli augurava ogni 
bene, s'interessava perfino della sua felicità; e aggiunse qualche delicato 
consiglio sul miglior modo per favorirla. La risposta non fu molto 
incoraggiante. 
"Quanto a questo," disse, "bisognerà che cerchi di tirare avanti meglio ché 
posso. La felicità domestica e fuori questione. Se, tuttavia, mi sarà permesso 
di pensare che lei e i suoi conservano qualche interesse nel mio destino e 
nelle mie azioni, questo potrà essere il mezzo... potrà mettermi in guardia... 
almeno, sarà qualche cosa per cui vivere. Per me Marianne, senza dubbio, è 
perduta per sempre. Perfino se, per una fortunata occasione, dovessi esser 
libero di nuovo..." 
Elinor lo fermò con rimprovero. 
"Ebbene," riprese lui, "ancora una volta, addio. Adesso me ne andrò e vivrò 
nel terrore di un solo evento." 



"Che intende dire?". 
"Il matrimonio di sua sorella." 
"Lei ha torto. Lei ha veramente torto. Marianne non sarà mai più perduta per 
lei di quanto non lo sia adesso." 
"Ma sarà guadagnata da qualcun altro. E se questo qualcuno dovesse essere 
proprio colui da cui, fra gli altri, meno sopporterei... Ma è inutile che io stia 
qui a derubarla della sua pietosa buona volontà, rivelandole che laddove 
sono stato più offeso meno posso perdonare. Addio... Dio la benedica!". 
E con queste parole, uscì quasi di corsa dalla stanza. 
 
 
CAPITOLO QUARANTACINQUESIMO 
 
Per qualche momento dopo che egli l'ebbe lasciata, perfino per qualche 
momento dopo che era dileguato il rumore della carrozza, Elinor rimase 
tanto assorta in una ridda d'idee, tutte diverse, ma il cui risultato generale 
non era che tristezza, da dimenticare perfino sua sorella. 
Willoughby, proprio quel Willoughby che mezz'ora prima ella abborriva 
come il più indegno degli uomini, le suscitava ora, a dispetto delle sue 
colpe, anzi proprio per le sofferenze procurate da quelle, una compassione 
che la costringeva a pensare a lui, ormai uscito per sempre dalla sua 
famiglia, con una dolcezza e un rammarico proporzionati - ben se ne 
accorgeva - ai suoi desideri piuttosto che ai suoi meriti. Sentiva che la sua 
influenza sulla propria mente era esaltata da circostanze che non avrebbero 
dovuto aver peso sulla ragione: da quella persona di così eccezionale 
avvenenza, da quelle maniere così aperte, affettuose e vivaci che non era 
merito possedere, e da quell'ancor ardente amore per Marianne, su cui non 
era nemmeno innocente indugiare; lo sentiva, ma non riuscì a liberarsene 
tanto facilmente. 
Quando alfine tornò all'ignara Marianne, la trovò che si destava, rinfrescata 
da un sonno lungo e placido al di là delle sue speranze. Il cuore di Elinor era 
pieno. Il passato, il presente, l'avvenire, la visita di Willoughby, la salvezza 
di Marianne, l'atteso arrivo della madre, tutto la gettava in un'agitazione che 
cancellava qualunque traccia di stanchezza, e la faceva temere soltanto di 
tradirsi dinanzi a sua sorella. Non ebbe molto tempo, però, da lottare con 
quel timore perché mezz'ora dopo la partenza di Willoughby fu attirata di 
nuovo dabbasso dal rumore di un'altra carrozza. Ansiosa di risparmiare a 
sua madre anche un momento di orribile incertezza, corse immediatamente 
nell'ingresso e raggiunse la porta appena in tempo per accoglierla fra le 
braccia mentre entrava. 
La signora Dashwood che nel suo terrore, a mano a mano che si avvicinava 
alla meta, era giunta quasi alla convinzione che Marianne non fosse più, non 
aveva nemmeno un filo di voce per informarsi; ma Elinor, senza aspettare 
né saluti né domande, le dette istantaneamente la lieta novella; sicché, 
accogliendola con il consueto trasporto, ella fu, in un momento, altrettanto 
sopraffatta dalla felicità quanto lo era stata dallo spavento. Sostenuta dalla 
figliola e dall'amico entrò nel salotto; e là, versando lagrime di gioia, 
quantunque ancora incapace di parlare, abbracciò Elinor più volte, 



staccandosi da lei di tanto in tanto per stringere tacitamente la mano del 
colonnello Brandon, con uno sguardo che diceva insieme la propria 
gratitudine e la certezza della sua partecipazione alla felicità del momento. 
Egli vi partecipava, comunque, con un silenzio anche più completo del suo. 
Appena fu rimessa, il primo desiderio della signora fu di vedere Marianne: e 
due minuti dopo era presso la sua adorata creatura, resa ancor più cara dalla 
separazione, dal dolore e dal pericolo. La gioia di Elinor, quando vide quello 
che ciascuna delle due sentiva nell'incontro, era frenata soltanto dal timore 
che dovesse impedire a Marianne di riprender sonno. La signora Dashwood 
sapeva essere calma, sapeva essere perfino prudente quando era in gioco la 
vita di una sua creatura; e Marianne, soddisfatta di sapere d'aver accanto sua 
madre, e conscia d'essere troppo debole per conversare, si sottomise 
docilmente al silenzio e alla tranquillità prescritta da tutte le sue infermiere. 
La signora Dashwood volle assolutamente vegliarla tutta la notte, ed Elinor, 
in obbedienza alla sua richiesta, andò a coricarsi. Ma il riposo, che una notte 
completamente insonne e molte ore di ansia consumatrice sembravano 
rendere indispensabile, era stornato dall'agitazione dello spirito. 
Willoughby, il povero Willoughby, come adesso si permetteva di chiamarlo, 
era costantemente nei suoi pensieri: non avrebbe voluto per nulla al mondo 
non aver udito le sue rivendicazioni, ed ora si biasimava, ora si assolveva, 
per averlo giudicato con tanta durezza; ma la promessa fatta di riferire tutto 
a sua sorella era invariabilmente penosa. Paventava di accingersi al compito, 
paventava l'effetto che avrebbe avuto su Marianne; dubitava che dopo una 
spiegazione simile, ella potesse esser felice con un altro; per un momento, 
desiderò perfino che Willoughby rimanesse vedovo; poi, ricordando il 
colonnello Brandon, si rimproverò, sentì che il premio rappresentato da sua 
sorella era dovuto alla sua costanza, alle sue sofferenze più di quanto non 
fosse dovuto a quelle del rivale, e desiderò tutto fuor che la morte della 
signora Willoughby. 
Il colpo dell'arrivo del colonnello a Barton era stato molto attutito per la 
signora Dashwood dallo stesso stato d'allarme in cui già si trovava; perché 
la sua inquietudine per Marianne era tanto grande che aveva già deciso di 
partire per Cleveland quel giorno stesso, senza aspettare ulteriori notizie, e 
aveva già preparato tutto per il viaggio, al punto che i Carey erano attesi da 
un momento all'altro per prender seco Margaret, poiché sua madre era 
riluttante a condurla dove poteva esserci pericolo d'infezione. 
Marianne continuò a migliorare ogni giorno, e l'animazione e l'allegria del 
volto e dello spirito della signora Dashwood provavano che ella era, come 
ripetutamente affermava, la donna più felice del mondo. Elinor non poteva 
udire quella dichiarazione, né testimoniarne le manifestazioni, senza 
domandarsi talvolta, seco stessa, se sua madre ricordava ancora Edward. Ma 
la signora Dashwood, basandosi sul sobrio racconto della delusione di 
Elinor che questa le aveva mandato, era trascinata dall'esuberanza della 
propria gioia a pensare solo a quello che poteva aumentarla. Marianne le era 
stata restituita da un pericolo in cui, come cominciava a capire, aveva 
contribuito a porla lei stessa incoraggiandone senza criterio l'amore per 
Willoughby; e nella sua guarigione trovava un'altra fonte di gioia ignota a 



Elinor. Gliela rivelò così, appena si presentò per loro una opportunità di 
parlare in privato. 
"Finalmente siamo sole. Mia cara Elinor, tu non sai ancora tutta la mia 
felicità. Il colonnello Brandon ama Marianne. Me lo ha detto lui stesso." 
Sentendosi a volta a volta lieta e preoccupata, sorpresa e non sorpresa, sua 
figlia era tutta silenziosa attenzione. 
"So che sei sempre diversa da me, cara Elinor, o adesso dovrei stupire della 
tua compostezza. Se avessi fatto qualche piano per il bene della mia 
famiglia, avrei scelto, come l'obiettivo più desiderabile, che il colonnello 
Brandon sposasse una di voi. E, credo, la più felice delle due con lui sarà 
proprio Marianne." 
Elinor avrebbe voluto chiederle la ragione che la spingeva a pensare così, 
dato che non ce ne poteva essere nessuna basata su un'imparziale 
considerazione della loro età, del loro carattere o della loro indole; ma 
sapendo che sua madre doveva sempre esser trasportata dall'immaginazione 
quando si trattava d'un soggetto piacevole, invece di una domanda si 
contentò d'un sorriso. 
"Egli mi ha aperto il cuore ieri, durante il viaggio. È venuto fuori in modo 
del tutto inaspettato, spontaneamente. Io, come puoi ben crederlo, non 
potevo parlare che della mia creatura; lui, non poteva nascondere la sua 
ansia; mi accorsi che era pari alla mia; e lui, pensando forse che la mera 
amicizia, come oggi va il mondo, non potesse giustificare una così calda 
partecipazione, o forse piuttosto senza pensare a nulla, cedendo a un 
sentimento irresistibile, mi ha messo al corrente d'un affetto per Marianne 
serio, caldo, costante. L'ha amata, mia cara Elinor, dal primo momento in 
cui l'ha vista." 
Qui, a ogni modo, Elinor riconobbe non il linguaggio, non le dichiarazioni 
del colonnello Brandon, ma i naturali abbellimenti della fervida fantasia 
materna, che foggiava a suo talento tutto ciò che le era gradito. 
"Il suo affetto per lei, infinitamente superiore a quello che Willoughby abbia 
mai provato o finto di provare, non è mai venuto meno durante tutta 
l'infelice infatuazione della nostra cara Marianne per quel giovane indegno! 
E senza nessun egoismo, senza nessuna speranza! Avrebbe perfino potuto 
vederla felice con un altro! Che anima nobile! Che schiettezza, che 
sincerità! Nessuno può ingannarsi su di lui." 
"Che il colonnello Brandon sia un uomo eccellente," disse Elinor, "è 
risaputo da tutti." 
"Lo so," replicò seriamente la madre, "altrimenti dopo quello che è successo 
io sarei l'ultima a incoraggiare quest'affetto, perfino a rallegrarmene. Ma 
l'esser venuto da me con Sì attiva, sì pronta amicizia, basta a provare che 
egli è uno degli uomini più degni del mondo." 
"E ciò non è dimostrato da un solo atto di gentilezza a cui, anche a parte un 
senso d'umanità, l'avrebbe spinto l'affetto per Marianne. Egli è conosciuto 
da molto tempo, e intimamente, dalla signora Jennings, dai Middleton, che 
lo rispettano e gli vogliono bene; e perfino la conoscenza che ne ho io è 
considerevole, quantunque recente; e lo stimo e lo pregio tanto che se 
Marianne potrà essere felice con lui, sarò pronta come lei a pensare che 



questa unione sarà la più grande benedizione al mondo per noi. Che gli ha 
risposto? Gli ha concesso di sperare?". 
"Oh, amor mio, come parlare di speranza a lui o a me stessa? Marianne 
poteva essere in fin di vita. Ma lui non chiedeva né speranze né 
incoraggiamento. Era, la sua, una confidenza involontaria, un'irreprimibile 
effusione con una buona amica, non una richiesta di matrimonio a una 
genitrice. Eppure dopo un certo tempo (dapprima ero rimasta senza parola) 
ho detto che se la nostra cara ci era conservata, come non dubitavo, la mia 
più grande felicità sarebbe stata quella di favorire il loro matrimonio; e dopo 
il nostro arrivo, dopo questa beata sicurezza, gliel'ho ripetuto in modo più 
completo, gli ho dato tutti gli incoraggiamenti che era in mio potere di 
dargli. Il tempo, pochissimo tempo, gli dico, farà tutto; il cuore di Marianne 
non si consumerà senza fine per un uomo come Willoughby. I suoi meriti 
glielo faranno conquistare in breve." 
"A giudicare dallo stato d'animo del colonnello, lei non è riuscita a farlo 
altrettanto fiducioso." 
"No. Egli crede che l'affetto di Marianne sia troppo profondamente radicato 
per cambiare in breve tempo, e anche supponendo che il suo cuore sia libero 
di nuovo, diffida troppo di sé per credere di poter suscitare il suo affetto, 
con tanta differenza d'età e d'indole. In questo, però, si sbaglia. L'età è un 
vantaggio da parte sua, in quanto ha reso stabili il suo carattere e i suoi 
principi; e la sua indole, ne sono convinta, è proprio quella che ci vuole per 
rendere felice tua sorella. E la sua persona, le sue maniere, tutto è in suo 
favore. La parzialità non mi acceca; certo non è avvenente come 
Willoughby, ma allo stesso tempo nel suo viso c'è qualche cosa di più 
piacevole. C'è sempre stata qualche cosa, negli occhi di Willoughby, che, 
come ricorderai, non mi piaceva." 
Questo, Elinor non riusciva a ricordarlo; ma la signora Dashwood, senza 
aspettar conferma, continuò: 
"E quanto a maniere, le maniere del colonnello non solo mi sono più 
simpatiche di quelle di Willoughby, ma sono d'un genere che, lo so, 
finiranno con l'imporsi a Marianne. La sua gentilezza, la sua schietta 
premura per gli altri, la sua maschia semplicità si accordano alla vera indole 
di lei molto più che la vivacità spesso artificiosa e fuori luogo dell'altro. 
Sono sicurissima che se Willoughby si fosse rivelato veramente degno 
d'amore anziché il contrario, Marianne non sarebbe stata tanto felice con lui 
come lo sarà con il colonnello Brandon". 
Tacque. Sua figlia non poteva convenire con lei; ma il suo dissenso non fu 
udito, e perciò non recò offesa. 
"A Delaford sarà relativamente vicina a me," aggiunse la signora 
Dashwood, "anche se resterò a Barton; e con tutta probabilità, poiché sento 
dire che è un grosso villaggio, ci sarà qualche casetta o qualche cottage colà, 
che ci convenga come la presente sistemazione." 
Povera Elinor! Un nuovo progetto per portarla a Delaford! Ma il suo spirito 
non vacillò. 
"E le sue condizioni finanziarie! Perché alla mia età, si pensa anche a 
questo; e quantunque io in realtà non sappia, e non voglia sapere a quanto 
ammonti il suo patrimonio, sono certa che sia considerevolissimo." 



A questo punto furono interrotte dall'ingresso d'una terza persona, ed Elinor 
si ritirò a pensare a tutto questo in privato, ad augurare il successo al suo 
amico, non senza provare, mentre formulava quell'augurio, una fitta di 
dolore per Willoughby. 
 
 
CAPITOLO QUARANTASEIESIMO 
 
La malattia di Marianne, quantunque debilitante per il suo genere, non era 
stata tanto lunga da ritardare la guarigione, la quale, con l'aiuto della 
gioventù, della forza naturale e della presenza della mamma, procedette così 
liscia da permetterle di farsi trasportare, quattro giorni dopo, nel salottino da 
toletta della signora Palmer. Colà, per suo particolare desiderio, poiché era 
ansiosissima di esprimergli il suo grazie per essere andato a prendere la 
signora Dashwood, il colonnello Brandon fu invitato a vederla. 
L'emozione di lui nell'entrare in quella stanza, nel vedere l'alterato aspetto 
della convalescente, nel ricevere la pallida mano che ella gli porse 
immediatamente fu tale, che Elinor fu costretta a farla risalire a qualche cosa 
di più dell'affetto per Marianne, o del fatto che quest'affetto fosse ormai 
noto anche ad altri; non tardò a scoprire nel suo sguardo malinconico e nel 
suo pallore il probabile riaffiorare nella sua mente di molte scene di passato 
dolore, riportate dalla somiglianza fra Marianne ed Eliza, già riconosciuta, e 
rafforzata adesso dagli occhi infossati, dal volto cereo, dalla profonda 
debolezza, dalla figura reclinata sui guanciali e dal fervido riconoscimento 
d'una particolare riconoscenza. 
La signora Dashwood, non meno vigile di sua figlia, ma con la mente assai 
diversamente influenzata, e perciò intenta a un effetto diverso, non vide, nel 
comportamento del colonnello, se non quello che sorgeva da emozioni più 
semplici ed evidenti; e si persuadeva del pari che nel comportamento e nelle 
parole di Marianne albeggiasse di già qualche cosa di più della gratitudine. 
Dopo un paio di giorni, poiché Marianne diveniva visibilmente più forte 
dalla mattina alla sera, la signora Dashwood, spronata dal proprio desiderio 
e da quello delle figliole, cominciò a parlare di tornare a Barton. Dalle sue 
decisioni dipendevano quelle dei suoi amici; la signora Jennings non poteva 
partire da Cleveland finché vi si trattenevano le Dashwood, e il colonnello 
Brandon fu portato in breve, dalla loro comune richiesta a considerare il 
proprio soggiorno colà ugualmente ovvio, se non ugualmente 
indispensabile. In cambio, dietro le sollecitazioni sue e della signora 
Jennings, la signora Dashwood fu costretta ad accettare di servirsi della 
carrozza di lui per il viaggio di ritorno, per maggior comodità della 
convalescente; il colonnello, dietro le unite insistenze della signora 
Dashwood e della signora Jennings, che l'attiva bontà faceva cordiale e 
ospitale per sé e per gli altri, s'impegnò con piacere ad accettare in cambio 
un invito al villino, qualche settimana dopo. 
Il giorno della separazione e della partenza arrivò e Marianne, dopo aver 
preso un congedo dalla signora Jennings così particolare e prolungato, così 
fervidamente grato, così pieno di rispetto e di affettuosità da sembrare 
un'ammenda fatta al suo cuore per un segreto riconoscimento di passate 



scortesie, e aver salutato il colonnello Brandon con tutta la cordialità di 
un'amica, fu da questi assistita con ogni cura a salire nella carrozza della 
quale egli sembrava desideroso di farle occupare almeno la metà. Seguirono 
la signora Dashwood ed Elinor, e gli altri due rimasero soli soletti a parlare 
delle viaggiatrici e ad annoiarsi, finché la signora Jennings si ridusse alla 
sua chaise per consolarsi della perdita delle sue giovani amiche con i 
pettegolezzi della cameriera, e immediatamente dopo il colonnello Brandon 
riprese la sua solitaria strada per Delaford. 
Le Dashwood stettero in viaggio due giorni, e Marianne li sopportò 
entrambi senza eccessiva stanchezza. lbtto quello che l'affetto più zelante, la 
cura più sollecita potevano escogitare per la sua comodità fu tentato dalle 
sue vigili compagne, le quali trovavano entrambe il compenso alle loro 
fatiche nel suo benessere materiale e nella serenità del suo spirito. Per Elinor 
l'osservare quest'ultima era cosa particolarmente gradita. Dopo aver visto 
sua sorella soffrire così incessantemente, una settimana dopo l'altra, 
oppressa da un'angoscia che non aveva il coraggio di confessare né la forza 
d'animo di nascondere, vedeva ora in lei, con una gioia che nessuno poteva 
condividere, un'apparente compostezza della mente che, essendo il risultato, 
come confidava, di serie riflessioni, doveva condurla infine alla 
riconquistata letizia. 
A dire la verità, mentre si avvicinavano a Barton ed entravano in quel 
paesaggio, ogni campo, ogni albero del quale offriva qualche ricordo 
particolare e penoso, Marianne divenne silenziosa ed assorta, e distogliendo 
il viso dalla madre e dalla sorella rimase a guardare intenta fuori dal 
finestrino. Ma in ciò Elinor non vedeva nulla di strano o di biasimevole, e 
quando, aiutando Marianne a scendere dalla carrozza, si accorse che aveva 
pianto, riconobbe in questo soltanto una commozione troppo naturale per 
suscitare qualche cosa di meno tenero della pietà, e anzi, nel suo riserbo, del 
tutto degna di lode. Nell'insieme delle sue maniere, dopo d'allora, ella 
rintracciò le direttive di uno spirito disposto a funzionare ragionevolmente; 
perché non appena entrate nel loro salotto, Marianne volse in giro uno 
sguardo risoluto, quasi decisa ad avvezzarsi subito alla vista di qualunque 
oggetto a cui fosse legato il ricordo di Willoughby. Parlò poco, ma tutte le 
sue parole tendevano alla contentezza, e quantunque le sfuggisse talvolta un 
sospiro, non lo esalava mai senza l'aggiunta di un sorriso. Dopo pranzo volle 
provare il suo pianoforte. Vi si accostò; ma la prima musica su cui si 
posarono i suoi occhi era un'opera procuratale da Willoughby, che 
conteneva alcuni dei loro duetti preferiti e portava sulla copertina il suo 
nome vergato da lui. Questo era troppo. Scosse il capo, scostò lo spartito, e 
dopo aver fatto scorrere le dita sulla tastiera si lamentò della sua debolezza e 
richiuse l'istrumento; ma ciò facendo dichiarò con fermezza che in avvenire 
si sarebbe esercitata molto. 
Il giorno dopo non produsse nessuna diminuzione di quei sintomi tanto 
favorevoli. Al contrario, con la mente e il corpo rinforzati dal riposo, ella si 
muoveva e parlava con più genuina energia, anticipando col pensiero il 
piacere del ritorno a casa di Margaret, e parlando del caro gruppetto 
familiare finalmente ricomposto, delle loro mutue occupazioni e della loro 
allegra compagnia come dell'unica felicità a cui valesse la pena di aspirare. 



"Quando il tempo si sarà messo a posto e avrò ripreso le forze," diceva, 
"faremo lunghe passeggiate insieme tutti i giorni. Andremo fino alla fattoria 
laggiù a piè della collina, per vedere come stanno i bambini, arriveremo ai 
nuovi campi di sir John a Barton Cross, e all'Abbeyland; e andremo spesso 
alle rovine del vecchio priorato per cercare di rintracciarne le fondamenta 
fin dove ci hanno detto che giungevano un tempo. Saremo felici e contente e 
sono sicura che passeremo una bellissima estate. Intendo alzarmi sempre 
alle sei, e da quell'ora fino all'ora di pranzo dividerò ogni momento fra la 
musica e la lettura. Ho già fatto il mio programma e sono decisa a 
intraprendere un serio corso di studi. La nostra biblioteca mi è troppo nota 
per ricorrervi se non per semplice svago; ma a Barton Park vi sono molte 
opere degne d'esser lette; e altre, più moderne, so che potrò farmele prestare 
dal colonnello Brandon. Leggendo soltanto sei ore al giorno acquisterò nel 
giro di un anno tutta la cultura che mi manca." 
Elinor la complimentò per così nobile piano, pur sorridendo fra sé nel 
vedere la stessa ansiosa fantasia che l'aveva condotta a un massimo di fiacca 
indolenza e di egoistica irrequietezza, tutta affaccendata adesso a portare 
all'eccesso un programma di così ragionevole occupazione e di così virtuosa 
forza d'animo. Il suo sorriso però si trasformò in un sospiro pensando che la 
promessa fatta a Willoughby era ancora inadempiuta, e temendo che quello 
che aveva da comunicare sconvolgesse di nuovo lo spirito di Marianne e 
rovinasse, almeno per un certo tempo, quel bel progetto di tranquilla 
operosità. Desiderosa perciò di rimandare quell'ora tanto pericolosa, risolse 
di aspettare che la salute della sorella fosse più ferma. Ma quella risoluzione 
fu inutile. 
Marianne era stata due o tre giorni in casa, prima che il tempo fosse 
abbastanza bello perché una convalescente come lei potesse azzardarsi ad 
uscire; ma finalmente spuntò una mattina tiepida e serena, tale da tentare il 
desiderio della figliola e la fiducia della madre, e Marianne fu autorizzata a 
passeggiare, appoggiata al braccio di Elinor, finché potesse farlo senza 
stancarsi, nel sentiero davanti alla casa. 
Le due sorelle si avviarono a un passo lento come lo richiedeva la debolezza 
di Marianne in un esercizio non ancora ripreso dopo la sua malattia, e si 
erano staccate dalla casa solo quel tanto necessario per permettere una 
veduta completa della collina, quando, fermandosi con gli occhi fissi su di 
essa, Marianne disse, calma: 
"Lì, proprio lì," e indicò con la mano, "su quel monticello sporgente, lì 
caddi, e vidi Willoughby per la prima volta." 
La sua voce si abbassò a quella parola, ma subito riprendendosi aggiunse: 
"Grazie a Dio posso guardare quel punto con così poco dolore! Ne 
parleremo ancora, Elinor," disse, esitante, "o sarà meglio di no?... Spero di 
poterne parlare adesso come si deve". 
Elinor la invitò teneramente ad aprirsi con lei. 
"Quanto al rimpianto," disse Marianne, "l'ho superato per ciò che lo 
riguarda. Non voglio parlarti di quello che sono stati i miei sentimenti verso 
di lui, ma di quello che sono adesso. Oggi, se potessi assicurarmi di una 
cosa sola, se mi fosse concesso di pensare che non ha rappresentato sempre 
una parte, che non mi ha ingannata sempre, ma, soprattutto, se potessi 



sentirmi sicura che non è stato mai tanto perfido come ho paura di averlo 
immaginato qualche volta dopo aver saputo la storia di quella povera 
ragazza...". 
Tacque. Elinor accolse gioiosamente quelle parole mentre concludeva: 
"Se potessi esser sicura di questo, credi che potresti trovare la pace". 
"Sì. La pace dell'anima mia vi è doppiamente legata: perché non solo è 
terribile sospettare di simili disegni una persona che è stata quello che lui è 
stato per me... ma che cosa deve far pensare di me a me stessa? Che cosa, in 
una situazione come la mia, se non quello a cui poteva espormi un affetto 
colpevolmente avventato...". 
"Fino a che punto dunque," chiese la sorella, "sei disposta a sancire il suo 
comportamento?". 
"Vorrei supporre che fosse... Oh, come sarei lieta se potessi immaginarlo 
solo volubile, molto, molto volubile!". 
Elinor non aggiunse altro. Stava dibattendo in cuor suo la questione se fosse 
conveniente cominciare subito la sua storia, o posporla ancora di qualche 
giorno; e continuarono ad avanzare adagio adagio per qualche minuto, in 
silenzio. 
"Io non gli auguro gran che di bene," riprese Marianne con un sospiro, 
"quando gli auguro che le sue intime riflessioni non siano più penose delle 
mie. Soffrirà già abbastanza delle sue." 
"Paragoni la tua condotta con la sua?". 
"No: la paragono con quello che avrebbe potuto essere. La paragono con la 
tua." 
"Le nostre situazioni si somigliano ben poco." 
"Più di quanto non si somigli la nostra condotta. No, cara Elinor, non 
permettere che la tua bontà difenda quello che, ben lo so, il tuo giudizio non 
può non censurare. La mia malattia mi ha fatto pensare... mi ha dato agio e 
calma per raccogliermi seriamente. Molto prima di essermi rimessa tanto da 
poter parlare, ero perfettamente in condizione di riflettere. Ho ripensato al 
passato; ho visto nel mio comportamento, sin dall'inizio della conoscenza 
che stringemmo con lui lo scorso autunno, soltanto una serie d'imprudenze 
verso di me, di mancanza di bontà verso gli altri. Ho capito che i miei 
sentimenti mi avevano preparato le mie sofferenze, e che la mia mancanza 
di fortezza nel sopportarle mi aveva condotto quasi alla tomba. La malattia, 
ben lo capivo, me l'ero proprio tirata addosso, con una trascuratezza della 
mia salute che qualche volta mi spaventava, perfino allora. Se fossi morta... 
sarebbe stato un suicidio. Non ho riconosciuto appieno il pericolo finché 
non è stato scongiurato: ma con i sentimenti che quelle riflessioni 
suscitavano in me, mi meraviglio d'esser guarita, mi meraviglio che il 
fervore stesso del mio desiderio di vivere, di farmi perdonare dal mio Dio e 
da voi tutti, non mi abbia subito uccisa. Se fossi morta... in qual 
particolarissimo dolore avrei lasciato te, infermiera, amica, sorella mia! che 
avevi visto tutto il mio delirante egoismo in quegli ultimi giorni, che avevi 
udito tutte le mormorazioni del mio cuore! Come sarei vissuta nel tuo 
ricordo! E la mamma!... Come avresti potuto consolarla? Non so dire quanto 
mi aborrivo! ogni volta che mi volgevo indietro, vedevo qualche dovere 
trascurato o qualche debolezza accarezzata. Mi sembrava di aver offeso 



tutti. La bontà, l'incessante bontà della signora Jennings, l'avevo ripagata 
con ingratitudine e disprezzo. Con i Middleton, con i Palmer, con le Steele, 
con qualunque conoscenza comune, ero stata insolente e ingiusta, con il 
cuore indurito verso i loro meriti e lo spirito irritato dalle loro stesse 
premure. A John, a Fanny, sì, perfino a loro, per quanto meritino poco, ho 
dato meno del dovuto. Ma tu, tu più di tutti, anche più della mamma, quanto 
ti ho offesa! Io, io sola, conoscevo il tuo cuore e i suoi dolori: eppure, tutto 
ciò a che mi ha portato? Non certo a quella compassione che poteva essere 
d'aiuto a te e a me. Avevo dinanzi il tuo esempio: a che mi è servito? Ho 
imitato il tuo spirito di tolleranza, o alleviato gli sforzi che facevi per 
adattarti, prendendo parte a quegli uffici di generale compiacenza o di 
particolare gratitudine che eri sempre lasciata a eseguire da sola? No: tanto 
quando ti sapevo infelice come quando ti credevo contenta, ho voltato le 
spalle a qualunque dovere imposto dalle convenzioni o dall'amicizia; 
intestata a non voler riconoscere che qualcuno soffrisse al di fuori di me, 
rimpiangendo solo quel cuore che mi aveva offesa e abbandonata, e 
lasciando te, per cui professavo un immenso affetto, a dolerti per conto 
mio." 
Qui il rapido flusso delle sue parole di rimorso e di pentimento cessò; ed 
Elinor, desiderosa di lenire, ma troppo onesta per adulare, le offrì 
immediatamente quella lode e quell'appoggio che la sua franchezza e la sua 
contrizione meritavano tanto. Marianne le strinse la mano e seguitò: 
"Quanto sei cara! Ma l'avvenire proverà la mia buona volontà. Ho fatto il 
mio piano, e se sarò capace di aderirvi, i miei sentimenti saranno vigilati e il 
mio carattere migliorato. Non costituiranno più un fastidio per gli altri e una 
tortura per me. D'ora in poi vivrò esclusivamente per la mia famiglia. Tu, la 
mamma e Margaret sarete tutto il mio mondo; tu condividerai in pieno tutti i 
miei affetti. Non avrò più il minimo desiderio di staccarmi da te, dalla mia 
casa; e se mi unirò ad altre compagnie, sarà solo per dimostrare che il mio 
spirito é umiliato e il mio cuore punito e che posso esercitare anch'io le 
piccole cortesie, i doveri minori della vita, con bontà e tolleranza. Quanto a 
Willoughby... dire che lo dimenticherò, fra poco, che lo dimenticherò mai, 
sarebbe inutile. Nessun cambiamento di circostanze o di opinioni cancellerà 
mai il suo ricordo. Ma sarà tenuto a bada, sarà frenato dalla religione, dalla 
ragione, dalla costante operosità". 
Tacque, poi aggiunse, a voce più bassa: 
"Se potessi soltanto conoscere il suo cuore, tutto sarebbe più facile". 
Elinor, che da qualche tempo andava riflettendo sulla maggiore o minore 
convenienza di affrettare la narrazione, senza sentirsi più vicina a decidere, 
udì quelle parole; e accorgendosi che riflettere non serviva a nulla, e che la 
risolutezza doveva far tutto, si trovò ben presto pronta ad agire. 
Ella trattò il racconto, almeno lo sperava, con abilità; preparò cautamente la 
sua ansiosa ascoltatrice; riferì in modo semplice e onesto i punti principali 
su cui Willoughby aveva basato la sua apologia; rese giustizia al suo 
pentimento e temperò soltanto le sue proteste di un affetto persistente. 
Marianne non disse una parola. Tremava, fissi gli occhi al suolo, e le sue 
labbra si fecero più bianche di come le aveva lasciate la malattia. Mille 
domande le sgorgavano dal cuore, ma non osò profferirne alcuna. Beveva 



ogni parola con affannosa avidità; senza accorgersene, stringeva la mano 
della sorella, e le lagrime le scorrevano sulle guance. 
Temendo che fosse stanca, Elinor la ricondusse verso casa: e finché 
giunsero alla porta del villino, comprendendo facilmente quale doveva 
essere la sua curiosità, quantunque non osasse rivelarsi, non parlò che di 
Willoughby e della loro conversazione; e fu minuziosamente accurata sulle 
parole e sull'aspetto di lui, dove sentiva di poter indulgere ai particolari. 
Quando entrarono in casa, Marianne, con un bacio pieno di gratitudine e 
queste tre parole balbettate fra le lagrime: "Dillo alla mamma", si separò da 
sua sorella e sali adagio adagio le scale. Elinor non volle attentarsi a 
disturbare una solitudine tanto ragionevole come quella cercata in quel 
momento; e ansiosamente precorrendone con la mente il risultato, e decisa a 
riprendere l'argomento se Marianne non l'avesse fatto, tornò in salotto per 
obbedire alla sua raccomandazione. 
 
 
CAPITOLO QUARANTASETTESIMO 
 
La signora Dashwood non udì senza commozione la rivendicazione del suo 
ex beniamino. Si rallegrò che fosse riconosciuto innocente di parte della 
colpa imputatagli; fu addolorata per lui; gli augurò di essere felice: ma i 
sentimenti di un tempo non potevano essere risuscitati. Nulla poteva 
restituirlo a Marianne com'era, con la sua fede intatta e il suo carattere senza 
macchia: nulla poteva cancellare il ricordo di quanto ella aveva sofferto per 
opera sua, o giustificare la sua condotta verso Eliza. Nulla, perciò, poteva 
restituirlo alla stima della signora, né danneggiare gli interessi del 
colonnello Brandon. 
Se la signora Dashwood avesse udito, come sua figlia, la storia di 
Willoughby narrata da lui stesso, se fosse stata testimone del suo dolore e 
sotto l'influenza del suo aspetto e delle sue maniere, avrebbe forse provato 
una compassione anche più viva. Non era però nella possibilità né nei 
desideri di Elinor di suscitare in altri, mediante una relazione 
particolareggiata, i sentimenti che in principio erano stati suscitati in lei. La 
riflessione le aveva permesso di calmarsi e di moderare il proprio parere 
sulla diserzione di Willoughby; ella desiderava perciò dichiarare soltanto la 
verità pura e semplice, e presentare i fatti com'erano, senza nessun 
abbellimento capace di sviare la fantasia. 
La sera, quando si ritrovarono tutte e tre insieme, Marianne ricominciò 
spontaneamente a parlare di lui, e tuttavia ciò non fu senza uno sforzo, 
chiaramente rivelato dal silenzio inquieto e agitato in cui era stata immersa 
per un certo tempo e, quando cominciò a parlare, dalle sue guance arrossate 
e dalla sua voce malcerta. 
"Desidero assicurarvi entrambe," disse, "che vedo ogni cosa come voi 
desiderate che io la veda." 
La signora Dashwood l'avrebbe interrotta subito con tenera comprensione, 
se Elinor, che desiderava realmente sapere se le idee della sorella erano 
immutate, non l'avesse ridotta al silenzio con un cenno ansioso. Marianne 
continuò lentamente: 



"È stato un grande conforto per me... quello che Elinor mi ha detto 
stamattina... Adesso so precisamente proprio quello che desideravo sapere". 
Per qualche momento la voce le mancò; poi, riprendendosi, aggiunse, con 
maggior calma: "Adesso sono perfettamente soddisfatta: non chiedo altro. 
Non avrei mai potuto esser felice con lui dopo aver saputo tutto quanto, e 
prima o poi l'avrei saputo... Non avrei avuto confidenza, o stima. Nulla 
avrebbe potuto cancellare quella storia dai miei sentimenti". 
"Lo so! Lo so!" gridò la madre. "Felice con un libertino! Con uno che aveva 
recato sì grave danno alla pace del più caro dei nostri amici, del migliore 
degli uomini! No, il cuore della mia Marianne non avrebbe potuto essere 
felice con un uomo simile!... La sua coscienza, la sua sensibile coscienza, 
avrebbe sentito tutto quello che la coscienza di suo marito avrebbe dovuto 
sentire." 
Marianne sospirò e ripeté: 
"Non chiedo altro". 
"Tu consideri la cosa," intervenne Elinor, "proprio come va considerata da 
una mente sana e da un'anima buona, e oso dire che riconosci come me, non 
solo in questa, ma in molte altre circostanze, ragioni sufficienti per 
convincerti che il tuo matrimonio ti avrebbe trascinata in molti guai e in 
numerose e inevitabili delusioni, nelle quali saresti stata mal sostenuta da un 
affetto, da parte sua, molto meno sicuro del tuo. Se vi foste sposati sareste 
stati sempre poveri. La sua prodigalità è riconosciuta anche da lui, e tutta la 
sua condotta dichiara che il rifiutarsi qualche cosa è pratica quasi a lui 
sconosciuta. Le sue esigenze e la tua inesperienza, insieme, vi avrebbero 
portato dispiaceri non meno dolorosi per te per il fatto d'essere stati previsti. 
So benissimo che il tuo senso d'onore e di onestà ti avrebbe condotta, una 
volta conscia della situazione, a tentare tutte le economie possibili, e forse, 
finché la tua frugalità avesse limitato il tuo benessere soltanto, ti sarebbe 
stato permesso di praticarla; ma più che questo... E fino a che punto 
sarebbero serviti i tuoi soli sforzi per arrestare la rovina cominciata prima 
del vostro matrimonio? E poi, se ti fossi attentata, anche nel modo più 
ragionevole, a limitare i suoi divertimenti, non avresti corso il rischio, 
invece di costringere tanto egoismo a consentirvi, di diminuire la tua 
influenza sul suo cuore, spingendolo a rammaricarsi di un legame che lo 
aveva trascinato in tali difficoltà?". 
Le labbra di Marianne tremavano mentre ripeteva la parola "egoista" in tono 
che significava: "Davvero lo credi egoista?". 
"Tutto il suo comportamento," rispose Elinor, "dal principio alla fine di 
questo affare, è stato basato sull'egoismo. È l'egoismo che da principio lo ha 
fatto scherzare col tuo affetto; che in seguito gli ha fatto ritardare la 
dichiarazione del suo, e che finalmente lo ha portato via da Barton. Il 
proprio piacere, o il proprio vantaggio, è stato sempre, in ogni particolare, il 
principio che lo ha diretto." 
"È verissimo. Non ha mai avuto per scopo la mia felicità." 
"Adesso," continuò Elinor, "rimpiange quello che ha fatto. E perché lo 
rimpiange? Perché si accorge che non era quello che si aspettava. Non lo ha 
reso felice. Adesso la sua situazione finanziaria è sicura, da quella parte egli 
non corre nessun pericolo, e pensa soltanto di aver sposato una donna dotata 



di un carattere meno amabile del tuo. Ma questo vuol dire che se avesse 
sposato te sarebbe stato felice? Gli inconvenienti sarebbero stati diversi. 
Soffrirebbe per le difficoltà finanziarie che adesso, perché sono state 
rimosse, valuta un nonnulla. Avrebbe una moglie del cui carattere non 
potrebbe lamentarsi, ma sarebbe sempre in mille imbarazzi, sempre povero; 
e probabilmente non tarderebbe a valutare gli innumeri vantaggi di un 
patrimonio senza aggravi e di un buon reddito, molto, molto più importanti 
per la felicità domestica perfino dell'affetto di una sposa." 
"Non ne dubito," disse Marianne, "e non ho nulla da rimpiangere, al di fuori 
della mia follia." 
"Di' piuttosto dell'imprudenza di tua madre, mia cara figliola!" esclamò la 
signora Dashwood. "La responsabile è lei." 
Marianne non avrebbe voluto che continuasse; ed Elinor, paga che ciascuna 
riconoscesse il proprio errore, e desiderosa di evitare qualunque riesamina 
del passato che potesse indebolire lo spirito di sua sorella, riprese 
immediatamente: 
"Credo che da tutta questa storia si possa trarre almeno una morale: che tutte 
le difficoltà di Willoughby sono sorte dalla sua prima offesa alla virtù per il 
modo con cui si è comportato con Eliza Williams. Quella colpa è stata 
l'origine di tutte le altre minori e di tutto il suo presente malcontento". 
Marianne convenne fervidamente con la sua osservazione, e la signora 
Dashwood fu condotta da questa a un elenco di tutte le sofferenze subite dal 
colonnello Brandon e a un elogio di tutti i suoi meriti, caldo come l'amicizia 
e un intento speciale potevano dettare uniti insieme. Non sembrò, tuttavia, 
che sua figlia stesse ad ascoltare gran che quello che diceva. 
Nei due o tre giorni seguenti, Elinor si accorse che, come si aspettava, il 
miglioramento di Marianne segnava una battuta d'arresto; ma finché, con 
indomita risoluzione, ella cercava pur sempre d'apparire allegra e tranquilla, 
era il caso di affidarsi con tutta sicurezza ai favorevoli effetti del tempo. 
Margaret tornò, e la famiglia si trovò di nuovo tranquillamente riunita al 
villino e, se non occupata negli studi consueti con lo stesso fervore dei primi 
giorni trascorsi a Barton, piena di progetti per riprenderli con lo stesso 
entusiasmo nell'avvenire. 
 
Elinor cominciava a essere impaziente d'aver notizie di Edward. Non sapeva 
più nulla di lui da quando era partita da Londra, nulla di nuovo dei suoi 
progetti, nulla di certo della sua presente dimora. Aveva scambiato alcune 
lettere con suo fratello, in occasione della malattia di Marianne; nella prima 
missiva di John si leggeva la frase: "Non sappiamo nulla del nostro 
disgraziato Edward, e non possiamo indagare a proposito d'un argomento 
tanto proibito, ma riteniamo in conclusione che sia ancora a Oxford", il che 
fu tutto quello che le concesse nella loro corrispondenza, perché il nome di 
Edward non fu più menzionato in nessuna delle lettere seguenti. Ella non era 
destinata, però, a rimanere a lungo all'oscuro delle sue azioni. 
Il loro domestico era stato mandato una mattina a Exeter per affari, e 
quando, mentre serviva a tavola ebbe appagato l'interesse della sua padrona 
circa la ragione della gita, la sua spontanea comunicazione fu: 
"Immagino che sappia, signora, che il signor Ferrars si é sposato". 



Marianne trasalì violentemente, fissò Elinor, la vide impallidire, e ricadde 
sulla sedia semi svenuta. La signora Dashwood, i cui occhi, mentre 
rispondeva alla domanda del domestico, avevano preso istintivamente la 
stessa direzione, fu colpita dal vedere la sofferenza dipinta sul volto di 
Elinor, e un momento dopo, parimenti affannata dallo stato di Marianne, 
non sapeva a quale delle sue figliole accorrere in aiuto. 
Il domestico, il quale si era accorto soltanto che la signorina Marianne si 
sentiva male, aveva avuto la presenza di spirito di chiamare una delle 
domestiche, la quale aiutò la signora Dashwood a portare la sofferente nella 
stanza vicina. Marianne si riprese subito, e sua madre, lasciatala alle cure di 
Margaret e della cameriera, tornò da Elinor la quale, quantunque molto 
turbata, aveva ritrovato frattanto l'uso della ragione e della voce al punto da 
cominciare a interrogare Thomas, come l'unica fonte d'informazione. La 
signora Dashwood si addossò immediatamente quel compito, sicché Elinor 
poté avere il beneficio delle notizie senza il fastidio di procurarsele. 
"Chi vi ha detto che il signor Ferrars si è sposato, Thomas? 
"Ho visto io stesso il signor Ferrars stamane a Exeter, signora, e anche la 
sua signora, cioè la signorina Steele. Stavano fermi in una chaise alla porta 
del "New London Inn" mentre andavo lì con un'ambasciata di Sally del Park 
a suo fratello, che è uno dei postiglioni. Ho guardato su per caso passando 
vicino alla carrozza, e così ho visto subito che era la più giovane delle 
signorine Steele; e allora mi sono levato il cappello e lei mi ha riconosciuto 
e mi ha chiamato e si è informata di lei, signora, e delle signorine, 
specialmente della signorina Marianne, e mi ha detto di portarle i suoi 
complimenti e quelli del signor Ferrars, e che le dispiaceva tanto di non 
venirla a salutare, ma avevano una gran fretta di proseguire il viaggio, ma a 
ogni modo, al ritorno, avrebbe fatto di tutto per venire." 
"Ma vi ha detto di essersi sposata, Thomas?". 
"Sissignora. Ha sorriso e ha detto che aveva cambiato nome da quando stava 
da queste parti. È stata sempre una signorina molto affabile e discorsiva, e 
tanto bene educata, così mi sono preso la libertà di farle i miei 
rallegramenti." 
"Il signor Ferrars era in carrozza con lei?". 
"Sissignora, l'ho visto che si appoggiava all'indietro ma non mi ha guardato; 
é sempre stato un signore di poche parole." 
Il cuore di Elinor capiva facilmente perché egli non si fosse fatto avanti, e 
probabilmente la signora Dashwood trovò la stessa spiegazione. 
"Non c'era nessun altro nella carrozza?". 
"Nossignora, soltanto loro due." 
"Sapete da dove venivano?". 
"Venivano dritti dritti dalla città, come mi ha detto la signorina Lucy, cioè la 
signora Ferrars." 
"E andavano verso ponente?". 
"Sissignora, ma non per fermarsi molto, torneranno presto e senz'altro 
verranno a trovarla." 
A queste parole la signora Dashwood guardò sua figlia; ma Elinor sapeva 
benissimo che non era il caso di aspettarli. In quell'ambasciata riconosceva 
tutta Lucy, e confidava che Edward non si sarebbe mai avvicinato a loro. 



Osservò a bassa voce a sua madre che probabilmente andavano dal dottor 
Pratt, vicino a Plymouth. 
Sembrava che Thomas non avesse più nulla da dire. Elinor però aveva l'aria 
di voler sapere qualche cosa di più. 
"Li avete visti partire prima di andarsene?". 
"Nossignora, stavano portando i cavalli, ma io non mi potevo fermare di più, 
avevo paura di fare tardi." 
"Stava bene la signora Ferrars?". 
"Sissignora, ha detto che stava benissimo, e, con permesso, mi era sembrata 
sempre una gran bella signorina, ed era tutta felice e contenta." 
La signora Dashwood non trovò altre domande, e Thomas e la tovaglia, 
ormai parimenti inutili, furono subito licenziati. Marianne aveva già 
mandato a dire che non avrebbe mangiato altro. Anche la signora Dashwood 
ed Elinor non avevano più appetito, e Margaret poteva considerarsi 
fortunata che con tutte le perturbazioni di cui avevano sofferto entrambe le 
sorelle e tutte le ragioni che avevano avuto tanto spesso di trascurare i pasti, 
lei almeno non era mai stata obbligata prima di allora a saltare il suo pranzo. 
Sistemati il dessert e il vino e rimaste sole, la signora Dashwood ed Elinor 
rimasero a lungo immerse nello stesso penoso silenzio. La signora 
Dashwood non osava arrischiare qualche domanda e non si attentava a 
offrire qualche consolazione. Si accorgeva ora di aver sbagliato basandosi 
su quello che Elinor le aveva detto di sé; e ne concludeva giustamente che a 
suo tempo le era stata addolcita ogni cosa, onde risparmiarle un sovrappiù di 
dolore mentre soffriva come aveva sofferto per Marianne. Si accorgeva che 
la prudente, la premurosa cura di sua figlia l'aveva condotta a torto a ritenere 
che l'attaccamento, un tempo capito da lei tanto bene, fosse molto più 
superficiale, in realtà, di quanto ella avrebbe voluto credere, o di quanto si 
era rivelato. Temeva d'essere stata ingiusta, data quella persuasione, 
negligente e, sì, perfino scortese verso Elinor; che l'ambizione di Marianne, 
perché più riconosciuta e più evidente, aveva monopolizzato la sua 
tenerezza, spingendola a dimenticare che in Elinor ella poteva avere una 
figliola che soffriva quasi altrettanto, e certo con minor pubblicità e maggior 
coraggio. 
 
 
CAPITOLO QUARANTOTTESIMO 
 
Elinor si accorgeva ora della differenza che corre fra l'attesa di un evento 
temuto, a dispetto di quanto si possa dire e fare perché la mente lo accetti 
per certo, e la certezza stessa. Si accorgeva che, nonostante tutto, finché 
Edward rimaneva scapolo, ella aveva sempre albergato la speranza che 
capitasse qualche cosa per impedirgli di sposare Lucy: che una decisione 
sua propria, un inter-vento di amici, o qualche più favorevole opportunità di 
accasarsi, per la signorina, si presentasse per cooperare alla felicità di tutti. 
Ma adesso era sposato, ed ella condannava il suo cuore per aver ceduto a 
quelle oscure lusinghe che acuivano tanto il dolore della chiaroveggente 
intelligenza. 



La sorprese un poco, dapprima, il fatto che egli si fosse sposato così presto, 
prima (come immaginava) di aver preso gli ordini e quindi prima di poter 
usufruire del beneficio; ma in breve capì quanto fosse comprensibile che 
Lucy, nel suo previdente egoismo, nella fretta di legarlo, avesse deciso di 
correre tutti i rischi, tranne quello dell'indugio. Si erano sposati, e sposati a 
Londra, e adesso si affrettavano ad andare dallo zio. Che cosa doveva aver 
sentito Edward, trovandosi a quattro miglia da Barton, vedendo il domestico 
di sua madre, udendo l'ambasciata di Lucy! 
In breve - pensava - si sarebbero sistemati a Delaford. Delaford!Tutto 
cospirava ad accrescere il suo interesse per quel luogo che desiderava 
conoscere e pur bramava evitare! Li vide, in un attimo, nella casa 
parrocchiale; vide in Lucy l'attiva, l'esperta padrona di casa, che univa la 
massima parsimonia al desiderio di far bella figura, e avrebbe arrossito 
d'esser sospettata della metà delle sue pratiche d'economia; che perseguiva 
in tutto il proprio interesse, corteggiando il favore del colonnello Brandon, 
della signora Jennings, di tutti gli amici ricchi. In Edward... non sapeva che 
cosa vedere né che cosa desiderasse vedere: felice o infelice, tutto era 
ugualmente penoso; distoglieva lo sguardo da qualunque immagine di lui. 
Sperava che qualcuna delle conoscenze di Londra scrivesse per annunciare 
l'evento e offrire ulteriori particolari, ma i giorni passavano senza portare 
nessuna lettera, nessuna notizia. Non sapendo chi biasimare particolarmente, 
ella se la prendeva con tutti gli amici lontani: tutti erano dimentichi o 
indolenti. 
"Quando scriverà al colonnello Brandon, signora madre?" fu la domanda 
che sgorgò dall'impazienza della sua mente, ansiosa d'aver qualche cosa di 
cui alimentarsi. 
"Gli ho scritto la settimana scorsa, amor mio, e mi aspetto di vederlo 
piuttosto che di leggerlo di nuovo. Ho caldamente insistito perché venga a 
trovarci e non mi stupirei che capitasse qui oggi stesso, o domani, o uno di 
questi giorni." 
Era già qualche cosa, qualche cosa da attendere e anticipar col pensiero. 
Certo il colonnello Brandon avrebbe portato qualche notizia. 
Aveva appena finito di pensarlo, quando la figura di un uomo a cavallo 
attirò i suoi sguardi alla finestra. Il cavaliere si fermò al cancello. Era un 
gentiluomo, era appunto il colonnello Brandon. Ora ella avrebbe saputo di 
più, e già tremava d'aspettativa. Ma... non era il colonnello... né il suo 
aspetto, né la sua statura. Se fosse stato possibile, avrebbe detto che era 
Edward. Guardò di nuovo. Il cavaliere era appena smontato: no, non poteva 
ingannarsi: era Edward. Si staccò dalla finestra e sedette. "È venuto dalla 
casa del signor Pratt appunto per noi. Sarò calma. Sarò padrona di me." 
In un attimo capi che anche le altre si erano accorte dello sbaglio. Vide sua 
madre e Marianne impallidire; vide che si scambiavano un'occhiata e 
bisbigliavano poche parole fra loro. Avrebbe dato tutto al mondo per poter 
parlare, per esprimere la fiducia che nel loro comportamento verso di lui 
non apparisse nessuna freddezza, nessun disagio: ma non poté profferir 
parola e dovette lasciar tutto alla discrezione materna. 



Non fu pronunciata una sillaba. Tutte aspettavano in silenzio l'ingresso del 
visitatore. Già i suoi passi risuonavano sulla ghiaia del sentiero; un 
momento dopo era nel corridoio; un altro ancora, ed eccolo dinanzi a loro. 
Il suo aspetto, quando entrò, non era molto felice, nemmeno per Elinor. Era 
pallido dall'agitazione, e sembrava incerto sull'accoglienza che avrebbe 
ricevuto, e conscio di non meritarla cordiale. Tuttavia la signora Dashwood, 
attenendosi, come confidava, ai desideri di sua figlia dalla quale aveva 
deciso di lasciarsi guidare in tutto e per tutto, lo accolse con uno sguardo di 
forzato piacere e gli tese la mano con un'affettuosa parola di rallegramento. 
Edward arrossì e balbettò una risposta inintelligibile. Le labbra di Elinor si 
erano mosse con quelle di sua madre, e quando il momento passò ella 
rimpianse di non avergli stretto la mano anche lei. Ma ormai era troppo 
tardi; sicché con un'espressione che intendeva essere serena, sedette di 
nuovo e parlò del tempo. 
Marianne si era ritirata in un angolo per nascondere il suo turbamento; e 
Margaret, comprendendo qualche cosa, ma non tutto, ritenne doveroso di 
tenersi sulle sue e, presa una sedia il più possibile lontana da lui, si chiuse in 
un completo silenzio. 
Quando Elinor ebbe finito di rallegrarsi della stagione calda e asciutta seguì 
una pausa molto solenne. La ruppe la signora Dashwood, la quale si sentì in 
dovere d'esprimere la speranza che la signora Ferrars stesse bene. In fretta in 
fretta, egli rispose affermativamente. 
Un'altra pausa. 
Allora Elinor, decisa a farsi forza, pur temendo il suono della propria voce, 
disse: 
"La signora Ferrars è a Longstaple?". 
"A Longstaple!" replicò lui, stupito. "No, mia madre è a Londra." 
"Volevo dire," disse Elinor prendendo un lavoretto dalla tavola, "la sua 
signora." 
Non osò alzar gli occhi, ma sua madre e Marianne si volsero entrambe a 
guardarlo. Egli arrossì, sembrò perplesso, prese un'aria di dubbio, e dopo 
una certa esitazione disse: 
"Forse vuoi dire... mio fratello... la signora di mio fratello Robert". 
"La signora di Robert!" riecheggiarono Marianne e sua madre in tono 
d'estremo stupore; e quantunque Elinor non potesse parlare, perfino i suoi 
occhi si fissarono su di lui con la stessa impaziente meraviglia. Egli si alzò e 
si avvicinò alla finestra, a quanto pareva senza accorgersi di quel che 
faceva; prese un paio di forbici che si trovavano sul davanzale, e mentre 
rovinava e le forbici e la guaina tagliandola a pezzi, disse in fretta, con voce 
roca: 
"Forse non sanno... non hanno ancora udito che mio fratello si è sposato dà 
poco con... con la più giovane... con la signorina Lucy Steele". 
Le sue parole furono riecheggiate con indicibile stupore da tutti tranne che 
da Elinor, la quale sedeva con la testa china sul suo lavoro, in uno stato di 
agitazione tale da non saper più dove si fosse. 
"Sì," finì lui, "si sono sposati la settimana scorsa e adesso sono a Dawlish." 
Elinor non poté restar seduta più a lungo. Fuggì, quasi, dalla stanza e appena 
richiusa la porta scoppiò in lagrime di gioia che dapprima credette non 



dovessero finire mai. Edward, che fino allora aveva guardato tutto tranne 
che lei, la vide correr via è forse scorse, o perfino udì, la sua commozione; 
perché subito dopo cadde in una fantasticheria che nessuna osservazione, 
nessuna domanda, nessun affettuoso tentativo della signora Dashwood 
riuscirono a penetrare, e infine, senza dire una parola, uscì dalla stanza e 
s'incamminò verso il villaggio, lasciando le altre in grande stupore e 
perplessità per quel cambiamento nella sua situazione, così straordinario e 
così improvviso: una perplessità che non avevano modo di attenuare se non 
con le loro congetture. 
 
 
CAPITOLO QUARANTANOVESIMO 
 
Per quanto, tuttavia, le circostanze della sua liberazione sembrassero 
inesplicabili a tutta la famiglia, era certo che Edward era libero, e a quale 
fine sarebbe stata adoperata la sua libertà, era facile da prevedere per tutti: 
perché dopo aver esperimentato le felicità d'un fidanzamento imprudente, 
contratto senza il consenso di sua madre, come aveva già fatto per più di 
quattro anni, non si poteva aspettare niente di meno da lui che nel fallimento 
di quello ne contraesse subito un altro. 
Lo scopo del suo viaggio a Barton, infatti, era chiaro. Era solo quello di 
chiedere a Elinor di sposarlo; e visto e considerato che in quel genere di 
affari non era del tutto inesperto, sembrava strano che si sentisse tanto a 
disagio nel caso presente, come in realtà si sentiva, e tanto bisognoso 
d'incoraggiamento e d'aria fresca. 
Comunque, quando riuscì a istradarsi verso la decisione conveniente, come 
trovò l'opportunità di metterla in opera, in qual maniera si espresse e fu 
ricevuto, non c'è bisogno che sia raccontato per filo e per segno. Basti dir 
questo: che quando sedettero tutti a tavola alle quattro, circa tre ore dopo il 
suo arrivo, egli aveva conquistato la dama, ottenuto il consenso della madre 
di lei, ed era, non solo per quanto spettava alla inebriante parte 
dell'innamorato, ma in realtà, e con ragione, l'uomo più felice del mondo. La 
sua situazione infatti era più che comunemente gioiosa; egli aveva ben più 
che l'ordinario trionfo dell'amore ricambiato per colmare il cuore e sollevare 
lo spirito. Si era affrancato, senza biasimo da parte sua, da un legame che da 
molto tempo costituiva un tormento per lui, da una donna che non amava 
più, ed era assurto, riguardo a un'altra, a quella sicurezza alla quale aveva 
pensato quasi con disperazione allorché si era accorto di contemplarla con 
desiderio. Era assurto non dal dubbio o dall'incertezza, ma addirittura 
dall'infelicità alla felicità: e parlava del cambiamento con una letizia così 
genuina, così eloquente, così grata che le sue amiche non gli avevano ancora 
conosciuto mai. 
Il suo cuore adesso era aperto a Elinor, tutte le sue debolezze, tutti i suoi 
errori confessati, e il suo primo, ancor fanciullesco sentimento per Lucy, 
trattato con la filosofica dignità dei ventiquattro anni. 
"Da parte mia," disse, "era stata una inclinazione sciocca, futile, frutto 
dell'ignoranza del mondo e della mancanza di occupazioni. Se mia madre mi 
avesse dato una professione quando a diciotto anni fui ritirato dalla custodia 



del signor Pratt, credo - anzi, sì, ne son certo - che non sarebbe accaduto 
mai; perché quantunque fossi partito dalla casa del signor Pratt con quella 
che credevo, a quel tempo, una invincibile inclinazione per sua nipote, se 
avessi avuto uno scopo, un obiettivo capace di occupare il mio tempo e 
tenermi lontano da lei per qualche mese, avrei superato facilmente quello 
che credevo un attaccamento, specialmente se mi fossi mescolato di più con 
la gente, come in tal caso sarebbe stato necessario. Ma invece di aver 
qualche cosa da fare, invece di avere una professione, scelta per me o 
lasciatami scegliere da me, tornai a casa per essere completamente ozioso; 
nel primo anno non ebbi nemmeno l'occupazione nominale che mi avrebbe 
offerto l'università, dato che non entrai a Oxford prima dei diciannove anni. 
Perciò, non avevo null'altro da fare al mondo che credermi innamorato; e 
siccome mia madre non mi rendeva piacevole la casa sotto nessun rispetto, 
siccome non avevo amici, non avevo altro compagno che mio fratello e non 
mi piaceva fare nuove conoscenze, non c'era niente di strano che andassi 
spesso a Longstaple, dove mi sentivo sempre a casa mia, ed ero sempre 
sicuro di essere bene accolto; e perciò, fra i diciotto e i diciannove anni, 
trascorsi lì la maggior parte del mio tempo. Lucy mi sembrava un modello 
di amabilità e di cortesia. Era carina, anche, o almeno così credevo allora, e 
conoscevo tanto poco le donne che non potevo fare paragoni, né scorger 
difetti. Visto e considerato tutto quanto, perciò, spero si possa riconoscere 
che il nostro fidanzamento fu una sciocchezza, come si è poi dimostrato in 
tutti i modi, ma non fu una stravaganza o una imperdonabile follia." 
Il cambiamento che poche ore avevano portato nella mente e nella felicità 
delle Dashwood era tale - e tanto grande - da promettere a tutte il piacere 
d'una notte insonne. La signora Dashwood, troppo felice per riposare 
tranquillamente, non sapeva come esaltare Edward e lodare Elinor a dovere, 
come essere abbastanza grata al cielo per la liberazione di lui senza la 
minima incrinatura della sua delicatezza, né come fare a dar ai due 
innamorati l'agio necessario per discorrere liberamente fra loro e allo stesso 
tempo godere, come desiderava, della vista e della compagnia di entrambi. 
Marianne poteva esprimere la propria felicità solo per mezzo delle lagrime. 
Si presentavano paragoni, sorgevano rimpianti; e la sua gioia, quantunque 
sincera per amore di sua sorella, era d'un genere tale da non darle né 
esultanza né parole. 
Ma Elinor... come descrivere i suoi sentimenti? Dal momento in cui aveva 
appreso che Lucy era sposata a un altro e che Edward era libero, dal 
momento in cui egli aveva giustificato le speranze così immediatamente 
suscitate, ella era stata a volta a volta tutto tranne che tranquilla. Ma passato 
il primo momento, quando capì che ogni dubbio, ogni ansia erano stati 
cancellati, quando, paragonando la situazione di lui a quella che era stata 
negli ultimi tempi, lo vide, onorevolmente libero dal suo primo impegno, 
approfittare istantaneamente della liberazione per correre a lei e dichiararle 
un affetto tenero e costante come quello che aveva sempre supposto, si sentì 
oppressa, si sentì sopraffatta dalla felicità; e quantunque per fortuna la 
mente umana sia facilmente disposta a familiarizzarsi con qualunque 
cambiamento in meglio, ci vollero parecchie ore per ridare posatezza al suo 
spirito e un certo grado di tranquillità al suo cuore. 



Ora Edward era stabilito al villino per una settimana almeno, perché 
qualunque altro impegno pretendesse il suo ritorno, era impossibile che 
meno di una settimana fosse dedicata alla felicità di godere la compagnia di 
Elinor, o bastasse per dire la metà di quello che c'era da dire sul passato, Il 
presente e il futuro: per quanto, infatti, pochissime ore trascorse nella non 
indifferente fatica di chiacchierare ininterrottamente sbrigherebbero più 
argomenti di quanti possano averne in comune due esseri ragionevoli, con 
gl'innamorati è diverso. Fra loro non è mai finito nessun argomento, non 
viene mai presa nessuna decisione senza prima tornarci su almeno una 
ventina di volte. 
Il matrimonio di Lucy, quella incessante e comprensibile causa di stupore 
per tutti loro, costituì naturalmente una delle prime ragioni di conversazione 
fra i due. Agli occhi di Elinor, per la particolare conoscenza che aveva di 
ambo le parti, appariva sotto ogni punto di vista una delle più incredibili 
vicende mai udite. Come si erano conosciuti, per quale attrazione Robert era 
stato trascinato a sposare una ragazza della cui avvenenza lei stessa lo aveva 
udito parlare con disprezzo, una ragazza già fidanzata a suo fratello, e per 
colpa della quale quel fratello era stato ripudiato dalla famiglia, tutto ciò 
sembrava un mistero fuori della portata della sua comprensione. Per il suo 
cuore, era un affare delizioso, per la sua immaginazione era perfino ridicolo, 
ma per la sua ragione, il suo giudizio, era un enigma vero e proprio. 
Edward poté tentare di spiegarlo solo supponendo che, incontratisi dapprima 
per caso, la vanità dell'uno fosse stata tanto ben lavorata dall'adulazione 
dell'altra da condurre a mano a mano a tutto il resto. Elinor ricordò quello 
che Robert le aveva detto in Harley Street, la sua opinione di quello che 
avrebbe potuto la propria mediazione negli affari del fratello, se esercitata in 
tempo, e lo ripeté a Edward. 
"Questo é proprio da Robert," fu l'immediata osservazione di lui. "E forse," 
aggiunse subito, "aveva in mente soltanto questo quando cominciò la loro 
conoscenza. E forse Lucy da principio pensava soltanto di procurarsi i suoi 
buoni uffici a mio favore. In seguito sorsero nuovi disegni." 
Da quanto tempo la cosa andasse avanti fra i due, però, era un mistero anche 
per lui, poiché a Oxford, dove aveva deciso di fermarsi dopo aver lasciato 
Londra, non aveva mezzo di ricevere notizie se non da lei stessa, e le sue 
lettere erano state, fino all'ultima, non meno frequenti e non meno affettuose 
del consueto. Non gli era balenata perciò la minima ragione di sospetto per 
prepararlo a quello che seguì; quando finalmente scoppiò la bomba con una 
lettera di Lucy stessa, era rimasto per un certo tempo, a suo detto, inebetito 
fra lo stupore, l'orrore e la gioia di quella liberazione. E mise la lettera nelle 
mani di Elinor. 
"Gentile signore, 
essendo sicurissima di aver perduto il Suo affetto da molto tempo mi sono 
creduta libera di concedere il mio a un altro e non dubito che sarò felice con 
lui come una volta credevo che sarei stata con Lei ma io disdegno di 
accettare una mano che il cuore era di un'altra. Le auguro sinceramente di 
essere felice nella Sua scelta, e non sarà colpa mia se non saremo sempre 
buoni amici come adesso deve essere per la nostra stretta parentela. Posso 
dire con tutta sicurezza che non Le serbo rancore e sono sicura che Lei sarà 



troppo generoso per farci qualche brutto tiro. Suo fratello si è conquistato 
tutto il mio affetto e siccome non possiamo vivere l'uno senza l'altro 
torniamo adesso dall'altare e siamo per la strada di Dawlish per qualche 
settimana, il qual posto il Suo caro fratello ha gran curiosità di vedere, ma io 
ho pensato di disturbarla prima con questa mia e sempre sarò con tanti 
auguri 
la Sua sincera amica e cognata 
LUCY FERRARS". 
"Ho bruciato tutte le Sue lettere e le restituirò il Suo ritratto alla prima 
occasione, per piacere distrugga i miei scarabocchi ma l'anello con i miei 
capelli se lo tenga pure se gli fa piacere." 
Elinor lesse, poi restituì il foglio senza commenti. 
"Non te ne chiedo il parere in quanto esempio di composizione," disse 
Edward. "Per nulla al mondo avrei voluto che tu vedessi una lettera sua, in 
altri tempi. È già abbastanza brutto, trattandosi d'una cognata, ma di una 
moglie!... Quante volte ho arrossito sulle sue pagine! E credo di poter dire 
che dopo i primi sei mesi del nostro sciocco... affare, questa sia l'unica 
lettera ricevuta da lei il cui contenuto mi faccia perdonare i difetti dello 
stile." 
"Comunque sia andata," riprese Elinor dopo una pausa, "adesso certo sono 
sposati. E tua madre si è attirata una giusta punizione. L'indipendenza che 
ha assicurato a Robert per risentimento verso di te, lo ha messo in 
condizione di fare la sua scelta: sì che in realtà ella ha regalato a un figlio 
mille sterline l'anno perché facesse proprio quello per cui aveva diseredato 
l'altro che intendeva farlo. Non sarà meno ferita, immagino, dal fatto che 
Robert sposi Lucy, di quanto non lo sarebbe stata se l'avessi sposata tu." 
"Lo sarà anche di più, perché Robert è stato sempre il suo prediletto. Ne sarà 
più ferita, e per la stessa ragione lo perdonerà più presto." 
Come stessero le cose al presente fra loro, Edward non lo sapeva poiché non 
si era ancora attentato a comunicare con nessuno della sua famiglia. Era 
partito da Oxford entro le ventiquattr'ore dopo l'arrivo della lettera di Lucy, 
e con un solo scopo dinanzi, la strada più diretta per Barton, non aveva 
avuto tempo di formare nessun piano di condotta che non avesse la più 
stretta relazione con quella strada. Non poteva far nulla prima di essersi 
assicurato del proprio destino con la signorina Dashwood, e dalla sua 
rapidità nel cercar quel destino si può supporre che a dispetto della gelosia 
con cui una volta aveva pensato al colonnello Brandon, a dispetto della 
modestia con cui giudicava i propri meriti e della formalità con cui parlava 
dei propri dubbi, non si aspettava, nell'insieme, un'accoglienza molto 
crudele. Era suo dovere, però, dire che se l'aspettava, e lo disse molto 
graziosamente. Quello che avrebbe potuto dire in proposito un anno dopo, lo 
lasceremo immaginare dai mariti e dalle mogli. 
Che Lucy avesse avuto certamente l'intenzione d'ingannare, di andarsene 
scoccando una freccia col messaggio affidato a Thomas, era perfettamente 
chiaro per Elinor; ed Edward stesso, ormai disilluso sul suo carattere, non 
ebbe scrupolo a crederla capace di tutte le meschinità d'una natura maligna e 
capricciosa. Quantunque egli avesse aperto gli occhi da molto tempo, prima 
ancora di conoscere Elinor, sulla sua ignoranza e sulla sua mancanza di 



generosità, aveva imputato tutto alle deficienze dell'educazione ricevuta, e 
fino all'arrivo dell'ultima lettera l'aveva creduta sempre una ragazza di buon 
carattere e di buon cuore, attaccatissima a lui. Soltanto una persuasione 
simile l'aveva trattenuto dal por fine a un legame che, molto prima che la 
scoperta scatenasse l'ira di sua madre, era stato per lui fonte continua di 
turbamento e di rammarico. 
"Ho creduto che fosse mio dovere," disse, "indipendentemente dai miei 
sentimenti, di offrirle la scelta di continuare il fidanzamento o no, quando 
sono stato respinto da mia madre e, stando alle apparenze, non avevo in 
tutto il mondo un amico che mi potesse aiutare. In una situazione come 
quella, in cui sembrava non ci fosse nulla per tentare l'avidità o la vanità di 
un essere umano, come potevo supporre, quando insisteva con tanta serietà, 
con tanto calore di voler condividere la mia sorte in qualsiasi caso, che non 
fosse spronata dall'affetto più disinteressato? E ancora non riesco a capire 
quale motivo la spingesse ad agire così, o quale vantaggio potesse essere, 
per lei, legarsi a un uomo per il quale non provava nulla e che aveva solo 
duemila sterline sulla terra. Non poteva prevedere che il colonnello Brandon 
mi avrebbe dato il beneficio." 
"No, ma poteva supporre che sarebbe capitata qualche cosa in tuo favore: 
che col tempo la tua famiglia potesse venire a più miti consigli. Comunque, 
non perdeva nulla a continuare il fidanzamento, poiché ha dimostrato che 
non inceppava né le sue inclinazioni né le sue azioni. La parentela era 
certamente rispettabile, e con tutta probabilità le creava molta 
considerazione fra i suoi amici; se non le fosse capitato niente di più 
vantaggioso, era sempre meglio sposare te, che restare zitella." 
Naturalmente Edward fu subito convintissimo che non ci fosse nulla di più 
naturale della condotta di Lucy e nulla di più evidente del motivo di essa. 
Quindi Elinor lo rimproverò, con tutta la severità con cui le signore 
rimproverano una imprudenza che è un complimento per loro, d'aver 
trascorso tanto tempo a Norland, ché certo egli non poteva non riconoscere 
la propria incostanza. 
"Il tuo comportamento è stato certo molto riprovevole," diss'ella, "perché, 
lasciando stare quello che pensavo io, tutti i nostri parenti ne furono sviati a 
fantasticare e ad aspettarsi quello che, data la tua situazione di allora, non 
poteva mai essere." 
 
Egli poté difendersi solo allegando l'ignoranza del proprio cuore e una errata 
fiducia nella forza del suo fidanzamento. 
"Ero tanto ingenuo da ritenere che non ci potesse essere nessun pericolo 
nello stare con te poiché la mia parola era impegnata con un'altra, e che la 
coscienza,del mio impegno avrebbe tenuto il mio cuore sicuro e sacro come 
il mio onore. Mi accorgevo di ammirarti, ma dicevo a me stesso che si 
trattava soltanto d'una buona amicizia; e solo quando cominciai a far 
paragoni fra te e Lucy, mi accorsi di dove ero arrivato. Dopo questo, sì, 
ritengo che feci male trattenendomi tanto tempo nel Sussex, e le ragioni con 
cui mi riconciliavo con tale espediente non erano nulla di meglio che queste: 
"Il pericolo è tutto mio: non faccio del male a nessuno tranne a me 
stesso..."." 



Elinor sorrise e scosse il capo. 
Edward udì con piacere che il colonnello Brandon era atteso al villino, 
poiché desiderava non solo conoscerlo meglio, ma aver l'opportunità di 
convincerlo che non era risentito dell'offerta del beneficio di Delaford. "Ché 
al presente," aggiunse, "dopo i ringraziamenti così goffamente presentati in 
quell'occasione, deve credere che io non l'abbia mai perdonato d'avermelo 
offerto." 
Ora stupiva anche lui di non essersi ancora recato sul posto, ma tanto scarso 
era stato fino allora il suo interesse in proposito, che doveva tutta la sua 
conoscenza della casa, del giardino e del campo, l'estensione della 
parrocchia, lo stato della terra, e il tasso delle decime, a Elinor la quale ne 
aveva udito molto parlare dal colonnello, e lo aveva udito con tanta 
attenzione da essere pienamente padrona dell'argomento. 
Dopo di ciò, rimaneva una sola questione in sospeso fra loro, rimaneva una 
sola difficoltà da superare. Essi erano uniti dallo scambievole affetto, con la 
più calda approvazione dei loro veri amici; l'intima conoscenza che avevano 
l'uno dell'altro sembrava render certa la loro felicità: abbisognavano soltanto 
di qualche cosa per vivere. Edward aveva duemila sterline, Elinor mille, il 
che, insieme al beneficio di Delaford, era tutto quello che potevano chiamar 
loro sulla terra: poiché era impossibile che la signora Dashwood fosse in 
grado d'offrire qualche cosa, e nessuno dei due era accecato dall'amore al 
punto di credere che trecentocinquanta sterline l'anno li avrebbero mantenuti 
negli agi. 
Edward non sembrava del tutto restio a sperare qualche favorevole 
cambiamento di sua madre verso di lui, e si basava su questo per 
arrotondare i loro redditi. Elinor però non era altrettanto fiduciosa; perché, 
dato che Edward era ancora nell'impossibilità di sposare la signorina 
Morton, e che il fatto di aver scelto lei era già stato giudicato, nel 
lusinghiero linguaggio della signora Ferrars, soltanto come "un male 
minore", ella temeva che la colpa di Robert servisse soltanto ad arricchire 
Fanny. 
Circa quattro giorni dopo l'arrivo di Edward, si presentò il colonnello 
Brandon a completare la soddisfazione della signora Dashwood, e a darle, 
per la prima volta dacché abitavano a Barton, la dignità di avere più ospiti di 
quanti la sua casa ne poteva contenere. A Edward fu riconosciuto il 
privilegio di primo venuto, sicché il colonnello s'incamminava tutte le sere 
fino ai suoi vecchi quartieri a Barton Park, donde tornava la mattina 
abbastanza presto per interrompere il primo tête-à-tête degli innamorati in 
attesa della colazione. 
Una residenza di tre settimane a Delaford dove, almeno nelle ore della sera, 
aveva ben poco da fare se non calcolare la sproporzione fra trentasei e 
diciassette, lo aveva portato a Barton in uno stato d'animo che richiedeva 
tutto il miglioramento dell'aspetto di Marianne, tutta la gentilezza della sua 
accoglienza, e tutto l'incoraggiamento della conversazione di sua madre, per 
rasserenarlo. Fra quelle amiche, però, e quelle lusinghe, si senti rivivere. 
Non lo aveva ancora raggiunto nessuna voce del matrimonio di Lucy, non 
sapeva nulla di quanto era successo, e le prime ore della sua visita furono 
spese perciò ad ascoltare e a far le sue meraviglie. Gli fu spiegato tutto dalla 



signora Dashwood, ed egli trovò nuove ragioni di rallegrarsi di quello che 
aveva fatto a favore del signor Ferrars poiché in conclusione favoriva gli 
interessi di Elinor. 
Non c'è bisogno di dire che la buona opinione scambievole dei due 
gentiluomini progredì a mano a mano che progrediva la loro amicizia, ché 
non poteva essere altrimenti. La loro somiglianza in quanto criterio e 
saldezza di princìpi, indole e modo di pensare sarebbe stata senz'altro 
sufficiente a legarli d'amicizia: ma il fatto d'essere innamorati di due sorelle 
molto affezionate rendeva inevitabile e immediata la loro scambievole 
simpatia che forse altrimenti avrebbe dovuto aspettare gli effetti d'un 
giudizio maturato col tempo. 
Le lettere dalla città, che pochi giorni prima avrebbero fatto fremere di 
giubilo tutte le fibre dell'essere di Elinor, arrivarono e furono lette con più 
spasso che emozione. La signora Jennings scriveva per annunciare la 
straordinaria novella e sfogare la sua onesta indignazione contro l'infedele 
ragazza, e riversava tutta la sua compassione sul povero signor Edward, il 
quale, ne era sicura, aveva adorato quell'indegna civetta e adesso stava 
senz'altro a Oxford, col cuore infranto. "Credo," continuava, "che nulla fu 
mai portato avanti con tanta ipocrisia, perché soltanto due giorni prima Lucy 
era venuta a trovarmi e si era trattenuta un paio d'ore. Non c'era anima viva 
che sospettasse qualche cosa, nemmeno Nancy, la quale, poveretta, è venuta 
da me il giorno dopo piangendo, tutta sossopra per paura della signora 
Ferrars, e per non saper come tornarsene a Plymouth perché Lucy, a quanto 
pare, aveva preso in prestito tutto il suo denaro prima di andarsene a 
sposare, allo scopo, immaginiamo, di fare sfoggio, e la povera Nancy non 
aveva nemmeno quattro soldi in tutto il mondo; perciò sono stata ben 
contenta di darle cinque ghinee per rimandarla a Exeter dove crede di poter 
trascorrere tre o quattro settimane con la signora Burgess nella speranza, 
come le ho suggerito, di riattaccare con il dottore. E devo dire che la 
cattiveria di Lucy di non essersela presa in carrozza con loro, è peggio di 
tutto. Povero signor Edward! Non me lo posso levare dalla testa, ma voi 
dovete invitarlo a Barton, dove la signorina Marianne dovrà cercare di 
consolarlo." 
Gli accenti del signor Dashwood erano più solenni. La signora Ferrars era la 
più sfortunata delle donne, la povera Fanny aveva sofferto tutti gli strazi 
della sensibilità ferita, ed egli ringraziava il cielo, con grata meraviglia, che 
fossero sopravvissute entrambe a un colpo simile. Il fallo di Robert era 
imperdonabile, ma quello di Lucy infinitamente più grave. Nessuno dei due 
doveva esser più menzionato dinanzi alla signora Ferrars; e se in seguito ella 
potesse esser indotta a perdonare a suo figlio, la di lui moglie non sarebbe 
stata riconosciuta giammai come tale, né le sarebbe stato permesso di 
comparire alla sua presenza. La segretezza con cui tutto era stato combinato 
ed eseguito fra loro aggravava enormemente, e a ragione, il loro delitto, 
poiché se fosse balenato agli altri qualche sospetto si sarebbero prese le 
misure necessarie per impedire il matrimonio; ed egli invitava Elinor a 
unirsi a lui per deprecare che Lucy non avesse portato a fine il fidanzamento 
con Edward, anziché spargere tanto dolore nella famiglia. Continuava così: 



"La signora Ferrars non ha ancora mai profferito il nome di Edward, il che 
non ci sorprende; ma con nostro grande stupore non abbiamo ricevuto da lui 
nemmeno una parola nella presente occasione. Forse, però, egli è trattenuto 
dal timore di offendere, ed io perciò gli manderò due righe a Oxford, per 
accennargli che sua sorella ed io riteniamo entrambi che una lettera di 
doverosa sottomissione da parte sua, indirizzata magari a Fanny e da lei 
mostrata alla mamma, non sarebbe male accolta, perché tutti conosciamo la 
tenerezza del cuore della signora Ferrars, e sappiamo che ella non desidera 
altro che d'essere in buoni termini con i suoi figlioli". 
Questo paragrafo aveva una certa importanza per le prospettive e la condotta 
di Edward; e lo decise a tentare una riconciliazione, quantunque non 
esattamente nel modo indicato da suo cognato e da sua sorella. 
"Una lettera di doverosa sottomissione!" ripeté. "Vogliono che chieda 
perdono a mia madre per l'ingratitudine di Robert verso di lei e l'infedeltà 
verso di me?... Io non posso fare nessun atto di sottomissione, io non mi 
sento né umiliato né pentito di quello che è accaduto, anzi ne sono molto 
felice... ma questo non li interesserebbe. Non so di nessuna sottomissione 
che sia doverosa da parte mia." 
"Tu puoi certo chiedere scusa," disse Elinor, "perché hai offeso; e io 
crederei che tu possa, ora, arrischiarti a esprimere un certo dispiacere per 
aver stretto un giorno l'impegno che ha attirato su di te la collera di tua 
madre." 
Egli ne convenne. 
"E quando ti avrà perdonato, forse sarà conveniente un po' d'umiltà nel 
render noto un secondo fidanzamento quasi altrettanto imprudente del 
primo, agli occhi suoi." 
Contro di ciò Edward non aveva nulla da obiettare, ma si opponeva ancora 
all'idea d'una lettera di "doverosa sottomissione"; quindi, per facilitargli la 
cosa, poiché egli dichiarava di essere molto più disposto a fare meschine 
concessioni a voce anziché per iscritto, fu deciso che, invece di scrivere a 
Fanny, si recasse a Londra e invocasse personalmente i suoi buoni uffici. 
"E se si interesseranno davvero," disse Marianne tutta piena di zelo e di 
buona volontà, "a ottenere una riconciliazione, sarò pronta a riconoscere che 
nemmeno John e Fanny sono del tutto privi di meriti." 
Dopo una visita, da parte del colonnello Brandon di soli tre o quattro giorni, 
i due gentiluomini partirono da Barton insieme. Dovevano andare subito a 
Delaford affinché Edward potesse prendere conoscenza personalmente della 
sua futura casa, e aiutare il suo patrono e amico a decidere quali fossero i 
miglioramenti necessari; e da lì, dopo un paio di notti, doveva continuare il 
viaggio per Londra. 
 
 
CAPITOLO CINQUANTESIMO 
 
Dopo una doverosa resistenza da parte della signora Ferrars, violenta e 
ferma quanto bastava per salvarla dall'accusa in cui sembrava sempre 
timorosa d'incorrere - l'accusa di essere troppo amabile - Edward fu 
ammesso alla sua presenza e solennemente dichiarato di nuovo suo figlio. 



Lo stato di famiglia della signora aveva subito, negli ultimi tempi, 
straordinarie fluttuazioni. Per molti anni della sua vita ella aveva avuto due 
figli: ma la colpa e l'annullamento di Edward, poche settimane prima, 
l'aveva orbata di uno; l'analogo annullamento di Robert l'aveva lasciata per 
una settimana senza nessuno; ed ora, con la resurrezione di Edward, aveva 
di nuovo un figlio. 
Questi tuttavia, quantunque gli fosse concesso nuovamente di vivere, non si 
sentiva sicuro della continuazione della sua esistenza fino a che non avesse 
rivelato il nuovo fidanzamento; temeva che questa circostanza, debitamente 
confessata, potesse dare un colpo improvviso alla sua costituzione e 
portarselo via con la stessa rapidità della volta precedente. Fu esposta perciò 
con apprensiva cautela, e ascoltata con calma inattesa. Dapprima la signora 
Ferrars tentò ragionevolmente di dissuaderlo dallo sposare la signorina 
Dashwood, con tutti gli argomenti in suo potere: gli disse che nella 
signorina Morton avrebbe trovato una donna di rango superiore e di più 
ampia fortuna; e rincalzò quella dichiarazione osservando che la signorina 
Morton era figlia di un nobile e possedeva trentamila sterline, mentre la 
signorina Dashwood era soltanto la figlia di un gentiluomo qualunque e di 
sterline ne possedeva soltanto tre; ma quando si accorse che Edward, pur 
riconoscendo perfettamente la verità del quadro da lei rappresentato, non era 
per nulla affatto incline a lasciarsene influenzare, giudicò più saggio, dopo 
le esperienze del passato, rassegnarsi, e dopo un arcigno indugio che 
riteneva indispensabile alla sua dignità e che serviva a scoraggiare 
qualunque sospetto di benevolenza, emise il decreto di consenso alle nozze 
di Edward ed Elinor. 
C'era poi da considerare quello che si sarebbe impegnata a fare per 
aumentare i loro redditi; e qui venne fuori chiaramente che se Edward era 
adesso il suo unico figlio, non era affatto il primogenito, poiché mentre 
Robert era irrevocabilmente dotato di mille sterline l'anno, non fu fatta 
nessuna obiezione al fatto che Edward prendesse gli ordini per guadagnarne 
duecentocinquanta al massimo; né gli fu dato nulla per il presente o 
promesso nulla per l'avvenire, al di fuori delle diecimila che erano state 
assegnate a Fanny. Era, tuttavia, quanto Edward ed Elinor desideravano, e 
più di quanto si aspettassero; e la signora Ferrars stessa, con le sue 
imbarazzate scuse, sembrava la sola a stupire di non aver dato di più. 
Assicuratisi così un reddito pienamente sufficiente alle loro esigenze, essi 
non avevano altro da aspettare, dopo l'ordinazione di Edward, che fosse 
pronta la casa alla quale il colonnello stava apportando considerevoli 
migliorie, per riguardo a Elinor; e dopo aver aspettato per qualche tempo 
che fosse finita, dopo aver subìto, come al solito, mille delusioni e rinvii per 
gli incredibili ritardi degli operai, Elinor, con la consueta risolutezza, 
infranse la primitiva decisione di non sposarsi finché tutto non fosse pronto, 
e la cerimonia ebbe luogo nella chiesa di Barton al principio dell'autunno. 
Trascorsero il primo mese di matrimonio con il loro amico, nella casa 
padronale, donde potevano sorvegliare i progressi dei lavori e, stando sul 
posto, dirigerli come volevano: scegliere le carte, progettare un boschetto e 
inventare una carrozzabile che girasse dinanzi all'entrata. Le profezie della 
signora Jennings quantunque parecchio confuse, si avverarono nell'insieme; 



che a San Michele ella poté far visita a Edward e a sua moglie a casa loro, e 
trovò che Elinor e suo marito erano davvero, come si era fermamente 
aspettata, una delle coppie più felici del mondo. Infatti non avevano nulla da 
desiderare, tranne il matrimonio del colonnello Brandon e Mariane, e 
pascolo migliore per le loro mucche. 
Appena si furono messi a posto ricevettero la visita di quasi tutti i loro 
parenti e amici. La signora Ferrars si presentò a ispezionare la felicità che 
quasi si vergognava d'aver autorizzato, e anche i Dashwood si addossarono 
la spesa di un viaggio dal Sussex per far loro onore. 
"Non dirò di essere deluso, mia cara sorella," dichiarò John mentre 
passeggiavano insieme una mattina dinanzi ai cancelli di Delaford House, 
"questo sarebbe dir troppo, perché certamente sei stata una delle giovani più 
fortunate del mondo, da come stanno le cose; ma confesso che mi avrebbe 
fatto gran piacere di chiamare cognato il colonnello Brandon. La sua tenuta 
qui, la sua casa, tutto è in così rispettabili ed eccellenti condizioni! E i suoi 
boschi! Non ho visto in nessuna parte del Dorsetshire il legname che vedo a 
Delaford! E quantunque forse Marianne non sia precisamente il tipo di 
ragazza che possa piacergli, credo che sarebbe veramente consigliabile, da 
parte sua, che tu la invitassi sovente, perché, dato che il colonnello sembra 
stia molto a casa, non si può dire che cosa non possa accadere... quando le 
persone stanno molto insieme, e non vedono quasi nessun altro... e tu potrai 
sempre metterla in buona luce e così via... In breve, cerca di offrirle 
un'occasione, tu mi capisci." 
Quantunque però la signora Ferrars fosse andata a trovarli, e li trattasse 
sempre con una decente apparenza di affetto, essi non furono mai insultati 
dal suo favore, dalla sua preferenza. Questa toccò alla stoltizia di Robert e 
all'astuzia di sua moglie che se la guadagnarono prima che passassero molti 
mesi. Il sagace egoismo di Lucy, che dapprima aveva attirato Robert nei 
guai con la loro scappata, fu il principale strumento per liberarlo da essi; 
poiché la sua rispettosa umiltà, le sue assidue attenzioni, e le sue innumeri 
adulazioni, appena fu aperto il minimo spiraglio alla possibilità di metterle 
in pratica, riconciliarono la signora Ferrars con la scelta di suo figlio e lo 
ristabilirono completamente in favore. 
Il comportamento di Lucy in quell'affare e il successo di cui fu coronato 
possono essere presentati perciò come un esempio assai incoraggiante di ciò 
che saprà fare una fervida ma incessante ricerca del proprio interesse, 
quantunque il suo corso possa sembrare talvolta ostruito, per assicurarsi tutti 
i vantaggi della sorte, senz'altro sacrificio che quello del tempo e della 
coscienza. Quando Robert l'aveva conosciuta, recandosi a visitarla 
segretamente a Barlett's Buildings, era solo, con l'intenzione che suo fratello 
aveva esattamente intuito: voleva soltanto persuaderla a rinunciare al 
fidanzamento, e siccome non poteva esservi altra difficoltà da superare che 
l'affetto di entrambi, si aspettava, naturalmente, che una o due interviste 
risolvessero la questione. In quel punto, però, e solo in quello, sbagliava: 
perché quantunque Lucy gli desse presto da sperare che la sua eloquenza 
l'avrebbe convinta col tempo, erano sempre necessarie un'altra visita, 
un'altra chiacchierata per portare a quella convinzione. Quando si 
separavano, nella sua mente indugiava sempre qualche dubbio che poteva 



esser chiarito soltanto da un'altra mezzoretta di conversazione con lui. La 
sua frequenza fu assicurata con questo mezzo, e il resto seguì naturalmente. 
Invece di parlare di Edward cominciarono a poco a poco a parlare soltanto 
di Robert - argomento su cui questi aveva sempre avuto molto più da dire 
che su qualunque altro, e nel quale ella rivelò ben presto un interesse perfino 
uguale al suo - e in breve divenne rapidamente chiaro a entrambi che egli 
aveva spodestato suo fratello. Fu fiero della conquista, fiero di giocare un 
tiro a Edward, fierissimo di sposarsi senza il consenso materno. Che cosa 
seguì, è noto. I due sposi trascorsero alcuni mesi a Dawlish, in gran felicità, 
poiché lei aveva molti parenti e vecchie amicizie da guardare dall'alto in 
basso e lui disegnò parecchi piani di magnifici cottages; poi, tornati in città, 
si procurarono il perdono della signora Ferrars col semplice espediente di 
chiederlo, adottato dietro istigazione di Lucy. A dire il vero, il perdono, 
com'era ragionevole, includeva dapprima soltanto Robert, e Lucy, che prima 
del matrimonio non aveva nessun dovere verso la madre di lui, e quindi non 
ne aveva trasgredito nessuno, rimase qualche settimana ancora non 
perdonata. Ma la perseveranza nell'umiltà della condotta e delle ambasciate, 
nella condanna di sé per la colpa di Robert e nella gratitudine per la durezza 
del castigo, le procurarono col tempo l'altero riconoscimento che la 
sopraffece con la sua graziosa condiscendenza, e la portò di poi, con rapidi 
passi, al più alto grado di affetto e d'influenza. Lucy divenne altrettanto 
necessaria di Robert e Fanny, per la signora Ferrars; e mentre Edward non 
fu mai cordialmente perdonato per aver desiderato, un tempo, di sposarla, 
mentre di Elinor, quantunque superiore a lei per fortuna e per rango, si 
parlava sempre come di una intrusa, lei era considerata in tutto e per tutto, e 
ovunque apertamente riconosciuta come una figlia prediletta. I due sposi si 
stabilirono a Londra, ricevettero generosissimi aiuti dalla signora Ferrars, 
erano nei migliori termini immaginabili con i Dashwood; e a parte le gelosie 
e l'animosità continuamente esistenti tra Lucy e Fanny, a cui naturalmente 
prendevano parte i loro mariti, e i frequenti disaccordi domestici fra Robert 
e Lucy stessi, l'armonia in cui vivevano tutti insieme era insuperabile. 
Che mai avesse fatto Edward per essere privato del diritto del primogenito, 
era cosa che avrebbe messo in imbarazzo molte persone incaricate di 
scoprirlo; e scoprire cosa avesse fatto Robert per prendere il suo posto, ne 
avrebbe imbarazzato molte di più. Era, tuttavia, una sistemazione 
giustificata dagli effetti se non dalla causa; perché niente, nello stile di vita e 
nel modo di parlare di Robert, fece mai sospettare che si rammaricasse 
d'aver lasciato al fratello tanto poco, né di essersi appropriato di troppo; e a 
giudicare Edward dallo zelante adempimento di tutti i suoi doveri, dal 
crescente attaccamento a sua moglie e alla sua casa e dalla regolare serenità 
e letizia del suo spirito, si sarebbe detto che fosse non meno contento della 
sua sorte, e non meno libero da qualsiasi desiderio di cambiamento. 
Il matrimonio divise Elinor dalla sua famiglia appena quel poco che si 
poteva escogitare senza render del tutto inutile il villino di Barton, perché 
sua madre e le sue sorelle trascorrevano più della metà del loro tempo con 
lei. Ragioni di politica oltreché di piacere spingevano la signora Dashwood 
a quelle visite tanto frequenti, perché il suo desiderio di avvicinare 
Marianne e il colonnello Brandon era di poco meno vivo, quantunque molto 



più generoso, di quello espresso da John. Era, adesso, il suo scopo più caro. 
Per quanto preziosa le fosse la compagnia di sua figlia, ella non desiderava 
niente di meglio che cederne il godimento costante al suo degno amico; e 
vedere Marianne sistemata nella casa padronale era parimenti il desiderio di 
Edward ed Elinor. Essi conoscevano i dolori sofferti dal colonnello e 
riconoscevano le loro obbligazioni verso di lui: Marianne, per consenso 
generale, doveva essere la ricompensa di tutto. 
Quanto a lei, con una simile confederazione tutt'intorno, con una 
conoscenza così intima della sua bontà, con la certezza d'aver suscitato in lui 
un amore profondo - certezza che finalmente, quantunque già da molto 
tempo apparente per tutti, le era balenata in tutta la sua luce... - che poteva 
fare? 
Marianne Dashwood era nata per un singolare destino. Era nata per scoprire 
la falsità delle sue opinioni e per sconfiggere con la sua condotta le sue 
massime più care. Era nata per superare un affetto formatosi niente meno 
che alla rispettabile età di diciassette anni e, animata da un sentimento che 
non esorbitava da una stima sincera e una viva amicizia, per dare la sua 
mano a un altro. E, quest'altro, un uomo che aveva sofferto non meno di lei 
per via d'un amore precedente; che, due anni prima, ella aveva ritenuto 
addirittura troppo vecchio per sposarsi... e che non aveva rinunciato alla 
salvaguardia igienica d'un panciotto di flanella! 
Eppure, fu proprio così: invece di cader vittima d'una passione irresistibile 
come una volta si era teneramente lusingata che fosse, invece di restare per 
sempre con sua madre e trovare i suoi unici piaceri nel raccoglimento e 
nello studio come, in più calmo e sobrio stato di spirito, aveva deciso di 
fare, si trovò, a diciannove anni, arresa a nuovi affetti, sottoposta a nuovi 
doveri, collocata in una nuova dimora - moglie, padrona di casa e patronessa 
di un villaggio. 
Ora il colonnello Brandon era felice come meritava, a detta di tutti coloro 
che gli volevano bene; godeva la consolazione dei passati dolori nell'affetto 
e nella compagnia di Marianne che aveva restituito l'animazione alla sua 
mente e la letizia al suo spirito; e che Marianne trovasse la propria felicità 
nel formare la sua, era insieme la persuasione e la gioia degli amici più 
perspicaci. Ella, del resto, era incapace di amare a metà; e col tempo il suo 
cuore divenne altrettanto devoto a suo marito come lo era stato a 
Willoughby. 
Willoughby non poté udire del suo matrimonio senza una fitta di dolore; e 
poco dopo la sua punizione fu completata dal volontario perdono della 
signora Smith la quale, considerando come fonte della sua clemenza il fatto 
che aveva sposato una donna di carattere, gli dette ragione di credere che se 
si fosse comportato onorevolmente con Marianne avrebbe potuto esser 
felice e ricco. Che questo pentimento della sua cattiva condotta, la quale si 
era tirata addosso la punizione, fosse sincero, non é da dubitare; com'è certo 
che per molto tempo pensò al colonnello Brandon con invidia, e a Marianne 
con rimpianto. Che rimanesse inconsolabile, che fuggisse dalla società, che 
contraesse un'abituale tetraggine di carattere o morisse di dolore, non c'è da 
pensarci, poiché non fece nulla di tutto questo. Superò quei sentimenti e 
visse una vita sovente piacevole. Sua moglie non era sempre di cattivo 



umore, la sua casa non era sempre un inferno, e negli allevamenti di cavalli 
e di cani e nella pratica di sport di tutti i generi, egli trovò un grado non 
trascurabile di felicità domestica. 
Per Marianne, però, a dispetto della scortesia dimostrata sopravvivendo alla 
sua perdita, conservò sempre quel fermo omaggio che lo portava a 
interessarsi di tutto quello che la riguardava e che faceva di lei il proprio 
segreto modello di perfezione femminile; e più d'una sbocciante bellezza era 
disprezzata da lui come incapace di reggere al confronto con la signora 
Brandon. 
La signora Dashwood fu tanto prudente da restarsene al villino senza cercar 
di traslocare a Delaford; e fortunatamente per sir John e per la signora 
Jennings, quando fu tolta loro Marianne, Margaret aveva raggiunto un'età 
del tutto adatta per ballare e niente affatto sconveniente per supporre che 
avesse un innamorato. 
Fra Barton e Delaford continuarono ad esserci i contatti costanti a cui un 
profondo affetto di famiglia non poteva non invitare; e fra i meriti e le 
felicità di Elinor e Marianne non è certo la cosa meno notevole che, pur 
essendo sorelle e abitando, per così dire, sotto gli occhi l'una dell'altra, 
potessero vivere senza dissensi e senza creare mai alcuna freddezza fra i 
loro mariti. 


