JANE AUSTEN
RAGIONE E SENTIMENTO

kkhkhkhkkhhkhkhkhkhkkkhkhiiiiiikixx

CAPITOLO PRIMO

I Dashwood si erano stabiliti nel Sussex da molto tempo. La loro tenuta era
grande, e al centro di essa sorgeva Norland Park, dove numerose
generazioni della famiglia erano vissute in modo tanto rispettabile da
procacciarsi la stima di tutti nei dintorni. L'ultimo proprietario, un vecchio
scapolo giunto a tarda eta, aveva trovato per molti anni nella propria sorella
una compagna e una direttrice di casa. Ma la morte di lei, avvenuta dieci
anni prima della sua, portod un gran cambiamento nella sua esistenza; poiché,
per rimediare alla perdita subita, egli invito ed accolse presso di sé la
famiglia del nipote, Henry Dashwood, erede, legalmente, della tenuta di
Norland, e proprio colui a cui era deciso di lasciarla alla sua morte. Gli
ultimi giorni del vecchio signore trascorsero sereni in compagnia di suo
nipote, della moglie di questi e dei loro figlioli. 1l suo affetto per tutti non
fece che aumentare. La costante premura del signore e della signora
Dashwood nell'eseguire ogni suo minimo desiderio, frutto non soltanto
dell'interesse ma del buon cuore, gli forniva tutto il conforto possibile che
alla sua eta poteva ancora godere, e la gaiezza dei bambini aggiungeva alla
sua esistenza una nota d'allegria.

Da un matrimonio precedente il signor Dashwood aveva avuto un figlio;
dalla presente moglie, tre bambine. Il figlio, un giovane posato e
rispettabile, era largamente provvisto dalla fortuna di sua madre, che era
cospicua, meta della quale gli era stata devoluta quando aveva raggiunto la
maggior eta. Col suo matrimonio, avvenuto subito dopo, egli aveva del pari
aumentato le sue ricchezze. Per lui, percio, succedere a Norland non era
tanto importante come perle sue sorelle, le quali, indipendentemente da
quello che poteva toccar loro quando il padre avesse ereditato la proprieta,
avevano ben poco. La loro madre non possedeva nulla, e il loro padre
disponeva soltanto di settemila sterline, poiché I'altra meta della dote della
prima moglie era intestata anch'essa al figliolo, ed egli non ne godeva che
un usufrutto.

Il vecchio zio mori; fu data lettura del testamento, e, come avviene quasi
sempre con i testamenti, dette delusione e piacere. Egli non era stato tanto
ingiusto o tanto ingrato da togliere la proprieta al nipote, ma gliel'aveva
lasciata in termini tali da distruggere meta del valore della donazione. Il
signor Dashwood l'aveva desiderata piu per amore di sua moglie e delle sue
bambine che per sé o per il figliolo: ed ecco che era intestata proprio a
questi, e a suo figlio, un bimbo di quattro anni, e a condizioni tali da non
lasciargli modo di provvedere a coloro che gli erano piu care, e che ne
avevano tanto bisogno, sotto forma di qualche diritto sulla proprieta o di
qualche vendita dei suoi pregiati boschi. Tinto era bloccato a beneficio del
bambino il quale, nelle visite che faceva di tanto in tanto a Norland con i



genitori, aveva saputo attirarsi l'affetto dello zio mediante quelle doti per
nulla affatto eccezionali nei bimbi di due o tre anni - una pronuncia
imperfetta, un vivo desiderio di fare a modo suo, molte furbe smorfiette e
una gran quantita di chiasso - al punto di far passare in seconda linea tutte le
cure ricevute per anni dalla nipote e dalle figliole di lei. Del resto, come s'e
detto, egli non voleva essere ingiusto, e in segno d'affetto per le tre ragazze
lascio loro mille sterline a testa. La delusione del signor Dashwood fu,
dapprima, assai grave; ma egli era di carattere allegro e di fibra vigorosa,
poteva ragionevolmente sperare di vivere ancora molti anni e, su un piede
d'economia, metter da parte una somma considerevole con i redditi di una
proprieta gia grande e capace di miglioramenti quasi immediati. Ma la
fortuna, che era stata cosi lenta a venire, lo assisté solo per un anno. Egli
non sopravvisse piu di tanto allo zio, e diecimila sterline, compresi i recenti
legati, furono tutto quello che rimase per la vedova e le orfane.

Suo figlio fu mandato a chiamare ai primi indizi di pericolo, e a lui il signor
Dashwood raccomando, con tutto il fervore e la forza che la malattia gli
permetteva, gli interessi della matrigna e delle sorelle.

John Dashwood non aveva la profondita di sentimento propria agli altri
membri della famiglia, ma fu commosso da una raccomandazione di tal
natura, e in tali momenti, e promise di fare tutto quello che poteva per la
tranquillita delle sue care. Suo padre fu sollevato da quella promessa, e John
Dashwood ebbe tutto il tempo per pensare a quanto appunto, secondo
prudenza, fosse in grado di fare per loro.

Egli non era cattivo d'indole, a meno che la freddezza e I'egoismo non siano
prove d'indole cattiva. In genere era stimato, perché si comportava con
proprieta nell'adempimento dei propri doveri. Lo sarebbe stato anche. di piu,
se avesse avuto una moglie piu amabile; sarebbe divenuto migliore, poiché
era molto giovane quando la sposo, e molto innamorato. Ma la signora
Dashwood accentuava come una caricatura i difetti del marito: era anche piu
meschina ed egoista.

Mentre profferiva quella promessa a suo padre, egli meditava fra sé di
aumentare la fortuna delle sorelle con un regalo di mille sterline ciascuna, e
si sentiva davvero all'altezza della situazione. Il prospetto di quattromila
sterline I'anno in aggiunta al reddito che gia godeva, oltre la restante meta
della fortuna di sua madre, gli scaldava il cuore e gli faceva sentire d'esser
capace di generosita. Si, avrebbe dato loro tremila sterline, e questo sarebbe
stato liberale e bello! Le avrebbe sistemate benissimo.Tremila sterline!
Poteva fare a meno con poco disturbo di una somma cosi considerevole. Ci
penso tutto il giorno e per molti giorni di poi, senza pentirsene.

Subito dopo i funerali, la signora Dashwood, moglie di John, senza avvertire
minimamente la suocera delle proprie intenzioni, si presento col bambino e
la servitu. Nessuno poteva negarle quel diritto: la casa apparteneva a suo
marito dal momento della morte del padre; ma l'indelicatezza della sua
condotta era tanto piu grave in quanto si trattava della signora Dashwood.
Per qualunque donna nella sua situazione e dotata di sentimento, il gesto
sarebbe stato molto poco simpatico; ma ella albergava in cuor suo un senso
dell'onore tanto delicato, una generosita tanto romantica, che qualunque
offesa del genere, da chiunque inflitta o sofferta, le riusciva intollerabile. La



giovane signora Dashwood non era stata mai molto gradita a nessuno della
famiglia di suo marito; ma fino allora non aveva avuto occasione di
dimostrare con quanto poco riguardo per gli altri potesse agire allorché gli
eventi lo permettevano.

La signora Dashwood si risenti tanto di questo odioso comportamento e
disprezzo tanto la nuora per esso, che avrebbe abbandonato la casa sui due
piedi, e per sempre; ma prima le suppliche della sua figlia maggiore la
indussero a riflettere sulla convenienza di andarsene; poi il tenero amore che
nutriva per le sue tre creature la decise a fermarsi e ad evitare una rottura
con il loro unico fratello.

Elinor, la maggiore delle sue figliole, il cui parere era stato tanto efficace,
possedeva una forza d'animo e una perspicace intelligenza che facevano di
lei, quantunque appena diciannovenne, la consigliera di sua madre, e spesso
I'avevano messa in grado di controbilanciare, con gran vantaggio per tutte
loro, quell'impulsivita che non di rado spingeva la signora Dashwood
all'imprudenza. Aveva cuore eccellente, indole affettuosa e sentimenti vivi e
profondi, ma sapeva dominarli: scienza che sua madre non aveva ancora
imparato, e che una delle sue sorelle aveva deciso di non imparare mai.

Le qualita di Marianne erano, sotto molti rispetti, del tutto uguali a quelle di
Elinor. Ella era acuta e intelligente, ma esagerata in tutto: i suoi dolori, le
sue gioie, non conoscevano la moderazione. Era generosa, gentile e
interessante: era tutto, tranne che prudente. La somiglianza fra lei e sua
madre era impressionante.

Elinor vedeva con preoccupazione l'eccesso di quella sensibilita; la signora
Dashwood, invece, la pregiava e la coltivava. Ora madre e figlia
s'incoraggiavano a vicenda nella violenza della loro afflizione. Lo strazio
che da principio le aveva sopraffatte veniva volontariamente cercato,
rinnovato, ricreato piu e piu volte. Esse si abbandonavano in pieno al dolore,
attingendo un sovrappiu di sofferenza da tutte le riflessioni che lo
permettevano, decise a non ammettere consolazione per l'avvenire. Elinor
era addoloratissima anche lei, eppure poteva farsi coraggio, poteva lottare.
Si consulto col fratello, ricevette la cognata al suo arrivo e la trattd con
doverosa premura, tento perfino di spronare sua madre a compiere un simile
sforzo e a incoraggiarla a una simile tolleranza.

Margaret, l'altra sorella, era una fanciulla di buon carattere e dotata di buone
qualita; ma poiché aveva gia assorbito una discreta quantita del
romanticismo di Marianne senza aver la sua intelligenza, non prometteva, a
tredici anni, di uguagliare le sorelle in un periodo piu avanzato della sua
vita.

CAPITOLO SECONDO

La moglie di John si era installata a Norland da padrona, e sua suocera e le
sue cognate erano state ormai degradate alla condizione di ospiti. Come tali,
tuttavia, venivano trattate da lei con misurata cortesia, e, da suo marito, con
tutto l'affetto che gli era dato provare verso chiunque non fosse lui stesso,
sua moglie o il loro bambino. Egli insisté, anzi, con qualche calore, affinché



considerassero Norland come casa loro; e siccome nessun altro progetto
sembrava tanto conveniente alla signora Dashwood quanto rimanere Il fin
che potesse sistemarsi in una casa dei dintorni, il suo invito fu accettato.
Trattenersi in un luogo dove tutto le ricordava le gioie passate, era proprio
quello che piu conveniva al suo spirito. Nei periodi di letizia, non Vv'era
carattere piu allegro del suo, o piu ricco di quella fiduciosa attesa della
felicita che e la felicita stessa; ma nel dolore ella era del pari trascinata
dall'immaginazione, e non conosceva conforto, come nella gioia non
conosceva moderazione.

La giovane signora Dashwood non approvava affatto quello che suo marito
intendeva fare per le proprie sorelle. Togliere tremila sterline al loro caro
fanciulletto voleva dire trascinarlo alla miseria, sicché lo prego di ripensarci
ancora. Come poteva giustificare con se stessa di derubare suo figlio, e il
suo unico figlio, per di piu, d'una somma cosi cospicua? E quali pretese
potevano avere sulla sua generosita le signorine Dashwood, che gli erano
parenti solo per meta, che ella non considerava nemmeno parenti? Era ben
noto che tra i figli nati da letti diversi non poteva esserci vero affetto: e
perché doveva rovinarsi, e rovinare il loro povero piccino dando tutto il suo
denaro alle sorellastre?

"L'ultima richiesta di mio padre,” le rispondeva il marito, "e stata di
assistere la sua vedova e le sue figlie.”

"Oserei dire che non sapeva quel che si dicesse: c'e da scommettere dieci
contro uno che in quei momenti non aveva piu la testa a posto. Se fosse
stato in sé, non avrebbe pensato mai a una cosa simile: chiederti di togliere a
tuo figlio meta del tuo patrimonio!".

"Non s'era stipulata nessuna somma precisa, cara Fanny; egli mi aveva solo
pregato, in termini generali di assisterle e rendere confortevole la loro
situazione per quanto mi fosse possibile. Forse sarebbe stato meglio che
avesse lasciato completamente le cose a me: non poteva certo immaginare
che io le avrei trascurate; ma poiché mi ha chiesto una promessa, non
potevo che dargliela; almeno, in quel momento pensavo cosi. La promessa
percio fu fatta, e ora dev'essere mantenuta. Bisogna fare qualche cosa per
loro, appena lasceranno Norland per stabilirsi in un‘altra casa."

"Ebbene, allora, facciamo qualche cosa: ma non c'é bisogno che questo
qualche cosa sia tremila sterline. Pensa,” aggiunse, "che il denaro, una volta
messo fuori, non torna piu. Le tue sorelle si sposeranno, ed eccolo perduto
per sempre. Se potesse ancora tornare al nostro povero bambino...".

"Sl, certo,” ammise suo marito, con molta serieta "sarebbe tutt'altra cosa.
Puo venire il momento in cui Harry debba rimpiangere che gli sia stata tolta
una somma simile. Se dovesse avere una famiglia numerosa, ad esempio,
sarebbe un'aggiunta molto conveniente per lui.”

"Lo sarebbe senz'altro."

"Forse allora andra meglio per ambo le parti dimezzare la somma.
Cinquecento sterline sarebbero un grosso aumento del loro patrimonio!™.
"Oh, anche troppo grande! Quale fratello sulla terra farebbe la meta per le
proprie sorelle, anche se fossero vere sorelle! E invece... soltanto sorellastre.
Ma tu hai un cuore tanto generoso!".



"Non vorrei far nulla di meschino,"” ribatté lui. "In simili occasioni, e sempre
meglio dar troppo che troppo poco. Almeno, nessuno potra pensare che non
ho fatto abbastanza: loro stesse non possono certo aspettarsi di piu."”

"Quello che possono aspettarsi non si sa," osservo la signora; "ma noi non
dobbiamo pensare a quello che si aspettano. La questione €: quello che puoi
permetterti di fare."

"Certamente... e penso che posso permettermi di dar loro cinguecento
sterline a testa. Del resto, senza nessuna aggiunta di mio avranno circa
tremila sterline ciascuna alla morte della madre: una somma
convenientissima per qualunque donna.”

"Senza dubbio; anzi, mi viene in mente che dopo tutto non hanno bisogno di
nessuna aggiunta... Avranno diecimila sterline da dividersi fra di loro. Se si
sposano, si potranno sistemare bene, e se no, potranno vivere insieme molto
comodamente con l'interesse di diecimila sterline.”

"Questo €& verissimo, e percio non so se, nell'insieme, non sarebbe piu
consigliabile far qualche cosa per la loro madre finché vive, piuttosto che
per loro: intendo dire qualche cosa del genere d'un vitalizio. Le mie sorelle
ne risentirebbero il vantaggio come lei. Cento sterline all'anno le
metterebbero a posto benissimo tutte e quattro.”

Sua moglie, tuttavia, esitd un poco ad acconsentire a quel progetto.

"Si," disse, "¢ meglio che separarsi da millecinquecento sterline tutte
insieme. Ma poi... se la signora Dashwood dovesse vivere ancora quindici
anni, saremmo del tutto gabbati."

"Quindici anni! Mia cara Fanny, la sua vita puo non durare nemmeno la
meta."

"Certamente: ma se ci fai caso, la gente € eterna quando c'e un vitalizio da
ricevere, e lei € sana e robusta, e quarantenne appena. Un vitalizio & un affar
serio: si ripresenta tutti gli anni e non c'@ modo di liberarsene. Non ti rendi
conto di quello che fai. lo la so lunga sulle noie dei vitalizi, perché mia
madre era tenuta dal testamento di mio padre a pagarne tre a tre vecchi
servitori a riposo, ed é straordinario che tormento fosse per lei. Il denaro
doveva esser pagato due volte I'anno; e poi c'era il fastidio di farglielo avere;
e una volta si seppe che uno di loro era morto, e poi venne fuori che non era
vero. La mamma n'era proprio disgustata. | suoi redditi, diceva, non erano
piu suoi, con quelle pretese perpetue; ed era stato tanto piu inconsiderato da
parte di mio padre, in quanto altrimenti il denaro sarebbe rimasto
interamente a disposizione di mia madre, senza nessun genere di restrizioni.
Questo mi ha dato un tale orrore dei vitalizi che non vorrei legarmici per
nulla al mondo."

"Si," replico il signor Dashwood, "quella specie di stillicidio annuale dei
propri redditi & molto sgradevole. Uno non puo dire, come giustamente
osservava tua madre, che il suo patrimonio gli appartenga. Essere legati al
pagamento regolare di una certa somma, a tutte le date prefisse, non €
desiderabile davvero: addio indipendenza!™.

"Senza dubbio; e non ti dicono nemmeno grazie. Si sentono al sicuro,
quanto dai é dovuto, e non suscita nessuna gratitudine. Se fossi in te,
qualunque cosa facessi, la farei interamente a mia discrezione. Non mi
obbligherei a concedere nulla annualmente. Potrebbe essere molto pesante,



qualche anno, cavar fuori cento, o magari cinquanta sterline dalle nostre
spese."

"Credo che tu abbia ragione, amor mio; sara meglio rinunciare al vitalizio,
in questo caso: quello che potrd dar loro di tanto in tanto sara piu utile di un
assegno annuale, perché se fossero sicure d'un reddito superiore, Si
metterebbero su un piano di vita piu fastoso, e non si ritroverebbero piu
ricche d'un soldo alla fine della stagione. Questa sara certamente la cosa
migliore: un regalo di cinquecento sterline di tanto in tanto impedira che si
trovino in difficolta finanziarie, e, spero, adempira largamente la promessa
fatta a mio padre."

"Ma certamente! Anzi, a dire la verita, sono convinta in cuor mio che tuo
padre non intendeva che tu dessi loro del denaro. L'assistenza a cui alludeva
era, oserei dire, soltanto quella che si poteva ragionevolmente aspettare da
te: per esempio, cercare per loro una comoda casetta, aiutarle a traslocare,
mandarle regali di pesca e di caccia e cosi via, secondo la stagione. Darei la
testa che non intendeva di piu: anzi, sarebbe stato molto strano e
irragionevole che avesse alluso a qualche altra cosa. Pensa, caro John, come
vivranno comodamente, tua madre e le tue sorelle, con gli interessi di
settemila sterline, oltre alle mille che hanno ciascuna delle ragazze, il che
frutta cinquanta sterline all'anno a testa; e naturalmente pagheranno per il
loro mantenimento. Comunque, avranno cinquecento sterline all'anno, fra
tutte, e che mai possono desiderare di piu, quattro donne, su questa terra?
Vivranno tanto economicamente! Non terranno né carrozza ne cavalli e ben
pochi domestici; non riceveranno e non avranno spese di nessun genere!
Pensa dunque come staranno bene. Cinquecento sterline all'anno! Ti
assicuro che non riesco nemmeno a immaginare come faranno a spenderne
solo la meta; e che tu dia loro qualche cosa di piu, € assurdo addirittura.
Magari saranno loro che potranno dare qualche cosa a te."

"Parola d'onore," esclamd John Dashwood, "credo proprio che tu abbia
ragione. Certo mio padre non poteva chiedermi piu di quanto dici. Adesso lo
capisco bene, e adempiro strettamente il mio dovere con gli atti di assistenza
e di gentilezza da te descritti. Quando mia madre si trasferira in un‘altra
casa, mi offrird subito per assisterla come meglio posso. In tal caso pud
essere utile anche qualche regalino in fatto di mobili."

"Certo," ribatté la giovane signora Dashwood. "Perd c'é da prendere in
considerazione un‘altra cosa. Allorché tuo padre e tua madre si trasferirono a
Norland, quantunque la mobilia di Stanhill fosse stata venduta, i servizi di
porcellana, I'argenteria e la biancheria furono conservati, e adesso sono
rimasti a tua madre. Percio la sua casa sara equipaggiata quasi al completo
appena la prendera.”

"Questa e una considerazione che ha il suo peso, senza dubbio. Un lascito di
gran valore, certamente! E si che parte dell'argenteria sarebbe una simpatica
aggiunta alla nostra di qui."

"Gia, e il servizio da colazione di porcellana e due volte piu bello del
servizio che appartiene a questa casa, anzi, a parer mio, anche troppo bello
per qualungue casa in cui potranno permettersi di abitare. Eppure € cosi: tuo
padre non pensava che a loro. Bisogna dire la verita, tu non gli devi nessuna



particolare gratitudine, o riguardo per i suoi desideri, poiché noi sappiamo
benissimo che, se avesse potuto, avrebbe lasciato tutto a loro."”

L'argomento era irresistibile. Dette il colpo di grazia alla perplessita di John
Dashwood e gli permise infine di decidere che non era assolutamente
necessario, che sarebbe stato, anzi, addirittura indecoroso, fare per la vedova
e le figlie di suo padre qualche cosa di piu degli atti di mera cortesia che gli
aveva suggerito sua moglie.

CAPITOLO TERZO

La signora Dashwood si trattenne in casa del figliastro parecchi mesi: non
per una particolare riluttanza a lasciare Norland, ora che la vista dei cari
luoghi non destava piu le violente emozioni suscitate per un certo tempo,
ché, anzi, da quando il suo spirito aveva cominciato a riaversi e la sua mente
era tornata capace di qualche altra applicazione oltre a quella di acuire il
dolore con i tristi ricordi, ella era impaziente di andarsene, e infaticabile
nella ricerca di una dimora conveniente nelle vicinanze, poi che le era
impossibile allontanarsi troppo da quegli amati dintorni. Non riusciva pero a
trovare nessuna sistemazione che rispondesse alle sue idee di agio e di
comodita e convenisse alla prudenza della sua figliola maggiore, il cui
solido criterio aveva respinto, perché troppo costose per i loro redditi,
parecchie case che la mamma avrebbe approvato.

La signora Dashwood era stata avvertita dal marito della solenne promessa
da parte del figlio a loro favore, che aveva confortato i suoi ultimi pensieri
terreni. La riteneva sincera, come l'aveva ritenuta anche suo marito, e vi
pensava con piacere per amor delle sue figliole, quantunque, per sé, fosse
persuasa che un patrimonio di settemila sterline I'avrebbe mantenuta
comodamente. Ne era lieta anche per il loro fratello, ne era lieta per il suo
buon cuore; e si rimproverava d'essere stata ingiusta verso i suoi meriti, di
averlo creduto incapace di generosita. Il suo premuroso comportamento
verso di lei e verso le sorelle la convinceva che il loro benessere gli stava a
cuore, sicché per molto tempo conto sulla liberalita delle sue intenzioni.

La poca simpatia che aveva provato per la nuora sin dall'inizio della loro
relazione fu molto aumentata dall'approfondita conoscenza del suo carattere,
permessa da mezz'anno di convivenza con lei e la sua famiglia; e forse, a
dispetto di qualunque riguardo suggerito alla piu anziana dalla cortesia o
dall'affetto materno, le due signore non avrebbero potuto vivere insieme
tanto tempo senza una particolare circostanza che rendeva anche piu
desiderabile, per la signora Dashwood, la permanenza sua e delle sue
figliole a Norland.

La circostanza consisteva in una crescente simpatia tra la sua figliola
maggiore e il fratello della signora Dashwood giovane, un giovanotto
distinto e simpatico che conobbero appena la nuova padrona di casa si fu
sistemata a Norland, e dove, da allora, egli trascorse la maggior parte del
suo tempo.

Alcune madri, forse, avrebbero incoraggiato quell'intimitd per motivi
d'interesse, dato che Edward Ferrars era il primogenito d'un uomo che era



morto molto ricco; altre I'avrebbero forse contrastata per motivi di prudenza,
poiché, tranne una commetta trascurabile, tutta la sua fortuna dipendeva
dalla volonta di sua madre. Ma la signora Dashwood non era influenzata né
dall'una considerazione né dall'altra. Le bastava che egli sembrasse un bravo
giovane, che amasse sua figlia e ne fosse ricambiato. Era contrario a tutte le
sue convinzioni che la differenza della condizione finanziaria separasse una
coppia attirata da un'affinita di sentimenti; e che i meriti di Elinor non
fossero apprezzati da tutti coloro che la conoscevano, era addirittura
incomprensibile per lei.

Edward Ferrars non si raccomandava alla loro buona opinione per
particolari grazie della persona o del tratto: non era bello, e le sue maniere
riuscivano piacevoli soltanto nell'intimita. Era troppo privo di fiducia in se
stesso per far giustizia alle proprie doti, ma allorché superava la naturale
timidezza il suo comportamento rivelava un cuore aperto e affettuoso.
Aveva una bella intelligenza, ampliata e arricchita dall'istruzione. Gli
mancavano pero le qualita e la disposizione per appagare i desideri della
madre e della sorella, le quali bramavano di vederlo distinguersi: come, non
lo sapevano nemmeno loro, ma insomma, in un modo o in un altro, fare
bella figura nel mondo. Sua madre avrebbe voluto che si interessasse di
politica, mandarlo al Parlamento o vederlo legato a qualcuno dei grandi
uomini del momento. La giovane signora Dashwood aveva le stesse
aspirazioni per lui; ma frattanto, nell'attesa di raggiungere una di quelle
eccelse fortune, si sarebbe accontentata di vederlo guidare una barouche. Ma
Edward non aveva simpatia né per la celebrita né per le barouche. Tutti i
suoi desideri si raccoglievano intorno alle gioie domestiche e alla
tranquillita della vita privata. Per fortuna aveva un fratello minore piu
promettente di lui.

Egli era stato in casa parecchie settimane prima di attirare I'attenzione della
signora Dashwood, la quale in quel tempo era troppo immersa nel dolore per
badare a quello che la circondava. Si accorgeva soltanto che era tranquillo e
riservato, che non disturbava i suoi sentimenti con una conversazione
importuna, e le piaceva per questo. Fu spinta a osservarlo e ad approvarlo
ancor piu da una osservazione lasciata cadere da Elinor a proposito della
differenza fra lui e sua sorella: il contrasto era tale che non poteva non
raccomandarlo.

"Basta cosi," dichiaro; "dire che non somiglia a Fanny, basta. Implica tutto
quello che ci puo essere di amabile. Gli voglio gia bene."

"Credo che gli vorra bene," osservo Elinor, "quando lo conoscera meglio.”
"Quando lo conoscero meglio!" replico sua madre sorridendo. "Non ho mai
provato un sentimento d'approvazione che fosse disgiunto dalla simpatia.”
"Potrebbe stimarlo.”

"Non ho mai saputo che cosa sia separare la stima dall'affetto.”

La signora Dashwood si dedico percio a fare amicizia con Edward, e le sue
maniere erano tanto attraenti che riusci in breve a bandire da lui ogni
riserbo. Non tardo cosi a riconoscere tutti i suoi meriti; la certezza del suo
interesse per Elinor aiutd forse quella penetrazione, ma certo non le lascio
dubbi sul suo valore, e perfino quel fare tranquillo che militava contro le sue
prevenzioni sul debito comportamento d'un giovanotto, non le sembrava piu



insipido ormai, sapendo che nascondeva un cuore d'oro e un temperamento
affettuoso.

Non appena ebbe scoperto qualche sintomo di simpatia nel suo
comportamento verso Elinor, ella ritenne per certo un attaccamento serio, e
vide con gioia il rapido avvicinarsi del loro matrimonio.

"Probabilmente fra pochi mesi, cara Marianne,” disse un giorno alla sua
secondogenita, "Elinor sara sistemata. Noi sentiremo la sua mancanza: ma la
cara figliola sara felice."

"Oh, mamma, come faremo senza di lei?".

"Amor mio, non si trattera nemmeno di separazione. Abiteremo a poche
miglia di distanza e ci vedremo tutti i santi giorni. VVoi acquisterete un
fratello, un vero fratello, affezionato. Ho grandissima stima del cuore di
Edward. Ma come sei seria, Marianne: disapprovi la scelta di tua sorella?".
"Forse," rispose Marianne, "mi sorprende un poco. Edward é tanto caro, ed
io gli voglio un gran bene. Eppure... non ¢ il tipo di giovane... c'¢ qualche
cosa... il suo aspetto non colpisce gran che, non ha nessuna di quelle
brillanti qualita che mi sarei aspettata nell'uomo capace di conquistare mia
sorella... Non gli si legge negli occhi quello spirito, quel fuoco che denotano
il sentimento e I'intelligenza. E poi, oltre a tutto, mamma, temo proprio che
non abbia gusto. Sembra che la musica gli sia indifferente, e quantunque
ammiri assai i disegni di Elinor, non &, la sua, I'ammirazione d'una persona
che ne capisca davvero il valore. E chiaro, nonostante l'interesse che le
dimostra quando disegna, che non ne capisce un bel nulla. L'ammira come
un innamorato, non come un intenditore. Per piacermi, questi due tipi
dovrebbero essere uniti. Non potrei esser felice con un uomo i cui gusti non
coincidessero sotto tutti i punti coi miei! Dovrebbe partecipare a tutti i miei
sentimenti: ci dovremmo incantare entrambi sullo stesso libro, la stessa
musica... Oh, mamma, com'era noiosa e terra terra la lettura che Edward ci
fece ieri sera! Me ne dispiaceva moltissimo per mia sorella. Eppure lei la
sopporto con tanta compostezza, sembrava quasi che non se ne accorgesse.
lo non potevo quasi star ferma. Udire quei bellissimi versi che mi hanno
trascinata tante volte quasi fuori di me dall'entusiasmo, profferiti con quella
flemma impassibile, con quella terribile indifferenza...”.

"Certo si sarebbe fatto piu onore con una prosa semplice ed elegante. lo
I'avevo pensato, ma tu hai voluto dargli Cowper."

"Mamma! Se non si anima con Cowper! Ma bisogna tener conto della
differenza dei gusti. Elinor non sente come me, e percio potra passarci sopra
ed essere felice con lui, ma se fossi io ad amarlo, mi avrebbe spezzato il
cuore udirlo leggere con si poca sensibilita. Mamma, pit conosco il mondo,
e piu mi convinco che non troverd mai un uomo veramente degno d'essere
amato. Pretendo tanto! Dovra avere tutte le virtu di Edward ornate pero da
tutto il fascino possibile e immaginabile della persona e delle maniere.”
"Pensa, amor mio, che non hai ancora diciassette anni compiuti. E troppo
presto per disperare d'una simile felicita. Perché dovresti essere meno
fortunata di tua madre? In una cosa sola, oh mia cara Marianne, possa la tua
sorte essere diversa dalla mia!".



CAPITOLO QUARTO

"Che peccato, Elinor,” comincio Marianne, "che Edward non abbia
disposizione per il disegno!".

"Non ha disposizione per il disegno?" replico Elinor. "Perché dici cosi? Non
disegna, e vero, ma gli piace molto guardare le opere altrui, e ti assicuro che
non manca affatto di disposizione naturale, quantunque non abbia avuto
occasioni di coltivarla. Se si fosse dedicato a studiare, sono sicura che
disegnerebbe benissimo. Ha cosi poca fiducia nel proprio giudizio che é
sempre restio a dare il suo parere su un quadro: ma ha un gusto istintivo
semplice e appropriato che in genere lo guida benissimo."

Temendo di rendersi offensiva, Marianne non insisté; ma il genere di
approvazione suscitata in Edward, secondo Elinor, dalle opere degli altri era
troppo lontano da quell'entusiasmo delirante che solo, a parer suo, poteva
esser chiamato gusto artistico; e pur sorridendo fra sé di quell'abbaglio,
ammiro sua sorella per la cieca parzialita verso Edward che ne era la causa.
"Spero, Marianne," riprese Elinor, “"che tu non lo giudichi privo affatto di
gusto. Anzi, credo di poter dire che non lo giudichi cosi, perché sei tanto
cordiale con lui, e se quella fosse la tua opinione, sono sicura che non lo
tratteresti nemmeno con un minimo di educazione!".

Marianne non seppe che rispondere. Non voleva ferire per nulla al mondo i
sentimenti della sorella, e d'altra parte le era impossibile dire quello che non
pensava. Finalmente replico:

"Non ti offendere Elinor, se la mia lode non € in tutto e per tutto all'altezza
dei meriti che gli riconosci. lo non ho certo. avuto tante occasioni come te di
stimare le piu riposte tendenze della sua mente, le sue inclinazioni e i suoi
gusti: ma ho un'ottima opinione della sua bonta e della sua serieta, e penso
di lui tutto quello che ci puo essere di bello e di buono".

"Sono certa," ribatté Elinor sorridendo, "che il suo miglior amico non
troverebbe nulla a ridire su un elogio simile. Non potevi esprimerti piu
caldamente.”

Marianne fu lieta di sapere che sua sorella si contentava di cosi poco.

"Credo che della sua intelligenza e della sua bonta," continuo Elinor, "non
possa dubitare nessuno di coloro che lo conoscono abbastanza da scambiare
con lui una conversazione schietta e familiare. La sua intelligenza e i suoi
buoni principi sono nascosti soltanto dalla timidezza che tanto spesso lo
tiene silenzioso. Tu lo conosci, e puoi render giustizia al suo solido valore;
ma quanto alle piu riposte tendenze, come le chiami tu, le circostanze te ne
hanno tenuta piu all'oscuro di me. Lui ed io siamo stati lasciati insieme un
bel po', mentre eri tutta dedicata alla mamma dal piu affettuoso dei doveri.
L'ho visto molto spesso, ho studiato i suoi sentimenti, ascoltato il suo parere
su questioni di letteratura e di gusto, e, nell'insieme, mi attento a dichiarare
che é al corrente di molte cose, il piacere che trae dai libri & grandissimo, la
sua immaginazione é vivace, il giudizio sobrio e corretto, e il gusto puro e
delicato. Le sue doti guadagnano sotto tutti i rispetti ad esser conosciute, e
cosi le sue maniere e perfino la sua persona. A prima vista, certo, il suo
modo di fare non colpisce; non puo dirsi bello, finché non ci si accorge



dell'espressione dei suoi occhi che sono d'una bellezza non comune, e della
dolcezza che spira dal suo volto. Ormai lo conosco tanto bene che mi
sembra bello davvero; o almeno, quasi. Che ne dici tu, Mariane?"

"Non tardero a vederlo cosi anch'io, Elinor, quantunque ancora non mi
riesca. Quando mi inviterai a volergli bene come a un fratello, non vedro piu
le imperfezioni del suo viso, come non vedo adesso quelle del suo cuore.”

A questa dichiarazione Elinor trasali, rimpiangendo il calore a cui si era
abbandonata parlando di lui. Ella sapeva che Edward occupava un alto posto
nella sua stima e nei suoi pensieri e aveva ragione di credere che la simpatia
fosse scambievole; ma per gradire la convinzione di Marianne avrebbe
avuto bisogno di ben altra certezza. Sapeva benissimo che quello che
Marianne e sua madre s'immaginavano un momento, lo credevano il
momento dopo; che, per loro, desiderare era sperare e sperare aspettarsi
senz'altro; sicché cerco di spiegare alla sorella il vero stato delle cose.

"Non nego," disse, "di avere un‘alta opinione di lui. Lo stimo moltissimo, gli
voglio bene."

Marianne proruppe indignata.

"Lo stimo! Gli voglio bene! Che cuore freddo ¢ il tuo, Elinor! Anzi, peggio
che freddo! Mi vergognerei di essere altrimenti. Adopera un‘altra volta
queste parole, ed io uscird subito da questa stanza."

Elinor non poté fare a meno di ridere.

"Scusami," disse, "e sta' certa che non intendevo offenderti parlandoti con
tanta calma dei miei sentimenti. Ti autorizzo a crederli piu vivi di quanto io
li abbia espressi; a credere, insomma, che siano quali i suoi meriti e il
sospetto... la speranza del suo affetto per me possano giustificare senza
imprudenza e senza follia... Ma piu in la di questo, non devi andare. 1o non
sono affatto sicura dei suoi. Talvolta, anzi, mi sembrano molto dubbi; e
finché non saranno chiaramente rivelati, non puoi meravigliarti che io
desideri evitare qualungue incoraggiamento alla mia parzialita verso di lui.
E vi sono altre cose da considerare oltre alla sua inclinazione. Edward €
tutt'altro che indipendente. Che tipo di donna sia veramente sua madre, non
lo sappiamo; ma dalle allusioni di Fanny alle sue idee e alla sua condotta
non siamo mai state disposte a ritenerla molto amabile; e mi sbaglierei di
grosso se pensassi che Edward stesso non comprenda che ci sarebbero molte
difficolta sulla sua strada qualora volesse sposare una ragazza che non ha né
un grosso patrimonio né un‘alta posizione sociale."

Marianne stupi di vedere fino a qual punto I'immaginazione sua e di sua
madre era volata al di sopra della realta.

"Dunque non siete fidanzati!" esclamo. "Eppure lo sarete, senza dubbio. Ma
da questo indugio trarremo due vantaggi. 1o non ti perdero tanto presto, ed
Edward avra maggior opportunita di migliorare il suo gusto naturale per la
tua arte preferita, il che sara indispensabile alla vostra futura felicita. Oh che
bellezza se potessi esser tanto spronata dal tuo talento da imparar a
disegnare anch'io!".

Elinor aveva confidato alla sorella quello che veramente pensava. Non
poteva vedere il proprio sentimento verso Edward sotto una luce tanto
favorevole quanto Marianne aveva creduto. C'era in lui, talvolta, un
abbattimento che, se non denotava indifferenza, parlava quasi di qualche



cosa di peggio. Il dubbio sui sentimenti di lei, supposto che lo provasse, lo
avrebbe reso soltanto inquieto; non avrebbe prodotto quella malinconia
profonda che spesso lo assaliva. Una causa piu ragionevole poteva cercarsi
nella situazione di dipendenza che gli proibiva di abbandonarsi al suo
affetto. Ella sapeva che sua madre non gli avrebbe mai offerto una dimora
piacevole in casa sua, né permesso di farsene una per conto proprio, se non
si fosse attenuto strettamente ai suoi grandiosi progetti. Cio sapendo, era
impossibile che Elinor si sentisse tranquilla in proposito. Era tutt'altro che
sicura sul risultato della preferenza dimostrata da Edward per lei, risultato di
cui sua madre e sua sorella non dubitavano punto; anzi, quanto piu stavano
insieme tanto piu incerta sembrava la natura dei sentimenti del giovane; e
talvolta, per qualche doloroso momento, ella credeva che non rivelassero
altro che una buona amicizia.

Comunque si fosse, bastarono per preoccupare la sorella di lui quando se ne
accorse, e allo stesso tempo (il che era anche piu naturale) a renderla ostile e
sgarbata. Anzi, ella colse la prima occasione per affrontare I'argomento con
la suocera parlandole in modo tanto significativo del grande avvenire che
aspettava suo fratello, della ferma volonta della signora Ferrars che entrambi
I suoi figli facessero un bel matrimonio, e del pericolo in cui sarebbe caduta
qualunque giovanetta che tentasse di accalappiarlo, che la signora
Dashwood non poté né fingere di non capire né sforzarsi di conservare la
calma. Con una risposta che esprimeva chiaramente il proprio disprezzo,
ella usci dalla stanza, risoluta a non esporre la sua cara Elinor a quelle
insinuazioni nemmeno una settimana di piu, quali che fossero I'incomodita e
le spese di una partenza cosi improvvisa.

Mentre si trovava in quello stato disperato, le fu consegnata dalla posta una
lettera che conteneva un'offerta particolarmente tempestiva. Era la proposta
di affittare, a condizioni molto favorevoli, una casetta di proprieta d'un suo
lontano parente, un ricco signore del Devonshire. Scriveva egli stesso, in
tono schiettamente amichevole. Aveva saputo che ella era in cerca d'un
alloggio, e quantunque la casa che le offriva fosse soltanto un modesto
villino, I'assicurava che sarebbero state fatte tutte le riparazioni necessarie
qualora il posto le fosse piaciuto. Dopo aver descritto con molti particolari
la casa e il giardino, insisteva vivamente affinché ella si recasse con le
figliole a Barton Park, che era la sua residenza, dove avrebbe potuto
giudicare personalmente se il villino (che era nella stessa parrocchia)
avrebbe potuto, con qualche trasformazione, esser reso adatto per lei.
Sembrava veramente desideroso di sistemarla come meglio poteva. La sua
lettera era scritta in tutto e per tutto con uno stile tanto cordiale che non
poteva non piacere alla cugina, specialmente in un momento in cui soffriva
del comportamento freddo e duro dei suoi parenti pit prossimi. Non ci fu
bisogno percio di prender tempo per decidere o informarsi; la sua decisione
era gia presa mentre leggeva. La posizione di Barton in una contea come il
Devonshire, tanto lontana dal Sussex che, poche ore prima, sarebbe stata
un'obiezione sufficiente a shilanciare qualunque possibile vantaggio, era
adesso quello che lo raccomandava di piu. Lasciare i dintorni di Norland
non era piu un male; era, anzi, oggetto di desiderio, era una benedizione, in
paragone al tormento d'essere ospite di sua nuora; e il distacco definitivo da



quel luogo amato sarebbe stato meno penoso che abitarlo o tornare a
visitarlo ora che quella donna ne era la padrona. Scrisse immediatamente a
sir John Middleton per ringraziarlo della sua gentilezza e accettare la
proposta: quindi si affrettdo a mostrare ambo le lettere alle figliole per
assicurarsene l'approvazione prima di spedire la sua.

Elinor aveva sempre pensato che fosse piu prudente per loro sistemarsi a
qualche distanza da Norland piuttosto che nell'immediata vicinanza delle
loro presenti conoscenze: sotto questo punto di vista, percio, non era certo il
caso che si opponesse all'intenzione della madre di trasferirsi nel
Devonshire. Di piu la casa, secondo la descrizione di sir John, sembrava
cosi modesta, e l'affitto cosi insolitamente modico, da non lasciarle alcun
diritto di far obiezione; e percio, quantunque il progetto non collimasse con i
suoi desideri, quantunque un allontanamento da Norland non fosse cio che
preferiva, non tento in nessun modo di dissuadere sua madre dall'inviare la
risposta affermativa.

CAPITOLO QUINTO

Non appena spedita la lettera, la signora Dashwood si dette il piacere di
comunicare al figliastro e a sua moglie che si era provveduta di una casa, e
che appena questa fosse pronta per esser abitata non li avrebbe piu oltre
disturbati con la sua presenza. Essi udirono la notizia con sorpresa. La
giovane signora non disse nulla, ma suo marito espresse cortesemente la
speranza che si sistemasse non lontano da Norland. Ella fu molto soddisfatta
di rispondere che andava nel Devonshire. Cio udendo, Edward si volto di
scatto a guardarla, e con una voce stupita e preoccupata, che non richiedeva
spiegazioni, ripeté:

"Nel Devonshire! Davvero vanno laggiu? Cosi lontano? E in quale parte?".
La signora spiego dove era situata la casa: a quattro miglia circa a nord di
Exeter.

"Non é che un villinetto," seguitd, "ma spero di vedervi molti dei miei
amici. Si possono facilmente aggiungere una o due stanze; e se i miei amici
non avranno difficolta a fare un viaggio cosi lungo per venirmi a trovare, io
certamente non ne avro nessuna per sistemarli."”

Chiuse con un invito compitissimo al signore e alla signora Dashwood di
andarla a trovare a Barton, e con uno a Edward, anche piu affettuoso. La
recente conversazione con sua nuora, se aveva determinato la sua decisione
di non restare a Norland piu dello stretto necessario, non aveva prodotto su
di lei il minimo effetto proprio per quello a cui tendeva principalmente.
Separare Edward e Elinor era piu che mai lontano dalle sue intenzioni, ed
ella desiderava far capire alla giovane signora, con quell'invito tanto
significativo, di non tenere in nessunissimo conto la sua disapprovazione per
I'eventuale matrimonio.

John Dashwood ripeté piu volte a sua madre quanto gli dispiaceva che
avesse preso una casa tanto lontana da Norland da impedirgli di esserle utile
nel trasloco. A dire la verita, era coscienziosamente dispiaciuto del
contrattempo: ché la nuova sistemazione rendeva impossibile, in pratica,



proprio lo sforzo a cui aveva limitato I'adempimento della promessa fatta a
suo padre. | bagagli furono mandati per via di mare. Consistevano
principalmente nella biancheria, lI'argenteria, il vasellame, i libri di famiglia
e il bel pianoforte di Marianne. La giovane signora Dashwood vide partire il
carico con un sospiro: le faceva male che i piu bei pezzi dell'arredamento
domestico fossero toccati proprio a sua suocera, i cui redditi erano un'inezia
in paragone ai suoi!

La signora Dashwood affitto la casa per un anno; era gia mobiliata e a sua
immediata disposizione. Non sorse nessuna difficolta né da una parte né
dall'altra; ella aspettava soltanto, per mettersi in viaggio, d'aver disposto dei
beni personali a Norland e prese le decisioni per la futura sistemazione
domestica; e poiché era estremamente sbrigativa nell'eseguire cio che le
stava a cuore, fu presto fatto. I cavalli che le aveva lasciato suo marito erano
stati venduti subito dopo la morte di lui, ed essendosi presentata l'occasione
di vendere la carrozza, ella accettd di disfarsi anche di quella dietro
insistenza della sua primogenita. Se avesse consultato soltanto i propri
desideri, l'avrebbe tenuta per comodita delle sue figliole, ma la prudenza di
Elinor prevalse. Fu lei che limito saggiamente a tre il numero dei domestici:
due donne e un uomo, scelti senza difficolta fra il personale gia a loro
servizio a Norland.

Il domestico e una delle cameriere furono mandati subito nel Devonshire a
preparare la casa per l'arrivo della padrona perché questa, dato che non
conosceva affatto lady Middleton, preferiva recarsi direttamente al villino
anziché ospite a Barton Park; e si fidava cosi completamente della
descrizione di sir John da non provare nessuna curiosita di vedere la casa
prima di insediarvisi. La sua ansia di andarsene da Norland era accresciuta
anziché diminuita dalla evidente soddisfazione della nuora all'idea del suo
allontanamento: soddisfazione appena appena velata da un freddo invito a
rimandare la partenza. Ormai era giunto il momento per adempiere
doverosamente la promessa del figlio al padre. Poi che egli aveva trascurato
di farlo quando era entrato in possesso dell'eredita, sembrava che I'occasione
piu adatta per portarla a compimento si presentasse ora che sua madre e le
sue sorelle lasciavano la casa: ma la signora Dashwood non tardo a perdere
qualunque speranza del genere, e a convincersi, dall'indirizzo che prendeva
sempre la conversazione, che l'assistenza promessa non andava piu in la del
loro mantenimento a Norland per quei sei mesi. John Dashwood parlava
tanto spesso delle aumentate spese per la casa, dei perpetui salassi subiti dal
suo portafoglio, ai quali, come uomo di una certa posizione sociale, era
esposto al di la dell' immaginabile, che sembrava avesse bisogno di denaro
lui stesso anziché essere in condizione di dame.

Pochissime settimane dopo l'arrivo della prima lettera di sir John Middleton
a Norland, tutto era abbastanza pronto nella nuova dimora perché la signora
Dashwood e le sue figliole potessero mettersi in viaggio.

Molte lagrime furono sparse da tutte loro dando l'ultimo addio a un luogo
tanto amato.

"Caro, caro Norland!" esclamava Marianne vagando intorno alla casa,
I'ultima sera del loro soggiorno cola; "non finird mai di rimpiangerti! Non
imparero mai a sentirmi a casa mia fuori di qui!... Oh, felice dimora, sapessi



quanto soffro nel guardarti da questo punto donde forse non ti guardero
piul... E voi, alberi ben noti! Voi continuerete come al solito... Nessuna
foglia appassira perché noi ce ne andiamo, nessun ramo cessera di
ondeggiare perché noi non possiamo vedervi piu!... No, voi continuerete
come al solito, ignari del piacere e del rimpianto che suscitate, e insensibili a
qualunque cambiamento in coloro che passeggiano sotto le vostre ombrel...
Ma chi rimarra a godere di voi?".

CAPITOLO SESTO

La prima parte del loro viaggio fu compiuta in uno stato d'animo troppo
malinconico per non renderlo noioso o sgradevole; ma a mano a mano che
se ne avvicinavano al termine, l'interesse per il paese in cui dovevano
abitare vinse l'abbattimento, e la vista della vallata di Barton, quando vi
entrarono, non manco di rallegrarle. Era un luogo fertile e ameno, sparso di
boschi e ricco di pascoli. Dopo averlo attraversato per una strada
serpeggiante, per piu d'un miglio, raggiunsero la casa. Un cortiletto con un
bel praticello verde si stendeva dinanzi alla facciata, chiuso da un lindo
cancello di vimini.

Come casa, il villino chiamato Barton Cottage era, quantunque piccola,
comoda e ben costruita, ma non poteva dirsi un cottage vero e proprio
perché aveva forma regolare e il tetto fornito di tegole, le persiane non erano
dipinte di verde e le pareti non erano coperte di caprifoglio. Uno stretto
corridoio conduceva direttamente, attraverso la casa, nel giardino
retrostante. A ogni lato dell'ingresso vi era un salotto, di circa cinque metri
quadrati, dietro i quali erano i servizi e le scale. Quattro camere da letto e
due mansarde formavano il resto dell'edificio, il quale, costruito pochi anni
prima, era in buono stato di conservazione. Paragonato a Norland, era
piccolo e povero, senza dubbio! Ma le lagrime suscitate da quei ricordi
furono presto asciugate. Le Dashwood furono accolte festosamente dai
domestici, e ciascuna, per amor delle altre, decise di mostrarsi contenta. Si
era al principio di settembre; la stagione era bella, e dal vedere il luogo con
tutti i vantaggi del tempo buono ne ricevettero un'impressione favorevole
che servi non poco a raccomandarlo alla loro approvazione.

La casa era ben situata. Alte colline le sorgevano immediatamente alle
spalle, a poca distanza le une dalle altre, e, alcune nude ed aperte, altre
coltivate e boscose, chiudevano da quella parte la valle che, con altro nome
e altra direzione, riemergeva fra le due piu alte e scoscese. Il villaggio si
stendeva su uno di quei pendii e costituiva un grazioso spettacolo dalle
finestre del villino. La veduta di fronte era piu ampia: dominava tutta la
valle e si spingeva anche al di la.

Delle dimensioni e del mobilio della casa la signora Dashwood,
nell'insieme, si dichiard soddisfatta; poiché quantunque lo stile di vita a cui
era avvezza rendesse indispensabili molte aggiunte, aumentare e abbellire
era una gioia per lei; e in quel periodo aveva denaro liquido sufficiente a
fornire tutto quello che ci voleva per rendere le stanze piu comode e piu
eleganti.



"Quanto alla casa, senza dubbio,” disse, "e troppo piccola per la nostra
famiglia, ma sul momento potremo starci abbastanza comodamente poiché
la stagione é troppo avanzata per i lavori. Forse a primavera, se avro un bel
po' di denaro - e confido che lo avro - potremo pensare a costruire. Questi
due salotti sono entrambi troppo piccoli per le comitive di amici che spero
veder spesso raccolte qui; e ho una mezza idea di unire ad uno di essi il
corridoio e magari parte dell'altro e lasciare il restante di questo come
ingresso; un altro salotto pud essere aggiunto facilmente, con sopra una
camera da letto e una mansarda, ed ecco una graziosissima villetta. Mi
piacerebbe che le scale fossero piu belle... Ma non si pud pretendere di
avere tutto; del resto, credo che non sarebbe difficile ingrandirle. Vedro
come mi trovero in fatto di denaro a primavera, e faremo i nostri progetti di
abbellimenti in proporzione.”

Frattanto, affinché tutti quegli abbellimenti potessero esser fatti con le
economie su un reddito di cinquecento sterline I'anno da una donna che non
aveva mai fatto economia in vita sua, le Dashwood furono abbastanza sagge
da contentarsi della casa com'era; e ciascuna si dette gran da fare a sistemare
qua e la i propri libri e tutti gli oggetti di svago e di studio; in breve, a farsi
una casa. Il pianoforte di Marianne fu disimballato e collocato a dovere, e i
disegni di Elinor vennero attaccati alle pareti del salotto.

In queste occupazioni furono interrotte il giorno dopo, subito dopo
colazione, dall'arrivo del padrone di casa che era venuto a dar loro il
benvenuto a Barton, e ad offrire qualunque cosa della propria casa e del
proprio giardino, di cui potessero mancare sul momento. Sir John Middleton
era un bell'uomo sulla quarantina. Aveva gia fatto loro una visita a Stanhill,
ma troppo tempo prima perché le sue giovani cugine potessero ricordarlo.
L'espressione del suo viso era allegra e bonaria, e le sue maniere amichevoli
come lo stile della sua lettera. Sembrava che il loro arrivo gli facesse
realmente piacere e che il loro benessere gli stesse veramente a cuore. Parlo
tanto del proprio vivissimo desiderio che esse stabilissero termini di
affettuosa amicizia con la sua famiglia, insisté tanto cordialmente che
andassero a pranzo a Barton Park tutti i giorni finché non fossero meglio
sistemate a casa loro, che le sue richieste, quantunque arrivassero a un punto
tale d'insistenza da rasentare quasi l'indelicatezza, non potevano offendere.
La sua cortesia non si limito alle parole: un'ora dopo la sua visita, arrivo
dalla villa un grosso cesto pieno di verdura e di frutta seguito, prima di sera,
da un regalo di cacciagione. Egli si offri anche di portare e prendere alla
posta tutte le loro lettere, e non permise che gli si negasse la soddisfazione
di mandar loro il suo giornale tutti i giorni.

Lady Middleton aveva inviato per mezzo di suo marito un‘ambasciata molto
cortese, esprimendo l'intenzione di recarsi a trovare la signora Dashwood
appena la sua visita non fosse importuna; e poiché le fu risposto con un
invito parimente cortese, sua signoria si presento il giorno dopo.

Le Dashwood, naturalmente, erano molto ansiose di conoscere una persona
dalla quale dipendeva tanto del loro benessere a Barton, e I'eleganza del suo
aspetto rispose alle loro aspettative. Lady Middleton contava sui ventisei 0
ventisette anni: aveva un bel viso, una figura alta e imponente e il tratto
grazioso. Le sue maniere avevano tutta I'eleganza che mancava a quelle del



marito, sarebbero state anche migliorate, pero, da un briciolo della
schiettezza e del calore di lui: e la visita fu abbastanza lunga per detrarre
qualche cosa dall'ammirazione suscitata a tutta prima, dimostrando che,
guantungue una vera signora, ella era riserbata e fredda, e non aveva nulla di
suo da dire al di fuori delle domande e delle osservazioni pit comuni.
Tuttavia la conversazione non langui, perché sir John chiacchiero a tutto
spiano, e perché lady Middleton aveva preso la saggia precauzione di portar
seco il suo primogenito, un grazioso ragazzino di sei anni circa, sicché le
signore avevano sempre un argomento a cui ricorrere in caso d'estrema
necessita, dovendo informarsi del suo nome e della sua eta, ammirare la sua
bellezza, rivolgergli domande a cui sua madre rispondeva per lui, che se ne
stava attaccato a lei a testa china, con gran sorpresa di sua signoria, la quale
stupiva di vederlo cosi timido davanti alla gente, e si che a casa era un
chiacchierino! In ogni visita di complimento dovrebbe esserci sempre un
bambino, per rifornire la conversazione. Nel caso presente, ci vollero dieci
minuti buoni per decidere se il piccolo Middleton somigliava di piu al padre
o alla madre, e in quali particolari aveva preso dall'uno o dall'altra, perché
naturalmente i pareri differivano, e tutti stupivano dell'opinione altrui.
L'occasione di discutere anche sugli altri due bambini non tardd a
presentarsi alle Dashwood, perché sir John non volle andarsene senza
essersi prima assicurato la loro promessa di pranzare alla villa il giorno
dopo.

CAPITOLO SETTIMO

Barton Park distava circa ottocento metri dal villino. Le signore I'avevano
oltrepassato al loro arrivo traversando la vallata, ma era riparato alla vista
delle loro finestre dalla propaggine di una collina. La casa era grande e bella
e i Middleton vi conducevano un genere di vita in cui l'ospitalita era pari
all'eleganza. La prima era vanto di sir John, I'altra della sua signora. Non
stavano mai senza qualche amico e ricevevano piu gente di qualungue altra
famiglia dei dintorni. Questo era necessario alla felicita di entrambi, perché,
guantunque diversi per carattere e comportamento, si somigliavano come
due gocce d'acqua in quella mancanza totale di talento e di gusto che
limitava a un campo strettissimo le loro occupazioni, al di fuori di quelle
offerte dalla societa. Sir John era uno sportivo, lady Middleton una madre.
Lui andava a caccia, e lei vezzeggiava i suoi bambini. Lady Middleton
aveva il vantaggio di poter viziare i suoi figlioli tutto I'anno, mentre le
occupazioni personali di sir John duravano soltanto sei mesi; continui
impegni in casa e fuori, pero, compensavano le deficienze del temperamento
e della cultura, alimentavano il buon umore di sir John e tenevano in
esercizio le belle maniere di lady Middleton.

Si vantava costei dell'eleganza della sua tavola e di tutto l'andamento
domestico; e da questo genere di vanita traeva il maggior piacere che
potevano offrirle i suoi ricevimenti. Ma la soddisfazione che sir John
trovava nella compagnia era molto piu solida: egli godeva di raccogliere
intorno a sé un maggior numero di giovani di quanti la casa ne potesse



albergare, e piu chiasso facevano, piu era contento. Era una vera
benedizione per la gioventu dei dintorni, perché d'estate non faceva che
combinare gite per mangiare prosciutto e pollo freddo all'aperto, e d'inverno
i suoi balli erano abbastanza frequenti per qualunque damigella che non
fosse afflitta dall'insaziabile appetito dei quindici anni.

Se l'arrivo di una nuova famiglia in paese rappresentava sempre ragione di
gioia per lui, delle inquiline che si era procurato per la sua villetta di Barton
era entusiasta addirittura. Le signorine Dashwood erano giovani, carine e
semplici. Ci0 bastava per assicurarsi la sua simpatia: ché la semplicita é
tutto quello di cui abbisogna una bella ragazza perché il suo spirito sia
affascinante come la sua persona. La naturale cordialita lo aveva reso felice
di favorire coloro la cui situazione poteva considerarsi, in paragone al
passato, ben poco fortunata. Mostrandosi buono e gentile verso le cugine,
percio, aveva goduto tutte le soddisfazioni d'un cuore eccellente; di piu,
sistemando nella sua villetta una famiglia di sole donne, aveva appagato le
esigenze dello sportivo; perché lo sportivo stima soltanto quelli del suo
sesso che sono sportivi come lui, ma non sempre desidera incoraggiare i
loro gusti ammettendoli ad abitare a casa sua.

La signora Dashwood e le sue figliole furono ricevute sulla porta da sir
John, il quale dette loro il benvenuto a Barton Park con schietta sincerita; e
mentre le accompagnava in salotto andava ripetendo alle signorine il suo
rammarico, gia abbondantemente espresso il giorno prima, di non esser
riuscito a pescare per loro nessun brillante giovanotto. Avrebbero trovato,
disse, oltre a lui, un altro signore soltanto, un vecchio amico ospite suo, che
non era né giovane né molto brillante. Sperava che avrebbero scusato la
ristretta comitiva e le assicurava che non sarebbe successo mai piu. Quella
mattina si era recato da parecchie famiglie nella speranza di procurarsi
qualche aggiunta al numero dei convitati, ma era tempo di luna piena e tutti
avevano un sacco d'impegni. Per fortuna era arrivata a Barton, proprio
all'ultimo momento, la madre di lady Middleton, una signora molto allegra e
simpatica, sicché sperava che le signorine non si sarebbero annoiate come
forse temevano. Le signorine, e la loro mamma, erano contentissime di fare
due nuove conoscenze, e non chiedevano di piu.

La signora Jennings, madre di lady Middleton, era una donna anziana,
bonaria, allegra e grassa, che chiacchierava a tutto spiano e sembrava felice
e contenta e piuttosto volgare. Rideva e scherzava senza posa, e prima della
fine del pranzo aveva sciorinato un mondo di spiritosaggini sugli innamorati
e sui mariti, esprimendo la speranza che le signorine non avessero lasciato il
cuore nel Sussex, e pretendendo di vederle arrossire a qualunque costo.
Mariane ne fu infastidita per sua sorella, e si voltava per vedere come
sopportava quelle allusioni con una insistenza che metteva Elinor ancor piu
a disagio dei comuni motteggi della signora Jennings.

Il colonnello Brandon, I'amico di sir John, non sembrava, per le sue
maniere, adatto a essergli amico, come lady Middleton non sembrava adatta
a essere sua moglie o la signora Jennings a essere madre di lady Middleton.
Era un uomo serio e silenzioso. Il suo aspetto, tuttavia, non era sgradevole, a
dispetto dell'opinione di Marianne e di Margaret che ne facevano uno
scapolone giubilato perché aveva compiuto i trentacinque; e quantungue il



suo viso non fosse bello, aveva una fisionomia intelligente e modi
particolarmente signorili.

Nessuno dei presenti si raccomandava come un possibile amico per le
Dashwood, ma la scipita freddezza di lady Middleton era tanto scoraggiante
che in paragone la serieta del colonnello Brandon, e perfino la rumorosa
allegria di sir John e di sua suocera sembravano interessanti. Lady
Middleton si scosse soltanto dopo pranzo all'ingresso dei suoi quattro
chiassosi bambini che le si buttarono addosso, le strapparono i vestiti e
posero fine a qualunque genere di conversazione tranne a quella che li
riguardava.

La sera Marianne, essendosi scoperto che suonava il piano, fu invitata ad
esibirsi. Lo strumento fu aperto, tutti si disposero ad andare in estasi, e
Marianne, che cantava bene, esegui a loro richiesta alcune delle romanze
che lady Middleton aveva portato seco al tempo del suo matrimonio, e che
forse erano deposte da allora nella stessa posizione sul pianoforte, poiché
sua signoria aveva celebrato I'evento con la rinuncia alla musica, anche se,
come affermo sua madre, ella suonava straordinariamente bene, e, a quanto
disse lei stessa, le piaceva molto.

Sir John espresse la sua approvazione dal fondo della sala con lo stesso
rumoroso calore con cui aveva continuato a conversare durante I'esecuzione
di ogni romanza. Lady Middleton lo richiamo all'ordine piu volte, stupita
che si potesse sviar I'attenzione dalla musica sia pure per un momento, poi
chiese a Marianne di favorirle una certa romanza che ella aveva appena
finito di cantare. Solo fra tutti, il colonnello Brandon I'aveva ascoltata senza
andare in estasi. Egli le rivolse soltanto il complimento dell'attenzione; e la
giovane musicista provo per lui, in quei frangenti, un rispetto a cui gli altri
avevano giustamente perduto il diritto con la loro vergognosa mancanza di
gusto. Il piacere che il colonnello traeva dalla musica, quantunque non
arrivasse all'estatico rapimento che solo poteva simpatizzare col suo, era
stimabile in paragone all'orribile insensibilita del resto della compagnia; ed
ella era abbastanza ragionevole da concedergli che per i suoi trentacinque
anni egli aveva conservato la vivezza dei sentimenti e un raffinato potere di
godimento. Era prontissima a fare qualunque concessione richiesta da un
senso d'umanita all'eta avanzata del colonnello.

CAPITOLO OTTAVO

La signora Jennings era una vedova fornita d'una cospicua dotazione
maritale. Aveva soltanto due figlie, le aveva rispettabilmente sposate
entrambe, e non le restava altro da fare che mandare a nozze tutto il resto del
mondo. Nel promuovere la sua missione era zelantissima, fin dove
giungevano le sue possibilita, e non perdeva nessuna occasione di progettar
matrimoni fra tutti i giovani di sua conoscenza. Notevolmente sveglia nello
scoprire le simpatie, aveva goduto di accendere il rossore e la vanita di
molte e svariate signorine mediante insinuazioni sul loro potere su tale o
talaltro giovanotto; e questo genere di discernimento le permise, appena



arrivata a Barton, di dichiarare fermamente che il colonnello Brandon era
innamoratissimo di Marianne Dashwood. L'aveva sospettato fin dalla prima
sera che avevano trascorso insieme per l'attenzione con cui aveva ascoltato
quando ella cantava per loro; e, allorché la visita fu ricambiata e i Middleton
pranzarono al villino, il fatto fu accertato dall'attenzione con cui l'aveva
ascoltata di nuovo. Si, era cosi. Ne era perfettamente convinta. Sarebbe stato
un ottimo matrimonio, perché lui era ricco, e lei era bella. La signora
Jennings bramava di veder il colonnello ben accasato sin da quando la
parentela con sir John l'aveva portata a fare la sua conoscenza, ed era
sempre desiderosa di trovare un buon marito per ogni bella ragazza.

Per lei, poi, il vantaggio immediato non era certo trascurabile perché le
forniva l'occasione di bersagliarli d'interminabili motteggi. Alla villa
stuzzicava il colonnello e al villino stuzzicava Marianne. Al primo, i suoi
frizzi riuscivano, in quanto riguardavano lui solo, perfettamente indifferenti;
alla seconda sembrarono dapprima incomprensibili, e quando ne afferro
I'oggetto, non seppe se riderne come d'un‘assurdita o censurarli come
un'impertinenza, perché li considerava crudeli, data l'eta avanzata del
colonnello e il suo triste stato di scapolone.

La signora Dashwood, la quale non poteva considerare un uomo di cinque
anni piu giovane di lei cosi straordinariamente anziano come appariva alla
giovanile immaginazione di sua figlia, tento di assolvere la signora Jennings
dal sospettato intento di aver voluto mettere in ridicolo il colonnello.

"Ma almeno, mamma, non neghera che sia una malvagita assurda, anche se
non intenzionale. Certo il colonnello Brandon é piu giovane della signora
Jennings, ma abbastanza vecchio per essere mio padre; e se mai un giorno &
stato tanto animato da innamorarsi, deve aver superato da tempo qualunque
suscettibilita del genere. E proprio ridicolo! Quando sara al sicuro, un uomo,
da questo genere di spiritosaggini, se non lo proteggono nemmeno l'eta e le
infermita?".

"Le infermita!" esclamo Elinor. "Chiami il colonnello Brandon un infermo?
Posso capire che la sua eta sembri molto piu avanzata a te che alla mamma,
ma vedi benissimo anche tu che ha tutto l'uso delle sue membra!™.

"Non lo hai udito lamentarsi di reumatismi? E non € questa la piu comune
infermita del declinar della vita?"

"Allora, tesoro mio," disse la madre ridendo, "devi essere in continuo terrore
per il mio declinare, e deve sembrarti un miracolo che la mia vita si sia
protratta fino all'avanzata eta di quarant'anni.”

"Mamma, lei mi fa torto. So benissimo che il colonnello Brandon non €
tanto vecchio da far temere ai suoi amici di perderlo secondo la legge di
natura. Puo vivere benissimo altri vent'anni. Ma a trentacinque anni non si
ha piu niente a che vedere col matrimonio."

"Forse," osservo Elinor, "sarebbe bene che trentacinque e diciassette non
avessero niente a che vedere col matrimonio fra loro. Ma se per un caso
qualunque vi fosse una donna ancora nubile a ventisette o ventotto anni, non
credo che i trentacinque del colonnello Brandon costituirebbero un
impedimento alle loro nozze."

"Una donna di ventisette o ventotto anni,” dichiard0 Marianne dopo un
momento di silenzio, "non ha piu speranze di trovare o d'ispirare un affetto,



e se la sua casa non le conviene o la sua fortuna e troppo modesta,
immagino che si decida ad adattarsi al compito d'infermiera, per usufruire
del mantenimento e della sicurezza offerti dallo stato coniugale. Non ci
sarebbe nulla di male, percio, che il colonnello sposasse una donna simile.
Si tratterebbe di un patto di convenienza, e la societa sarebbe soddisfatta.
Agli occhi miei non sarebbe affatto un matrimonio, ma soltanto un affare in
cui ciascuno desidera di procurarsi un vantaggio a spese dell'altro.”

"Sarebbe impossibile, 1o so,” replico Elinor, "convincerti che una donna di
ventisette 0 ventott'anni possa provare tanto affetto per un uomo di
trentacinque da essere un‘augurabile compagna per lui; ma non posso non
protestare quando ti sento condannar il colonnello Brandon e sua moglie a
starsene chiusi in perpetuo in una camera d'infermo soltanto perché ieri
(giornata molto umida e fredda) gli & capitato di lamentare un leggero
dolore reumatico a una spalla.”

"Ma ha parlato di panciotti di flanella!" ribatté Marianne. "E per me un
panciotto di flanella € invariabilmente collegato a dolori, crampi,
reumatismi e a tutti gli acciacchi che affliggono i vecchi e i cagionevoli.”
"Se avesse avuto un violento attacco di febbre non lo avresti disprezzato
cosi! Confessa, Marianne, non c'e qualche cosa d'interessante per te nelle
guance infossate, negli occhi ardenti e nelle rapide pulsazioni della febbre?".
Subito dopo, quando Elinor fu uscita dalla stanza:

"Mamma," comincio Marianne, "a proposito di malattie sono preoccupata di
una cosa che non posso nasconderle. Sono sicura che Edward Ferrars non
stia bene. Stiamo qui da quindici giorni, e non € venuto ancora. Solo una
grave indisposizione pu0 esser causa di un cosi straordinario ritardo. Che
altro puo trattenerlo a Norland?".

"Pensavi che sarebbe venuto cosi presto?" chiese la signora Dashwood. "lo
no. Anzi, se ho provato qualche dubbio in proposito é stato ricordando che
quando lo invitai a venire a Barton non ne sembrd molto contento e
dimostro un certo imbarazzo. Elinor lo aspetta di gia?".

"Non gliene ho mai parlato, ma certo deve aspettarlo!".

"Credo proprio che ti sbagli, perché ieri, quando dicevo con lei di mettere un
caminetto nella camera degli ospiti, ha osservato che non ce n'era necessita
immediata, perché é molto improbabile che si abbia bisogno di quella
stanza, per parecchio.”

"Com'e strano tutto questo! Che vorra dire? Ma tutto il loro comportamento
scambievole é stato inesplicabile! Come sono stati freddi, composti, i loro
ultimi addii! Com'era fiacca la loro conversazione, l'ultima sera che
trascorsero insieme! Edward non fece distinzione fra Elinor e me: i suoi
saluti furono per entrambe I'espressione di un affetto fraterno. L'ultima
mattina li lasciai soli di proposito, ben due volte, e lui, nel modo piu
inspiegabile, mi segui sempre fuori della stanza. Ed Elinor, staccandosi da
Norland e da Edward, non pianse con me. Anche adesso si domina
invariabilmente. Quando mai é abbattuta o malinconica? Quando mai cerca
di evitare la compagnia o sembra trovarcisi insoddisfatta o a disagio?".

CAPITOLO NONO



Le Dashwood erano ormai stabilite a Barton abbastanza comodamente. La
casa e il giardino e il paesaggio circostante erano ormai divenuti familiari
per loro, e le consuete occupazioni che avevano dato a Norland tanta parte
del suo incanto venivano riprese, e davano ancora maggior piacere di quanto
non fossero state in grado di offrirne a Norland dopo la perdita del padre. Sir
John Middleton che nelle due prime settimane si recava a salutarle tutti i
giorni, e che non era avvezzo a vedere molta operosita a casa sua, non
riusciva a nascondere il suo stupore nel trovarle sempre occupate.

I loro visitatori, oltre a quelli di Barton Park, non erano numerosi perché, a
dispetto delle insistenti raccomandazioni di sir John di fare un maggior
numero di conoscenze nel vicinato, e le ripetute assicurazioni che la sua
carrozza era sempre a loro disposizione, lo spirito d'indipendenza della
signora Dashwood I'ebbe vinta sul desiderio di mandare in societa le sue
figliole; ed ella rimase fermamente decisa a declinare di far visita a
qualunque famiglia che non fosse raggiungibile mediante una passeggiata.
Queste non erano molte, e non tutte abbordabili. A un miglio e mezzo circa
dal villino, lungo la stretta e serpeggiante valle di Allenham che usciva da
quella di Barton, come gia abbiamo detto, le ragazze avevano scoperto
durante una delle loro prime passeggiate un'antica dimora di rispettabile
aspetto che, ricordando un poco Norland, aveva colpito la loro
immaginazione e suscitato il desiderio di conoscerla meglio. Fatte le debite
ricerche, avevano saputo pero che la sua proprietaria, una vecchia e amabile
signora, era, disgraziatamente, troppo inferma per far vita mondana e non si
muoveva mai di casa.

La campagna circostante abbondava di splendide passeggiate. Gli alti pendii
che invitavano quasi da ogni finestra del villino a cercare lo squisito
godimento delle loro cime ariose erano una felice risorsa quando la nebbia
delle valli sottostanti nascondeva le loro superiori bellezze; e verso una di
quelle colline Marianne e Margaret diressero i loro passi una mattina
memorabile, attirate dalla temporanea comparsa del sole in un cielo
piovoso, e incapaci di resistere ancora alla reclusione a cui le aveva costrette
la pioggia continua delle due giornate precedenti. Il tempo non era
abbastanza tentatore da strappare le altre due dalla loro matita e dal loro
libro, a dispetto delle affermazioni di Marianne che il sereno sarebbe durato
tutto il giorno e che tutte le nuvole minacciose sarebbero state soffiate via
dalle loro colline; sicché le due ragazze s'incamminarono da sole.

Salirono allegramente i pendii, rallegrandosi della loro perspicacia a ogni
squarcio d'azzurro; e quando si sentirono sul viso le raffiche rinvigoratrici
d'un gran vento di sud-ovest, rimpiansero le paure che avevano impedito
alla loro madre e ad Elinor di godere con loro quelle deliziose sensazioni.
"C'e una felicita al mondo," grido Marianne, "superiore a questa? Margaret,
passeggeremo quassu almeno due ore."

Margaret accetto, e tutte e due si aprirono la strada contro vento, ridendo e
scherzando per un altro quarto d'ora circa, quando all'improvviso le nuvole
si addensarono sul loro capo e una pioggia scrosciante le colpi in pieno sul
viso. Sgomente e sorprese, furono costrette, quantunque a malincuore, a
riprendere la via del ritorno, perché non c'era rifugio piu vicino della loro



casa. Restava loro, tuttavia, una consolazione, particolarmente sancita
dall'esigenza del momento: ed era quella, cioé, di correre a precipizio giu
per il ripido pendio della collina che conduceva direttamente al cancello del
giardino.

Si slanciarono. Marianne dapprima era in vantaggio, ma tutt'a un tratto un
passo falso I'abbatté al suolo, e Margaret, incapace di fermarsi per assisterla,
fu trascinata giu involontariamente, e giunse in fondo sana e salva.

Un gentiluomo con un fucile e due pointers che gli saltavano intorno saliva
su per la collina a pochi metri da Marianne, al momento dell'incidente. Egli
depose il fucile e corse ad aiutarla. Ella si era gia alzata, ma nella caduta si
era slogata una caviglia e non poteva stare in piedi. Il signore le offri i suoi
servigi, e visto che la modestia di lei rifiutava quello che la situazione
rendeva necessario, la prese senz'altro fra le braccia e la porto giu per la
collina. Quindi, varcando il cancello lasciato aperto da Margaret, la
introdusse in casa dove la sorella era appena entrata, e non abbandono il suo
fardello finché non I'ebbe deposto su una poltrona del salotto.

Al loro ingresso, Elinor e sua madre balzarono in piedi stupefatte, e poiché
fissavano entrambe gli occhi su di lui con evidente meraviglia e nascosta
ammirazione, egli si scuso di presentarsi cose, spiegandone la causa in
modo cosi franco e cosi simpatico che la sua persona, eccezionalmente bella
e prestante, ricevette un sovrappiu di fascino dalla voce e dall'espressione.
Anche se fosse stato vecchio, brutto e volgare, non gli sarebbero mancate la
gratitudine e la gentilezza della signora Dashwood per qualunque cortesia
rivolta alla sua figliola; ma l'influenza della gioventu, dell'avvenenza e
dell'eleganza dava all'atto compiuto un interesse che le andava dritto dritto
al cuore.

Ella lo ringrazio piu volte, e con la sua consueta grazia di maniere lo invito
ad accomodarsi: invito che egli declind, bagnato e infangato com'era. Allora
la signora Dashwood lo prego di farle sapere a chi doveva i suoi
ringraziamenti. Si chiamava, egli rispose, Willoughby, dimorava sul
momento ad Allenham, e sperava gli fosse concesso l'onore di tornare
I'indomani mattina a informarsi personalmente delle condizioni della
signorina. L'onore fu prontamente concesso ed egli se ne ando, per rendersi
ancora piu interessante, sotto una pioggia dirotta.

La sua virile bellezza e la sua piu che comune simpatia furono subito
argomento della generale ammirazione, resero piu piccanti gli scherzi
suscitati dalle sue galanterie a spese di Marianne. Quanto a lei, lo aveva
visto meno delle altre: la confusione che le imporporo il viso quando egli
I'aveva sollevata fra le braccia, le tolse la capacita di guardarlo perfino dopo
che erano entrati in casa. Comunque, lo aveva visto abbastanza per unirsi
all'ammirazione generale, e con I'energia che sempre animava le sue lodi. Il
tipo e il fare del giovane erano all'altezza di quello che la fantasia le aveva
sempre dipinto a proposito dell'eroe d'una storia prediletta; e la prontezza
con cui l'aveva soccorsa, senza tanti complimenti, rivelava una vivacita di
spirito particolarmente raccomandabile. Tutto, in lui, era interessante: aveva
un bel nome, risiedeva nel loro villaggio preferito; e ben presto ella scopri
che una giacca da cacciatore era il pit seducente di tutti gli abbigliamenti



maschili. La sua immaginazione era affaccendata, le sue riflessioni
piacevoli, e il dolore d'una caviglia slogata completamente trascurato.

Sir John si presento appena il primo intervallo di tempo buono gli permise
di uscire di casa; l'incidente capitato a Marianne gli fu riferito, e gli fu
chiesto ansiosamente se conosceva ad Allenham un giovane signore per
nome Willoughby.

"Willoughby!" esclamo sir John. "Guarda un po'! E arrivato? Questa si che &
una bella notizia: andro a cercarlo domani e lo invitero a pranzo giovedi."”
"Dunque lo conosce?" disse la signora Dashwood.

"Se lo conosco! Lo credo bene. E come no? Viene qui tutti gli anni!™.

"E che tipo di giovane &?".

"Il piu simpatico che immaginar si possa, glielo assicuro. Un buon
cacciatore, e uno dei piu arditi cavalieri d'Inghilterra.”

"E questo e tutto quel che sa dire di lui?" grido Marianne indignata. "Ma
come si comporta, in una conoscenza piu intima? Quali sono le sue
occupazioni, i suoi talenti, il suo genio?".

Sir John rimase piuttosto perplesso.

"Sull'anima mia!" esclamo. "Non lo conosco tanto da sapere questa roba, ma
e un bel tipo, simpatico, allegro, e ha la piu bella cagnolina pointer del
mondo. Era con lui oggi?".

Marianne non poteva accontentarlo a proposito del pointer del signor
Willoughby, come lui non poteva descriverle le sfumature della mente e
dell'anima del gentiluomo in questione.

"Ma chi €?" domando Elinor. "Da dove viene? Ha una casa ad Allenham?".
Su questo punto sir John poteva fornire informazioni molto piu precise, e
raccontd che il signor Willoughby non aveva beni nei dintorni e che
risiedeva cola solo quando vi si recava a trovare la vecchia signora di
Allenham Court con cui era imparentato e di cui sarebbe stato I'erede,
aggiungendo:

"Sl, si, vale proprio la pena di accalappiarlo, signorina Dashwood; oltre a
cio, ha una bella tenutina di suo nel Surrey; se fossi in lei, non lo cederei
alla mia sorella piu giovane a dispetto di tutto quel ruzzolare giu dalle
colline. La signorina Marianne non pu0 pretendere di aver tutti gli uomini
per sé. Brandon diventera geloso, se non sta attenta™.

"Non credo,"” intervenne la signora Dashwood con un sorriso bonario, “che
il signor Willoughby sara incomodato dai tentativi di qualcuna delle mie
figliole di "accalappiarlo” come dice lei. Non sono state allevate per una
simile occupazione. Gli uomini sono al sicuro con noi, anche se molto
ricchi. Comunque, sono lieta d'apprendere che € un giovane rispettabile, e
che la sua conoscenza non sara sconveniente."

"Credo che sia il pit buon diavolo del mondo," ripeté sir John. "Ricordo che
lo scorso Natale, quando facemmo quattro salti da noi, ballo dalle otto di
sera alle quattro di mattina senza sedersi nemmeno una volta."”

"Davvero?" esclamo Marianne con gli occhi scintillanti. "E con eleganza e
con spirito?".

"Proprio cosi, e alle otto era gia in piedi per andare a caccia."



"Questo mi piace; & cosi che dovrebbe essere un giovanotto! Qualunque
siano le sue occupazioni, il suo fervore in esse non dovrebbe conoscere
moderazione, né lasciargli senso di stanchezza."

"Gia, gia, lo so come andra a finire," borbotto sir John, "lo so come andra a
finire, gli buttera il laccio senza pensare piu al povero Brandon."

"Questa, sir John," ribatté Marianne con fervore, "é una espressione che
detesto particolarmente. Abborro le frasi banali che vorrebbero essere
spiritose: e "gettare il laccio a un uomo™ o "fare una conquista” sono le piu
odiose di tutte. Lo scopo che nascondono e volgare e meschino; e se una
volta potevano dirsi ben trovate, il tempo ne ha distrutto tutto lo spirito."

Sir John non capi bene quel rabbuffo: ma rise di cuore come se l'avesse
capito, e rispose:

"Si, si, ne fara, lei, di conquiste, in un modo o in un altro. Povero Brandon!
E gia cotto a puntino e vale la pena che glielo butti il laccio, gliel'assicuro, a
dispetto di tutto questo ruzzolare e slogarsi le caviglie".

CAPITOLO DECIMO

Il salvatore di Marianne, come Margaret definiva Willoughby, con maggior
eleganza che precisione, si presento al villino la mattina dopo per ricevere
personalmente le informazioni desiderate. Fu ricevuto dalla signora
Dashwood con piu che cortesia: con una gentilezza ispirata da quello‘che sir
John aveva detto di lui oltre che dalla gratitudine: tutto, durante la visita,
cooper0 ad assicurarlo del benessere, I'eleganza, lo scambievole affetto e la
serenita della famiglia in cui il caso lo aveva introdotto. Quanto alle grazie
personali delle componenti della famiglia, non aveva avuto bisogno di una
seconda occhiata per riconoscerle.

La signorina Dashwood aveva la carnagione delicata, lineamenti regolari e
una figura notevolmente graziosa. Marianne era anche piu bella. La sua
figura, se non corretta come quella della sorella, colpiva anche di piu,
avendo il vantaggio della statura; e il suo viso era cosi delizioso che quando,
secondo il linguaggio corrente della lode, ella era definita una bellissima
ragazza, la verita era meno offesa di quanto di solito non avvenga. Aveva la
pelle bruna, ma cosi trasparente che l'incarnato ne acquistava uno splendore
non comune; bei lineamenti, un sorriso dolce e attraente, e nei suoi occhi,
che erano molto scuri, balenavano una vita, uno spirito, un fervore che non
potevano esser visti senza un piacere vivissimo. Dapprima quell'espressione
era stata nascosta a Willoughby, per il ritegno suscitato dal ricordo del suo
intervento; ma quando l'imbarazzo passo, quando ella riprese coraggio,
quando vide che alla perfetta educazione del gentiluomo egli univa
schiettezza e vivacita, e soprattutto quando lo udi dichiarare che amava
appassionatamente la musica e la danza, gli rivolse uno sguardo di
approvazione tale da assicurarsi la maggior parte del suo interesse per tutto
il resto della visita.

Bastava menzionare uno qualunque dei suoi divertimenti preferiti per
spingerla a parlare. Ella non poteva tacere quando erano introdotti quegli
argomenti, e nella discussione non portava né timidezza né riserbo. | due



giovani scoprirono in un momento d'avere in comune il gusto della musica e
della danza, che dipendeva da una generale conformita di giudizi su
entrambe le attivita. Incoraggiata a un ulteriore esame delle sue opinioni,
Marianne procedette a interrogarlo sulla letteratura; i suoi autori preferiti
furono tirati fuori e discussi con tanto fervore che qualunque giovanotto di
venticingue o ventisei anni sarebbe stato insensibile davvero se non si fosse
convertito immediatamente all'ammirazione per quelle opere, quantunque
prima disprezzate. | loro gusti erano straordinariamente uguali! Gli stessi
libri, gli stessi brani erano idolatrati da entrambi; o se spuntava qualche
differenza, se sorgeva qualche obiezione, non sopravviveva al vigore di
quelle opinioni, allo splendore di quegli occhi. L'ospite annuiva a tutte le
affermazioni di Marianne, si accendeva a tutti i suoi entusiasmi, e molto
prima che la visita finisse chiacchieravano tutti e due con la familiarita di
due vecchie conoscenze.

"Ebbene, Marianne,” disse Elinor appena egli fu uscito, "mi pare che per
una sola mattina hai fatto un bel po' di strada. Ti sei accertata del parere del
signor Willoughby in quasi tutte le questioni piu importanti. Sai quello che
pensa di Cowper e di Scott, sei sicura che stinta a dovere la bellezza dell'arte
loro e ti sei convinta in tutto per tutto che non ammira Pope piu di quanto
non lo impongano le convenienze. Ma come potra durare la vostra
conoscenza, dato che avete sbrigato con si straordinaria velocita qualunque
argomento di conversazione? Fra poco avrete dato fondo a tutto. Un altro
incontro bastera a mettere a punto i suoi sentimenti a proposito del bello
pittoresco e del matrimonio dei vedovi, dopo di che non avrai altro da
dirgli.”

“Elinor," esclamd Marianne, "& bello, questo? E giusto? Le mie idee sono
cosi limitate? Ma capisco benissimo dove vuoi arrivare. Sono stata troppo
disinvolta, troppo lieta, troppo schietta. Ho peccato contro l'idea
convenzionale del decoro; sono stata aperta e sincera dove avrei dovuto
essere riserbata, sciocca, noiosa e falsa; se avessi parlato soltanto del tempo
e della condizione delle strade e avessi detto una parola ogni dieci minuti,
questo rimprovero mi sarebbe stato risparmiato.”

"Amor mio," intervenne sua madre, "non devi offenderti. Elinor scherzava.
Se avesse avuto davvero l'intenzione di soffocare la gioia della tua
conversazione col tuo nuovo amico l'avrei rimproverata io stessa.”

Marianne si calmo subito.

Willoughby, da parte sua, dimostrava in tutti i modi il suo piacere per quella
relazione e I'evidente desiderio di coltivarla. Si presentava tutti i giorni. La
sua scusa, dapprima, era d'informarsi di Marianne, ma l'incoraggiamento
ricevuto da un‘accoglienza che ogni giorno si faceva piu gentile, rese inutile
la scusa ancor prima che cessasse d'essere resa plausibile dalla perfetta
guarigione della signorina. Questa fu confinata in casa per qualche giorno;
ma giammai reclusione fu meno fastidiosa. Willoughby era un giovane
dotato di molte qualita, pronta immaginazione, vivacita di spirito e maniere
aperte e cordiali. Era fatto in tutto e per tutto per attirare il cuore di
Marianne, perché univa a quelle doti non solo una figura attraente, ma un
naturale ardore dell'anima, ora suscitato e accresciuto dall'esempio di lei,
che lo raccomandava al suo affetto piu di qualunque altra cosa al mondo.



La compagnia del nuovo amico divenne a poco a poco il suo piu grande
piacere: leggevano, discorrevano, cantavano insieme; il giovane Aveva un
notevole talento musicale e leggeva con tutta la sensibilita e lo spirito di cui
Edward purtroppo si era dimostrato tanto deficiente.

Nel giudizio della signora Dashwood, egli era impeccabile conte in quello di
Marianne; ed Elinor non vedeva nulla in lui da biasimare se non una
tendenza, nella quale somigliava molto a sua sorella, la quale ne sembrava
particolarmente incantata, di dire troppo quello che pensava in qualunque
occasione, senza riguardo per le persone e le circostanze. Nell'emettere la
sua opinione, frettolosamente formata, sugli altri, nel sacrificare la cortesia
generale al godimento dell'attenzione esclusiva della parte in cui era
impegnato il suo cuore, e nel trascurare troppo facilmente le forme e le
convenienze, egli dimostrava un difetto di prudenza che Elinor non poteva
approvare, a dispetto di tutto quello che lui e Marianne potevano dire per
difenderlo.

Ora Marianne cominciava ad accorgersi che la disperazione che l'aveva
assalita a sedici anni e mezzo, di non trovare mai un uomo capace di
soddisfare la sua idea della perfezione, era stata avventata e ingiustificabile.
Willoughby rappresentava tutto quello che la sua fantasia le aveva
disegnato, in quell'ora infelice e in piu lieti periodi, come capace di attirarla;
e il comportamento di lui dichiarava che i suoi desideri di piacere erano vivi
quanto notevoli le sue abilita.

Anche la signora Dashwood, nella cui mente il prospetto delle sue ricchezze
non aveva minimamente suscitato il pensiero d'un possibile matrimonio, era
arrivata, prima della fine di una settimana, a sperarlo e ad aspettarselo; e si
congratulava seco stessa d'essersi guadagnata due generi come Edward e
Willoughby.

La simpatia del colonnello Brandon per Marianne, che era stata cosi presto
scoperta dai suoi amici, divenne visibile anche per Elinor quando cesso di
esser notata da quelli. Tutta la loro attenzione e il loro spirito erano stati
trasferiti sul suo fortunato rivale; e i motteggi a cui gli altri si erano dedicati
prima che ci fosse una vera parzialita, furono abbandonati quando i
sentimenti del colonnello cominciavano davvero a invitare al ridicolo cosi
giustamente connesso alla sensibilita. Elinor fu costretta, quantunque a
malincuore, a credere che la simpatia che la signora Jennings gli aveva
appioppato per soddisfazione propria, era suscitata veramente, ora, da sua
sorella; e che quantunque una generale somiglianza di carattere fra le due
parti in causa potesse favorire l'affetto del signor Willoughby, un contrasto
altrettanto notevole di caratteri non era un impaccio ai sentimenti del
colonnello Brandon. Ella vedeva tutto cio con dispiacere; perché che cosa
poteva sperare un uomo taciturno di trentacinque anni, contro un altro
vivacissimo e venticinquenne? E dato che non poteva augurarsi di vederlo
trionfatore, avrebbe voluto almeno vederlo indifferente. Lo aveva in
simpatia: nonostante la sua gravita e il suo riserbo provava uno schietto
interesse per lui. Le sue maniere, quantunque serie, erano miti e gentili; e il
suo riserbo sembrava il risultato di uno spirito gravemente preoccupato
anziché di una naturale tetraggine di temperamento. Sir John aveva
accennato a passati dispiaceri e delusioni che giustificavano l'idea che ella si



era fatta di lui come d'un uomo sfortunato, si che lo trattava con rispetto e
compassione.

Forse lo compativa e lo stimava ancor piu dacché era disprezzato da
Willoughby e da Marianne, i quali, giudicandolo ingiustamente perché non
era né giovane né brillante, sembravano decisi a sottovalutare i suoi meriti.
"Brandon," disse Willoughby un giorno in cui parlavano di lui, "é proprio
quel tipo d'uomo di cui tutti parlano bene e di cui non si occupa nessuno;
che tutti sono felici di vedere e con cui nessuno si cura di parlare.”

"E precisamente quello che penso di lui!" esclamd Marianne.

"Non ve ne vantate, perd,” intervenne Elinor, "perché € un'ingiustizia da
parte di tutti e due. A Barton Park é stimatissimo da tutti, ed io stessa non lo
vedo mai senza prendermi la pena di conversare con lui."”

"Che lei lo protegga,” replico Willoughby, "e certamente a suo vantaggio;
ma quanto alla stima degli altri, & in sé addirittura offensiva. Chi si
abbasserebbe a essere apprezzato da donne come lady Middleton e la
signora Jennings se potesse suscitare l'interesse di qualcun altro?".

"Ma forse I'insolenza di persone come lei e Marianne fara ammenda per la
stima di lady Middleton e di sua madre. Se la loro lode é censura, allora la
vostra censura deve essere una lode, perché esse non sono piu scriteriate di
guanto voi non siate prevenuti e ingiusti.”

"Per difendere il suo protégé sa essere perfino pungente."

"Il mio protégé, come lo chiama lei, & un uomo assennato; e il senno avra
sempre attrazione per me. Si, Marianne, anche in un uomo fra i trenta e i
guaranta. Conosce il mondo; é stato all'estero; ha letto e ha una mente che
pensa. E stato in grado di darmi molte spiegazioni e informazioni su vari
argomenti, e ha sempre risposto prontamente alle mie domande con
educazione e amabilita."

"Ciog," grido Marianne, con sprezzo, "ti ha detto che in India fa un caldo
terribile e che le zanzare sono noiose."

"Me lo avrebbe detto senza dubbio, se gli avessi rivolto di queste domande,
ma, guarda un po', sono cose che sapevo gia da prima."

"Forse," rincaro Willoughby, "le sue osservazioni si saranno estese fino a
menzionare nababbi e palanchini.”

"Posso arrischiarmi a dire che le sue osservazioni sono andate molto piu in
la della vostra ingenuita. Ma perché le é tanto antipatico?".

"Non mi ¢é affatto antipatico. Anzi, lo considero una persona
rispettabilissima che tutti lodano e di cui nessuno si interessa; che ha piu
denaro di quanto ne possa spendere e piu tempo di quanto ne sappia
adoperare, e due pastrani nuovi tutti gli anni.”

"Aggiunga a questo,” esclamo Marianne, "che non ha né talento né gusto né
spirito. Che la sua mente non ha nulla di brillante, i suoi sentimenti non
hanno ardore e la sua voce non ha espressione."

"Voi decidete delle sue imperfezioni cosi in massa,” ribatté Elinor, "e con
tanta forza d'immaginazione, che I'elogio che posso fare di lui e freddo e
insipido in paragone. Posso dichiarare soltanto che € un uomo di criterio,
ben educato, colto, di modi cortesi, e credo che abbia un cuore buono e
gentile."



"Signorina Dashwood,"” esclamo Willoughby, "adesso lei mi fa torto! Tenta
di disarmarmi con la ragione e di convincermi a mio dispetto: ma non é
possibile. Si accorgera che la mia ostinatezza & pari alla sua abilita. Ho tre
ragioni irrevocabili per aver a noia il colonnello Brandon: mi ha minacciato
la pioggia quando volevo che fosse bel tempo, ha trovato a ridire sull'attacco
del mio calessino, e non posso persuaderlo a comperare la mia cavalla baia.
Se, tuttavia, ella puo trarre qualche soddisfazione dal sentir dire che sotto
tutti gli altri rispetti lo ritengo impeccabile, sono pronto a confessarlo; e in
cambio di questo riconoscimento, che puo essere un po' penoso per me, lei
non puo togliermi il privilegio di dichiarare che lo considero piu noioso che
mai."

CAPITOLO UNDICESIMO

La signora Dashwood e le sue figliuole non avrebbero certamente previsto,
quando arrivarono nel Devonshire, che sarebbero sorti in breve per loro tanti
impegni, e che avrebbero avuto tanti inviti e tanti e cosi costanti visitatori da
lasciar poco tempo libero a piu serie occupazioni. Eppure, cosi fu. Guarita
Marianne, furono messi in esecuzione i programmi di spassi in casa e fuori,
gia preparati da sir John. Poi cominciarono i balli privati a Barton Park, e
furono fatte tante gite sul fiume quante ne permise un ottobre piovoso. In
ogni riunione era incluso il simpatico Willoughby; e la disinvoltura e la
familiarita che naturalmente distinguevano quelle festicciole erano
esattamente calcolate per accrescere la sua intimita con le Dashwood,
offrirgli l'occasione di riconoscere le brillanti qualita di Marianne,
manifestarne una vivace ammirazione e ricevere dal comportamento della
fanciulla le piu evidenti prove del suo affetto.

Elinor non stupiva di quella infatuazione. Avrebbe voluto soltanto che non
fosse stata cosi apertamente sbandierata, e un paio di volte si attentd a
suggerire a Marianne la convenienza di un certo riserbo. Marianne pero
aborriva le finzioni, quando nella schiettezza non c'era nulla di male, e
nascondere sentimenti che in sé non avevano nulla di riprovevole le
sembrava non solo uno sforzo inutile, ma una disonorante soggezione della
ragione a idee convenzionali ed ingiuste. Willoughby la pensava allo stesso
modo, e il loro comportamento era sempre e dovunque una illustrazione
delle loro opinioni.

Quando egli era presente, ella non aveva occhi per nessun altro. Tutto quello
che lui faceva, era ben fatto. Tutto quel che diceva, era intelligente e
spiritoso. Se la serata alla villa si chiudeva con una partita di carte, egli
imbrogliava se stesso e il resto della compagnia per procurarle una buona
mano. Se il divertimento del caso era il ballo, erano sempre compagni di
danza; se costretti a separarsi per un paio di giri, badavano a star vicini, e di
rado rivolgevano una parola a chiunque altro. Questa condotta li esponeva,
naturalmente, alle risa di tutti; ma il ridicolo non riusciva a intimidirli;
sembrava, anzi, che non se ne accorgessero nemmeno.

La signora Dashwood partecipava a tutti quei sentimenti con un calore che
non le permetteva nemmeno di tentar di frenare questa eccessiva



esposizione del loro entusiasmo. Per lei, non si trattava che delle naturali
conseguenze di un vivo affetto fra due spiriti giovani e ardenti.

Fu, quella, la stagione della felicita per Marianne. 1l suo cuore era tutto di
Willoughby, e il profondo attaccamento per Norland che aveva portato seco
dal Sussex finiva con l'essere addolciti piu di quanto avrebbe creduto
possibile dalla gioia che la presenza del suo amico conferiva alla nuova
dimora.

La felicita di Elinor non era cosi grande. Il suo cuore non era altrettanto
tranquillo e la sua soddisfazione nei loro piaceri altrettanto completa. Essi
non le offrivano una compagnia capace di compensare quello che aveva
lasciato dietro di sé, e di farle pensare a Norland con minore rimpianto. Né
lady Middleton né la signora Jennings potevano fornirle la conversazione
che le mancava, quantunque quest'ultima fosse una chiacchierona
instancabile e I'avesse trattata fin dal principio con una benevolenza che le
assicurava gran parte delle sue ciarle. Le aveva raccontato gia tre o quattro
volte la storia della propria vita; e se la sua memoria fosse stata all'altezza
dei mezzi che le si offrivano per esercitarla, Elinor avrebbe mandato a
mente fin dai primi giorni della loro conoscenza tutti i particolari dell'ultima
malattia del signor Jennings, e quello che aveva detto a sua moglie pochi
minuti prima di morire. Lady Middleton era piu simpatica di sua madre
soltanto perché stava piu zitta, ma ci volle ben poco perché Elinor si
accorgesse che il suo riserbo era semplicemente una flemma di carattere con
cui il criterio non aveva nulla a vedere. Con suo marito e sua madre si
comportava come con le Dashwood, si che non c'era da cercare né da
desiderare da parte sua una maggiore intimita. Ella non aveva nulla da dire,
un giorno, che non avesse detto il giorno prima. La sua scipitezza era
invariabile, perché perfino il suo umore era sempre lo stesso; e quantunque
non facesse opposizione alle feste combinate da suo marito, purché tutto
fosse eseguito in grande stile e i suoi figlioli piu grandi fossero presenti,
sembrava che non ne traesse maggior piacere di quanto ne avrebbe provato
restandosene a casa; e la sua presenza contribuiva cosi poco al piacere degli
altri, in quanto apporto alla conversazione, che talvolta i suoi ospiti si
ricordavano di averla fra loro soltanto per la sollecitudine che spiegava
Verso i suoi importuni ragazzini.

Solo nel colonnello Brandon, fra tutte le nuove conoscenze, Elinor trovava
una persona che poteva pretendere il rispetto per le proprie capacita,
suscitare un interesse amichevole e rivelarsi una gradita compagnia.
Willoughby era fuor di questione. Egli godeva tutta la ammirazione di
Elinor, perfino un affetto di sorella: ma ahimé, era innamorato: la sua
attenzione era tutta per Marianne, si che un uomo molto meno simpatico
sarebbe stato, nell'insieme, piu piacevole. 1l colonnello Brandon,
sfortunatamente per lui, non aveva gli stessi incoraggiamenti per dedicarsi
soltanto a Marianne, e nel conversare con Elinor trovava la maggior
consolazione alla totale indifferenza della sorella.

La compassione di Elinor per lui cresceva da quando aveva ragione di
sospettare che gli erano ormai noti i dolori dell'amore non corrisposto, e cio
in seguito ad alcune parole che gli erano sfuggite per caso una sera, quando
se ne stavano seduti insieme, per mutuo consenso, mentre gli altri ballavano.



Teneva gli occhi fissi su Marianne, e dopo un silenzio di qualche minuto
comincio con un pallido sorriso:

"Sua sorella, oso dire, non ammette un secondo affetto nella vita".

"No," rispose Elinor, "le sue opinioni sono del tutto romantiche."

"O meglio, come mi sembra, lo ritiene addirittura impossibile."

"Credo sia proprio cosi. Ma come riesca a non pensare che suo padre ha
avuto due mogli, io proprio non so. Basteranno pochi anni, tuttavia, per
sistemare le sue opinioni sulla ragionevole base del buonsenso e
dell'osservazione, e allora saranno piu facili da definire e giustificare di
guanto oggi non lo siano, da chiunque non sia lei stessa."”

"Cosl sara, probabilmente," replico lui; "eppure c'¢ qualche cosa di tanto
amabile nei pregiudizi d'una mente giovanile che dispiace vederli dar luogo
alla professione di opinioni piu comuni.”

"In questo non posso convenire con lei," ribatté Elinor. "Sentimenti come
quelli di Marianne comportano inconvenienti che nemmeno tutta la grazia
dell'entusiasmo e dell'ingenuita riesce a giustificare. | suoi sistemi hanno
I'infelice tendenza a disprezzare le convenienze, ed io spero che una miglior
conoscenza del mondo sia di grandissimo vantaggio per lei."

Dopo un breve silenzio egli riprese la conversazione dicendo:

"Sua sorella non fa nessuna distinzione nella sua obiezione a un secondo
affetto? O questo € ugualmente colpevole per tutti? Anche coloro che sono
stati disgraziati nella prima scelta, sia per l'incostanza dell'oggetto del loro
amore, sia per l'accanirsi delle circostanze, dovranno restare indifferenti per
tutto il resto della vita?".

"Parola d'onore, non sono al corrente di tutti i particolari dei suoi principi!
So soltanto che non I'no mai udita ammettere come perdonabile nessun
esempio di un secondo affetto.”

"Questo,” replico lui, "e possibile; ma un cambiamento, un totale
cambiamento di sentimenti... No, no, non c'é da augurarselo, perché quando
le romantiche esaltazioni di una mente giovanile sono costrette a battere in
ritirata, quanto spesso vengono sostituite da opinioni anche troppo triviali e
altrettanto pericolose! Parlo per esperienza. Conobbi una volta una signora
che per temperamento e spirito somigliava molto a sua sorella, che pensava
e giudicava come lei; ma per un cambiamento imprevisto... per una serie di
sfortunate circostanze...".

Qui si fermo a un tratto; sembro che pensasse di aver detto troppo, e col suo
imbarazzo dette origine a congetture che altrimenti non sarebbero sorte nella
mente di Elinor. La signora in questione sarebbe forse passata senza
sospetto se con quel suo turbamento egli non avesse convinto la signorina
Dashwood che nulla di quello che la riguardava avrebbe dovuto sfuggirgli
dalle labbra. Comunque, ci voleva un ben modesto sforzo di fantasia per
ricollegare I'emozione del colonnello ai teneri ricordi d'un affetto passato.
Elinor non si attentd a pensare di piu; al suo posto Marianne non si sarebbe
contentata di cosi poco. Tutta la storia si sarebbe rapidamente ricostruita
nella sua fervida immaginazione secondo il malinconico svolgimento di un
amore infelice.



CAPITOLO DODICESIMO

Mentre Elinor e Marianne passeggiavano insieme la mattina dopo, la
seconda comunico alla sorella una notizia che, a dispetto di tutto quello che
questa gia sapeva dell'imprudenza e della mancanza di criterio di Marianne,
la sorprese per la stravagante testimonianza di entrambe: al colino della
gioia, le annuncio che Willoughby le aveva regalato un cavallo da lui stesso
allevato nelle sue terre del Somersetshire, appunto per portare una signora.
Senza pensare affatto che non era nei progetti di sua madre quello di tenere
cavalli, e che, se avesse cambiato idea a favore dei dono, avrebbe dovuto
comperarne un altro per il servo e prendere un servo per cavalcarlo, ella
aveva accettato il dono senza esitare, e ora, tutta esultante, lo raccontava alla
sorella.

"Intende mandare immediatamente il suo stalliere nel Somersetshire per
prenderlo,” aggiunse, "e quando verra cavalcheremo tutti i giorni. Te ne
servirai anche tu come me. Ti lascio immaginare, cara Elinor, la felicita di
galoppare su questi pendii."”

Ella fu molto riluttante a destarsi da quel sogno felice, a comprendere tutte
le sgradevoli verita che accompagnavano quell‘affare, e per parecchio tempo
rifiuto di riconoscerle. Quanto a un altro domestico, la spesa sarebbe stata
una sciocchezza! La mamma, ne era certa, non avrebbe fatto nessuna
obiezione; e qualunque cavallo sarebbe andato bene per lui; poteva
prenderne uno a Barton Park quando voleva; quanto poi alla stalla, sarebbe
bastato un capannone qualunque. Elinor allora si arrischido a mettere in
dubbio la convenienza di accettare un regalo simile da un uomo che
conosceva cosi poco, o almeno da cosi poco tempo. Questo era troppo.

"Ti sbagli, Elinor,” esclam0 Marianne fervidamente, "se credi che io
conosca poco Willoughby. Non lo conosco da molto tempo, € vero, eppure
lo conosco meglio di qualunque altra creatura al mondo, eccettuate la
mamma e te. Non sono il tempo o I'occasione a creare I'intimita, ma solo la
disposizione. Sette anni non basterebbero a far si che alcune persone si
conoscano a vicenda, e, per altri, sette giorni sono piu che sufficienti. Mi
sentirei colpevole d'una sconvenienza molto maggiore se accettassi un
cavallo da mio fratello, piuttosto che da Willoughby. John, lo conosco
pochissimo, quantunque si sia vissuti insieme per anni; ma su Willoughby, il
mio giudizio e formato da tempo."

Elinor ritenne piu saggio non insistere. Ella ben conosceva il carattere di sua
sorella: I'opposizione su un punto tanto delicato I'avrebbe attaccata ancor piu
alle sue opinioni. Ma da un appello al suo affetto per la madre, dalla
descrizione di tutti gl'imbarazzi e i fastidi che quella madre indulgente si
sarebbe addossata se (come probabilmente sarebbe stato il caso) avesse
acconsentito a un simile ampliamento del suo ménage domestico, Marianne
fu smontata quasi subito, e promise di non costringere la signora Dashwood
a quell'imprudente atto di generosita raccontandole dell'offerta ricevuta, e di
dire a Willoughby, appena l'avesse veduto, che il dono non poteva essere
accettato.

Tenne fede alla sua parola; e quando Willoughby si presento al villino, quel
giorno stesso, Elinor la udi che gli esprimeva a bassa voce il proprio



rincrescimento per esser obbligata a rifiutare il suo regalo. Le ragioni di quel
cambiamento furono anche riferite, ed erano tali da rendere impossibile
I'insistenza da parte di lui. Il suo dispiacere tuttavia fu evidentissimo; e dopo
averlo espresso con gran serieta, egli aggiunse a bassa voce:

"Ma la cavallina & sempre tua, Marianne, anche se adesso non te ne puoi
servire. La terro soltanto finché sarai in condizioni di reclamarla. Quando
lascerai Barton per farti una vita nuova in una casa definitivamente tua, ti
ricevera Queen Mab".

La frase fu udita dalla maggiore delle tre Dashwood, e nel modo con cui il
giovane la proferi, nella familiarita con cui si rivolgeva a sua sorella, ella
riconobbe immediatamente una intimita cosi profonda, un significato cosi
diretto, da indicare un'intesa perfetta. Da quel momento, non dubito pit che
si fossero fidanzati; e quella certezza non suscito altra sorpresa che il fatto
che proprio lei, fra tutti, fosse lasciata, da due creature cosi schiette, a
scoprirlo per caso.

Il giorno dopo, Margaret le confido qualche cosa che le presento la
questione sotto una luce anche piu viva. Willoughby aveva trascorso con
loro la serata precedente, e Margaret, rimasta per un poco nel salotto con lui
e Marianne, aveva avuto l'opportunita di osservare certe cose che comunico
alla sorella maggiore con un‘aria piena d'importanza non appena Si
trovarono sole insieme.

"Oh, Elinor," esclamo, "sapessi che segreto ho da raccontarti, di Marianne!
Sono sicura che sposera prestissimo il signor Willoughby."

"Questo," replico Elinor, "I'hai detto quasi tutti i giorni da quando si sono
conosciuti a High-Church Down; e dopo nemmeno una settimana, eri certa
che Marianne portasse al collo il suo ritratto; e poi venne fuori che si
trattava soltanto della miniatura del nostro prozio."

"Ma questa é un‘altra cosa, Sono sicura che si sposeranno prestissimo perché
lui possiede una ciocca dei capelli di lei.”

"Bada bene, Margaret: potrebbe darsi che si tratti soltanto dei capelli di un
suo prozio."

"No, no, Elinor, davvero, sono di Marianne. Ne sono sicurissima perché I'ho
visto, quando li tagliava. leri sera dopo il té, quando tu e la mamma eravate
uscite dal salotto, parlavano fra loro bisbigliando fitto fitto, e sesmbrava che
lui la pregasse di qualche cosa, ed ecco che ha preso le forbici di Marianne e
le ha tagliato uno dei riccioli che le si erano sciolti sulle spalle: e poi lo ha
baciato e I'na involto in un foglio di carta bianca e se lo € messo nel
portafoglio.”

A questi particolari, raccontati con tanta autorita, Elinor non poté negare
credito; né era disposta a farlo, dato che la circostanza era perfettamente
all'unisono con quello che aveva piu volte udito e visto da sé.

La sagacia di Margaret non veniva sempre espressa in modo tanto
soddisfacente per sua sorella. Quando la signora Jennings I'assali, una sera,
perché dicesse il nome del giovane preferito da Elinor, cosa che da molto
tempo era per lei ragione di grande curiosita, Margaret guardo sua sorella e
rispose:

"Non lo devo dire, vero, Elinor?".



Questo, naturalmente, fece ridere tutti, ed Elinor cerco di ridere anche lei,
ma lo sforzo le fu penoso. Ella era certa che Margaret aveva in mente una
persona il cui nome non poteva abbandonare ai frizzi della signora Jennings
in tutta tranquillita.

Marianne parteggiava sinceramente per lei, ma fece piu male che bene alla
causa diventando rossa rossa e dicendo a Margaret, stizzita:

"Ricorda che quali che possano essere le tue congetture, non hai nessun
diritto di ripeterle qui!".

"Ma non sono mica mie, le congetture!" ribatté Margaret. "Se me lo hai
detto proprio tu!".

Questo accrebbe I'allegria della comitiva, e Margaret venne incitata da tutte
le parti a dire di piu.

"Oh, per favore, signorina Margaret, ci racconti tutto!" esclamo la signora
Jennings. "Come si chiama quel signore?".

"Non posso dirlo, signora, ma so benissimo come si chiama, e anche dove
sta."

"Si, si lo possiamo immaginare, dove sta: a casa sua a Norland, si capisce. E
il, curato della parrocchia, senza dubbio."

"No, non lo €. Non ha nessuna professione."

"Margaret,” intervenne Marianne con gran calore, "sai benissimo che tutto
questo € una invenzione tua e che una persona simile non esiste nemmeno."
"Allora, Marianne, € morta da poco, perché sono sicura che un tempo c'era,
e il suo nome comincia con F.".

Elinor si senti gratissima verso lady Middleton la quale osservo in quel
momento che "pioveva a dirotto”, quantunque fosse certa che l'intervento
non dipendeva da un riguardo per lei quanto dalla grande antipatia di quella
dama per i volgari argomenti di scherzi che formavano la gioia di suo marito
e di sua madre. Comunque, la sua interruzione fu prontamente raccolta dal
colonnello Brandon, sempre riguardoso dei sentimenti altrui, ed entrambi si
diffusero a parlare della pioggia. Willoughby apri il pianoforte e invito
Marianne a sedersi allo strumento; e cosi fra quegli sforzi cumulativi per
farlo cadere, il soggetto venne abbandonato. Elinor, pero, non si rimise tanto
presto dallo spavento subito.

Quella sera stessa fu combinata una gita per andare il giorno seguente a
vedere un bellissimo luogo a una dozzina di miglia circa da Barton, che
apparteneva a un cognato del colonnello Brandon, senza i buoni uffici del
quale non si poteva visitare, poiché il proprietario, in quel periodo all'estero,
aveva lasciato ordini severi in proposito. Si diceva che il parco e i giardini
fossero bellissimi, e sir John, che li raccomandava con grande calore, poteva
riconoscersi buon giudice in proposito, perché negli ultimi dieci anni aveva
combinato, per andarli a visitare, almeno due spedizioni ogni estate.
Contenevano una bella distesa d'acqua; un giro in barca avrebbe costituito
gran parte del divertimento della mattina; si sarebbe consumata una
colazione fredda, adoperate soltanto carrozze aperte, tutto secondo il solito
stile di una partita di piacere.

Ad alcuni - pochi - della comitiva, lI'impresa sembrava piuttosto rischiosa
per via della stagione e del fatto che da due settimane pioveva tutti i giorni;



e la signora Dashwood, che era raffreddata, fu convinta da Elinor a
restarsene a casa.

CAPITOLO TREDICESIMO

La progettata gita a Whitehall risultd molto diversa da come Elinor si
aspettava. Ella si era rassegnata a tornarsene a casa fradicia, stanca e
depressa; ma le cose andarono anche peggio, perché non ci fu nessuna gita.
Alle dieci, tutta la comitiva era riunita a Barton Park, per farvi colazione.
Quantunque fosse piovuto tutta la notte, la mattinata era piuttosto
favorevole, ché le nuvole si sperdevano in cielo e il sole faceva spesso
capolino. Tutti erano pieni di entusiasmo e di buon umore, ansiosi di
divertirsi e decisi ad addossarsi tutti i disturbi e tutte le fatiche immaginabili
pur di riuscirvi.

Mentre facevano colazione furono portate le lettere. Fra le altre, ve n'era una
per il colonnello Brandon; egli la prese, guardo da dove veniva, impallidi e
immediatamente usci dalla stanza.

"Che e successo a Brandon?" chiese sir John.

Nessuno lo sapeva.

"Spero che non abbia ricevuto cattive notizie,” disse lady Middleton.
"Dev'essere qualche cosa di straordinario, per costringere il colonnello a
lasciare la mia tavola cosi all'improvviso."”

Cinque minuti dopo egli ricomparve.

"Non ha ricevuto brutte notizie, spero, colonnello,” disse la signora Jennings
appena egli entro nella stanza.

"No, signora, grazie."

"Viene da Avignone,la lettera? Spero che non dica che sua sorella €
peggiorata.”

"No, signora, viene da Londra, ed é soltanto una lettera d'affari.”

"E allora, come mai la calligrafia I'ha tanto sconvolta, se si tratta soltanto di
una lettera d'affari? Via, via, da bravo, colonnello: fuori la verita.”

"Cara signora madre,” disse lady Middleton, "badi a quello che sta dicendo.”
"Forse € I'annuncio che sua cugina Fanny si e sposata?" continuo la signora
Jennings senza badare al rimbrotto della figlia. "No, davvero, non & cosi."
"Ebbene, allora, so di chi &, colonnello. E spero che stia bene." "Di chi
parla, signora?" chiese lui arrossendo un poco. "Oh, lo sa benissimo di chi
parlo."

"Mi dispiace assai, signora,” riprese il colonnello rivolgendosi a lady
Middleton, "di aver ricevuto questa lettera proprio oggi, perché si tratta di
un affare che richiede la mia immediata presenza in citta.”

"In citta!" grido la signora Jennings. "E che pu0 aver da fare in citta in
questa stagione?".

"Il mio dispiacere e di dover abbandonare una cosi simpatica compagnia,"
continud lui, "e tanto piu grande in quanto so che la mia presenza &
necessaria per farvi ricevere a Whitehall."

Che colpo fu quello per tutti!



"Ma se lei scrivesse un bigliettino al custode, signor Brandon," intervenne
ansiosamente Marianne, "non sarebbe sufficiente?" Egli scosse il capo.
"Eppure dobbiamo andarci!" dichiard sir John. "E impossibile rimandare,
adesso che siamo gia belli e pronti. Tu non vai in citta fino a domani,
Brandon, ecco tutto."

"Vorrei che la cosa fosse cosi facile da sistemare, ma non e in mio potere
rimandare il viaggio nemmeno d'un giorno!"

"Se ci facesse sapere di che si tratta,” suggeri la signora Jennings,
"potremmo vedere Se puo essere posposto o no."

"Se differisse la partenza a dopo il nostro ritorno," rincalzdo Willoughby,
"non perderebbe nemmeno sei ore."”

"Non posso permettermi di perdere nemmeno mezz'ora."

Allora Elinor udi Willoughby bisbigliare a Marianne:

"Ci sono certuni che non sopportano una partita di piacere. Brandon é di
quelli. Avra avuto paura di prender freddo, scommetto, ed escogitato il
trucco per cavarsela. Ci scommetterei cinquanta ghinee che la lettera se I'e
scritta da sé".

"Non ne dubito," replico Marianne.

"Una volta che hai preso una decisione & impossibile persuaderti a cambiare
idea, Brandon, lo so da molto tempo," disse sir John. "Comunque, spero che
ci ripenserai. Considera che vi sono le due signorine Carey che sono venute
da Newton, le tre signorine Dashwood che hanno fatto tutta la strada dal
villino, e il signor Willoughby che si é alzato due ore prima del solito
apposta per andare a Whitehall."

Il colonnello Brandon riaffermo il suo vivo dispiacere per esser causa di
delusione alla compagnia, ma allo stesso tempo dichiard che la sua partenza
era inevitabile.

"Ebbene, allora, quando tornerai?".

"Spero di vederla a Barton," disse lady Middleton "appena sara in grado di
ripartire dalla citta; e noi rimanderemo la gita a Whitehall fino al suo
ritorno™.

"Le sono molto obbligato, ma é talmente incerto quando sara in mio potere
di tornare, che non o0so impegnarmi in nessun modo."

"Oh, devi tornare e tornerai!" grido sir John. "Se non sarai qui alla fine della
settimana; verro a prenderti io."

"Bravo, bravo sir John,"” rincalzo la signora Jennings, "e cosi forse
riusciremo a scoprire di che cosa si tratta!".

"lo non voglio mettere il naso negli affari degli altri. Immagino che sia
qualche cosa di cui si vergogna.”

I cavalli del colonnello furono annunciati.

"Non vai mica in citta a cavallo, nevvero?" domando sir John. "No. Solo
fino a Honiton. Poi prendero la diligenza." "Ebbene, se sei proprio deciso ad
andartene, non posso che augurarti buon viaggio. Ma faresti meglio a
cambiare idea." "Ti assicuro che non & possibile."

Quindi il colonnello si congedo da tutta la comitiva.

"Ci sara la possibilita di veder lei e le sue sorelle in citta, questinverno,
signorina Dashwood?".

"Temo proprio di no."



"Allora devo dirle addio per un tempo pit lungo di quanto non vorrei."
Dinanzi a Marianne, si limito a inchinarsi senza dir nulla.

"Orsu, colonnello," insisté la signora Jennings, "prima di andarsene, ci dica
perché se ne va."

Egli le auguro il buon giorno, e usci accompagnato da sir John.

Le proteste e le lamentele che la cortesia aveva trattenuto fino allora,
proruppero da tutte le parti: e tutti d'amore e d'accordo dissero e ridissero
che era davvero seccante d'esser delusi cosi.

"lo, pero, lo immagino, di che si tratta!" esclamo la signora Jennings,
esultante.

"Davvero, signora?"” gridarono tutti quasi a una voce.

"Eh, gia: si tratta della signorina Williams, ne sono sicura!".

"E chi e la signorina Williams?" chiese Marianne.

"Come! Non sa chi € la signorina Williams? Credevo che ne avesse gia
udito parlare. E una parente del colonnello, mia cara, una parente molto
stretta. Non diremo quanto, per non scandalizzare le signorine.”" Quindi
bisbiglio a Elinor: "E la sua figlia naturale".

"Davvero!"

"Eh, gia! E tutto il suo ritratto. Scommetto che il colonnello le lascera tutto
il suo.”

Quando rientro, sir John si uni di tutto cuore al rimpianto generale per
quello sfortunato accidente, e a mo' di conclusione dichiaro che giacché
stavano tutti insieme, dovevano fare qualche cosa per divertirsi; e dopo
essersi consultati decisero che, per quanto ci si potesse divertire soltanto a
Whitehall, potevano consolarsi facendo una bella scarrozzata per la
campagna. Furono ordinate le vetture; quella di Willoughby era la prima, e
quando vi sali, Marianne sembrava toccare I'apice della felicita.
Traversarono il parco rapidamente e ben presto scomparvero agli occhi di
tutti: né furono visti piu fino al ritorno, che avvenne solo dopo quello degli
altri. Entrambi sembravano soddisfattissimi della passeggiata, ma dissero
soltanto, in termini generali, che si erano attenuti ai sentieri invece di salire
sui pendii.

Fu deciso di ballare, la sera, e d'essere allegrissimi tutto il giorno. Degli altri
Carey arrivarono per pranzo e si ebbe il piacere di sedere a tavola quasi in
venti, cosa che sir John osservo con gran soddisfazione. Willoughby prese
posto, come al solito, fra le due maggiori delle Dashwood. La signora
Jennings sedeva a destra di Elinor; e si erano sistemati da poco quando ella
si protese dietro le spalle di lei e di Willoughby per dire a Marianne,
abbastanza forte perché udissero entrambi:

"Vi ho scoperti, nonostante i vostri stratagemmi! So dove avete trascorso la
mattinata”.

Marianne avvampo e si affretto a rispondere:

"E dove, per favore?".

"Non sapeva,” intervenne Willoughby, "che eravamo stati fuori col mio
carrozzino?".

"Oh, gia, signor briccone, lo sapevo benissimo, ed ero decisa a sapere anche
dove eravate stati. Spero che la sua casa le sia piaciuta, signorina Marianne.
E molto grande, lo so, e quando verrd a trovarla spero che l'avra



ammobiliata di nuovo, perché ne aveva gran bisogno quando la vidi sei anni
fa."

Marianne si volto tutta confusa. La signora Jennings rise di gusto, ed Elinor
capi che, decisa a sapere dov'erano stati, aveva fatto interrogare lo staffiere
di Willoughby dalla sua cameriera, e con questo mezzo aveva saputo che
erano andati ad Allenham e avevano trascorso un bel po' di tempo a
passeggiare per i giardini e a visitare la casa da capo a fondo.

Elinor non credeva ai suoi orecchi, perché le sembrava molto improbabile
che Willoughby potesse proporre, e Marianne acconsentire, d'entrar nella
casa mentre c'era la signora Smith che non conoscevano affatto.

Appena uscirono dalla sala da pranzo la interrogo in proposito; e grande fu
la sua sorpresa quando scopri che tutto quello che aveva detto la signora
Jennings era perfettamente vero. Marianne, anzi, si stizzi dei suoi dubbi.
"Perché pensi, Elinor, che non si dovesse andar a visitare la casa? Non lo hai
desiderato anche tu, tante volte?".

"Si, Marianne, ma io non ci andrei quando ci fosse la signora Smith, e sola
col signor Willoughby."

"Eppure il signor Willoughby & I'unica persona che abbia il diritto di far
vedere quella casa; e siccome eravamo in un carrozzino, era impossibile
aver qualcun altro con noi. Non ho trascorso mai una mattinata piu bella, in
vita mia."

"Temo," ribatté Elinor, "che non sempre il fatto che una cosa sia piacevole
provi che e conveniente."

"Al contrario, Elinor, ne é la prova migliore: se ci fosse stato qualche cosa
di veramente sconveniente in quello che ho fatto, me ne sarei accorta subito,
ché quando facciamo qualche cosa di male lo sappiamo sempre, e,
sapendolo, non avrei potuto provare nessun piacere.”

"Ma, mia cara Marianne, non cominci a dubitare dell'indiscrezione della tua
condotta, adesso che ti ha gia esposto ad alcune osservazioni molto
pungenti?".

"Se le impertinenti osservazioni della signora Jennings sono la prova di una
condotta sconveniente, allora tutti quanti ci comportiamo in modo
sconveniente tutti i momenti della vita! lo non tengo in nessun conto né le
sue censure né la sua approvazione. Non mi sembra d'aver fatto niente di
male passeggiando nel parco della signora Smith o visitando la sua casa. Un
giorno, tutto sara del signor Willoughby, e...".

"Non saresti giustificata di quello che hai fatto nemmeno se un giorno
dovesse esser tuo, Marianne."

Ella arrossi a quell'allusione, che d'altra parte la lusingava visibilmente; e
dopo esser rimasta pensosa per una decina di minuti, si riavvicind a sua
sorella, e disse tutt'allegra:

"Forse, Elinor, & stato piuttosto avventato, da parte mia, andare ad
Allenham; ma il signor Willoughby desiderava tanto di farmelo vedere, ed e
una bella casa, te l'assicuro! Al piano di sopra c'é un salottino che € un
amore: di grandezza giusta per l'uso quotidiano, e con i mobili moderni
sarebbe delizioso. E una stanza d'angolo e ha le finestre su due lati. Da una
parte si vede, traverso il campo delle bocce, dietro la casa, un bosco
bellissimo, dall'altra si gode la vista della chiesa e del villaggio e, al di 13, di



quelle belle e ardite colline che abbiamo ammirato tante volte. o non I'ho
vista nelle migliori condizioni, perché la mobilia e la piu malandata che
Immaginar si possa, ma se fosse rimessa a nuovo... un paio di centinaia di
sterline, dice Willoughby, ne farebbero una delle stanze di soggiorno estive
piu deliziose di tutta I'Inghilterra”.

Se Elinor I'avesse potuta ascoltare senza esser interrotta dagli altri, Marianne
le avrebbe descritto con pari entusiasmo tutte le stanze della casa.

CAPITOLO QUATTORDICESIMO

La brusca fine della visita del colonnello Brandon alla villa, con la sua
fermezza nel nasconderne la ragione, riempi per due o tre giorni la mente
della signora Jennings, suscitando le piu svariate congetture; ché ella era
famosa per congetturare, come sempre lo & chi prende un vivo interesse
nell'andare e venire di tutte le persone di sua conoscenza. Si domandava
senza posa quale poteva esserne la ragione; era sicura che fosse arrivata una
cattiva notizia e passava in rivista tutte le disgrazie che potevano esser
capitate all'assente, decisissima a non lasciarlo sfuggire a nessuna.

"Doveva trattarsi di qualche cosa di veramente doloroso,” diceva; "gliel'ho
letto in viso. Pover'uomo! Temo che si trovi in cattive acque. La proprieta di
Delaford non é stata valutata mai piu di duemila all'anno, e suo fratello
aveva lasciato un gran pasticcio. Credo che sia stato chiamato per questioni
d'affari, perché che altro puo essere? Chissa se & proprio questo. Non so che
darei per sapere la verita. Forse, pero, si tratta della signorina Williams, e a
pensarci bene direi che & proprio cosi, perché sembrava colpito quando I'ho
nominata. Forse si trova ammalata, in citta; niente di pit probabile, dato che
ho sentito dire che € sempre malaticcia. Non e probabile che si preoccupi
per la sua situazione finanziaria, adesso, perché € un uomo molto prudente,
e certo ormai avra liberato la tenuta dalle ipoteche. Ma! Chissa mai di che si
trattal Forse sua sorella, ad Avignone, & peggiorata e lo ha mandato a
chiamare. L'essere scappato via cosi in fretta e furia, lo farebbe pensare.
Ebbene, gli auguro di tutto cuore di cavarsi dai suoi guai e di trovarsi una
buona moglie per soprammercato."

Cosi fantasticava, cosi ciarlava la signora Jennings, cambiando parere a ogni
nuova congettura, ciascuna delle quali, a mano a mano che si presentava,
sembrava del pari probabile. Elinor, quantunque provasse un sincero
interesse per la tranquillita del colonnello Brandon, non poteva trovare nella
sua improvvisa partenza tutto I'interesse che la signora Jennings pretendeva
da lei; a parte il fatto che, a parer suo, la circostanza non giustificava un cosi
prolungato stupore e tanta varieta di speculazioni, aveva ben altro di cui
preoccuparsi e precisamente dello straordinario silenzio di sua sorella e di
Willoughby sull'argomento che, certo essi non potevano ignorarlo, era di
tanto interesse per tutte loro. Quel silenzio continuava, e ogni giorno lo
faceva sembrare piu strano e piu incompatibile con il temperamento di
entrambi. Perché non dichiarassero apertamente a sua madre e a lei quello
che, come lo dimostrava in modo tanto chiaro il loro comportamento, aveva
avuto luogo, Elinor non riusciva proprio a immaginarlo.



Comprendeva facilmente che un matrimonio immediato non era possibile,
perché, quantunque Willoughby fosse finanziariamente indipendente, nulla
permetteva di ritenerlo ricco. Il reddito della sua proprieta a Combe Magna
era stato valutato da sir John di cinque o seicento sterline all'anno; ma egli
viveva su un piano di vita assai costoso, per cui quella cifra era impari
certamente, e del resto si lamentava spesso della sua poverta. D'altra parte
ella non riusciva a trovare nessuna spiegazione per quello strano tipo di
segretezza, che in realta non nascondeva nulla, riguardo il loro
fidanzamento; e cio era tanto in contrasto con tutte le loro opinioni e il loro
modo di fare, che talvolta s'insinuava nella sua mente il dubbio che fossero
poi veramente fidanzati; e questo dubbio bastava a trattenerla dal rivolgere a
Marianne qualunque domanda.

Nulla poteva essere piu significativo d'un vivo affetto per loro, del
comportamento di  Willoughby. Per Marianne egli aveva tutta la
caratteristica tenerezza dell'innamorato, e per il resto della famiglia
I'affettuosa considerazione d'un figlio e d'un fratello. Sembrava che il villino
fosse ritenuto da lui la sua vera casa e amato come tale; vi trascorreva piu
ore assai che ad Allenham; e se non li raccoglieva nessuna riunione
collettiva a Barton Park, era quasi certo che la sua passeggiata mattutina lo
avrebbe portato a trascorrere il resto della giornata accanto a Marianne, col
suo caro pointer ai piedi.

Una sera in particolare, una settimana circa dopo la partenza del colonnello
Brandon, il suo cuore sembrava piu che mai aperto a sensi di affetto per tutti
gli oggetti che lo circondavano; e quando la signora Dashwood accenno per
caso al progetto di abbellire il villino, a primavera, egli si oppose
caldamente a qualunque trasformazione d'un luogo che l'affetto rendeva
perfetto agli occhi suoi.

"Come!" esclamo. "Abbellire questo caro villino! Ah, no. A questo, non
acconsentird mai. Non una pietra sard aggiunta alle sue mura, non un
centimetro alla sua misura, se si prenderanno in considerazione i miei
sentimenti."

"Non tema,” intervenne Elinor, "non si fara nulla dei genere, perché mia
madre non avra mai il denaro necessario per provarci.”

"Ne sono proprio felice," esclamo lui. "Possa essere sempre povera, se hon
vorra impiegare meglio le sue ricchezze."

"Grazie, Willoughby. Stia sicuro pero che non sacrificherei nemmeno uno
dei suoi sentimenti d'affetto per questo luogo, né quello di nessun‘altra
persona a me cara, per tutto I'oro del mondo. Conti pure sul fatto che
qualunque somma disponibile possa rimanermi quando fard i conti a
primavera, la lascerei in disparte inutilizzata piuttosto che disporne in modo
tanto penoso per lei. Ma davvero € cosi attaccato a questo angolino da non
vedervi alcun difetto?".

"Lo sono." fu la risposta. "Per me, € impeccabile. Anzi, di piu, lo considero
il solo tipo di edificio in cui sia raggiungibile la felicita, e se fossi
abbastanza ricco, butterei giu immediatamente Combe Magna e lo
ricostruirei secondo il piano esatto di questo villino."

"Con una scala stretta e buia e la cucina che fa fumo, immagino.” disse
Elinor.



"S1," ribatte lui con lo stesso trasporto, "non ci sarebbe nessun cambiamento
avvertibile nei suoi vantaggi e nei suoi svantaggi. Allora, e solo allora, sotto
un simile tetto, potrei forse esser felice a Combe come lo sono stato a
Barton."

"Spero," replico Elinor, “"che anche con gli svantaggi di stanze piu belle e di
una scala piu ampia, trovera la sua casa impeccabile come adesso trova
impeccabile questa.”

"Certo," riprese Willoughby, "vi sono circostanze che me la rendono assai
cara; ma questo luogo avra sempre una pretesa al mio affetto che nessun
altro potra mai condividere."

La signora Dashwood guardo con piacere Marianne, i cui begli occhi erano
fissi su Willoughby con tanta espressione da denotare chiaramente quanto
bene lo comprendeva.

"Quante volte ho desiderato,” riprese lui, "quando stavo ad Allenham un
anno fa, che il villino di Barton fosse abitato! Non vi passavo mai davanti
senza ammirarne la situazione e senza dolermi che non ci stesse nessuno.
Non pensavo davvero, allora, che la prima notizia ricevuta dalla signora
Smith appena arrivato in campagna sarebbe stata che il villino era stato
affittato, e per quell'evento provai un senso immediato di soddisfazione e
d'interesse che solo una prescienza della felicita che ne avrei goduto
potrebbe spiegare. Non doveva esser cosi, Mariane?" le mormoro. Poi,
ripreso l'usato tono di voce, continuo: "E questa casa, lei la vuole sciupare,
signora Dashwood? La deruberebbe della sua semplicita credendo di
abbellirla! E questo caro salotto in cui ha avuto luogo la nostra conoscenza,
in cui abbiamo trascorso tutti insieme tante ore felici, vorrebbe degradarlo
allo stato di un ingresso comune, si che tutti vadano avanti e indietro per la
stanza piu intima e piu bella di quanto non possa permettersi di essere
nessun‘altra stanza dalle piu grandiose dimensioni del mondo!".

La signora Dashwood torno ad assicurarlo che non avrebbe mai tentato
un‘alterazione del genere.

"Lei € molto buona.” rispose lui caldamente. "La sua promessa e un sollievo
per me. La ingrandisca ancora un poco, e mi rendera felice. Mi dica che non
solo la sua casa restera sempre la stessa, ma che trovero sempre lei e i suoi
inalterati come la sua dimora; e che pensera sempre a me con la gentilezza
che mi ha resa cosi cara ognuna delle cose che le appartengono.”

La promessa fu subito concessa, e il comportamento di Willoughby durante
tutta la sera fu traboccante d'affetto e di felicita.

"La vedremo domani sera a pranzo?" domando la signora Dashwood quando
egli prese congedo. "Non le chiedo di venire la mattina perché dobbiamo
recarci alla villa a far visita a lady Middleton."

Egli s'impegno d'essere con loro alle quattro.

CAPITOLO QUINDICESIMO

La visita della signora Dashwood ebbe luogo il giorno dopo, e
I'accompagnarono due delle sue figliole; Marianne si scuso col pretesto di
qualche lavoruccio da sbrigare, e sua madre, concludendone che la sera



prima Willoughby aveva promesso di andarla a visitare durante la loro
assenza, fu pronta a concederle di rimanere a casa.

Al ritorno trovarono in attesa davanti al villino il carrozzino e il domestico
di Willoughby, e la signora Dashwood si convinse che la sua congettura non
era errata. Fin Ii, tutto andava secondo il previsto; ma entrando in casa vide
quello che nulla l'aveva preparata ad aspettarsi. Appena furono nel
corridoio, Marianne si precipito fuori del salotto con tutti i segni d'una
violenta afflizione e il fazzoletto premuto sugli occhi, e, senza badare a loro,
corse su per le scale. Sorprese e allarmate, esse entrarono direttamente nella
stanza da cui la fanciulla era appena uscita, e vi trovarono soltanto
Willoughby che, appoggiato al caminetto, voltava loro le spalle. Egli si giro
al loro ingresso, e il suo viso dimostro quanto vivamente condividesse
I'emozione di Marianne.

"Che e successo a mia figlia?" esclamo la signora Dashwood. "Si sente
male?".

"Spero di no," rispose lui cercando di sembrare allegro; e subito aggiunse
con un sorriso forzato: "Sono io, piuttosto, che dovrei sentirmi male, sotto il
peso di un doloroso disappunto!™.

"Disappunto?".

"Si, perché non sono in grado di mantenere l'impegno preso con lei.
Stamane la signora Smith ha esercitato il privilegio dei ricchi su un povero
dipendente, mandandomi a Londra per affari. Ho ricevuto or ora le mie
credenziali e mi sono congedato da Allenham; e per colmo d'allegria sono
venuto a prender congedo da lei."”

"A Londral... E ci va stamattina?".

"In questo momento."

"Oh, che peccato! Ma bisogna accontentare la signora Smith, e del resto
spero che i suoi affari non la terranno a lungo lontano da noi."

Egli avvampo rispondendo: "Lei € molto buona, ma non credo di tornare
subito nel Devonshire. Le mie visite alla signora Smith non si ripetono mai
nell'anno™.

"E la signora Smith é la sua unica amica? Allenham é la sola casa dei
dintorni in cui sara il benvenuto? Vergogna, Willoughby! Ha bisogno d'un
invito per venire qui?".

Egli arrossi ancor piu, e, con gli occhi fissi al suolo ripeté soltanto: "Lei &
troppo buona®.

La signora Dashwood guardo Elinor, sorpresa; Elinor era del pari sbigottita.
Per qualche minuto, tutti tacquero. La signora Dashwood fu la prima a
parlare.

"Non mi resta che aggiungere, caro Willoughby, che al villino di Barton lei
sara sempre il benvenuto; non insisterd su un immediato ritorno perché lei
solo puo giudicare quanto questo possa esser gradito alla signora Smith; e su
questo punto non sono disposta né a dubitare del suo criterio né a sospettare
della sua inclinazione."

"I miei impegni, sul momento..." balbetto il giovane, confusamente, "sono
di tal natura... non posso lusingarmi...".



Tacque. La signora Dashwood era troppo stupita per parlare, e segui un‘altra
pausa. Questa volta fu rotta da Willoughby, il quale disse con un pallido
SOrriso:

“E follia indugiare cosi. Non voglio tormentarmi pitl a lungo trattenendomi
fra amici di cui per ora mi e impossibile godere la compagnia".

Si congedo in fretta da tutte loro e usci dalla stanza. Esse lo videro salire in
vettura, e in un attimo spari ai loro occhi.

La signora Dashwood era troppo commossa per parlare e usci
immediatamente dal salotto onde sfogare in solitudine la preoccupazione e il
dispiacere causati da quella partenza improvvisa.

L'inquietudine di Elinor era non inferiore a quella della madre. Ella pensava
con ansia,e con sospetto a quanto era accaduto. Il comportamento di
Willoughby nel congedarsi, il suo imbarazzo, la sua forzata allegria e
soprattutto la riluttanza ad accettare l'invito della signora Dashwood, quel
riserbo cosi insolito per un innamorato, cosi insolito in lui, la turbavano
profondamente. Un momento temeva che da parte del loro amico non vi
fosse stato mai nessun serio disegno; e il momento dopo, che qualche lite
malaugurata avesse avuto luogo fra lui e sua sorella: lo stato d'angoscia con
cui Marianne aveva abbandonato la stanza era tale da giustificare I'idea di
un serio contrasto, quantunque, pensando a quanto ella lo amava, una lite
sembrasse quasi impossibile.

Tuttavia, quali che fossero i particolari della loro separazione, la sofferenza
di sua sorella non poteva esser messa in dubbio; ed ella pensava con
tenerissima compassione al violento dolore a cui con tutta probabilita la
poverina si stava abbandonando, non tanto per sfogarlo come un sollievo,
quanto per nutrirlo e incoraggiarlo come un dovere.

Circa mezz'ora dopo sua madre torno nella stanza; aveva gli occhi rossi, ma
la sua espressione non era punto abbattuta.

"Il nostro caro Willoughby ormai é lontano da Barton di parecchie miglia,"”
disse, sedendo al suo lavoro, "e chissa con che cuore pesante viaggera!".
"Tutto e molto strano. Partito cosi, di punto in bianco! Sembra che sia stata
questione d'un momento. Non era con noi appena ieri sera, cosi felice, cosi
allegro, cosi affettuoso? E adesso ci avverte dieci minuti prima... e sparisce
senza intenzione di tornare! Certo dev'esser accaduto qualche cosa di piu di
quello che ci ha comunicato. Non parlava, non si comportava come al solito.
Deve aver notato la differenza anche lei. Che sara successo? Avranno
bisticciato? Se no, perché tanta riluttanza ad accettare il suo invito?".

"Non gli mancava l'inclinazione, Elinor, questo lo vedevo chiaramente: non
poteva accettare. Ho ripensato a tutto, te I'assicuro, e adesso posso spiegarmi
perfettamente quello che dapprima sembrava strano anche a me."
"Davvero?".

"Si. Me lo sono spiegato nel modo piu soddisfacente, ma per te, Elinor,
sempre pronta a dubitare, per te non lo sara altrettanto, lo so; eppure non
riuscirai a dirmi nulla che possa scuotere la mia fiducia. Sono persuasa che
la signora Smith sospetti il suo attaccamento per Marianne, lo disapprovi
(forse perché ha altre mire per lui), e che per questa ragione sia stata indotta
ad allontanarlo, e che I'affare che lo manda a Londra sia una semplice scusa.
Credo che sia avvenuto proprio questo. Di piu, sapendo che lei disapprova



la relazione, egli non osa confessarle sul momento il suo fidanzamento con
Marianne, e si sente obbligato, data la propria situazione di dipendenza, ad
assecondarla nei suoi progetti assentandosi per un po' di tempo dal
Devonshire.Tu mi dirai, lo so, che puo essere e non essere andata cosi; ma
io non star0 a sentire cavilli, a meno che tu non mi presenti un‘altra
spiegazione di quest'affare altrettanto soddisfacente. Dunque, Elinor, che hai
da dire?".

"Nulla, mamma, poi che lei ha anticipato la mia risposta.”

"Allora mi avresti detto che potrebbe essere e non essere andata cosi. Oh,
Elinor, come sono incomprensibili i tuoi sentimenti! Preferisci pensare
sempre al male piuttosto che al bene. Preferisci prevedere dolore per
Marianne e colpa per il povero Willoughby anziché riconoscere d'esserti
shagliata a proposito di quest'ultimo. Sei decisa a ritenerlo colpevole perché
si e separato da noi con minor affetto del solito. Dunque non c'é nulla da
perdonare allo scompiglio dell'imprevisto o alla depressione dello spirito per
un disappunto cosi recente? Non si puo accettare nessuna probabilita, solo
perché non e una certezza? Non si deve nulla all'uomo che tutte abbiamo
mille ragioni per aver caro e nessuna ragione per sospettare? Alla possibilita
che vi siano motivi irrefragabili in sé, quantunque inevitabilmente segreti
per un certo tempo? E dopo tutto, di che cosa dubiti a suo riguardo?".

"Non saprei dirlo nemmeno io... Ma il sospetto di qualche cosa di
sgradevole e la conseguenza inevitabile della trasformazione di cui siamo
state testimoni poco fa. C'¢ molto di vero, pero, nella sua perorazione sulle
concessioni da fare, e io desidero sempre essere onesta nei miei giudizi.
Senza dubbio Willoughby pu0 avere sufficienti ragioni per la sua condotta,
voglio sperare che le abbia; ma sarebbe stato molto meglio renderle subito
note. Pud darsi che sia consigliabile la massima discrezione; e tuttavia non
posso fare a meno di meravigliarmi che venga praticata proprio da lui."
"Non lo si puo biasimare, pero, per essersi dipartito dal suo caratteristico
modo di fare se la deviazione & necessaria. Ma davvero ammetti che quello
che ho detto in sua difesa & giusto? Dunque € assolto, ed io ne sono felice."
"Non del tutto. Puo essere conveniente nascondere il loro fidanzamento (se
fidanzati sono) alla signora Smith, e in tal caso, dev'essere certo conveniente
che Willoughby si faccia vedere ben poco dalle nostre parti: ma questa non
e una scusa per nasconderlo a noi."

"Nasconderlo a noi! Ma, cara bambina, tu accusi Marianne e Willoughby di
sotterfugi? Questo & strano davvero, dato che i tuoi sguardi i
rimproveravano tutti i giorni per la loro imprudenza.”

"Non ho bisogno di prove per il loro affetto,” replico Elinor, "ma per il loro
fidanzamento si."

"lo sono sicurissima dell'una e dell'altra cosa.”

"Eppure non le é stata detta nemmeno una sillaba in proposito, da nessuno
dei due.”

"Non ho avuto bisogno nemmeno di una sillaba, dato che gli atti parlano con
tanta chiarezza. Il suo comportamento verso Marianne e tutti noi, specie
negli ultimi quindici giorni, non ha dichiarato forse che l'amava e la
considerava la sua futura moglie e che provava per noi I'attaccamento d'un
figlio e d'un fratello? Non ci siamo capiti benissimo a vicenda? Il mio



consenso non € stato chiesto giornalmente dai suoi sguardi, dalle sue
maniere, dalla sua premura, dal suo rispetto affettuoso? Cara Elinor, €
possibile dubitare del loro fidanzamento? Come ti & potuto venire in mente
un pensiero simile? Com'é possibile supporre che Willoughby, persuaso,
come certo &, dell'amore di tua sorella, la lasci, e forse per molti mesi, senza
averle dichiarato il suo affetto... che si siano separati senza una base di
fiducia scambievole?".

"Confesso," replico Elinor, "che tutte le circostanze sono in favore del loro
fidanzamento tranne una; ma quest'una é il silenzio completo di entrambi in
proposito, e per me ha maggior peso di tutte le altre.”

"Che cosa strana! Devi pensare davvero molto male di Willoughby se puoi
dubitare ancora, dopo tutto quello che c'é stato apertamente fra loro!
Dunque, secondo te, egli ha recitato una parte con tua sorella, tutto questo
tempo? Credi che ella gli sia del tutto indifferente?".

"No, questo non lo posso dire. Certo deve amarla, e I'ama, ne sono sicura."
"Ma che strano tipo di amore é quello che gli attribuisci, se credi che possa
lasciarla con tanta facilita, tanta noncuranza per I'avvenire!".

"Deve pensare, cara mamma, che io non ho mai considerato la cosa come
certa. Ho avuto i miei dubbi, lo confesso; ma sono sempre piu deboli, forse
presto spariranno del tutto. Se sapremo che si scrivono, ogni mio timore
cadra."

"Bella concessione davvero! Se li vedessi all'altare supporresti che si stanno
sposando, non & vero? Oh, quanto sei poco gentile! Ma io non ho bisogno di
prove. A parer mio, non e avvenuto nulla che giustifichi il dubbio, non ¢
stato tentato nessun sotterfugio; tutto & stato sempre aperto, schietto, e
spontaneo. Delle aspirazioni di tua sorella, non puoi dubitare; percio, non
puo esser che Willoughby a incorrere nei tuoi sospetti. Ma perché? Non ¢
uomo d'onore é di sentimento? C'e stata, da parte sua, qualche cosa di
strano, capace di dar campo ad allarmi? E possibile che sia falso?".

"Credo di no, spero di no!" esclamo Elinor. "lo voglio bene a Willoughby,
gli voglio sinceramente bene, e il sospetto della sua disonesta non puo
essermi meno doloroso che a lei; e stato involontario e non lo incoraggero.
Stamane, lo confesso, sono stata colpita dal cambiamento nelle sue maniere:
non parlava come sempre e ha accolto la sua gentilezza senza nessuna
cordialita. Eppure tutto questo si pu0 spiegare con una situazione dei suoi
affari quale quella supposta da lei. Si era appena separato da mia sorella, e
I'aveva vista in grandissima afflizione; e se, per timore di offendere la
signora Smith, si sentiva obbligato a resistere alla tentazione di tornare qui
presto, e tuttavia capiva che declinando il suo invito e dicendo che partiva
per qualche tempo aveva l'aria di rappresentare una parte innaturale,
sospetta, verso la nostra famiglia, era giusto che fosse imbarazzato e turbato.
In un caso simile una confessione semplice e schietta delle sue difficolta
sarebbe stata pit a suo onore, mi pare, e piu consona con il suo carattere; ma
non voglio sollevare obiezioni contro la condotta di nessuno su una base
cosi poco generosa come una differenza di giudizi con me, o una deviazione
da quello che a me sembra giusto e pratico."

"Dici bene davvero. Certo Willoughby non merita di essere sospettato. Noi
lo conosciamo da poco tempo, ma non é uno sconosciuto in questa parte del



mondo: e chi mai ha parlato male di lui? Fosse stato in condizione di agire
per conto suo e di sposarsi immediatamente, sarebbe stato strano che ci
lasciasse senza avermi confidato subito tutto: ma non é cosi. Si tratta di un
fidanzamento che, sotto molti rispetti, non € cominciato in modo felice,
perché il loro matrimonio sara posposto chissa per quanto tempo; e perfino
il sotterfugio, finché dev'essere osservata la discrezione, puo essere
consigliabile."”

Furono interrotte dall'ingresso di Margaret, ed Elinor rimase libera di
pensare alle conclusioni di sua madre, riconoscere la probabilita di molte e
sperare nella correttezza di tutte.

Non videro Mariane fino all'ora di pranzo, quando entro nella stanza e
sedette al suo posto, a tavola, senza dir motto. Aveva gli occhi rossi e gonfi,
e sembrava che trattenesse a stento le lagrime. Evitava di guardarsi intorno,
non poteva né mangiare né parlare, e quando, dopo un po' di tempo sua
madre le carezzo in silenzio la mano con tenera compassione, perdette il
dominio della sua piccola provvista di forza e, scoppiando in pianto, usci
dalla stanza.

Questa violenta oppressione dello spirito duro tutta la sera. Ella non aveva
nessun potere di controllarsi perché non voleva averne. La piu fugace
menzione di qualunque cosa relativa a Willoughby la sopraffaceva in un
istante; e quantunque sua madre e le sue sorelle fossero ansiosissime di
evitarle ogni sovrappiu di dolore, era impossibile che dicessero una parola
senza incorrere in qualche argomento che i suoi sentimenti ricollegavano a
lui.

CAPITOLO SEDICESIMO

Marianne si sarebbe considerata veramente imperdonabile se avesse potuto
dormire anche un pochino la prima notte dopo la separazione da
Willoughby; si sarebbe vergognata, la mattina dopo, di guardare in viso la
sua famiglia se non si fosse alzata dal letto piu bisognosa di riposo di
quando vi si era coricata. Non ci fu pericolo, del resto, che incorresse
nell'onta di una simile compostezza. Stette sveglia tutta la notte, piangendo
quasi sempre; si alzo con I'emicrania, non poteva parlare e non volle
prendere nessun nutrimento, addolorando sua madre e le sue sorelle e
rifiutando qualunque tentativo di consolazione dall'una e dalle altre. La sua
sensibilita era grande davvero!

Finita la colazione, usci per conto suo e vagabondo sola sola per il villaggio
di Allenham, indulgendo al ricordo delle gioie passate e piangendo il
doloroso presente per la maggior parte della mattina.

La serata trascorse in una identica indulgenza a quei sentimenti. Ella suono
di nuovo tutte le canzoni predilette da Willoughby, tutte le arie in cui le loro
voci si erano unite piu spesso, e rimase seduta dinanzi allo strumento
fissando tutte le righe di musica che egli aveva scritto per lei, finché il suo
cuore fu cosi pieno da non poter ricevere piu nemmeno una stilla di
tristezza; e il dolore fu alimentato cosi tutti i giorni. Trascorreva ore e ore al
pianoforte, cantando e piangendo alternativamente, finché le lagrime



annegavano la voce. Anche nei libri, come nella musica, corteggiava la pena
che il contrasto fra il passato e il presente non poteva non offrire; leggeva
soltanto quello che solevano leggere insieme.

Un‘afflizione cosi violenta non poteva durare in eterno; in pochi giorni
declind in una piu tranquilla malinconia; ma le solite occupazioni, a cui
ricorreva quotidianamente, le passeggiate solitarie e le silenziose
meditazioni producevano di tanto in tanto effusioni di dolore piu vive che
mai.

Non venne nessuna lettera di Willoughby, e sembrava che Marianne non ne
aspettasse nessuna. Sua madre era meravigliata, ed Elinor ricomincio a
sentirsi inquieta. Ma la signora Dashwood che, quando voleva, poteva
trovare spiegazioni per tutto, ne trovo una che riusci a soddisfarla.

"Pensa, Elinor,” disse, "quante volte sir John ritira lui stesso le lettere alla
posta per noi e ce le porta. Abbiamo gia convenuto che la segretezza puo
esser necessaria, e dobbiamo riconoscere che non potrebbe esser mantenuta
se la loro corrispondenza passasse per le mani di sir John."

Elinor non poteva negare la giustezza di tutto cio, e cercava di trovarvi un
motivo sufficiente per il loro silenzio. Ma c'era un modo cosi semplice, cosi
diretto, e a parer suo cosi conveniente per sapere il vero stato delle cose e
Spazzar via in un momento ogni mistero, che non poté fare a meno di
suggerirlo a sua madre.

"Perché non domanda subito a Marianne,” comincio, "se é fidanzata a
Willoughby o no? Da lei, la sua mamma, e una mamma tanto buona, tanto
indulgente, la domanda non puo suonare offesa. Sarebbe il risultato naturale
del suo affetto. Marianne é sempre stata tutta spontaneita, e specialmente
con lei.”

"Non le chiederei una cosa simile per nulla al mondo! Supponendo la
possibilita che non siano fidanzati, qual dolore non le infliggerei! In ogni
caso, sarebbe assolutamente ingeneroso. Non meriterei piu la sua
confidenza, dopo averle estorta una confessione di quello che certo, oggi
come 0ggi, non dev'esser rivelato a nessuno. Conosco il cuore di Marianne;
so che mi ama teneramente e che io non saro l'ultima a cui la cosa sara resa
nota quando le circostanze lo renderanno conveniente. Non mi attenterei a
forzare la confidenza di nessuno; di una figlia ancor meno, perché il senso
del dovere le impedirebbe il rifiuto impostole dai suoi desideri."

Elinor penso che questa generosita era eccessiva, considerata la giovinezza
di sua sorella, e torno a insistere, ma invano: il piu comune buon senso, la
pit normale prudenza, tutto si perdeva nella romantica delicatezza della
signora Dashwood.

Trascorsero parecchi giorni prima che il nome di Willoughby fosse
pronunciato da qualcuno della famiglia dinanzi a Marianne; sir John e la
signora Jennings, a dire la verita, non furono altrettanto discreti; i loro
motteggi accrescevano il dolore di molte ore gia tanto penose, finché una
sera la signora Dashwood, prendendo per caso un volume di Shakespeare,
esclamo:

"Non abbiamo mai finito I'Amleto, Marianne; il nostro caro Willoughby é
partito prima che si potesse arrivare alla fine. Lo metteremo da parte per
guando tornera... Ma forse passeranno molti mesi prima che cio avvenga".



"Molti mesi!" esclamo Marianne con profonda sorpresa. "Ma no... nemmeno
qualche settimana."

La signora Dashwood si dolse di quello che aveva detto; Elinor invece ne fu
lieta, poiché aveva strappato a Marianne una risposta che esprimeva tanta
fiducia in Willoughby e la conoscenza delle sue intenzioni.

Una mattina, una settimana circa dopo la sua partenza, Marianne si lascio
convincere a unirsi alle sorelle nella loro solita passeggiata invece di
andarsene vagabondando in giro da sola. Fino allora, ella aveva
accuratamente evitato qualunque compagnia. Se le sorelle intendevano
passeggiare sui pendii, sgattaiolava subito per i sentieri; se parlavano della
vallata, era altrettanto pronta ad arrampicarsi su per le colline, e quando le
altre uscivano, non era possibile trovarla in nessun luogo. Finalmente, pero,
gli sforzi di Elinor che disapprovava assai quella continua reclusione,
I'ebbero vinta. S'incamminarono per la strada della valle, per lo piu in
silenzio, ché non era possibile dominare del tutto lo spirito di Marianne, ed
Elinor, paga del punto guadagnato, non voleva arrischiare di piu. Oltre
I'ingresso della valle, dove la campagna, quantunque ancora pittoresca, era
meno selvaggia e piu aperta, si stendeva dinanzi a loro un'ampia veduta
della strada che avevano percorso venendo a Barton; e giunte a quel punto si
fermarono per guardarsi intorno e contemplare la prospettiva da un punto di
vista che non avevano mai avuto occasione di raggiungere in nessuna delle
loro precedenti passeggiate.

Ben presto fra i vari oggetti della scena, ne scorsero uno in movimento: un
uomo a cavallo che veniva al galoppo verso di loro. Pochi minuti dopo,
distinsero che si trattava di un gentiluomo, e subito Marianne esclamo con
trasporto:

"E lui! E proprio lui! Lo so!". E si affrettava a corrergli incontro quando
Elinor grido:

"No, no, Marianne, ti sbagli. Non é Willoughby. Quella persona non é alta
come lui e non ha il suo aspetto”.

"Si che I'ha, si che I'na: il suo aspetto, la sua giacca, il suo cavallo. lo lo
sapevo che sarebbe tornato!".

Cosi dicendo, avanzava tutt'agitata; ed Elinor, per proteggerla dal mettersi in
mostra, poiché sentiva con quasi assoluta certezza che non si trattava di
Willoughby, affretto il passo per raggiungerla e starle al fianco. Ben presto
furono a una trentina di metri dal cavaliere. Marianne guardo di nuovo e il
cuore le cadde; voltatasi bruscamente, si affrettava a tornare indietro,
quando la voce di entrambe le sorelle si levo per trattenerla e una terza,
quasi altrettanto nota di quella di Willoughby, si uni alle loro per pregarla di
fermarsi: si volto stupita e riconobbe Edward Ferrars.

Era la sola persona al mondo che, in quel momento, poteva farsi perdonare
di non essere Willoughby, la sola che avrebbe potuto ottenere un sorriso da
lei; ella ricaccio le lagrime per sorridergli, e nella felicita di sua sorella
dimentico per un momento la sua delusione.

Il giovane smonto, e affidato il cavallo al domestico procedette a piedi con
loro verso Barton dove appunto intendeva recarsi per visitarle.

Fu accolto da tutte con grande cordialita, ma specialmente da Marianne, la
quale dimostro maggior calore della stessa Elinor. Per lei, a dire la verita,



I'incontro di Edward e di sua sorella non fu che la continuazione di quella
inspiegabile freddezza che aveva osservato tante volte, a Norland, nel loro
scambievole comportamento. Da parte di Edward, in particolare, c'era una
vera deficienza di tutto quello che un innamorato dovrebbe sembrare e dire
in una occasione di quel genere. Era confuso, sembrava appena contento di
vederle, non si dimostrava né animato né allegro, parlava poco, e solo quel
poco che gli veniva strappato dalle domande, e non distingueva Elinor con
nessun segno d'affetto. Marianne guardava e ascoltava con crescente
sorpresa. Comincio perfino a provare un sentimento di antipatia per Edward;
il che fini, come doveva finire per lei qualunque moto dell'animo, col
riportare i suoi pensieri a Willoughby, le cui maniere formavano un
contrasto tanto vivo con quelle del suo fratello d'elezione.

Dopo un breve silenzio che segui alla prima sorpresa e alle prime domande,
Marianne chiese a Edward se veniva direttamente da Londra. No, era nel
Devonshire da quindici giorni.

"Quindici giorni!" ripeté lei, stupita che fosse stato tanto tempo nella stessa
contea dove si trovava Elinor, senza cercare di vederla prima.

Egli sembro turbato, e aggiunse che aveva visitato alcuni amici vicino a
Plymouth.

"E stato nel Sussex di recente?" domando Elinor.

"Sono stato a Norland circa un mese fa."”

"E che aspetto ha il caro, carissimo Norland?" grido Marianne.

"Il caro, carissimo Norland,” disse Elinor, "probabilmente ha il solito
aspetto di questa stagione. | boschi e i viali tutti coperti di foglie morte."
"Oh!" esclamo Marianne, "con qual trasporto io le vedevo cadere! Come
godevo, mentre passeggiavo, di mirarle roteare come una pioggia intorno a
me, trascinate dal vento! Quali sentimenti mi hanno sempre ispirato, e cosi
la stagione, l'aria stessa!l Ora non c'é piu nessuno che le guardi. Sono
considerate soltanto un fastidio, spazzate via in fretta in fretta e allontanate
il piu possibile dalla vista."

"Non tutti,” disse Elinor, "hanno la tua passione per le foglie secche.”

"No, i miei sentimenti sono condivisi di rado, di rado compresi. Ma talvolta
lo sono." Cio dicendo, ricadde per qualche momento in una fantasticheria;
ma scuotendosi di nuovo: "Ed ora, Edward,"” disse, richiamando I'attenzione
del giovane sulla veduta, "ecco Barton Valley. Guardi e si mantenga calmo,
se puo. Guardi quelle colline! Ne ha viste mai di uguali? Ecco a sinistra
Barton Park fra quei boschi e quei giardini. Si vede una estremita della casa.
E 13, sotto la collina piu lontana che sorge con tanta grandiosita, c'e la nostra
casa".

"E un bellissimo paese,” replico Iui; "ma d'inverno questo fondo valle
dev'essere un mare di fango!".

"Oh, perché pensa al fango, davanti a questo spettacolo?"

"Perché," rispose lui sorridendo, "fra le altre cose, nello spettacolo che ho
dinanzi, vedo un sentiero molto polveroso."

"Che strano!" mormoro Marianne fra sé mentre procedevano.

"Avete buona compagnia, qui? Sono gente simpatica, i Middleton?".

"No, niente affatto,” ribatté Marianne. "Non potremmo star peggio."



"Mariane!" la sgrido sua sorella, "come puoi dir questo? Come puoi essere
cosi ingiusta? Sono una famiglia rispettabile, e con noi si comportano nel
modo pit amichevole. Hai dimenticato, Marianne, quanti bei giorni
dobbiamo loro?".

"No," mormoro Marianne, "'e nemmeno quanti momenti penosi."

Elinor non le bado, e rivolse tutta la sua attenzione al visitatore, sforzandosi
di portare avanti una specie di discorso con lui parlando della loro presente
residenza, dei suoi vantaggi, e strappandogli di tanto in tanto
un'osservazione o una domanda. Quella freddezza, quel riserbo la
mortificavano assai; era dispiaciuta e quasi stizzita; ma decise di regolare il
suo comportamento con lui sul passato piuttosto che sul presente, evito di
dar mostra di risentimento o di dispiacere e lo trattd come riteneva che
dovesse esser trattato per via delle relazioni di famiglia.

CAPITOLO DICIASSETTESIMO

La signora Dashwood non fu molto sorpresa al vederlo, poiché la sua venuta
a Barton era, secondo lei, la cosa piu naturale del mondo. La sua gioia e le
sue espressioni d'affetto superarono di gran lunga il suo stupore. Edward
ricevette da lei il piu affettuoso benvenuto: timidezza, freddezza, riserbo
non potevano reggere dinanzi a una simile accoglienza; se avevano
cominciato a dileguare prima che egli entrasse in casa, furono sgominati del
tutto dalle accattivanti maniere della signora Dashwood. In realta, un uomo
non poteva innamorarsi di una o dell'altra delle sue figliole senza estendere
il suo sentimento fino a lei; ed Elinor ebbe la soddisfazione di veder il suo
amico ridiventare se stesso. Sembro che il suo affetto per tutte loro si
rianimasse, e il suo interesse nel loro benessere fu di nuovo evidente. Non
era di buon umore, pero: lodo la casa, ammiro la veduta, fu attento e gentile:
ma non era di buon umore. Tutta la famiglia se ne accorse, e la signora
Dashwood, attribuendolo a qualche mancanza di liberalita da parte di sua
madre, sedette a tavola tutta indignata verso i genitori egoisti.

"Quali sono presentemente le mire della signora Ferrars per lei, Edward?"
domando quando, finito il pasto, si raccolsero tutti intorno al fuoco. "Dovra
essere ancora un grande oratore a suo dispetto?".

"No. Spero che ormai mia madre si sia convinta che non ho né talento né
inclinazione per la politica!".

"E allora, su che cosa si basera la sua fama? Ché famoso dev'essere, per
accontentare tutta la sua famiglia: e senza inclinazione per la vita
dispendiosa, senza simpatia per gli estranei, senza professione, senza
sicurezza, dovra accorgersi che é cosa alquanto difficile.”

"Non ci provera nemmeno. Non ho nessun desiderio di distinguermi e ho
tutte le ragioni di sperare che cio non sara mai. Grazie al cielo non mi si puo
imporre il genio e I'eloguenza.”

"Lei non ha ambizioni, lo so. Le sue aspirazioni sono molto moderate."
"Non piu di quelle del resto del mondo, credo. Desidero come chiunque
altro di essere felice; e come chiunque altro voglio esserlo a modo mio. La
grandezza non mi dara la felicita."



"Sarebbe strano che lo potesse!" esclamo Marianne. "Che ha a che fare la
ricchezza, o la grandezza, con la felicita?"

"La grandezza ben poco," ribatté Elinor, "ma la ricchezza, molto."
"Vergogna, Elinor!" protesto Marianne. "Il denaro puo dare la felicita
soltanto quando non c'e altro che la dia. Al di fuori dei mezzi sufficienti per
vivere, non offre nessuna soddisfazione, in se stesso."

"Forse," riprese Elinor sorridendo, "arriveremo alla stessa meta. Oserei dire
che la tua idea dei mezzi necessari per vivere, e la mia di "patrimonio” siano
presso a poco uguali, e in mancanza di quelli, dato che il mondo é quello
che e, dovremo convenire entrambe che mancherebbe qualunque genere di
benessere esteriore. Ma le tue idee sono piu nobili delle mie. Orsu, fuori la
cifra.”

"Circa milleottocento o duemila all'anno, non piu."

Elinor rise.

"Duemila all'anno! Mille, é tutta la mia ricchezza! Sapevo che sarebbe
andata a finire cosi."”

"E tuttavia duemila all'anno é un reddito piuttosto modesto,” disse
Marianne. "Una famiglia non potrebbe vivere con meno. Sono sicura di non
essere stravagante nelle mie esigenze. Non si potrebbe mantenere con meno
un numero conveniente di domestici, una carrozza, magari due cavalli da
caccia."

Elinor sorrise di nuovo, ascoltando sua sorella descrivere con tanta
accuratezza le sue future spese a Combe Magna.

"Cavalli da caccia!" ripeté Edward. "Ma perché dovrebbe avere cavalli da
caccia? Non tutti vanno a caccia.”

Marianne arrossi mentre replicava:

"Ma molti si".

"Vorrei," disse Margaret, colpita da un nuovo pensiero, “che qualcuno ci
desse un sacco di denari a testa per farci diventare ricchissimi tutti quanti!™.
"Oh, magari!" esclamo Marianne, con gli occhi scintillanti d'animazione e le
guance in fiamme all'idea di quella immaginaria felicita.

"Siamo tutti unanimi in questo desiderio, mi pare," disse Elinor, "a dispetto
della vanita della ricchezza."

"Oh Dio!" grido Margaret, "come ne sarei felice! Non so nemmeno che cosa
ne farei!™,

Sembro che Marianne non avesse dubbi su questo punto.

"Sarei perplessa anch'io di come spendere un grosso patrimonio,” intervenne
la signora Dashwood, "se le mie figliole dovessero essere ricche tutte senza
il mio aiuto."

"Dovresti cominciare i tuoi abbellimenti di questa casa, e vedresti," 0sservo
Elinor, "che le tue difficolta svanirebbero subito."”

"Quali magnifiche ordinazioni partirebbero da qui per Londra, in tal caso!"
disse Edward. "Che giorno felice per i librai, i negozi di musica e di stampe!
Lei, signorina Dashwood, emetterebbe una commissione generale perché le
fosse mandata ogni nuova stampa di valore... e quanto a Marianne, conosco
la grandezza dell'anima sua, non ci sarebbe a Londra musica bastante per
contentarla. E i libril... Thomson, Cowper, Scott... li comprerebbe e
ricomprerebbe sempre di nuovo; ne comprerebbe fin I'ultima copia, credo,



per impedire che cadano in mani non degne, e si farebbe mandare i libri che
insegnano ad ammirare un vecchio albero contorto. Non & cosi, Marianne?
Mi perdoni, se sono impertinente: ma volevo dimostrarle che non ho
dimenticato le nostre vecchie discussioni."

"Mi piace che mi si ricordi il passato, Edward: triste o lieto, amo ricordarlo,
e lei non mi offendera mai parlando dei tempi andati. Ha ben ragione di
supporre come spenderei il mio denaro... almeno una parte; il denaro liquido
sarebbe certamente impiegato a migliorare la mia collezione di libri e di
musica.”

"E il grosso del suo patrimonio sarebbe destinato a vitalizi per gli scrittori o
i loro eredi.”

"No, Edward, avrei qualche altra cosa da fare."

"Allora forse lo assegnerebbe come ricompensa a chi abbia scritto la piu
capace difesa della sua massima preferita, che nessuno, cioe, puo
innamorarsi pit d'una volta nella vita.., perché la sua opinione in proposito
non e cambiata, immagino?"

"Senza dubbio. Alla mia eta le opinioni sono abbastanza fissate. Non é
probabile che adesso io debba vedere o sentire nulla che me le faccia
cambiare”.

"Marianne, vede, e decisa come sempre,” disse Elinor. "E sempre la stessa."”
"E diventata soltanto un pochino pit seria di quanto non fosse."

"Via, Edward,” esclamo Marianne, "non é ceno lei che mi deve
rimproverare. Non é molto allegro nemmeno lei."

"Perché pensa questo?" replico lui; e aggiunse con un sospiro: "Ma la
gaiezza non e stata mai parte del mio carattere".

"E nemmeno, credo, di quello di Marianne,” osservo Elinor. "Non la direi
una ragazza allegra... é molto seria, molto fervida in tutto quello che
fa...talvolta parla molto e sempre con animazione, ma di rado &€ veramente
allegra.”

"Mi sembra che lei abbia ragione,” replico lui; "eppure I'no sempre
considerata una ragazza vivace."

"Mi sono trovata spesso colpevole io stessa di questo genere di shagli,"
disse Elinor, "di una totale incomprensione di un carattere per una ragione o
un‘altra: credere cioé le persone tanto piu allegre o piu serie, piu intelligenti
0 piu stupide di quanto non siano in realta, e non so dire nemmeno come o
perché ebbe origine I'errore. Talvolta si & guidati da quello che dicono di se
stesse, e molto spesso da quello che ne dicono gli altri, senza prender tempo
per meditare e giudicare."

"Ho sempre creduto che fosse giusto, Elinor,” disse Marianne, "lasciarsi
guidare dall'opinione degli altri. Credevo che il nostro criterio ci fosse
soltanto per adeguarci a quello degli altri. Questa é stata sempre la tua
dottrina, ne sono sicura.”

"No, Marianne, mai. La mia dottrina non ha mirato mai alla soggezione
della mente. Tutto quello che ho sempre cercato d'influenzare é stato il
comportamento. Non devi fraintendermi. Sono colpevole, lo confesso, di
aver desiderato spesso che tu trattassi le nostre conoscenze con maggior
riguardo; ma quando mai ti ho consigliata di adottare i loro sentimenti o di
conformarti ai loro giudizi nelle cose piu serie?".



"Dunque non & riuscita a portare sua sorella al suo livello di cortesia verso
tutti?" disse Edward a Elinor. "Non ha guadagnato terreno?".

"Al contrario!" replico Elinor, lanciando a Marianne un'occhiata espressiva.
"In teoria,"” riprese lui, "sono tutto dalla parte sua, ma temo che in pratica sia
molto piu dalla parte di sua sorella. Non vorrei mai offendere nessuno, ma
sono cosi stupidamente timido che spesso sembro freddo e indifferente
mentre invece sono trattenuto soltanto dalla mia goffaggine naturale. Ho
pensato spesso che sono stato fatto da natura per gente alla buona: mi trovo
cosi poco a mio agio fra gli aristocratici che non conosco!".

"Marianne non puo ricorrere alla timidezza per scusare le sue mancanze di
riguardo,” disse Elinor.

"Conosce troppo bene il proprio valore per una falsa vergogna,” replico
Edward. "La timidezza non e che l'effetto di un senso di inferiorita. Se
potessi convincermi che le mie maniere sono perfettamente disinvolte ed
eleganti, non sarei timido."”

"E tuttavia sarebbe ancora reticente” aggiunse Marianne, "e questo & peggio
ancora."

Edward trasali.

"Reticente? Sono reticente, io, Marianne?",

"Si, molto.”

"Non capisco", ripeté lui, arrossendo. "Reticente! Come, in che modo? Che
cosa dovrei dirle? Che cosa suppone?".

Elinor sembro sorpresa della sua emozione, ma cercando di liquidare
I'argomento con una risata gli disse:

"Non conosce dunque mia sorella abbastanza bene per comprendere quello
che intende dire? Non sa che chiama reticenti tutti coloro che non parlano
rapidamente come lei, e non vanno in estasi per quello che ammira lei
stessa?".

Edward non rispose. Fu riassalito dalla sua serieta e dalla preoccupazione, e
rimase seduto per qualche tempo, silenzioso e triste.

CAPITOLO DICIOTTESIMO

Elinor vedeva con grande inquietudine I'abbattimento del suo amico. La sua
visita le offriva soltanto una soddisfazione molto parziale, dato che egli
sembrava gioirne cosi poco. Era evidente che non era contento; ella avrebbe
voluto che fosse altrettanto evidente che la ricordava ancora con lo stesso
affetto, I'affetto che non dubitava di avergli ispirato una volta; ora, quella
preferenza sembrava molto incerta; e la riservatezza delle sue maniere verso
di lei contraddiceva, un momento, quello che uno sguardo piu animato
aveva rivelato un momento prima.

La mattina dopo, egli raggiunse lei e Marianne a colazione prima che le
altre fossero scese; e Marianne, sempre ansiosa di promuovere come poteva
la loro felicita, li lascio ben presto soli. Ma prima che fosse a meta della
scala udi che la porta del salotto si apriva, e, voltandosi, stupi di veder uscire
Edward.



"Vado in paese a vedere i miei cavalli,” disse egli, "giacché non siete ancora
pronte per colazione. Tornero subito.”

Edward torno fra loro tutto pieno di nuova ammirazione per la campagna
circostante; lungo la strada aveva visto molti lati della valle da vantaggiosi
punti di vista, e il villaggio stesso, situato tanto piu alto del villino, offriva
una veduta che gli era piaciuta assai. Era questo un argomento che si
assicuro subito I'attenzione di Marianne, la quale cominciava a esprimere la
propria ammirazione per quelle scene e a interrogarlo piu minutamente su
quello che lo aveva colpito di piu, quando Edward la interruppe dicendo:
"Non chieda troppo, Marianne: ricordi che non m'intendo del pittoresco, e
che scendendo ai particolari la offenderei con la mia ignoranza e mancanza
di gusto. lo chiamero ripide le colline che andrebbero dette ardite, superfici
strane e desolate quelle che dovrebbero essere aspre e originali, e oggetti
lontani che non si vedono quelli che sono soltanto indistinti dietro il
morbido velo di un'atmosfera brumosa. Deve contentarsi dell'ammirazione
che posso dare onestamente. Certo € un gran bel paese: le colline sono alte, i
boschi sembrano pieni di buon legname, e la valle raccolta e fertile, con bei
campi e parecchie linde fattorie sparse qua e la. Tutto questo risponde
esattamente alla mia idea di una bella campagna, perché unisce la bellezza
all'utilita, e oso dire che sia anche un paese pittoresco, giacché lei lo
ammira; capisco che sia pieno di rocce e di promontori, di musco grigio e di
scopeti, ma tutto questo va perduto per me: io non m'intendo del pittoresco™.
"Temo che sia anche troppo vero,” convenne Marianne. "Ma dopotutto
perché se ne vanta?".

"Sospetto,” intervenne Elinor, "che per evitare un genere d'affettazione
Edward cada in un altro. Poiché ritiene che molte persone pretendono di
ammirare le bellezze della natura piu di quanto non le sentano in realta, e
queste pretese gli sono odiose, affetta, parlandone, maggior indifferenza e
minor discernimento di quanto in realtd non abbia. E schizzinoso, e vuole
un‘affettazione tutta per sé."

"E verissimo," riprese Marianne, “"che l'ammirazione del paesaggio &
diventata convenzionale. Tutti pretendono di sentirla e cercano di
descriverla col gusto e I'eleganza di colui che per primo defini che cosa ¢ la
bellezza pittoresca. lo detesto le convinzioni di qualungue genere, e spesso
mi sono tenuta i miei sentimenti per me perché non trovavo, per descriverli,
altre parole che quelle comuni, consunte dall'uso e spogliate di qualunque
significato.”

"Sono convinto," replico Edward, "che lei senta davvero dinanzi a un bel
paesaggio tutta la gioia che manifesta, ma, in cambio, sua sorella deve
permettermi di non sentire piu di quanto dico schiettamente. Una bella
veduta mi piace, ma non dal punto di vista del pittoresco. Non mi piacciono
i vecchi alberi contorti, annodati, spaccati: li ammiro molto di piu se sono
alti, diritti e fiorenti. Non mi piacciono i cottages rovinati e cascanti. Non mi
piacciono le ortiche o i cardi o gli scopeti. Mi compiaccio molto piu di una
bella fattoria che di una torre diruta... e una schiera di contadini puliti e
allegri mi piace piu dei piu bei bandirti del mondo."

Marianne guardo Edward con stupore e sua sorella con compassione. Elinor
si limito a fare una risatina.



L'argomento fu abbandonato, e Marianne rimase pensosa, in silenzio, finchée
qualche cosa di nuovo attiro la sua attenzione. Stava seduta accanto a
Edward, e la mano del giovane, protendendosi per prendere la tazza di te da
quella della signora Dashwood, le passo davanti cosi vicina da rendere
chiaramente visibile un anello che aveva al centro un cerchietto di capelli.
"Non I'ho mai visto portare anelli prima d'ora, Edward!" esclamo. "Sono i
capelli di Fanny? Ricordo che aveva promesso di darglieli. Ma avrei detto
che fossero piu scuri.”

Marianne aveva parlato avventatamente, ma quando si accorse di quanto
aveva confuso Edward, il turbamento che provo per la sua storditaggine non
fu inferiore a quello di lui. Egli arrossi vivamente, e lanciato uno sguardo a
Elinor, rispose:

"Si, sono di mia sorella. Prendono sempre una sfumatura di colore diverso
per la montatura, si sa".

Elinor aveva incontrato i suoi occhi, e sembrava imbarazzata anche lei. Che
i capelli fossero suoi, ne era stata immediatamente certa non meno di
Marianne; la sola differenza nella loro conclusione era, che mentre
Marianne li considerd un libero dono fatto da sua sorella, Elinor sapeva
benissimo che erano stati procurati con un furto o uno stratagemma a lei
ignoto. Tuttavia, non era certo in condizioni di considerarlo un affronto, e
affettando di non badare all'accaduto e affrettandosi a parlare d'altro, decise
in cuor suo di cogliere in seguito qualunque occasione per osservare meglio
quei capelli e assicurarsi, al di fuori di qualunque dubbio, che si trattasse
proprio del colore dei suoi.

L'imbarazzo di Edward duro qualche tempo, e fini in un'aria di astrazione
ancor piu pronunciata. Egli fu particolarmente serio tutta la mattina.
Marianne si rimproverava severamente per quello che aveva detto; ma si
sarebbe perdonata molto piu presto se avesse saputo quanto poco aveva
offeso sua sorella.

Prima di mezzogiorno ricevettero la visita di sir John e della signora
Jennings i quali, avendo udito dell'arrivo d'un signore al villino, venivano a
dare un'occhiata al nuovo venuto. Con l'assistenza della suocera, sir John
non tardo a scoprire che il nome di Ferrars cominciava con una F, e cio
prepard una miniera di futuri motteggi che soltanto una conoscenza tanto
recente con Edward poté trattenere dall'essere immediatamente scagliati.
Comunque, Elinor apprese da alcuni sguardi significativi fino a qual punto
si estendeva la loro penetrazione, basata sulle istruzioni di Margaret.

Sir John non si recava mai dalle Dashwood senza invitarle a pranzo a casa
sua il giorno dopo o a prender il té il pomeriggio stesso. In quella occasione,
per intrattenere meglio il loro ospite al cui divertimento si sentiva in dovere
di contribuire, li invitd a entrambi.

"Dovete prendere il te con noi stasera,” disse, "perché siamo soli soletti, e
domani dovete assolutamente pranzare con noi perché saremo una gran
comitiva.”

La signora Jennings rincaro:

"E chi sa che non si possano metter su quattro salti,” disse. "Questo la
tentera, signorina Mariane".

"Ballare!" esclamo Marianne. "Impossibile! Chi c'é per ballare?".



"Chi c'e! Ma voialtre, e i Carey e i Whitaker, si capisce. Come! E lei crede
proprio che nessuno balli piu perché se n'e andata una certa persona che non
si pud nominare?".

"Vorrei con tutto il cuore che Willoughby fosse di nuovo fra noi!" grido sir
John.

Questo, e il rossore di Marianne, desto in Edward nuovi sospetti.

"E chi e Willoughby?" domando a bassa voce a Elinor accanto a cui stava
seduto.

Ella gli forni una breve risposta. L'aspetto di Marianne era ben piu
significativo. Edward vide abbastanza per comprendere non solo il
significato delle parole degli altri, ma quanto lo aveva gia stupito nel
comportamento di Marianne; e quando i loro visitatori si congedarono, le si
avvicino immediatamente e le bisbiglio:

"Ho indovinato una cosa. Posso dirla?".

"Non capisco...".

"Devo dirla?".

"Certo."

"Ebbene: ho indovinato che il signor Willoughby va a caccia.”

Marianne fu sorpresa e confusa, ma non poté far a meno di sorridere della
quieta malizia delle sue maniere, e dopo un momento di silenzio, disse:

"Oh, Edward, come puod... Ma spero che un giorno... Sono sicura che le
piacera”.

"Non ne dubito," replico lui, non poco meravigliato di tanta serieta e tanto
calore; perché se avesse immaginato che si trattava di qualche cosa di piu
che uno scherzo inteso a rafforzare la loro amicizia, basato soltanto su una
sciocchezza, o addirittura su nulla affatto fra il signor Willoughby e lei, non
si sarebbe arrischiato a menzionarlo.

CAPITOLO DICIANNOVESIMO

Edward si trattenne al villino una settimana; fu caldamente pregato dalla
signora Dashwood di fermarsi di piu, ma, quasi incline soltanto a
mortificarsi, sembrava deciso ad andarsene quando il piacere di trovarsi fra
le sue amiche era al culmine. Durante gli ultimi due o tre giorni il suo
umore, quantunque sempre ineguale, era molto migliorato: la casa e i
dintorni gli piacevano sempre di piu; non parlava mai di andarsene senza un
sospiro, dichiarava di non aver nulla da fare, non sapeva nemmeno dove si
sarebbe recato... eppure, andarsene doveva. La settimana era volata, egli non
poteva nemmeno credere che fosse gia finita: lo diceva ripetutamente; anche
altre cose diceva, che rivelavano l'inclinazione dei suoi sentimenti e
smentivano le sue azioni. Non trovava nessun piacere a Norland; detestava
di stare in citta; ma o a Norland o a Londra, doveva tornare. La loro
gentilezza gli era cara oltre ogni dire, e la sua felicita piu grande era di stare
con loro: e con tutto cio doveva lasciarle alla fine della settimana, a dispetto
del loro desiderio e del suo, e senza nessuna costrizione da parte delle sue
occupazioni.



Elinor attribuiva alla signora Ferrars tutto quello che era tanto insolito nel
suo modo di agire; e ben per lei che egli avesse una madre che le era cosi
poco nota da servire di scusa generale per ogni stranezza del figlio. Delusa,
tuttavia, e dispiaciuta com'era, e talvolta perfino stizzita con lui per
I'incertezza del comportamento, era pienamente disposta nell'insieme a
giustificare il suo modo di fare, con tutte le affettuose e generose scusanti
che le erano state estorte con tanta fatica da sua madre a favore di
Willoughby. La mancanza di vivacita, di schiettezza, di consistenza
venivano attribuite nell'insieme alla mancanza d'indipendenza e al fatto che
Edward conosceva meglio di loro le idee e i disegni della signora Ferrars.
La brevita della sua visita, la fermezza della sua decisione di andarsene,
venivano fatte risalire alla stessa inceppata inclinazione, alla stessa
inevitabile necessita di temporeggiare con sua madre. L'antica, inevitabile
doglianza del dovere contro la volonta, del genitore contro il figlio, era la
causa di tutto. Ella avrebbe voluto sapere quando sarebbero cessate quelle
difficolta, quando sarebbe caduta quell'opposizione: quando, insomma, la
signora Ferrars si sarebbe convertita, lasciando suo figlio finalmente libero
d'essere felice. Ma da questi vani desideri era costretta a volgersi, per
conforto, per un ravvivarsi della sua fiducia nell'animo di Edward, al ricordo
di tutti i segni d'affetto colti negli sguardi o nelle parole di lui, a Barton, e
soprattutto alla lusinghiera testimonianza di esso che egli portava
costantemente al dito.

"Credo, Edward,"” disse la signora Dashwood mentre sedevano a colazione,
I'ultima mattina, "che lei sarebbe un uomo felice se avesse una professione
per occupare il suo tempo e dare un interesse ai suoi progetti e alle sue
azioni. Certo potrebbe risultarne qualche inconveniente per i suoi amici: non
potrebbe piu conceder loro tanto del suo tempo. Ma," aggiunse con un
sorriso, "si avvantaggerebbe materialmente d'un particolare almeno:
saprebbe dove andare quando si separa da loro,"

"L'assicuro,” replico lui, "che ci ho pensato a lungo, come lei ci pensa
adesso. E stata, e probabilmente sara sempre, una grande sventura per me
non aver avuto necessita di affari per occuparmi, una professione per
costringermi a un impiego e procurarmi una certa indipendenza. Purtroppo
la mia difficolta di decisione e quella della mia famiglia mi hanno ridotto
quel che sono, un essere 0zioso, inutile. Non abbiamo mai potuto metterci
d'accordo nella scelta di una professione per me. 1o ho sempre preferito la
chiesa, e la preferisco ancora: ma non era abbastanza elegante per i miei.
Essi mi raccomandavano l'esercito: questo era di gran lunga troppo elegante
per me. Si conveniva che la giurisprudenza fosse abbastanza aristocratica;
molti giovanotti che hanno i loro studi nel Temple, fanno bella figura nei
circoli piu scelti e scarrozzano per la citta in calessini eleganti; ma io non
avevo attitudine per la legge, nemmeno per la parte meno astrusa di questo
studio, approvato dalla mia famiglia. Quanto alla marina, aveva la moda
dalla sua, ma quando si comincio a ventilare I'idea di mandarmici era troppo
tardi... e finalmente, siccome dopotutto non c'era necessita che io avessi una
professione di nessun genere, dato che potevo essere brillante e
spendaccione anche senza una giacca rossa, fu convenuto che non far nulla
era la cosa piu vantaggiosa e onorevole per me; e in genere un giovanotto di



diciotto anni non é tanto desideroso di occuparsi da non poter resistere alle
sollecitazioni di non far nulla da parte dei suoi. Percio entrai a Oxford, e da
allora in poi sono stato sempre giustamente 0zioso come si deve."”

"La conseguenza di tutto cio sara, suppongo,” disse la signora Dashwood,
"che, visto che il non avere occupazioni non ha favorito la sua felicita, i suoi
figli saranno allevati per cento occupazioni, professioni, impieghi e
commerci come Columella.”

"Saranno allevati,” rispose lui in tono grave, "a essere per quanto é possibile
diversi da me. Nel modo di sentire, di agire, di comportarsi: in tutto.”

"Via, via, questa non € che un'impressione momentanea, Edward. Lei € in
uno stato di spirito malinconico, e pensa che chiunque, in altra condizione,
debba essere felice. Ricordi che il dolore di separarsi dagli amici é sentito da
tutti, di tanto in tanto. Impari a riconoscere quanto ha. Le manca soltanto un
po' di pazienza... o, per darle un nome piu affascinante, chiamiamola
speranza. Sua madre le concedera, col tempo, quell'indipendenza di cui &
tanto desideroso; € il suo dovere, e in breve dovra essere e sara la sua gioia
impedire che la giovinezza di suo figlio vada sciupata nel malcontento. Che
cosa non possono fare, pochi mesi?".

"Ci vorranno molti mesi," replico Edward, "per fare qualche cosa di buono
di me."

Questo stato d'animo tanto abbattuto, quantunque non potesse comunicarsi
alla signora Dashwood, accrebbe per tutte il dolore della separazione che
ebbe luogo poco dopo, e lascio un senso di disagio, specie nei sentimenti di
Elinor, la quale impiegd non poco tempo e fatica per vincerlo. Siccome pero
era sua ferma intenzione di superarlo e non mostrar di soffrire pit di quanto
soffriva tutta la sua famiglia per la partenza di Edward, non adotto il metodo
tanto giudiziosamente impiegato da Marianne in una occasione del genere,
per accrescere e rafforzare il proprio dolore cercando il silenzio, la
solitudine e l'ozio. | loro mezzi erano diversi come i loro oggetti, e
convenivano del pari a ciascuna.

Percio, appena egli se ne fu andato, Elinor sedette alla sua tavola da disegno
e si tenne occupatissima tutto il giorno, non cerco né evito di menzionar il
nome di lui, sembro partecipare quasi come al solito ai generali interessi
della famiglia, e se, con questa condotta, non allevio il proprio dolore, lo
salvo per lo meno da un inutile sovrappiu, e risparmio molto dispiacere a
sua madre e alle sue sorelle.

Un simile comportamento, esattamente l'opposto del suo, non sembrava
meritorio a Marianne, come quello non le era sembrato colpevole. Ella
risolveva in quattro e quattr'otto la questione della forza d'animo: con vivi
sentimenti non era possibile, con sentimenti calmi non poteva avere alcun
valore. Che [l'affetto della sorella fosse calmo, non osava negarlo,
guantunque arrossisse di riconoscerlo; e della forza del proprio ella dava una
prova molto notevole seguitando ad amare e a stimare una sorella simile, a
dispetto di quella mortificante convinzione.

Senza appartarsi dalla famiglia, o uscire di casa risolutamente sola per
evitare ogni compagnia, o star sveglia notti intere per indulgere alla
meditazione, Elinor trovava ogni giorno tempo libero a sufficienza per
pensare a Edward e al comportamento di Edward, con tutta la varieta che il



mutevole stato del suo spirito poteva produrre in diversi momenti: con
tenerezza, pieta, censura e dubbio. Abbondavano le occasioni in cui, se non
per I'assenza delle sue compagne, almeno per la natura dei loro compiti, la
conversazione taceva, si che si producevano tutti gli effetti della solitudine.
La sua mente era libera, i suoi pensieri non potevano essere incatenati, e il
passato e il futuro d'un argomento tanto interessante dovevano per forza
sorgere dinanzi a lei, costringere la sua attenzione e occupare la sua
memoria, le sue riflessioni e le sue fantasie.

Da vaghi sogni di questo genere, mentre sedeva alla sua tavola da disegno,
fu scossa una mattina, poco dopo la partenza di Edward, dall'arrivo d'una
comitiva. Per caso, era sola. Il rumore del cancello che si chiudeva
all'ingresso del cortiletto dinanzi alla casa avendo attirato i suoi sguardi alla
finestra, vide una numerosa compagnia che si avvicinava alla porta. C'erano
sir John, lady Middleton e la signora Jennings, ma gli altri due, un signore e
una signora, le erano del tutto sconosciuti. Appena la scorse - ella sedeva
accanto alla finestra - sir John lascio agli altri la cerimonia di picchiare alla
porta, e, traversato il praticello, la obbligd ad aprire i vetri per parlarle,
guantunque lo spazio fra la finestra e la porta fosse cosi breve da rendere
impossibile di rivolgersi all'una senza essere udita dall'altra.

"Ebbene," diss'egli, "le abbiamo portato dei forestieri. Le piacciono?".
"Piano! Possono udire."”

"Che importa? Sono soltanto i Palmer. Charlotte e molto carina, glielo
assicuro. La pu0 vedere se guarda da questa parte."

Essendo certa di vederla pochi minuti dopo, senza prendersi quella liberta,
Elinor lo prego di scusarla.

"Dov'é Marianne? E scappata via al nostro arrivo? Vedo il suo istrumento
aperto."”

"E a passeggio, credo."

Intanto erano stati raggiunti dalla signora Jennings la quale non avendo la
pazienza di aspettare, per raccontare la sua storia, che la porta fosse aperta,
si avvicina alla finestra gridando:

"Come sta, mia cara? E come sta la signora Dashwood? E dove sono le sue
sorelle? Come! Sola soletta? Le fara piacere un po' di compagnia. Le ho
condotto mio figlio e mia figlia, gia, gli altri due. Pensi un po', che arrivo
inaspettato! Mi era sembrato di udire una carrozza ieri sera mentre stavamo
prendendo il te, ma non mi € mica venuto in mente che fossero loro! Ho
pensato soltanto che poteva essere il colonnello Brandon che ritornava; cosi
ho detto a sir John: 'Credo di sentire una carrozza, forse € il colonnello
Brandon che ritorna'...".

Elinor fu costretta a voltarsi, a meta del racconto, per ricevere il resto della
comitiva; lady Middleton presento i due forestieri; la signora Dashwood e
Margaret scesero nello stesso momento e tutti sedettero a guardarsi a
vicenda mentre la signora Jennings continuava a chiacchierare nel corridoio
ed entrando nel salotto, scortata da sir John.

La signora Palmer era di parecchi anni piu giovane di lady Middleton, e
totalmente diversa da lei sotto tutti i rispetti. Era piccola di statura e
rotondetta, aveva un graziosissimo visino e la piu bella espressione di
buonumore che immaginar si possa. Le sue maniere non erano affatto



eleganti come quelle della sorella, ma molto piu simpatiche. Entro
sorridendo, sorrise per tutto il tempo della visita, tranne quando rideva, e
sorridendo se ne andd. Suo marito era un giovanotto dai venticinque ai
ventisei anni, dall'aspetto serio e I'aria molto piu distinta e sensata di quella
di sua moglie, ma meno disposto di lei a piacere e a trar piacere dagli altri.
Entro nella stanza tutto sostenuto, s'inchino appena alle signore senza dire
una parola, e, dopo aver dato un rapido sguardo a loro e al loro ambiente,
prese un giornale dalla tavola e lesse per tutto il resto della visita.

La signora Palmer, invece, che era dotata da madre natura della disposizione
ad essere sempre inalterabilmente affabile, felice e contenta, si era appena
seduta che gia prorompeva la sua ammirazione per il salotto e per tutto
quello che conteneva.

"Oh che amore di stanza! Non ho mai visto niente di cosi carino! Pensi un
po', mammina, com'e migliorata da quando la vidi l'ultima volta! L'ho
sempre ritenuto un posticino delizioso, signora,” aggiunse rivolgendosi alla
signora Dashwood, "ma lei I'ha reso incantevole addirittura! Guarda un po’,
sorella, com'e carino tutto quanto! Come mi piacerebbe avere una casa cosi!
Non ti piacerebbe, Palmer?".

Il signor Palmer non rispose e non alzo nemmeno gli occhi dal giornale.

"Il signor Palmer non mi sente,” replico lei ridendo; "non mi sta mai a
sentire. Che ridere!".

Era, questa, un'idea del tutto nuova per la signora Dashwood, la quale non
era avvezza a trovare niente di umoristico nella sgarberia, e non poté far a
meno di guardare stupita I'uno e l'altra.

La signora Jennings, frattanto, chiacchierava a tutto spiano seguitando a dire
della sua sorpresa, la sera prima, nel vedere i nuovi arrivati, € non si fermo
se non quando ebbe raccontato, per filo e per segno, fin l'ultimo particolare.
La signora Palmer rise di cuore ricordando lo stupore generale, e tutti
convennero, due o tre volte, che era stata proprio una bella sorpresa.

"Pud immaginare come siamo stati felici di vederli" riprese la signora
Jennings protendendosi verso Elinor e parlando con voce confidenziale
come se non volesse farsi udire da nessuno, quantungue sedessero in due
punti diversi della stanza, "eppure non avrei voluto che avessero viaggiato
cosi in fretta, facendo un lungo giro (sono passati da Londra per via di certi
affari) perché vede," e annui con intenzione, indicando sua figlia, "non va
bene, dato il suo stato. lo volevo che stamane si fermasse a casa per
riposarsi, ma ha voluto venire con noi: non vedeva l'ora di conoscervi
tutte!”.

La signora Palmer rise e disse che non le avrebbe fatto nessun male.

"Si, aspetta di liberarsi a febbraio," continuo la signora Jennings.

Non potendo piu sopportare quella conversazione, lady Middleton si sforzo
di domandare al signor Palmer se c'era qualche cosa di nuovo nel giornale.
"No," rispose lui, "nulla affatto." E seguito a leggere.

"Ecco Marianne!” grido sir John. "Orsu, Palmer ora vedrai una ragazza
carina da matti."

Si affrettd a uscire nel corridoio, apri la porta d'ingresso e la fece entrare.
Quando Marianne apparve in salotto, la signora Jennings le domando se non
era mica stata ad Allenham; e a quella domanda la signora Palmer rise di



gusto, dimostrando d'aver capito. Il signor Palmer la guardo mentre entrava
nella stanza la fisso per qualche minuto, poi torno al suo giornale. Intanto i
disegni appesi tutt'intorno alle pareti della stanza avevano attirato lo sguardo
della signora Palmer, la quale si levo in piedi per guardarli da vicino.

"Oh Dio, come sono belli'! Ma sono proprio deliziosi! Guardi un po',
mammina, che amori! Sono incantevoli; parola d'onore non smetterei mai di
guardarli!™.

E, sedutasi di nuovo, li dimentico immediatamente.

Quando lady Middleton si alzo per andarsene, anche il signor Palmer si
alzo, depose il giornale, si stiro e si guardo intorno.

"Hai dormito, amor mio?" chiese sua moglie ridendo.

Egli non rispose; ma dopo aver esaminato di nuovo la stanza, osservo che
era troppo bassa e col soffitto screpolato. Poi s'inchind di nuovo e se ne
ando con gli altri.

Sir John aveva insistito molto perché lI'indomani trascorressero la giornata a
Barton Park. La signora Dashwood, la quale si atteneva alla norma di non
pranzare con loro piu spesso di quanto essi stessi non pranzassero al villino,
rifiuto assolutamente per conto suo: le sue figliole potevano fare come
volevano. Esse, d'altra parte, non avendo nessuna curiosita di vedere come
mangiavano il loro pranzo il signore e la signora Palmer e non
aspettandosene nulla di piacevole in nessun altro caso, tentarono parimenti
di scusarsi: il tempo era incerto e non prometteva nulla di buono. Ma sir
John non volle sentir ragione, avrebbe mandato la carrozza a prenderle,
dovevano andare. Anche lady Middleton non insisté con la madre ma insisté
con loro; la signora Jennings e la signora Palmer si unirono alle loro
suppliche, tutti sembravano ansiosi di evitare una riunione di famiglia, e le
signorine furono costrette a cedere.

"Perché c'invitano?" disse Marianne appena furono usciti. "Sembra che
I'affitto del villino sia molto modesto, ma ci costa ben caro se dobbiamo
pranzare a casa loro tutte le volte che hanno qualche ospite o che ne
abbiamo uno noi."”

"La loro intenzione €& di farci un piacere,” ribatté Elinor, "invitandoci
adesso, come qualche settimana fa. Non e colpa loro se queste riunioni sono
diventate noiose. La ragione va cercata altrove."

CAPITOLO VENTESIMO

Quando, il giorno dopo, le signorine Dashwood entrarono nel salotto di
Barton Park da una porta, la signora Palmer sbuco correndo da un‘altra,
felice e contenta come il giorno prima. Le prese per mano con grande affetto
esprimendo tutto il piacere di rivederle.

"Come sono contenta di averle qui!" gorgheggio, sedendosi fra Elinor e
Mariane. "Il tempo e tanto brutto che temevo non potessero venire, e
sarebbe stato un disastro perché ripartiamo domani. Dobbiamo andare
perché i Weston vengono da noi la settimana prossima, sapete. La nostra
visita € stata proprio una sorpresa, i0 non ne sapevo niente finché la
carrozza e venuta alla porta e il signor Palmer mi ha domandato se volevo



andare con lui a Barton. E cosi buffo! Non mi dice mai niente! Mi dispiace
tanto che non possiamo fermarci di piu; comungue ci ritroveremo presto a
Londra, spero."”

Le ragazze furono costrette a deludere questa aspettativa.

"Non andrete a Londra!" grido la signora Palmer con una risata. "Sard molto
delusa se non ci andrete. Potrei trovarvi la piu bella casina del mondo
proprio accanto alla nostra, in Hanover Square. Dovete proprio venire. Saro
felice di accompagnarvi quanto volete finché non staro per partorire, se alla
signora Dashwood non piace di andare in societa."

Le Dashwood la ringraziarono, ma furono costrette a resistere a tutte le sue
vive richieste.

"Oh, amor mio," esclamo la signora Palmer a suo marito che era appena
entrato nella stanza, "devi aiutarmi a persuadere le signorine Dashwood a
venire in citta quest'inverno."”

Il suo amore non rispose, e, dopo essersi leggermente inchinato alle due
ospiti, comincio a lamentarsi del tempo.

"Che tempaccio!” disse. "Disgusta di tutto e di tutti. La pioggia porta la noia
dentro e fuori. Si finisce col detestare tutte le nostre conoscenze. A che
diavolo pensava sir John che non ha fatto mettere un biliardo in questa casa?
Quanto sono poche le persone che sanno vivere! Sir John é stupido come
questo tempo."

Poco dopo capito il resto della compagnia.

"Temo, signorina Marianne," comincio sir John, "che oggi non abbia potuto
fare la sua solita passeggiata ad Allenham.” Marianne prese un‘aria seria
seria e non rispose.

"Oh, non sia cosi timida con noi," disse la signora Palmer, "perché sappiamo
tutto, gliel'assicuro; e io ammiro moltissimo il suo buon gusto, perché e un
gran bel giovane. Abitiamo non lontano da lui, in campagna, sa. Non piu di
dieci miglia, direi."

"Diciamo trenta," borbotto il marito.

"Oh, be'! E quasi lo stesso. lo non sono mai stata a casa sua, ma dicono che
sia il piu bel posticino del mondo."

"Il buco piu brutto che abbia mai visto in vita mia," ribatté il signor Palmer.
Marianne rimase in silenzio, ma l'espressione del suo viso tradiva l'interesse
per quello che si diceva.

“E tanto brutto? Allora immagino che quello che @ tanto carino sia un altro
posto."

Quando furono seduti a tavola, sir John osservo con rammarico che erano
soltanto in otto.

"Mia cara,” disse alla sua signora, "e molto irritante di essere cosi pochi.
Perché non hai chiesto ai Gilbert di venire da noi oggi?".

"Non ti ho gia detto, sir John, quando me ne hai parlato prima, che non si
puo? L'ultima volta hanno pranzato da noi."

"Noi due, sir John," intervenne la signora Jennings, "non faremmo tanti
complimenti.”

"Allora sareste molto maleducati,” dichiaro il signor Palmer. "Amor mio, tu
contraddici sempre tutti,” disse sua moglie con la sua solita risata. ""Sai che
sei proprio sgarbato?".



"Non credo di contraddire nessuno dicendo che tua madre e maleducata.”
"Sl, si, mi tratti pure come le pare e piace,” disse bonariamente la vecchia
signora; "mi ha tolto dalle mani Charlotte e non puo ridarmela indietro.
Percio la frusta dalla parte del manico I'ho io."”

Charlotte rise di cuore al pensiero che suo marito non poteva liberarsi di lei,
e disse, esultante, che non le importava niente che fosse bisbetico, dato che
tanto dovevano stare insieme. Era impossibile avere un carattere piu felice,
o0 piu deciso d'esser felice, della signora Palmer. La studiata indifferenza,
insolenza e scontentezza di suo marito non le procuravano nessun
dispiacere; quando egli la rimproverava o la strapazzava, si divertiva un
mondo.

"1l signor Palmer & cosi buffo!" bisbiglio a Elinor. "E sempre di cattivo
umore."

Dopo averlo osservato per un poco, Elinor non si senti incline a dargli il
credito di essere cosi genuinamente antipatico e maleducato come voleva
sembrare. Forse il suo carattere era stato un pochino inacidito dall'accorgersi
come tanti altri del suo sesso, che, in seguito a qualche inspiegabile
inclinazione per la belta, era diventato il marito di una donna tanto sciocca;
ma certo quel genere di sbhaglio era troppo comune perché un uomo
intelligente se ne sentisse ferito in eterno. Era piuttosto, secondo lei, un
desiderio di distinguersi che produceva quello sprezzante trattamento di
tutti, e quella generale disapprovazione di tutto quello che aveva intorno: un
vivo desiderio di sembrare superiore agli altri. 1l motivo era troppo comune
per destare meraviglia; ma i mezzi, quantunque potessero riuscire a stabilire
la sua superiorita in maleducazione, non potevano ottenergli l'affetto di
nessuno al di fuori di sua moglie.

"Oh, cara signorina Dashwood," disse la signora Palmer subito dopo, "ho un
gran favore da chiedere a lei e a sua sorella. Vogliono venire a trascorrere
qualche giorno a Cleveland, a Natale? Via, via, la prego... verranno quando
ci sono i Weston. Non ha idea di quanto ne saro felice! Sara delizioso!
Amor mio," aggiunse rivolgendosi a suo marito, "non vedi I'ora nemmeno
tu, vero, d'avere le signorine Dashwood a Cleveland?".

"Certo," rispose lui con un sogghigno, " proprio per questo che sono
venuto nel Devonshire."”

"Orsa," riprese la sua signora, "vedete che il signor Palmer vi aspetta; percio
non potete rifiutar di venire."

Entrambe si affrettarono risolutamente a declinare l'invito.

"Ma dovete venire e verrete. Sono sicura che vi piacera un mondo. Ci
saranno i Weston e staremo d'incanto. Non avete idea che bel posto sia
Cleveland; e stiamo tanto allegri, i, perché il signor Palmer sta in giro tutto
il giorno a raccogliere i voti per I'elezione, e tanta gente che non avevo mai
visto viene a pranzo da noi! Ma, poverino! E molto faticoso per lui! Deve
sforzarsi di piacere a tutti quanti.”

Elinor stentava a trattenere le risa mentre conveniva sulla fatica che
quell'obbligo comportava per lui.

"Che bellezza," continuo Charlotte, "quando sara al Parlamento, nevvero?
Che belle risate faro! Sara cosi buffo vedere tutte le sue lettere indirizzate a



lui con un M.P. ... Ma sapete che dice? Non vuole che io mi serva della
franchigia postale. E vero, Palmer?".

Il signor Palmer non le bado nemmeno.

"Non puo sopportare che si scriva, sapete,” continud. "Dice che € una cosa
sconcia."”

"No," disse lui, "io non ho mai detto niente di tanto irragionevole. Non mi
appioppare i tuoi spropositi!".

"Ecco qua: sentite com'é buffo? E sempre cosi! Talvolta non mi parla per
mezza giornata intera, e poi viene fuori in un modo cosi comico... a
proposito di qualunque cosa al mondo."

Mentre tornavano nel salotto, ella sorprese moltissimo Elinor domandandole
se il signor Palmer non le piaceva straordinariamente.

"Certo," rispose Elinor, "sembra tanto simpatico."

"Bene... ne sono lieta. Me lo immaginavo, pero: e tanto amabile! Anche lui
ammira tanto lei e sua sorella, glielo posso assicurare, e non ha idea quanto
sara deluso se non verranno a Cleveland. Non riesco a immaginare perché
non dovrebbero venire."

Elinor fu costretta a declinare di nuovo l'invito, e cambiando argomento,
pose fine alle sue insistenze.

Ella pensava che, dato che abitavano nella stessa contea, la signora Palmer
potesse darle qualche informazione sul carattere di Willoughby,piu precisa
di quanto non si potesse raccapezzare dalla relativa conoscenza che ne
avevano i Middleton; ed era ansiosa di ricevere da chiunque una conferma
dei suoi meriti tale da dissipare ogni preoccupazione per Marianne.
Comincio col domandare se a Cleveland lo vedevano spesso e se lo
conoscevano intimamente.

"Oh Dio, si, lo conosco benissimo," rispose la signora Palmer. "Non che gli
abbia mai parlato, a dire il vero, ma I'ho visto da sempre, in citta. Per una
ragione o per un‘altra non mi € capitato mai di stare a Barton quando lui
stava ad Allenham. La mamma l'aveva trovato li una volta, ma io stavo con
mio zio, a Weymouth. A ogni modo, oso dire che lo avremmo visto
moltissimo nel Somersetshire se purtroppo non fosse capitato che non siamo
mai stati in campagna insieme. Sta molto poco a Combe, credo; ma se ci
stesse anche molto di piu, non credo che il signor Palmer lo andrebbe a
trovare perché ¢ all'opposizione, capisce, e poi Combe é tanto fuori mano!
Lo so perché s'informa di lui, lo so benissimo: sposera sua sorella. Ne sono
contenta perché allora sara mia vicinal".

"Parola d'onore," replico Elinor, "lei sa in proposito molto piu di me, se ha
qualche ragione di aspettarsi questo matrimonio.”

"Non pretenda di negarlo, perché ne parlano tutti quanti, sa. Posso
assicurarla che I'ho udito dire perfino quando ero di passaggio in citta."

"Mia cara signora Palmer!".

"Parola d'onore! Ho incontrato il colonnello Brandon lunedi mattina a Bond
Street, poco prima di partire, e mi ha detto tutto per filo e per segno.”

"Lei mi sorprende molto... Glielo ha detto il colonnello Brandon! Certo lei
deve sbagliarsi. Anche se fosse vero, non mi sarei aspettata dal colonnello
che ne facesse parte a una persona che non vi aveva nessun interesse!".



"Ma le assicuro che é stato proprio cosi, quanto a questo, anzi le diro com'e
andata. Quando I'abbiamo incontrato, si e voltato per accompagnarci, e cosi
abbiamo cominciato a parlare di mio fratello e di mia sorella, e di questo e
quello, e io gli ho detto: "Colonnello, ho saputo che c'é una nuova famiglia
al villino di Barton, e la mamma mi manda a dire che sono tanto carine e
che una di loro sposera il signor Willoughby di Combe Magna. E vero?
Perché naturalmente lei che e stato nel Devonshire da poco lo deve sapere™.
"E che cosa disse il colonnello?".

"Oh... non disse molto, ma sembrava che lo sapesse benissimo, sicché da
guel momento I'ho preso per sicuro. Che gioia! Quando saranno le nozze?".
"Il colonnello stava bene, spero.”

"Oh, si, benissimo, e cosi pieno di lodi per tutte quante, non faceva che dire
un sacco di belle cose di lei."

"Sono lusingata dei suoi elogi. Sembra un uomo eccellente, e lo ritengo
estremamente amabile."”

"Anch'io. E un uomo tanto simpatico che é proprio un peccato che sia cosi
serio e cosi noioso. La mamma dice che era innamorato di sua sorella anche
lui. L'assicuro che, se & vero, & un gran complimento, perché non s'innamora
mai di nessuno."

"E ben conosciuto il signor Willoughby dalle loro parti del Somersetshire?".
"Oh si, benissimo! Ciog, non credo che lo conoscano molte persone, perché
Combe Magna é tanto fuori di mano, ma tutti lo ritengono simpaticissimo,
glielo assicuro. Nessuno € piu benvoluto del signor Willoughby, dovunque
vada, pud dirlo a sua sorella. E una ragazza fortunata da matti, parola
d'onore; del resto & molto piu fortunato lui, perché é tanto bella e simpatica
che merita il meglio di tutto. Perd non credo affatto che sia piu bella di lei,
glielo assicuro: mi sembrate tutte e due estremamente carine, e cosi pensa
anche il signor Palmer, ne sono sicura, quantunque ieri sera non siamo
riusciti a farglielo riconoscere."”

Le informazioni della signora Palmer su Willoughby non erano molto
sostanziali; ma qualunque testimonianza in suo favore, per quanto lieve, era
un piacere per Elinor.

"Sono cosi contenta che finalmente ci siamo conosciute,” continuava
Charlotte, "e adesso spero che saremo sempre grandi amiche. Non ha idea
quanto lo desideravo! Che gioia che sono venute ad abitare al villino! E
sono cosi contenta che sua sorella si sposi! Spero che passera molto tempo a
Combe Magna anche lei. E un bel posticino sotto tutti i riguardi.”

"Lei conosce il colonnello Brandon da molto tempo, nevvero?".

"Si, da molto tempo: da quando mia sorella si & sposata. Era un amico
intimo di sir John. Credo," aggiunse a bassa voce, "che sarebbe stato molto
contento di avermi, se avesse potuto. Sir John e lady Middleton lo
desideravano tanto! Ma mamma non credeva che fosse un buon matrimonio
per me, altrimenti sir John l'avrebbe detto al colonnello e ci saremmo sposati
subito."”

"Il colonnello Brandon sapeva della proposta di sir John a sua madre, in
precedenza? Non le aveva mai confessato la sua simpatia?".

"Oh, no! Ma se mamma non avesse fatto obiezione oso dire che gli sarebbe
piaciuto piu che tutto al mondo. Non mi aveva vista piu di due volte, perché



andavo ancora a scuola. Comunque io sono molto piu felice cosi. Il signor
Palmer é proprio il tipo d'uomo che piace a me."

CAPITOLO VENTUNESIMO

Il giorno seguente i Palmer tornarono a Cleveland e le due famiglie di
Barton furono lasciate di nuovo a intrattenersi a vicenda. Non per molto
tempo, pero. Elinor aveva appena congedato dalla sua mente i piu recenti
visitatori, aveva appena finito di domandarsi perché mai Charlotte fosse cosi
felice senza una ragione e perché il signor Palmer, dotato di buone qualita,
si comportasse cosi scioccamente, e come mai una cosi Strana
incompatibilita esista spesso fra marito e moglie, e gia il fervido zelo di sir
John e della signora Jennings a favore della societa le procurarono nuove
conoscenze da prendere in esame.

Durante una gita a Exeter, una mattina, essi avevano incontrato due
signorine nelle quali la signora Jennings aveva avuto la soddisfazione di
scoprire due sue parenti, e ci0 era bastato perché sir John le invitasse seduta
stante a Barton Park appena finito il loro presente impegno a Exeter.
Dinanzi a un invito simile, I'impegno a Exeter fu sciolto immediatamente, e
lady Middleton fu gettata in un considerevole stato di allarme dall'idea di
ricevere cosi presto una visita di due signorine che non aveva mai visto in
vita sua, e della cui eleganza - perfino della cui passabile distinzione - ella
non aveva alcuna idea, dato che le assicurazioni in proposito di suo marito e
di sua madre erano meno che nulla.

Il fatto che fossero parenti peggiorava ancora le cose; e i tentativi di
consolazione della signora Jennings erano percio molto malfondati in
qguanto consigliavano di non dar troppa importanza all'eleganza, poiché
erano tutti cugini, dopo tutto, e si sarebbero sopportati a vicenda. Visto che
ormai era impossibile impedire la loro venuta, lady Middleton si rassegno
con tutta la filosofia di una donna beneducata, contentandosi di rivolgere a
suo marito un mite rimprovero, cinque o sei volte al giorno.

Le due signorine. arrivarono, e il loro aspetto non era certo né volgare né
inelegante. | loro vestiti erano di buon gusto, i loro modi molto civili; esse
furono incantate dalla casa, rapite in estasi dalla mobilia; capitd poi che
fossero cosi pazzamente innamorate dei bambini da conquistarsi la buona
opinione di lady Middleton in men d'un'ora. Ella dichiaro che erano due
ragazze proprio simpatiche, il che, per sua signoria, era ammirazione
entusiastica. La fiducia di sir John nel proprio discernimento si risollevo per
quell'elogio cosi animato, sicché egli prese immediatamente la via del
villino per descrivere alle signorine Dashwood l'arrivo delle signorine Steele
e assicurarle che erano le piu care ragazze del mondo. Da un simile elogio,
tuttavia, c'era poco da aspettarsi; Elinor sapeva benissimo che le piu care
ragazze del mondo siincontravano in ogni angolo dell'Inghilterra, in
qualunque variazione possibile e immaginabile d'aspetto, d'avvenenza, di
carattere e di spirito. Sir John voleva che la famiglia intera marciasse dritta
dritta a casa sua per vedere le sue ospiti. Caro, filantropico uomo! Gli era
penoso tenersi per sé perfino due cugine di terzo grado.



"Su, su, venite,” diceva, "vi prego, venite... dovete venire... vi assicuro che
verrete... Non potete immaginare quanto vi piaceranno. Lucy € carina da
matti, e tanto allegra e simpatica! | bambini le stanno gia tutti intorno come
se fosse una vecchia amica. E tutte e due desiderano tanto vedervi, perché a
Exeter hanno udito dire che siete le piu belle creature del mondo, e io ho
detto loro che é vero, verissimo e anche di piu. Ne sarete incantate, ne sono
sicuro. Hanno portato una carrozza piena di giocattoli per i bambini. Come
potete essere cosi cattive da non venire? Insomma sono cugine vostre,
sapete, in certo modo. Voi siete cugine mie, e loro lo sono di mia moglie,
dungue dovete essere imparentate."

Ma sir John non I'ebbe vinta. Poté ottenere soltanto la promessa di una visita
entro un paio di giorni, e le lascio tutto stupito della loro indifferenza, per
correre a casa e vantare di nuovo il loro fascino alle signorine Steele, come a
loro aveva vantato quello delle suddette.

Quando la visita promessa e la conseguente presentazione a quelle signorine
ebbero luogo, le Dashwood non trovarono nulla da ammirare nell'aspetto
della maggiore, quasi trentenne e con un viso bruttino e poco intelligente,
ma nell'altra, che aveva appena ventidue o ventitré anni, fecero giustizia a
una notevole avvenenza: ella aveva lineamenti graziosi, due occhi vivi e
acuti, e una ricercatezza d'abbigliamento che la distingueva anche se non le
dava vera grazia ed eleganza. Le loro maniere erano particolarmente cortesi,
ed Elinor fece loro credito di una certa intelligenza quando vide con quanta
costante e giudiziosa premura si rendevano gradite a lady Middleton. Con i
bambini, poi, erano in uno stato costante di rapimento, esaltavano la loro
bellezza, corteggiavano la loro attenzione e accontentavano tutti i loro
capricci, e il tempo che poteva esser salvato alle importune richieste
incoraggiate da quella cortesia, era speso nell'ammirazione di tutto cio che
faceva sua signoria, se per caso faceva qualche cosa, o nel copiare qualche
elegante vestito nuovo, che, indossato da lei il giorno prima, le aveva
mandate fuori di sé. Fortunatamente per coloro che fanno la corte con simili
mezzi, una madre amorosa, quantunque nella caccia di lodi peri suoi piccini
sia il piu rapace degli esseri umani, € parimenti il piu credulo; le sue
esigenze sono esorbitanti, ma inghiottira qualunque cosa, sicché l'eccessivo
affetto e compiacenza delle signorine Steele verso i suoi rampolli erano
contemplati da lady Middleton senza la minima sorpresa o il minimo
sospetto. Ella vedeva con materna soddisfazione gl'impertinenti scherzi e i
tiri birboni a cui si sottomettevano le sue cugine. Vedeva le loro fusciacche
slegate, i loro capelli tirati dietro le orecchie, le loro borse da lavoro frugate,
I punteruoli e le forbici nascosti, e non dubitava affatto che fosse un piacere
reciproco. Anzi, l'unica sorpresa era che Elinor e Marianne se ne stessero
sedute con tanta compostezza senza prender parte al divertimento che si
stava svolgendo.

"John é cosi allegro, oggi!" disse, quando egli prese il fazzoletto da tasca
della signorina Steele e lo getto dalla finestra. "E pieno di trovate!".

E subito dopo, quando il secondo ragazzetto pizzico con tutta la sua forza un
dito della stessa signorina, osservo teneramente:



"Che birichino, questo William! Ed ecco la mia cara, piccola Annamaria,"
aggiunse accarezzando teneramente una bimbetta di tre anni, che non aveva
fatto chiasso per gli ultimi due minuti. "E sempre cosi buona, cosi
tranquilla... Non s'e vista mai una creaturina piu quieta di lei".

Ma, purtroppo, nell'elargire quegli abbracci una forcella dell'acconciatura di
sua signoria, producendo un leggero graffio sul collo della bambina, cavo da
quel modello di bonta delle urla cosi acute che a stento sarebbero state
superate da qualunque creatura debitamente riconosciuta per rumorosa. La
costernazione della madre fu estrema, ma non supero l'allarme delle
signorine Steele: tutto quello che I'affetto poteva suggerire in cosi critica
emergenza fu tentato da tutte e tre per calmare lo strazio della piccola
vittima. Ella fu presa sulle ginocchia dalla mamma, coperta di baci; la sua
ferita fu bagnata con acqua di lavanda da una delle signorine Steele che
stava ginocchioni a curarla, mentre I'altra le riempiva la bocca di zuccherini.
Con una simile ricompensa per le sue lagrime, la bimba era troppo saggia
per smetter di piangere. Continuo a gridare e a singhiozzare gagliardamente,
prese a calci i fratelli che si attentavano a toccarla, e tutte le blandizie riunite
furono inefficaci finché per fortuna, lady Middleton avendo ricordato che in
una simile scena di disperazione, la settimana prima, certa marmellata di
albicocche era stata applicata con successo per un bernoccolo sulla fronte, lo
stesso rimedio fu ansiosamente raccomandato per quel disgraziato graffio, e
un leggero intervallo nelle urla della damigella, a quella proposta, dette
ragione di sperare che non sarebbe stato respinto. Ella fu portata fuori della
stanza fra le braccia della mamma, in cerca di quella medicina e, dato che i
due ragazzetti elessero di seguirla, quantunque caldamente supplicati da sua
signoria di non muoversi, le quattro signorine furono lasciate in una calma
che la stanza non conosceva da parecchie ore.

"Povera creaturina!™ esclamo la signorina Steele appena furono sole.
"Poteva capitare una disgrazia!".

"Eppure non so come,” proruppe Marianne, "se non in circostanze
totalmente diverse. Ma cosi, al solito, si accresce I'allarme quando in realta
non c'é nulla da temere."

"Che cara donna é lady Middleton!" intervenne Lucy Steele.

Marianne tacque. Le era impossibile dire quello che non sentiva, anche nel
caso piu insignificante, sicché il compito di dire bugie quando la cortesia lo
richiedeva, toccava sempre a Elinor. Ella fece del suo meglio, quando fu
cosi interpellata, parlando di lady Middleton con un calore superiore a
quello che sentiva, quantunque sempre inferiore a quello della signorina
Lucy.

"E sir John," grido la sorella maggiore, "che uomo affascinante!".

Anche in questo caso, I'elogio della signorina Dashwood, essendo soltanto
semplice e giusto, manco d'éclat. Ella si limitd a osservare che era molto
buono e cordiale.

"E che graziosa famigliola! Non ho visto mai cosi bei bambini in vita mia.
Dico la verita, ne sono gia infatuata. lo vado pazza per i bambini!".

"Potevo indovinarlo,” disse Elinor con un sorriso, "da quello a cui ho
assistito stamattina.”



"Ho idea," disse Lucy, "che lei ritenga che i piccoli Middleton siano un po'
troppo viziati; forse corrono il rischio di esserlo un pochino; ma e cosi
naturale, in lady Middleton! E per parte mia, mi piacciono i bambini pieni di
vita e d'intelligenza. Non i posso sopportare se sono tranquilli e
sottomessi."

"Confesso,"” replico Elinor, "che quando sto a Barton Park non penso mai
con aborrimento a bambini quieti e sottomessi.”

A guesto discorso segui una breve pausa che fu rotta dalla signorina Steele,
la quale, a quanto pareva molto disposta a conversare, disse di punto in
bianco:

"E come le piace il Devonshire, signorina Dashwood? Suppongo che le sia
dispiaciuto molto di lasciare il Sussex".

Alquanto stupita dalla familiarita di questa domanda, o almeno dal modo
con cui era stata espressa, Elinor rispose di si.

"Norland é un posto magnifico, no?" aggiunse la signorina.

"Abbiamo udito che sir John I'ammira moltissimo™ intervenne Lucy, che
sembrava ritener necessaria qualche scusa per il tono della sorella.

"Credo che chiunque lo veda non possa fare a meno di ammirarlo,” replico
Elinor, "ma non si pud certo supporre che qualcuno possa stimarne le
bellezze come noi."

"E avevate un sacco di beaux laggiu? Credo che non ce ne siano molti in
questa parte del mondo: per parte mia, sono sempre una gran bella cosa."
"Ma come fai a pensare,” intervenne Lucy, evidentemente vergognandosi
della sorella, “"che non ci siano altrettanti giovani signori distinti nel
Devonshire che nel Sussex?".

"Eh, cara mia, si sa che non pretendo dire che non ci siano! Si sa che ci sono
un sacco di beaux e di elegantoni a Exeter; ma vedi, come potrei sapere
quanti ce n'‘erano, a Norland, e ho paura che sia una bella noia, per le
signorine Dashwood, a Barton, se erano avvezze ad averne tanti. Ma forse
lor signorine non se ne curano, e se ne stanno felici e contente anche senza.
Per parte mia, penso che siano proprio uno spasso purché vestano con chic e
si comportino con civilta, ma quando sono mal vestiti e grossolani non li
posso vedere! Be', c'era il signor Rose, a Exeter, un giovanotto elegante da
matti, proprio un beau, era il giovane di studio del signor Simson, sa,
eppure, se capitasse d'incontrarlo la mattina, sarebbe meglio non vederlo...
Immagino che suo fratello fosse un gran beau prima di sposare, dato che era
cosi ricco?".

"Parola d'onore!" esclamo Elinor. "Non glielo so dire perché non capisco
bene il significato della parola, ma questo le posso dire, che se mai fu un
beau prima di sposarsi, lo e ancora, perché non c'€ in lui il minimo
cambiamento.”

"Oh Dio! Gli uomini sposati non sono mai beaux, hanno altro da fare!".

"Oh cielo,Anne!" grido sua sorella, "farai credere alla signorina Dashwood
che non pensi a niente altro!" E per cambiar discorso, comincio ad ammirare
la casa e la mobilia.

Quel saggio delle signorine Steele fu sufficiente. La volgare familiarita e
stoltizia della maggiore non la raccomandava per nulla, e non essendo
accecata dalla bellezza e dagli sguardi astuti della minore al punto di non



vedere la sua mancanza di vera eleganza e di semplicita, Elinor torno a casa
senza nessun desiderio di conoscerle meglio.

Non' cosi le signorine Steele. Esse erano venute da Exeter provviste di una
bella dose di ammirazione per uso e consumo di, sir John Middleton, della
sua famiglia e di tutta la sua parentela, e buona parte fu prodigata senza
parsimonia anche alle sue cugine; dichiararono che non avevano conosciuto
mai ragazze piu belle, eleganti, compite e simpatiche, e che erano
particolarmente ansiose di fare migliore conoscenza. E di far conoscenza,
Elinor ben presto si accorse che era sorte inevitabile perché, dato che sir
John era del tutto dalla parte delle signorine Steele, il loro partito era troppo
forte per l'opposizione, e bisognava sottomettersi a quel genere d'intimita
che consiste nel sedere un'ora o due insieme nella stessa stanza quasi tutti i
giorni. Sir John non poteva fare di piu; ma non sapeva nemmeno che ci
volesse qualche cosa di piu; stare insieme voleva dire, a parer suo, essere
amici intimi, e poiché i suoi continui progetti affinché s'incontrassero erano
messi in pratica, non dubitava minimamente che fossero amiche.

Per rendergli giustizia, egli faceva tutto quello che era in suo potere per
promuovere la loro confidenza mettendo al corrente le signorine Steele di
tutto quello che sapeva, 0 immaginava, sulla situazione delle cugine, fino ai
particolari piu delicati; si che Elinor non le aveva viste piu d'un paio di
volte, e gia la maggiore di loro si congratulo con lei perché sua sorella aveva
avuto la fortuna di conqquistarsi un elegantissimo beau appena venuta a
Barton.

“E una gran bella cosa che si sposi cosi giovane," disse, "e poi sento dire che
e proprio un beau, e bello da matti. E spero che avra la stessa fortuna presto
anche lei, ma forse avra gia un amico dietro I'angolo."

Elinor non poteva supporre che sir John fosse stato piu riguardoso di quanto
non lo era stato con Marianne, a proposito dei suoi sospetti sull'affetto di lei
per Edward; anzi, questo era il suo gioco preferito, perché piu nuovo e
congetturale; e dopo la visita di Edward, non avevano mai pranzato insieme
senza che egli bevesse "alla sua simpatia” in modo tanto significativo e con
tante strizzatine d'occhi e scossette del capo da attirare I'attenzione generale.
La lettera F era stata del pari invariabilmente messa fuori come fonte di cosi
innumeri scherzi che ormai Elinor la considerava la lettera piu spiritosa di
tutto I'alfabeto.

Le signorine Steele, come si aspettava, avevano ora tutto il beneficio di
questi scherzi, e nella maggiore delle due suscitavano una curiosita di sapere
il nome del signore a cui si alludeva che, quantunque espresso sovente con
molta indiscrezione, era perfettamente in armonia con la sua smania
generale di ficcare il naso negli affari della famiglia Dashwood.

Ma sir John non tormentava a lungo la curiosita che godeva di suscitare,
avendo per lo meno altrettanto piacere a dire quel nome di quanto le
signorine Steele potessero avere nell'udirlo.

"Si chiama Ferrars,” confido, con un bisbiglio udibilissimo. "Per favore non
lo dite, perche é un gran segreto."”

"Ferrars!" ripeté la signorina Steele. "Dunque il signor Ferrars ¢ il fortunato,
eh? Ma... e il fratello di sua cognata, signorina Dashwood? Un giovanotto
simpaticissimo, senza dubbio: io lo conosco benissimo."



"Come puoi dir questo, Anne?" grido Lucy che era sempre costretta a
correggere le dichiarazioni di sua sorella. "E vero che lo abbiamo visto un
paio di volte dallo zio, ma pretendere di conoscerlo benissimo é veramente
troppo."

Elinor udi tutto cid con attenzione e stupore. E chi era quello zio? Dove
abitava? Come si erano conosciuti? Avrebbe voluto moltissimo che il
discorso continuasse pur senza unirvisi ella stessa; ma non fu detto altro, e
per la prima volta in vita sua ella rimpianse che la signora Jennings
mancasse d'interesse per le notizie spicciole o di disposizione a comunicarle.
Il modo con cui la signorina Steele aveva parlato di Edward aumentava la
sua curiosita, perché l'aveva colpita come qualche cosa di maligno e
suggeriva il sospetto che quella signorina sapesse, o credesse di sapere,
qualche cosa di poco favorevole per lui. Ma la sua curiosita fu vana, perché
le signorine Steele non badarono piu al nome del signor Ferrars quando vi si
faceva allusione, o era addirittura pronunciato apertamente da sir John.

CAPITOLO VENTIDUESIMO

Marianne, che non aveva mai molta pazienza per tutto quello che era
indiscrezione, volgarita, ignoranza e perfino differenza di gusti con i suoi,
era in quel tempo particolarmente mal disposta, dato il suo stato d'animo, a
essere amabile con le signorine Steele o a incoraggiare i loro approcci; e alla
invariabile freddezza del suo comportamento che frenava qualunque
tentativo d'intimita da parte loro, Elinor attribuiva percio la preferenza per
lei che in breve divenne evidente nelle maniere di entrambe, ma
specialmente di Lucy, la quale non perdeva nessuna occasione d'attaccar
discorso o di cercar di migliorare la loro conoscenza mediante una schietta e
disinvolta esposizione dei propri sentimenti.

Lucy era intelligente, le sue osservazioni erano spesso giuste e divertenti, e
come compagna per mezz'ora Elinor la trovava non di rado simpatica; ma le
sue doti non avevano ricevuto alcun aiuto dall’educazione, ella era ignorante
in tutti i campi della cultura, la sua mancanza d'istruzione nei piu comuni
particolari non poteva sfuggire alla signorina Dashwood, a dispetto dei suoi
sforzi costanti per apparire in stato di vantaggio. Elinor vedeva in lei, e ne
aveva pieta, lo sperpero di doti che lo studio avrebbe potuto rendere tanto
rispettabili; ma vedeva anche, con minor simpatia, la completa mancanza di
delicatezza, di rettitudine, d'integrita spirituale tradite a Barton Park dalle
esagerate premure, dalle incessanti adulazioni, e non poteva trovar
soddisfazione a lungo nella compagnia di una persona che univa l'insincerita
all'ignoranza, la cui mancanza d'istruzione impediva che i loro discorsi si
svolgessero su un piano d'uguaglianza, e la cui condotta verso gli altri
toglieva ogni valore a qualunque manifestazione d'interesse e di deferenza
verso di lei.

"Oso dire," comincio Lucy un pomeriggio, mentre si avviavano insieme, a
piedi, da Barton Park a Barton Cottage, "che la mia domanda le sembrera
strana, ma, mi dica, lei conosce personalmente la madre di sua cognata, la
signora Ferrars?".



Elinor penso che la domanda era veramente strana, e il suo viso lo disse
chiaro mentre rispondeva di non aver mai visto la signora in questione.

"Ah no?" replico Lucy. "Cio mi stupisce, perché credevo proprio che
I'avesse vista qualche volta a Norland. Percio forse non sa dirmi che tipo di
donna sia?".

"No," replico Elinor, ben attenta a non compromettersi dando la sua vera
opinione sulla madre di Edward, e non molto desiderosa di soddisfare quella
che sembrava una curiosita fuori luogo, "non ne so nulla.”

"Sono sicura che lei mi trovi molto originale, per interrogarla a questo
modo," disse Lucy fissando attentamente Elinor mentre parlava, "ma
potrebbero esservi delle ragioni... vorrei potermi arrischiare... comunque,
spero, lei mi fara la giustizia di credere che non intendo essere ineducata."
Elinor mormoro una risposta cortese, ed entrambe proseguirono per qualche
minuto in silenzio. Lo ruppe Lucy, la quale riprese I'argomento. dicendo con
una certa esitazione:

"Non posso sopportare che lei mi consideri d'una indiscreta curiosita. Non
so che darei per non esser giudicata cosi da una persona la cui opinione ¢
tanto preziosa come é la sua per me. E certo non avrei la minima paura di
affidarmi a lei, anzi sarei molto lieta di avere il suo consiglio nella difficile
situazione in cui mi trovo, ma comunque non é il caso di disturbarla.
Peccato che non conosca la signora Ferrars".

"Dispiace anche a me," rispose Elinor, profondamente stupita, "se poteva
esserle utile conoscere la mia opinione su di lei. Ma, a dire la verita, non
sapevo che lei conoscesse quella famiglia, e percio sono un po' sorpresa, lo
confesso, d'una domanda cosi seria sul carattere di quella signora.”

"Credo bene che lo sia, e non me ne meraviglio affatto. Ma se osassi dirle
tutto, lei non sarebbe tanto sorpresa. Certo la signora Ferrars al presente non
e nulla per me... ma puo venire il momento... e quando verra, dipendera
appunto da lei... in cui potremo essere imparentate molto intimamente."

Cio dicendo abbasso gli occhi, amabilmente confusa, lanciando appena
un'occhiata di shieco alla sua compagna per osservare l'effetto delle sue
parole.

"Santo cielo!" esclamo Elinor, "che vuoi dire? Conosce il signor Robert
Ferrars? E forse la sua...?"" E non si senti molto felice all'idea di una simile
cognata.

"No," replico Lucy, "non del signor Roben Ferrars, non I'ho visto mai in vita
mia; ma," e pianto gli occhi in viso a Elinor, "di suo fratello maggiore."

Che cosa provo Elinor in quel momento? Stupore, certo, che sarebbe stato
tanto doloroso quanto profondo se non lo avesse seguito l'immediata
certezza che non c'era nulla di vero. Si volse a Lucy in silenzioso
shigottimento, incapace d'intuire il perché di una simile dichiarazione, e, pur
impallidendo, rimase salda nell'incredulita e non corse alcun pericolo di un
attacco di nervi o d'uno svenimento.

"Capisco che sia sorpresa,” continud Lucy, "perché a dire la verita non
poteva averne la minima idea; oso dire che egli non abbia mai lasciato
cadere la minima allusione dinanzi a lei o a nessuno della sua famiglia,
perché era stato sempre deciso che fosse un gran segreto e come tale € stato
fedelmente conservato da me fino a questo momento. Non c'e anima viva



che lo sappia, fra le mie conoscenze, tranne Anne, e non l'avrei mai detto
nemmeno a lei se non provassi la piu gran fiducia del mondo nella sua
discrezione, e ho pensato che il mio comportamento, con tutte le domande
che le ho rivolto sulla signora Ferrars, doveva sembrarle tanto strano da
richiedere una spiegazione. E credo che il signor Ferrars non si dispiacera
qguando sapra che mi sono confidata con lei, perché so che ha la piu alta
opinione della sua famiglia, e considera lei e le altre signorine Dashwood
proprio come sorelle,” E qui tacque.

Per qualche momento, Elinor rimase in silenzio. Dapprima il suo stupore per
quello che aveva udito era troppo grande per esprimersi a parole; ma
finalmente, costringendosi a parlare, e a parlare con prudenza, disse con una
calma che nascondeva abbastanza bene la sua sorpresa e il suo sgomento:
"Posso domandarle se il suo fidanzamento é di lunga data?". "Siamo
fidanzati da quattro anni."

"Quattro anni!”.

ngj n

Quantunque assai scossa, Elinor era ancora incapace di crederle.

"Fino a ieri," disse, "non sapevo nemmeno che si conoscessero."

"La nostra conoscenza, tuttavia, risale a parecchi anni fa. E stato affidato a
mio zio, sa, per un considerevole periodo di tempo." "Suo zio!".

"Si, il signor Pratt. Non lo ha mai udito parlare del signor Pratt?".

"Credo di si," rispose Elinor con uno sforzo che cresceva col crescere della
sua commozione.

“E stato quattro anni con mio zio, che abita a Longstaple, presso Plymouth.
Ci conoscemmo i, perché mia sorella ed io andavamo spesso a trovare lo
zio, e fu Ii che combinammo il nostro fidanzamento, quando, pero, da un
anno non era piu presso di lui come alunno; ma dopo stette quasi sempre
con noi. lo ero molto riluttante a impegnarmi, come pud immaginare,
all'insaputa di sua madre e senza la sua approvazione; ma ero troppo
giovane e I'amavo troppo per usare la dovuta prudenza. Quantunque non lo
conosca bene come me, signorina Dashwood, lei lo ha avvicinato
abbastanza per riconoscere che egli é tale da potersi legare sinceramente il
cuore di una donna."

"Certo," rispose Elinor senza saper che si dicesse; ma dopo un attimo di
riflessione aggiunse, con rinnovata sicurezza nell'onore e nell'amore di
Edward e nella falsita della sua compagna:

"Fidanzata al signor Edward Ferrars! Confesso di essere cosi profondamente
sorpresa da quanto mi dice che, a dire la verita... le chiedo scusa, ma certo ci
dev'essere qualche sbaglio di persona o di nome. Non possiamo alludere allo
stesso signor Ferrars".

"Non possiamo alludere a nessun altro,” replico Lucy sorridendo. "La
persona di cui intendo parlare é il signor Edward Ferrars, figlio maggiore
della signora Ferrars di Park Street e fratello di sua cognata, la signora
Dashwood. Deve concedermi che non é possibile che sbagli proprio io sul
nome dell'uomo da cui dipende tutta la mia felicita."”

"E strano," insisté Elinor con penosa perplessita, "che io non lo abbia mai
udito nemmeno menzionare il suo nome."



"No: data la situazione, non é strano. La nostra prima cura é stata di tener
segreta ogni cosa. Lei non conosceva affatto né me né la mia famiglia,
sicché non poteva esserci occasione, per lui, di menzionare il mio nome, e
poiché temeva sempre particolarmente che sua sorella sospettasse qualche
cosa, questa era una ragione sufficiente per non pronunciarlo mai."

Lucy tacque. La sicurezza di Elinor crollo: ma non crollo con essa il suo
dominio di sé.

"Dunque siete stati fidanzati quattro anni," riprese con voce ferma.

"Si. E Dio sa quanto avremo ancora da aspettare! Povero Edward! E proprio
scoraggiato.” Poi, traendo di tasca una miniatura, aggiunse: "Per evitare la
possibilita di uno sbaglio sia cosi gentile di guardare questo viso. Non lo
abbellisce, senza dubbio, eppure credo che non potra ingannarsi sull'identita
dell'originale. La possiedo da tre anni".

Cosi dicendo gliela pose in mano. Se la paura di una decisione troppo
affrettata o il desiderio di scoprire la falsita potevano alimentare ancora dei
dubbi nella mente di Elinor, certo ella non poteva averne nessuno riguardo
quel viso. Restitui la miniatura quasi subito, lodandone la somiglianza.

"Non ho mai potuto ricambiarlo col mio ritratto,” prosegui Lucy, "il che mi
dispiace assai, perché Edward é sempre stato tanto desideroso di averlo! Ma
sono decisa di farmelo fare alla prima occasione."

"Ha ragione," rispose Elinor, calma. Quindi procedettero di qualche passo in
silenzio. Lucy fu la prima a parlare.

"Non ho alcun dubbio al mondo," disse, "che lei terra fedelmente il segreto,
perché certo comprende di quanta importanza sia per noi che non giunga
alle orecchie di sua madre, la quale non darebbe mai la sua approvazione, ne
sono sicura. lo non sar0 mai ricca, e credo che lei sia una donna
estremamente orgogliosa.”

"lo non ho cercato davvero le sue confidenze,” ribatté Elinor, "ma lei mi fa
semplicemente giustizia immaginando di potersi fidare di me. 1l suo segreto
é al sicuro da parte mia; ma mi scusi se esprimo una certa sorpresa per una
comunicazione che non era affatto necessaria. Deve almeno aver pensato
che il fatto che io ne fossi al corrente non accresceva la sua sicurezza."

Cio dicendo, guardo fissa e seria Lucy, sperando di leggere qualche cosa sul
suo viso - forse la menzogna di gran parte di quello che aveva detto -, ma il
viso di Lucy non tradi il minimo cambiamento.

"Temevo infatti che pensasse che mi prendevo troppa liberta con lei,” disse,
"raccontandole tutto questo. A dire la verita, non la conosco da molto
tempo, almeno personalmente, ma conosco da parecchio lei e la sua famiglia
per averne tanto sentito parlare, e appena I'ho vista mi é quasi sembrato
d'incontrare una vecchia amica. E poi, nel caso presente, ho pensato che
qualche spiegazione le era dovuta dopo quelle domande cosi
particolareggiate sulla madre di Edward; e sono tanto disgraziata, non ho
una creatura a cui chiedere un consiglio. Anne ¢ l'unica che sa, ma é tanto
scriteriata; anzi, mi fa molto piu male che bene, perché ho sempre paura che
si tradisca. Non sa star zitta, come si sara accorta, e l'altro giorno, quando sir
John ha fatto il nome di Edward, ho avuto una paura da morire che
scodellasse tutto quanto. Non ha idea di quello che passo in cuor mio. Mi
meraviglio d'essere ancora viva dopo tutto quello che ho sofferto per amore



di Edward in questi quattro anni. Tutto cosi sospeso, incerto, vederlo cosi di
rado (e difficile che ci si incontri piu di due volte I'anno)... Mi meraviglio
che il mio cuore non sia ancora spezzato."

E qui cavo fuori il fazzoletto, ma Elinor non provo molta compassione.
"Qualche volta,” riprese Lucy, dopo essersi asciugata gli occhi, "penso se
non sarebbe meglio per tutti e due di separarci del tutto." Cio dicendo fisso
la compagna. "Ma poi, in altri momenti, non ho forza bastante per questo.
Non posso sopportare l'idea di dargli un dolore cosi grande come, lo so
benissimo, gli procurerebbe una cosa simile. E anche da parte mia... mi &
tanto caro... non credo che ne avrei il coraggio. Che mi consiglierebbe di
fare in questo caso, signorina Dashwood? Lei stessa che cosa farebbe?".

"Mi scusi,” rispose Elinor, trasalendo a quella domanda, "ma io, date le
circostanze, non posso dare nessun consiglio. Deve dirigerla il suo criterio.”
"Certo," continuo Lucy dopo alcuni momenti di silenzio da ambo le parti,
"sua madre dovra pensare a lui, un giorno o l'altro: ma il povero Edward €
cosi abbattuto. Non I'ha trovato terribilmente depresso quando era a Barton?
Era cosi disperato quando ci ha lasciate a Longstaple per venire da loro,
temevo che loro pensassero che fosse malato."

"Veniva dalla casa di suo zio, dunque, quando ci ha fatto visita?" "Oh si, era
stato due settimane con noi. Credeva che venisse direttamente da Londra?".
"No," rispose Elinor avvertendo penosamente ogni nuova circostanza in
favore della veracita di Lucy, "ci disse, ricordo, che era stato una quindicina
di giorni con certi amici vicino a Plymouth." Ricordd anche la sua sorpresa,
a quel tempo, per il fatto che non aveva piu parlato di quegli amici, per il
suo silenzio completo perfino riguardo i nomi.

"Non si sono accorte che era molto abbattuto?" ripeté Lucy. "Si, certo,
specialmente quando é arrivato."

"L'avevo supplicato di farsi forza per timore che loro potessero sospettare
qualche cosa; ma era tanto triste per non essersi fermato piu di quindici
giorni, e per vedermi cosi addolorata. Povero ragazzo! Temo che stia ancora
cosi, perché scrive di pessimo umore. Ho avuto notizie sue proprio prima di
partire da Exeter," e tratta una lettera dalla tasca I'agitd con negligenza in
direzione di Elinor. "Conosce la sua calligrafia, senza dubbio, una bella
scrittura, ma questa non é bella come al solito. Era stanco, direi, perché
aveva empito il foglio per me fino all'impossibile.”

Elinor vide che quella era la calligrafia di Edward e non poté dubitare piu
oltre. Il ritratto, si era lusingata di credere che poteva essere stato ottenuto
per caso 0 non esser dono di Edward; ma una corrispondenza epistolare fra
loro poteva esser autorizzata soltanto da un vero e proprio fidanzamento; per
qualche momento fu quasi sopraffatta, il cuore le cadde, non si reggeva in
piedi; ma uno sforzo per dominarsi era necessario, indispensabile, ed ella
lottd cosi risolutamente contro la violenza dei suoi sentimenti che il
successo fu rapido, e, per il momento, completo.

"Lo scriverci € l'unico nostro conforto,"” riprese Lucy rimettendosi la lettera
in tasca, "in queste lunghe separazioni. lo, é vero, ho un altro conforto nel
suo ritratto; ma il povero Edward non ha nemmeno quello. Dice che se
avesse il mio ritratto sarebbe piu sollevato. Gli ho dato una ciocca dei miei
capelli montata ad anello, l'ultima volta che é stato a Longstaple, e questo



gli é un poco di conforto, dice, ma non come il ritratto. Forse ha notato
I'anello, quando I'ha visto?"

"Si," rispose Elinor, con una compostezza sotto cui si nascondevano una
commozione e un'angoscia indescrivibili. Era mortificata, scandalizzata,
confusa.

Fortunatamente per lei, erano giunte al villino e la conversazione non poté
proseguire. Dopo essersi sedute con loro pochi minuti, le signorine Steele
tornarono indietro ed Elinor fu libera di pensare e di sentirsi disperata.

CAPITOLO VENTITREESIMO

Per quanto poco Elinor si fidasse, in generale, della veracita di Lucy, era
impossibile, dopo una seria riflessione, dubitarne nel caso presente, in cui
nessuna tentazione poteva spingere alla follia d'inventare una menzogna di
quel genere. Non poteva, percio, non osava piu dubitare di quello che Lucy
aveva confessato, sostenuto com'era, da tutte le parti, da tante probabilita e
tante prove, e contraddetto soltanto dai propri desideri. L'occasione della
conoscenza stretta in casa del signor Pratt era la base di tutto, allo stesso
tempo indiscutibile e allarmante; e la visita di Edward nelle vicinanze di
Plymouth, la sua malinconia, la sua scontentezza per i progetti dell'avvenire,
il suo comportamento incerto verso di lei, l'intima conoscenza che le
signorine Steele avevano di Norland e della loro famiglia (che spesso
I'aveva sorpresa), il ritratto, la lettera, I'anello, formavano un insieme di
testimonianze tale da vincere qualunque timore di condannarlo
ingiustamente, e stabilivano come un fatto, che nessuna parzialita poteva
annullare, che egli l'aveva trattata molto male. Il suo dolore per quel
comportamento, la sua indignazione per esserne stata lo zimbello, per un
certo tempo non la fecero pensare che a s€; ma ben presto sorsero nuove
idee, nuove considerazioni. Edward aveva proprio voluto ingannarla? Aveva
finto per lei un affetto che non provava? Era, il suo fidanzamento con Lucy,
una unione del cuore? No: qualunque cosa fosse stato una volta, ella non
poteva credere che lo fosse ancora. L'affetto di lui era tutto suo. In questo,
non si poteva ingannare. Sua madre, le sue sorelle, Fanny, tutti si erano
accorti di quel sentimento per lei, a Norland: la vanita non l'aveva illusa.
Certo egli I'amava. Che balsamo per il cuore, quella persuasione! Non
poteva ingannarsi! Egli era stato biasimevole, molto, molto biasimevole, per
essersi trattenuto a Norland dopo aver sentito che I'influenza esercitata da lei
era piu di quello che avrebbe dovuto essere. In questo, non poteva esser
scusato; ma se l'aveva offesa, quanto piu aveva offeso se stesso! Se il caso
di lei era pietoso, il suo era disperato. Con la sua imprudenza egli I'avrebbe
resa infelice per qualche tempo; ma sembrava che avesse privato se stesso di
qualunque possibilita di essere qualche cosa di diverso. Lei poteva, col
tempo, ritrovare la tranquillitd; ma lui, che aveva dinanzi? Poteva esser
felice con Lucy? Poteva, con l'affetto che indiscutibilmente nutriva per lei,
con la sua onesta, la sua delicatezza, la sua cultura, contentarsi di una
moglie come quella, ignorante, artificiosa, egoista?



Era naturale che la giovanile infatuazione dei diciannove anni lo avesse
abbagliato facendogli vedere soltanto I'avvenenza e la vivacita di Lucy; ma i
quattro anni seguenti, quegli anni che, bene spesi, sono di cosi grande
profitto per la mente, dovevano avergli aperto gli occhi sulle deficienze
dell'educazione dell'amata, mentre gli stessi anni, trascorsi da lei in
compagnie inferiori e in frivole occupazioni, l'avevano probabilmente
privata di quella semplicita che un giorno rendeva forse interessante la sua
bellezza.

Se, nella supposizione che egli desiderasse sposare Elinor, le difficolta
presso sua madre erano sembrate grandi, quanto piu grandi dovevano essere
ora che l'oggetto del suo fidanzamento era senza dubbio inferiore come
condizione sociale e probabilmente, anche, finanziaria! Queste difficolta, a
rigore, con un cuore tanto alienato da Lucy, non potevano affliggerlo molto
gravemente: ma ben triste € lo stato di chi si aspetta come un sollievo
I'opposizione e l'ostilita della famiglia!

Mentre queste considerazioni si susseguivano in lei, ella piangeva per lui
piu che per se stessa. Sostenuta dalla convinzione di non aver fatto nulla per
meritare quel dolore, e consolata dalla certezza che Edward non aveva fatto
nulla per perdere la sua stima, ella ritenne di potersi dominare abbastanza,
sotto il cocente bruciore di quel colpo, da evitare alla madre e alle sorelle
qualunque sospetto della verita. E riusci tanto bene ad assurgere a quella
decisione, che quando le raggiunse a pranzo, soltanto due ore dopo aver
sofferto la perdita delle sue piu care speranze, nessuno avrebbe immaginato,
dall'aspetto delle due sorelle, che Elinor gemeva in cuor suo sugli ostacoli
che dovevano dividerla per sempre dall'oggetto del suo amore, e che
Marianne insisteva nell'intimo suo sulle perfezioni di un uomo del cui cuore
si sentiva in pieno possesso e che si aspettava di veder giungere in ogni
carrozza che passava vicino alla casa.

La necessita di nascondere a sua madre e a Marianne quello che le era stato
confidato in tutta segretezza, pur obbligandola a uno sforzo incessante, non
aggravava l'angoscia di Elinor. Al contrario, era un sollievo per lei che le
fosse risparmiata una comunicazione tanto penosa per le sue care, e insieme
la probabilita di dover ascoltare la condanna di Edward, condanna che
probabilmente sarebbe sgorgata dall'eccesso del loro affetto per lei, e che
era piu di quanto ella sentisse di poter sopportare.

Sapeva che non poteva ricevere nessun aiuto dal loro consiglio e dalla loro
conversazione, che la loro tenerezza e il loro dolore non avrebbero fatto che
aumentare il proprio, e che il suo dominio di sé non avrebbe ricevuto
incoraggiamento né dal loro esempio né dalla loro lode. Sola, si sentiva piu
forte, e il buon senso la sostenne tanto bene che la sua fermezza non fu
scossa, il suo aspetto rimase invariabilmente sereno per quanto era permesso
da rimpianti cosi vivi e cosi recenti.

Quantungue avesse sofferto assai durante la sua prima conversazione con
Lucy, ella provo ben presto un vivo desiderio di rinnovarla, e per piu d'una
ragione. Voleva udir ripetere molti particolari del loro fidanzamento, onde
capire piu chiaramente quello che Lucy sentiva davvero per Edward, e se
c'era sincerita nelle sue dichiarazioni di tenera premura per lui; e in specie
voleva convincere Lucy, con la sua prontezza di entrare di nuovo in



argomento e la sua calma nel conversare, che se ne interessava soltanto
come un‘amica: cosa che, temeva, l'involontaria agitazione di quella mattina
aveva lasciato per 1o meno in dubbio. Che Lucy potesse essere gelosa di lei,
sembrava molto probabile: che Edward avesse parlato di lei con alte lodi era
chiaro non solo da quello che Lucy aveva detto, ma dal fatto che si fosse
avventurata ad affidarle un segreto d'ovvia e confessata importanza, dopo
una cosi recente conoscenza personale. Perfino le scherzose allusioni di sir
John avevano avuto certo il loro peso. Anzi, mentre Elinor rimaneva tanto
sicura in cuor suo d'essere veramente amata da Edward, non erano
necessarie altre considerazioni perché I'altra fosse gelosa: e che lo fosse, la
confidenza da lei fatta era una prova. Quale altra ragione poteva esserci, se
non quella d'informare Elinor delle sue superiori pretese su Edward, ed
ammonirla di evitarlo per l'avvenire? Non aveva difficolta a comprendere
almeno questa delle intenzioni della sua rivale, e, pur fermamente decisa ad
agire a suo riguardo secondo tutte le regole dell'onore e dell'onesta, a
combattere il proprio affetto per Edward e vederlo il meno possibile, non
poteva negarsi tuttavia il conforto di convincerla che il suo cuore era
immune. E siccome non aveva nulla di piu penoso da udire sull'argomento,
di quello che aveva gia udito, non sospettd della propria capacita di
riaffrontare con tutta compostezza una ripetizione di particolari.

Tuttavia, l'occasione non si presentd immediatamente, quantunque Lucy
fosse altrettanto ben disposta a non lasciarsela sfuggire; il tempo non era
abbastanza bello da permettere che uscissero tutti a fare una passeggiata,
durante la quale avrebbe potuto facilmente separarsi dagli altri, e
quantunque si vedessero almeno una sera Si € una no, non era inteso che
s'incontrassero per conversare. Un'idea simile non sarebbe mai entrata nella
testa di sir John e di lady Middleton e percid poco campo era dato alla
conversazione generale, e nessuno affatto a quattro chiacchiere in privato. Si
riunivano per mangiare, bere e ridere tutti insieme, fare giochi di carte o
giochi di societa o per qualunque altro spasso purché fosse sufficientemente
rumoroso.

Una o due serate del genere avevano avuto luogo senza permettere alcuna
opportunita di appartarsi con Lucy, quando una mattina sir John si presento
al villino a supplicare, in nome della carita, che quel giorno pranzassero
tutte con lady Middleton perché lui era obbligato ad andare al circolo a
Exeter e la signora sarebbe rimasta sola sola, tranne sua madre e le due
signorine Steele. Elinor, che previde uno spiraglio di probabilita per lo
scopo che aveva in mente, durante una giornata che, come quella,
prometteva di riuscire piu libera sotto la tranquilla ed educata direzione di
lady Middleton che non quando suo marito le raccoglieva per uno scopo
turbolento, accettd immediatamente l'invito; Margaret, col permesso
materno, fu del pari compiacente, e Marianne, quantunque riluttante a unirsi
ai loro festini, fu persuasa anche lei ad accettare dalle insistenze di sua
madre, alla quale dispiaceva che ella rinunciasse a qualunque occasione di
svago.

Le tre signorine andarono, e lady Middleton fu felicemente salvata dalla
gelida solitudine che la minacciava. La scipitezza della riunione fu proprio
quella che Elinor si era aspettata; non produsse nulla di nuovo in fatto di



pensiero e di espressione, e nulla poteva essere meno interessante
dell'insieme dei loro discorsi tanto in sala da pranzo come nel salotto; quivi
le accompagnarono i bambini, e finché vi rimasero, ella fu troppo convinta
dell'impossibilita di attirare I'attenzione di Lucy per attentarvisi. | bambini le
lasciarono solo quando il te fu sparecchiato; quindi fu portato il tavolino da
gioco, ed Elinor cominciava a stupire della propria ingenuita per aver
sperato di trovare tempo per la conversazione a Barton Park.Tutte si
alzarono per prepararsi a una partita.

"E meglio," disse lady Middleton a Lucy, "che non finisca stasera il cestino
per la povera piccola Annamaria, perché certo la disturberebbe lavorare a
lume di candela. Domani faremo qualche ammenda al caro tesorino per la
sua delusione, e cosi spero che non se la prenda troppo."

Basto quest'accenno: Lucy capi a volo e rispose:

"No, no, lei si shaglia, lady Middleton, aspettavo soltanto di sapere se puo
fare a meno di me, e se posso mettermi subito subito al mio lavoro. Non
vorrei deludere quell'angioletto per nulla al mondo. Ma se ha bisogno che io
mi sieda al tavolo da gioco, finird il cestino dopo cena".

"Lei & molto gentile, spero che non le faccia male agli occhi... vuoi suonare
per farsi portare qualche candela da lavoro? La mia povera piccina sarebbe
molto delusa, lo so, se il cestino non fosse pronto domani, perché
quantunque le abbia detto che non lo sara sono sicura che ha fiducia di
averlo."

Lucy tiro subito a sé il suo tavolino da lavoro e torno a sedersi piena
d'alacrita e d'allegria come se non conoscesse piacere piu grande che fare un
cestino di filigrana per una bambina viziata.

Lady Middleton propose alle altre una partita di casino. Nessuna fece
obbiezione tranne Marianne, la quale, con la sua solita trascuratezza delle
pit comuni forme di cortesia, esclamo:

"Sua signoria abbia la bonta di scusarmi; sa che detesto le carte. Mi mettero
al piano: non I'ho toccato da quando e stato fatto accordare”. E senza tante
cerimonie si volto e si avvicino allo strumento.

Lady Middleton fece un viso come se ringraziasse il cielo di non aver fatto
mai, lei, un discorso cosi rude.

"Marianne non puo stare a lungo lontana da quel piano, lo sa, signora,”
intervenne Elinor cercando di rimediare; "e non fa meraviglia, perché ¢ il
migliore che io abbia mai udito.”

Le cinque rimaste dovevano ora distribuirsi le carte.

"Forse," riprese Elinor, "se toccasse a me di restar fuori, potrei rendermi
utile alla signorina Lucy arrotolando la carta per lei; ha ancora tanto da fare,
non credo che lavorando da sola possa finire stasera. Mi piacerebbe
moltissimo, se mi permettera di aiutarla."

"Anzi, le sar0 molto obbligata per il suo aiuto,” esclamo Lucy, "perché mi
accorgo che c'é piu da fare di quanto credevo, e sarebbe una gran brutta cosa
deludere la cara Annamaria, dopo tutto."

"Oh sarebbe terribile davvero™ grido la signorina Steele. "Cara animuccia,
quanto le voglio bene!".



"Lei & molto gentile,” disse lady Middleton a Elinor, "e se davvero le piace
lavorare, forse si accontentera d'aspettare un altro giro. O vuole tentare
subito la sorte?".

Elinor profitto con gioia della prima delle due proposte e cosi, con un po' di
quell'arte che Marianne non avrebbe mai accondisceso ad esercitare, si
conquisto lo scopo prefisso ingraziandosi lady Middleton allo stesso tempo.
Lucy le fece posto con lieta premura, e le due belle rivali sedettero una
accanto all'altra alla stessa tavola, dedicandosi con la pit completa armonia
a portare avanti lo stesso lavoro. Per fortuna il pianoforte, dinanzi al quale
Marianne, rapita nella musica e nei propri pensieri, aveva gia dimenticato
che nella stanza ci fosse qualcun altro al di fuori di lei, era tanto vicino a
loro che la signorina Dashwood giudico di poter introdurre con tutta
sicurezza, al riparo di quel frastuono, I'argomento che tanto la interessava
senza nessun rischio di essere udita al tavolino da gioco.

CAPITOLO VENTIQUATTRESIMO

Con tono fermo, quantunque cauto, Elinor cosi comincio:

"Non meriterei la fiducia di cui lei mi ha onorata se non provassi nessun
desiderio di vederla continuare, e nessuna ulteriore curiosita sull'argomento
di essa. Non chiedero scusa, percio, di cavarlo fuori di nuovo".

"Grazie d'aver rotto il ghiaccio,” rispose Lucy caldamente. "Lei mi mette il
cuore in pace, perché, in fondo, avevo paura d'averla offesa con quello che
le ho detto quel lunedi."”

"Offesa! Come puo immaginare una cosa simile? Creda," ed Elinor lo disse
con la massima sincerita, "nulla poteva esser piu lontano dalle mie
intenzioni che darle quell'idea. Poteva lei avere un motivo per la sua fiducia,
che non fosse onorevole e lusinghiero per me?".

"E tuttavia l'assicuro,” replico Lucy con un lampo significativo negli occhi
piccoli e acuti, "mi era sembrato che nelle sue maniere ci fosse una
freddezza e una disapprovazione che mi tenevano molto a disagio. Ero
sicura che fosse stizzita nei miei riguardi, e da allora me la sono presa con
me stessa per essermi attentata alla liberta di disturbarla con i miei affari.
Ma sono lieta di scoprire che era solo una mia fantasia, e che lei non mi
biasima affatto. Se sapesse quanto e consolante per me parlarle di quello a
cui penso sempre, ogni momento della mia vita, la sua compassione le
farebbe trascurare tutte le altre considerazioni, glielo assicuro."

"Posso capire facilmente che mettermi al corrente della sua situazione sia
stato un grandissimo sollievo per lei; stia sicura che non avra mai ragione di
pentirsene. Il suo caso e molto disgraziato; mi sembra che sia circondata di
difficolta, ed avra bisogno di tutto il loro scambievole affetto per
sopportarle. 1l signor Ferrars, credo, dipende completamente da sua madre."
"Di suo ha soltanto duemila sterline; sarebbe follia sposare con questo,
guantunque da parte mia rinuncerei senza un sospiro a qualunque prospetto
di poter avere di piu. Sono stata sempre avvezza a un reddito modestissimo,
e potrei lottare contro qualunque poverta, per lui; ma lo amo troppo per
essere il mezzo egoistico per derubarlo, forse, di tutto quello che sua madre



potrebbe dargli se si sposasse per compiacerla. Dobbiamo aspettare, forse
per molti anni ancora. Con qualunque altro uomo al mondo, sarebbe una
prospettiva allarmante; ma nulla, lo so, puo privarmi dell'affetto e della
costanza di Edward."

"Questa convinzione dev'esser tutto per lei; e senza dubbio egli & sostenuto
dalla stessa fiducia. Se la forza del loro reciproco attaccamento fosse venuta
meno, come naturalmente poteva avvenire per molte persone e sotto molte
circostanze, durante quattro anni di fidanzamento, la sua situazione sarebbe
stata veramente degna di pieta.”

A questo punto Lucy alzo gli occhi; ma Elinor stette bene attenta a evitare
qualunque espressione che potesse dare alle sue parole un significato
sospetto.

"L'amore di Edward," continuo Lucy, "é stato messo anche troppo alla prova
dalla nostra lunga, lunghissima separazione da quando ci siamo fidanzati, ed
ha sopportato questa prova cosi bene che sarebbe imperdonabile dubitarne
proprio adesso. Posso dire con tutta sicurezza che non mi ha mai dato, fin
dal principio, nemmeno un momento di timore a questo riguardo.”

Elinor non seppe se sorridere o sospirare a questa dichiarazione. Lucy
seguito:

"lo sono, per di piu, piuttosto gelosa di temperamento, e per le nostre
diverse condizioni, per I'esser lui, socialmente, tanto piu in alto di me, e per
la nostra continua separazione, ero anche troppo incline al sospetto per non
scoprire in un attimo la verita se ci fosse stato il minimo cambiamento nelle
sue maniere quando c'incontravamo, o qualche abbattimento che non mi
potessi spiegare, 0 se avesse parlato piu di una signorina che di un‘altra, o
mi fosse sembrato, sotto qualunque rispetto, meno felice a Longstaple di
qguanto non soleva esserlo. Non voglio vantarmi d'esser particolarmente
osservatrice o perspicace in generale, ma sono sicura che in un caso simile
non mi potrei ingannare”.

"Tutto questo”, penso Elinor, "& molto carino, ma non pud ingannare
nessuna delle due.”

"Ma quali sono i suoi progetti?" chiese dopo un breve silenzio.

"O forse non c'e altro che aspettare la morte della signora Ferrars, il che
sarebbe una misura estrema, veramente triste e scandalosa? Suo figlio &
deciso a sottomettersi a questo e a tutto il tedio dei molti anni d'incertezza in
cui potrebbe trascinarla, piuttosto che correre per poco tempo il rischio del
dispiacere di sua madre, rivelando la verita?"

"Se potessimo esser certi che fosse solo per un po' di tempo! Ma la signora
Ferrars é una donna molto testarda e orgogliosa, e nel primo attacco di
collera sarebbe capace di intestare tutto a Robert; e I'idea di questo, per
amore di Edward, mi spaventa e trattiene da qualunque passo affrettato".
"Ed anche per amor suo, altrimenti porterebbe il suo disinteresse al di la del
ragionevole.”

Lucy guardo di nuovo Elinor e non disse nulla.

"Conosce il signor Robert Ferrars?" domando Elinor.

"Niente affatto, non I'ho mai visto, ma credo che sia molto diverso da suo
fratello... Frivolo, un damerino presuntuoso.”



"Un damerino!” ripeté la signorina Steele il cui orecchio aveva colto quella
parola durante una pausa della musica di Marianne. "Oh, stanno parlando
dei loro beaux, direi."

"No, sorella,” grido Lucy, "ti sbagli, i nostri beaux non sono damerini
presuntuosi!”.

"Quanto a questo, posso testimoniare che quello della signorina Dashwood
non lo &," disse la signora Jennings ridendo di tutto cuore, "perché é uno dei
giovanotti pit modesti, pit compiti che abbia mai visto; ma quanto a Lucy,
e un tipetto cosi ritroso, non c'é modo di capire chi é che le piace.”

"Oh!" grido la signorina Steele girando intorno uno sguardo significativo,
"direi che il beau di Lucy e modesto e compito come quello della signorina
Dashwood."

Elinor arrossi suo malgrado. Lucy si morse le labbra e guardo furente sua
sorella. Un mutuo silenzio regno per qualche tempo. Lucy fu la prima a
romperlo dicendo a bassa voce, quantunque Marianne offrisse loro la
possente protezione d'una splendida sonata:

"Le dird onestamente di un progetto che mi € venuto in mente in questi
ultimi tempi per sbrigare le cose; anzi, sono costretta a introdurla nel segreto
perché lei & parte in proposito. Ritengo che conosca abbastanza Edward per
sapere che preferirebbe la chiesa a qualungue altra professione; ora, il mio
piano é che prenda gli ordini il piu presto possibile, e poi lei, col suo
interessamento (che, ne sono sicura, vorra gentilmente mettere in opera in
nome dell'amicizia che gli porta e di quel po' d'affetto che, voglio sperarlo,
ha per me) potrebbe persuadere suo fratello a dargli la parrocchia di Norland
che, sento dire, rende bene assai, e il cui presente tenutario non ha piu molto
da vivere. Questo basterebbe per sposarci, e per il resto potremmo affidarci
al tempo e al caso".

"Saro sempre felice,” replico Elinor, "di dimostrare in qualunque modo la
mia stima e la mia amicizia per il signor Ferrars; ma non si accorge che in
questo caso il mio intervento sarebbe fuori luogo? Egli € il fratello della
signora Dashwood: non dovrebbe esserci bisogno di altra
raccomandazione."

"Ma la signora Dashwood non approverebbe che Edward prenda gli ordini."”
"Allora dubito che I'opera mia sia di molta utilita.”

Tacquero di nuovo per parecchi minuti. Finalmente Lucy riprese con un
Sospiro:

"Temo che la cosa piu saggia sarebbe di por fine subito a questaffare
sciogliendo il fidanzamento. Siamo circondati da tutte le parti di tali e tante
difficolta che anche se cio ci rendera infelici per un po' di tempo, alla fine
forse sara meglio per noi. Ma lei non vuole proprio darmi il suo parere,
signorina Dashwood?".

"No," rispose Elinor con un sorriso che nascondeva sentimenti molto agitati,
"su questo argomento, no certo. Lei sa benissimo che la mia opinione in una
questione simile non avrebbe nessun peso per lei, a meno che non fosse
consona ai suoi desideri."

"Lei mi fa veramente torto,” replico Lucy con gran solennita. "lo non
conosco nessuno di cui stimi il giudizio piu del suo, e credo proprio che se
lei mi dicesse: "La consiglio senz'altro di por fine al suo fidanzamento con



Edward Ferrars, per la felicita di entrambi”, sarei pronta a farlo
immediatamente.”

Elinor arrossi per la falsita della futura moglie di Edward, e rispose:

"Questo complimento mi spaventa e mi trattiene ancor piu dal comunicare
una mia opinione in proposito. Esagera la mia influenza: il potere di
dividere due esseri cosi teneramente uniti, € troppo per una persona
estranea".

"Appunto perché lei & un'estranea,” ribatté Lucy, alquanto piccata, e
accentuando quelle parole, "il suo giudizio ha tanto valore per me. Se si
potesse supporre che lei fosse inclinata dai suoi sentimenti verso una o
I'altra parte, sarebbe inutile chiedere la sua opinione.”

Elinor penso che fosse piu saggio non ribattere, per timore di provocarsi a
vicenda a un volgare aumento d'indebita confidenza, ed era perfino quasi
decisa a non tornare piu sull'argomento. Un'altra pausa di parecchi minuti
segui a quel discorso, e Lucy ancora una volta fu la prima a romperla.
"Andra a Londra, quest'inverno, signorina Dashwood?" "No, certamente."
"Oh, quanto mi dispiace!" esclamo I'altra con un lampo negli occhi a quella
notizia. "Sarebbe stato un tale piacere per me incontrarci cola! Ma credo che
ci andra, dopo tutto. Senza dubbio suo fratello e sua cognata la inviteranno."
"Non sarebbe in mio potere di accettar il loro invito, se lo facessero."”
"Peccato! Contavo proprio d'incontrarla. Gia, Anne ed io vi andremo alla
fine di gennaio, da alcuni parenti che ci hanno invitate da parecchi anni; ma
io ci vado soltanto per vedere Edward. Ci sara in febbraio; altrimenti Londra
non avrebbe nessun‘attrattiva per me."

Poco dopo Elinor fu chiamata al tavolino da gioco per la seconda partita, e il
discorso confidenziale delle due signorine giunse alla fine. Entrambe vi si
rassegnarono senza nessuna riluttanza, perché nulla era stato detto da una
parte e dall'altra, che potesse mitigare la scambievole antipatia; ed Elinor
sedette al suo posto con la malinconica persuasione che Edward non solo
non nutriva nessun affetto per colei che doveva essere sua moglie, ma che
non aveva nemmeno la probabilitd di essere felice nel matrimonio -
probabilita che un affetto sincero avrebbe potuto offrirgli -, poiché soltanto
I'interesse poteva indurre una donna a tenere un uomo legato all'impegno
preso, sapendo benissimo che ne era stanco.

Da quel giorno in poi non tocco piu lI'argomento, e quando Lucy lo cavava
fuori - perdeva di rado l'occasione di farlo, ed era particolarmente
premurosa d'informare la sua confidente della propria felicita tutte le volte
che riceveva una lettera di Edward - Elinor lo trattava con calma e prudenza,
liquidandolo appena I'educazione lo permetteva; sentiva infatti che parlarne
era un'indulgenza immeritata per Lucy e pericolosa per lei.

La visita delle signorine Steele a Barton Park fu protratta molto al di la di
quanto il primo invito non comportasse. Il loro favore cresceva, erano
divenute indispensabili; sir John non voleva sentir parlare della loro
partenza; e a dispetto dei loro impegni a Exeter, numerosi e fissati da molto
tempo, a dispetto dell'assoluta necessita di tornarvi per adempierli
immediatamente, - necessita che era in piena forza alla fine di ogni
settimana -, furono costrette a trattenersi quasi due mesi e assistere alla
debita celebrazione di quel periodo festivo che richiede una parte piu che



consueta di balli privati e di grandi pranzi per proclamare la propria
importanza.

CAPITOLO VENTICINQUESIMO

Quantunque avesse l'abitudine di trascorrere gran parte dell'anno in casa
delle sue figliole o di amici, la signora Jennings non mancava di una vera
dimora fissa. Dopo la morte di suo marito, il quale aveva commerciato con
successo in una parte meno elegante della citta, ella risiedeva, I'inverno, in
una casa di sua proprieta in una delle strade vicino a Portman Square.Verso
questa casa ella cominciava a volgere i suoi pensieri all'avvicinarsi di
gennaio, e un bel giorno, di punto in bianco, e molto inaspettatamente per
loro, chiese alle due maggiori signorine Dashwood di accompagnarla cola.
Elinor, senza osservare il mutamento di colore della sorella e lo sguardo
animato che tradiva tutt'altro che indifferenza per quel progetto, offri subito
un cortese ma definitivo rifiuto per entrambe, credendo di parlare di comune
accordo. La ragione allegata era la ferma risoluzione di non lasciare la
mamma in quel periodo dell'anno. La signora Jennings accolse il rifiuto con
una certa sorpresa e ripeté immediatamente I'invito.

"Oh Signore! Sono sicura che la vostra mamma potra fare benissimo a meno
di voi e vi prego di favorirmi della vostra compagnia perché ci ho proprio
messo il cuore. Non temete di disturbarmi perché non cambiero le mie
abitudini per voi. Si trattera soltanto di mandare Betty con la corriera, e
spero di potermelo permettere. Noi tre staremo benissimo nella mia chaise ,
e quando saremo a Londra, se non vi piacera di andare dove vado io, amiche
come prima, potrete sempre andare con una delle mie figliole. Sono sicura
che vostra madre non fara obiezioni, perché sono stata tanto fortunata nel
liberarmi delle mie ragazze che certo mi riterra una persona adatta a
custodirvi; e se non marito bene almeno una di voi due, non sara colpa mia.
Dird una buona parola per voi a tutti i giovanotti, di questo potete star
sicure.”

"Ho idea,” intervenne sir John, "che la signorina Marianne non farebbe
obiezione a questo progetto, se la sua sorella maggiore si decidesse. E triste
davvero che non debba avere un piccolo piacere soltanto perché la signorina
Dashwood non vuole. Percio vi consiglio di battervela per Londra, voi due,
quando sarete stanche di Barton, senza dire nemmeno una parola alla detta
signorina.”

"No, no,"” grido la signora Jennings, “sono sicura che, venga o no la
signorina Dashwood, sar0 contentona della compagnia della signorina
Marianne, ma, dico io, piu saremo e piu staremo allegri, e ho pensato che
sarebbe piu piacevole per loro di stare insieme, perché se si stancano di me
possono parlare fra loro, e ridere delle mie stranezze dietro le mie spalle. Ma
devo avere o l'una o l'altra, se non tutte e due. Dio mi benedical Come
credete che possa andare avanti sola soletta, io che sono stata avvezza fino
all'inverno scorso ad avere Charlotte con me! Orsu, signorina Marianne,
chiudiamo il patto con una bella stretta di mano, e se la signorina Dashwood
cambiera idea, be', tanto meglio!".



"La ringrazio, signora, la ringrazio sinceramente,” disse Mariane con calore,
"il suo invito le assicura la mia eterna gratitudine, ed essere in grado
d'accettare sarebbe per me una tale felicita, si, quasi la piu grande felicita di
cui io sia capace. Ma la mia mamma, la mia carissima, buonissima
mamma... capisco quanto sia giusto quello che ha detto Elinor, e se ella
dovesse essere meno felice, meno serena per la nostra assenza... oh, no!
nulla potrebbe tentarmi a lasciarla. Non potremmo, non dovremmo venire
per forza."

La signora Jennings ripeté d'esser certa che la signora Dashwood poteva fare
benissimo a meno di loro; ed Elinor, che ormai aveva capito sua sorella e
vedeva a quale indifferenza per qualunque altra cosa era trascinata dalla sua
ansia di ritrovare Willoughby, non fece nessun‘altra opposizione diretta, e si
limitd a consigliare di sottopone il progetto al parere della mamma; dalla
quale, tuttavia, non si aspettava di ricevere un appoggio al proprio sforzo
d'impedire una visita che non poteva approvare per Marianne, e che, per
conto suo, aveva particolari ragioni per evitare. Qualunque cosa desiderasse
Marianne, sua madre sarebbe stata ansiosa di favorirla: Elinor non sperava
di spingere la signora Dashwood alla cautela nella condotta d'un affare a
proposito del quale non aveva mai potuto ispirarle il minimo sospetto, e
d'altra parte non osava spiegare il motivo, della propria riluttanza ad andare
a Londra. Che Marianne, difficile com'era, non ignara delle maniere della
signora Jennings e invariabilmente irritata da esse, potesse superare ogni
inconveniente del genere, passar sopra a tutto quello che era piu offensivo ai
suoi suscettibili sentimenti onde perseguire un unico scopo, era una prova
lampante dell'importanza di quello scopo per lei, a cui Elinor, a dispetto di
tutto quello che c'era stato, non era preparata.

Quando fu messa al corrente dell'invito, la signora Dashwood, persuasa che
il viaggio sarebbe stato causa di molto piacere per le figliole, e
comprendendo, nonostante tanto affettuoso riguardo per lei, quanto
Marianne vi aveva posto il cuore, non volle sentir dire che avevano rifiutato
l'invito per causa sua; insisté affinché entrambe lo accettassero senza
indugio, e comincio, con la sua consueta giovialita, a prevedere da quella
separazione una quantita di vantaggi per tutte.

"E un bellissimo progetto,” esclamo, “& proprio quello che potevo
desiderare. Margaret ed io ne trarremo altrettanto beneficio di voi. Quando
voi e i Middleton ve ne sarete andati, come ce la passeremo bene insieme,
con i nostri libri e la nostra musica! Quanti progressi avra fatto Margaret al
vostro ritorno! Ho anche idea di certi lavoretti da far eseguire nelle vostre
camere da letto, che adesso posso mettere in esecuzione senza disturbo per
nessuno. E giustissimo che andiate a Londra: vorrei che tutte le giovanette
della vostra condizione fossero messe al corrente delle maniere e dei
divertimenti della citta. Sarete sotto la custodia di una donna buona,
veramente materna, della cui cortesia verso di voi non posso dubitare; e con
tutta probabilita avrete I'occasione di vedere vostro fratello, e quali che
possano essere le sue colpe, o quelle di sua moglie, quando penso di chi &
figlio mi dispiace assai che siate cosi estranei fra voi."

"Lei col suo solito desiderio di vederci felici,” disse Elinor, "ha ovviato a
tutti gl'impedimenti al progetto che le potevamo presentare, eppure c'e



ancora un'obiezione che, a parer mio, non pu0 esser rimossa tanto
facilmente.”

Il viso di Marianne si allungo.

"E che cosa sta per suggerire, la mia cara, la mia prudente Elinor?"
domando la signora Dashwood. "Qual formidabile ostacolo sta per cavar
fuori? Non voglio sentire nemmeno una parola a proposito della spesa.”

"La mia obiezione é questa: quantunque io pensi quanto c'e¢ di meglio del
cuore della signora Jennings, non mi sembra donna la cui compagnia possa
farci gran piacere, o la cui protezione possa offrirci la necessaria distinzione
sociale.”

"Questo e verissimo," replico la loro madre; "ma starete ben poco con lei da
sole, e comparirete in societa quasi sempre con lady Middleton."

"Se Elinor si lascia spaventare dalla sua antipatia per la signora Jennings,"
esclamo Marianne, "non ¢ il caso che impedisca a me d'accettare l'invito. lo
non ho tanti scrupoli, e sono sicura di poter superare con pochissima fatica
ogni fastidio del genere."

Elinor non poté far a meno di sorridere a questa dichiarazione d'indifferenza
verso le maniere di una persona a proposito della quale ella aveva faticato
spesso a persuadere Marianne a comportarsi appena educatamente; e decise
in cuor suo che se sua sorella insisteva per andare, sarebbe andata anche lei,
poiché non le sembrava conveniente che Marianne fosse abbandonata alla
sola guida del proprio criterio, o che la signora Jennings fosse abbandonata
alla mercé di Marianne per tutto conforto delle sue ore di solitudine. Con
questa decisione si riconcilio tanto piu facilmente in quanto ricordo che
Edward Ferrars, a detta di Lucy, non sarebbe andato a Londra prima di
febbraio, e che la loro visita, anche se non sopravveniva nessuna ragione di
abbreviarla, sarebbe finita prima.

"Voglio che andiate entrambe,” dichiard la signora Dashwood. "Queste
obiezioni non reggono. Sara un gran piacere per voi stare a Londra, e starvi
insieme; e se Elinor accondiscendesse, qualche volta, ad anticipare un
piacere, vedrebbe quanta gioia se ne possa aspettare; ad esempio potrebbe
pregustarne qualcuna all'idea di migliorare la conoscenza della famiglia di
sua cognata.”

Elinor aveva desiderato spesso una occasione per tentar di scuotere la
fiducia di sua madre nell'attaccamento di Edward e suo, si che il colpo
potesse essere meno grave al momento di dichiarare la verita; e a
quell'attacco si costrinse, pur senza speranza di riuscita, a cominciar a
mettere in pratica il suo disegno dicendo con la maggior calma possibile:
"Voglio molto bene a Edward Ferrars e sar0 sempre lieta di vederlo, ma
quanto al resto della famiglia, mi e perfettamente indifferente di conoscerla
0 no".

La signora Dashwood sorrise e non disse nulla. Marianne alzo gli occhi
stupita, ed Elinor penso che avrebbe fatto meglio a tenere la bocca chiusa.
Dopo qualche altra breve discussione, fu deciso finalmente d'accettare
I'invito. La signora Jennings ricevette la risposta con molta gioia e molte
promesse di cure affettuose, né il piacere fu soltanto suo. Sir John ne fu
felice, poiché per un uomo la cui preoccupazione principale era la paura di
star solo, l'aggiunta di due persone agli abitanti di Londra era gia qualche



cosa. Perfino lady Middleton si prese la pena di rallegrarsi, il che voleva
dire derogare alquanto dal solito modo di fare; e quanto alle signorine
Steele, specialmente Lucy, non erano state mai tanto felici in vita loro come
nell'apprendere quella notizia.

Elinor si rassegno alla sistemazione cosi contraria ai suoi desideri con minor
riluttanza di quanto si fosse aspettata. Per lei, era ormai indifferente andare a
Londra o no, e quando vide sua madre tanto soddisfatta del progetto e sua
sorella tutt'animata nello sguardo, nella voce, nelle maniere, restituita alla
consueta vivacita, anzi a una inconsueta gaiezza, non poté dispiacersi della
causa e si trattenne dal dubitare delle conseguenze.

La gioia di Marianne rasentava la felicita, si grande era I'esaltazione del suo
spirito e la sua impazienza di partire. La tratteneva soltanto il dispiacere di
lasciare la mamma, e al momento di separarsi il suo dolore fu eccessivo.
L'afflizione della signora Dashwood fu di poco inferiore, ed Elinor
sembrava la sola delle tre a considerare che la separazione non sarebbe stata
eterna.

CAPITOLO VENTISEIESIMO

Elinor non poté trovarsi in carrozza con la signora Jennings, all'inizio di un
viaggio a Londra sotto la sua cura, e come sua ospite, senza stupire della
stranezza della propria posizione, cosi recente era la loro conoscenza di
quella signora, cosi poco si convenivano per eta e disposizione, e tante
erano state le sue obiezioni in proposito solo pochi giorni prima! Ma ogni
contrasto era stato sconfitto o trascurato dal felice ardore giovanile che
animava del pari Marianne e sua madre, e a dispetto di qualunque dubbio
sulla costanza di Willoughby, Elinor non poteva mirare il trasporto che
empiva tutta I'anima della sorella e le balenava negli occhi, senza sentire
quanto vuoti fossero i prospetti propri per lI'avvenire, quanto poco allegro il
proprio stato d'animo in paragone, e con quanta gioia si sarebbe messa
anche lei nell'incerta situazione di Marianne per aver lo stesso esaltante
obiettivo, la stessa possibilita di speranza. Un breve, brevissimo periodo di
tempo doveva ormai rivelare quali erano le intenzioni di Willoughby: con
tutta probabilita, egli era gia a Londra. L'ansia di mettersi in viaggio
dichiarava che Marianne era sicura di trovarlo cola; ed Elinor era decisa,
non solo a gettar quanta luce potesse sul carattere di lui mediante
I'osservazione propria e le informazioni degli altri, ma del pari a seguirne il
comportamento con Marianne con si zelante attenzione da accertarsi in
breve quali fossero le sue intenzioni. Se il risultato fosse stato sfavorevole,
era decisa ad aprire a qualunque costo gli occhi alla sorella; altrimenti, i suoi
sforzi sarebbero stati di tutt'altro genere: si sarebbe esercitata a evitare
qualunque paragone egoistico, e a soffocare qualunque rimpianto che
potesse diminuire la propria soddisfazione per la felicita di Marianne.

Il viaggio durd tre giorni, e il comportamento di Marianne durante tutto quel
tempo fu un bell'esempio della compiacenza e della compagnia che la
signora Jennings si poteva aspettare da lei. Sedette quasi sempre in silenzio,



sprofondata nei propri pensieri, e di rado parlava spontaneamente se non
qguando la,pittoresca bellezza del paesaggio le strappava una esclamazione
di piacere, rivolta esclusivamente a sua sorella. Per rimediare a quella
condotta, percio, Elinor prese immediatamente il posto che si era assegnata,
si comporto col massimo riguardo verso la loro ospite, parlo e rise con lei, e
I'ascolto piu che poté; e la signora Jennings, da parte sua, le trattd entrambe
con tutta la gentilezza possibile, sollecita in ogni occasione della loro
comodita e del loro divertimento, e dolente solo di non riuscire a far loro
scegliere il pranzo all'albergo, né ad estorcere una confessione sulle loro
preferenze fra il salmone e il merluzzo, Il pollo lesso e le cotolette di vitello.
Giunsero a Londra verso le tre del terzo giorno, liete di emergere, dopo cosi
lungo viaggio, dalla prigionia della carrozza, e pronte a godersi il piacere
d'un bel fuoco.

La casa era bella e ben mobiliata, e le due signorine furono messe
immediatamente in possesso di una camera molto comoda. Era stata quella
di Charlotte, e sul caminetto era appeso ancora un paesaggio ricamato in
seta a colori, eseguito da lei a riprova dei risultati raggiunti dopo sette anni
in una grande scuola di Londra.

Poi che il pranzo non doveva esser pronto che due ore dopo il loro arrivo,
Elinor decise d'impiegare l'intervallo scrivendo a sua madre e sedette a
quello scopo. Pochi momenti dopo Marianne la imitava.

"Sto scrivendo a casa io, Marianne," disse Elinor, "non faresti meglio a
rimandare la tua lettera di uno o due giorni?"

"Non scrivo alla mamma,” rispose Marianne in fretta, quasi desiderosa di
evitare altre domande. Elinor non insisté, ma subito le balend che stesse
scrivendo a Willoughby; e la conclusione che ne trasse all'istante fu che,
qguantunque volessero condurre l'affare in gran mistero, i due si erano
fidanzati. Questa convinzione, sebbene non del tutto soddisfacente, le fece
piacere, si che continuo alacremente la sua lettera. Quella di Marianne fu
finita in pochi minuti; come lunghezza, non poteva essere piu d'un biglietto;
venne quindi piegata, suggellata e indirizzata con gran rapidita. Elinor
credette di distinguere una grande W nella soprascritta; e non appena questa
fu vergata, Marianne suono il campanello, e prego il domestico che si
presento di far portare per lei quella lettera alla posta per citta. Dopo di che
non ci furono piut dubbi.

Il suo stato d'animazione continuava, ma con fluttuazioni che impedivano
alla sorella di trarne molto piacere, e che andarono crescendo col trascorrere
del pomeriggio. A pranzo, quasi non tocco cibo, e, quando tornarono in
salotto, sembrava che stesse ansiosamente in ascolto del rumore delle
carrozze.

Fu una gran soddisfazione per Elinor che la signora Jennings, essendo molto
occupata in camera sua, non vedesse gran che di quello che stava
accadendo. Fu portato il te, e gia Marianne era stata delusa piu di una volta
da un colpo battuto a una porta vicina, quando se ne udi uno piu forte su cui
non si poteva sbagliare. Elinor fu sicura che annunciasse l'arrivo di
Willoughby, e Marianne trasali e mosse verso la porta. Tutto taceva,
impaziente, ella fece pochi passi verso la scala, e dopo aver ascoltato mezzo
minuto torno nella stanza tutta tremante d'emozione per la certezza d'averlo



udito, e nel trasporto del suo cuore non poté trattenersi dall'esclamare: "Oh,
Elinor, & Willoughby, é lui!" e sembrava quasi pronta a gettarglisi fra le
braccia quando comparve il colonnello Brandon.

Il colpo fu troppo grave per essere sopportato con calma, ed ella usci
immediatamente dalla stanza. Elinor fu delusa anche lei: d'altra parte il
rispetto che provava per il colonnello la spinse a prodigargli una cortese
accoglienza. Si sentiva particolarmente ferita che un uomo che aveva tanta
simpatia per sua sorella dovesse accorgersi che questa non provava, al
vederlo, che dolore e disappunto. Capi immediatamente che cio non gli era
sfuggito; che egli aveva perfino seguito Marianne, quando fuggiva dalla
stanza, con tanto stupore e tanta preoccupazione da non ricordare nemmeno
quello che I'educazione esigeva verso di lei.

"Sua sorella non sta bene?" domando.

Elinor rispose, alquanto confusa, che infatti era cosi, e accenno a emicrania,
abbattimento, stanchezza, qualunque cosa insomma a cui potesse
decentemente attribuire quel comportamento.

Egli l'ascoltd con la massima attenzione; quindi si riprese, cambio
argomento e comincio subito a parlare del suo piacere nel vederle a Londra,
facendo le solite domande intorno al viaggio e agli amici lontani.

Cosi, tranquillamente, con pochissimo interesse da ambo le parti,
seguitarono a discorrere, entrambi avviliti, ed entrambi soprappensiero.
Elinor avrebbe voluto sapere se Willoughby era in citta, ma temeva di
dispiacergli interrogandolo sul suo rivale; e finalmente, tanto per dire
qualche cosa, gli domando se era stato sempre a Londra da quando si erano
visti l'ultima volta.

"Si," rispose lui con un certo imbarazzo, "quasi sempre; sono stato un paio
di volte a Delaford per pochi giorni, ma non mi é stato possibile tornare a
Barton."

Questo, e la maniera con cui fu detto, le riportd immediatamente al ricordo
tutte le circostanze della sua partenza, con la perplessita e i sospetti che
aveva causato alla signora Jennings, e temette che la sua domanda rivelasse
una curiosita molto superiore a quella che provava.

Poco dopo entro la signora.

"Oh, colonnello,” esclamo con la consueta, rumorosa allegria, "sono
pazzamente felice di vederla... scusi se non sono venuta prima, ma sono
stata costretta a dare un'occhiata in giro e a sistemare qualche cosetta, che
manco da casa da molto tempo e lei sa benissimo che c'é sempre un mondo
da fare quando uno é stato via un po' a lungo, e poi ho dovuto mettermi
d'accordo con Carturight... Signore, sono stata affaccendata come un‘ape
tutto il dopopranzo! Ma mi dica un po', colonnello, come le € riuscito a
indovinare che saremmo state a Londra stasera?".

"Ho avuto il piacere di saperlo a casa del signor Palmer, dove sono stato a
pranzo."

"Ah, ecco! Ebbene, come stanno tutti quanti? Come sta Charlotte?
Scommetto che sia d'una bella mole, ormai!"

"La signora Palmer sta benissimo, e io sono stato incaricato di dirle che la
vedra domani senza fallo."



"SI, si, certo, lo pensavo anch'io. Ebbene, colonnello, ho portato con me due
signorine, come vede... cioé adesso ne vede una sola, ma ce n'e un‘altra in
qualche parte. La sua amica, la signorina Marianne, si: non le dispiacera di
saperlo. Non so che cosa ne faranno, fra lei e il signor Willoughby. Eh, gran
cosa essere giovane e bella! Ma! Sono stata giovane anch'io, una volta, ma
non sono stata mai molto bella, povera me! Comungue mi sono presa un
buonissimo marito, e credo che la piu gran bellezza del mondo non possa
fare di piu. Ah, poveretto! Sono piu di otto anni che mi ha lasciata. Ma
colonnello, dove s'é cacciato da quando ci siamo separati? E come € andato
quel tal affare? Su, su, niente segreti fra amici."

Egli rispose con la consueta mitezza a tutte le sue domande, senza pero
appagarla con nessuna. Quindi Elinor comincio a preparare il té, e Marianne
fu costretta a ricomparire.

Dopo il suo ingresso, il colonnello Brandon si fece piu pensoso e piu
silenzioso che mai, e la signora Jennings non riusci a trattenerlo a lungo.
Non si presentod nessun altro visitatore, e le tre signore furono unanimi nel
convenire di andarsene a letto di buonora.

Marianne si sveglio I'indomani tutta lieta. La delusione della sera precedente
sembrava dimenticata nell'attesa di quello che poteva capitare quel giorno.
Avevano finito da poco la colazione quando la barouche della signora
Palmer si fermo alla porta, e pochi minuti dopo ella entro ridendo nella
stanza: cosi felice di rivedere tutte che non si capiva se traesse maggior
piacere dal ritrovarsi con sua madre o con le signorine Dashwood; cosi
sorpresa del loro arrivo in citta, quantunque era cosa che si era sempre
aspettata; cosi stizzita che avessero accettato I'invito di sua madre dopo aver
declinato il suo, ma allo stesso tempo non le avrebbe perdonate mai se non
fossero venute!

"Il signor Palmer sara felice di vedervi," aggiunse; "indovinate un po' che ha
detto quando ha saputo che venivate con la mamma?...Adesso I'ho
dimenticato, ma era una cosa tanto buffa!".

Dopo un paio d'ore trascorse in quello che sua madre chiamava quattro
chiacchiere fra noi, in altre parole, in ogni specie di domande su tutte le loro
conoscenze da parte della signora Jennings, e di risate senza ragione da
parte della signora Palmer, quest'ultima propose che andassero tutte insieme
in certi negozi dove aveva intenzione di recarsi quella mattina; al che la
signora Jennings ed Elinor acconsentirono subito, avendo acquisti da fare
anch'esse; e Marianne, dopo un primo rifiuto, fu indotta ad accompagnarle.
Dovunque andarono, era chiaro che stava in guardia. Specialmente a Bond
Street, dove si trattennero particolarmente, i suoi occhi frugavano di
continuo qua e 1a; in qualunque negozio entrassero la sua mente era
parimenti astratta da quello che avevano dinanzi, da tutto quello che
interessava e occupava le altre. Irrequieta e scontenta com'era, sua sorella
non riusci a ottenere la sua opinione su nessuno degli articoli da acquistare,
qguantunque le interessassero entrambe; solo impaziente di tornare a casa,
dominava a fatica il fastidio per le lungaggini della signora Palmer, la quale
era attirata da tutto quello che era bello, costoso e nuovo, smaniava di
comperare tutto, non sapeva risolversi su niente e perdeva il tempo fra
I'entusiasmo e l'indecisione.



Rientrarono verso la fine della mattinata e non appena entrata in casa,
Marianne si slancio di volo per le scale, ed Elinor, quando la segui, la trovo
che si staccava dalla tavola con un'espressione di disappunto sufficiente a
dichiarare che non c'era li nessuna lettera di Willoughby.

"Non e stata lasciata nessuna lettera per me dopo che siamo uscite?"
domando al valletto che entrava con i pacchi. Le fu risposto di no. "Ne siete
sicuro? Siete certo che nessun domestico, nessun fattorino abbia lasciato una
lettera o un biglietto?".

L'uomo replico che nessuno aveva lasciato nulla.

"Strano!" mormoro lei, delusa, e si volto per avvicinarsi alla finestra.
"Strano davvero!", ripeté Elinor fra sé, guardando inquieta la sorella. "Se
non avesse saputo per certo che era in citta, non gli avrebbe scritto qui,
avrebbe scritto a Combe Magna; e sei; in citta, come mai non si fa vivo? Ah,
cara mamma, é stato un errore, il suo, di permettere che un impegno fra una
figliola cosi giovane e un uomo che conosceva cosi poco fosse portato
avanti in modo tanto incerto, tanto misterioso! Vorrei ardentemente fare
qualche domanda: ma come sarebbe accolta la mia ingerenza?".

Dopo averci alquanto pensato su, decise che se le cose continuavano ad
andare avanti cosi per molti giorni ancora, avrebbe presentato alla madre,
con la massima energia, la necessita di una seria inchiesta su quell'affare.

La signora Palmer e due signore anziane, amiche intime della signora
Jennings, che le aveva incontrate e invitate quella mattina, pranzarono con
loro. La prima le lascio subito dopo il té per adempiere ai suoi impegni
serali, ed Elinor fu costretta ad aiutare a metter su una partita di whist per le
altre. Marianne non servi a nulla per I'occasione, non avendo mai voluto
imparare quel gioco, ma quantunque avesse tutto il tempo a sua
disposizione, la serata non le offri maggior piacere che a Elinor, perché la
trascorse tutta nell'ansia dell'attesa e nel dolore della delusione. Di tanto in
tanto si sforzava per pochi minuti di leggere, ma ben presto il libro veniva
gettato via, ed ella tornava all'occupazione piu interessante di camminare
avanti e indietro per la stanza, fermandosi un momento quando si
avvicinava alla finestra, nella speranza di sentire il tanto atteso colpo alla
porta.

CAPITOLO VENTISETTESIMO

"Se il tempo mite si mantiene,” disse la signora Jennings quando si
riunirono a colazione la mattina dopo, "sir John non vorra lasciare Barton, la
settimana prossima: é triste, per gli sportivi, perdere anche un giorno del
loro divertimento preferito! Poveretti! Quando vi sono costretti, mi fanno
tanta compassione! Sembra che se la prendano tanto."

"E vero," esclamo lietamente Marianne, avvicinandosi alla finestra per
scrutare il cielo. "Non ci avevo pensato. Questo tempo tratterra molti
sportivi in campagna.”

Era una buona idea, e tutta la sua vivacita ne fu rianimata. "E un tempo
davvero bello per loro,"” continudo sedendo a tavola col viso illuminato.
"Quanto devono goderselo! Ma," e qui ci fu un piccolo ritorno d'ansieta,



"non si puo pretendere che duri. A quest'epoca dell'anno, e dopo tanta
pioggia, non I'avremo ancora per molto. Ben presto verra il gelo, e, con tutta
probabilita, un gelo di prim'ordine. Forse anche fra due o tre giorni: questa
estrema mitezza non puo durare... anzi, magari gelera stanotte!".

"In ogni caso," disse Elinor, desiderando impedire alla signora Jennings di
leggere i sentimenti della sorella altrettanto chiaramente di come li leggeva
lei, "0so dire che avremo sir John e lady Middleton in citta alla fine della
settimana prossima.”

"Si, mia cara, scommetto che verranno. Mary finisce sempre col fare a modo
suo."

"Ed ora", penso Elinor, "scrivera a Combe oggi stesso."

Se lo fece, la lettera fu scritta e spedita con una segretezza che eluse tutta la
sua vigilanza. Quale che fosse la verita, e quantunque Elinor fosse ben lungi
dal sentirsene pienamente soddisfatta, quando vedeva allegra Marianne non
poteva non esserlo anche lei. E Marianne era allegra: felice per la mitezza
dell'aria, e piu felice ancora per l'attesa di una bella gelata.

Impiegarono quasi tutta la mattina nel lasciare biglietti alle case delle
amiche della signora Jennings, onde avvertirle del suo ritorno in citta; e
Marianne per tutto il tempo non fece che osservare la direzione del vento,
seguendo tutti i mutamenti del cielo e immaginando un cambiamento
dell'aria.

"Non ti sembra piu freddo di stamattina presto, Elinor? Pare che ci sia una
differenza notevole. Non posso scaldarmi le mani nemmeno nel manicotto!
leri, credo, non era cosi. Sembra che le nuvole si alzino, fra un momento
uscira il sole e avremo un pomeriggio sereno."

Elinor era a volta a volta divertita e impietosita, e Marianne, perseverando,
vedeva ogni sera nello splendore del fuoco, ogni mattina nell'aspetto
dell'atmosfera, i sintomi infallibili dell'avvicinarsi del gelo.

Se le signorine Dashwood non avevano ragione di lamentarsi del
comportamento della signora Jennings con loro, sempre affettuoso e gentile,
non avevano nemmeno nulla da criticare nel suo genere di vita e nelle sue
conoscenze. La sua sistemazione domestica era condotta su un piano
prodigo e generoso, ed eccettuati alcuni amici cittadini che, con grande
rammarico di lady Middleton, non aveva mai lasciato perdere, la signora
non visitava nessuno la cui presentazione potesse urtare la suscettibilita
delle sue giovani compagne. Lieta di trovarsi, in quanto a questo, piu a
posto di quanto avrebbe creduto, Elinor era pronta ad adattarsi alla
mancanza di un vero divertimento nelle riunioni serali che, costituite
esclusivamente da giochi di carte, non le offrivano molto svago.

Il colonnello Brandon, che era di casa, veniva a trovarle quasi tutti i giorni;
si presentava per guardare Marianne e discorrere con Elinor, la quale
sovente traeva maggior piacere dal conversare con lui che da qualunque
altra occupazione della giornata, ma allo stesso tempo ne vedeva, sgomenta,
I'immutato interesse per la sua giovane sorella. Temeva, anzi, che
quell'interesse si andasse rafforzando. L'addolorava constatare I'intensita con
cui talvolta, egli fissava Marianne, e certo il suo umore era pit nero che a
Barton.



Circa una settimana dopo il loro arrivo, non ci furono piu dubbi che
Willoughby era arrivato anche lui. Quando tornarono dalla scarrozzata
mattutina, il suo biglietto da visita era sulla tavola.

"Oh Dio!" grido Marianne, "é stato qui mentre noi non c'eravamo!".

Lieta di saperlo a Londra, Elinor si arrischio a rispondere: "Scommetto che
si ripresentera domani”. Ma sembrava che Marianne non l'ascoltasse
neppure, e all'ingresso della signora Jennings scappo via col suo prezioso
biglietto.

Questo evento, se risollevo lo spirito di Elinor, restitui a quello della sorella
tutta, e piu che tutta, la sua precedente agitazione. Da quel momento la sua
mente non ebbe un momento di pace: la speranza di veder comparire da un
momento all'altro il suo amico la rendeva inadatta a qualunque occupazione.
La mattina dopo, quando le altre uscirono, insisté per esser lasciata a casa.

| pensieri di Elinor erano tutti pieni di quello che poteva accadere a
Barkeley Street durante la sua assenza: ma bastd un rapido sguardo a sua
sorella, quando rientrarono, per informarla che Willoughby non aveva fatto
una seconda visita. In quel momento fu portato un biglietto e deposto sulla
tavola.

"E per me?" gridd Marianne facendo subito un passo avanti. "No, signorina,
e per la mia padrona.”

Non convinta, Marianne lo prese in mano.

“E proprio per la signora Jennings: che peccato!".

"Dunque aspetti una lettera?" domando Elinor, incapace di tacere piu oltre.
"Si, un po'... non molto."

Dopo una breve pausa.

"Tu non hai confidenza in me, Marianne."

"Via, Elinor, un rimprovero simile da te, che non hai confidenza in
nessuno!".

"lo!" ribatté Elinor, confusa. "Ti assicuro, Marianne, che non ho nulla da
dire.”

"Nemmeno io," ribatté Marianne con energia. "Le nostre situazioni sono
identiche. Nessuna di noi due ha niente da dire: tu, perché non comunichi
mai nulla, io perché non nascondo mai nulla."

Sgomenta da quell'accusa di eccessivo riserbo rivolta proprio a lei che non
era libera di parlare, Elinor non seppe, date le circostanze, come insistere
perché Marianne si aprisse di piu.

Ben presto comparve la signora Jennings, le fu dato il biglietto, ed ella lo
lesse ad alta voce. Era di lady Middleton, la quale annunciava di essere
arrivata a Conduit Street la sera prima, e chiedeva il piacere della
compagnia di sua madre e delle cugine la sera dopo. Affari da parte di sir
John e un violento raffreddore da parte sua impedivano una loro visita a
Barkeley Street. L'invito fu accettato, ma quando si avvicindo l'ora
dell'appuntamento, per quanto fosse indispensabile in nome d'una
elementare cortesia di partecipare entrambe a quella visita, Elinor ebbe le
sue difficolta a persuader la sorella ad accompagnarla, perché, non avendo
ancora saputo nulla di Willoughby, era pochissimo disposta a divertirsi e
quanto mai riluttante a correre il rischio che egli si presentasse di nuovo
durante la sua assenza.



Quando la serata fu finita, Elinor si accorse che la situazione non era
materialmente alterata da un cambiamento di dimora poiché, quantunque
appena stabilito in citta, sir John era riuscito a raccogliere intorno a sé una
ventina circa di giovanotti e di signorine e a divertirli con un ballo. Era
questo, pero, un affare che lady Middleton non approvava. In campagna, un
ballo improvvisato era ammissibile, ma a Londra, dove la reputazione
d'eleganza era piu importante e meno facile da raggiungere, era rischiar
troppo per il piacere di un gruppetto di ragazzi, far sapere che lady
Middleton aveva dato un ballo di otto o nove coppie, con due violini e una
semplice cenetta da consumare in piedi.

Il signore e la signora Palmer erano della compagnia; dal primo, che non
avevano ancora visto dopo il loro arrivo in citta, poiché egli badava bene
d'evitare perfino una parvenza di riguardo verso sua suocera e percio non le
si avvicinava mai, non ricevettero nessun segno di riconoscimento al loro
ingresso. Egli getto loro un rapido sguardo, sembro che non le riconoscesse
nemmeno, e si limito a fare un cenno col capo alla signora Jennings dal lato
opposto della sala. Marianne gettd subito uno sguardo intorno appena
entrata; basto -lui non c'era-, sicché sedette, ugualmente mal disposta a
godere e a contribuire al divertimento. Dopo un'ora circa, il signor Palmer si
awvio languidamente verso le signorine Dashwood per esprimere il suo
stupore nel vederle in citta, quantunque il colonnello Brandon fosse stato
informato del loro arrivo a casa sua, e lui stesso avesse detto in proposito
qualche cosa di molto comico.

"Credevo che fossero entrambe nel Devonshire,” disse. "Ah si?" replico
Elinor.

"Quando se ne andranno?".

"Non so."

E cosi fini la conversazione.

Marianne non era stata mai cosi riluttante a ballare in vita sua, come quella
sera, e mai tanto affaticata da quell'esercizio. Di cio si lamentd mentre
tornavano a Barkeley Street.

"Si, si," disse la signora Jennings, "la ragione la sappiamo benissimo; se una
certa persona che non si deve nominare fosse stata qui, non sarebbe mica
stanca! E a dire la verita, non e stato molto carino da parte sua di non venire,
dato che era stato invitato."”

"Invitato!" esclamo Marianne.

"Cosi mi ha detto mia figlia; sembra che sir John si sia imbattuto in lui non
so dove per la strada, stamattina.”

Marianne non disse altro, ma sembro estremamente offesa. Impaziente, in
quella situazione, di fare qualche cosa che fosse di sollievo per sua sorella,
Elinor decise di scrivere la mattina dopo a sua madre, e spero, destando i
suoi timori per la salute di Marianne, d'indurla finalmente a quella
chiarificazione che era stata tanto dilazionata; e I'indomani si senti ancor piu
decisa a prendere le suddette misure dal vedere, dopo colazione, che
Marianne scriveva di nuovo a Willoughby, dato che non poteva supporre
che scrivesse a qualcun altro.

Verso la meta della giornata, la signora Jennings usci da sola per affari, ed
Elinor comincio subito la sua lettera, mentre Marianne, troppo agitata per



occuparsi e troppo ansiosa per conversare, camminava da una finestra
all'altra o sedeva accanto al fuoco in malinconica meditazione. Si rivolse a
sua madre con molta serieta, le racconto particolareggiatamente come erano
andate le cose, i suoi sospetti sull'incostanza di Willoughby, e la supplico in
nome del dovere e dell'affetto di esigere da Marianne una confessione del
vero stato della situazione.

Aveva appena finito la lettera, quando un colpo alla porta annuncio un
visitatore, e fu introdotto il colonnello Brandon. Marianne, che lo aveva
veduto dalla finestra, e che detestava qualunque genere di compagnia, usci
dalla stanza prima che egli vi entrasse. Il colonnello sembrava piu serio del
solito, e pur rivelando la sua soddisfazione nel trovar sola la signorina
Dashwood, quasi avesse qualche cosa di particolare da dirle, sedette per
qualche tempo senza profferir parola. Elinor, persuasa che avesse da fare
qualche comunicazione riguardante Marianne, aspettava con impazienza che
cominciasse. Non era la prima volta che provava quel genere di convinzione
perché gia spesso, cominciando con osservazioni come: "Sembra che sua
sorella non stia bene, oggi", oppure: "Sua sorella sembra di cattivo umore",
le era parso sul punto di svelare, o di domandare qualche cosa di molto
particolare su di lei. Dopo una pausa di alcuni minuti egli ruppe il silenzio
domandandole, con voce alquanto agitata, se doveva congratularsi con lei
dell'acquisto d'un cognato. Elinor non era preparata a una domanda simile, e
non avendo nessuna risposta pronta fu costretta ad adottare il semplice e
comune espediente di chiedergli che cosa intendesse dire. Egli cerco di
sorridere mentre rispondeva:

"Tutti sanno del fidanzamento di sua sorella col signor Willoughby".

"Certo non lo sanno tutti,” replico Elinor, "poiché la sua famiglia non lo sa."
Il colonnello sembro sorpreso e disse:

"Le chiedo scusa, temo che la mia domanda sia stata indiscreta; ma non
supponevo che la cosa fosse segreta, dato che si scrivono, e tutti parlano del
loro matrimonio™.

"Come pu0 essere? Da chi I'ha udito menzionare?".

"Da molti... da alcuni che lei non conosce, da altri che sono suoi intimi
amici, la signora Jennings, la signora Palmer, i Middleton. E tuttavia non
l'avrei creduto (poiché la mente, laddove é forse riluttante a lasciarsi
convincere, trova sempre qualche cosa per alimentare i propri dubbi) se non
avessi veduto io stesso per caso fra le mani del domestico che mi ha
introdotto qui oggi, una lettera al signor Willoughby vergata nella calligrafia
di sua sorella. Sono venuto per domandare, ma ero convinto prima ancora di
formulare la domanda. Dunque tutto e stabilito? E impossibile di...? Ma io
non ho nessun diritto, e non potrei avere nessuna occasione di riuscire. Mi
perdoni, signorina Dashwood. Credo di aver fatto male a dire tanto, ma non
so che fare, e ho la piu viva fiducia nella sua prudenza. Mi dica che tutto &
assolutamente deciso... che qualunque tentativo... che, in breve, non resta
altro che dissimulare, ancorché sia possibile."”

Elinor fu molto commossa da queste parole, che suonavano per lei come una
diretta confessione dell'amore del colonnello per sua sorella. 1l vero stato
delle cose fra Willoughby e Marianne le era tanto poco noto, che nel
tentativo di spiegarlo avrebbe corso il rischio di dire troppo o troppo poco.



Tuttavia, essendo convinta che l'affetto di Marianne per Willoughby non
poteva lasciar speranza di successo per Brandon, qualunque dovesse essere
il risultato di quell'affetto, e allo stesso tempo desiderando difendere dal
biasimo la condotta di lei, ritenne piu prudente e piu gentile, dopo averci
pensato un po', dire piu di quello che realmente sapeva o credeva.
Riconobbe percio che quantunque non fosse mai stata messa al corrente da
loro stessi in qual termini stessero l'un con l'altro, non dubitava del loro
scambievole affetto, e non si meravigliava di udire della loro corrispondenza
epistolare.

Egli l'ascolto attento e silenzioso; appena ebbe finito di parlare si alzo, e
dopo aver detto con voce commossa: "A sua sorella auguro tutta la felicita
immaginabile; a Willoughby, che possa tentare di meritarla,” si congedo.
Elinor non trasse da questa conversazione alcun conforto per l'inquietudine
della sua mente; al contrario, rimase con la malinconica impressione
dell'infelicita del colonnello Brandon, ed era trattenuta perfino dal
desiderare di vederla alleviata dall'ansia per l'evento stesso che doveva
confermarla.

CAPITOLO VENTOTTESIMO

Nei tre o quattro giorni seguenti non avvenne nulla che facesse rimpiangere
a Elinor quello che aveva fatto rivolgendosi a sua madre: perché
Willoughby non si presento e non scrisse. Le due sorelle si erano impegnate
in quei giorni ad accompagnare lady Middleton a un ricevimento a cui la
signora Jennings non era in grado di recarsi per I'indisposizione della figlia
piu giovane; e per quel ricevimento Marianne, abbattutissima, incurante del
proprio aspetto, indifferente ad andare o restare a casa, Si preparo senza uno
spiraglio di speranza o una espressione di piacere. Dopo il té, se ne stette
seduta in salotto accanto al fuoco fino al momento dell'arrivo di lady
Middleton, senza muoversi un momento dal suo posto o cambiare
atteggiamento, perduta nei suoi pensieri e insensibile alla presenza della
sorella; e quando finalmente furono avvertite che sua signoria le aspettava
alla porta, trasali, quasi avesse dimenticato che l'una o I'altra di loro fossero
aspettate.

Giunsero a tempo debito a destinazione, e appena lo permise la fila di
vetture arrivate prima di loro, scesero, salirono le scale, udirono annunziare
i loro nomi da un pianerottolo a un altro con voci sonanti, ed entrarono in
una sala splendidamente illuminata, pienissima di gente e
insopportabilmente calda. Dopo aver pagato il loro tributo alla cortesia
inchinandosi davanti alla padrona di casa, ebbero il permesso di mescolarsi
alla folla e di prendersi la propria parte di calore e di disagio a cui il loro
arrivo doveva necessariamente contribuire. Dopo un po' di tempo trascorso a
dir poco e a fare ancor meno lady Middleton sedette per una partita a carte;
e siccome Marianne non aveva voglia di andare in giro, le due ragazze,
avendo trovato per fortuna due sedie, sedettero non lontano dalla tavola da
gioco.



Erano li da qualche minuto quando Elinor scorse Willoughby, a pochi metri
da loro, in animata conversazione con una giovane donna elegantissima. |
loro sguardi s'incontrarono, egli s'inchind immediatamente ma senza far atto
di parlarle o di avvicinarsi a Marianne, quantungue non potesse non vederla,
poi continuo a discorrere. Elinor si volto involontariamente verso sua sorella
per vedere se si era accorta della cosa. In quell'attimo ella lo vide, il suo
volto s'illumind di gioia e si sarebbe slanciata verso di lui se I'altra non
I'avesse trattenuta.

"O Dio!" esclamo. "E lui! E Ia!... Oh, perché non mi guarda? Perché non gli
devo parlare?".

"Ti prego, ti prego, ricomponiti,” supplico Elinor, "non rivelare a tutti i tuoi
sentimenti. Forse non ti ha vista ancora.”

Questo, pero, non poteva crederlo nemmeno lei; e stare calma e composta in
un momento simile, non solo era al di la delle sue possibilita, era al di fuori
dei suoi desideri. Ella rimase a sedere, straziata da un'incertezza che le si
leggeva in tutti i tratti del viso.

Finalmente Willoughby si voltd di nuovo e le guardo entrambe, ella trasali,
e pronunciando il suo nome con voce piena d'affetto gli tese la mano. Il
giovane si avvicino, e rivolgendosi a Elinor piuttosto che a lei, quasi
desideroso di evitar il suo sguardo e deciso a non badare al suo stato, chiese
in fretta notizie della signora Dashwood e s'informo da quanto tempo
fossero in citta. Privata, da un simile comportamento, della sua presenza di
spirito, Elinor non fu capace di dire una parola. Non cosi Marianne.
Avvampo, e con voce tremante d'emozione esclamo:

"Buon Dio, Willoughby, che é successo? Non ha ricevuto le mie lettere?
Non vuole darmi la mano?".

Egli non poté rifiutare, ma sembro che il tocco di quella mano gli fosse
penoso, si che la strinse appena per un momento. Frattanto, lottava
evidentemente per conservare la compostezza. Poi Elinor, che lo fissava,
vide che la sua espressione si faceva piu tranquilla. Dopo un momento di
pausa disse, piu calmo:

"Ho avuto l'onore di far visita a Berkeley Street, martedi scorso, e ho
rimpianto assai di non aver avuto la fortuna di trovare nessuno in casa. Il
mio biglietto non e andato perduto, spero™.

"Ma non ha ricevuto le mie lettere?" grido Marianne in preda a un'ansia
disperata. "C'e un equivoco, ne sono sicura... un terribile equivoco... Che é
successo? Me lo dica, Willoughby: per amor del cielo me lo dica, che é
successo?".

Egli non rispose; impallidi e parve di nuovo in preda all'imbarazzo; ma
quasi che, cogliendo lo sguardo della signorina con cui si era intrattenuto,
sentisse la necessita di agire immediatamente, si riprese e dopo aver detto:
"SI, ho avuto il piacere di ricevere la notizia dell'arrivo in citta gentilmente
inviatomi," si voltd in fretta dopo un leggero inchino e raggiunse la sua
amica.

Pallida da far paura, e incapace di reggersi in piedi, Marianne cadde a
sedere, ed Elinor, aspettandosi di vederla svenire da un momento all‘altro,
cerco di ripararla dalla curiosita altrui, facendole odorare I'acqua di lavanda.



"Va', da lui, Elinor,” mormord Marianne appena fu in grado di parlare, e
costringilo a venire da me. Digli che devo vederlo di nuovo... devo parlargli
subito subito. Non posso aver pace... non avro un momento di pace finché
tutto non sara spiegato... qualche terribile equivoco o altro... Oh va', va'
subito."”

"Com'e possibile! No, carissima, devi aspettare. Questo non é posto adatto a
spiegazioni. Aspetta soltanto fino a domani.”

Con gran difficolta riusci a impedirle di seguirlo lei stessa; ma persuaderla a
frenare l'agitazione e ad aspettare con l'apparenza almeno della calma di
potergli parlare con maggior intimita e miglior risultato, fu impossibile; ché
Marianne continuava senza posa a dar sfogo a bassa voce alla propria
angoscia, con espressioni disperate. Poco dopo, Elinor vide che Willoughby
usciva dalla sala per la porta che dava sulla scala, e, detto a Marianne che se
n'‘era andato, insisté sull'impossibilita di parlargli di nuovo quella sera, come
una nuova ragione per lei di calmarsi. Ella supplico immediatamente sua
sorella di pregare lady Middleton di ricondurle a casa, ché non si sentiva in
stato di fermarsi nemmeno un momento di piu.

Lady Middleton era troppo educata per fare obiezione sia pure per un
momento quando fu avvertita che Marianne non si sentiva bene, e
guantunque a meta d'una partita, passate le sue carte a un‘amica, le condusse
via appena fu trovata la loro vettura. Durante il ritorno a Berkeley Street fu
detta si e no una parola. Marianne era immersa in un silenzioso dolore,
troppo oppressa perfino per piangere; ma poiché fortunatamente la signora
Jennings non era in casa, le due ragazze andarono dritte dritte nella loro
stanza dove, aspirando I'ammoniaca, la poverina si rimise un poco. Si
spoglio e si corico in fretta, e poiché sembrava desiderosa di restar sola, sua
sorella la lascio e, mentre aspettava il ritorno della signora Jennings,ebbe
tempo a sufficienza per ripensare al passato.

Che fra Willoughby e Marianne ci fosse stato un impegno di qualche
genere, non poteva dubitare, e che Willoughby ne fosse stanco sembrava
ugualmente chiaro: poiché per quanto Marianne potesse ancora alimentare
le proprie speranze, Elinor non si sentiva d'attribuire quel comportamento a
un errore 0 a un equivoco: soltanto un completo cambiamento di sentimenti
lo poteva spiegare. La sua indignazione sarebbe stata ancor piu viva se ella
non avesse personalmente osservato in lui un imbarazzo che sembrava
tradire la coscienza della propria condotta, e che le impediva di crederlo
tanto immorale da aver scherzato fin dal principio con i sentimenti di sua
sorella senza nessun disegno confessabile. La lontananza poteva aver
indebolito il suo affetto, la convenienza poteva averlo deciso a vincerlo, ma
che quest'affetto ci fosse stato, non poteva costringersi a dubitarne.

Riguardo a Marianne, non poteva pensare senza la pit profonda ansieta alle
sofferenze che quell'infelice incontro le aveva inflitto, e alle altre, ancor piu
gravi, che potevano aspettarla come probabile conseguenza. La propria
situazione guadagnava, al paragone: perché finché poteva stimare Edward
come prima, quantunque divisi, il suo spirito sarebbe stato sempre sostenuto
da quell'idea, ma sembrava che tutte le circostanze capaci di inasprire la
situazione cooperassero per aumentare il dolore di Marianne fino a una



separazione definitiva con Willoughby, a una immediata e irreconciliabile
rottura con lui.

CAPITOLO VENTINOVESIMO

Prima che la cameriera avesse acceso il fuoco, il giorno dopo, o il sole
avesse affermato il suo potere su una fredda e nebbiosa mattina di gennaio,
Marianne, ancora semi vestita, stava inginocchiata dinanzi a uno dei sedili
della finestra onde sfruttare quel po' di luce di cui poteva usufruire e
scriveva con tutta la rapidita che le permetteva un dirotto scorrer di lagrime.
Elinor, destata dalla sua agitazione e dai suoi singulti, la vide in quella
posizione, e dopo averla osservata per qualche momento con dolorosa
ansieta, disse, in tono di gentile compassione:

"Marianne, posso domandare...?".

"No, Elinor," rispose lei, "non domandare niente; presto saprai tutto."

Quella specie di calma disperata con cui erano state pronunciate quelle
parole non duro piu delle parole stesse e fu seguita immediatamente da un
nuovo attacco d'eccessiva afflizione. Passarono alcuni minuti prima che
potesse riprendere a scrivere, e i frequenti scoppi di dolore che ancora la
obbligavano, di tanto in tanto, ad arrestare la penna, erano prove sufficienti
che stava scrivendo a Willoughby per l'ultima volta.

Elinor le dedico tutta l'affettuosa ma discreta premura di cui era capace, e
avrebbe cercato di calmarla e confortarla anche di pit se Marianne non
I'avesse supplicata, con nervosa irritabilita, di non parlarle, per carita. In
quelle condizioni, era meglio per entrambe che non stessero molto insieme;
e lirrequietezza della mente non permise a Marianne di rimanere nella
stanza nemmeno un momento, quando fu vestita, ma la spinse a gironzolare
per tutta la casa fino all'ora di colazione, in cerca di solitudine e di continuo
cambiamento, evitando la vista di chiunque.

A colazione non tocco cibo; e tutti gli sforzi di Elinor furono occupati a non
insistere perché mangiasse, a non guardarla nemmeno, e ad attirare
esclusivamente su di sé l'attenzione della loro ospite.

Poi che quello era il pasto preferito della signora Jennings, durd un tempo
considerevole, e si erano appena sedute tutte e tre intorno alla tavola da
lavoro comune quando fu consegnata una lettera a Marianne, la quale la
prese ansiosamente dalle mani del domestico, e, diventata mortalmente
pallida, usci di corsa dalla stanza. Elinor capi altrettanto chiaramente che se
avesse visto l'indirizzo che veniva da Willoughby; senti un colpo al cuore, e
rimase seduta, quasi incapace di alzare la testa e agitata da un tremito che,
temeva, era quasi impossibile nascondere all'attenzione della signora
Jennings. La buona signora, pero, aveva capito soltanto che Marianne aveva
ricevuto una lettera di Willoughby, cosa che le sembrava una bellissima
fonte di scherzi, e come tale la trattdo dicendo, con una risata, che sperava
sarebbe stata di suo gusto. Del resto, era troppo occupata a misurare la
lunghezza dei fili per il tappeto che stava ricamando, per accorgersi
dell'agitazione di Elinor, e continuando a chiacchierare tranquillamente,
disse, appena uscita Marianne:



"Parola d'onore, non ho visto mai in vita mia una ragazza cosi pazzamente
innamorata! Le mie non erano nulla in paragone, e si che facevano un sacco
di sciocchezze anche loro: ma la signorina Marianne € proprio una creatura
fuori di sé. Spero con tutto il cuore che lui non la fara aspettare ancora
molto, perché fa proprio pena vederla cosi sciupata e abbattuta. Mi dica,
quando si sposeranno?".

Quantunque non fosse mai stata cosi poco disposta a parlare come in quel
momento, Elinor si senti obbligata a rispondere a un attacco cosi diretto, e
sforzandosi di sorridere rispose:

"A forza di parlarne, si & persuasa davvero, signora, che mia sorella sia
fidanzata con il signor Willoughby? Credevo che si trattasse solo di uno
scherzo, ma una domanda tanto seria sembra implicare qualche cosa di piu;
devo pregarla, percio, di non illudersi. L'assicuro che sarei estremamente
sorpresa di sapere che si sposeranno™:

"Vergogna, vergogna, signorina Dashwood! Come puo parlare cosi? Non
sappiamo tutti che ci dev'essere un matrimonio, che si sono innamorati fino
ai capelli dal primo momento in cui si sono veduti? Non li ho forse visti
insieme nel Devonshire tutti i giorni da mattina a sera, e forse non so che
sua sorella e venuta a Londra con me per comprare il corredo? Via, via, cosi
non va bene. Siccome lei & tanto chiusa in proposito, crede che nessuno
capisca nulla; ma non e cosi, glielo assicuro, perché é risaputo in tutta la
citta da tanto tempo. lo lo dico a tutti, e cosi Charlotte.”

"Ah, signora,"” ribatté Elinor con molta serieta, "lei si sbaglia. Anzi, fa una
cosa molto poco gentile spargendo quella notizia, e se ne accorgera, anche
se adesso non le sembra.”

La signora Jennings rise di nuovo, ma Elinor non ebbe il coraggio di dire di
piu; ansiosa di sapere quello che aveva scritto Willoughby, corse nella loro
stanza dove, aperta la porta, trovo Marianne stesa sul letto, sopraffatta dal
dolore, con una lettera in mano e due o tre accanto. Elinor si avvicino, e
senza una parola, sedutasi sulla sponda del letto, le prese una mano, gliela
bacio e ribacio affettuosamente, poi dette in uno scoppio di pianto che
dapprima fu di poco meno violento di quello di Marianne. Sembro che
questa, quantunque nell'impossibilita di parlare, sentisse tutta la tenerezza di
quelle maniere, e dopo qualche tempo trascorso cosi confondendo le loro
lagrime, le mise in mano tutte le lettere; poi, coprendosi il viso col
fazzoletto, grido, quasi, di dolore. Elinor, sapendo che quell‘attacco,
quantunque fosse penoso assistervi, doveva avere il suo corso, aspetto che si
esaurisse, poi, presa ansiosamente la lettera di Willoughby, lesse quanto
segue:

"Bond Street, gennaio

Gentile signorina,

ho avuto I'onore di ricevere la Sua lettera della quale mi prendo la liberta di
accusare ricevuta. Sono molto dolente di accorgermi che nel mio
comportamento, ieri sera, vi sia stata qualche cosa che non ha incontrato la
Sua approvazione; e quantungue non riesca proprio a immaginare in che
cosa io abbia avuto la sfortuna di offenderLa, La prego di scusarmi per
quello che, glielo assicuro, ¢ stato perfettamente involontario. Non ripensero
mai senza il piu grato piacere alla mia conoscenza con la Sua famiglia nel



Devonshire, e mi lusingo a sperare che non sara mutata da nessun errore o
equivoco sulle mie azioni. Nutro per la Sua famiglia stima sincera; ma se
sapro d'aver avuto la sfortuna di far credere a qualche cosa di piu di quello
che sentivo o che intendevo esprimere, mi rimprovererd di non essere stato
piu cauto nella professione di quella stima. Concedera che era impossibile
che io pensassi a qualche altra cosa, quando sapra che il mio affetto era da
molto tempo impegnato altrove e fra poche settimane, credo, quell'impegno
avra il suo compimento. E con vivo rammarico che obbedisco al Suo ordine
di rimandarLe le lettere che ho avuto I'onore di ricevere da Lei e la ciocca di
capelli che Ella ebbe la bonta di donarmi.

Sono, cara signorina,

il suo devoto servo

JOHN WILLOUGHBY™.

Con quale indignazione una lettera simile fosse letta dalla signorina
Dashwood, é facile immaginare. Pur sapendo, prima ancora di cominciarla,
che conteneva una confessione d'incostanza, e confermava mia separazione
definitiva, non aveva idea che si potesse sopportare di eleggere un
linguaggio simile per annunciarla; né avrebbe supposto Willoughby capace
di derogare sia pure dalle apparenze di un sentimento onorevole e delicato,
dal normale decoro di un gentiluomo, fino al punto di mandar una lettera
cosi insolente e crudele; una lettera che invece di accompagnare il suo
desiderio di liberarsi con una parola di rimpianto, non riconosceva alcuna
infrazione a una fede impegnata, negava qualunque affetto speciale; una
lettera, ogni riga della quale era un insulto, e che proclamava che colui che
I'aveva scritta era un indurito mascalzone.

Rimase per qualche tempo in silenzio, con indignato stupore; poi la rilesse
piu volte; ma ognuna serviva soltanto ad accrescere il suo orrore per
quell'uomo, e cosi esacerbati erano i suoi sentimenti verso di lui che non
osava attentarsi a parlare, per timore di ferire anche piu a fondo Marianne
trattando la rottura del loro fidanzamento non come la perdita, per lei, di un
bene possibile, ma come uno scampo al peggiore e piu irrimediabile di tutti i
mali - il legame per tutta la vita, - come una liberazione vera e propria, una
grandissima benedizione.

Cosi meditando sul contenuto della lettera, sulla depravazione della mente
che aveva potuto dettarla, e, forse, sulla mente molto diversa di un‘altra
persona la quale non aveva altra conoscenza dell'affare di quella che il suo
cuore poteva intuire, Elinor dimentico I'immediato dolore della sorella,
dimentico di aver in grembo tre lettere non ancora lette, e dimentico cosi
completamente quanto tempo era stata in quella stanza, che quando udi una
carrozza fermarsi alla porta, si avvicino alla finestra per vedere chi mai
venisse cosi di buonora e stupi di scorgere la vettura della signora Jennings
che, come sapeva, era stata ordinata per l'una. Decisa a non lasciare
Marianne, quantunque senza speranza di contribuire, sul momento, a
sollevarla, corse a scusarsi con la sua amica di non poterla accompagnare
per il fatto che sua sorella era indisposta. La signora, con un bonario
interesse per la causa dell'indisposizione, si affretto ad accettare le scuse, ed
Elinor, dopo averla vista allontanare sana e salva, torno da Marianne, la
trovo che tentava di alzarsi dal letto, e fece appena in tempo a impedirle di



cadere sul pavimento, debole e con la testa che le girava per la lunga
mancanza di riposo e di cibo necessario: ché da molti giorni non aveva il
minimo appetito e da molte notti si poteva dire che non dormisse; ed ora che
lo spirito non era piu sostenuto dalla febbre dell'attesa, le conseguenze si
facevano sentire sotto forma di emicrania, debolezza di stomaco e generale
debolezza nervosa. Un bicchiere di vino che Elinor le procuro,
immediatamente le permise di rimettersi alquanto, e alfine fu in grado di
esprimere la gratitudine per la bonta di sua sorella dicendo:

"Povera Elinor! Quanto ti faccio soffrire!".

"Vorrei soltanto,” riprese Elinor, "poter fare qualche cosa che ti sia di
conforto."”

Questo (come del resto lo sarebbe stato qualunque altra cosa) fu troppo per
Marianne, la quale poté esclamare soltanto, nello strazio del suo cuore: "Oh,
Elinor, sono proprio disperata,” prima che la sua voce si perdesse nei
singhiozzi.

Elinor non poté sopportare piu a lungo in silenzio quel torrente
d'incontrollabile dolore.

"Fatti coraggio, cara Marianne," prego, "se non vuoi ucciderti e con te tutti
coloro che ti vogliono bene. Pensa alla mamma, pensa al suo dolore quando
tu soffri: per amor suo devi farti coraggio.”

"Non posso, non posso!" grido Marianne. "Lasciami, lasciami, se ti
addoloro tanto, lasciami, detestami, dimenticami, ma non mi torturare cosi!
Oh com'e facile parlare di farsi coraggio per coloro che non hanno nessun
dolore! Felice te, tu non puoi avere un'idea di quanto soffro!".

"Chiami felice me, Marianne? Ah, se sapessi!... E puoi credere che io lo sia,
vedendoti in questo stato?".

"Perdonami, perdonami!" e Marianne getto le braccia al collo della sorella.
"Lo so che soffri per me; lo so, che cuore hai. Eppure, tu sei... tu devi essere
felice; Edward ti ama... che cosa, oh, che cosa ti puo togliere tanta felicita?".
"Molte, molte circostanze,” rispose Elinor solennemente.

"No, no, no!" grido Marianne, fuori di sé. "Lui ti ama, e ama te sola. Non
puoi aver nessuna ragione di dolore.”

"Non potro aver nessuna ragione di piacere finché ti vedro in questo stato."
"Non mi vedrai mai in altri. La mia € una sciagura che nulla potra
cancellare.”

"Non devi parlare cosi, Marianne. Non hai nulla che ti conforti? Non hai
nessuno che ti voglia bene? La tua perdita ¢ tale da non lasciar uno spiraglio
alla consolazione? Per quanto soffri adesso, pensa a quanto avresti sofferto
se il suo vero carattere ti fosse stato svelato in un periodo posteriore, se il
tuo fidanzamento fosse stato portato avanti per mesi e mesi, come poteva
essere, prima che egli si decidesse a porvi fine. Ogni giorno di piu di
sciagurata fiducia da parte tua avrebbe reso il colpo piu terribile."
"Fidanzamento!" esclamo Marianne. "Non c'é stato nessun fidanzamento."
"Nessun fidanzamento!".

"No. Non é tanto indegno quanto tu credi: non ha mancato alla sua parola
con me."

"Ma ti ha detto di amarti?".



"Si... no... in modo assoluto, mai. Era sottinteso tutti i momenti, mai
apertamente dichiarato. Qualche volta mi sembrava di si... ma non lo era
mai."

"Eppure gli hai scritto?".

"Si... E perché no, dopo tutto quello che c'era stato? Ma non farmi parlare."
Elinor non disse altro, e riprendendo le tre lettere che ora destavano in lei
una curiosita molto piu viva, ne scorse subito il contenuto. La prima, quella
che sua sorella aveva scritto appena arrivata a Londra, era del seguente
tenore:

"Berkeley Street, gennaio

Come sara sorpreso, Willoughby, di ricevere questa mia; e credo che
provera qualche cosa di piu che sorpresa, quando sapra che sono a Londra.
L'opportunita di venire qui, sia pure con la signora Jennings, e stata una
tentazione a cui non abbiamo potuto resistere. VVorrei che potesse ricevere
questa mia in tempo per venire da noi stasera, ma non ci voglio contare. In
ogni caso, l'aspetto domani. Sul momento, adieu.

M.D.".

Il secondo biglietto, che era stato scritto la mattina dopo il ballo dai
Middleton, diceva:

"Non so dirle la mia delusione per non averla vista l'altro ieri, né il mio
stupore per non aver ricevuto nessuna risposta a un biglietto che le mandai
circa una settimana fa. Ho aspettato tutti i momenti di ricevere notizie sue, e
ancor piu di rivederla. La prego, venga appena sara possibile, e mi spieghi la
ragione per cui I'ho aspettata invano. leri sera siamo stati da lady Middleton,
dove c'era un ballo. Mi & stato detto che era stato invitato anche lei. E
possibile? Deve essere molto cambiato davvero da quando ci siamo separati,
se e stato proprio cosi. Ma non voglio credere che cio sia possibile, e spero
di riceverne al piu presto la sua assicurazione personale.

M.D.".

Ed ecco il contenuto dell'ultima lettera da lei inviata:

"Che cosa posso immaginare, Willoughby, dal suo comportamento di ieri
sera? Di nuovo, gliene domando una spiegazione. Mi ero preparata ad
accoglierla con tutto il piacere che la nostra separazione non poteva non
produrre, con la familiarita che la nostra intimita, a Barton, mi sembrava
giustificare. E sono stata respinta! Ho passato una notte disperata tentando
di giustificare una condotta che é difficile non chiamare insultante; ma
guantunque non sia riuscita a trovare nessuna scusa ragionevole per il suo
comportamento, sono prontissima a udire la sua giustificazione. Forse é
stato mal informato o ingannato di proposito su qualche cosa che mi
riguarda, e che puo avermi abbassata nella sua stima. Mi dica di che si tratta,
mi spieghi su quali basi ha agito, ed io saro felice di poterla soddisfare. Mi
addolorerebbe immensamente d'esser costretta a pensar male di lei; ma se
dovro farlo, se dovro riconoscere che lei non e quello che finora avevamo
creduto, che il suo affetto per noi non era sincero, che il suo comportamento
verso di me era inteso soltanto a ingannare, ebbene, che questo sia detto al
piu presto possibile. I miei sentimenti sono, al presente, in uno stato di
terribile indecisione; vorrei assolverla, ma certo qualungque cosa sara un
sollievo in paragone a quello che soffro adesso. Se i suoi sentimenti non



sono piu quelli che erano, mi restituira le mie lettere e la ciocca dei miei
capelli che € in suo possesso.

M.D.".

Che a quelle lettere cosi piene d'affetto e di fiducia fosse stato risposto a
quel modo, Elinor non avrebbe voluto crederlo, da parte di Willoughby.
Tuttavia, pur condannandolo, non era cieca alla sconvenienza del fatto che
si fossero scritti, e si doleva in silenzio dell'imprudenza che aveva gettato
allo sbaraglio quelle non richieste prove di tenerezza, non giustificate da
nessun precedente e piu che mai condannate dall'evento, quando Marianne,
visto che aveva finito di leggere, osservo che quelle lettere non contenevano
nulla che chiunque non avrebbe scritto nella stessa situazione.

"Mi sentivo," aggiunse, "solennemente fidanzata a lui come se il piu rigido
patto legale ci avesse legati I'uno all'altro.”

"Lo credo," rispose Elinor, "ma purtroppo lui non sentiva cosi."

"Sentiva cosi anche lui, Elinor: per settimane e settimane lo ha sentito. Lo
s0. Qualunque cosa possa averlo cambiato adesso (e puo averlo potuto
soltanto l'arte piu perfida impiegata contro di me), gli ero cara, una volta,
come il cuore poteva desiderare. Questa ciocca di capelli, che mi ha
restituito con tanta facilita, mi & stata supplicata con le piu tenere
invocazioni. Avessi visto i suoi occhi, le sue maniere, avessi udito la sua
voce in quel momento! Hai dimenticato l'ultima sera che trascorremmo
insieme, a Barton? E anche la mattina in cui ci separammo! Quando mi
disse che sarebbero passate molte settimane prima di poterci rivedere... la
sua angoscia... potro dimenticare mai quell'angoscia?".

Per qualche momento non poté dire di piu; poi, passata I'onda d'emozione,
aggiunse, con voce piu ferma:

"Elinor, sono stata trattata molto crudelmente: ma non da Willoughby".
"Marianne, carissima, da chi se non da lui? Da chi puo esser stato istigato?".
"Dal mondo intero, piuttosto che dal suo cuore. Potrei credere che tutte le
creature di mia conoscenza abbiano fatto lega per rovinarmi nella sua
opinione, piuttosto che crederlo capace di una simile crudelta. Questa donna
di cui scrive, chiunque essa sia... 0 chiunque altro, in breve, tranne te,
carissima, la mamma ed Edward, pud essere stato tanto infame da
calunniarmi. Al di fuori di voi tre, qual € la creatura al mondo che non potrei
sospettare, piuttosto che Willoughby di cui conosco il cuore tanto bene?".
Non volendo bisticciare, Elinor rispose soltanto:

"Chiunque possa essere stato questo perfido nemico, priviamolo del suo
maligno trionfo, mia cara sorella, dimostrando come nobilmente la
coscienza della tua innocenza e delle tue buone intenzioni sostenga il tuo
spirito. E un orgoglio ragionevole e lodevole quello che si oppone a tanta
malvagita".

"No, no,” grido Marianne, "un dolore come il mio non ha orgoglio. Che
m'importa che si sappia che sono disperata? Il trionfo di vedermi cosi e a
disposizione del mondo intero. Elinor, Elinor, coloro che non sanno che
cosa sia soffrire possono essere orgogliosi e indipendenti... possono resistere
agli insulti o ricambiare le mortificazioni. 1o non posso. lo devo soffrire...
devo disperarmi, e siano benvenuti a goderne tutti coloro che vogliono.”
"Ma per amore della mamma, di me...".



"Farei qualunque cosa pit che per me stessa. Ma apparire felice quando
sono tanto disperata... Oh, chi lo puo pretendere?".

Di nuovo tacquero entrambe. Elinor camminava tutta pensosa dal fuoco alla
finestra e dalla finestra al fuoco, senza accorgersi di ricevere calore dall'uno
e di distinguere gli oggetti mediante I'altra; Marianne, seduta a pié del letto,
col capo appoggiato a una delle colonnine, prese di nuovo la lettera di
Willoughby, e dopo averne riletto rabbrividendo ogni frase, esclamo:

“E troppo! Oh Willoughby, Willoughby, possono essere parole tue! Crudele,
crudele, nulla ti puo assolvere. Elinor, nulla. Qualunque cosa avesse udito
contro di me, non doveva far a meno di crederlo? Non doveva dirmelo per
danni la possibilita di scolparmi? "La ciocca di capelli"," ripeté leggendo,
""che ebbe la bonta di donarmi..." Questo e imperdonabile. Willoughby,
dove era il tuo cuore quando scrivevi queste parole? Oh, perfido,
insolente!... Elinor, puo essere giustificato?".

"No, Marianne, in nessun modo."

"Eppure questa donna... chissa quali saranno state le sue arti... da quanto
tempo la cosa sara stata premeditata, e come astutamente escogitata da lei...
Chi €?2... Chi puo essere?... Quando mai I'ho udito parlare di qualche donna
giovane e simpatica fra le sue conoscenze femminili?... Oh, di nessuna, di
nessunal... Mi parlava soltanto di me."

Segui un‘altra pausa. Mariane era agitatissima, e finalmente dichiaro:
"Elinor, devo tornare a casa. Devo andare a confortare la mamma. Non
possiamo partire domani?".

"Domani, Marianne?".

"Si: perché dovrei star qui? Sono venuta soltanto per Willoughby, e adesso
chi si cura di me?".

"Sarebbe impossibile partire domani. Dobbiamo alla signora Jennings molto
piu della semplice cortesia; e la piu elementare cortesia non permette una
partenza cosi frettolosa."

"Bene, allora uno o due giorni, ma non posso restare qui a lungo. Non potrei
adattarmi alle domande e ai commenti di tutta quella gente. 1 Middleton, i
Palmer... come potrei sopportare la loro pieta? La pieta di una donna come
lady Middleton! Oh, che direbbe lui di questo!".

Elinor la consiglio di sdraiarsi e per un momento ella obbedi ma non le
giovava nessuna posizione; nell'agitazione mentale e fisica si voltava di qua
e di la facendosi sempre piu convulsa, finché sua sorella stentava a
trattenerla a letto, e per un momento ebbe paura d'esser costretta a chiedere
aiuto. Qualche goccia di lavanda, pero, che finalmente si lascio persuadere a
prendere, le fu di giovamento; e da allora fino al ritorno della signora
Jennings ella giacque a letto immobile e muta.

CAPITOLO TRENTESIMO

Appena rientrata, la signora Jennings ando direttamente nella loro stanza e,
dopo aver picchiato all'uscio, apri senza aspettar risposta ed entrd con una
schietta espressione di dispiacere e di preoccupazione.



"Come sta, mia cara?" chiese con voce di pieta a Marianne, la quale volto il
Vviso senza rispondere. "Come sta, signorina Dashwood? Poverina! Sembra
che stia proprio male! Com'e abbattuta... Eh, non fa meraviglia. Si, si,
purtroppo € vero: si sposera presto... quel buono a nulla! Non lo posso piu
vedere. Me lo ha detto la signora Taylor mezz'ora fa, se no certo non l'avrei
creduto: quasi mi veniva un colpo, a quella notizia. "Ebbene," ho risposto,
"tutto quello che posso dire e che, se & vero, ha trattato in modo
abominevole una signorina di mia conoscenza e mi auguro con tutta I'anima
che sua moglie gli faccia passare I'inferno." E cosi dird sempre, mia cara, ne
puo star sicura. No, no, non ammetto che gli uomini si comportino cosi, e se
mai l'incontrero, gli darei una lavata di capo che non I'ha sentita da un po' di
tempo. Ma c'eé un conforto, cara signorina Marianne: non € l'unico
giovanotto al mondo, e lei, col suo bel faccino, gli ammiratori non le
mancheranno mai. Ma, poverinal! non voglio disturbarla perché e meglio che
faccia un bel pianto e poi non ci pensi piu. Per fortuna stasera vengono i
Patty e i Sanderson, sa, e forse potra svagarsi un poco."

E se ne ando in punta di piedi, quasi temendo che il rumore potesse
aumentare l'afflizione della sua giovane amica.

Con gran sorpresa di sua sorella, Marianne decise di pranzare con loro. Ella
cerco perfino di distoglierla da quel proposito; ma no, sarebbe scesa anche
lei, l'avrebbe sopportato benissimo, e avrebbe dato meno adito alle
chiacchiere. Elinor, contenta di vederla diretta, almeno un momento, da un
simile motivo, quantunque non le sembrasse possibile che potesse sedere a
tavola, non replico, e rassettatele addosso le vesti meglio che pote, mentre
Marianne stava ancora sul letto, fu pronta ad accompagnarla nella sala da
pranzo appena vi furono chiamate.

Cola, quantunque all'aspetto abbattutissima, Marianne mangio di piu e fu
pit calma di quanto sua sorella si fosse aspettata. Non avrebbe potuto
mantenere quella compostezza se avesse cercato di parlare o se si fosse
accorta della meta delle sciocche se pur ben intenzionate attenzioni che la
signora Jennings aveva per lei; ma non le sfuggi una sillaba, e i pensieri in
cui era sprofondata la tennero all'oscuro di tutto quello che le avveniva
intorno.

Elinor, che faceva giustizia alla bonta della signora Jennings quantunque le
sue effusioni fossero talvolta imbarazzanti, e talaltra perfino ridicole,
dimostro la sua gratitudine e ricambio le cortesie che sua sorella non poteva
ricambiare per sé. La loro buona amica vedeva che Marianne era disperata e
riteneva che le fosse dovuto tutto quello che secondo lei poteva alleviarla un
pochino. La trattd quindi con tutta la tenerezza di un genitore per un
bambino prediletto I'ultimo giorno delle vacanze. Marianne dovette prendere
il posto migliore accanto al fuoco, assaggiare tutte le cose piu squisite che ci
fossero in casa, ed esser svagata dal racconto di tutti gli eventi della
giornata. Se nel suo mesto viso Elinor non avesse trovato un freno a
qualunque lieto pensiero, si sarebbe divertita ai tentativi della signora
Jennings di curare una delusione amorosa con una scelta di chicche e di
olive e con un bel fuoco. Appena, pero, la coscienza di tutto cio s'impose a
Marianne per quella incessante ripetizione, ella non ne poté piu. Con una



frettolosa esclamazione "Oh, Dio mio!" e un cenno a sua sorella perché non
la sequisse, si alzo e corse fuori della stanza.

"Povera anima!" grido la signora Jennings appena fu uscita, “"come mi
addolora vederla cosi! E guardi un po’, se n'é andata senza nemmeno finire il
vino! E nemmeno le ciliegie passite! Signore! sembra che niente le faccia
pro. Se sapessi di qualche cosa che le piace, manderei a cercarla per tutta la
citta. Ebbene, non lo capisco proprio, che un uomo possa trattare a questo
modo una cosi bella ragazza! Ma quando c'é un sacco di quattrini da una
parte, e quasi niente dall'altra, Dio ci benedica non badano piu a niente
altro!™.

"Dunque la signorina... signorina Grey, mi pare che abbia detto? E molto
ricca?".

"Cinquantamila sterline, cara mia! Non I'na mai vista? Una ragazza molto
elegante, molto alla moda, dicono, ma bella no. Ricordo benissimo una sua
zia, Biddy Hanshawe; sposo un uomo ricchissimo. Ma tutti, di casa, sono
ricchi. Cinquantamila sterline! E tutto sommato capitano proprio a puntino,
perché dicono che lui é tutto buchi da tutte le parti. E non fa meraviglia!
Sempre di qua e di la col suo calessino e i suoi cani da caccia! Be', parlare
non serve a nulla, ma quando un giovanotto, sia chi sia, s'innamora di una
bella ragazza e le promette di sposarla, non ha il diritto di rompere la sua
parola soltanto perché sta diventando povero, e una ragazza piu ricca €
pronta a prenderselo. In questo caso, perché non vende i suoi cavalli, non
affitta la sua casa, non licenzia i suoi domestici e non mette a posto tutto
qguanto? Sono sicura che la signorina Marianne sarebbe stata pronta ad
aspettare che le cose si sistemassero. Ma questo adesso non usa piu, i
giovanotti, oggi, non rinunciano a niente, non pensano altro che al loro
piacere."”

"Sa che tipo di ragazza sia la signorina Grey? Si dice che sia buona e
gentile?".

"Non ne ho mai udito dir male; anzi, non I'ho udita menzionare quasi mai;
tranne che la signora Taylor mi ha detto stamane che un giorno la signorina
Walker le ha accennato che credeva che i signori Ellison non sarebbero
dispiaciuti che si sposasse, perché non andava d'accordo con la signora...".
"E chi sono gli Ellison?".

"I suoi tutori, mia cara. Ma adesso & maggiorenne e puo scegliere da sé: e ha
fatto una bella scelta!... E ora,” riprese dopo un momento di pausa, "la sua
povera sorella se n'é andata a piangere nella sua stanza. Non c'é nulla che si
possa fare per consolarla? Povera cara, sembra una crudelta lasciarla sola.
Ebbene, fra poco avremo qui alcuni amici, e questo la svaghera un poco. A
che cosa giocheremo? Il whist non le va, lo so; non c'e un gioco di carte che
le piaccia?".

"Cara signora, la ringrazio, ma non e necessario che si preoccupi. Oso dire
che stasera Marianne non lascera la sua camera. La persuadero, se posso, ad
andare a letto presto, perché credo che abbia molto bisogno di riposo."

"Si, si, credo che sara la cosa migliore, Dica che cosa desidera per cena e
vada a letto. Signore! Non fa meraviglia che fosse cosi sciupata e abbattuta
in questi ultimi tempi, perché immagino che questa cosa le stesse appesa
sulla testa fin dallora. E cosi la lettera arrivata stamane € stata la



conclusione di tutto! Povera anima! Parola d'onore, se ne avessi avuto
sentore non l'avrei stuzzicata cosi, per tutto il mio denaro. Ma chi poteva
immaginare una cosa simile? Ero sicura che fosse una comune lettera
d'amore, e si sa che i giovani sono lusingati che si rida di loro. Signore! che
dispiacere sara per sir John e per mia figlia quando lo sapranno! Se avessi
avuto la testa a posto sarei passata da Conduit Street tornando a casa, per
dirglielo; ma li vedrd domani."

"Son certa che non ci sia bisogno che lei metta in guardia la signora Palmer
e sir John dal nominare il signor Willoughby o fare la minima allusione
all'avvento, davanti a Marianne. Il loro temperamento cosi cordiale potrebbe
spingerli a far capire a mia sorella che sanno tutto, e questo sarebbe una
crudelta; e quanto meno si dira anche a me sull'argomento, tanto piu saranno
risparmiati i miei sentimenti, come lei, cara signora, puo capire facilmente."
"Oh, Signore! Si, che lo capisco. Dev'essere terribile per lei udirne parlare; e
quanto a sua sorella, stia tranquilla che non le dirdo nemmeno una parola per
nulla al mondo. Ha visto che non ho detto nulla, a pranzo. E non diranno
nulla nemmeno sir John né le mie figlie, perché sono tanto pieni di riguardo
e di considerazione, specialmente se glielo accennerd io, come faro
senz'altro. Per parte mia, credo che meno si parla di certe cose, meglio é:
passa piu presto, e cade nel dimenticatoio. E poi lo sa, lei, che bene possa
fare, parlarne?".

"In questo caso puo fare solo del male; forse piu che in molti casi simili,
perché é stato accompagnato da circostanze che, per il meglio di tutti gli
interessati, lo rendono inadatto a divenire di pubblica conversazione. Devo
rendere questa giustizia al signor Willoughby: egli non ha rotto un
fidanzamento vero e proprio con mia sorella.”

"Oh, Signore! non pretenda di difenderlo, mia cara. Nessun fidanzamento
vero e proprio, figurarsi! Dopo averla condotta a vedere Allenham House da
capo a fondo e fissato perfino le stanze dove sarebbero andati ad abitare!".
Per amor di sua sorella, Elinor non insisté, e spero che non le fosse richiesto
di insistere anche per un riguardo a Willoughby; poiché se Marianne poteva
perder molto, lui aveva ben poco da guadagnare dall'approfondire la verita.
Dopo un breve silenzio da una parte e dall'altra, la signora Jennings
proruppe di nuovo, con tutta la sua naturale gaiezza:

"Ebbene, mia cara, e proprio vero quello che si dice che non tutto il male
vien per nuocere, perché sara tanto di guadagnato per il colonnello Brandon.
La fara sua, finalmente; si, la fara sua. Badi bene quello che le dico, saranno
sposati per San Giovanni! Signore, come se la ridera, a questa notizia! Spero
che venga stasera. Per sua sorella sara un matrimonio migliore al cento per
cento. Duemila all'anno senza debiti e senza pesi, tranne la piccola figlia
dell'amore, gia, I'avevo dimenticata; ma quella pud esser sistemata con poca
spesa, e poi, che importanza puo avere? Delaford & un gran bel posto, glielo
assicuro io, proprio quello che chiamerei un bel posto all'antica, pieno di
comodita e di convenienze; tutto chiuso da grandi muri coperti dai piu begli
alberi da frutta che ci siano nel paese, e in un angolo c'é un gelso moro che ¢
una meraviglia! Signore, come ci rimpinzammo, io e Charlotte, I'unica volta
che ci siamo state! E poi c'é una colombaia, alcune deliziose peschiere;
insomma, tutto quello che si puo desiderare; e per di piu, & vicino alla



chiesa, e a un quarto di miglio soltanto dalla barriera di pedaggio, sicché
non ci si annoia mai perché basta sedersi sotto una vecchia pergola di tasso
dietro la casa, e si vedono passare le carrozze. Oh, un gran bel posto! Un
macellaio al villaggio, vicino vicino, e il rettorato a un tiro di fionda. A
parer mio, &€ mille volte piu bello di Barton Park, dove sono costretti a
mandare a tre miglia di distanza per la carne e non hanno altri vicino che sua
madre. Ebbene, tirero su lo spirito del colonnello appena lo vedro. Chiodo
scaccia chiodo, lo sa. Solo che potessimo levarle Willoughby dalla testa!™.
"Gia, se potessimo far questo, cara signora,” replico Elinor, "s'andrebbe
benissimo, con o senza il colonnello Brandon."

E, alzatasi, ando a raggiungere Marianne, che trovo, come si aspettava, nella
sua camera, china, muta e desolata su un focherello semi spento che fino
allora era stato la sua unica luce.

"Lasciami stare," fu tutto quello che sua sorella ottenne da lei.

"Ti lascero," disse Elinor, "se andrai a letto." Ma con la passeggera
irritazione della sofferenza impaziente, essa comincio col rifiutare. Tuttavia,
la ferma, per quanto dolce insistenza di sua sorella, la piego in breve a
obbedire, ed Elinor la vide deporre sul guanciale la testa dolente, la vide,
come sperava, in via di cadere in un sonno abbastanza tranquillo.

Nel salotto dove torno, fu subito raggiunta dalla signora Jennings che teneva
in mano un bicchiere di vino.

"Mia cara,” disse entrando, "mi sono ricordata proprio adesso di avere in
casa ancora un po' del miglior vino vecchio di Costanza mai bevuto a questo
mondo, e ne voglio portare un bicchiere a sua sorella. Povero marito mio!
quanto gli piaceva! Tutte le volte che aveva un attacco della sua solita gotta
diceva che gli faceva piu bene di qualunque cosa al mondo. Lo porti a sua
sorella."

"Com'a buona, cara signora!™ replico Elinor sorridendo della differenza dei
malanni per cui il rimedio veniva raccomandato. "Ma ho lasciato or ora
Marianne a letto e, spero, quasi addormentata; e siccome penso che nulla le
sara tanto utile come il riposo, se lei me lo permette, il vino lo berro io."
Dolendosi di non averci pensato cinque minuti prima, la signora Jennings si
accontentd del compromesso; e mentre centellinava la maggior parte del
contenuto, Elinor rifletteva che quantunque gli effetti del vino di Costanza
per un attacco di gotta fossero sul momento poco importanti per lei, il suo
potere di guarire un cuore ferito poteva esser provato altrettanto
acconciamente su lei come su sua sorella.

Il colonnello Brandon si presentd quando la compagnia prendeva il te, e dal
suo modo di girare lo sguardo per la stanza in cerca di Marianne, Elinor capi
che non si aspettava e non desiderava nemmeno di trovarla li, e che, in
breve, era gia al corrente della ragione della sua assenza. Non cosi la signora
Jennings, la quale, appena egli fu entrato, attraverso la stanza per avvicinarsi
alla tavola del te dove Elinor presiedeva e le bisbiglio:

"Il colonnello sembra piu serio che mai. Non sa nulla: glielo vada a dire,
mia cara".

Poco dopo, egli colloco una sedia accanto a quella di lei, e con un'occhiata
che I'assicuro perfettamente di quello che sapeva, s'informo di sua sorella.



"Marianne non sta bene," rispose Elinor. "E stata indisposta tutto il giorno e
I'abbiamo persuasa a coricarsi."”

"Forse, allora," replico lui, esitante, "quello che ho udito dire stamane puo
essere... puo esserci molto di vero, piu di quanto dapprima non credessi
possibile...".

"Che cosa ha udito dire?".

"Che un gentiluomo, del quale avevo ragione di credere... in breve, che un
uomo, del quale sapevo che era fidanzato... ma come dirglielo? Se lei lo sa
gia, come lo sa certo, posso esser risparmiato."

"Lei parla,” disse Elinor con calma forzata, "del matrimonio del signor
Willoughby con la signorina Grey. Si, lo sappiamo. Sembra che questo sia
stato un giorno di chiarimenti generali, perché anche a noi é stato reso noto
soltanto stamattina. Il signor Willoaghby & imperscrutabile! Dove I'ha
saputo?".

"In una cartoleria in Pall Mall dove stavo facendo delle compere. Due
signore aspettavano la loro vettura, e I'una raccontava all'altra del prossimo
matrimonio con una voce cosi poco discreta che era impossibile non udire
tutto. Il nome di Willoughby, John Willoughby, ripetuto piu volte, fu il
primo ad attirare la mia curiosita; segui I'affermazione precisa che tutto era
stato finalmente stabilito per il suo matrimonio con la signorina Grey, che
non era piu un segreto, che avra luogo fra poche settimane e molti altri
particolari sui preparativi ecc. ecc. Ricordo specialmente una cosa, perché
mi servi per identificare I'uomo ancor meglio: appena finita la cerimonia,
sarebbero andati a Combe Magna, la sua casa nel Somersetshire. Il mio
stupore!l... Ma sarebbe impossibile descrivere quello che ho provato. Ho
saputo, essendo rimasto nel negozio quando le due signore se n'‘erano
andate, che la piu loquace era una certa signora Ellison, e che questo, come
mi sono informato in seguito, é il nome della tutrice della signorina Grey."
"E proprio cosi. Ma ha udito anche che la signorina Grey ha cinquantamila
sterline? In questo, se in altro mai, possiamo trovare una spiegazione."

"Puo esser cosi; Willoughby € capace... almeno credo..." Tacque un
momento; poi aggiunse con una voce che sembrava dubitare di sé: "Sua
sorella... come ha...".

"Ha sofferto assai. Spero soltanto che le sue sofferenze siano brevi in
proporzione. E stato, &, un dolore crudelissimo. Fino a ieri, credo, non aveva
mai dubitato dell'affetto del signor Willoughby, e anche adesso, forse... ma
io sono convintissima che egli non le abbia mai voluto veramente bene. E
stato molto falso! E, in certo modo, sembra che ci sia una durezza di cuore,
in lui...".

"Ah!" la interruppe il colonnello Brandon, "c'é senz'altro! Ma sua sorella
non... mi pare che lo abbia detto, non vede la cosa allo stesso modo?".

"Lei conosce l'indole sua, e certo comprende con quanto fervore lo
giustificherebbe ancora, se potesse.”

Egli non replico; e poco dopo, poiché il tavolino del té veniva sparecchiato e
preparate le partite di carte, I'argomento, di necessita, fu lasciato cadere. La
signora Jennings che li aveva guardati tutta contenta mentre parlavano, e
che si aspettava di vedere gli effetti della comunicazione della signorina
Dashwood in una gaiezza spontanea, da parte del colonnello, degna d'un



uomo nel primo fiore della gioventu, della speranza e della felicita, lo vide,
con stupore, restare tutta la sera piu serio e piu pensoso che mai.

CAPITOLO TRENTUNESIMO

Dopo aver dormito piu di quanto si sarebbe aspettata, Marianne si desto la
mattina dopo alla coscienza del dolore nella quale aveva chiuso gli occhi la
sera prima.

Elinor la incoraggio a parlare il piu possibile di quello che sentiva, e prima
che la colazione fosse pronta, avevano riesaminato il soggetto per filo e per
segno con ferma convinzione e affettuosi consigli da parte di Elinor,
impetuosi sentimenti e variabili opinioni da parte di Marianne, come al
solito. Talvolta credeva Willoughby innocente e sfortunato al pari di lei,
talaltra, perdeva ogni fiducia nella possibilita di assolverlo. Un momento,
era del tutto indifferente ai commenti del mondo, un altro, si voleva
segregare da esso per sempre, un altro ancora, sentiva di potergli resistere
con energia. In una cosa, perd, non cambiava idea quando si veniva al
punto: nell'intenzione di evitare, fino al possibile, la presenza della signora
Jennings, e di chiudersi in un risoluto silenzio se costretta a sopportarla,
intestata com'era a non voler credere che la loro ospite partecipasse al suo
dolore con vera compassione.

"No, no, non puo essere," insisteva, "non puo capire. La sua gentilezza non
e simpatia, la sua cordialita non € tenerezza. Tutto quello che vuole é
spettegolare, e le sto a cuore soltanto perché gliene offro il destro."

Elinor non aveva bisogno di questo per riconoscere l'ingiustizia a cui sua
sorella era spesso trascinata, nel giudicare gli altri, dall'irritabile delicatezza
della propria indole e dalla eccessiva importanza data ai pregi d'una viva
sensibilita e alle grazie di un comportamento raffinato. Come una meta del
resto del mondo - se una meta ve n'e, intelligente e buona - Marianne, con
eccellenti qualita e un eccellente carattere, non era né ragionevole né
benevola. Si aspettava dagli altri le stesse opinioni e gli stessi sentimenti
suoi, e giudicava i loro motivi dall'effetto immediato delle loro azioni su se
stessa. Capito infatti per di piu, mentre le due sorelle stavano insieme nella
loro camera dopo colazione, un episodio che abbasso ancora nella sua stima
il cuore della signora Jennings, la quale le fu causa di nuovo dolore per
colpa della sua debolezza, quantunque spinta da un impulso della massima
buona volonta.

Con una lettera nella mano tesa e il viso illuminato dalla persuasione del
conforto che recava, la signora entro nella camera dicendo:

"Orsu, mia cara, le porto qualche cosa che, ne sono certa, le fara bene".
Basto, per Marianne. In un attimo, la sua immaginazione le pose davanti una
lettera di Willoughby piena di tenerezza e di contrizione, che spiegava tutto
I'accaduto nel modo piu soddisfacente e convincente; seguita all'istante da
Willoughby stesso, che si precipitava nella stanza per rafforzare, ai suoi
piedi, con I'eloquenza dello sguardo, quanto le aveva assicurato per iscritto.
L'opera d'un momento fu distrutta dal sequente. La calligrafia di sua madre,
mai fino allora sgradita, le stava dinanzi: e nella violenza della delusione,



sequita a quel trasporto di piu che speranza, ella senti che fino a quel
momento non aveva saputo che cosa fosse soffrire.

Nessun linguaggio, a sua disposizione nei momenti di piu felice eloquenza,
avrebbe potuto stigmatizzare la crudelta della signora Jennings; in quel
frangente ella poté rimproverarla solo con un torrente di lagrime che le
sgorgo dagli occhi con violenza appassionata: rimprovero, del resto, che
ando del tutto perduto, ché dopo molte espressioni di compassione la
signora si ritiro, sempre alludendo al conforto della lettera. La quale,
allorché Marianne fu abbastanza calma per leggerla, non ne portd molto.
Ogni pagina era piena di Willoughby. Sempre fiduciosa nel loro
fidanzamento, e fidando piu caldamente che mai sulla costanza di lui, sua
madre era stata spinta dall'intervento di Elinor soltanto a pregare Marianne
di una maggior fiducia e confidenza in loro due: con tanta tenerezza per lei,
tanto affetto per Willoughby, e tanta certezza della loro comune felicita
nell'avvenire, che ella pianse, leggendola, dal principio alla fine.

Tutta la sua impazienza d'essere a casa si ravvivo; sua madre le era piu cara
che mai- piu cara per I'eccesso stesso della sua errata fiducia in Willoughby
-, sicché ella insisteva ardentemente per la partenza. Incapace di decidere se
fosse meglio per sua sorella stare a Londra o a Barton, Elinor non offri altro
consiglio che quello di pazientare finché fossero note le intenzioni della
mamma,; e finalmente ottenne il consenso della sorella di aspettare.

La signora Jennings le lascio piu presto del solito, non potendo aver pace se
non metteva i Middleton e i Palmer in grado di dolersi al pari di lei; rifiutata
quindi fermamente l'offerta di Elinor di accompagnarla, usci sola e resto
fuori per tutto il resto della mattinata. Elinor, col cuore stretto al pensiero
del dolore che stava per comunicare e accorgendosi, dalla lettera a
Marianne, quanto poco fosse riuscita a prepararlo, sedette per scrivere a sua
madre una relazione di quello che era successo e chiedere le sue direttive;
mentre Marianne, che era scesa in salotto appena la signora Jennings ne era
uscita, rimase accanto alla tavola a cui Elinor scriveva, seguendo con lo
sguardo l'avanzar della penna, rammaricandosi per lei a causa del compito
increscioso e ancor piu teneramente per l'effetto che avrebbe avuto sulla
signora Dashwood.

Stavano cosi da un quarto d'ora circa, quando Marianne, i cui nervi non
potevano sopportare nessun rumore improvviso, trasali a un colpo battuto
alla porta.

"Chi puo essere?" esclamo Elinor. "E cosi presto! Credevo che saremmo
state al sicuro.”

Marianne si avvicino alla finestra...

"E il colonnello Brandon! " disse, infastidita. "Non siamo mai al sicuro da
lui.”

"Non entrera, giacché la signora Jennings non c'e."

"Di questo non mi fiderei," ribatté Marianne ritirandosi nella sua camera.
"Un uomo che non sa mai che fare del proprio tempo non si accorge
nemmeno d'ingerirsi in quello degli altri.”

L'evento provo che la sua congettura era giusta, anche se basata
sull'ingiustizia e I'errore; perché il colonnello Brandon entro; ed Elinor,
convinta che lo avesse portato cola la sollecitudine per Marianne e che lesse



quella sollecitudine nei suoi occhi tristi e turbati e nell'ansiosa, se pur breve
domanda che fece a suo riguardo, non poté perdonare la sorella di stimarlo
tanto poco.

"Ho incontrato in Bond Street la signora Jennings,” comincio lui dopo i
primi convenevoli, "che mi ha incoraggiato a venire; ed era tanto piu facile
incoraggiarmi, in quanto pensavo che probabilmente l'avrei trovata sola, il
che era mio vivo desiderio. Il mio scopo... il mio desiderio... il mio unico
desiderio, spero... credo che sia... che sia un mezzo per offrire conforto...
non conforto sul momento... ma convinzione, durevole convinzione per sua
sorella. La mia amicizia per lei, e per lei, signorina, e per la loro mamma..,
mi concedera di provarla col riferire alcune circostanze che soltanto un
sincerissimo riguardo... niente altro che un vivo desiderio di essere utile...
Credo di essere giustificato... quantunque abbia speso tante ore a
convincermi di far bene, non c'é ragione di temere ch'io possa aver torto?"
Qui si fermo.

"Comprendo,” disse Elinor. "Lei ha qualche cosa da dirmi che svelera piu
chiaramente il carattere del signor Willoughby. Sara questo il piu grande
atto di amicizia a favore di Marianne. La mia gratitudine le sara ugualmente
assicurata per qualungque informazione che tenda a quello scopo, e la sua
verra col tempo. La prego, la prego, mi dica.”

"Senz'altro: in conclusione, quando partii da Barton l'estate scorsa... Ma
questo non basta a darle I'idea, devo risalire piu indietro. Si accorgera che
sono un narratore molto goffo, signorina Dashwood, non so nemmeno da
dove cominciare. Credo che sara necessario un breve accenno a me stesso, e
sara breve. Su un argomento simile," e sospird profondamente, "sono ben
poco tentato a diffondermi.”

Tacque un momento per rimettersi; quindi, con un altro sospiro, prosegui.
"Forse lei ha dimenticato del tutto una conversazione (non é il caso di
supporre che le abbia dato molta importanza), una conversazione fra noi
due, una sera, a Barton Park... una sera in cui si ballava... durante la quale
feci allusione a una signora che avevo conosciuto e che somigliava un poco
a sua sorella Marianne."

"No," rispose Elinor, "non I'no affatto dimenticata.”

Egli sembro contento di quel ricordo e prosegui.

"Se non m'inganna l'incertezza, la parzialita di un tenero ricordo, c'é una
fortissima somiglianza fra loro due, tanto fisica quanto mentale. Lo stesso
cuore ardente, lo stesso fervore di fantasia, la stessa vivacita. La signora era
una delle mie parenti piu prossime, orfana dall'infanzia, e sotto la tutela di
mio padre. Avevamo quasi la stessa eta, e fin dall'infanzia fummo amici e
compagni di gioco. Non ricordo il momento in cui non abbia amato Eliza; il
mio affetto, mentre crescevamo, era tale quale forse, giudicando dalla mia
serieta e dalla mia malinconia, lei mi riterra incapace di aver mai provato.
Quello di Eliza per me era, credo, altrettanto fervido dell'attaccamento di
sua sorella per il signor Willoughby, e, quantunque per altre cause, non
meno sfortunato. A diciassette anni la perdetti per sempre. Fu sposata - e
sposata senza inclinazione - a mio fratello. Ella era molto ricca, e il
patrimonio della mia famiglia gravato di grossi debiti. Temo che questo sia
tutto quello che si puo dire per giustificare la condotta di chi era insieme suo



zio e suo tutore. Mio fratello non la meritava; non I'amava nemmeno. Avevo
sperato che il suo affetto per me l'avrebbe appoggiata in qualunque
difficolta, e per un certo tempo cosi fu, ma finalmente la sua infelice
situazione, poiché era trattata con molta durezza, vinse tutte le sue
risoluzioni, e quantunque mi avesse promesso che nulla... ma come racconto
disordinatamente! Non le ho ancora detto come si venne a questo.
Mancavano poche ore alla nostra fuga in Scozia. Il tradimento, o la
sciocchezza della cameriera di mia cugina ci rovino. lo fui bandito lontano,
in casa d'un parente, a lei non fu concessa nessuna liberta, nessuna
compagnia, nessun divertimento finché mio padre I'ebbe vinta. 1o mi ero
fidato troppo della sua forza d'animo, e il colpo fu molto grave per me:
eppure, se il suo matrimonio fosse stato felice, giovane com'ero allora, pochi
mesi mi sarebbero bastati per riconciliarmi con esso, o almeno ora non avrei
da rimpiangerlo. Purtroppo non fu cosi. Mio fratello non aveva riguardi per
lei; i suoi piaceri non erano quelli che avrebbero dovuto essere, la tratto
male fin dal principio. La conseguenza di tutto cido su uno spirito cosi
giovane, cosi vivace, cosi inesperto come quello della signora Brandon fu
anche troppo naturale. Dapprima ella si rassegno alla sua triste situazione: e
quanto meglio sarebbe stato se non avesse superato i rimpianti suscitati dal
ricordo del nostro affetto! Ma c'e da meravigliarsi che con un marito che
provocava l'incostanza, e senza una persona amica per consigliarla e
trattenerla (perché mio padre mori pochi mesi dopo il loro matrimonio, ed io
ero in India col mio reggimento), potesse cadere? Forse se io fossi rimasto
in Inghilterra... ma credendo di favorire la felicita di entrambi mi ero
procurato quell'occasione di allontanarmi per alcuni anni. Il colpo provato
per il suo matrimonio,” continud con voce agitatissima, "fu ben poca cosa,
non fu nulla affatto! in paragone a quello che provai udendo, due anni dopo,
del suo divorzio. Fu quello che gettd quest'ombra di tristezza... anche ora il
ricordo di quello che soffrii...".

Non poté dire di piu, e alzatosi in fretta cammind per pochi minuti su e giu
per la stanza. Elinor, colpita dal suo racconto e ancor piu dalla sua angoscia,
non poteva parlare. Egli ne vide la commozione, e avvicinatosi a lei le prese
la mano, gliela strinse e bacido con gran rispetto. Pochi minuti di tacito
sforzo gli permisero di continuare con compostezza:

"Circa tre anni dopo questo infelice evento tornai in Inghilterra. La prima
cura, quando arrivai, fu naturalmente quella di cercarla: ma la ricerca fu
vana quanto triste. Aveva abbandonato il primo seduttore (altro non mi
riusci di sapere), e purtroppo c'era ogni ragione di credere che si fosse
staccata da lui soltanto per cadere piu a fondo in una vita di peccato.
L'assegno che riceveva per legge non era adeguato al suo patrimonio, né
sufficiente a mantenerla agiatamente, e da mio fratello seppi che il permesso
d'incassarlo era stato trasferito, parecchi mesi prima, a un‘altra persona. Egli
supponeva, e poteva supporlo con tutta calmal! che le sue stravaganze e le
conseguenti difficolta I'avessero costretta a disporne in cambio di un
soccorso immediato. Finalmente, tuttavia, dopo cinque mesi che ero in
Inghilterra, la ritrovai. La sollecitudine per un mio ex domestico caduto in
miseria mi portd a visitarlo in una prigione per debiti e cola, sotto quello
stesso tetto, nella stessa reclusione trovai la mia infelice cognata. Ma come



ridotta, smorta, consunta da ogni genere di sofferenze! Non potevo credere
che la mesta e malaticcia creatura che avevo davanti fosse quanto rimaneva
dell'adorabile fanciulla sana e fiorente che un giorno avevo pazzamente
amata! Quel che provai vedendola cosi... ma non ho il diritto di ferire i suoi
sentimenti col tentar di descriverlo... I'no gia rattristata anche troppo. Che
fosse, com'era chiaro, nell'ultimo stadio di consunzione... si, data la
situazione, era questo il mio maggior conforto. La vita non poteva piu
offrirle nulla, oltre al tempo per prepararsi alla morte; questo le fu concesso.
La feci sistemare in un comodo alloggio dove fu debitamente curata e
servita; la visitai tutti i giorni per il resto della sua breve vita; fui accanto a
lei negli ultimi istanti".

Si fermo di nuovo per rimettersi; ed Elinor espresse i propri sentimenti con
una esclamazione di tenera commozione per il fato della sua misera amica.
"Sua sorella, lo spero, non pud sentirsi offesa,” egli continuo, "dalla
somiglianza che ho creduto di riconoscere fra lei e la mia povera, infelice
parente. Il loro destino, la loro sorte, non possono essere uguali: e se le belle
disposizioni naturali dell'una fossero state dirette da una mente piu ferma o
da un matrimonio piu felice, ella avrebbe potuto essere tutto quello che,
vedra, sara certamente l'altra. Ma quale la ragione di tutto cio? Sembra che
io l'abbia turbata per nulla. Ah, signorina Dashwood, un argomento come
questo... non toccato da quattordici anni... € ben pericoloso da maneggiare!
Saro piu breve, piu conciso. Eliza mi lascio, affidata alle mie cure, la sua
unica creatura, una bimbetta, frutto della sua prima relazione, che allora
aveva circa tre anni. Ella amava la sua bambina e I'aveva tenuta sempre con
sé. Era un legato di grande valore, un legato prezioso, per me, e ben
volentieri l'avrei strettamente adempiuto, vigilando io stesso sulla sua
educazione, se la natura della situazione lI'avesse permesso; ma non avevo
una famiglia, non avevo una casa, sicché la mia piccola Eliza fu messa in
collegio. L'andavo a trovare tutte le volte che potevo, e dopo la morte di mio
fratello (che avvenne cinque anni fa, e che mi lascio il possesso della
proprieta di famiglia) ella venne spesso a trovarmi a Delaford. Dicevo che
era una lontana parente; ma so benissimo che in genere ero sospettato d'una
parentela molto piu intima con lei. Tre anni fa (aveva appena compiuto i
quattordici anni) la tolsi dal collegio per collocarla presso una donna molto
rispettabile che risiedeva nel Dorsetshire e aveva cura di altre quattro o
cingue fanciulle presso a poco della stessa eta; e per un paio d'anni ebbi
ragione d'essere soddisfatto della sistemazione. Ma lo scorso febbraio, quasi
un anno fa, ella disparve improvvisamente. Avevo accondisceso (fu
un'imprudenza, come si vide) al suo vivissimo desiderio di recarsi a Bath
con una delle sue giovani amiche la quale vi accompagnava suo padre per
ragioni di salute. Sapevo che era questi una bravissima persona e avevo
buona opinione della figliola, migliore di quanto meritava, poiché con un
riserbo ostinatissimo e scriteriato non ha voluto dire nulla né dare il minimo
indizio, quantunque certo sapesse tutto. Lui, il padre, ben intenzionato ma
non molto perspicace, non poteva dare nessuna informazione perché era
stato per lo piu chiuso in casa mentre le due ragazze scorrazzavano per la
citta facendo conoscenza con chi volevano; cerco anzi di convincermi
pienamente, come lo era lui, che sua figlia non aveva nulla a che vedere con



quell'affare. In breve, potei sapere soltanto che Eliza non c'era piu, tutto il
resto mi fu lasciato da congetturare per otto lunghi mesi. Quel che pensai,
quel che temetti é facile immaginarlo: ed anche quello che soffrii."

"Oh Dio!" grido Elinor, "poteva essere stato... poteva essere stato
Willoughby?".

"Le prime notizie che mi raggiunsero furono quelle d'una lettera scrittami da
lei, I'ottobre scorso. Mi era stata respinta da Delaford, e la ricevetti proprio
la mattina della progettata gita a Whitehall: e questa fu la ragione della mia
improvvisa partenza da Barton, che, ne sono sicuro, sembro strana a tutti e,
credo, offese qualcuno. Ben poco immaginava il signor Willoughby, quando
I suoi sguardi mi biasimavano per la scortesia di mandare all'aria una gita di
piacere, che accorrevo in aiuto di una persona che proprio lui aveva gettato
nella poverta e nella sciagura: ma anche se l'avesse saputo, a che sarebbe
servito? Sarebbe stato meno allegro o meno felice dei sorrisi di sua sorella?
No, egli aveva gia fatto quello che non farebbe nessun uomo di sentimento:
aveva abbandonato la fanciulla, dopo averne sedotto la gioventu e
I'innocenza, in una situazione disperatissima, senza una casa onorevole,
senza aiuti, senza amici, all'oscuro perfino del suo indirizzo! L'aveva
lasciata promettendole di tornare: non torno, né scrisse, né l'aiutd in nessun
modo."

"Questo ¢ incredibile!" esclamo Elinor.

"Eccole dinanzi il suo vero carattere: prodigo, dissipato, e peggio ancora.
Sapendo tutto questo, come lo so da molte settimane, le lascio immaginare
che cosa ho provato vedendo sua sorella innamorata di lui come prima, e
udendo assicurare che l'avrebbe sposato: le lascio immaginare che cosa ho
provato, per tutte loro. Quando venni da lei la settimana scorsa e la trovai
sola, ero deciso a sapere la verita, quantunque irresoluto sul da fare quando
I'avessi saputa. Il mio comportamento, allora, dev'esserle sembrato strano:
adesso lo comprendera. Permettere che tutte loro fossero ingannate cosi;
vedere sua sorella... ma che potevo fare? Non avevo speranza d'ingerirmi
con successo; e qualche volta pensavo che I'influenza di sua sorella avrebbe
potuto ancora ricondurlo al bene. Ma ora, dopo il disonorevole trattamento
che le ha usato, chi pud dire quali fossero i suoi disegni su di lei?
Comunque, quali siano stati, ella potra ora, e senza dubbio lo fara in seguito,
pensare con gratitudine alla propria condizione quando la paragonera a
quella della mia povera Eliza, quando considerera lo stato sciaguratissimo di
questa povera ragazza e se la immaginera, legata a lui da un affetto
altrettanto forte, ancora altrettanto forte del suo, e con il cuore tormentato da
rimorsi che l'accompagneranno per tutta la vita. Ceno questo paragone le
sara utile. Si accorgera che le sue sofferenze non sono nulla, perché non
essendo il frutto della cattiva condotta, non sono disonoranti. Al contrario,
la renderanno ancor piu cara ai suoi amici; il dolore per la sua infelicita e il
rispetto per la sua fermezza nel sopportarla ravviveranno tutte le simpatie.
Faccia uso percio della sua discrezione per comunicarle quanto le ho detto.
Lei sapra certo meglio di me quali ne saranno gli effetti; ma se non avessi
creduto, seriamente, e con tutto il cuore, che potra cooperare a diminuire i
suoi rimpianti, non mi sarei permesso di affliggerla con la storia delle mie



disgrazie familiari, con un racconto che puo sembrare inteso a esaltare me
stesso a spese di altri."

| ringraziamenti di Elinor seguirono a questo discorso con grato fervore,
accompagnati dall'assicurazione che se ne aspettava anche lei un vantaggio
positivo per Marianne.

"Sono piu addolorata,” disse, "dei suoi tentativi di scusarlo, che di tutto il
resto: questo mi irrita piu di quanto non faccia la pit completa convinzione
della sua indegnita. Ora, quantunque dapprima soffrira molto, sono certa che
in breve ne sara sollevata. Dopo la partenza da Barton," continud dopo un
breve silenzio, "non ha piu visto il signor Willoughby?"

"Si," rispose lui, serio, "una volta. Un incontro era inevitabile." Elinor trasali
e lo guardo ansiosamente, dicendo:

"Come? Si sono incontrati per...".

"Non potevo incontrarlo in altro modo. Eliza mi aveva confessato, pur
riluttante, il nome del suo amante; e, quando egli torno in citta, cioé una
quindicina di giorni dopo di me, c'incontrammo sul campo, lui per
difendere, io per punire la sua condotta. Ne uscimmo entrambi illesi, sicché
la notizia non ando in giro."

- Elinor sospiro su quella folle necessita, ma non si attento a censurarla con
un uomo che era un soldato.

"Ecco," riprese il colonnello dopo una pausa, "la disgraziata somiglianza fra
il destino della madre e della figlia! E come ho adempiuto male il mio
compito!™.

"E ancora a Londra?".

"No. Appena rimessa (ché quando la trovai il suo tempo era imminente), la
condussi con la sua creatura in campagna, dove rimarra."

Ripensando poi che probabilmente egli divideva Elinor dalla sorella, il
colonnello si congedd dopo aver ricevuto da lei rinnovati, fervidi
ringraziamenti e la lascio piena di compassione e di stima per lui.

CAPITOLO TRENTADUESIMO

Quando i particolari di questa conversazione furono ripetuti dalla signorina
Dashwood a sua sorella (e lo furono subito), I'effetto su di lei non fu del
tutto quello sperato. Non che Marianne sembrasse incline a negare la verita
di qualche parte di essa, ché anzi ascoltd con inalterata e docile attenzione,
non tentd di difendere Willoughby, anzi sembrd dimostrare, con le sue
lagrime, di sentire che sarebbe stato impossibile. Ma quantunque questo
comportamento assicurasse Elinor che la convinzione della colpa di lui
aveva colpito il segno, quantunque ne vedesse con soddisfazione i risultati
nel fatto che Marianne non evitava piu il colonnello Brandon quando veniva
a visitarle, e gli parlava perfino spontaneamente con una specie di pietoso
rispetto, e quantunque vedesse che il suo spirito era meno esacerbato di
prima, non la vedeva perd0 meno abbattuta. Sembrava che ormai la sua
mente fosse ricomposta, ma ricomposta in una tetra desolazione. L'antico
fascino del carattere di Willoughby le mancava piu di quanto non le
mancasse la perdita del suo cuore; la seduzione e I'abbandono della



signorina Williams, la sciagurata sorte di quella povera ragazza e il dubbio
di quello che un giorno avrebbero potuto essere i suoi disegni su di lei le
gravavano talmente sullo spirito, che ella non poteva costringersi a parlare
con Elinor di quello che sentiva; e meditando in silenzio sul suo dolore,
rattristava sua sorella piu di quanto non lo avrebbe fatto con una frequente e
schietta confidenza.

Descrivere i sentimenti e il linguaggio della signora Dashwood nel ricevere
e nel rispondere alla lettera di Elinor, sarebbe soltanto una ripetizione di
quello che le sue figliole avevano gia provato e detto, d'una delusione poco
meno dolorosa di quella di Marianne, d'una indignazione anche superiore a
quella di Elinor. Lunghe lettere sue, susseguendosi rapidamente, arrivavano
per dire tutto quello che soffriva e quello che pensava, per esprimere la sua
ansiosa sollecitudine verso Marianne e supplicarla di sopportare con
fortezza la sua disgrazia. Grande davvero doveva essere la natura
dell'ambizione di Marianne, se sua madre poteva parlare di fortezza!
Mortificante e umiliante doveva essere l'origine di quei rimpianti, se lei
stessa doveva proibirsi d'indulgervi!

La signora Dashwood aveva deciso, contro linteresse della propria
consolazione, che sarebbe stato meglio per Marianne di trovarsi in quel
momento dovunque tranne che a Barton, dove ogni cosa le avrebbe
ricondotto il passato nel modo piu vivo e piu doloroso, rimettendole
continuamente dinanzi Willoughby come l'aveva sempre visto cola.
Raccomando pertanto alle sue figliole di non abbreviare per nessuna ragione
la visita alla signora Jennings, la cui durata, se pur non stabilita esattamente,
si presumeva dovesse prolungarsi per cinque o sei settimane almeno. Vi
avrebbero trovato quella varieta di occupazioni, di obiettivi e di compagnia
che non era possibile procurarsi a Barton, e che, lo sperava, avrebbe potuto
ancora trascinare Marianne, suo malgrado, a qualche interesse al di fuori di
sé 0 magari procurarle qualche svago, quantunque sul momento l'idea di
entrambe fosse respinta da lei con disprezzo. Dal pericolo di rivedere
Willoughby, sua madre la riteneva almeno altrettanto sicura in citta che in
campagna, dato che tutti coloro che si dicevano amici di Marianne
avrebbero rotto con lui. L'intenzione non li avrebbe mai messi sulla stessa
strada; la negligenza non poteva esporli a una sorpresa; ed erano
salvaguardati dal caso nella folla di Londra piu che nel raccoglimento di
Barton, dove poteva capitargli dinanzi durante quella visita ad Allenham,
dopo le nozze, che la signora Dashwood, prevedendola dapprima come un
evento probabile, aveva finito per aspettarsi come certa.

Ella aveva anche un‘altra ragione per desiderare che le sue figliole
rimanessero costi: una lettera del figliastro le aveva annunciato che lui e sua
moglie sarebbero andati in citta prima della meta di febbraio, ed ella
riteneva giusto che qualche volta vedessero il fratello.

Marianne aveva promesso di lasciarsi guidare dal parere della mamma, e
quindi si sottomise ad esso senza fare opposizione, quantunque fosse molto
diverso da quello che desiderava ed aspettava, e quantunque sentisse che era
un errore, costruito su una falsa base, e che costringendola a Londra la si
privava dell'unico sollievo possibile, il conforto dell'amore materno, e la si



condannava a una compagnia e a spettacoli che le avrebbero impedito di
conoscere sia pure un'ora di requie.

Tuttavia, le sembrava di gran consolazione pensare che quello che era male
per lei sarebbe stato apportatore di bene per sua sorella; ed Elinor, d'altra
parte, pur sospettando che non avrebbe potuto evitare Edward del tutto, si
confortava col pensiero che quantunque il prolungamento del loro soggiorno
militasse contro la propria felicita, sarebbe stato piu conveniente per
Marianne d'un immediato ritorno nel Devonshire.

La sua premura nel salvaguardare sua sorella dall'udir menzionare perfino il
nome di Willoughby non fu inutile. Marianne, pur senza saperlo, ne raccolse
tutti i vantaggi, poiché né la signora Jennings, né sir John e neppure,
perfino, la signora Palmer lo nominarono mai in sua presenza. Elinor si
sarebbe augurata che lo stesso riguardo si estendesse fino a lei, ma questo
era impossibile, ed ella era costretta ad ascoltare tutti i giorni I'indignazione
di tutti. Sir John non avrebbe creduto possibile una cosa simile. Un uomo di
cui aveva tutte le ragioni di pensare tutto il bene possibile! Un simpaticone!
Non credeva che ci fosse un piu ardito cavaliere in tutta I'Inghilterral Era un
affare inspiegabile. Lo mandava al diavolo con tutto il cuore. Non gli
avrebbe piu rivolto una parola, dovunque gli toccasse incontrarlo, per tutto
I'oro del mondo! No, nemmeno se dovessero trovarsi a fianco a fianco
durante una battuta di caccia, per due ore intere. Che razza di farabutto! Che
imbroglione! Proprio l'ultima volta che si erano visti gli aveva offerto uno
dei cuccioli di Folly, e adesso, addio!

La signora Palmer era ugualmente feroce, a modo suo. Era decisa a
romperla immediatamente con Willoughby, e ringraziava il Cielo di non
averlo mai conosciuto. Avrebbe voluto con tutto il cuore che Combe Magna
non fosse cosi vicino a Cleveland, ma non importava, perché era troppo
lontano per farsi visita, I'odiava al punto che era decisa a non profferire mai
piu il suo nome, e avrebbe raccontato a tutti quelli che conosceva che
indegna persona era mai.

IL sovrappiu della simpatia della signora Palmer era dimostrato dal
procurarsi tutti i particolari possibili del vicino matrimonio, e comunicarli a
Elinor. Questa seppe ben presto quale pittore stava facendo il ritratto del
signor Willoughby e in quale atelier di moda erano esposte le toelette della
signorina Grey.

La calma e cortese indifferenza di lady Middleton verso I'evento era un vero
sollievo per lo spirito di Elinor, troppo sovente oppresso dalla clamorosa
partecipazione degli altri. Era un gran conforto per lei sentirsi sicura di non
eccitare l'interesse di una persona almeno nel circolo dei suoi amici, un gran
conforto sapere che c'era una persona almeno che la vedeva senza provar
una brama di particolari o esprimere un‘ansia spropositata per la salute di
sua sorella.

Ogni dote assurge talvolta, per le circostanze del momento, a un valore
superiore al reale: Elinor era talmente stremata dalla importunita delle
manifestazioni di condoglianza da finire con lo stimare l'educazione, in
quanto indispensabile al quieto vivere, piu della stessa bonta.

Lady Middleton esprimeva il suo parere sull'evento una volta circa al
giorno, o, se l'argomento ricorreva piu spesso, due, dicendo: "Che



vergogna!™, e in grazia di questo sfogo mite, ma continuo, fu capace di
vedere le Dashwood fin dal principio non solo senza nessuna emozione, ma
senza far parola dell'accaduto; e avendo sostenuto cosi la dignita del suo
sesso ed espresso la sua decisa disapprovazione per i difetti dell'altro, si
ritenne libera di dedicarsi agli interessi dei propri ricevimenti, e poiché la
signora Willoughby sarebbe stata elegante e ricca, decise (quantunque
contro il parere di sir John) di lasciarle il suo biglietto da visita appena
avvenuto il matrimonio.

Le delicate e discrete domande del colonnello Brandon, invece, non le erano
mai sgradite. Egli si era guadagnato a iosa il privilegio di discutere
intimamente la delusione di sua sorella, mediante I'amichevole zelo con cui
aveva cercato di lenirla, e tutti e due discorrevano sempre molto
confidenzialmente. La prima ricompensa per il penoso sforzo di svelare i
passati dolori, le umiliazioni recenti, gli era offerta dagli occhi pieni di pieta
con cui Marianne l'osservava spesso, e con la dolcezza della sua voce ogni
volta (quantunque non fossero molte) era costretta o riusciva a costringersi a
parlargli. Queste manifestazioni l'assicuravano che il suo sforzo aveva
prodotto un aumento di buona volonta verso di lui; e davano a Elinor la
speranza che andassero sempre aumentando; ma la signora Jennings, che
non sapeva nulla di nulla, che vedeva il colonnello piu serio che mai e si
accorgeva di non riuscire a portarlo a dichiararsi né a incaricarla di farlo per
lui, dopo un paio di giorni comincio a pensare che invece che a San
Giovanni si sarebbero sposati a San Michele, e,dopo una settimana, che quel
matrimonio non ci sarebbe stato. né allora né mai. La buona intesa fra il
colonnello e la signorina Dashwood sembrava rivelare piuttosto che gli
onori del gelso moro, del canale e della pergola di tasso sarebbero toccati a
lei; e per qualche tempo il signor Ferrars fu dimenticato.

Al principio di febbraio, una quindicina di giorni circa dopo l'arrivo della
lettera di Willoughby, Elinor ebbe il penoso ufficio d'informare la sorella
che egli si era sposato. Si era presa gran cura di comunicarglielo lei stessa,
appena si seppe che la cerimonia era finita, desiderando risparmiarle di
apprenderlo dai giornali che la vedeva esaminare avidamente tutte le
mattine.

Marianne ricevette la notizia con risoluta compostezza, non disse nulla e
dapprima perfino non versdo nemmeno una lagrima; ma poco dopo queste
sgorgarono dirottamente, e per tutto il resto della giornata ella fu in uno
stato poco meno penoso di quando aveva cominciato a doversi aspettare
I'evento.

I Willoughby partirono subito dopo le nozze, ed Elinor sperava, ora che non
c'era piu pericolo di vedere I'uno o l'altro, di ottenere che sua sorella, la
quale non si era piut mossa di casa quando il colpo era caduto su di lei,
ricominciasse a poco a poco a uscire come prima.

A quel tempo circa le due signorine Steele, arrivate da poco in casa del
cugino a Barlett's Building, Holborn, si presentarono di nuovo alle loro
aristocratiche conoscenze di Conduit e di Berkeley Street, e vi furono
ricevute da tutti con grande cordialita.



Soltanto Elinor non fu contenta di vederle. La loro presenza le dava pena, e
non sapeva come ricambiare graziosamente la strabocchevole felicita di
Lucy di trovarla ancora in citta.

"Sarei stata molto delusa di non trovarla ancora qui,” disse ripetutamente,
accentuando la parola, "ma avevo sempre pensato che sarebbe stato cosi.
Ero quasi sicura che non fosse ancora partita da Londra, quantunque a
Barton, ricorda? mi disse che non si sarebbe fermata piu di un mese. Ma
allora pensai che al momento debito avrebbe cambiato idea. Sarebbe stato
un gran peccato, per lei, andar via prima dell'arrivo di suo fratello e di sua
cognata. E adesso certamente non avra nessuna fretta di andarsene. Sono
felicissima che non si sia attenuta alla sua parola.”

Elinor capi perfettamente, e fu costretta a raccogliere tutte le sue forze per
dominarsi.

"Ebbene, mia cara,” intervenne la signora Jennings, "e come avete
viaggiato?".

"Non in diligenza, sa!" rispose esultante la signorina Steele. "Abbiamo fatto
tutta la strada in vettura privata, e avevamo un elegantissimo beau per
scortarci. Il signor Davies veniva in citta, e cosi abbiamo pensato di venire
con lui in una vettura d'affitto e lui si € comportato in modo molto distinto e
ha pagato dieci o dodici scellini piu di noi."

"Oh, oh!" esclam0 la signora Jennings, "carino davvero. E il dottore €
scapolo, scommetto."

"Ecco qua,” disse la signorina Steele, con un mondo di affettate smorfiette,
"tutti ridono di me cosi tanto per via del dottore, e non capisco perché. |
miei cugini dicono che ho fatto una conquista, ma per parte mia dichiaro che
non ci ho pensato nemmeno un momento. "Signore! Ecco il tuo beau che
arriva, Nancy", ha detto mia cugina l'altro giorno quando I'ha visto
traversare la strada per venire a casa. "Il mio beau, figurarsi!" ho detto io.
"Non capisco che cosa vuoi dire. Il dottore non é il mio beau"."

"Si, si, tutte belle cose, ma non regge; il dottore € il fortunato." "No
davvero!" replico sua cugina con affettata serieta, "E la prego di negarlo
tutte le volte che ne sente parlare.”

La signora Jennings le dette subito la lusinghiera certezza che non l'avrebbe
fatto davvero, e la signorina Steele ne fu tutta ringalluzzita.

"Suppongo, signorina Dashwood, che andra a stare con suo fratello e sua
cognata quando verranno in citta," disse Lucy tornando alla carica dopo una
tregua alle allusioni ostili.

"No, non credo che ci andro."

"Oh, invece, oso dire di si."

Elinor non volle compiacerla con una ulteriore negazione. "Com'é buona la
signora Dashwood di rinunziare a loro per tanto tempo!™.

"Tanto tempo, figurarsi!" s'interpose la signora Jennings. "Se la loro visita &
appena cominciata!™.

Lucy tacque.

"Mi dispiace di non vedere sua sorella, signorina Dashwood," disse la
signorina Steele. "Mi dispiace che non stia bene.” Marianne infatti era uscita
dalla stanza al loro arrivo.



"Grazie. Mia sorella sara ugualmente dispiaciuta di non aver avuto il piacere
di vederle; ma ultimamente e stata tormentata da emicranie di origine
nervosa che non le permettono la compagnia e la conversazione.”

"Oh, che peccato! Ma due vecchie amiche come Lucy ed io!... Credo che
noi ci potrebbe vedere: non diremo nemmeno una parola.”

Elinor, con grande civilta, declind la proposta. Forse sua sorella si era
sdraiata sul letto, forse era in vestaglia e quindi non in condizione di
presentarsi.

"Oh, se non é che questo,"grido la signorina Steele,"possiamo andar noi da
lei!",

Elinor comincio a sentire che questa indiscrezione era troppo; ma il fastidio
di rintuzzarla le fu risparmiato da un aspro rimbrotto di Lucy che, in
quell'occasione come in molte altre, se non dava molta grazia alle maniere
di una delle sorelle, servi almeno a frenare quelle dell'altra.

CAPITOLO TRENTATREESIMO

Dopo una certa opposizione, Marianne cedette alle suppliche di sua sorella e
acconsenti ad uscire con lei e la signora Jennings una mattina per una
mezzoretta. Mise tuttavia I'espressa condizione di non far visite e di limitarsi
ad accompagnarle da Gray a Sackville Street dove Elinor doveva negoziare
lo scambio di alcuni antiquati gioielli di sua madre.

Quando si fermarono alla porta, la signora Jennings ricordo che in fondo
alla strada abitava una signora che desiderava vedere, e poiché non aveva
affari da Gray fu deciso che mentre le sue giovani amiche sbrigavano i loro,
avrebbe fatto la visita e sarebbe tornata a riprenderle. Salite le scale, le due
signorine Dashwood trovarono tanta gente nel negozio che non v'era
nessuno libero di ricevere i loro ordini. Non potevano far altro che sedersi in
fondo al banco che sembrava promettere la piu sollecita successione. C'era
soltanto un gentiluomo, e non € da escludere che Elinor sperasse di
stimolare la sua cortesia a sbrigare la faccenda. Ma in costui l'accuratezza
dell'occhio e la squisitezza del gusto si rivelarono superiori alla galanteria.
Egli stava dando gli ordini per un astuccio da stuzzicadenti per sé, e finché
non ne furono decisi la misura, la forma e gli ornamenti, i quali, dopo aver
esaminato e discusso, per un quarto d'ora ciascuno, ogni porta stuzzicadenti
del negozio, furono finalmente fissati secondo la sua fertile fantasia, non
ebbe tempo di allungare alle due signorine che tre o quattro occhiate
superficiali: quel che basto per imprimere nella mente di Elinor il ricordo di
una persona e di un viso schiettamente, naturalmente insignificanti,
quantunque acconciati all'ultima moda.

A Marianne fu risparmiato qualunque sentimento di disprezzo e di
risentimento per quell'impertinente esame dei loro lineamenti e per la fatuita
delle maniere dello sconosciuto nello scegliere fra i differenti orrori dei
differenti astucci presentati al suo esame, per il fatto che non si accorse di
nulla, essendo capace di raccogliersi nei suoi pensieri, e farsi del tutto ignara
di quello che avveniva intorno a lei, nel negozio di Gray come nella propria
camera da letto.



Finalmente l'affare fu deciso. L'avorio, l'oro, le perle, tutto fu sistemato a
dovere, e il gentiluomo, dopo aver nominato l'ultimo giorno in cui la sua
esistenza poteva continuare senza il possesso dell'astuccio da stuzzicadenti,
s'infilo i guanti con tutta comodita e, concesso un altro sguardo alle
signorine, ma tale che sembrava chiedere piuttosto che esprimere
ammirazione, si allontand con un‘aria beata di reale presunzione e di
affettata indifferenza.

Elinor non perse tempo a presentare la sua richiesta ed era sul punto di
concludere l'affare quando un altro signore si presento al suo fianco. Si
volto, e con una certa sorpresa vide che era suo fratello.

Il loro affettuoso piacere nell'incontrarsi fu appunto quel tanto che ci voleva
per fare buon effetto nel negozio di Gray. Del resto John Dashwood era
tutt'altro che dispiaciuto di rivedere le sorelle, e s'informo della loro madre
con rispetto e premura.

Elinor seppe che era in citta, con Fanny, da due giorni.

"Volevo proprio venirvi a trovare ieri,” disse lui, "ma é stato impossibile,
perché abbiamo dovuto condurre Harry a vedere gli animali a Exeter
Exchange, e abbiamo trascorso il resto della giornata con la signora Ferrars.
Harry si e divertito un mondo. Stamane poi ero proprio decisissimo a venire
se avessi trovato una mezz'ora libera, ma c'é sempre tanto da fare quando si
viene in citta. Sono qui per ordinare un sigillo per Fanny. Credo pero che
domani potrd venire senz'altro a Berkeley Street per esser presentato alla
vostra amica, la signora Jennings. Sento dire che & una donna in ottime
condizioni finanziarie. E anche i Middleton, devi presentarmi anche a loro.
Come parenti della mia matrigna, saro felice di porger loro i miei rispetti.
Sento dire che sono ottimi vicini vostri, in campagna.”

"Ottimi davvero. La loro premura per il nostro benessere, la loro cordialita
in ogni occasione sono indescrivibili.”

"Sono lietissimo di saperlo, parola d'onore; lietissimo davvero. Ma non
poteva essere diversamente; sono gente di larghi mezzi, sono parenti vostri,
e c'era da aspettarsi qualunque cortesia, qualunque servizio che potesse
rendere piu piacevole la vostra situazione. Dunque siete ben sistemate nel
vostro villino e non avete bisogno di nulla! Edward ci ha portato una bella
descrizione del luogo: la cosa piu perfetta, nel suo genere, che immaginar si
possa, ha detto, e ha aggiunto che voi sembravate godervelo un mondo. E
stata una gran soddisfazione per noi, te I'assicuro.”

Elinor si vergognava un po' per lui; e non le dispiacque che l'arrivo del
domestico della signora Jennings, il quale veniva ad annunciare che la sua
padrona aspettava alla porta, le risparmiasse la necessita di rispondergli.
Dashwood le accompagno giu per le scale, fu presentato alla signora
Jennings allo sportello della vettura, e, dopo aver espresso di nuovo la
speranza di recarsi a visitarle il giorno dopo, si congedo.

Non manco di parola. Si presentd l'indomani con una scusa qualunque per
I'assenza della signora Dashwood: "aveva tanto da fare con sua madre che
proprio non le restava tempo per andare in nessun luogo!". La signora
Jennings, pero, si affrettd ad assicurarlo che non era il caso di fare
complimenti, dato che erano tutti cugini o qualche cosa del genere, e
sarebbe andata prestissimo lei stessa dalla signora Dashwood e avrebbe



condotto con sé le sorelle. Verso di queste, le maniere del signor Dashwood
furono, quantunque molto calme, impeccabili; verso la signora Jennings,
premurosamente cortesi; quanto al colonnello Brandon, che si era presentato
poco dopo, lo guardo con una curiosita che sembrava dire che aspettava solo
di saperlo ricco prima di essere civile anche con lui.

Dopo essersi trattenuto una mezzoretta, invito Elinor a fare due passi fino a
Conduit Street onde presentarlo a sir John e a lady Middleton. Era una
bellissima giornata, ed ella acconsenti prontamente. Appena fuori di casa,
cominciarono le domande.

"Chi & il colonnello Brandon? E un uomo di mezzi?".

"Si; ha una bella tenuta nel Dorsetshire.”

"Ne sono lieto. Sembra un vero gentiluomo, e credo, Elinor, di potermi
congratulare con te per la prospettiva d'una rispettabilissima sistemazione."
"Con me, fratello! Che dici?".

"Gli piaci assai. Vi ho osservati attentamente, e ne sono convinto. A quanto
ammonta il suo patrimonio?"

"A circa duemila I'anno, credo."”

"Duemila I'anno..." E poi, arrivando a un culmine d'entusiastica generosita,
aggiunse: "Elinor, vorrei con tutto il cuore che fosse il doppio, per amor
tuo!".

"Ti credo,"” rispose Elinor, "ma sono sicurissima che il colonnello Brandon
non ha il minimo desiderio di sposare proprio me."

"Ti sbagli, Elinor, ti shagli assai. Pochissimo impegno da parte tua te lo
assicurera senz'altro. Forse sul momento sara ancora indeciso, lo tratterra
I'esiguita del tuo patrimonio; i suoi amici, forse, lo consigliano in contrario.
Ma qualcuna di quelle piccole attenzioni, qualcuno di quegli
incoraggiamenti che le signorine sanno offrire tanto bene, lo leghera a suo
dispetto. E non c'eé nessuna ragione per cui tu non ci debba provare. Non si
puo supporre che una precedente simpatia da parte tua... in breve, lo sai
benissimo, che é del tutto fuori questione... gli ostacoli sono insormontabili,
e tu sei troppo assennata per non capirlo. Il colonnello Brandon € proprio
quello che ti ci vuole; e da parte mia non manchera nessuna delle cortesie
che potranno rendergli pit gradita la tua famiglia. E un matrimonio che
procurerebbe una soddisfazione generale. In breve, & quel genere di cose
che," e abbassd la voce a un bisbiglio pieno d'importanza, "sara
straordinariamente accetto da tutte e due le parti." Poi riprendendosi,
aggiunse: "Ciog, voglio dire, tutti i tuoi amici sono sinceramente desiderosi
di vederti ben sistemata; specialmente Fanny, che ha tanto a cuore i tuoi
interessi, te lo assicuro. E sua madre pure, la signora Ferrars, una donna di
grande bonta, sono sicuro che le fara gran piacere; I'ha detto perfino l'altro
giorno".

Elinor non si degno di rispondere.

"Ebbene, sarebbe qualche cosa di veramente curioso," continud lui, "si,
sarebbe proprio buffo che un fratello di Fanny e una mia sorella si
sistemassero nello stesso momento. Eppure non é improbabile.”

"Il signor Edward Ferrars," disse Elinor, risolutamente, "sta per sposarsi?".
"Non é ancora proprio deciso, ma c'e qualche cosa in aria. Egli ha una
madre impareggiabile. La signora Ferrars gli verra incontro con la piu



grande generosita e gli assegnera mille sterline I'anno se il matrimonio avra
luogo. Si tratta della nobile signorina Morton, unica figlia del fu lord
Morton, e possiede trentamila sterline. E un matrimonio molto desiderabile
da ambo le parti, e non dubito che finira con l'aver luogo a suo tempo. Mille
all'anno, € una forte somma da togliersi, per una madre, e da trasferire a un
altro per sempre; ma la signora Ferrars € un‘anima nobile. Posso darti un
altro esempio della sua generosita: l'altro giorno quando siamo arrivati,
comprendendo che noi in questo tempo non si nuota nell'oro, ha messo in
mano a Fanny un mucchietto di banconote per I'ammonto di duecento
sterline. E sono state proprio benvenute perché qui la vita ci costa
moltissimo.”

Tacque, aspettando I'assenso e la compassione di sua sorella; la quale si fece
forza per dire:

"Le vostre spese tanto in citta quanto in campagna devono certo essere
considerevoli, ma avete anche un bel reddito”.

"Non tanto, oso dire, quanto crede certa gente. Non voglio lamentarmi, pero:
senza dubbio ci viviamo comodamente e spero di migliorarlo col tempo; ma
i lavori di cintamento della proprieta a Norland, in corso di esecuzione, sono
un vero salasso. E poi in questi ultimi sei mesi ho fatto un piccolo acquisto:
la fattoria di East Kingham, la ricorderai, dove abitava il vecchio Gibson.
Era tanto importante per me sotto tutti i rispetti, cosi immediatamente
attigua alle mie terre, che ho sentito il dovere di comperarla. La coscienza
non mi avrebbe dato pace se l'avessi lasciata cadere in altre mani. Eppure
bisogna pagare per quello che conviene: e mi € costata un sacco di
quattrini.”

"Piu del valore intrinseco?".

"Ebbene! quanto a questo, spero di no. Potevo rivenderla il giorno dopo
guadagnandoci; ma ho corso un bel rischio perché a quel tempo le azioni
erano tanto basse che se per caso non avessi avuto la somma necessaria
nelle mani del mio banchiere, sarei stato costretto a venderle con gran
perdita.”

Elinor poté soltanto sorridere.

"Abbiamo avuto altre grandi e inevitabili spese venendo a Norland. Il nostro
compianto padre, come ben sai, lascio a tua madre tutti gli effetti di Stanhill
rimasti a Norland, che costituivano un bel valore. Lungi da me dal
deplorarlo, aveva indubbiamente il diritto di disporre come credeva di
quello che era suo; ma in conseguenza noi siamo stati costretti a fare grandi
acquisti di biancheria, di servizi da tavola eccetera eccetera per rifornire la
casa di quello che era stato portato via. Con tutte queste spese, capiscCi
benissimo che siamo tutt'altro che ricchi, e che la bonta della signora Ferrars
e molto gradita.”

"Certo," replico Elinor, "e spero che, assistiti dalla generosita della signora
Ferrars finirete, col tempo, a mettervi a posto."

"Un paio d'anni ci faranno fare un bel passo avanti,” rispose lui con tutta
serieta; "e tuttavia c'@ ancora molto da sistemare. Non € stata messa
nemmeno una pietra della serra di Fanny, e il piano del giardino e stato
soltanto disegnato."

"Dove mettete la serra?".



"Sull'altura dietro la casa. Per farle posto sono stati buttati giu tutti i vecchi
noci. Costituira una bella vista da molte parti del parco, e il giardino
scendera giu per il pendio sottostante e sara proprio una bellezza. Abbiamo
fatto pulizia di tutti i vecchi biancospini che vi crescevano alla rinfusa.”
Elinor si tenne per sé il suo dispiacere e il suo biasimo, ben contenta che
non ci fosse Marianne a subire con lei quella provocazione.

Avendo detto abbastanza per mettere bene in chiaro i suoi imbarazzi
finanziari ed eliminare I'opportunita di comperare un paio di orecchini alle
sorelle nella sua prossima visita a Gray, i suoi pensieri si rasserenarono, ed
egli comincio a congratularsi con Elinor per avere un'amica come la signora
Jennings.

"Sembra che sia davvero una donna di gran valore. La sua casa, il suo modo
di vivere, tutto parla di un ottimo reddito; € una conoscenza che vi ¢ stata
finora di grande utilita, e non solo: alla fine potra rivelarsi materialmente
vantaggiosa. Che vi abbia invitato a Londra, depone certo in vostro favore;
anzi, parla di tanto affetto che con tutta probabilita alla sua morte non sarete
dimenticate. Deve avere molto da lasciare."

"Nulla affatto, invece, direi: ha soltanto la sua dotazione vedovile che
tornera alle figliole."

"Ma non e possibile che consumi tutto il suo reddito! Nessuna persona
dotata di un comune senso di prudenza farebbe una cosa simile: e qualunque
cosa metta da parte, potra disporne a modo suo."

"E non credi probabile che voglia lasciarlo alle sue figliole anziché a noi?".
"Le sue figlie sono sposate benissimo tutte e due, e non vedo percio la
necessita che faccia qualche altra cosa per loro; mentre, a parer mio,
occupandosi tanto di voi e facendovi tante cortesie, vi ha dato una specie di
pretesa a una futura considerazione che da donna coscienziosa non puo
trascurare. Certo, € estremamente gentile, e non lo sarebbe se non fosse
conscia delle speranze che suscita.”

"Ma non ne suscita affatto! Davvero, caro fratello, la tua premura per il
nostro benessere e la nostra prosperita ti porta troppo lontano!".

"Ebbene," disse lui, riprendendosi, "si puo far poco, molto poco. Ma dimmi,
cara Elinor, che é successo a Marianne? Sembra che non stia bene, ha perso
i colori, é diventata magrissima. Sta male?".

"Non sta bene, ha avuto un disturbo nervoso per parecchie settimane.”

"Me ne dispiace. Alla sua eta basta una malattia a distruggere il fiore per
sempre! E il suo e durato ben poco! Era una delle piu belle ragazze che
abbia mai visto, lo scorso settembre: e un tipo fatto per attirare gli uomini.
C'era quel qualche cosa, nel suo stile di bellezza, che piace immensamente.
Fanny, ricordo, soleva dire che si sarebbe sposata prima e meglio di te; non
che non ti voglia un bene dell'anima, ma aveva quell'impressione. E invece,
si sbagliava. Dubito che Marianne, ora, possa sposare un uomo con cinque o
seicento all'anno, a dir molto, e mi sbhaglio di grosso se tu non farai di
meglio. 1l Dorsetshire! Conosco pochissimo il Dorsetshire, ma, mia cara
Elinor, saro felicissimo di conoscerlo meglio, e credo di poter rispondere
che Fanny ed io saremo i tuoi primi e pit compiaciuti visitatori."

Elinor cerco seriamente di convincerlo che non c'era nessuna
verosimiglianza che lei sposasse il colonnello Brandon; ma il progetto



faceva troppo piacere a John Dashwood perché potesse abbandonarlo, e lo
confermo nella decisione di fare amicizia con quel signore e promuovere il
matrimonio con ogni incoraggiamento possibile da parte sua. Compunto
com'era per non aver fatto niente per le proprie sorelle, desiderava
ardentemente che tutti gli altri facessero molto per loro; e una dichiarazione
di matrimonio da parte del colonnello Brandon o una eredita da parte della
signora Jennings erano il modo migliore per rimediare alla propria
negligenza.

Ebbero la fortuna di trovare lady Middleton in casa, e prima che se ne
andassero arrivo sir John. Da una parte e dall'altra furono scambiate molte
cortesie. Sir John era sempre pronto a prendere tutti in simpatia, e
quantunque il signor Dashwood non sembrasse un grande intenditore di
cavalli, non tardo a dirsi che era un giovanotto veramente simpatico; lady
Middleton lo giudico abbastanza elegante da meritare la sua conoscenza, e il
signor Dashwood se ne ando entusiasta di tutti e due.

"Avro un monte di belle cose da raccontare a Fanny," disse mentre tornava
indietro con sua sorella. "Lady Middleton € proprio una donna
elegantissima! Un tipo che Fanny, ne son certo, avra molto piacere di
conoscere. E anche la signora Jennings € una donna molto bene educata,
guantungue non sia elegante come sua figlia. Tua cognata non deve avere
scrupolo di far visita anche a lei, e si che questo, a dire la verita, € stato un
punto un po' scottante, perché sapevamo soltanto che la signora Jennings era
la vedova d'un uomo che aveva fatto la sua fortuna in modo molto volgare, e
tanto Fanny quanto la signora Ferrars erano fortemente prevenute:
dubitavano assai che lei o le sue figlie fossero il tipo di donne che Fanny
avrebbe avuto piacere di frequentare. Ma adesso posso portarle una
relazione molto, molto soddisfacente di tutte e due.”

CAPITOLO TRENTAQUATTRESIMO

La giovane signora Dashwood aveva tanta fiducia nel giudizio di suo marito
che proprio il giorno dopo si reco a far visita alla signora Jennings e a sua
figlia, e la sua fiducia fu ricompensata: trovo che perfino la prima, perfino la
donna con cui stavano le sue cognate, non era per nulla affatto indegna di
attenzione; e quanto a lady Middleton, era proprio una delle dame piu
incantevoli del mondo!

Lady Middleton fu ugualmente soddisfatta della signora Dashwood. C'era
una specie di freddo egoismo nell'una e nellaltra, che le attirava
scambievolmente, sicché simpatizzarono a vicenda in un insipido
convenzionalismo di comportamento e in una generale mancanza
d'intelligenza.

D'altra parte, proprio quelle maniere che raccomandavano la signora
Dashwood all'opinione di lady Middleton non andarono a genio alla signora
Jennings, alla quale ella sembro soltanto una donnetta superba e sostenuta,
che incontro le sorelle di suo marito senza nessuna manifestazione d'affetto
e non ebbe quasi nulla da dir loro: infatti nel quarto d'ora concesso a



Berkeley Street, se ne stette seduta almeno sette minuti e mezzo senza dire
una parola.

Elinor avrebbe voluto sapere, quantunque decisa a non chiederlo, se Edward
era in citta; ma nulla avrebbe indotto Fanny a farne spontaneamente il nome
dinanzi a lei prima di poterle annunciare che il suo matrimonio con la
signorina Morton era deciso, o prima che si realizzassero le speranze di suo
marito riguardo il colonnello Brandon, poiché credeva che fossero entrambi
tanto attaccati l'uno all'altra da non poter essere divisi se non dalla piu
accanita perseveranza, in ogni occasione, di parole e di azioni. Tuttavia, la
notizia che lei non voleva dare arrivo ben presto da un‘altra fonte. Lucy non
tardo a presentarsi a sollecitare la compassione di Elinor per il fatto che non
le era possibile vedere Edward, quantunque fosse venuto in citta con i
signori Dashwood. Egli non osava presentarsi a Barlett's Building per timore
che si risapesse, e quantunque la mutua impazienza di rivedersi fosse cosa
da non si dire, non potevano far altro, sul momento, che scriversi.

Edward stesso l'assicuro di essere in citta presentandosi due volte a Berkeley
Street dopo pochissimi giorni. Due volte trovarono il suo biglietto sulla
tavola al ritorno dai loro giri mattutini. Elinor fu contenta che fosse venuto,
e piu contenta ancora di non averlo visto.

I Dashwood erano talmente entusiasti dei Middleton che, per quanto non
avessero l'abitudine di offrire mai nulla, decisero di offrir loro... un pranzo,
e, appena fatta conoscenza, li invitarono in Harley Street dove avevano
affittato per tre mesi una bella casa. Le loro sorelle e la signora Jennings
furono del pari invitate, e John Dashwood non manco di assicurarsi la
presenza del colonnello Brandon, il quale, sempre lieto di andare dove
andavano le signorine Dashwood, accolse quella prematura cortesia con un
certo stupore, ma anche maggior piacere. Dovevano trovare cola la signora
Ferrars; ma Elinor non poté sapere se anche i suoi figli sarebbero stati della
comitiva. L'idea di vederla, comunqgue, bastava per suscitare il suo interesse
per la riunione; perché quantunque ormai potesse incontrarsi con la madre di
Edward senza la viva ansieta che un tempo prometteva di accompagnare
quella presentazione, quantunque potesse vederla, ormai, con perfetta
indifferenza circa il giudizio da suscitare, il suo desiderio di trovarsi con lei,
la sua curiosita di sapere come fosse era piu viva che mai.

L'interesse con cui anticipava col pensiero la riunione fu potentemente,
seppure tutt'altro che piacevolmente, accresciuto dal sapere che anche le
signorine Steele sarebbero state della partita.

Tanto bene avevano saputo fare con lady Middleton, si erano rese tanto
simpatiche con le loro maniere insinuanti, che quantunque certo Lucy non
fosse elegante e sua sorella perfino nemmeno distinta, quella dama fu pronta
come sir John a invitarle a trascorrere una settimana in Conduit Street
presso di loro; e, appena saputo dell'invito di Dashwood, capitdo che fosse
particolarmente conveniente per le signorine Steele che la loro visita
cominciasse pochi giorni prima del pranzo famoso.

Le giuste pretese ad esser notate dalla signora Dashwood come nipoti del
degno gentiluomo che per tanti anni aveva curato l'educazione di suo
fratello non sarebbero bastate ad assicurar loro un posto alla sua tavola: ma
come ospiti di lady Middleton dovevano essere benvenute; e Lucy, che



desiderava da tempo di esser presentata ai componenti della famiglia, di
avere una piu diretta conoscenza dei loro caratteri e delle proprie difficolta,
e di coglier I'occasione di rendersi gradita, non era stata mai tanto felice in
vita sua come quando ricevette il biglietto d'invito della signora Dashwood.
Su Elinor l'effetto fu molto diverso. Ella comincio immediatamente a
pensare che, dato che Edward abitava presso sua madre, sarebbe stato
invitato insieme a lei a un pranzo dato da sua sorella; e vederlo, la prima
volta dopo tutto quello che c'era stato, e in compagnia di Lucy!... no, non
sapeva come avrebbe potuto sopportarlo!

Forse queste apprensioni non erano basate tutte sulla ragione, e certo niente
affatto sulla verita. Furono alleviate, tuttavia, non dalla sua forza d'animo,
ma dalla buona volonta di Lucy, la quale credeva d'infliggere una delusione
quando le disse che certo quel martedi Edward a Harley Street non ci
sarebbe stato, e sperava perfino di ferirla anche piu a fondo col farle credere
che egli si asteneva dal venire a causa del grande amore per lei, che non
poteva nascondere quando stavano insieme.

Arrivo finalmente il famoso martedi che doveva presentare le due signorine
a quella formidabile suocera.

"Abbia compassione di me, cara signorina Dashwood!" gemette Lucy
mentre salivano le scale, perché i Middleton erano arrivati immediatamente
dopo la signora Jennings e avevano seguito il domestico tutti insieme. "Non
c'e che lei, che possa capirmi! Le assicuro che quasi non mi reggo in piedi.
Buon Dio! Fra un momento vedro la persona da cui dipende tutta la mia
felicita... vedro mia madre!”.

Elinor avrebbe potuto offrirle un sollievo immediato col suggerirle la
possibilita che stesse per vedere la madre della signorina Morton anziché la
sua; invece l'assicuro, e sinceramente, che aveva compassione di lei: con
profondo stupore di Lucy la quale, quantunque realmente agitata, sperava
almeno d'essere oggetto d'invincibile invidia per lei.

La signora Ferrars era una donnina piccola, magra, eretta nella figura fino
alla esagerazione del convenzionalismo, e seria fino all'acidita nell'aspetto.
Aveva la carnagione giallastra e lineamenti minuti, senza bellezza e
naturalmente senza espressione; ma per fortuna una contrazione della fronte
salvava il suo volto dal discredito dell'insipidita, segnandola coi forti
caratteri dell'orgoglio e della malevolenza. Era una donna di poche parole
perché, a differenza della gente in generale, le proporzionava al numero
delle sue idee; e delle poche sillabe che le sfuggirono, non una fu destinata
alla signorina Dashwood che fu guardata con lI'animosa decisione di trovarla
antipatica a tutti i costi.

Elinor, ormai, non poteva essere addolorata da quel comportamento. Pochi
mesi prima ne sarebbe stata profondamente ferita, ma non era piu in potere
della signora Ferrars di turbarla; e la differenza delle sue maniere con le
signorine Steele, una differenza che sembrava fatta apposta per umiliarla
ancor piu, non riusciva che a divertirla. Non poteva non sorridere nel vedere
le amabilita di madre e figlia verso colei - perché Lucy era particolarmente
distinta - che, se avessero saputo, sarebbero state ansiosissime di
mortificare; mentre lei che non poteva piu offenderle, sedeva
intenzionalmente trascurata da entrambe. Ma mentre sorrideva di quella



amabilita cosi mal applicata, non poteva riflettere sulla volgare follia da cui
derivava, né osservare la studiata premura con cui le due signorine Steele ne
corteggiavano la continuazione, senza disprezzarle profondamente tutte e
quattro.

Lucy era tutta esultanza per essere cosi onorevolmente trattata; e alla
signorina Steele mancava solo d'essere stuzzicata a proposito del dottore per
essere completamente felice.

Il pranzo fu grandioso, i domestici numerosi, e tutto parlava
dell'inclinazione della padrona di casa allo sfarzo e delle possibilita del
padrone di contentarla. A dispetto dei miglioramenti e delle aggiunte che
stavano facendo a Norland, a dispetto del fatto che il suo proprietario una
volta era stato a un filo dal vendere in perdita, se non avesse avuto in mano
qualche migliaio di sterline, nulla presentava il minimo sintomo di
quellindigenza che quelle confessioni avevano cercato di dimostrare: non si
vedeva traccia di scarsita di nessun genere, se non di conversazione; ma,
questa, era una deficienza considerevole. John Dashwood non aveva molto
da dire, per parte sua, che valesse la pena di stare a sentire, e sua moglie
ancor meno. Niente di male, pero, ché era piu o meno il caso di tutti gli altri
visitatori, i quali soffrivano tutti d'una squalifica o d'un'altra per essere
simpatici: mancanza di senno, naturale o acquisito, mancanza di eleganza,
mancanza di spirito... 0 mancanza di buon carattere.

Quando, dopo pranzo, le signore si ritirarono nel salotto, quella poverta fu
particolarmente evidente, perché i signori, almeno, avevano fornito qualche
varieta alla conversazione: la politica, il modo migliore di cintare le terre e
domare i cavalli; ma ormai era finita; e un solo argomento occupo le signore
fin quando fu servito il caffé, e cioé la rispettiva altezza di Harry Dashwood
e di William, il secondogenito di lady Middleton, che avevano quasi la
stessa eta.

Se ambo i fanciulli fossero stati presenti, la questione sarebbe stata risolta
anche troppo facilmente mettendoli subito a paragone; ma siccome era
presente Harry soltanto, si trattava di congetturare da ambo le parti, e
ciascuna aveva lo stesso diritto delle altre di affermare la propria opinione, e
dirla e ridirla quanto le pareva e piaceva.

Le parti erano cosi distribuite: le due madri, quantunque ciascuna veramente
convinta che suo figlio fosse il piu alto, decidevano cortesemente a favore
dell'altro; le due nonne, non meno parziali ma piu sincere, erano del pari
zelanti nell'insistere a favore dei propri discendenti.

Lucy, estremamente ansiosa com'era di piacere ad ambo le genitrici,
riteneva che tutti e due fossero molto alti per I'eta loro e non riusciva a
concepire che vi fosse la minima differenza al mondo; e la signorina Steele,
con anche maggior abilita, giudicava, piu in fretta che poteva, a favore di
ciascuno dei due.

Elinor, dopo aver dato la sua opinione, e cioe che era piu alto William, con
la quale offese ancora di piu la signora Ferrars e Fanny, non vide la
necessita d'insistere per rafforzarla; e Marianne, quando fu invitata a dire la
sua, offese tutti dichiarando che non aveva nessuna opinione da dare, non
avendo mai badato alla cosa.



Prima di partire da Norland, Elinor aveva dipinto per sua cognata un paio di
graziosissimi paraventi a mano che ora, montati da poco e portati a casa,
ornavano il salotto; e questi paraventi, avendo colpito lo sguardo di John
Dashwood mentre seguiva i signori nella stanza, furono da lui offerti con
zelante premura al colonnello Brandon affinché li ammirasse.

"Questi sono stati fatti da mia sorella, la maggiore, e son certo che lei, che é
uomo di gusto, sara lieto di vederli. Non so se abbia gia visto qualche altra
cosa di suo, ma tutti sono concordi nel riconoscere che disegna benissimo."
Il colonnello, pur declinando ogni pretesa di conoscitore, ammird
caldamente Il'esecuzione come avrebbe ammirato qualunque cosa dipinta
dalla signorina Dashwood; e la curiosita degli altri essendosi naturalmente
destata, i paraventi furono passati in giro per essere esaminati da tutti. La
signora Ferrars, non sapendo che erano opera di Elinor, chiese con
particolare interesse di vederli; sicché dopo che ebbero ricevuto la
lusinghiera prova dell'approvazione di lady Middleton, Fanny li presento
alla madre, informandola allo stesso tempo, con molta prudenza, che erano
opera della signorina Dashwood.

"Ehm," disse la signora Ferrars, "molto graziosi." E senza guardarli
nemmeno li restitui a sua figlia.

Forse Fanny penso per un momento che sua madre era stata troppo scortese,
perché arrossi un poco e si affretto a dire:

"Sono molto carini, signora madre, non e vero?". Ma poi l'assali la paura di
essere stata a sua volta troppo gentile, troppo incoraggiante, e subito
aggiunse:

"Non le sembra che siano nello stile della pittura della signorina Morton,
signora madre? Dipinge in modo tanto delizioso! Com'era bello I'ultimo
paesaggio che ha fatto!".

"Bellissimo davvero! Ma gia, lei fa tutto bene."”

Marianne non resse piu. Era gia molto urtata dalla signora Ferrars;
quell'ultima lode di unaltra a spese di Elinor, quantunque non avesse la
minima idea di quello che c'era sotto, la provoco immediatamente a dire con
calore:

"Questa € un'ammirazione d'un genere molto strano! Chi é la signorina
Morton per noi? Chi la conosce, chi si occupa di lei? Si tratta di Elinor,
adesso, é di lei che parliamo!".

La signora Ferrars sembro estremamente adirata, e raddrizzandosi piu
rigidamente che mai, ribatté pronunciando questa mordente filippica:

"La signorina Morton é la figlia di lord Morton™.

Anche Fanny sembrava furiosa, e suo marito tutto spaventato dall'audacia
della sorella... Elinor fu piu ferita dal calore di Marianne di quanto non lo
fosse stata da colei che l'aveva suscitato; ma gli occhi del colonnello
Brandon, fissi su Marianne, dichiaravano che egli scorgeva soltanto quello
che era ammirevole in esso, il cuore amoroso che non poteva sopportar di
vedere una sorella offesa anche in un nonnulla.

Né Marianne si fermo li. La fredda insolenza del comportamento della
signora Ferrars in generale le sembro preannunciare a Elinor difficolta e
dolori a cui il suo cuore ferito le insegnava a pensare con onore; e spinta da
un vivo impulso di tenera sensibilita si avvicino, dopo un momento, alla



sedia di sua sorella e mettendole un braccio intorno al collo e premendo la
guancia alla sua, le disse con voce bassa ma fervida:

"Cara, cara Elinor, non ci badare. Non te la prendere”.

Non poté dire di piu; sopraffatta dai suoi sentimenti, nascose il volto sulla
spalla di Elinor e ruppe in pianto. Fu attirata I'attenzione di tutti e quasi tutti
ne furono commossi. Il colonnello Brandon si alzo e corse accanto a loro
senza quasi saper che si facesse; la signora Jennings, con un comprensivo:
"Ah, povera caral" offri immediatamente i suoi sali; e sir John era cosi
infuriato con il provocatore di quello stato di nervi che immediatamente si
sposto accanto a Lucy Steele e le offri bisbigliando, una breve relazione di
quel disastroso affare.

In pochi minuti, tuttavia, Marianne si riprese abbastanza da por fine al
trambusto e sedersi insieme agli altri, quantunque il suo umore conservasse
per tutta la serata il ricordo dell'avvenuto.

"Povera Marianne!" disse suo fratello a bassa voce al colonnello Brandon,
appena poté assicurarsene l'attenzione. "Non ha la bella salute di sua sorella,
e molto nervosa; non ha la costituzione di Elinor; e bisogna ricordare che c'é
qualcosa di molto doloroso per una giovanetta che e stata una bellezza, nella
perdita delle sue attrattive personali. Lei forse non lo credera, eppure
Marianne era notevolmente bella, qualche mese fa: quasi bella come Elinor.
Adesso, come vede, non c'é piu nulla."

CAPITOLO TRENTACINQUESIMO

La curiosita di Elinor a proposito della signora Ferrars era soddisfatta. Ella
aveva visto in lei tutto quello che poteva rendere indesiderabile una ulteriore
parentela fra le due famiglie. Aveva visto abbastanza del suo orgoglio, della
sua meschinita, della sua prevenzione verso di lei, per rendersi conto di tutte
le difficoltd che avrebbero reso incerto il fidanzamento e ritardato il
matrimonio suo e di Edward, se questi fosse stato libero; aveva visto
abbastanza, infine, da ringraziare il Cielo che un ostacolo piu grande la
salvaguardasse dal soffrire sotto il dominio della signora Ferrars, dal
dipendere dal suo capriccio, e dagli sforzi per guadagnarsi una buona
opinione da parte sua. O per lo meno, se quanto aveva visto non la portava
addirittura a rallegrarsi del fatto che Edward fosse legato a Lucy, la
spingeva ora a pensare, almeno, che se la sua rivale fosse stata piu
simpatica, avrebbe dovuto rallegrarsene.

Ella stupiva che Lucy fosse stata esaltata dalla cortesia della signora Ferrars;
che il suo interesse e la sua vanita l'accecassero al punto di farle sembrare
un complimento la simpatia che le era stata dimostrata soltanto perché non
era Elinor, o di permetterle di trarre un incoraggiamento da una preferenza
offertale perché era ignorata la vera situazione. Eppure I'equivoco, non solo
era stato dichiarato dagli occhi di Lucy sul momento, ma confermato, piu
apertamente, la mattina dopo, quando dietro suo particolare desiderio, lady
Middleton la mando a Berkeley Street, tutta piena della speranza di vedere
Elinor da sola a sola e di dirle quanto era felice.



La speranza si realizzo, perché poco dopo giunse un messaggio della
signora Palmer, e si porto via la signora Jennings.

"Carissima amica," grido Lucy appena furono sole, "sono venuta per dirle
tutta la mia felicita. Che cosa ci poteva essere di piu lusinghiero nel modo
con cui mi ha trattato la signora Ferrars ieri sera? E stata cosi
straordinariamente affabile! Lei sa che paura avevo al solo pensiero di
vederla, ma dal momento della presentazione c'é stata nelle sue maniere una
tale affabilita! Sembrava proprio che mi avesse presa in simpatia. Non era
cosi? Lei ha visto tutto: e non ne é stata colpita?"

"Certo e stata molto cortese con lei."”

"Cortese! Non vi ha visto che cortesia? lo vi ho visto molto, molto di piu!
Tanta gentilezza dedicata soltanto a me! Né orgoglio, né altezzosita, e lo
stesso sua cognata... tutta dolcezza e affabilita!".

Elinor avrebbe voluto cambiar discorso, ma Lucy insisteva per farle
riconoscere che aveva tutte le ragioni per essere felice, ed Elinor fu
obbligata a continuare:

"Senza dubbio, se avessero saputo del suo fidanzamento, nulla sarebbe stato
piu lusinghiero del trattamento ricevuto; ma poiché questo non era il
caso...".

"Immaginavo che dicesse cosi," ribatté subito Lucy, "ma non c'era nessuna
ragione al mondo che la signora Ferrars mi dimostrasse la sua simpatia, se
non la provava: e questo e tutto per me. No, no, lei non potra dir niente per
diminuire la mia soddisfazione. Sono sicura che tutto finira bene, e che non
ci sara nessuna delle difficolta che solevo prevedere. La signora Ferrars é
una donna incantevole, e cosi sua cognata. Sono deliziose tutte e due! Mi
meraviglio di non aver mai sentito dire da lei quanto e simpatica la signora
Dashwood."

A questo, Elinor non aveva nessuna risposta da dare e non ci provo
nemmeno.

"Non sta bene, signorina Dashwood? Sembra abbattuta... non parla... Certo
non si sente bene."

"Non mi sono mai sentita meglio."

"Ne godo di cuore, ma proprio non sembra. Mi dispiacerebbe assai che si
ammalasse, proprio lei che é stato il mio piu gran conforto al mondo! Dio sa
quel che avrei fatto senza la sua amicizia."

Elinor cerco di combinare una risposta cortese, quantunque dubitasse della
riuscita, ma sembro che Lucy ne fosse soddisfatta perché rispose subito:
"Certo, certo, sono perfettamente convinta del suo affetto per me, e dopo
I'amore di Edward, é il mio maggior conforto. Povero Edward! Ma ora c'é
un‘altra cosa buona: potremo vederci, e anche abbastanza spesso perche lady
Middleton é incantata della signora Dashwood, si che, credo, andremo
spesso da loro, e Edward trascorre gran parte del suo tempo con sua sorella;
e poi, lady Middleton e la signora Ferrars si faranno visita, adesso, e la
signora Ferrars e sua cognata sono state tanto buone da dire piu d'una volta
che saranno sempre liete di vedermi. Sono tanto gentili! Sono sicura che se
dira a sua cognata quello che penso di lei, non dira mai abbastanza™.

Ma Elinor non la incoraggio per nulla a sperare che I'avrebbe fatto. Lucy
continuo:



"Sono sicura che se la signora Ferrars mi avesse presa in antipatia, me ne
sarei accorta subito. Se mi avesse fatto soltanto un cenno formale, per
esempio, senza rivolgermi nemmeno una parola, e poi non si fosse piu
occupata di me e non mi avesse guardata con simpatia - sa che cosa voglio
dire -, se fossi stata trattata in quel modo cosi scostante, avrei abbandonato
tutto per disperazione. Non l'avrei potuto sopportare, perché so che quando
la signora ha un'antipatia é sempre molto violenta".

Elinor fu impedita dal commentare questo trionfo sociale: la porta fu
spalancata, il domestico annuncio il signor Ferrars, ed Edward entro nella
stanza.

Fu un momento di grande imbarazzo, e i visi di tutti lo dimostrarono
appieno. Tutti avevano l'aria estremamente sciocca, ed Edward sembrava
piu pronto a voltarsi e uscire dalla stanza che ad avanzare. Era piombata su
loro, e nella forma piu antipatica, la circostanza che ciascuno era sempre
stato ansiosissimo di evitare: non solo erano tutti e tre insieme, ma erano
insieme senza il sollievo della presenza di nessun'altra persona. Le due
signorine furono le prime a rimettersi. Non toccava a Lucy di farsi avanti,
poiché l'apparenza del segreto doveva esser mantenuta. Percio, ella poté
esprimere la sua tenerezza soltanto con uno sguardo, e, dopo un breve
saluto, rimase in silenzio.

Ma Elinor aveva ben altro da fare; e tanto ansiosa era, per lui e per se stessa,
di far tutto bene, che dopo essersi raccolta un momento si sforzo di salutarlo
con un'espressione e una maniera che erano quasi disinvolti, quasi schietti; e
un‘altra intima lotta, un altro sforzo li migliorarono ancora. Non permise che
la presenza di Lucy e la coscienza di un'ingiustizia perpetrata a suo danno la
trattenessero dal dire a Edward quanto era felice di vederlo e quanto le era
dispiaciuto di non essere stata in casa tutte le volte che era venuto a
Berkeley Street; e non si lascio spaventare dagli occhi scrutatori di Lucy,
per quanto se li sentisse ficcati addosso mentre gli rivolgeva le attenzioni
che gli erano dovute, come amico e quasi parente.

Quel modo di fare rassicuro alquanto Edward che trovo il coraggio di
sedersi; ma il suo imbarazzo superava ancora quello delle signorine secondo
una proporzione che, quantunque rara per il suo sesso, il caso rendeva
ragionevole, poiché il suo cuore non aveva l'indifferenza di quello di Lucy,
né la sua coscienza la serenita di quella di Elinor. Lucy, che sedeva tutta
compunta e silenziosa, sembrava decisa a non fare nessuna concessione a
vantaggio degli altri, e a non profferire nemmeno una parola; e quasi tutto
quello che fu detto venne da Elinor, la quale fu obbligata a fornire
spontaneamente le notizie sulla salute di sua madre, sulla loro venuta in citta
ecc. ecc., che Edward avrebbe dovuto chiedere, e non chiese.

Né i suoi sforzi si fermarono li; subito dopo si senti tanto disposta
all'eroismo da decidere, dietro pretesto di andare a chiamare Marianne, di
lasciarli soli; e lo fece davvero, e nel modo piu bello, poiché indugio
qualche minuto sul pianerottolo con nobile fortezza, prima di andare da sua
sorella. Con tutto cio, le espansioni di Edward non erano destinate a
prolungarsi, ché Marianne, tanta fu la sua gioia, si precipito
immediatamente in salotto.ll suo piacere fu, com'erano sempre i moti



dell'animo suo, vivo ed espresso con grande vivacita. Ando incontro al
visitatore con la mano tesa e un tono di voce che rivelava un affetto fraterno.
"Caro Edward!" esclamo, "questo € un momento di grande gioia! Fa quasi
ammenda per qualunque altra cosa!"

Edward cerco di ricambiare la sua cordialita come meritava; ma dinanzi a
quei testimoni non 0so dire nemmeno la meta di quanto realmente sentiva.
Sedettero di nuovo, e per uno o due minuti tutti tacquero, mentre Marianne
guardava con tenerezza parlante ora Edward ora Elinor, rammaricandosi
soltanto che la loro scambievole contentezza fosse frenata dalla
indesiderabile presenza di Lucy. Edward fu il primo a parlare, per notare il
mutato aspetto di Marianne ed esprimere il timore che l'aria di Londra non
le si confacesse.

"Oh, non pensi a me!" ribatté lei con vivace prontezza, quantunque gli occhi
le si empissero di lagrime, "non pensi alla mia salute. Elinor sta bene, vede.
Questo deve bastare per tutt'e due.”

Questa risposta non era fatta per alleviare il disagio di Edward e di Elinor,
né per conciliare la buona volonta di Lucy, la quale alzo gli occhi per
guardare Marianne con un'espressione non molto benevola.

"Le piace Londra?" domando Edward per cambiare argomento.

"Niente affatto. Me ne aspettavo molto piacere, ma invece non ve ne ho
trovato affatto. Veder lei, Edward, é il solo conforto che mi ha procurato; e,
grazie al Cielo! lei € sempre lo stesso.” Tacque. Nessuno parlo.

"Stavo pensando,” riprese subito lei, "che potremmo servirci di Edward
come scorta quando torneremo a Barton. Credo che partiremo fra una o due
settimane, e confido che I'incarico non gli sara sgradito."

Il povero Edward balbettd qualche cosa, ma di che si trattava nessuno lo
seppe, nemmeno lui. Marianne, che vide il suo turbamento, e poté
facilmente farlo risalire ad altra causa di suo gradimento, fu pienamente
soddisfatta e cambio discorso.

"Che giornata abbiamo trascorso ieri a Harley Street, Edward! Cosi noiosa,
cosi disperatamente noiosa! Ma ho molto da dirle in proposito che non
posso dire adesso."

E con questa ammirevole discrezione ella rimando a quando fossero soli
I'assicurazione che aveva trovato i loro rispettivi parenti piu antipatici che
mai e sua madre particolarmente odiosa.

"Ma perché non c'era, Edward? Perché non é venuto?".

"Avevo un altro impegno."

"Un altro impegno! E quale mai? E si che sapeva chi doveva incontrare.”
"Forse, signorina Marianne," intervenne Lucy, ansiosa di vendicarsi in
qualche modo, "lei crede che i giovanotti non mantengano mai i loro
impegni, se non hanno voglia di mantenerli, piccoli o grandi che siano."
Elinor si risenti, ma sembro che Marianne fosse del tutto insensibile alla
puntura perché rispose, calma:

"No, davvero: ma parlando sul serio, credo che solo la coscienza abbia
tenuto Edward lontano da Harley Street. E so di certo che egli ha la
coscienza piu delicata di questo mondo: la piu scrupolosa nell'adempiere
qualunque impegno, per quanto insignificante, e per quanto contrario ai suoi
interessi e al suo piacere. E il pi0 timoroso di recar dolore, di deludere le



attese, il piu incapace di egoismo di qualunque mia conoscenza. Si, Edward,
e cosi, e io lo voglio dire e lo dird. E che! Lei non dovra mai ascoltare le sue
lodi? Allora, non mi sia amico, perché coloro che accettano il mio affetto e
la mia stima devono sottomettersi al mio elogio indiscriminato”.

La natura di quell'elogio non era tale pero, in quel caso, da lusingare i
sentimenti di due terzi degli astanti, ed Edward ne fu cosi poco entusiasta
che si alzo subito per congedarsi.

"Cosi presto!" esclamo Marianne. "Ma caro Edward, questo non va bene!™.
E attiratolo un poco in disparte, gli bisbiglio la persuasione che Lucy non si
sarebbe fermata ancora molto. Ma anche quell'incoraggiamento non servi a
niente, perché egli se ne ando; e Lucy, che era decisa ad andarsene dopo di
lui, anche se la sua visita fosse durata due ore, lo imito poco dopo.

"Che cosa mai puo portarla qui cosi spesso!" osservd Marianne quando
rimasero sole. "Non capiva che volevamo che se ne andasse? Che tormento
per Edward!".

"Perché? Siamo tutti amici, e Lucy lo conosce da maggior tempo di noi. E
naturale che gli faccia piacere veder anche lei." Marianne la guardo fissa e
rispose:

"Sai bene, Elinor, che questo & un genere di discorsi che non posso
sopportare. Se tu vuoi soltanto che io contraddica quanto hai detto, come
suppongo sia in questo caso, dovresti ricordare che sono l'ultima persona al
mondo che voglia farlo. Non mi abbasso a lasciarmi trascinare a giochetti
del genere".

Cosi facendo, usci dalla stanza; ed Elinor non 0so seguirla per ribattere, dato
che, legata com'era dal segreto promesso a Lucy, non poteva offrire nessuna
spiegazione convincente, e per quanto il perdurare dell'equivoco le fosse
penoso, era costretta a sottomettervisi. Tutto quello che poteva sperare, era
che Edward non esponesse sovente se stesso e lei all'angoscia di subire
gl'ingenui incoraggiamenti di Marianne, né alla ripetizione di tutti gli
imbarazzi e le sofferenze di cui era stato pieno l'incontro presente: e, questo,
aveva tutte le ragioni di sperarlo.

CAPITOLO TRENTASEIESIMO

Pochi giorni dopo i giornali annunciarono al mondo che la signora di
Thomas Palmer, Esg. aveva felicemente dato alla luce un maschio ed erede;
paragrafo molto interessante e soddisfacente, almeno per tutti gli amici
intimi che lo sapevano di gia.

L'evento, importantissimo per la felicita della signora Jennings, produsse
una temporanea alterazione nel programma delle sue giornate e muto del
pari le occupazioni delle sue giovani amiche, poiché, desiderando stare il
piu possibile con Charlotte, ella si recava presso di lei tutte le mattine
appena vestita, e non rincasava che la sera tardi; e le signorine Dashwood,
dietro speciale richiesta dei Middleton, trascorrevano tutto il loro tempo a
Conduit Street. Quanto a loro, avrebbero preferito restarsene almeno la
mattina in casa della signora Jennings: ma non essendo, questa, proposta da
avanzare contro i desideri di tutti, si rassegnarono a trasferirsi



quotidianamente presso lady Middleton e le signorine Steele, per le quali la
loro compagnia era in realta altrettanto poco gradita quanto apparentemente
cercata.

Esse erano troppo intelligenti per essere desiderabili amiche dalla prima, e
dalle altre erano guardate con occhio geloso, come intruse nel loro
gruppetto, usurpatrici di privilegi che bramavano tutti per sé. Lady
Middleton, quantunque le trattasse con la massima compitezza, non le aveva
in simpatia, poiché dato che non adulavano né lei né i suoi bambini, non
poteva giudicarle buone, e dato che amavano molto la lettura, non poteva
non ritenerle satiriche. Forse non sapeva esattamente il significato del
termine "satirico”, ma che importava? Nell'uso comune suonava censura ed
era spesso appioppato.

La loro presenza era un impaccio per lei e per Lucy: intralciava la pigrizia
dell'una e gli interessi dell'altra. Sua signoria si vergognava di non far nulla
dinanzi a loro e Lucy temeva di essere disprezzata per le adulazioni che in
altri momenti era fiera di escogitare e ammannire.

La meno turbata delle tre dalla loro presenza era la signorina Steele, ed esse
avevano di che, volendo, conciliarsela del tutto. Se I'una o I'altra le avessero
dato una relazione piena e minuziosa dell'affare fra Marianne e il signor
Willoughby, si sarebbe sentita pienamente compensata del sacrificio del
miglior posto accanto al fuoco dopo pranzo, causato dal loro arrivo. Ma
questa soddisfazione non fu concessa; ché per quanto ella esalasse parlando
a Elinor espressioni di pieta per sua sorella e per quanto lasciasse cadere
riflessioni sull'incostanza dei beaux, davanti a Marianne, non produceva
altro effetto che uno sguardo d'indifferenza della prima e di disgusto della
seconda. Con uno sforzo anche piu leggero se la sarebbero fatta amica:
almeno avessero riso di lei per il dottore! Ma erano cosi poco disposte ad
accontentarla, come del resto anche gli altri, che, se sir John pranzava fuori,
ella poteva passare un giorno intero senza udire nessun motteggio in
proposito, tranne quelli che era abbastanza gentile da offrirsi da sé.

Tutte queste gelosie e questi malcontenti erano tuttavia completamente
ignorati dalla signora Jennings, la quale pensava che star insieme fosse un
gran piacere, per quelle ragazze; e in genere tutte le sere si congratulava con
le due giovani amiche per essere sfuggite alla compagnia di una stupida
vecchia. Ella le raggiungeva talvolta in casa di sir John, talvolta a casa
propria; ma, dovunqgue, si presentava sempre d'umore eccellente, piena di
gioia e d'importanza, sempre decisa ad attribuire alle proprie cure il pronto
ristabilirsi di Charlotte, e pronta a dare una relazione cosi esatta e minuziosa
dello stato della puerpera che solo la signorina Steele aveva la curiosita di
desiderare. Un'unica cosa le dispiaceva, e se ne lamentava tutti i giorni. Il
signor Palmer manteneva l'opinione, comune al proprio sesso ma indegna
d'un padre, che i bambini sono tutti uguali; e quantunque ella potesse
chiaramente ravvisare in diversi momenti la piu straordinaria somiglianza
del pupo con ciascuno dei parenti da ambo le parti, non c'era modo di
poterne convincere il padre, né di persuaderlo a credere che non fosse
esattamente come tutti gli altri infanti della medesima eta; né era possibile
portarlo a riconoscere la semplice verita che era il piu bel bambino del
mondo.



Ed eccomi al racconto di una disgrazia che in quel tempo colpi la signora
Dashwood giovane. Avvenne che durante la prima visita ricevuta dalle sue
cognate e dalla signora Jennings fosse capitata un‘altra delle sue
conoscenze: circostanza che, in se, non sembrava foriera di sciagura per lei;
ma finché I'immaginazione altrui galoppera per formarsi opinioni errate
sulla nostra condotta e giudicarla da superficiali apparenze, la nostra felicita
sara sempre, si puo dire, nelle mani del caso. Quel giorno, dunque, la detta
signora, arrivata all'ultimo momento, permise alla sua fantasia di superare
talmente la verita e la probabilita che, solo udendo il nome delle signorine
Dashwood, e comprendendo che erano le cognate della signora Dashwood,
ne concluse immediatamente che abitassero in Harley Street; e questo
equivoco porto, pochi giorni dopo, all'invio di biglietti d'invito anche per
loro a una piccola riunione musicale a casa sua. Le conseguenze del caso
furono che la signora Dashwood non solo fu obbligata a sottomettersi
all'immenso inconveniente di mandare a prendere le signorine con la propria
vettura, ma, peggio ancora, al fastidio di fingere di trattarle con riguardo e
premura: e chi poteva dire che non si aspettassero di uscire con lei una
seconda volta? E vero che aveva sempre a disposizione la possibilita di
deluderle, ma non bastava: perché quando le persone sono decise a seguire
un metodo di condotta che sanno essere ingiusto, si sentono offese se
qualcuno si aspetta da loro qualche cosa di meglio.

Ormai Marianne, a mano a mano, si era talmente abituata ad andar fuori tutti
i giorni che uscire o no era diventata per lei questione del tutto indifferente;
e si preparava tranquillamente, quasi meccanicamente, per gl'impegni serali,
senza tuttavia aspettarsene il benché minimo piacere e spesso senza sapere
nemmeno, fino all'ultimo momento, dove I'avrebbero condotta.

Era diventata cosi indifferente al proprio aspetto e alla propria toletta che
non vi spendeva nemmeno la meta dell'attenzione che, quando era finita,
riceveva dalla signorina Steele nei primi cinque minuti in cui si trovavano
insieme. Alla generale curiosita e alla minuziosa osservazione di costei non
sfuggiva mai nulla; vedeva tutto e chiedeva tutto; non aveva pace prima di
sapere il prezzo di ogni parte dell'abbigliamento di Marianne, intuiva il
numero delle sue sottogonne quasi meglio di quanto non lo sapesse lei
stessa, e sperava sempre di scoprire, prima che si separassero, gquanto
spendeva di lavanderia tutte le settimane e quanto aveva all'anno da
spendere per sé. L'indiscrezione di questo genere di scrutini, per di piu, era
chiusa in generale da un complimento che, quantunque scelto per la sua
douceur, era considerato da Marianne la piu grande impertinenza del
mondo: perché dopo aver subito un esame sul valore e sulla fattura del suo
vestito, il colore delle sue scarpe e lI'acconciatura dei suoi capelli, era quasi
sicura di sentirsi dire che "parola d'onore, era elegante da matti, e avrebbe
fatto un sacco di conquiste™.

Con un incoraggiamento del genere ella fu spedita, nella presente occasione,
alla vettura di suo fratello, nella quale le due ragazze furono pronte a entrare
cinque minuti dopo che si era fermata alla porta: puntualita poco gradita alla
cognata, la quale le aveva precedute in casa della sua conoscente, ed era la
tutta speranzosa di qualche indugio da parte loro che creasse dei fastidi a lei
stessa o al cocchiere.



Gli eventi della serata non furono molto notevoli. La compagnia, come
sempre nelle riunioni musicali, era composta di molte persone che traevano
uno schietto piacere dall'esecuzione offerta, e di molte di piu che non ne
traevano nessuno affatto; e gli esecutori stessi erano, al solito, nella loro
stima e in quella dei loro amici intimi, i piu grandi dilettanti dell'Inghilterra
intera.

Elinor non avendo talento per la musica, né pretendendo di averne, non si
fece scrupolo di distogliere gli occhi dal grande pianoforte tutte le volte che
ne aveva voglia e, senza lasciarsi intimidire nemmeno dalla presenza di
un‘arpa e di un violoncello, di fissarli a piacere su qualche altro oggetto
della sala. In una di queste escursioni visive, notd in un gruppo di
giovanotti, proprio il giovane gentiluomo che aveva offerto loro una
conferenza sugli astucci da stuzzicadenti, nel negozio di Gray. Poco dopo si
accorse che costui la guardava, discorrendo familiarmente con suo fratello;
ed aveva appunto deciso di saperne il nome da questi, quando entrambi
mossero verso di lei, e John Dashwood glielo presentd come il signor
Robert Ferrars.

Egli la saluto con disinvolta cortesia, torcendo il collo in un inchino che le
rivelo, piu chiaramente di qualsiasi parola, esser lui davvero quel damerino
descrittole da Lucy. Sarebbe stato un bene per lei, se il suo affetto per
Edward fosse dipeso non tanto dal merito di lui quanto dal merito dei suoi
parenti piu prossimi! Ché in tal caso l'inchino del fratello avrebbe
completato trionfalmente I'opera iniziata dalla malignita della madre e della
sorella. Invece mentre stupiva della differenza dei due giovani, ella non
trovava che la fatuita e la vanagloria dell'uno offuscassero agli occhi suoi la
modestia e il valore dell'altro. Come mai erano tanto diversi? Robert stesso
glielo spiego nel corso d'un quarto d'ora di conversazione: perché parlando
di suo fratello, e lamentando I'estrema gaucherie che, secondo lui, lo teneva
lontano dalla buona societa, I'attribui schiettamente e generosamente, non
tanto a una deficienza naturale quanto agli svantaggi di una educazione
privata; mentre lui, forse senza nessuna particolare, nessuna materiale
superiorita di natura, ma soltanto per il vantaggio di una scuola pubblica, era
adattissimo a mescolarsi nel mondo come chiunque.

"Sull'anima mia," aggiunse, "credo che non si tratti d'altro, e lo dico spesso a
mia madre, quando se ne lamenta. "Mia cara signora madre,” le dico, "si
metta I'anima in pace. Ormai il male e fatto, ed e stata tutta colpa sua.
Perché si é lasciata persuadere dallo zio, sir Robert, contro il proprio parere
a mettere Edward a studiare privatamente, nel momento piu critico della sua
vita? Se lo avesse mandato a Westminster come me, invece che dal signor
Pratt, tutto questo sarebbe stato evitato.” lo considero sempre la cosa sotto
questo punto di vista, e mia madre é perfettamente convinta del suo errore."
Elinor non si senti di contrastare quella opinione perché, quale che fosse la
sua stima in generale dei vantaggi di una scuola pubblica, non poteva affatto
pensare con soddisfazione al soggiorno di Edward nella famiglia del signor
Pratt.

"Lei abita nel Devonshire, mi pare,” fu la seguente osservazione del
giovane, "in un cottage presso Dawlish."



Elinor lo rimise nel giusto a proposito dell'ubicazione del villino, ed egli
sembro piuttosto stupito che qualcuno potesse abitare nel Devonshire e
tuttavia non vicino a Dawlish. Quanto al tipo di casa, invece, le concesse la
piu cordiale approvazione.

"Per parte mia," disse, "i cottages mi piacciono immensamente: sono tanto
comodi ed eleganti. Le giuro che se avessi un po' di denaro da buttar via,
comprerei un pezzetto di terra e me ne costruirei uno per me, a poca
distanza da Londra, si da poterci arrivare con una scarrozzata quando ne
avessi voglia, e raccogliervi alcuni amici, e spassarmela. lo consiglio
sempre tutti quelli che costruiscono, di costruire un cottage. L'altro giorno
venne da me il mio amico lord Courtland per chiedermi il mio parere e mi
pose dinanzi tre progetti di Bonomi. Dovevo scegliere il migliore. "Mio caro
Courtland,” dissi, gettandoli immediatamente nel fuoco,”non adottate
nessuno di questi, ma costruite senz'altro un cottage." E cosi, ritengo, andra
a finire. Certuni credono che nei cottages non ci siano comodita, non ci sia
spazio: ma che! E uno sbaglio. Il mese scorso stavo dal mio amico Elliott
vicino a Dartford, e lady Elliott voleva dare un ballo. "Ma come si fa?"
diceva. "Mio caro Ferrars, mi dica lei come si potrebbe fare. Non c'e
nemmeno una stanza che contenga otto coppie, in questo cottage, e dove si
potra dare la cena?" lo vidi immediatamente che non poteva esserci nessuna
difficolta, e dissi: "Mia cara lady Elliott, non si preoccupi. La sala da pranzo
accogliera benissimo diciotto coppie; i tavolini da gioco possono essere
collocati nel salotto; la biblioteca puo essere aperta per il té e i rinfreschi, e
qguanto alla cena, serviamola nell'ingresso”. Lady Elliott fu incantata del
progetto. Misurammo la sala da pranzo e vedemmo che avrebbe contenuto
precisamente diciotto coppie, e tutto fu sistemato secondo il mio piano.
Sicché, vede, se la gente sapesse come fare, si godrebbe qualunque
comodita in un cottage come in un palazzo."

Elinor convenne con lui in tutto e per tutto, ritenendo che non meritasse
I'onore di una opposizione razionale.

Poiché John Dashwood non traeva molto piacere dalla musica nemmeno lui,
la sua mente era ugualmente libera di quella di sua sorella, di fissarsi su
qualunque altra cosa; e durante la serata lo colpi un pensiero che, tornati a
casa, presentd all'approvazione di sua moglie. Lo sbaglio della signora
Dennison nel ritenere che le sue sorelle fossero ospiti loro, gli aveva
suggerito la convenienza che le due ragazze fossero invitate ad esserlo per
davvero mentre la signora Jennings era tenuta fuori di casa dai suoi impegni.
La spesa sarebbe stata minima, e cosi il disturbo: ed era un‘attenzione che la
sua delicata coscienza gl'indicava come il mezzo per affrancarsi
definitivamente dalla promessa fatta al padre. Fanny stupi della proposta.
"Non vedo come sia possibile," disse, "senza offendere lady Middleton, dato
che trascorrono tutta la giornata presso di lei; altrimenti, ne sarei felicissima.
Sai che sono sempre pronta a far loro tutte le cortesie possibili, come
dimostra il fatto che stasera le ho condotte fuori con me, ma sono ospiti di
lady Middleton, come gliele posso portar via?".

Suo marito dichiaro, pur con la massima umilta, di non ritenere insuperabile
I'ostacolo.



"Hanno gia trascorso una settimana a questo modo, a Conduit Street, e lady
Middleton non puo dispiacersi se dedicheranno un ugual numero di giorni a
parenti cosi stretti."

Fanny ci penso un momento, poi riprese con rinnovata energia:

"Amor mio, lo farei con tutto il cuore, se potessi. Ma avevo gia deciso
d'invitare le signorine Steele a trascorrere qualche giorno con noi. Sono
ragazze tanto beneducate, tanto carine, e credo che questa cortesia sia
dovuta loro, poiché lo zio e stato tanto buono con Edward. Possiamo
invitare le tue sorelle un altr'anno, sai, ma le signorine Steele forse non
verranno piu a Londra. Sono sicura che ti piaceranno; anzi, so che ti
piacciono gia molto, e cosi a mia madre; Harry, poi, ne é entusiasta!".

Il signor Dashwood si lascio convincere. Vide la necessita d'invitare
immediatamente le signorine Steele, e la sua coscienza fu appagata dalla
risoluzione d'invitare le sorelle un altr'anno, sospettando tuttavia allo stesso
tempo, sornionamente, che l'anno seguente avrebbe reso inutile l'invito
portando a Londra Elinor come moglie del colonnello Brandon e Marianne
come ospite loro.

Lieta d'averla scampata bella, e fiera della sua presenza di spirito, Fanny
scrisse I'indomani mattina a Lucy pregandola di favorirle la compagnia sua e
della sorella, per qualche giorno, a Harley Street, appena lady Middleton
potesse far a meno di loro. Questo basto per fare Lucy sinceramente e
ragionevolmente felice. Sembrava che la signora Dashwood stesse proprio
lavorando personalmente per lei, carezzando tutte le sue speranze e
favorendo tutti i suoi progetti. Una simile opportunita per stare con Edward
nella sua famiglia era essenziale per il suo interesse, e un invito simile il piu
lusinghiero per i suoi sentimenti! Rappresentava un vantaggio da accogliere
con tutto I'animo e da sfruttare splendidamente; percio si scopri all'istante
che la visita a lady Middleton, fino allora priva di termini precisi, era inteso
finisse un paio di giorni dopo.

Quando il biglietto fu mostrato a Elinor, cioe dieci minuti dopo il suo arrivo,
ella riconobbe per la prima volta la validita delle speranze di Lucy, perché
una simile prova d'inconsueta gentilezza, assegnata dopo una conoscenza
cosi breve, sembrava dichiarare che tanta benevolenza nasceva da qualche
cosa di piu della semplice malignita verso di lei, e col tempo e con Tutto
poteva sfociare col trionfo di Lucy in tutto quello che desiderava. Le sue
adulazioni avevano gia vinto I'orgoglio di lady Middleton e fatto breccia nel
duro cuore della giovane signora Dashwood: e questi erano effetti che
aprivano la strada a probabilita anche maggiori.

Le signorine Steele si trasferirono in Harley Street, e tutti gli echi che
raggiungevano Elinor della loro influenza cola, cooperavano a giustificare le
sue previsioni. Sir John, che si reco a visitarle piu d'una volta, porto a casa
impressionanti relazioni del favore di cui godevano; la signora Dashwood
non aveva conosciuto mai in vita sua due ragazze tanto simpatiche; aveva
regalato a ciascuna di loro un agoraio a forma di libro, opera di qualche
emigrante; dava del tu a Lucy e temeva di non potersi mai separare da loro.

CAPITOLO TRENTASETTESIMO



Dopo una quindicina di giorni la signora Palmer stava tanto bene che sua
madre capi quanto fosse inutile ormai dedicarle tutto il suo tempo; e
contentandosi di andarla a visitare una o due volte al giorno, torno nella sua
casa e alle sue abitudini e trovo le signorine Dashwood prontissime a
condividerle come prima.

La terza o quarta mattina dopo il loro reinstallamento a Berkeley Street, la
signora Jennings, tornando dalla sua solita visita a sua figlia, entro nel
salotto dove Elinor stava seduta da sola, con un‘aria cosi affannata e cosi
piena d'importanza da prepararla a udire qualche cosa di straordinario; e
datole appena il tempo di formarsi quell'impressione, comincio senza
preamboli a giustificarla dicendo:

"Signore! Mia cara signorina Dashwood! ha udito la notizia?". "No, signora.
Di che si tratta?".

"Qualche cosa di straordinario! Ma stia a sentire. Quando sono arrivata dai
Palmer, ho trovato Charlotte tutta sossopra per il bambino. Era sicura che
stesse male, perché piangeva, smaniava, era tutto pieno di puntini rossi, lo
lo guardo subito, e: "Signore! Mia cara™, dico, "non € niente, sono i denti", e
la balia diceva lo stesso. Ma Charlotte, lei, non era soddisfatta, e cosi
abbiamo mandato a chiamare il dottor Donavan; e per fortuna stava venendo
proprio da Harley Street, percio é salito su dritto dritto, e appena ha visto il
bambino ha detto quello che dicevamo noi, sicché Charlotte si €
tranquillizzata. E cosi, mentre stava per andarsene, mi & saltato in mente,
non so hemmeno come mi sia capitato di pensarci, ma insomma mi € saltato
in mente di chiedergli se c'era nulla di nuovo. E allora lui ha cominciato a
fare un certo sorrisetto, e a tossicchiare, e poi ha preso un‘aria seria seria, e
sembrava che sapesse qualche cosa, e finalmente ha bisbigliato: "Per timore
che qualche sgradevole notizia possa raggiungere le signorine affidate alla
sua custodia a proposito dell'indisposizione della loro cognata, credo sia
consigliabile assicurarle che ritengo non vi sia ragione di preoccuparsi:
spero che la signora Dashwood si rimettera prestissimo™."

"Come! Fanny e malata?".

"Proprio quello che ho detto io, mia cara. "Signore!", dico, "la signora
Dashwood & malata?" E allora € venuto fuori tutto, e, in conclusione, per
quello che ho potuto capire, le cose stanno cosi. Il signor Edward Ferrars,
quel giovane per il quale solevo stuzzicarla (ma comunque, dato che le cose
sono andate cosi, sono pazzamente felice che non ci fosse niente di vero), il
signor Edward Ferrars, a quanto pare, & fidanzato da un anno con mia
cugina Lucy! Proprio cosi, mia cara! E non c'era anima viva al mondo che
ne sapesse nemmeno una sillaba, tranne Nancy! Avrebbe creduto possibile
una cosa simile? Non c'é niente di strano che si vogliano bene: ma che le
cose siano state portate avanti fra loro fino a questo punto, senza che
nessuno lo sospettasse nemmeno... questo si che & strano! 1o non li ho mai
visti insieme, ma sono sicura che me ne sarei accorta subito. Ebbene,
dunque, era un gran segreto, per paura della signora Ferrars, e né lei né suo
fratello o sua cognata sospettavano niente di niente, finché, proprio stamane
la povera Nancy che, lo sa, € una cara ragazza ma non € un genio, ha
scodellato tutto quanto. "Signore!", ha pensato fra sé, "tutti vogliono tanto



bene a Lucy, di sicuro non faranno nessuna difficolta™; e cosi, va da sua
cognata che se ne stava seduta sola soletta alla sua tappezzeria senza
immaginarsi davvero quello che stava per capitare, perché proprio cinque
minuti prima aveva detto a suo marito che pensava di far sposare Edward
alla figlia di lord Tal dei Tali, non ricordo piu chi. Cosi, pud immaginare
che colpo per la sua vanitda e il suo orgoglio! E stata assalita
immediatamente da un violento attacco isterico, con certi strilli che sono
arrivati fino alle orecchie di suo marito mentre stava seduto nel suo
gabinetto da toletta a scrivere una lettera al suo intendente in campagna. Lui
e volato subito su, e ha avuto luogo una scena terribile, perché in quel
momento si era presentata Lucy senza sognare nemmeno da lontano quello
che era successo. Povera anima! Mi fa proprio compassione, e, devo dire la
verita, mi sembra che sia stata trattata troppo male, perché sua cognata I'ha
investita come una furia fino a farla cadere in deliquio. Nancy, lei, si era
buttata ginocchioni e piangeva a calde lagrime, e il signor Dashwood
andava su e giu per la stanza e diceva che non sapeva dove dare la testa. La
signora Dashwood ha dichiarato che non sarebbero rimaste in casa
nemmeno un momento di piu, e suo marito e stato costretto a inginocchiarsi
anche lui per convincerla ad aspettare che avessero fatto i bagagli. Allora lei
e stata presa di nuovo dalle convulsioni, e lui era tanto spaventato che ha
mandato a chiamare il dottor Donavan, e il dottor Donavan ha trovato la
casa tutta sossopra. La carrozza era pronta alla porta per portar via le mie
povere cugine, e ci stavano proprio salendo mentre lui usciva: Lucy in uno
stato, poveretta, che poteva appena camminare, e Nancy poco meno. Dico la
verita, non la posso vedere, sua cognata, e spero con tutto il cuore che il
matrimonio si faccia a suo dispetto. Signore! In che stato si mettera il
povero signor Edward quando lo sapra! Il suo amore trattato in modo cosi
vergognoso! Perché dicono che sia innamorato da matti di lei, e lo credo
bene. Non mi meraviglierei se fosse in preda alla disperazione: e il dottor
Donavan pensa proprio lo stesso. Lui e io abbiamo avuto molto da dire in
proposito; e il piu bello si & che e tomato di nuovo a Harley Street per essere
a portata di mano quando lo diranno alla signora Ferrars che ¢ stata mandata
a chiamare appena le mie cugine sono uscite di casa, perché sua cognata era
sicura che sarebbero venute le convulsioni anche a lei; e le vengano pure,
per quel che m'importa. Non mi fanno compassione, nessuna delle due. Non
mi garba che la gente faccia tante storie per il denaro e le grandezze. Non c'é
nessuna ragione al mondo che il signor Edward e Lucy non si debbano
sposare, perché sono sicura che la signora Ferrars puo permettersi di
sistemare bene suo figlio, e Lucy, quantunque non abbia pressoché nulla di
suo, sa far figurare quello che ha, meglio di tante altre; e 0so dire che se la
signora Ferrars gli desse anche solo cinquecento sterline all'anno, ci farebbe
bella figura come chiunque con ottocento. Signore! Come potrebbero
starsene bene in un altro villino come il vostro, o un pochino piu grande,
con due domestiche e due servitori; e credo che potrei aiutarli a trovare una
cameriera, perché la mia Betty ha una sorella che cerca un posto, e farebbe
proprio al caso loro."”

A questo punto la signora Jennings si fermo, ed Elinor, avendo avuto tempo
bastante per raccogliere i propri pensieri, fu in grado di dare la risposta e



fare le osservazioni che si supponevano suscitate dall'occasione. Felice di
accorgersi che non era sospettata di nessun interesse straordinario in essa, e
che la signora Jennings aveva cessato (come ultimamente sperava spesso) di
pensare a lei e a Edward, e felice soprattutto dell'assenza di Marianne, si
sentiva benissimo in grado di parlare della cosa senza imbarazzo e di dare il
proprio giudizio, come credeva, con imparzialita sulla condotta di tutti
coloro che vi erano implicati.

Non riusciva ancora a capire che cosa lei stessa si aspettasse
dall'accaduto,pur cercando con tutte le sue forze di allontanare l'idea che
potesse finire altrimenti che col matrimonio di Edward e Lucy. Era ansiosa
di sapere quello che avrebbe detto e fatto la signora Ferrars, quantunque non
ci fosse dubbio sul caso; e ancor piu di sapere come si sarebbe condotto
Edward. Per lui provava molta compassione; per Lucy, poca assai, e anche
quel poco le costava una certa fatica; per il resto della compagnia, niente
affatto.

Siccome la signora Jennings non poteva parlare d'altro, Elinor vide subito la
necessita di preparare Marianne. Non c'era da perder tempo ad aprirle gli
occhi, a svelarle la verita, a tentar di metterla in grado di udirne parlare da
altri senza tradire nessun imbarazzo per sua sorella e nessun risentimento
verso Edward.

Il suo compito era molto penoso. Ella doveva distruggere quello che
riteneva la principale consolazione di sua sorella; dare di Edward particolari
che potevano rovinarlo per sempre nella stima di lei; e far si che Marianne,
per una somiglianza nelle loro situazioni, certo vivissima per la sua fantasia,
rivivesse tutta la sua delusione. Ma per quanto ingrato, quel compito non
poteva essere evitato, ed Elinor si affretto a eseguirlo.

Ella era ben lungi dal desiderare d'insistere sui propri sentimenti o di
rivelare tutta la sua sofferenza, ma comprendeva che mettendo in luce la
forza d'animo dimostrata da quando sapeva del fidanzamento di Edward,
poteva esortare indirettamente Marianne a praticarla anche lei. La sua
narrazione percio fu semplice e chiara, e quantunque naturalmente
commossa, scena di violenta agitazione o di dolore impetuoso. Questo tocco
piuttosto all'ascoltatrice, ché Marianne ascoltd con orrore e pianse senza
ritegno. Elinor era destinata ad essere la consolatrice di tutti per i dolori suoi
propri non meno che per gli altrui; e offri spontaneamente tutto il conforto
che poteva venire dall'assicurazione della propria calma e compostezza
d'animo, e da una seria assoluzione di Edward da qualunque accusa tranne
che d'imprudenza.

Ma per qualche tempo Marianne non volle dar credito né all'una né all‘altra.
Edward le sembrava un secondo Willoughby; e poiché Elinor riconosceva,
come riconobbe, di averlo amato con tutto il cuore, come poteva soffrire
meno di lei! Quanto a Lucy Steele, la riteneva cosi profondamente odiosa,
cosi assolutamente incapace di suscitare I'affetto di un uomo intelligente e
delicato che non voleva lasciarsi persuadere a credere dapprima, poi a
perdonare, un‘antica infatuazione di Edward per lei. Non voleva nemmeno
ammettere che fosse stata naturale; ed Elinor non insisté, pensando che solo
una cosa avrebbe potuto convincerla: una migliore conoscenza del genere
umano.



Il racconto non era andato piu in la dell'annuncio del fidanzamento e della
durata di questo, quando i sentimenti di Marianne, crollando, avevano posto
fine a qualunque regolarita di particolari; e per qualche tempo non ci fu altro
da fare che calmare la sua angoscia, dominare le sue paure e combattere il
suo risentimento. La prima domanda che riavvio la narrazione, fu:

"Da quanto tempo lo sai, Elinor? Ti ha scritto lui?".

"Lo so da quattro mesi. Quando Lucy venne a Barton lo scorso novembre,
mi racconto in confidenza del suo fidanzamento."

A quelle parole gli occhi di Marianne espressero tutto lo stupore che le sue
labbra non riuscivano a profferire. Dopo una pausa, esclamo:

"Quattro mesi!... Lo sai da quattro mesi?".

Elinor lo confermo.

"Come! Mentre mi assistevi nella mia disperazione avevi tutto questo sul
cuore?... E io che ti ho rimproverata di essere felice!™.

"Non era il caso che tu sapessi allora che ero proprio il contrario.”

"Quattro mesi!" ripeté Marianne. "Cosi calma... cosi serena!l Come hai
potuto sopportare!".

"Sentivo di fare il mio dovere. La mia promessa a Lucy mi obbligava a
mantenere il segreto. Le dovevo, percio, il piu assoluto segreto anche sul
minimo indizio della verita; e dovevo alla mia famiglia, ai miei amici, di
non creare una sollecitazione per me che non avrei potuto in nessun modo
soddisfare."”

Marianne sembrava molto colpita.

"Ho desiderato spessissimo di disingannare te e la mamma,” aggiunse
Elinor, "e ci ho provato un paio di volte.. ma non avrei mai potuto
convincervi senza tradire I'impegno preso."

"Quattro mesi... Eppure lo amavi!".

"Si. Ma non amavo lui solo: e poiché mi era cara anche la tranquillita degli
altri, ero lieta di risparmiar loro di sapere quello che provavo. Adesso, posso
pensarci e parlarne senza molta commozione. Non voglio che tu soffra per
conto mio, perché ti assicuro che non soffro piu, materialmente, nemmeno
i0. Sono sostenuta da molte cose. Sono conscia di non aver provocato questa
delusione con una imprudenza da parte mia, e ho tenuto per me quello che
sapevo senza diffonderlo. Assolvo Edward da qualunque colpa essenziale.
Gli auguro di essere felice, e sono tanto sicura che egli fara sempre il suo
dovere, che certo un giorno lo sara, anche se adesso forse alberga qualche
rimpianto. Lucy non manca di criterio, e questa e la base su cui si possono
costruire tutte le cose piu buone. E poi, Marianne, nonostante tutto quello
che c'é di affascinante nell'idea di un amore unico e costante, e quantunque
si possa dire che la propria felicita dipenda esclusivamente da una data
persona, cid non vuoi dire... non € giusto... non é possibile che debba essere
cosi. Edward sposera Lucy; sposera una donna superiore per avvenenza e
intelligenza a una meta delle sue simili; e il tempo e I'abitudine
gl'insegneranno a dimenticare d'aver ritenuto una volta che ce ne fosse una
superiore a lei."

"Se questo é il tuo modo di pensare,” disse Marianne, "se ti e cosi facile
sostituire con qualche altra cosa la perdita di quello che hai di piu caro al



mondo, allora, forse, c'e da stupire un po' meno della tua risolutezza, della
tua forza d'animo. Tutto cio é piu vicino alla mia comprensione."

"Ti capisco. Tu non credi che io abbia mai sentito molto. Per quattro mesi,
Marianne, ho avuto tutto questo nella mente senza essere libera di parlarne
con anima viva: sapendo che avrebbe addolorato immensamente te e la
mamma, eppure incapace di prepararvi a udirlo. Mi era stato detto... mi era
stato, per cosi dire, imposto proprio dalla persona il cui impegno precedente
aveva rovinato tutte le mie speranze per l'avvenire; e mi era stato detto,
credo, con trionfo. Dovevo oppormi, percio, ai sospetti di quella persona
sforzandomi di sembrare indifferente quando piu ero profondamente
interessata; e questo non una volta sola: ho dovuto ascoltare piu e piu volte
le confidenze delle sue speranze e della sua esultanza. Ho saputo di esser
divisa da Edward per sempre senza udire nemmeno una circostanza che mi
facesse desiderare di meno il suo affetto. Nulla lo rivelava indegno; e nulla
lo dichiarava indifferente a me. Ho dovuto lottare contro l'ostilita di sua
sorella e I'insolenza di sua madre, soffrendo la pnnizione di un affetto di cui
non godevo nessun vantaggio. E tutto questo & andato avanti in un periodo
in cui, come sai, la sofferenza non era soltanto mia. Se mi credi incapace di
sentire, certo puoi riconoscere, adesso, che ho sofferto. La calma e la
serenita, con cui mi sono costretta, al presente, a considerare la cosa, le
consolazioni a cui sono disposta a ricorrere, tutto questo e il frutto di uno
sforzo costante e penoso... non e venuto fuori da sé, e in un primo tempo
non é certo riuscito a sollevare il mio spirito. No, Marianne. Allora, se non
fossi stata tenuta al silenzio, nulla forse mi avrebbe trattenuta del tutto -
nemmeno quello che dovevo alle persone piu care - dal dimostrare
apertamente che ero molto infelice.”

Marianne era tutta compunzione.

"Oh, Elinor!" esclamo, "tu hai fatto si che io debba odiarmi per sempre.
Come sono stata cattiva, crudele con te! Con te che sei stata il mio solo
conforto, che mi hai sostenuta nel mio dolore, che sembravi soffrire soltanto
per me! E questa la mia gratitudine? E cosi che ricambio il tuo aiuto
inestimabile? Perché il tuo merito era un rimprovero per me stessa, ho
cercato di negarlo.”

A questa confessione seguirono le piu tenere carezze. Nello stato d'animo in
cui si trovava, Elinor non ebbe difficolta a ottenere da lei qualunque
promessa, e dietro sua richiesta, Marianne s'impegno a non parlare mai
dell'affare con nessuno con la minima parvenza di amarezza; a incontrarsi
con Lucy senza tradire il minimo aumento d'antipatia verso di lei; e perfino
a vedere Edward stesso, se il caso li avvicinasse, senza nessuna diminuzione
della consueta cordialita. Erano, queste, grandi concessioni: ma quando
Marianne sentiva di aver offeso,non c'era riparazione che fosse troppo
gravosa per lei.

E mantenne a meraviglia la promessa di essere discreta. Ascolto tutto quello
che la signora Jennings aveva da dire sull'argomento senza cambiar colore,
senza dissentire, e fu udita dire tre volte: "Si, signora”. Ascolto le lodi di
Lucy senza nemmeno spostarsi da una sedia all'altra, e quando la signora
Jennings parlo dell'affetto di Edward, cio le costo soltanto un colpetto di



tosse. Questi progressi di sua sorella nella via dell'eroismo fecero si che
Elinor si sentisse all'altezza di qualunque cosa.

La mattina seguente forni una nuova prova di quell'eroismo, con la visita del
loro fratello, il quale si presentd con un‘aria molto seria a parlare di quel
terribile affare e a portar notizie di sua moglie.

"Avete udito, immagino," comincio con molta gravita, appena seduto, "della
scandalosa scoperta che ha avuto luogo ieri sotto il nostro tetto."”

Tutte assentirono con gli occhi: il momento era troppo solenne per parlare.
"Vostra cognata,” continuo, "ha sofferto terribilmente; e cosi la signora
Ferrars... in breve, é stata una scena cosi straziante... ma voglio sperare che
la tempesta passi senza che nessuno di noi ne sia troppo gravemente
danneggiato. Povera Fanny! E passata da un attacco isterico a un altro, tutto
ieri. Ma non voglio spaventarvi oltremodo: Donavan dice che in sostanza
non c'e nulla da temere, la sua costituzione e robusta e la sua forza di
volonta impareggiabile. Ha sopportato tutto con il coraggio d'un angelo!
Dice che non pensera bene di nessuno mai piu: e non fa meraviglia, dopo
essere stata tanto delusa! Dopo aver trovato tanta ingratitudine dove aveva
elargito tanta gentilezza, dove aveva riposto tanta fiducia! S'era decisa a
invitare quelle signorine a casa sua proprio per bonta d'animo; solo perché
riteneva che meritassero qualche attenzione essendo ragazze innocue, bene
educate e che potevano tenerle buona compagnia: ché altrimenti avremmo
preferito assai tutti e due invitare te, Elinor, e Marianne a stare con noi
mentre la vostra gentile amica qui presente assisteva sua figlia. E adesso,
essere ricompensati cosi! "Vorrei con tutto il cuore,” dice la povera Fanny
col suo fare affettuoso, "che avessimo invitato le tue sorelle invece di loro"."
A questo punto tacque per essere ringraziato; cio fatto continuo:

"Quello che ha sofferto la povera signora Ferrars, quando glielo ha
comunicato, e indescrivibile. Mentre lei, con l'affetto piu sincero, gli andava
preparando un ambitissimo matrimonio, come poteva supporre che per tutto
quel tempo lui fosse stato fidanzato segretamente con un‘altra persona! Un
sospetto simile non le sarebbe mai passato per la mente! Se sospettava
qualche inclinazione altrove, non poteva esser mai da quella parte.”" Lli,
almeno," diceva, "potevo sentirmi sicura." Povera donna! Comunque, ci
siamo consultati sul da farsi e alla fine lei ha deciso di mandar a chiamare
Edward. Lui viene. Ma mi duole riferire quanto € seguito. Tutto quello che
la signora Ferrars ha potuto dire per fargli rompere il fidanzamento,
assistita, come ben potete immaginare, dai miei argomenti e dalle suppliche
di Fanny, non é servito a nulla. Dovere, affetto, tutto e stato respinto. Non
avrei mai creduto che Edward fosse cosi ostinato, cosi insensibile. Sua
madre gli ha chiarito quali fossero i suoi generosi disegni, in caso delle sue
nozze con la signorina Morton; gli ha detto che gli avrebbe assegnato la
proprieta di Norfolk la quale, tasse a parte, rende un buon migliaio all'anno;
gli ha offerto perfino, quando la cosa diventava disperata, di arrivare a mille
e duecento; e in contrasto, se persisteva ancora in quella bassa relazione, gli
ha rappresentato la miseria che doveva aspettarsi. Ha dichiarato che le sue
duemila sterline sarebbero state tutto il suo; non l'avrebbe voluto piu vedere;
e cosi lungi sarebbe stata dall'offrirgli la minima assistenza, che se fosse



entrato in qualsiasi professione per aiutarsi a guadagnare, avrebbe fatto tutto
il possibile per impedirgli di prosperarvi",

A questo punto Marianne, trasportata dall'indignazione, giunse le mani
esclamando:

"Buon Dio! Possibile?".

"Ben puoi stupirti, Marianne,” replico suo fratello, "d'una ostinazione
capace di resistere a simili argomenti. La tua esclamazione € naturalissima."
Marianne stava per ribattere, ma ricordo la promessa, e se lo proibi.

"Tutto questo, tuttavia," continuo lui, "é stato offerto invano. Edward ha
parlato pochissimo; ma quel poco, nel modo piu risoluto. Nulla poteva far si
che rompesse il fidanzamento. Lo avrebbe mantenuto, a qualunque costo."
"Allora," grido la signora Jennings con rude schiettezza, incapace di tacere
piu oltre, "ha agito da uomo onesto! Scusi tanto, signor Dashwood, ma se
avesse fatto diversamente sarebbe stato un mascalzone, a parer mio. Ho
qualche piccolo interesse anch'io in questo affare, non meno di lei, perché
Lucy Steele € mia cugina, e credo che non ci sia al mondo una ragazza
migliore, né che meriti un buon marito piu di lei."

John Dashwood fu molto stupito: ma era calmo per natura, lento alla
provocazione, e non voleva mai offendere nessuno, specialmente nessuno
fornito di tanti quattrini. Replico quindi, senza risentirsi:

"Non voglio certo parlare in modo irrispettoso di una sua parente, signora.
La signorina Lucy Steele €, oso dire, una signorina molto meritevole, ma nel
caso presente, capisce, il matrimonio sarebbe impossibile... Ed essersi
impegnata in un fidanzamento segreto con un giovane affidato alle cure di
suo zio, e specialmente figlio di una donna tanto ricca come la signora
Ferrars, € cosa, lo concedera, poco simpatica... In breve, non intendo gettare
il discredito su nessuna persona a lei cara, signora Jennings. Tutti le
auguriamo ogni bene e la condotta della signora Ferrars € stata in ogni caso
quella che qualunque madre buona e coscienziosa adotterebbe in circostanze
simili. E stata piena di dignita e di generosita. Edward ha scelto la propria
sorte, e temo che non sia la buona”.

Marianne sospird per la stessa apprensione; ed Elinor si senti stringere il
cuore al pensiero di Edward che sfidava la collera materna per una donna
che non poteva compensare il suo sacrificio.

"Ebbene, signore," riprese la signora Jennings, "com'é andata a finire?".

"Mi duole dirlo, signora, con la piu dolorosa rottura: Edward & stato
allontanato per sempre dalla vista della madre. Ha lasciato la sua casa ieri,
ma dove sia adesso, e se ancora a Londra, io non lo so, perché noi,
naturalmente, non possiamo fare ricerche.”

"Povero giovane! E che sara di lui?".

"Che sara di lui, davvero, signora! E una ben triste considerazione. Nato per
essere un giorno tanto ricco! Non posso concepire situazione piu
deplorevole. L'interesse di duemila sterline... com'e possibile viverci? E
guando a questo € aggiunto il pensiero che se non fosse stato per questa
follia, fra tre mesi avrebbe potuto riceverne duemilacinquecento all'anno
(perché la signorina Morton ha trentamila sterline) non posso dipingermi piu
sciagurata situazione. Dobbiamo dolerci per lui, tutti; tanto piu che ci é
totalmente impossibile aiutarlo."



"Povero giovane!" ripeté la signora Jennings. "Sarei ben felice di offrirgli
vitto e alloggio a casa mia, e glielo direi, se lo vedessi. Non é il caso che
viva a sue spese, ora, in camere d'affitto e taverne.”

Il cuore di Elinor la ringrazio per la sua bonta verso Edward, quantunque
non potesse fare a meno di sorridere della forma sotto cui si presentava.

"Se avesse fatto per sé quello che tutti i suoi amici erano disposti a fare per
lui, non si troverebbe a dover pensare a se stesso, e non avrebbe bisogno di
niente. Ma dato che le cose stanno cosi, nessuno ¢ in potere di aiutarlo. Ma
c'e un‘altra cosa in preparazione contro di lui, che sara il peggio di tutto: sua
madre ha deciso, con naturalissimo stato d'animo, di assegnare
immediatamente a Robert quella proprieta che, in condizioni normali,
sarebbe stata di Edward. L'ho lasciata stamane col suo avvocato, che
parlavano di quest'affare.”

"Ecco qua!" esclamo la signora Jennings, "ecco la sua vendetta. Ognuno si
comporta a modo suo; ma io non credo che renderei indipendente un figlio
soltanto perché un altro mi ha fatto disperare."

Marianne si alzo, e si mise a camminare su e giu per la stanza.

"Non ci puo essere nulla di piu irritante per un uomo,” continué John
Dashwood, "che vedere il fratello minore in possesso d'una proprieta
destinata per nascita a lui! Povero Edward! Lo compatisco sinceramente."
Pochi minuti ancora, spesi nello stesso genere di effusioni, posero fine alla
sua visita; e con ripetute assicurazioni alle sorelle che, ne era certo, non
v'era alcun pericolo essenziale nell'indisposizione di Fanny e che percio non
si dovevano preoccupare, se ne ando, lasciando le tre signore unanimi nei
loro sentimenti, almeno per quanto riguardava la condotta della signora
Ferrars, dei Dashwood e di Edward.

L'indignazione di Marianne proruppe appena egli usci dalla stanza; e poiché,
data la sua violenza, il riserbo era impossibile da parte di Elinor, e
assolutamente fuori luogo da parte della signora Jennings, si unirono tutte e
tre in una critica animatissima della suddetta compagnia.

CAPITOLO TRENTOTTESIMO

La signora Jennings élogio caldamente la condotta di Edward, ma solo
Elinor e Marianne ne comprendevano il vero merito. Loro sole sapevano
quanto poco avesse per essere tentato a disobbedire, e quanto poco gli
rimanesse, oltre alla coscienza di aver fatto il proprio dovere, per consolarsi
della perdita della famiglia e della ricchezza. Elinor esultava per la sua
onesta, e Marianne gli perdonava tutte le colpe per pieta della punizione
ricevuta. Ma quantunque la loro mutua fiducia fosse stata ripristinata dopo
che quella storia era stata resa pubblica, era un argomento su cui nessuna
delle due amava indugiare quando erano sole. Elinor lo evitava per
principio, in quanto tendeva a fissare sempre piu nei suoi pensieri, mediante
le troppo calde, troppo positive assicurazioni di Marianne, l'idea che ella
voleva piuttosto allontanare del persistere dell'affetto di Edward per lei; e il
coraggio di Marianne veniva meno se cercava di affrontare un argomento



che l'aveva lasciata pit che mai scontenta di sé, a causa dell'inevitabile
paragone fra la condotta di Elinor e la sua.

Ella sentiva tutta la forza di quel paragone, che tuttavia non la spingeva,
come sua sorella aveva sperato, a tentare un passo decisivo; lo sentiva con
tutto il dolore di un continuo rimprovero, rammaricandosi amaramente di
non aver reagito prima, e soffriva tutte le torture della penitenza senza la
speranza del miglioramento. Il suo spirito era tanto indebolito che ella
credeva ancora impossibile decidersi a uno sforzo simile, e cio la rendeva
piu abbattuta che mai.

Per un paio di giorni non udirono piu niente né di Harley Street né di
Barlett's Buildings. Ma quantunque sapessero gia tanto che la signora
Jennings avrebbe avuto il suo bel da fare a divulgare la notizia anche senza
cercare di saperne di piu, la brava signora aveva deciso fin dal principio di
fare; appena possibile, una visita di conforto e di inchiesta a sua cugina, e
solo I'impaccio di un‘affluenza di visitatori maggiore del solito glielo aveva
ancora impedito.

Il terzo giorno era una domenica cosi bella, cosi bella, da attirare molta
gente ai Kensington Gardens quantunque fosse soltanto la seconda
settimana di marzo. La signora Jennings ed Elinor erano del numero, mentre
Marianne, sapendo che Willoughby era tornato di nuovo in citta e avendo
una continua paura d'incontrarlo, aveva preferito restare a casa anziché
avventurarsi in un luogo tanto frequentato.

Appena entrate nei giardini, le raggiunse un'amica intima della signora
Jennings, ed Elinor non fu dispiaciuta che, unendosi a loro e occupando la
conversazione della loro ospite, le permettesse di raccogliersi
tranquillamente in se stessa. Non scorse traccia di Willoughby, non di
Edward, e per qualche tempo di nessuno che potesse interessarla in nessun
caso, lieto o triste. Ma a un tratto, con sorpresa, si vide avvicinare dalla
signorina Steele, la quale, quantunque un po' timidamente, espresse la
propria soddisfazione per l'incontro, e incoraggiata dalla particolare
gentilezza della signora Jennings, lascio per un poco la propria comitiva per
unirsi a loro. La signora Jennings bisbiglio immediatamente a Elinor:

"Le cavi fuori tutto, cara. Le dira ogni cosa, se gliela domanda. Vede che io
non posso lasciare la signora Clarke".

Fu una fortuna, percio, per la curiosita della signora nonché per quella di
Elinor, che la signorina Steele fosse pronta a dir tutto senza esserne
richiesta, ché altrimenti certo nessuna delle due avrebbe saputo nulla.

"Sono tanto contenta d'averla incontrata,” disse la signorina prendendola
familiarmente sottobraccio, "perché era lei che volevo vedere piu di tutti al
mondo." Poi, abbassando la voce: "Immagino che la signora Jennings abbia
saputo tutto: non € in collera?".

"Niente affatto, credo, con lei."

"Meno male! E lady Middleton, & in collera?".

"Non credo possibile che lo sia."

"Ne sono pazzamente felice. Buon Dio! che ho passato! Non avevo visto
mai Lucy cosi furente in vita mia. Giurava che non mi avrebbe mai piu
ornato un cappellino né fatto niente altro per me fino alla fine dei suoi
giorni, ma adesso le & passato e siamo buone amiche piu di prima. Guardi,



mi ha messo questo nodo di nastro al cappellino e ci ha appuntato questa
piuma, proprio ieri sera. Be', adesso anche lei ridera di me, ma perché non
dovrei portare dei nastri rosa? Che m'importa se ¢ il colore preferito del
dottore? Sono sicura, per parte mia, che non avrei mai saputo che gli piace
piu di tutti i colori del mondo se per caso non lo avesse detto lui stesso. |
miei cugini mi hanno tormentata tanto! Dico la verita che qualche volta
davanti a loro non so da che parte guardare!™.

Dopo essersi sviata cosi in un argomento su cui Elinor non aveva nulla da
dire, la signorina giudico piu conveniente tornare al primo.

"Ebbene, signorina Dashwood,” annuncio trionfante, "la gente puo dire
quello che le pare del signor Ferrars, e che non vuole piu Lucy, perché io
posso raccontarla in un altro modo; ed € una vergogna che si mettano in giro
certe malignita. Qualunque cosa Lucy potesse pensare su tutto quanto, non
era affar loro, per gli altri, di dare la cosa per certa."

"Non ho mai udito nemmeno accennare a nulla del genere, glielo assicuro,"
disse Elinor.

"Ah no? Ma é stato detto, lo so, ¢ stato detto e come, e non da una soltanto;
perché la signorina Godby ha detto alla signorina Sparks che nessuno, con la
testa a posto, poteva aspettarsi che il signor Ferrars rinunciasse a una donna
come la signorina Morton, con trentamila sterline di dote, per Lucy Steele
che non ha il becco d'un quattrino, e I'no saputo dalla signorina Sparks
proprio io. E oltre a questo, mio cugino Richard diceva anche lui che,
quando si trattava di venire al punto, aveva paura che il signor Ferrars se la
squagliasse; e quando Edward non si e fatto vedere per tre giorni, non
sapevo nemmeno io che pensare e credevo in cuor mio che Lucy avesse dato
tutto per finito, perché venimmo via dalla casa di suo fratello mercoledi e
non l'abbiamo visto né giovedi, né venerdi, né sabato e non sapevamo
nemmeno dove fosse andato a finire. Per un momento Lucy aveva pensato
di scrivergli, ma poi il suo spirito si e rivoltato a questa idea. A ogni modo
stamattina si € presentato proprio quando tornavamo a casa dalla chiesa; e
allora e venuto fuori tutto, che mercoledi era stato mandato a chiamare da
sua madre a Harley Street, e che sua madre e tutti gli altri gli avevano
parlato, e che lui aveva dichiarato davanti a tutti che lui amava soltanto
Lucy e avrebbe sposato Lucy e nessun‘altra. Ed era stato tanto addolorato da
quello che era accaduto, che appena uscito dalla casa di sua madre era
saltato a cavallo e se n'era andato in campagna, non so dove; e che era stato
in una locanda tutto giovedi e venerdi per rimettersi a posto le idee. E poi
pensa e ripensa, ha detto, gli € sembrato che non sarebbe bello tenerla legata
alla promessa adesso che non € piu ricco e non ha piu niente di niente,
perché sarebbe un danno per lei, ché lui ha soltanto duemila sterline e
nessuna speranza di niente altro, e se prendesse gli ordini come aveva idea,
potrebbe avere soltanto un posto di curato, e come vivere in due con questo?
Non poteva sopportare di non poterle offrire niente di meglio, e cosi la
pregava, se credeva, di metter fine alla cosa subito subito, e lasciarlo andare
a cavarsela da sé. Gli ho udito dire tutto questo chiaro e tondo. E che era per
il bene di lei, per il vantaggio di lei, che diceva cosi, € non per il suo. Posso
giurare che non gli é sfuggita mai nemmeno una sillaba d'essere stanco di
lei, o di voler sposare la signorina Morton o niente di simile. Ma, si sa, Lucy



non ha voluto dar orecchio a questo genere di discorsi, e cosi gli ha detto
subito (con un sacco di amore, tesoro, Sa, eccetera eccetera... eh, la la!
queste cose non si possono ripetere, lo sa), gli ha detto subito che non aveva
la minima idea al mondo di rompere, che le bastava una sciocchezza per
vivere con lui, e per quanto poco lui potesse avere, lei sarebbe stata felice di
averlo, capisce, o qualche cosa del genere. Allora lui e stato felice da matti e
per un po' di tempo hanno parlato di quello che avrebbero dovuto fare e
hanno convenuto che lui prenda gli ordini subito, e per sposarsi aspetteranno
che trovi una parrocchia vacante. E a questo punto non ho potuto udire di
piu, perché mia cugina mi ha chiamato da giu per dirmi che la signora
Richardson era venuta con la carrozza a portare una di noi ai Kensington
Gardens; e cosi i0 sono stata costretta a entrare nella stanza e a interromperli
per chiedere a Lucy se voleva andare, ma lei non ci teneva a lasciare
Edward, e cosi sono corsa su a mettermi un paio di calze di seta e sono
venuta qui con i Richardson."

"Non capisco che cosa voglia dire quell
"Erano tutti nella stessa stanza con loro, no?"

"No, no! Noi no. Uh, signorina Dashwood, crede che la gente faccia
all'amore quando c'e qualcun altro? Vergogna! Ma certo lei la sa piu lunga
di cosi!" E con una risatina affettata aggiunse: "No, loro erano chiusi in
salotto insieme, e tutto quello che ho udito e stato ascoltando alla porta".
"Come!" esclamo Elinor. "Mi ha ripetuto quello che lei stessa ha appreso
soltanto ascoltando. alla porta? Mi dispiace di non averlo saputo prima,
perché certo non avrei permesso che lei mi riferisse i particolari di una
conversazione che non avrebbe dovuto conoscere nemmeno lei. Come ha
potuto comportarsi in modo cosi disonesto con sua sorella?".

"Uh, non c'é niente di male, in questo. Stavo alla porta, e ho udito quel che
ho potuto. E sono sicura che Lucy avrebbe fatto lo stesso con me; perché
uno o due anni fa, quando Martha Sharpe ed io avevamo tanti segreti
insieme, lei non ci metteva mica tanto a nascondersi in uno sgabuzzino o
dietro un parafuoco per sentire quello che dicevamo.”

Elinor cerco di cambiar discorso, ma la signorina Steele non poteva esser
trattenuta piu d'un paio di minuti da quello che aveva in mente.

"Edward parla di andare subito a Oxford,” disse, "ma adesso abita in Pall
Mall, al numero... Che donna cattiva é sua madre, eh? E suo fratello e sua
cognata non sono stati molto gentili nemmeno loro! A ogni modo, io non ne
diro male davanti a lei; e a dire la verita, ci hanno mandato a casa con la
loro carrozza, e io non me lo aspettavo nemmeno. E per parte mia, avevo
una gran paura che sua cognata ci richiedesse gli astucci da lavoro che ci
aveva dato uno o due giorni prima, pero non se n'é parlato, e io ho badato a
tenere il mio nascosto ben bene. Edward ha qualche cosa da fare a Oxford,
dice; cosli, ci deve andare per un po' di tempo, e dopo, appena potra capitare
a tiro d'un vescovo, sara ordinato. Chissa che posto potra avere!l... Buon
Dio," e ridacchiava, "scommetterei la vita che so quello che diranno i miei
cugini, quando lo sapranno. Mi diranno che dovrei scrivere al dottore,
perché nomini Edward coadiutore della sua nuova parrocchia. Lo so che lo
diranno; ma io una cosa simile non la farei per nulla al mondo."Uh," dird
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interromperli”," disse Elinor.



subito, "non so come potete pensare una cosa simile. lo scrivere al dottore,
figurarsi!"."

"Ebbene," disse Elinor, "esser preparati al peggio e un conforto: si ha subito
la risposta pronta."

La signorina Steele stava per replicare sullo stesso argomento,ma
I'avvicinarsi della sua comitiva ne rese piu necessario un altro.

"Uh, ecco i Richardson. Avrei ancora un mucchio di cose da dirle, ma devo
tornare da loro. Sono gente molto distinta, sa? Lui fa un sacco di quattrini e
tengono la carrozza. Non ho tempo di dirlo io stessa alla signora Jennings,
ma per favore, glielo dica lei che sono felice di sapere che non € in collera
con noi, e lo stesso a lady Middleton, e se capitasse che loro fossero
richiamate a casa per qualche ragione e la signora Jennings avesse bisogno
di compagnia, si sa che saremmo contentissime di andare a stare con lei
finché vuole. Immagino che lady Middleton non c'invitera piu, per questa
volta. Arrivederla; mi dispiace che non ci sia la signorina Marianne. Mi
ricordi a lei. Uh! dunque si & messa il suo vestito di mussola a pallini!
Pensavo, chissa se non aveva paura di strapparlo!".

Questa fu la sua ultima preoccupazione, congedandosi; perché, dopo di cio,
ebbe tempo soltanto di salutare la signora Jennings prima che la signora
Richardson reclamasse la sua compagnia, ed Elinor fu lasciata in possesso
di notizie che potevano alimentare per qualche tempo la sua capacita di
riflessione, quantunque avesse appreso ben poco piu di quello che gia
sapeva in cuor suo. Il matrimonio di Edward con Lucy era altrettanto
fermamente deciso, e I'epoca altrettanto incerta di come ella aveva previsto;
tutto dipendeva esattamente, come aveva immaginato, dall'ottenere quel
posto di cui sul momento non sembrava annunciarsi la minima occasione.
Appena rientrate in carrozza, la signora Jennings si mostr0 ansiosissima
d'esser messa al corrente; ma Elinor, desiderando spargere il meno possibile
le notizie che, in primo luogo, erano state ottenute in modo tanto disonesto,
si limito a ripetere brevemente alcuni semplici particolari, quelli cioe che, ne
era sicura, Lucy avrebbe scelto di render noti in nome della propria dignita.
Tutto quello che comunico fu la continuazione del fidanzamento e i passi
che si sarebbero fatti per arrivare alla conclusione di esso; e cio
naturalmente produsse dalla signora Jennings l'osservazione seguente:
"Aspettare che trovi una parrocchia... eh, gia, lo sappiamo tutti come finira:
aspetteranno un anno, e visto che non capita niente di buono si
contenteranno di un posto di coadiutore da cingquanta sterline I'anno, con
I'interesse dei duemila che ha lui e quel poco che il signor Steele e il signor
Pratt potranno dar a lei. E poi avranno un bimbo all'anno, e Dio li aiuti,
come saranno poveril... Vedro quello che posso dar loro per mobiliare la
casa. Due domestiche e due servitori, come dicevo l'altro giorno, figurarsi!
No, no, si dovranno contentare d'una robusta ragazza tutto fare... La sorella
di Betty non va piu bene per loro, adesso".

La mattina dopo giunse a Elinor una lettera dalla posta di citta, da parte di
Lucy. Diceva quanto segue:

"Barlett's Buildings, marzo

Spero che la mia cara signorina Dashwood scusera la liberta che mi prendo
scrivendole, ma so che a causa della sua amicizia per me avra piacere di



ricevere cosi buone notizie mie e del mio caro Edward dopo tutti i guai che
abbiamo passato ultimamente, percio non faro altre scuse ma vengo a dirle
con questa mia che grazie a Dio, quantunque abbiamo sofferto terribilmente,
adesso stiamo benissimo e felici come saremo sempre nel nostro amore
I'uno per l'altro. Abbiamo avuto molte prove e molte persecuzioni, ma allo
stesso tempo esterniamo la nostra gratitudine a molti amici, fra i quali lei
non e certo l'ultima, la cui grande gentilezza io ricorderd sempre con
gratitudine, come fara anche Edward a cui ho detto tutto. Sono sicura che
sara contenta di sapere, e cosi la cara signora Jennings, che nel pomeriggio
di ieri ho trascorso due ore felici con lui. Lui non vuole saperne di separarci
benché io, come credevo mio dovere, I'no pregato seriamente di farlo in
nome della prudenza, e mi sarei separata per sempre da lui sui due piedi se
lui avesse acconsentito; ma lui ha detto che non sara mai, che non gl'importa
niente della collera di sua madre, finché puo avere il mio affetto; le nostre
prospettive non sono molto brillanti a dire la verita, ma dobbiamo aspettare
e sperare per il meglio; Edward prendera gli ordini fra poco e se lei avesse la
possibilita di raccomandarlo a chiunque abbia una sistemazione da cedere in
una parrocchia, sono sicurissima che non ci dimentichera, e anche la cara
signora Jennings confido che dira una buona parola per noi a sir John o al
signor Palmer o a qualunque amico che ci possa aiutare. La povera Anne é
stata molto da biasimare per quello che ha fatto, ma ha creduto di far bene
percio io non dico niente. Spero che non sara troppo disturbo per la signora
Jennings di farci una visita; se passasse da qui una mattina sarebbe una
grande gentilezza e i miei cugini sarebbero fieri di conoscerla. Il mio foglio
mi ricorda che debbo chiudere, e pregandola di ricordarmi rispettosamente e
con gratitudine a lei e a sir John e a lady Middleton e ai cari bambini quando
ha occasione di vederli, e con tanti saluti alla signorina Marianne

sono ecc, ecc.".

Appena finita la lettera, Elinor esegui quello che era il vero scopo della
scrivente mettendola nelle mani della signora Jennings, la quale la lesse ad
alta voce con molte esclamazioni di soddisfazione e di lode.

"Molto carino davvero!... Come scrive benel... Si, e stato proprio giusto
lasciarlo libero se voleva. Proprio degno di Lucy... Povera anima! Vorrei
con tutto il cuore offrirgli un beneficio... Mi chiama la cara signora
Jennings, vede. Ha un cuore d'oro, questa ragazza... Benissimo, parola
d'onore. Questa frase e scritta proprio bene. Si, si, andro a trovarla, senza
meno. Com'e premurosa, ha pensato a tutti!... Grazie cara, per avermela
mostrata. E la piu bella letterina che abbia mai visto, e fa molto onore al
cuore e alla testa di Lucy."

CAPITOLO TRENTANOVESIMO

Le due signorine Dashwood erano ormai a Londra da piu di due mesi, e
Marianne era ogni giorno piu impaziente di andarsene. Ella sospirava per
I'aria aperta, la liberta, la quiete della campagna, e pensava che se qualche
luogo poteva darle la pace, quello era Barton. Elinor era ansiosa di partire
quasi quanto lei e solo meno incline a farlo immediatamente, in quanto



conscia delle difficolta di un viaggio cosi lungo: difficolta che non era
possibile far riconoscere a Marianne. Tuttavia comincio a pensarci
seriamente e aveva gia esposto quel desiderio alla loro gentile ospite la
quale vi si opponeva con tutta I'eloquenza della sua buona volonta, quando
fu suggerito un progetto che, pur tenendole lontane da casa qualche altra
settimana ancora, sembro ad Elinor molto piu conveniente di qualunque
altro. 1 Palmer dovevano trasferirsi a Cleveland alla fine di marzo per le
vacanze pasquali, e la signora Jennings, ed ambo le due amiche, ricevettero
da parte di Charlotte un cordialissimo invito di recarvisi insieme a loro.
Questo, in sé, non sarebbe stato sufficiente alla delicatezza della signorina
Dashwood, ma la schietta cortesia con cui l'appoggio il signor Palmer, unito
a un gran miglioramento nelle sue maniere verso di loro da quando aveva
saputo del dolore di Marianne, la indusse ad accettare con piacere.

Quando pero disse a Marianne quello che aveva fatto, la prima reazione non
fu molto favorevole.

"A Cleveland!" grido, agitatissima. "No, non posso andare a Cleveland!".
"Dimentichi,” disse Elinor gentilmente, “che la sua posizione non ... che
non é nelle vicinanze di...".

"Ma ¢ nel Somersetshire... non posso andare nel Somersetshire... Proprio I3,
dove avevo sperato di andare... No, Elinor, non puoi pretendere che ci
vada."

Elinor non si attento a discutere sulla necessita di vincere quei sentimenti:
cerco piuttosto di controbatterli insistendo su altri: e le presento la decisione
presa come un mezzo che le avrebbe messe in grado di fissare la data di
ritorno a quella cara mamma che desiderava tanto rivedere e di raggiungerla
in modo piu comodo e forse senza ulteriore indugio. Da Cleveland, che era a
poche miglia da Bristol, la distanza con Barton non superava una giornata,
guantunque lunga, di viaggio, e il loro domestico poteva facilmente recarsi a
prenderle cola; siccome poi non era il caso che si fermassero a Cleveland
pit d'una settimana, ormai potevano essere a casa in poco piu di tre
settimane. Poiché l'affetto di Marianne per sua madre era sincero, non
poteva non trionfare sugli ostacoli immaginari che aveva messo avanti
dapprincipio.

La signora Jennings era cosi lontana dall'essere stanca delle sue ospiti che
insisté molto caldamente affinché tornassero a Londra con lei da Cleveland.
Elinor le fu grata dell'invito, ma non si sentiva di cambiare il suo progetto, e
ottenuta prontamente I'approvazione materna, tutto quello che riguardava il
loro ritorno fu preparato per quanto era possibile; e Marianne trovo un ceno
sollievo nel disegnare una tabella delle ore che la separavano da Barton.
"Ah, colonnello, non so che faremo lei ed io, senza le signorine Dashwood,"
cosi gli si rivolse la signora Jennings quando egli si presentd dopo che era
stata fissata la loro partenza. "Perché sono proprio decise a tornarsene a casa
da Cleveland. Come saremo soli quando torneremo qua!... Signore! Ce ne
staremo seduti a guardarci a bocca aperta, stupidi come due gatti."

Forse la signora Jennings sperava, con questo vigoroso quadro del tedio che
lo aspettava, di provocarlo a fare quell'offerta che avrebbe potuto salvarlo e
se cosi era, ebbe ragione di credere, poco dopo, che il suo scopo era stato
raggiunto. Vide infatti, quando Elinor si accosto alla finestra per prendere in



modo piu sbrigativo le misure di una stampa che intendeva copiare per la
sua amica, che il colonnello la seguiva con un'espressione particolarmente
significativa e restava a conversare con lei per parecchi minuti. Non poteva
sfuggirle nemmeno l'effetto del discorso sul viso della signorina, perché
quantunque fosse troppo onesta per ascoltare e avesse perfino cambiato di
posto appunto per non essere costretta ad ascoltare, sedendosi vicino al
piano dove Marianne stava suonando, non poté fare a meno di vedere che
Elinor impallidiva, ascoltava tutt'agitata ed era troppo intenta alle parole del
suo compagno per proseguire nella occupazione intrapresa. A confermare
ancora le sue speranze, nell'intervallo in cui Marianne passava da una
musica a un‘altra, le giunsero all'orecchio, inevitabilmente, alcune parole del
colonnello con le quali sembrava che si scusasse perché la casa non era
bella. Questo spazzd via ogni dubbio. Stupi, € vero, che egli ritenesse
necessaria una simile apologia, ma suppose che fosse questione d'etichetta.
Quello che Elinor disse in risposta non poté distinguere, ma dal movimento
delle sue labbra giudico che non riteneva essenziale quella obiezione; e la
signora Jennings la lodo in cuor suo d'essere cosi onesta. Parlarono poi per
qualche altro minuto senza che ella potesse afferrare nemmeno una sillaba,
quando un altro fortunato arresto nell'esecuzione di Marianne le porto
queste parole pronunciate dalla voce calma del colonnello:

"Temo che non potra aver luogo tanto presto".

Stupita e scandalizzata d'un discorso cosi poco degno d'un innamorato, stava
quasi per gridare: "Signore! E che cosa pud impedirlo?" ma, frenandosi, si
limito a dire in cuor suo:

"Strano! Non vorra mica aspettare di diventare piu vecchio".

Sembrava tuttavia che questo indugio da parte del colonnello non
offendesse ne mortificasse minimamente la sua bella compagna, perché
subito dopo, nell'atto di concludere la loro conferenza e di spostarsi in due
punti diversi della stanza, la signora Jennings udi chiaramente Elinor che
diceva, con schietto accento di sincerita:

"Mi riterro sempre obbligatissima con lei".

La signora Jennings ando in sollucchero per quella gratitudine e stupi
soltanto che, dopo aver udito una frase simile, il colonnello si sentisse di
prender congedo da loro, come subito fece, col massimo sangue freddo, e di
andarsene senza nemmeno risponderle. Non aveva mai creduto che il suo
vecchio amico fosse un corteggiatore cosi freddo.

Ed ecco quello che in realta si era svolto fra i due.

"Ho udito,” comincid Brandon con aria piena di compassione,
"dell'ingiustizia che il suo amico, il signor Ferrars, ha sofferto da parte della
propria famiglia, perché, se ho ben capito, e stato completamente radiato da
essa per non aver voluto rompere il suo fidanzamento con una giovane
molto meritevole. Sono stato informato bene? E cosi?".

Elinor rispose che era proprio cosi.

"La crudelta, I'impolitica crudelta,” continud lui con molto sentimento, "di
dividere, o di tentar di dividere, due giovani che si amano da lungo tempo, b
terribile... La signora Ferrais non sa che cosa puo aver fatto... a che cosa puo
trascinare suo figlio. Ho visto il signor Ferrars due o tre volte in Harley
Street e mi € riuscito molto simpatico. Non & un giovane con cui Si possa



stringere un'intima amicizia in pochi giorni, ma I'ho avvicinato abbastanza
per augurargli ogni bene, e ancor piu gliene auguro, perché & un amico suo.
Sento dire che intende prendere gli ordini. Vuoi essere cosi gentile di
comunicargli che la parrocchia di Delaford, proprio ora vacante come sono
stato informato per posta oggi stesso, € sua, se crede il caso di accettarla?...
Ma sembra una sciocchezza dubitarne, date le sfortunate circostanze in cui
si trova. Vorrei solo che avesse maggior valore. E un rettorato, ma piccolo;
credo che l'ultimo tenutario non ne facesse piu di duecento sterline all'anno,
e quantunque sia certamente suscettibile di miglioramento, non lo é certo,
temo, al punto di procurargli un reddito molto confortevole. Comunque sia,
il mio piacere di offrirglielo sara grande. La prego di assicurarlo di questo."”
Lo stupore di Elinor a quella commissione non avrebbe potuto essere piu
vivo se il colonnello avesse realmente chiesto la sua mano. La sistemazione
che solo due giorni prima le era sembrata senza speranza per Edward, era
gia provvista per permettergli di sposarsi: e lei, proprio lei, era stata scelta
per consegnargliela! La sua commozione era tale che la signora Jennings
aveva ben potuto attribuirla a una causa molto diversa; ma qualunque
sentimento secondario, meno puro, meno gradevole avesse parte in quella
commozione, la sua stima per la generale benevolenza e la sua gratitudine
per la particolare amicizia che, insieme, avevano spinto il colonnello a
quell'atto, furono vivamente sentiti e caldamente espressi. Ella lo ringrazio
con tutto il cuore, parlo dei buoni principi di Edward e del suo carattere con
tutta la lode che meritavano, e promise di eseguire la commissione con
piacere, se proprio era suo desiderio delegare ad altri un compito cosi
gradito, per quanto non potesse fare a meno di pensare che nessuno avrebbe
potuto farlo meglio di lui. Era un compito, in breve, che avrebbe preferito di
vedersi risparmiare, non volendo dare a Edward il dolore di essere obbligato
a lei; ma il colonnello Brandon, declinandolo per gli stessi motivi di
delicatezza, sembrava cosi desideroso che l'offerta fosse stata fatta per
mezzo suo, che ella non avrebbe insistito a opporsi per nulla al mondo.
Edward, credeva, era ancora in citta; aveva saputo il suo indirizzo dalla
signorina Steele; poteva cercare d'informarlo, percio, quel giorno stesso. Cio
stabilito, il colonnello Brandon comincido a parlare della propria
soddisfazione per essersi assicurato un vicino tanto rispettabile e simpatico,
e fu allora che accennd, con rimpianto, che la casa era piccola e piuttosto
brutta; un male che Elinor, come la signora Jennings aveva notato, non
prese in gran conto, specialmente per quello che riguardava le dimensioni.
"Che la casa sia piccola,” disse, "non mi sembra un inconveniente per loro,
dato che sara in proporzione con la loro famiglia e i loro mezzi."

Al che il colonnello stupi, accorgendosi che lei considerava il matrimonio
del signor Ferrars come la conseguenza sicura dell'offerta, poiché non gli
sembrava possibile che il beneficio di Delaford potesse fornire un reddito
tale da permettere a qualcuno avvezzo al genere di vita in cui era cresciuto
Edward, di metter famiglia: e lo disse.

"Questo posticino non puo far di piu che sistemare abbastanza
comodamente il signor Ferrars come scapolo; non pud permettergli di
sposarsi. Mi dispiace dire che il mio appoggio finisce li: e le mie possibilita
vanno di poco piu avanti. Se tuttavia, per un caso imprevisto, fosse in mio



potere di rendergli ulteriore servizio, dovrei pensare di lui qualche cosa di
molto diverso da quello che penso adesso se non fossi pronto ad essergli
utile allora, come sinceramente desidero esserlo al presente. Quello che
faccio, é cosa proprio da nulla dato che lo avvicina tanto poco a quello che
dev'essere il suo principale, il suo unico obiettivo di felicita. 1l suo
matrimonio sara ancora un bene lontano. Almeno, temo che non potra aver
luogo tanto presto.”

Tale era stata la frase che, fraintesa, aveva giustamente ferito i delicati
sentimenti della signora Jennings. Ma dopo questa spiegazione di quello che
era realmente avvenuto fra il colonnello Brandon ed Elinor, mentre stavano
accanto alla finestra, € chiaro che la gratitudine manifestata da quest'ultima
nei separarsi non sarebbe stata nell'insieme meno ragionevole, né meno
acconciamente espressa se fosse sgorgata da una domanda di matrimonio.

CAPITOLO QUARANTESIMO

"Ebbene, signorina Dashwood," disse la signora Jennings con un sagace
sorriso appena il gentiluomo se ne fu andato, "non le domando che cosa le
ha detto il colonnello perché quantunque, sull'onor mio, abbia cercato di non
sentire, non ho potuto fare a meno di afferrare quanto e bastato per
comprendere le sue intenzioni. E I'assicuro che non sono stata mai tanto
contenta in vita mia. Infiniti auguri di tutto cuore!™.

"Grazie, signora,"” rispose Elinor; "é ragione di grande gioia anche per me, e
sono molto sensibile alla bonta del colonnello. Non sono molti gli uomini
che avrebbero agito come lui. Ben pochi hanno un cuore cosi pietoso! Mi ha
veramente stupita.”

"Signore! Lei e troppo modesta, mia cara. 1o non ne sono stupita per nulla
affatto perché ho sempre pensato, ultimamente, che non c'era niente di piu
naturale che avvenisse."”

"Certo lei conosceva la cortesia e la bonta del colonnello; ma non poteva
immaginare davvero che I'opportunita si presentasse cosi presto!".
"L'opportunita!" ripeté la signora Jennings. "Oh, quanto a questo, allorché
un uomo si decide a un passo simile, in un modo o in un altro la trova,
I'opportunita. Ebbene, mia cara, rinnovo tutti i miei auguri; e se mai ci fu
una coppia felice al mondo, credo che presto sapro dove andarla a cercare."
"Pensa di andarla a cercare a Delaford, immagino," replico Elinor con un
pallido sorriso.

"SI, mia cara, proprio cosi, proprio. E quanto alla casa, dire che é brutta...
non so a che cosa alludesse il colonnello, perché in realta € una gran bella
casa."

"Ha detto che ha bisogno di riparazioni."

"Allora, di chi & la colpa? Perché non la fa riparare? Chi dovrebbe farlo se
non lui?".

Furono interrotte dal domestico, il quale veniva ad annunciare che la vettura
era pronta; e la signora Jennings, preparandosi immediatamente a uscire,
disse:



"Ebbene, mia cara, devo andare prima di essere a meta del mio discorso. Ma
ci rifaremo stasera, perché saremo sole sole. Non le offro di venire con me,
perché oso dire che la sua mente sia troppo piena di questa cosa per aver
bisogno di compagnia, e poi certo non vede l'ora di raccontare tutto a sua
sorella™.

Marianne era uscita dal salotto prima che cominciasse la conversazione.
"Certo, signora, lo dird a Marianne; ma per il momento non lo dird a nessun
altro.”

"Oh, benissimo,” convenne la signora Jennings, alquanto delusa. "Allora
non vuole che lo dica a Lucy? Ché penso di arrivare fino a Holborn,
quest'oggi.”

"No, no, signora, nemmeno a Lucy, per piacere. Il ritardo d'un giorno non
potra avere gran peso, e finché non avro scritto al signor Ferrars credo che
non dovrd parlarne con nessuno. Lo fard subito. E importante che non si
perda tempo, perché naturalmente avrda molto da fare per la sua
ordinazione."

Queste parole dapprima sbaragliarono la signora Jennings. Perché
bisognasse scriverne con tanta furia al signor Ferrars, li per li non riusciva a
capirlo. Dopo qualche momento di riflessione, pero, le balend un'idea felice.
"Oh, oh, ho capito!" esclamo. "E stato scelto il signor Ferrars. Bene, bene,
meglio per lui. Si, si, certo, deve sbrigarsi a prendere gli ordini, e sono lieta
di sapere che le cose stiano cosi bene avanti fra voi. Ma, cara, questo non é
un po' fuori luogo? Non dovrebbe essere il colonnello a scrivere? Senza
dubbio, tocca a lui.”

Elinor non capi chiaramente I'inizio del discorso della signora, né le sembro
che valesse la pena di fare domande, si che rispose soltanto alla conclusione.
"Il colonnello Brandon é un uomo molto delicato, e preferisce che sia un
altro ad annunciare le sue intenzioni al signor Ferrars."

"E percio e costretta a farlo lei. Che strano tipo di delicatezza! Comunque
non la disturbero,” aggiunse vedendo che Elinor si preparava a scrivere.
"Lei sa meglio di me i fatti suoi. Dunque arrivederci, mia cara. Non ho udito
nulla che mi facesse tanto piacere da quando Charlotte si € messa a letto."”

E se ne ando; ma per tornare indietro un momento dopo:

"Ho ripensato alla sorella di Betty, mia cara. Sarei lietissima di procurarle
una cosi buona padrona. Pero, se vada bene per cameriera da signora, non
posso dirlo con sicurezza. Certo e una ragazza eccellente, e lavora d'ago
bene assai. Comunque, ci pensera lei con comodo".

"Certo, signora,” replico Elinor senza aver nemmeno ascoltato, ansiosa
d'esser sola piu che d'impadronirsi dell'argomento.

Come cominciare, come esprimersi nel biglietto a Edward, ecco il
problemal Le particolari circostanze della loro relazione rendevano
difficilissimo quello che per chiunque altro sarebbe stata la cosa piu facile
del mondo; ella temeva del pari di dir troppo o troppo poco, e sedeva
meditando sul foglio con la penna in mano, quando fu interrotta
dall'ingresso di Edward in persona.

Egli aveva incontrato alla porta la signora Jennings mentre saliva in vettura,
essendo venuto a portare il suo biglietto di congedo; e lei, dopo essersi
scusata di non tornare indietro con lui, lo aveva esortato a entrare,



dicendogli che la signorina Dashwood era in casa e desiderava parlargli a
proposito d'un affare molto importante.

Elinor si stava appunto rallegrando seco stessa, pur nella sua perplessita, per
il fatto che quantunque fosse difficile esprimersi appropriatamente in una
lettera, era almeno preferibile che dare la notizia a voce, quando il suo
visitatore, entrando, la costrinse allo sforzo piu temuto. A una cosi
improvvisa comparsa, il sub stupore, la sua confusione furono grandissimi.
Lo aveva visto per l'ultima volta prima che il suo fidanzamento fosse reso di
pubblica ragione, e prima percio che egli sapesse che lei ne era al corrente: e
cio, unito alla coscienza di quello che aveva pensato e di quello che aveva
da dirgli, la rese per qualche minuto singolarmente impacciata. Anche lui
era assai turbato, e rimasero seduti per qualche momento tutti e due in un
bello stato di disagio. Se, entrando, le aveva chiesto scusa per la sua
intrusione, egli non riusciva a ricordarlo; ma, deciso a mettersi al sicuro,
presentd formalmente la sua apologia appena poté dire qualche cosa, dopo
aver preso una sedia.

"La signora Jennings mi ha detto," comincio, "che lei desidera parlarmi,
almeno cosi m'e parso... 0 certo non mi sarei ingerito in tal maniera,...
qguantunque, allo stesso tempo, sarei stato dispiacentissimo di partire da
Londra senza salutare lei e sua sorella; tanto piu che passera qualche
tempo... non é probabile che io abbia presto il piacere di rivederla... Vado a
Oxford domani."

"Comunque," replico Elinor riprendendosi, decisa ad affrontare al piu presto
quello che temeva di piu, "non se ne sarebbe andato senza ricevere i nostri
migliori auguri, anche se non fossimo state in grado di offrirglieli di
persona. La signora Jennings aveva ragione. Ho da informarla di qualche
cosa d'importante che stavo appunto per comunicarle per lettera. Sono
incaricata di un compito assai gradito,” aggiunse respirando un po' piu in
fretta del solito. "Il colonnello Brandon, che era qui dieci minuti fa, desidera
che io le dica che, sapendo che lei intende prendere gli ordini, ha il grande
piacere di offrirle la parrocchia di Delaford, ora appunto vacante, e vorrebbe
soltanto che avesse maggior valore. Mi permetta di congratularmi con lei
d'avere un amico cosi rispettabile e giudizioso, e di unirmi al desiderio che il
beneficio (si tratta di duecento all'anno) fosse molto piu considerevole, e
tale da permetterle di... tale da essere piu che una sistemazione temporanea
per lei... tale, in breve, da assicurarle senz'altro la realizzazione della sua
felicita."

Quello che Edward provo, visto che non seppe dirlo lui stesso, non si puo
pretendere che lo dica qualcun altro per lui. Spirava dal suo viso tutto lo
stupore che quell'inaspettata, quell'impensabile notizia non poteva non
suscitare; e balbetto soltanto tre parole:

"Il colonnello Brandon!".

"Si," continuo Elinor riprendendo coraggio, perché il peggio era passato, in
parte, "il colonnello Brandon lo considera una prova del suo rammarico per
quello che e avvenuto ultimamente... per la crudele situazione in cui I'ha
posta l'ingiustificabile condotta della sua famiglia... - rammarico che, ne son
certa, Marianne, io, i nostri amici dividiamo tutti - e come una prova di



stima sincera per il suo carattere e di particolare approvazione per il suo
comportamento nel caso presente."

"Il colonnello Brandon fa una simile offerta... a me ! Possibile?" "La
durezza dei suoi parenti ha fatto si che lei stupisca di trovare in qualche
luogo un amico.”

"No," ribatté Edward con improvvisa fermezza, "non di trovarlo in lei,
perché non posso ignorare che a lei devo tutto, alla sua bonta. Sento che...
vorrei esprimere, se potessi... ma, come sa bene, non sono un oratore."

"Lei si sbaglia assai. Deve tutto, glielo assicuro... almeno quasi tutto... al suo
merito, che il colonnello Brandon ha saputo riconoscere. 1o non vi ho avuto
parte alcuna. Non sapevo nemmeno, prima di venire a conoscenza del
progetto, che la parrocchia fosse vacante; non mi era venuto mai in mente
che egli avesse un beneficio ecclesiastico da concedere. Come amico mio,
della mia famiglia, puo forse avere - anzi lo ha di certo - maggior piacere di
offrirlo; ma, parola d'onore, lei non deve nulla alle mie sollecitazioni."”

La verita la obbligava a riconoscersi una piccola parte nell'avvenuto, ma allo
stesso tempo era cosi riluttante a sembrare la benefattrice di Edward, che la
riconobbe con esitazione; il che probabilmente contribui a fissare nella
mente di lui il sospetto che vi era entrato da poco. Quando Elinor ebbe finito
di parlare, egli rimase seduto per qualche momento in silenzio,
sprofondando nei suoi pensieri; alfine, quasi con sforzo, disse:

"Sembra che il colonnello Brandon sia un uomo molto rispettabile e di
grande valore. Ne ho sempre sentito parlare come tale, e suo fratello, lo so,
lo stima assai. Senza dubbio, € un uomo di criterio e ha modi da perfetto
gentiluomo".

"Infatti,” replico Elinor, "credo che conoscendolo meglio lo trovera
all'altezza di tutto quello che ha udito dire di lui; e siccome saranno vicini
(perché sembra che la casa parrocchiale sia quasi accanto alla villa), é
particolarmente importante che sia cosi."

Edward non rispose; ma poi che lei aveva distolto il capo, le rivolse uno
sguardo cosi serio, cosi profondo, cosi triste che sembrava esprimere il
desiderio d'una distanza molto maggiore fra le due dimore.

"Credo che il colonnello Brandon abiti a St. James Street,” disse poco dopo,
alzandosi.

Elinor gli comunico il numero della casa.

"Devo affrettarmi, allora, a porgergli quei ringraziamenti che lei non mi
permette di rivolgerle, e ad assicurarlo che mi ha fatto molto... che mi ha
fatto immensamente felice."”

Elinor non si offri di trattenerlo; si separarono con infiniti auguri da parte di
lei per la sua felicita in ogni cambiamento di situazione che potesse
toccargli; da parte di lui, con un tentativo di buona volonta per ricambiarli
piuttosto che col potere di esprimerli.

"Quando ci rivedremo", disse Elinor fra se, mentre la porta si richiudeva alle
sue spalle, "sara il marito di Lucy."

E con questa piacevole prospettiva sedette per riandare al passato,
richiamare le parole, tentar di comprendere i sentimenti di Edward; e,
naturalmente, a riflettere scontenta sui suoi.



Quando la signora Jennings rincaso, quantunque venisse da una visita a
persone che avvicinava per la prima volta e sulle quali percio aveva un
sacco di cose da dire, la sua mente era tanto piena dell'importante segreto in
suo possesso che lo riprese appena comparve Elinor.

"Ebbene, mia cara," esclamo, "le ho mandato il giovanotto. Ho fatto bene?
Immagino che non abbia avuto gran difficolta... Non I'ha trovato riluttante
ad accettare la proposta, vero?".

"No, signora. Non sarebbe stato possibile."

"Ebbene, e quando sara pronto? Giacché sembra che tutto dipenda da
questo!".

"A dire il vero,"” replico Elinor, "conosco cosi poco quel genere di formalita
che non ho la minima idea rispetto il tempo o la preparazione di cui
abbisognano; ma credo che potra essere ordinato fra due o tre mesi."

"Due o tre mesi!" grido la signora Jennings. "Signore! Mia cara, come ne
parla con calma! E il colonnello pud aspettare due o tre mesi? Dio mi
benedica! L'assicuro che io perderei la pazienza! E per quanto chiunque
sarebbe lieto di fare un piacere al povero signor Ferrars, credo proprio che
non valga la pena d'aspettare due o tre mesi per lui. Certo, si trovera qualcun
altro che vada altrettanto bene, qualcuno che sia gia ordinato."”

"Mia cara signora,” disse Elinor, "come pu0 pensare a una cosa simile? Ma
come! L'unico scopo del colonnello Brandon e di essere utile al signor
Ferrars."

"Dio la benedica, mia cara! Certo lei non vuole farmi credere , che il
colonnello la sposi soltanto per poter dare dieci ghinee al signor Ferrars!".

A questo punto l'equivoco non poteva continuare; ebbe luogo
immediatamente una spiegazione, dalla quale entrambe trassero sul
momento grande ragione d'ilaritd, senza nessuna materiale perdita di
soddisfazione per nessuna delle due, poiché la signora Jennings cambio
soltanto una fonte di gioia con un‘altra, senza tuttavia abbandonare la
speranza della prima.

"Si, si, & vero, la casa parrocchiale & piccola,” disse, passata la prima
ebollizione di sorpresa e di soddisfazione, "e molto probabilmente avra
bisogno di riparazioni; ma sentire un uomo scusarsi, come credevo, per una
villa che, I'ho vista con gli occhi miei, ha cinque salotti al pian terreno, e mi
sembra che la custode mi abbia detto che puo allestire quindici letti!... e con
lei, poi, avvezza al villino di Barton! sembrava proprio ridicolo! Ma, mia
cara, dobbiamo spronare il colonnello perché faccia qualche miglioria alla
casa affinché sia bell'e pronta per loro, prima che ci vada Lucy."

"Sembra perd che il colonnello Brandon non creda che il beneficio sia
sufficiente per permetter loro di sposarsi."

"Il colonnello € uno sciocchino, mia cara: perché lui ha duemila all'anno
crede che nessuno possa sposarsi con meno. Le do la mia parola d'onore
che, se sar0 viva, faro una visita alla parrocchia di Delaford prima di San
Michele: e certo non ci andro se non c'e la sposa.”

Elinor era della stessa opinione, quanto alla probabilita che i due non
aspettassero altro.



CAPITOLO QUARANTUNESIMO

Dopo aver portato i suoi ringraziamenti al colonnello Brandon, Edward si
reco da Lucy con la sua felicita; e tale era il grado di essa quando raggiunse
Barlett's Buildings, che Lucy poté assicurare la signora Jennings,
presentatasi di nuovo il giorno dopo con le sue congratulazioni, di non
averlo visto mai cosi esultante in vita sua.

Sulla propria felicita, sulla propria esultanza, almeno, non c'erano dubbi; ed
ella si uni con giubilo al progetto della signora Jennings di ritrovarsi tutti
insieme felici e contenti a Delaford prima di San Michele. Allo stesso
tempo, era cosi poco riluttante ad assegnare a Elinor quel credito che
Edward voleva riconoscerle, che parlo con la piu calda gratitudine
dell'amicizia della signorina Dashwood per loro, riconobbe prontamente
quanto le dovevano, e dichiard chiaro e tondo che nessun favore verso di
loro da parte della detta signorina, al presente o in avvenire, I'avrebbe mai
sorpresa, perché la credeva capace di fare qualunque cosa al mondo per
coloro che stimava davvero. Quanto al colonnello Brandon, non solo era
pronta ad adorarlo come un santo, ma era ansiosa che fosse trattato come
tale in tutti gli interessi mondani; ansiosissima che i suoi redditi fossero
pagati al massimo; e intanto decideva fra sé di giovarsi a Delaford, per
quanto possibile, dei suoi domestici, della sua carrozza, delle sue mucche e
del suo pollaio.

Era trascorsa ormai circa una settimana da quando John Dashwood si era
recato a Berkeley Street, ed Elinor comincio a dirsi che, poiché da allora
avevano chiesto notizie dell'indisposizione di sua moglie una volta sola, e a
voce, s'imponeva la necessita di una visita. Era questo un obbligo, tuttavia,
che non solo contrastava con la sua inclinazione, ma che le sue compagne
non incoraggiavano in nessun modo. Marianne, non contenta di rifiutarsi di
accompagnarla, insisteva per trattenerla dall'andare; e la signora Jennings,
pur mettendo come al solito la sua vettura al servizio dell'amica, aveva una
cosi sentita antipatia per la signora Dashwood che nemmeno la curiosita di
vedere come stava dopo la recente scoperta e il vivo desiderio di affrontarla
prendendo le parti di Edward potevano superare la sua ripugnanza a trovarsi
di nuovo in sua compagnia. In conseguenza, Elinor si mosse da sola per
andar a fare una visita per la quale nessuno poteva aver minor piacere di lei,
a correre il rischio d'un téte-a-téte con una donna che nessuna delle altre due
aveva tanta ragione di detestare.

Le fu detto che la signora Dashwood non riceveva; ma prima che la vettura
si riavviasse, usci per caso John Dashwood. Egli dimostrd grande piacere
nel vedere Elinor, le disse che stava proprio andando a Berkeley Street e,
assicurandola che Fanny sarebbe stata molto lieta di vederla, la invito a
entrare.

Salirono le scale ed entrarono nel salotto: non c'era nessuno.

"Immagino che Fanny stia nella sua camera,” disse John. "Vado subito a
chiamarla, perché sono sicuro che non fard nessunissima obiezione a
vederti. Tutt'altro. Adesso specialmente non ci puo essere... Comungue, tu e
Marianne siete state sempre le sue beniamine. Perché Marianne non e
venuta?".



Elinor invento per lei una scusa qualunque.

"Non mi dispiace di vederti da sola,” disse lui, "perché ho molte cose da
dirti. Quel beneficio del colonnello Brandon... ma e proprio vero?... L'ha
dato proprio a Edward?... L'ho saputo ieri per caso e stavo per venire date
appunto per informarmi in proposito."

“E verissimo. 1l colonnello Brandon ha invitato Edward alla parrocchia di
Delaford.”

"Davvero! Ebbene, € addirittura stupefacente! Senza parentela, senza
nemmeno amicizial... E adesso che i benefici ecclesiastici hanno raggiunto
certi prezzi! Quanto rende, questo?".

"Circa duecento all'anno.”

"Molto bene... E si che d'un beneficio di quel valore - supponendo che
I'ultimo tenutario fosse vecchio e malato e quindi in condizioni di lasciarlo
presto vacante - avrebbe potuto ottenere, oso dire, millequattrocento
sterline. E come mai non ha sistemato la questione prima della morte di
quella persona? Adesso certo sarebbe troppo tardi per venderlo, ma un
uomo di buon senso come il colonnello! Mi meraviglio che sia stato tanto
imprevidente a proposito di un interesse cosi comune, cosi nhaturale!
Ebbene, sono convinto che in ognuno ci sia un alto grado
d'inconsideratezza. Tuttavia, a pensarci bene, suppongo che il caso potrebbe
essere cosi. Edward deterra il beneficio soltanto fin che la persona a cui il
colonnello I'na venduto sia in eta di assumerlo. Si, si, € proprio cosi, sta'
sicura.”

Elinor pero lo contraddisse in modo molto positivo, e riferendogli che lei
stessa era stata adoperata dal colonnello Brandon per offrire il beneficio a
Edward, e che percio doveva conoscere i termini precisi dell'offerta, lo
costrinse a sottomettersi alla sua autorita.

"E veramente straordinario!" gridd Dashwood dopo che ella ebbe finito di
parlare. "E che motivo poteva avere il colonnello?"

"Un motivo semplicissimo: essere utile al signor Ferrars".

"Bene, bene: comunque sia, Edward € un uomo molto fortunato! Non
menzionare la cosa dinanzi a Fanny, pero, perché quantunque gliel'abbia
comunicato io stesso e lei I'abbia sopportata molto bene, non le fa piacere di
parlarne.”

Elinor ebbe qualche difficolta dal trattenersi dall'osservare che, secondo lei,
Fanny poteva ben sopportare con calma qualunque aumento di ricchezza
che favoriva suo fratello senza impoverire lei o il suo bambino.

"La signora Ferrars,” continuo lui abbassando la voce al tono conveniente
per tanto importante argomento, "non ne sa nulla ancora, e ritengo che sia
meglio tenerglielo nascosto il piu possibile. Quando avra luogo il
matrimonio, temo che dovra saper tutto."

"Ma perché tante precauzioni? Per quanto non si possa pensare che la
signora Ferrars provi il minimo piacere dal saper che suo figlio ha
I'indispensabile per vivere, ché certo questo € fuori di questione, tuttavia
perché si deve supporre che gliene importi ancora qualche cosa, dopo il suo
recente comportamento? L'ha fatta finita con suo figlio, I'ha ripudiato per
sempre: ha ottenuto che se ne allontanassero tutti coloro su cui ha influenza.
Dopo di cid, non si pud pensare che sia suscettibile di nessuna impressione



di dolore o di gioia a suo riguardo, non si puo interessare affatto di quello
che fa. Non sara certo tanto sciocca da gettar via il conforto d'un figlio e
tuttavia mantenere tutte le ansie d'una madre!".

"Ah, Elinor," ribatté John, "il tuo ragionamento non fa una grinza, ma €
basato sull'ignoranza della natura umana. Quando l'infelice matrimonio di
Edward avra luogo, sta' pur sicura che sua madre soffrira come se non lo
avesse mai respinto da sé, e per ci0 qualunque circostanza che possa
affrettare quel terribile evento dev'esserle nascosta il piu possibile. La
signora Ferrars non potra mai dimenticare che Edward a suo figlio."

"Tu mi sorprendi: credevo che ormai fosse scomparso perfino dalla sua
memoria."”

"Tu le fai moltissimo torto. La signora Ferrars ¢ una delle madri piu tenere
del mondo."

Elinor tacque.

"Pensiamo, adesso,"” riprese Dashwood dopo una breve pausa, "di sposare
Robert alla signorina Morton."

Sorridendo al tono serio e pieno d'importanza di suo fratello, Elinor rispose
con calma:

"Ritengo che la signorina non abbia scelta nell'affare”. "Scelta! Che intendi
dire?".

"Intendo dire che dal tuo modo di parlare sembra che per la signorina non ci
sia nessuna differenza fra sposare Edward o Robert."”

"No che non c'e differenza: perché adesso Robert sotto tutti i punti di vista,
dev'esser considerato il primogenito; e del resto, sono entrambi due giovani
molto simpatici, ed io non vedo che uno sia superiore all'altro.”

Elinor non disse nulla, ed anche John rimase per qualche tempo in silenzio.
Poi concluse cosi le sue riflessioni:

"Di una cosa, mia cara sorella,” disse, prendendole gentilmente la mano e
parlando in un solenne bisbiglio, "ti posso assicurare: e lo faro perché so di
farti piacere. Ho buona ragione di credere - anzi, lo so dalla fonte principale,
o non te lo ripeterei, ché altrimenti sarebbe molto male dire una cosa simile,
ma lo so dalla fonte principalissima - non che abbia udito precisamente la
signora Ferrars dirlo lei stessa, ma lo ha udito sua figlia ed io lo so da lei...
che, in breve, qualunque obiezione potesse esservi contro un certo... una
certa parentela, tu mi capisci, sarebbe stata preferibile per lei, non le avrebbe
dato nemmeno la meta del dispiacere che le da questa. 1o sono stato molto
contento di sapere che la signora Ferrars vede la cosa sotto questa luce; &
una circostanza molto gradita, sai, per tutti noi. "Sarebbe stato senza
paragone il minor male dei due", ha detto, e sarebbe lieta di acconsentire,
adesso, per timor di peggio. Ma, comunque, tutto questo ormai e fuori
questione... non bisogna pensarci né parlarne piu... qualunque simpatia di
Ccui sai... non poteva... insomma, tutto e finito. Ma pensavo di dirtelo perché
sapevo quanto ti avrebbe fatto piacere. Del resto tu non hai nulla da
rimpiangere, mia cara Elinor. Non c'¢ dubbio che ti sistemerai
straordinariamente bene... altrettanto bene, o forse meglio, tutto sommato.
Hai visto di recente il colonnello Brandon?".

Elinor aveva udito abbastanza, se non da lusingare la sua vanita o aumentare
il senso della propria importanza, almeno da agitare i suoi nervi ed empire la



sua mente; fu lieta percio che le fosse risparmiata la necessita di rispondere
o di udire qualche altra cosa, dall'ingresso di Robert Ferrars. Dopo quattro
chiacchiere, John, ricordando che Fanny non era stata ancora informata
della presenza di sua sorella, usci dalla stanza per andarla a cercare, ed
Elinor fu lasciata a migliorare la sua conoscenza con Robert, il quale, per la
gaia spensieratezza, la beata soddisfazione della maniera con cui godeva una
parte tanto ingiusta dell'affetto e della generosita di sua madre a danno del
fratello ripudiato, parte guadagnatasi soltanto con la propria dissipatezza e
con l'onesta del fratello, confermo il giudizio piu sfavorevole sulla sua testa
e sul suo cuore.

Erano insieme da due minuti appena quando comincio a parlare di Edward,
perché anche lui aveva saputo dell'offerta del colonnello e ne era molto
incuriosito. Elinor ripeté i particolari come li aveva raccontati a John, e
I'effetto che fecero su Robert, quantunque diverso, non fu meno notevole.
Egli rise quasi a crepapelle. L'idea che Edward facesse I'ecclesiastico e
abitasse in una piccola casa parrocchiale lo divertiva fuor di misura; e
quando vi aggiunse un fantastico quadro del fratello che leggeva le
preghiere in cotta bianca e pubblicava i bandi di matrimonio fra John Smith
e Mary Brown, non poté concepir niente di piu ridicolo.

Pur aspettando in silenzio, immobile e seria, la conclusione di quelle
sguaiataggini, Elinor non poteva impedire ai suoi occhi di fissarlo con uno
sguardo pieno di tutto il disprezzo che le suscitava. Era uno sguardo,
tuttavia, molto indovinato, perché alleviava i sentimenti di lei e a lui non
diceva niente di niente. Egli fu richiamato alla compostezza, non dal muto
rimprovero di Elinor, ma dalla propria squisita sensibilita.

"Possiamo prenderla come uno scherzo,” disse, rimettendosi dalle risa
affettate che avevano considerevolmente allungato la genuina allegria del
primo momento, "ma, sull'anima mia! € una cosa molto seria. Povero
Edward! E rovinato per sempre. Ne sono addoloratissimo, perché & un cuor
d'oro, la creatura piu ben intenzionata del mondo. Lei non lo deve giudicare,
signorina Dashwood, dalla sua superficiale conoscenza. Povero Edward!
Certo, le sue maniere non sono fra le piu felici... Ma non nasciamo tutti con
le stesse qualita... le stesse doti... Povero diavolo! Vederlo, quando si
trovava in un circolo di sconosciuti! A dire il vero, faceva proprio pieta! Ma,
sull'anima mia, credo che abbia un cuor d'oro come pochi in tutto il regno; e
giuro che non fui mai tanto colpito in vita mia come quando venne fuori
tutto quanto. Non ci potevo credere. Mia madre fu la prima a
comunicarmelo, ed io, sentendo che ero chiamato ad agire con risolutezza,
le dissi: "Mia cara signora madre, non so quello che intende fare in questa
occasione, ma per parte mia, devo dire la verita, se Edward sposa costei, io
non lo guarderd mai piu". Ecco che cosa dissi immediatamente, ero proprio
colpito! Povero Edward, si € rovinato con le sue stesse mani, si € tagliato
fuori per sempre dalla buona societa! Ma, come ho detto subito a mia
madre, non ne sono mica sorpreso; dato il genere d'educazione ricevuta c'era
sempre da aspettarselo. La mia povera madre era fuori di sé."

"Ha visto mai la signorina?".

"SI, una volta; quando stava in questa casa, vi capitai per una decina di
minuti: e la vidi anche troppo. In tutto e per tutto, la goffa ragazza di



campagna, senza stile, senza eleganza, nemmeno bella, direi! La ricordo
perfettamente. Proprio il tipo che avrei supposto capace di conquistare il
povero Edward. Mi offrii immediatamente, appena mia madre mi ebbe
riferito I'affare, di parlargli io stesso per dissuaderlo da quel matrimonio, ma
purtroppo era troppo tardi per fare qualche cosa, perché dapprima non ero
sul posto e non seppi nulla se non quando la rottura era gia avvenuta, e
allora, capisce, non toccava a me d'ingerirmi. Ma se ne fossi stato informato
poche ore innanzi... € molto probabile, credo, che si poteva azzeccare
qualche cosa. Certo avrei presentato la questione a Edward sotto una luce
molto chiara. "Mio caro ragazzo," gli avrei detto, "pensa bene a quello che
stai facendo. Tu vuoi fare un matrimonio disgraziatissimo, che la tua
famiglia € unanime nel condannare.” In breve, non posso far a meno di
ritenere che qualche mezzo si sarebbe trovato. Ma adesso, € troppo tardi.
Deve morire di farne, sa: questo é certo: assolutamente morire di fame."
Aveva appena stabilito questo punto con la massima compostezza quando
I'ingresso della signora Dashwood pose fine all'argomento. Ma quantunque
ella non ne parlasse fuori della propria famiglia, Elinor ne scorgeva
I'influenza sulla sua mente in una certa qual specie di confusione nell'aspetto
quando entro, in un tentativo di cordialita nel comportamento verso di lei.
Ricordo perfino di dolersi della prossima partenza delle cognate, perché
aveva sperato di vederle piu spesso: sforzo in cui suo marito, che l'aveva
accompagnata nella stanza e che pendeva innamorato dalle sue labbra,
sembrava distinguere una quantita di cose affettuose e gentili.

CAPITOLO QUARANTADUESIMO

Un‘altra breve visita a Harley Street, durante la quale Elinor ricevette le
congratulazioni del fratello per il fatto che si sarebbero avvicinate tanto a
Barton senza nessuna spesa, € che il colonnello Brandon doveva seguirli a
Cleveland un paio di giorni dopo, completarono tutte le relazioni familiari a
Londra: e un debole invito di Fanny a recarsi a Norland qualora si
trovassero a capitare da quelle parti, il che era la piu improbabile fra tutte le
cose, insieme a una piu calda, quantunque meno pubblica assicurazione di
John a Elinor della premura con cui sarebbe andato a visitarla a Delaford, fu
tutto quello che preannuncio un incontro in campagna.

Ella si divertiva a osservare che tutti i suoi amici sembravano decisi a
mandarla a Delaford: proprio il luogo che aveva minor desiderio di visitare,
e tanto meno di abitare: ché non solo infatti era considerato la sua futura
casa da suo fratello e dalla signora Jennings, ma perfino Lucy, quando si
separarono, la invito con insistenza a visitarla cola.

Un bel giorno, proprio all'inizio d'aprile e relativamente all'inizio della
mattinata, le due comitive di Hanover Square e di Berkeley Street mossero
dalle rispettive case e s'incontrarono per la strada, all'appuntamento prefisso.
Per comodita di Charlotte e del suo bambino, il viaggio doveva durare piu di
due giorni; il signor Palmer, viaggiando piu rapidamente con il colonnello
Brandon, avrebbe raggiunto le signore a Cleveland dopo il loro arrivo.



Marianne, quantungue poche fossero state a Londra le sue ore serene, e per
guanto ansiosa da tempo di andarsene, non poté, quando venne il momento,
dire addio senza vivo dolore alla casa dove per l'ultima volta aveva goduto
quelle speranze e quella fiducia in Willoughby ora spente per sempre, né
poté lasciare il luogo in cui Willoughby rimaneva, tutto preso da nuove
occupazioni e da nuovi progetti in cui ella non aveva piu parte, senza
versare molte lagrime.

La soddisfazione di Elinor, al momento di muoversi, era piu positiva. Ella
non aveva, come Marianne, un evento tanto importante su cui fissare i suoi
erranti pensieri, non lasciava dietro di sé creatura alcuna da cui l'idea di
separarsi potesse darle sia pur un momento di dolore, era lieta di liberarsi
dalla persecuzione dell'amicizia di Lucy, grata al Cielo di condurre via sua
sorella senza che avesse rivisto Willoughby dopo il suo matrimonio; e
prevedeva, piena di speranza, che qualche mese di tranquillita a Barton
potesse ridare la pace dell'animo a Marianne e rafforzare la sua.

Fecero un ottimo viaggio; il secondo giorno le portd nell'agognata, o nella
proibita contea di Somerset, ché tale era stata a volta a volta
nell'immaginazione di Marianne, e il pomeriggio del terzo giunsero a
Cleveland.

Cleveland era una casa spaziosa, costruita in tempi recenti su un prato in
pendio. Non aveva parco, ma i giardini erano abbastanza estesi; e come ogni
altro luogo della stessa importanza, aveva il suo boschetto e il suo viale
alberato; una bella strada ghiaiata, girando intorno al giardino, conduceva
alla facciata principale, il prato era sparso di alberi d'alto fusto e la casa era
sotto la protezione dell'abete, dell'acero e dell'acacia, una fitta schiera dei
quali, mescolati ad alti pioppi, nascondeva i servizi.

Marianne entro in casa col cuore gonfio d'emozione all'idea di trovarsi a
ottanta miglia soltanto da Barton e a trenta da Combe Magna; e prima
d'essere stata cinque minuti fra le sue mura, mentre gia gli altri si davano da
fare per aiutar Charlotte a presentare il bambino alla custode, ne usci di
nuovo, e sgattaiolo fra i cespugli che cominciavano a spiegare tutta la loro
bellezza, per raggiungere un‘altura a una certa distanza donde, dal tempietto
greco, il suo sguardo, vagando per un vasto tratto di campagna verso sud-
est, poteva posarsi teneramente sulle cime piu lontane delle colline
all'orizzonte, fantasticando che da lassu potesse scorgersi Combe Magna.

In quei momenti di raro, inestimabile dolore, ella si rallegro con lagrime
d'angoscia di essere a Cleveland; e mentre tornava indietro per un‘altra
strada, sentendo tutto il felice privilegio dell'aria campestre, del
vagabondare di qua e di la in libera e beata solitudine, decise di trascorrere
quasi tutta la giornata, finché restava fra i Palmer, indulgendo a quei solitari
vagabondaggi. Rientrd appena in tempo per unirsi alle altre mentre uscivano
per fare un giro negli immediati dintorni della casa; e il resto della mattina
trascorsero oziando nell'orto, esaminando gli alberi in fiore lungo le pareti di
esso, ascoltando le lamentele del giardiniere per la malattia delle piante;
gironzolando nella serra dove la rovina dei suoi fiori preferiti, incautamente
esposti al morso delle persistenti gelate, suscito le risate di Charlotte, e
visitando la corte dove nelle deluse speranze della guardiana per colpa di



galline fuggiasche dai nidi o divorate dalla volpe, o per la rapida decadenza
e morte di una promettente covata, ella trovo nuove fonti di buon umore.

La mattina era bella e asciutta, e Marianne, nel suo piano di vita all'aperto
durante il soggiorno a Cleveland, non aveva calcolato su un cambiamento
del tempo. Con gran delusione, percio, si trovo impedita dall'uscire di nuovo
dopo pranzo, per colpa di una pioggia fitta e regolare. Aveva contato su un
bel giro al crepuscolo fino al tempietto e magari per i dintorni, e un
pomeriggio soltanto umido o rigido non I'avrebbe punto trattenuta, ma con
quella pioggia interminabile, nemmeno lei si sentiva d'affermare che fosse
un tempo adatto o piacevole per andar a passeggio.

La compagnia era piccola e le ore trascorrevano tranquille. La signora
Palmer aveva il suo bambino e la signora Jennings il suo tappeto da
ricamare; discorrevano degli amici che avevano lasciato a Londra,
sistemavano gl'impegni di lady Middleton, si domandavano se il signor
Palmer e il colonnello Brandon sarebbero arrivati a Reading quella sera.
Elinor, quantunque scarsamente interessata, si univa alla conversazione; e
Marianne, che aveva un fiuto speciale per trovare in ogni casa la via della
biblioteca, quantunque evitata dalla famiglia in generale, non tardo a
procurarsi un libro.

Nulla mancava, da parte della signora Palmer, di quello che un costante,
amichevole buon umore poteva fare per comunicar alle sue ospiti il senso
d'essere accette e gradite. La schiettezza e la cordialita delle sue maniere
facevano larga ammenda per quella mancanza di forme che la rendeva
spesso manchevole nelle relazioni mondane; la sua gentilezza,
raccomandata da un cosi delizioso visino, non poteva non attirare, e la sua
scempiaggine, quantunque evidente, non disturbava perché scevra di
presunzione; ed Elinor le avrebbe perdonato tutto, tranne le sue risate.

| due signori arrivarono il giorno dopo molto in ritardo per il pranzo,
portando un piacevole ampliamento della comitiva e una gradita varieta
della conversazione che una lunga mattinata di pioggia incessante aveva
ridotto quasi a zero.

Elinor aveva visto cosi poco il signor Palmer, e durante quel poco aveva
notato tante varieta di comportamento verso di lei e sua sorella, che non
sapeva che cosa aspettarsi da lui in grembo alla sua famiglia. Lo trovo,
tuttavia, un gentiluomo perfetto per tutti i suoi ospiti, e solo di tanto in tanto
impaziente con sua moglie e sua suocera; lo trovo capacissimo d'essere un
piacevole compagno, e trattenuto dall'esserlo soltanto da una tendenza
troppo marcata a considerarsi tanto superiore alla gente in generale quanto
doveva sentirsi superiore a Charlotte e alla signora Jennings. Per il resto, per
quanto Elinor poté giudicare, il suo carattere e le sue abitudini erano quelli
del suo sesso e della sua etd. Era preciso nel mangiare, impreciso negli
appuntamenti; amava il suo bambino, e affettava di disprezzarlo; perdeva
oziando al biliardo le mattinate che avrebbe dovuto dedicare agli affari. Le
piaceva tuttavia, nell'insieme, piu di quanto si sarebbe aspettata, ed era
contenta in cuor suo che non le piacesse di piu, spinta com'era dal suo
epicureismo, il suo egoismo e la sua vanita, a ricordare con compiacenza il
generoso carattere di Edward, la semplicita dei suoi gusti e la modestia dei
suoi sentimenti.



Di Edward, o almeno dei suoi interessi, ricevette notizie dal colonnello
Brandon, che era stato di recente nel Dorsetshire e che, trattandola subito
come la disinteressata amica del signor Ferrars e la propria gentile
confidente, le parldo a lungo del rettorato di Delaford, ne descrisse le
deficienze e quanto intendeva fare personalmente per rimediarvi. Il suo
comportamento verso di lei in quello come in qualungque altro caso, lo
schietto piacere nel rivederla dopo un‘assenza di dieci giorni, la prontezza a
intrattenerla e la deferenza per il suo parere, potevano ben giustificare la
persuasione della signora Jennings di un sentimento serio, e forse sarebbero
stati sufficienti a farlo credere a Elinor stessa, qualora non avesse saputo fin
dal principio che la vera preferita era Marianne. Comunque, un'idea simile
non le sarebbe nemmeno passata per la mente senza la suggestione della
signora Jennings; ma non poteva fare a meno di ritenersi l'osservatrice piu
acuta fra loro due: guardava gli occhi del colonnello, mentre la signora
Jennings ne vedeva solo il comportamento, e se i suoi sguardi di ansiosa
sollecitudine per I'umore di Marianne, la sua testa, la sua gola, I'inizio di un
grosso raffreddore, sfuggivano completamente all'osservazione della
signora, perché non espressi a parole, ella vi riconosceva le subite emozioni,
gli eccessivi allarmi dell'innamorato.

Due deliziose passeggiate al crepuscolo, il terzo e il quarto giorno, non solo
sulla ghiaia asciutta del viale ma per i campi, e specialmente negli angoli
piu appartati dove c'era qualche cosa di piu silvestre, dove gli alberi erano
pil vecchi e l'erba piu alta e rugiadosa, insieme alla ancor piu grave
imprudenza di non essersi cambiata le calze e le scarpe bagnate, avevano
dato a Marianne un raffreddore cosi potente che, minimizzato o negato per
un paio di giorni, fini con I'imporsi, con I'aumento dei sintomi, all'attenzione
di tutti e perfino di lei stessa. Le prescrizioni piovvero da tutte le parti e,
come al solito, furono tutte rifiutate. Quantunque oppressa e febbricitante,
con tutte le ossa rotte, la tosse e il mal di gola, dichiarava che una buona
notte di riposo sarebbe stata la cura migliore; e fu con difficolta che Elinor
ottenne, quando si corico, che provasse uno o due dei rimedi piu semplici.

CAPITOLO QUARANTATREESIMO

La mattina dopo, Marianne si alzo all'ora solita; a ogni domanda rispose di
star meglio e cerco di provarlo a se stessa dedicandosi alle consuete
occupazioni. Ma una giornata trascorsa a sedere rabbrividendo accanto al
fuoco, con un libro in mano che non riusciva a leggere, o sdraiata, stanca e
abbattuta, su un sofa, non parlava in favore del suo miglioramento; e quando
finalmente se ne ando a letto di buonora, sempre piu indisposta, il
colonnello Brandon stupi della calma di sua sorella, la quale, pur avendola
vigilata e curata tutto il giorno, e, a suo dispetto, costretta a prendere le
medicine del caso, confidava, anche lei, sulla certezza e I'efficacia di un bel
sonno e non era allarmata per nulla.

Una notte molto inquieta e febbrile, pero, deluse le aspettative di entrambe;
e guando Marianne, dopo aver insistito per alzarsi, confesso d'essere
incapace di star in piedi e se ne tornd spontaneamente a letto, Elinor fu



pronta a seguire il consiglio della signora Jennings di mandare a chiamare lo
speziale dei Palmer.

Questi venne, esamino la paziente, e pur incoraggiando la signorina
Dashwood a sperare che pochissimi giorni avrebbero rimesso a posto sua
sorella, dichiaro che il disturbo aveva una tendenza infettiva; ed essendosi
lasciato sfuggire dalle labbra la parola "tifo", suscitd immediatamente lo
spavento della signora Palmer per via del bambino. La signora Jennings, la
quale era stata incline fin dal principio a ritenere l'indisposizione di
Marianne piu grave di quanto Elinor non credesse, prese un‘aria molto seria
al verdetto del signor Harris, e giustificando le paure e le precauzioni di
Charlotte insisté sulla necessita che si allontanasse subito col piccino; e il
signor Palmer, pur disprezzando la futilita delle loro apprensioni, capi che
era impossibile opporsi all'ansia e all'insistenza di sua moglie. La partenza
di Charlotte percio, fu decisa; e un'ora dopo l'arrivo del signor Harris, ella si
mise in viaggio con il pupetto e la balia, verso la casa di un parente del
signor Palmer che abitava a poche miglia di distanza, dall'altra parte di Bath,
dove suo marito promise, in seguito alle sue fervide suppliche, di
raggiungerla un paio di giorni dopo, e dove ella avrebbe voluto che
I'accompagnasse anche sua madre, pregata con la stessa insistenza. La
signora Jennings pero, con una bonta d'animo che la rese profondamente
cara a Elinor, annuncio la propria decisione di non muoversi da Cleveland
finché Marianne era ammalata e di sforzarsi, con le sue vigili cure, di
prendere presso di lei il posto della madre a cui I'aveva tolta; ed Elinor la
trovo in ogni occasione una compagna attiva e piena di buona volonta,
sempre pronta a condividere le sue fatiche e spesso, per la sua migliore
esperienza d'infermiera, di vero aiuto materiale.

La povera Marianne, prostrata e scoraggiata per il genere stesso della sua
malattia e sentendosi male da per tutto, non poteva piu sperare che
I'indomani la trovasse Stabilita, e all'idea di quello che avrebbe promesso
I'indomani, se non fosse stato per quello sfortunato malanno, sentiva
aumentare tutti i suoi dolori: proprio quel giorno, infatti, dovevano
cominciare il viaggio verso casa, e, accompagnate per tutta la strada da un
domestico della signora Jennings, cogliere la mamma di sorpresa il
pomeriggio seguente. Il poco che diceva, era tutto un lamento per
quell'inevitabile rinvio, quantunque Elinor cercasse di rianimarla facendole
credere, come realmente credeva anch'essa, che sarebbe stato molto breve.

Il giorno seguente produsse pochi cambiamenti, 0 meglio nessuno nello
stato della paziente: certo non stava meglio, ma tranne il fatto che non c'era
miglioramento, non stava nemmeno peggio. La loro compagnia fu ridotta
ancora, perché il signor Palmer, quantunque molto riluttante ad andarsene,
tanto per vera umanita e bonta d'animo quanto per ripugnanza a far vedere
di essersi lasciato spaventare da sua moglie, fu persuaso alfine dal
colonnello Brandon a mantenere la promessa di seguirla; e mentre si
preparava ad andarsene, il colonnello stesso, con molto maggior sforzo,
comincio a parlare di andarsene anche lui. A questo punto la gentilezza della
signora Jennings s'interpose in modo molto conveniente; infatti mandar via
il colonnello proprio in quel momento in cui la sua amata era in tanta
agitazione per via della sorella, sarebbe stato, a parer suo, privare entrambi



di ogni conforto; e cosi, dicendogli subito che il suo soggiorno a Cleveland
era necessario per lei, che ella avrebbe avuto bisogno di lui per giocare a
piquet, la sera, quando la signorina Dashwood stava di sopra con l'inferma,
ecc. ecc., tanto disse e tanto fece affinché rimanesse, che egli non poté piu
fingersi riluttante ad accettare quello che costituiva il piu vivo desiderio del
suo cuore; tanto piu che l'insistenza della signora Jennings fu appoggiata
con gran calore dal signor Palmer stesso il quale sembrava veramente
sollevato all'idea di lasciare dietro di sé una persona tanto capace di assistere
o consigliare la signorina Dashwood in qualungue evenienza.

Marianne, naturalmente, fu tenuta all'oscuro di tutte quelle sistemazioni.
Ella non sapeva di esser stata lei a mandar via da casa i padroni di Cleveland
sette giorni dopo il loro arrivo. Non si meravigliava di non veder mai la
signora Palmer; e non interessandosene affatto, non pronunzio mai il suo
nome.

Trascorsero due giorni dalla partenza del signor Palmer, e la situazione
permaneva, pitl 0 meno, sempre la stessa. Il signor Harris, che veniva tutti i
giorni, parlava ancora di una pronta guarigione, e la signorina Dashwood si
sentiva del pari fiduciosa; ma le previsioni degli altri non erano altrettanto
allegre. La signora Jennings aveva deciso fin dall'inizio della malattia che
Marianne non l'avrebbe mai superata, e il colonnello, che era molto utile per
star ad ascoltare i suoi presentimenti, non sembrava in stato d'animo da
resistere a quell'influenza. Egli cercava di ragionare per liberarsi dai timori
che il giudizio dello speziale sembrava rendere assurdi; ma le lunghe ore
della giornata durante le quali era lasciato del tutto solo, erano anche troppo
favorevoli ad accogliere le idee piu nere, ed egli non riusciva a cacciare
dalla mente la persuasione che non avrebbe visto Marianne mai piu.

La mattina del terzo giorno, tuttavia, i lugubri timori di entrambi furono
quasi dissipati, perché il signor Harris dichiard che la sua paziente era
sostanzialmente migliorata. 1l polso era piu forte, tutti i sintomi piu
favorevoli di quanto non fossero nella visita precedente. Elinor, vedendo
confermate le sue speranze, era tutta animazione, e si rallegrava d'aver
seguito il proprio criterio anziché quello dei suoi amici, nelle lettere a sua
madre, dando poca importanza all' indisposizione che le tratteneva a
Cleveland; e stava quasi per fissare il giorno in cui Marianne sarebbe stata
in grado di viaggiare.

Ma la giornata non si chiuse in modo altrettanto favorevole. Verso sera,
Marianne si aggravo, facendosi piu oppressa, agitata e sofferente di prima.
Sua sorella, tuttavia, sempre animosa, era disposta ad attribuire il
cambiamento alla stanchezza per essersi seduta in poltrona mentre le
rifacevano il letto; e dopo averle somministrato coscienziosamente i cordiali
prescritti, la vide con soddisfazione cadere finalmente in un sonno da cui si
aspettava i piu benefici effetti. Il sonno, quantungue non cosi calmo come
avrebbe voluto vederlo, duro a lungo, e ansiosa di osservarne personalmente
il risultato, ella decise di vegliare. La signora Jennings, non sapendo nulla
del cambiamento nello stato dell'inferma, se ne ando a letto insolitamente
presto; la sua cameriera, che era un'ottima infermiera, si stava riposando
nella stanza della governante, ed Elinor si trovava sola con Marianne.



Il riposo di questa diveniva sempre piu agitato; e sua sorella, che la
guardava con attenzione incessante cambiare continuamente di posizione e
udiva i frequenti ma inarticolati lamenti che le sfuggivano dalle labbra,
avrebbe quasi voluto scuoterla da un sonno cosi penoso, quando Marianne,
destata all'improvviso da qualche accidentale rumore nella casa, balzo a
sedere e grido con febbrile agitazione:

"E arrivata la mamma?".

"Non ancora,” rispose l'altra, nascondendo il suo tenore e aiutandola a
ricoricarsi, "ma spero che sara qui fra poco. E lontano, sai, da qui a Barton."
"Ma non deve passare da Londra,” esclamo Marianne nello stesso tono
ansante e precipitato, "perché se passa da Londra non la vedro piu."

Elinor si accorse con spavento che l'inferma non era in s€, e mentre tentava
di calmarla, le tastd ansiosamente il polso. Era piu basso e piu rapido che
mai! E poiché Marianne seguitava a delirare parlando della mamma, la sua
paura crebbe tanto da deciderla a mandar a chiamare immediatamente il
signor Harris e inviare un messaggio a Barton. Che per quest'ultimo passo il
mezzo migliore fosse di consultare il colonnello, fu un pensiero che segui
subito alla decisione; sicché, appena suonato per la cameriera che venisse a
prendere il suo posto accanto alla sorella, si affrettdo a scendere nel salotto
dove sapeva che in genere il loro amico si tratteneva fino a un'ora anche
molto piu tarda.

Non c'era tempo d'esitare. Le sue paure, le sue difficolta furono
immediatamente dinanzi a lui. Le prime egli non ebbe né il coraggio né la
fiducia necessaria per dissiparle, e le ascoltd con silenziosa disperazione, ma
le seconde furono immediatamente risolte, perché con una prontezza tale da
far pensare che l'occasione e il servizio fossero gia previsti e preordinati
nella sua mente, egli si offri di andare personalmente a prendere la signora
Dashwood. Ogni opposizione di Elinor fu presto superata. Ella lo ringrazio
con fervida se pur concisa gratitudine, e mentre egli si accingeva a spedire
in tutta fretta il proprio domestico dal signor Harris e a ordinare i cavalli da
posta, ella scrisse in fretta due righe per sua madre. Il conforto di un simile
amico in quel momento, di un simile compagno per sua madre... oh, con
quanta gratitudine era sentito! Un compagno il cui giudizio l'avrebbe
guidata, la cui assistenza I'avrebbe sollevata, la cui amicizia avrebbe potuto
consolarla! Per quanto il colpo d'un simile annuncio poteva esserle alleviato,
la sua presenza, il suo comportamento, la sua assistenza l'avrebbero fatto.
Lui, frattanto, qualunque cosa sentisse, agiva con tutta la fermezza di una
mente padrona di sé, prendeva tutte le misure necessarie con la massima
rapidita, e calcolava con precisione il tempo in cui prevedeva di tornare.
Non fu perduto nemmeno un momento in indugi di nessun genere. | cavalli
arrivarono ancor prima del previsto, e, dopo aver stretto la mano di Elinor
con uno sguardo solenne e poche parole profferite a voce troppo bassa per
giungerle all'orecchio, il colonnello si affretto a entrare in carrozza. Era
quasi mezzanotte, ed Elinor ritornd nella camera della sorella, a vegliarla
aspettando l'arrivo dello speziale.

Fu una nottata di quasi uguale sofferenza per entrambe. Le ore
trascorrevano una dopo l'altra in insonne sofferenza e in delirio da parte di
Marianne, e nell'ansia piu crudele da parte di Elinor. Una volta suscitate le



sue apprensioni, questa pagava con il loro eccesso la precedente tranquillita;
e la cameriera che vegliava con lei, perché ella non aveva permesso che
fosse chiamata la signora Jennings; non faceva che aggravare le sue torture
accennando continuamente alle previsioni della sua padrona.

Le idee di Marianne continuavano a intervalli a fissarsi incoerenti su sua
madre, e ogni volta che la nominava trafiggeva il cuore della povera Elinor,
la quale, rimproverandosi per aver preso alla leggera tanti giorni di malattia
e bramando un immediato sollievo, pensava che in breve qualunque sollievo
dovesse essere inutile, ché troppo era stato I'indugio; e dipingeva a se stessa
la scena della misera madre giunta troppo tardi per rivedere la sua amata
creatura, o vederla cosciente.

Stava sul punto di mandare di nuovo dal signor Harris, o, se questi non
poteva venire, cercare il consiglio di qualcun altro, quando, erano gia le
cinque del mattino, lo speziale si presentd. Il suo parere, tuttavia, fece
qualche ammenda per il ritardo, perché riconoscendo un assai inaspettato
peggioramento nelle condizioni dell'inferma, non ammetteva un vero e
proprio pericolo, e parlava del sollievo che avrebbe procurato un nuovo
metodo di cura con una fiducia, che, sia pure in minor grado, comunico a
Elinor. Promise di tornare entro tre o quattro ore, e lascio I'inferma e la sua
ansiosa infermiera piu calme di come le aveva trovate.

Con vivo dispiacere, con molti rimproveri per non esser stata chiamata in
loro aiuto, la signora Jennings seppe, la mattina, quello che era successo. Le
sue antiche apprensioni, ora a maggior ragione ravvivate, non le lasciavano
dubbi sull'esito dell'evento; e per quanto cercasse di confortare Elinor, la sua
convinzione del pericolo in cui versava Marianne non le permetteva di
offrirle il conforto della speranza. Era sinceramente addolorata fino in fondo
al cuore. La rapida decadenza, la morte prematura di una creatura cosi
giovane e bella avrebbe colpito chiunque; in lei la compassione aveva ben
altri diritti. Marianne era stata per tre mesi in casa sua, ed era tuttora affidata
a lei; si sapeva che era stata gravemente offesa e da parecchio tempo
infelice. La tormentava anche il dolore di sua sorella, da lei prediletta; e
guanto alla loro madre, quando la signora Jennings considerava che
Marianne poteva essere per lei quello che Charlotte era per sé, la sua
partecipazione alle sue angosce era veramente sincera.

Il signor Harris fu puntuale nella seconda visita, ma rimase deluso nelle sue
speranze. Le medicine somministrate non avevano avuto I'effetto sperato; la
febbre non si era abbassata e Marianne era soltanto piu quieta - non piu in sé
- perché immersa in un pesante torpore. Elinor, ritrovando in un momento
tutte, e piu che tutte, le sue paure, propose di chiedere il consiglio di qualcun
altro. Egli giudico tuttavia che non fosse necessario; aveva ancora qualche
cosa da provare, qualche nuovo medicamento del cui risultato era fiducioso
come lo era stato del precedente, e chiuse la sua visita con incoraggianti
assicurazioni che giungevano all'orecchio, ma non potevano arrivare al
cuore della signorina Dashwood. Ella era calma, tranne quando pensava a
sua madre, ma quasi priva di speranza; e in questo stato rimase fino a
mezzogiorno, senza muoversi mai, si puo dire, da quel capezzale, vagando
con lo spirito da una immagine di dolore a un‘altra, da un amico angosciato
a un altro, oppressa fino allo spasimo dalla conversazione della signora



Jennings, la quale non si faceva scrupolo di attribuire la violenza e la gravita
di quell'attacco alle numerose settimane di abbattimento e di agitazione
causate dalla delusione sofferta da Marianne. Elinor capiva tutta la
ragionevolezza di questa idea, e ci0 accresceva l'ambascia delle sue
riflessioni.

Verso mezzogiorno, tuttavia, comincio - ma con cautela, con un terrore
d'ingannarsi che per qualche tempo la trattenne dal parlarne, sia pure con
I'amica - a immaginare, a sperar d'avvertire un leggerissimo miglioramento
nel polso di sua sorella; aspettd, guardo, riesamind piu e piu volte; e
finalmente, con un'agitazione piu difficile a nascondere sotto la calma
esteriore di quanto prima non lo fosse stata I'angoscia, si avventuro a
comunicare le sue speranze. La signora Jennings, quantunque costretta a sua
volta a riconoscere una temporanea ripresa, cerco di trattenere la sua
giovane amica dall'abbandonarsi a ritenerla duratura; ed Elinor stessa,
imponendosi il sospetto, si diceva parimenti di non sperare. Ma era troppo
tardi: la speranza era gia entrata, e sentendone l'ansioso palpito ella si
chinava sulla sorella per vedere... non sapeva nemmeno che cosa. Trascorse
mezz'ora, e il sintomo favorevole continuava a benedirla. Altri sorgevano
perfino a confermarlo. L'alito, la pelle, le labbra dell'inferma, tutto lusingava
Elinor a scorgere nuovi segni di miglioramento; e gia Marianne la fissava
con uno sguardo languido, ma cosciente. Ansia e speranza l'affannavano ora
in ugual misura, e non le lasciarono un istante di tranquillita fino all'arrivo
dello speziale, alle quattro; quando le sue assicurazioni e le sue felicitazioni
per il miglioramento dell'inferma, superiore perfino alle proprie aspettative,
le dettero fiducia, conforto e lagrime di gioia.

Marianne era sostanzialmente sollevata sotto tutti i punti di vista, ed egli la
dichiard fuori pericolo. La signora Jennings, forse paga della parziale
giustificazione delle sue previsioni, si permise di affidarsi al suo giudizio, e
ammise con gioia sincera, e poco dopo con non equivoca allegria, la
probabilita di una rapida e completa guarigione.

Elinor non poteva essere allegra. La sua gioia era daltro genere, e
conduceva a tutto tranne che all'allegria. Marianne restituita alla vita, alla
salute, agli amici, all'adorazione della madre, era un'idea che empiva il suo
cuore di un sollievo infinito e si espandeva in fervida gratitudine; ma non la
conduceva a dimostrazioni esteriori di gioia, non a parole, non a sorrisi.
Tutto nel suo cuore era soddisfazione, profonda, silenziosa.

Si trattenne accanto alla sorella, con pochissimi intervalli, tutto il
pomeriggio, calmando ogni timore, soddisfacendo ogni richiesta del suo
spirito indebolito, vigilandone quasi ogni sguardo, ogni respiro. La
probabilita di una ricaduta sopravveniva naturalmente di tanto in tanto a
ricordarle che cos'era I'angoscia; ma quando vide, dopo minuziosi e ripetuti
esami, che tutti i sintomi di guarigione continuavano, quando vide
Marianne, alle sei, immergersi in un sonno tranquillo, regolare e, secondo
tutte le apparenze, benefico, fece tacere ogni dubbio.

Si avvicinava ormai il tempo in cui il colonnello Brandon poteva esser
aspettato di ritorno. Alle dieci, o poco piu tardi, sua madre sarebbe stata
sollevata dal terribile stato di sospensione in cui certo in quel momento
viaggiava verso di loro. E il colonnello, anche lui... oggetto forse di appena



minor pieta! Oh, come era lento il passare del tempo che li teneva ancora
nell'ignoranza!

Alle sette, lasciando Marianne sempre tranquillamente addormentata, Elinor
raggiunse la signora Jennings in salotto per prendere il té. Poiché il suo
tenore a colazione e la sua felicita a pranzo non le avevano permesso di
mangiare quasi nulla, il presente rinfresco, condito dai sentimenti di
contentezza che ella vi portava, le fu particolarmente gradito. Quando ebbe
finito, la signora Jennings voleva persuaderla a riposarsi un poco prima
dell'arrivo della mamma, e sostituirla al capezzale di Marianne; ma Elinor
non provava il minimo senso di stanchezza, non aveva un briciolo di sonno
in quel momento, e non fu possibile allontanarla dalla sorella nemmeno un
istante, per quanto la sua presenza non fosse affatto necessaria. La sua
vecchia amica, percio, dopo averla accompagnata nella camera dell'inferma
per assicurarsi che tutto procedeva bene, la lascio di nuovo alla sua veglia e
ai suoi pensieri, e si ritird in camera per scrivere lettere e andare a dormire.
La sera era fredda e tempestosa. Le raffiche ululavano intorno alla casa e la
pioggia batteva alle finestre; ma Elinor, tutta felicita dentro di sé, non vi
badava. Marianne dormiva a dispetto dell'uragano, e quanto ai viaggiatori,
qual ricco premio avevano in serbo per i loro presenti disagi!

L'orologio suono le otto. Fossero state le dieci, Elinor sarebbe stata convinta
d'aver udito, in quel momento, una carrozza che si avvicinava; e cosi viva fu
quell'impressione, che, a dispetto della quasi assoluta impossibilita che gli
attesi fossero gia arrivati, ella entrd nel vicino gabinetto da toletta, e
socchiuse una persiana per assicurarsi della verita. Immediatamente vide
che l'udito non l'aveva ingannata: erano in vista le flammeggianti lampade
di una carrozza. Alla loro incerta luce le parve di capire che fosse tirata da
quattro cavalli, e ci0o, mentre rivelava I'eccesso dello spavento della sua
povera madre, spiegava in qualche modo quella inaspettata velocita.

Mai, in vita sua, Elinor aveva saputo che fosse cosi difficile mantenere la
calma, come in quel momento. Conscia di ci0 che sua madre doveva
provare mentre la carrozza si fermava davanti alla porta, dei suoi dubbi, del
suo spavento, forse della sua disperazione - e di quello che aveva da dirle! -
non riusciva a dominarsi. Non c'era da perder tempo, e lasciata la cameriera
con Marianne corse giu per le scale.

Mentre attraversava il corridoio, il trambusto nel vestibolo I'assicuro che i
viaggiatori erano gia in casa. Si precipito nel salotto, entro... e vide soltanto
Willoughby.

CAPITOLO QUARANTAQUATTRESIMO

Indietreggiando inorridita alla sua vista, Elinor obbedi al primo impulso del
cuore voltandosi immediatamente per uscire dalla stanza, ed era gia con la
mano sulla maniglia quando Willoughby la trattenne facendo un passo
avanti e dicendo in tono di comando piu che di supplica:

"Signorina Dashwood, per mezz'ora... dieci minuti... la prego di star qui.”



"No, signore,” replico lei con fermezza. "Non star0 qui. Lei non puo aver
niente a che fare con me. | domestici, immagino, hanno dimenticato di dirle
che il signor Palmer non ¢ in casa."

"Quando anche mi avessero detto,” grido lui con veemenza, "che il signor
Palmer e tutti i suoi sono andati all'inferno, non mi avrebbero allontanato da
questa porta. Devo vedere lei, e lei sola.”

"Vedere me!" replico Elinor al colmo dello stupore "Ebbene... signore... sia
breve... e, se pud, meno violento."

"Si legga, ed io saro I'una cosa e l'altra."

Ella esito; non sapeva che fare. Le baleno la possibilita che il colonnello
Brandon arrivasse e lo trovasse la, ma aveva promesso di ascoltarlo, e la sua
curiosita non era meno impegnata del suo senso dell'onore. Dopo averci
pensato un momento, percio, concludendo che la prudenza richiedeva la
fretta e che la sua acquiescenza era il miglior modo per favorirla, si avvicino
in silenzio alla tavola e sedette. Egli prese la sedia di fronte, e per mezzo
minuto tacquero entrambi.

"La prego di affrettarsi, signore,” disse Elinor, impaziente. "Non ho tempo
da perdere."

Egli stava seduto in atteggiamento di profonda meditazione, e sembro non
averla nemmeno udita.

"Sua sorella," disse di punto in bianco, un momento dopo, "é fuori pericolo.
L'ho saputo dal domestico. Dio sia lodato! Ma & vero?... E proprio vero?".
Elinor non rispose. Egli ripeté la domanda con maggior fervore. "Per amor
di Dio, me lo dica, € fuori pericolo, 0 no?"."Speriamo di si."

Egli si alzo e si mise a camminare su e giu per la stanza.

"Se lo avessi saputo mezz'ora fa... Ma giacché sono qui,” aggiunse, con
vivacita forzata, tornando a sedere, "che importa? Una volta tanto, signorina
Dashwood - forse sara l'ultima - stiamo allegri insieme, Ho proprio voglia
d'essere allegro. Mi dica, onestamente,” e un vivo rossore gli si sparse sulle
guance, "mi crede un mascalzone o un imbecille?".

Elinor lo guardava piu sbigottita che mai. Comincio a pensare che avesse
bevuto; la stranezza di quella visita e di quelle maniere non era spiegabile
altrimenti; e sotto questa impressione si alzo subito dicendo:

"Signor Willoughby, la consiglio di tornare subito a Combe Magna. Non ho
tempo di star qui con lei piu a lungo. Qualungue cosa voglia da me, sara
meglio ripensarci e spiegarla domani*.

"Capisco," ribatté lui con un sorriso espressivo e la voce perfettamente
calma; "si, sono ubriaco, molto ubriaco... Una pinta di birra col mio arrosto
freddo a Marlborough & bastata a darmi alla testa."

"A Marlborough!" esclamo Elinor, sempre piu incapace di comprendere a
che cosa mirasse.

"Sl, ho lasciato Londra stamane alle otto, e i soli dieci minuti che ho
trascorso fuori della mia chaise sono stati per procurarmi una colazione a
Marlborough."

La serieta delle sue maniere e la limpidita del suo sguardo convinsero Elinor
che, qualunque imperdonabile follia I'avesse portato a Cleveland, non era
certo l'ubriachezza: sicché disse, dopo un attimo di raccoglimento:



"Signor Willoughby, lei dovrebbe capire, ed io certamente lo capisco, che
dopo quello che c'e stato... il suo venir qui, in questo modo, imponendomi la
sua presenza, richiede una scusa specialissima. Dove vuole arrivare, con
questo?".

"Voglio," rispose lui con energica serieta, "farmi odiare da lei un pochino
meno di quanto mi odia adesso. Voglio offrire una specie di spiegazione,
d'apologia per il passato; aprirle il cuore e convincerla che se sono stato
sempre un imbecille, non sono stato sempre un mascalzone; ottenere
qualche cosa che si avvicini al perdono di Ma... di sua sorella.”

“E questa la vera ragione per la sua venuta?"

"Sull'anima mia, € questa," rispose lui con un calore che riporto al ricordo di
Elinor I'antico Willoughby e, a suo malgrado, glielo fece credere sincero.
"Se questo e tutto, puo essere soddisfatto: perché Marianne la perdona, I'ha
gia perdonata."”

"Ah, si?" grido lui con lo stesso fervore. "Allora mi ha perdonato prima del
tempo. Ma mi perdonera ancora, e su basi molto piu ragionevoli. Adesso, mi
vuole ascoltare?".

Elinor assenti con un cenno del capo.

"Non so," riprese lui dopo una pausa di attesa da parte di lei e di
raccoglimento da parte sua, "come pu0 aver giudicato la mia condotta
riguardo sua sorella; o qual diabolico motivo possa avermi imputato. Forse
non pensera piu bene di me... ma comunque vale la pena di tentare: lei sapra
tutto. Quando cominciai a divenire intimo amico della sua famiglia, io non
avevo altra intenzione, altra prospettiva che quella di passare piacevolmente
il tempo che mi toccava trascorrere nel Devonshire: pit piacevolmente del
solito. La bellezza di sua sorella e le sue interessanti maniere non potevano
che piacermi; e il suo comportamento verso di me, fin dal principio, fu d'un
genere... Mi sembra straordinario, quando penso a quello che era quel
comportamento, a quello che era lei, che il mio cuore sia stato cosi
insensibile! Ma dapprima, devo confessarlo, non era solleticata che la mia
vanita. Incurante del suo bene, pensando solo al mio spasso, dando la stura a
sentimenti a cui avevo l'abitudine d'indulgere anche troppo, mi sforzai con
ogni mezzo di destare la sua simpatia, senza nessun proposito di ricambiare
il suo affetto.”

A questo punto la signorina Dashwood disse, fissandolo con una specie
d'irato disprezzo:

"Non credo che valga la pena, signor Willoughby che lei mi riferisca e che
io ascolti piu oltre. Un inizio simile non puo portare a nulla. Non mi
addolori facendomi ascoltare qualche altra cosa di questo genere".

"Insisto perché lei ascolti tutto,” replico lui. "Non sono stato mai ricco, e
sempre portato a spendere, sempre avvezzo a unirmi a persone piu facoltose
di me. Ogni anno, dopo raggiunta la maggiore eta, e anche prima, credo,
aumentavo i miei debiti e quantunque la morte della signora Smith, la mia
vecchia cugina, mi avrebbe messo al sicuro, questo evento essendo incerto,
e probabilmente ancora lontano, avevo intenzione da parecchio tempo di
sistemarmi sposando una donna ricca. Di legarmi a sua sorella, percio, non
c'era nemmeno da pensarci; e con una vilta, un egoismo, una crudelta per
cui nessuno sguardo indignato e sprezzante, nemmeno il suo, signorina



Dashwood, potra mai rimproverarmi a sufficienza, agivo cosi, cercando di
conquistarmi il suo affetto senza il minimo pensiero di ricambiarlo. Ma una
cosa puo dirsi a mia difesa, anche in quell'orribile stato di egoistica vanita.
lo non sapevo tutta I'estensione del danno che meditavo, perché non sapevo,
allora, che cosa fosse amare. Ma I'ho saputo mai? C'e da dubitarne, ché se
avessi veramente amato, avrei potuto sacrificare i miei sentimenti alla
vanita, all'avarizia?... O, piu ancora, avrei potuto sacrificare i suoi? Eppure
I'no fatto. Per evitare una relativa poverta che il suo affetto e la sua
compagnia avrebbero spogliato di tutti i suoi orrori, i0, per raggiungere la
ricchezza, ho perduto tutto quello che poteva fame una benedizione."
"Allora,” disse Elinor, un po' addolcita, "lei ha creduto, una volta, di
amarla.”

"Resistere a quelle attrazioni, opporsi a quella tenerezza... c'¢ uomo al
mondo che l'avrebbe potuto? Si, a poco a poco, per gradi quasi insensibili,
mi trovai sinceramente attaccato a lei, e le ore piu felici della mia vita
furono quelle trascorse al suo fianco, quando sentivo che le mie intenzioni
erano strettamente onorevoli e i miei sentimenti impeccabili. Anche allora,
perd quando ero fermamente deciso a dichiararmi, mi permettevo di
rimandare, giorno per giorno, il momento di farlo per una riluttanza a
impegnarmi mentre la mia situazione finanziaria era tanto imbarazzata. Non
voglio discutere qui, né voglio fermarmi perché lei possa indagare
I'assurdita (peggio che assurdita!) d'aver avuto scrupolo d'impegnare la mia
fede quando il mio onore era gia impegnato. Gli eventi hanno dimostrato
che io ero un pazzo calcolatore, intento a provvedermi con la massima
circospezione della opportunita di rendermi disprezzabile e infelice per
sempre. Alla fine, tuttavia, presi la mia decisione, risoluto a giustificare le
attenzioni che le avevo sempre rivolto, alla prima occasione di parlarle da
solo a sola, e ad assicurarla apertamente di un affetto che gia mi ero dato
tanto da fare per manifestare. Ma nel frattempo... nel corso di pochissime
ore che dovevano passare prima che avessi I'occasione di parlarle in privato,
si presentd una circostanza, una disgraziata circostanza a rovinare tutte le
mie risoluzioni e con esse tutto il mio avvenire. Ebbe luogo una scoperta..."
qui esito e abbasso gli occhi; "la signora Smith era stata informata, non so
come, forse da qualche lontano parente che aveva interesse a privarmi del
suo favore, di un affare, di un legame... ma non ho bisogno di spiegarmi,”
aggiunse, fissandola col viso in fiamme e uno sguardo indagatore: "la sua
particolare intimita... probabilmente avra udito la storia da molto tempo."
"Si," rispose Elinor arrossendo anch'ella e irrigidendosi per non cedere di
nuovo alla compassione, "ho udito tutto. E come lei possa spiegarsi in modo
da diminuire la sua colpa in quel terribile affare, confesso che mi rimane
incomprensibile."

"Ricordi,” esclamo W.illoughby, "da chi I'na saputo. Poteva essere un
narratore imparziale? Riconosco che dovrei rispettare la sua situazione, il
suo carattere; non voglio giustificarmi, ma allo stesso tempo non voglio
lasciarle suppone che io non abbia nulla da dire in mia difesa... e che, perché
e stata offesa, colei fosse irreprensibile, che perché io sono un libertino, lei
debba essere una santa. Se la violenza delle sue passioni, la debolezza della
sua intelligenza... comunque non intendo difendermi. Il suo affetto per me



meritava un trattamento migliore, ed io ripenso spesso, con Vivo rimorso,
alla tenerezza che, per brevissimo tempo, ebbe il potere di creare un
contraccambio. Vorrei... vorrei con tutto il cuore che la cosa non fosse stata
mai. Ma ho fatto pit male a me stesso che a lei; e ho fatto del male a una il
cui affetto per me - posso dirlo? - era di poco meno ardente di quello di
costei, e la cui mente era.., oh, infinitamente superiore!".

"Per0, la sua indifferenza verso quella disgraziata ragazza - devo dirlo, per
quanto parlare di un simile argomento sia penoso per me - la sua
indifferenza non € una scusa per averla cosi crudelmente abbandonata.
Nessuna debolezza, nessun difetto da parte di lei puo scusare, lo creda, la
capricciosa crudelta cosi evidente da parte sua. Doveva saperlo, mentre si
divertiva nel Devonshire, facendo nuovi progetti, sempre lieto, sempre
felice, che lei era ridotta a una estrema indigenza."

"Ma sull'anima mia, io non lo sapevo,” ribatté lui con calore, "io non
ricordavo di aver omesso di darle il mio indirizzo; e il buon senso avrebbe
dovuto insegnarle a trovarlo™.

"Ebbene, e che cosa disse la signora Smith?".

"Ella mi rinfaccio immediatamente la mia colpa, ed é facile immaginare la
mia confusione. La purezza della sua vita, il convenzionalismo delle sue
idee, la sua ignoranza del mondo - tutto era contro di me. Non potei negare
I'accaduto, e tutti i tentativi di ridurne la gravita furono vani. Credo che ella
fosse gia portata a dubitare della moralita della mia condotta in generale, e
per di piu era scontenta per la mia pochissima premura, per la scarsissima
compagnia che le avevo tenuto durante quella visita. In breve, si fini con
una rottura definitiva. Il mezzo per salvarmi l'avrei avuto, Nella sua nobile
concezione della morale, la povera donna mi offri di perdonarmi ogni cosa
se avessi sposato Eliza. Questo era impossibile, ed io venni formalmente
dimesso dal suo favore e dalla sua casa. Tutta la notte - dovevo andarmene
la mattina dopo - fu da me trascorsa a progettare la mia futura linea di
condotta. La lotta fu violenta, ma troppo breve. Il mio affetto per Marianne,
la mia piena convinzione del suo affetto per me... tutto fu insufficiente a
controbilanciare quel terrore della poverta, o a sconfiggere quelle false idee
sulla necessita della ricchezza che ero incline a nutrire per natura e che le
facoltose compagnie da me frequentate avevano accresciuto. Avevo ragione
di ritenermi sicuro della donna che avevo scelto, e riuscii a persuadermi che
la piu comune prudenza non mi permetteva altro. Una scena molto penosa
mi attendeva, pero, prima che potessi allontanarmi dal Devonshire; proprio
quel giorno ero atteso a pranzo da loro, e conveniva trovare qualche scusa
per non mantenere I'impegno. Ma se dovevo mandare quelle scuse per
iscritto o profferirle a voce, fu un punto che dibattei a lungo fra me: sentivo
che sarebbe stato terribile vedere Marianne e dubitavo perfino di poterla
rivedere e mantenere la risoluzione presa. In questo caso, pero sottovalutai
la mia forza d'animo come dimostrarono gli eventi, perché andai, la vidi, e
la vidi disperata, e disperata la lasciai... e la lasciai sperando di non vederla
mai piu."”

"Perché venne, signor Willoughby? Un biglietto poteva servire ugualmente
allo scopo. A chi era necessaria la sua visita?"



"Era necessaria al mio orgoglio. Non potevo sopportare di lasciar il paese in
modo che potesse condurre loro, o gli altri del vicinato, a sospettare qualche
cosa di quello che realmente c'era stato fra la signora Smith e me, e decisi
percio di fermarmi al villino andando a Honiton. La vista della sua cara
sorella, pero, fu terribile; e per aggravare le cose, la trovai sola. Loro erano
andate tutte non so dove. L'avevo lasciata soltanto la sera prima, cosi
pienamente, cosi fermamente deciso in cuor mio ad agire degnamente!
Poche ore ancora, e sarebbe stata mia per sempre; ricordo com'ero felice,
com'ero esaltato, tornando dal villino ad Allenham, soddisfatto con me
stesso, contento di tutto e di tutti! E in quell'ultimo incontro dell'amicizia,
mi avvicinai a lei con un senso di colpa che mi toglieva quasi il potere di
mentire. 1l suo dolore, il suo disappunto, il suo profondo rammarico, quando
le dissi che ero costretto a lasciare il Devonshire cosi all'improvviso... non lo
dimentichero mai... unito com'era a tanta certezza, a tanta fiducia in me! Oh
Dio! Che spietato mascalzone fui mai!".

Tacquero entrambi per qualche momento. Elinor fu la prima a parlare.

"Le disse quando sarebbe tornato?".

"Non so quello che le dissi,"” ribatté lui, impaziente, "meno di quello che era
dovuto al passato, senza dubbio, e con ogni probabilita molto piu di quanto
fu giustificato dall'avvenire. Non importa. Poi venne la loro cara madre ad
aggravare le mie torture, con la sua gentilezza e la sua fiducia. Grazie al
cielo, mi torturo! Ero infelicissimo. Signorina Dashwood, lei non ha idea del
sollievo che provo nell'insistere a ricordare quella infelicita. Nutro un tale
rancore verso di me per la stupida, indegna follia del mio cuore, che ogni
passata sofferenza ¢ per me trionfo ed esultanza. Ebbene, me ne andai,
lasciai tutto quello che amavo, per recarmi da coloro per i quali ero, nel
migliore dei casi, indifferente. Il mio viaggio per Londra (andavo con i miei
cavalli) percio, cosi tedioso... non poter scambiar due parole con anima
viva... che lieti pensieri... tutto, quando guardavo dinanzi a me, cosi
invitante... quando guardavo indietro, a Barton, un quadro cosi consolatore...
Oh, Si, Si, fu un gran bel viaggio!".

Tacque.

"Ebbene, signore," riprese Elinor che, pur impietosita, era sempre piu
impaziente che se ne andasse, "questo e tutto?".

"Tutto! Ah, no. Ha dimenticato quello che avvenne a Londra?... Quella
lettera infame... Gliel'ha mostrata?".

"SI, ho visto tutte le lettere scambiate fra voi."

"Quando mi raggiunse la sua prima (e mi raggiunse immediatamente, perché
io stetti sempre in citta) quello che sentii €... non si pud esprimere con le
frasi comuni; forse, con una semplice parola... troppo semplice per suscitare
la commozione... i miei sentimenti erano molto, molto penosi. Ogni riga,
ogni parola, era - secondo la trita metafora che la cara scrivente, se fosse
qui, proibirebbe - una pugnalata al mio cuore. Sapere Marianne in citta fu,
nello stesso linguaggio, un colpo di fulmine. Fulmini e pugnali! Come mi
rimprovererebbe! 1l suo gusto, le sue opinioni... credo di conoscerle meglio
delle mie... e per certo mi sono piu care."”



Il cuore di Elinor che, nel corso di quella straordinaria conversazione, aveva
subito molti cambiamenti, era adesso addolcito di nuovo; tuttavia, ella senti
il dovere di frenare queste idee del suo interlocutore.

"Cosi non va bene, signor Willoughby. Ricordi che é un uomo sposato.
Riferisca soltanto quello che, secondo coscienza, crede necessario farmi
ascoltare.”

"Il biglietto di Marianne, assicurandomi che le ero sempre caro come nei
giorni passati, che a dispetto delle molte, molte settimane di separazione era
costante nei suoi sentimenti e piena di fiducia nella costanza dei miei,
sveglio tutti i miei rimorsi. Dico sveglio, perche il tempo e Londra, gli affari
e i divertimenti li avevano assopiti fino a un certo punto, ed io ero diventato
un ben indurito mascalzone; credendo di provare indifferenza verso di lei, e
scegliendo di credere che anche lei dovesse provare lo stesso per me, se
parlando a me stesso del nostro passato attaccamento come di un frivolo
passatempo, stringendomi nelle spalle per provarmi che altro non era, e
tacitando ogni rimprovero, vincendo ogni scrupolo col dirmi, di tanto in
tanto: "Sar0 proprio felice di saperla ben sposata”. Ma quel biglietto mi
rivelo a me stesso. Sentii che mi era infinitamente piu cara di qualunque
donna al mondo e che la stavo trattando in modo infame. Ma ormai tutto era
fissato con la signorina Grey. Tirarsi indietro era impossibile. Tutto quello
che mi restava da fare, era di evitare lei e sua sorella. Non risposi a
Marianne, pensando di salvarmi, con questo mezzo, dal sapere altro di lei, e
per qualche tempo fui perfino deciso a non farmi vedere a Berkeley Street;
ma poi, ritenendo che fosse piu saggio fingere l'aria di una qualunque
conoscenza comune, una mattina aspettai, in agguato per la strada, che foste
uscite tutte di casa, e lasciai il mio biglietto."

"Aspetto per vederci uscire di casal!".

"Proprio cosi. Sarebbe sorpresa di sapere quante volte I'ho fatto, quante
volte sono stato sul punto d'imbattermi in loro. In quanti negozi sono entrato
per evitar d'esser visto, quando passava la carrozza! Abitando a Bond Street,
non c'era giorno, si puo dire, in cui non vedessi di sfuggita I'una o Il'altra di
loro. Solo la piu costante vigilanza da parte mia, un fermo desiderio di
tenermi lontano dalla loro vista aveva potuto separarci per tanto tempo.
Evitavo il piu possibile i Middleton, come del resto qualunque altra
conoscenza comune. Non sapendo pero che erano gia in citta, m'imbattei in
sir John proprio, credo, il giorno del suo arrivo, e il giorno dopo la mia
visita alla signora Jennings. Egli m'invito a una festicciola, a un balletto in
casa sua, quella sera. Anche se non mi avesse detto, per attirarmi, che ci
sarebbero state lei e sua sorella, l'avrei ritenuto troppo sicuro per
arrischiarmi a parteciparvi. La mattina dopo mi giunse un altro biglietto di
Marianne, ancora affettuoso, schietto, semplice, pieno di fiducia e di tutto
quello che poteva rendere odiosa la mia condotta. Non potei rispondere.
Tentai, ma non riuscii a formulare nemmeno una frase: ma pensavo a lei,
credo, ogni momento del giorno. Se ha pieta di me, signorina Dashwood,
abbia pieta della mia situazione di allora. Con la testa e il cuore pieni di sua
sorella, dover rappresentare con un‘altra donna la parte dell'innamorato
felice! Quelle tre o0 quattro settimane furono le peggiori di tutte. Ebbene,
finalmente, non ho bisogno di dirlo, la loro presenza mi fu imposta e che



bella figura feci! E che sera d'angoscia fu quella! Da una parte Marianne,
bella come un angelo, che mi chiamava "Willoughby!" con una voce... oh
Dio! tendendomi la mano, chiedendomi una spiegazione con quegli occhi
parlanti, fissi con tanta ansia nei miei, e dall'altra Sophia, gelosa come un
demonio... a cui somigliava. Bah! lasciamo andare: cose passate! Ma che
momenti! Appena mi fu possibile fuggii, ma non senza, prima, aver scorto il
dolce viso di Marianne bianco come quello d'una morta. Cosi m'e apparsa
l'ultima volta! Fu un'orribile visione! Eppure quando pensavo a lei oggi,
credendo che stesse veramente per morire, mi era quasi di conforto dirmi
che sapevo esattamente come sarebbe apparsa a coloro che I'avrebbero vista
per l'ultima volta. Era dinanzi a me, sempre, mentre viaggiavo, con
quell'espressione e quel pallore.”

Segui una breve pausa di mutuo raccoglimento. Willoughby, scuotendosi
per primo, la ruppe cosi:

"Orsu, che io mi affretti e me ne vada. E sicuro che sua sorella sta meglio,
che é fuori pericolo?".

"Cosi ci é stato assicurato."

"E la loro povera madre, anchel... che idolatra Marianne!".

"Ma la lettera, signor Willoughby, la sua lettera! Non ha nulla da dire in
proposito?".

"Si, si, anzi! Sua sorella mi scrisse di nuovo, come sa, la mattina dopo. Lei
ha visto quel che diceva. Stavo facendo colazione con gli Ellison, e la lettera
mi fu portata la insieme ad altre, da casa mia. Per caso colpi lo sguardo di
Sophia prima del mio, e la forma e I'eleganza della carta, la calligrafia, tutto
desto i suoi sospetti. Le era gia arrivata qualche vaga notizia di una mia
simpatia per una signorina del Devonshire, e quello che era avvenuto la sera
prima sotto i suoi occhi le aveva segnalato chi era la signorina, e I'aveva resa
piu gelosa che mai. Percio, affettando di scherzare - il che e delizioso nella
donna amata! -, apri subito la lettera e ne lesse il contenuto. Fu ben ripagata
per la sua impudenza: lesse quello che doveva essere molto doloroso per lei.
Questo, avrei potuto sopportarlo, ma il suo furore... la sua malignita... In
ogni caso, doveva essere calmata. E in breve... che ne pensa dello stile
epistolare di mia moglie? Delicato, tenero, veramente femminile, non &
vero?".

"Sua moglie! La lettera fu scritta da lei!".

"Sl, tutto il mio si riduce all'aver copiato servilmente quelle frasi alle quali
mi vergognavo di apporre il mio nome. L'originale era tutto suo: suoi i felici
pensieri, la gentile dizione. Ma che potevo fare?... Eravamo fidanzati,
fervevano i preparativi, il giorno era quasi fissato... Ma che dico,
preparativi! giorno! In poche parole, il suo denaro mi era necessario, € in
una situazione come la mia bisognava fare qualunque cosa per impedire una
rottura. E dopo tutto, che poteva contare, nell'opinione di Marianne e dei
suoi, il linguaggio in cui era stesa la mia lettera? Lo scopo era uno solo: far
capire che ero un furfante, e poco importava raggiungerlo con un colpo o
con una frustata. "Sono rovinato per sempre nella loro opinione,” mi dissi;
"sono tagliato fuori per sempre dalla loro compagnia, esse gia pensano a me
come a un individuo senza principi, ora diranno che sono un mascalzone."
Cosl ragionavo mentre, con una specie di disperata indifferenza, copiavo le



parole di mia moglie e mi separavo dalle ultime reliquie di Marianne. | suoi
biglietti (purtroppo erano tutti nel mio portafoglio o avrei negato che
esistevano e li avrei tenuti come un tesoro per sempre), fui costretto a
cavarli fuori senza nemmeno baciarli. La ciocca di capelli (anche quella
I'avevo sempre portata con me nello stesso portafoglio che adesso era
frugato da madamigella con la piu amabile virulenza), la cara ciocca, tutto,
ogni ricordo, mi fu strappato.”

"Lei € molto colpevole, signor Willoughby, molto,” disse Elinor, mentre la
sua voce, a suo dispetto, tradiva la commozione. "Non dovrebbe parlare in
questo modo, né della signora Willoughby né di mia sorella. Lei ha fatto la
sua scelta: non le e stata imposta da nessuno. Sua moglie ha diritto alla sua
cortesia, al suo rispetto, almeno. Certo ella le vorra bene, o non lo avrebbe
sposato. Trattarla male, parlarne con disprezzo, non € una riparazione verso
Mariane; e credo che non sia nemmeno di sollievo alla sua coscienza."

"Non mi parli di mia moglie," replico lui con un profondo sospiro. "Non
merita la sua compassione. Sapeva, quando ci siamo sposati, che non
I'amavo. Ebbene, sposati dunque eravamo, e andammo a Combe Magna per
godere la luna di miele; e poi tornammo in citta, per divertirci... E adesso
non ha pieta di me, signorina Dashwood?... O forse tutto quello che ho detto
e stato inutile? Sono, sia pure di poco, meno colpevole di prima, agli occhi
suoi? Le mie intenzioni non sono state sempre malvage. Sono riuscito a
cancellare, spiegandoli, parte dei miei torti?".

"Si, certo ha cancellato qualche cosa... un poco. Ha dimostrato, nell'insieme,
di essere meno biasimevole di quanto credevo. Ha dimostrato che il suo
cuore &€ meno colpevole, molto meno colpevole. Eppure... il dolore che ha
inflitto... non so che cosa avrebbe potuto renderlo peggiore.”

"Ripetera tutto questo a sua sorella, appena sara ristabilita? Mi permetta di
migliorare un poco nell'opinione di lei, come nella sua. Mi ha detto che sono
stato gia perdonato. Mi permetta di sognare che una miglior conoscenza del
mio cuore e dei miei sentimenti tragga da lei un perdono piu spontaneo, piu
naturale, piu benigno, meno convenzionale. Le dica del mio dolore e della
mia penitenza... le dica che il mio cuore non le € mai stato infedele, e, se
vuole, che in questo momento ella mi € piu cara che mai."

"Le dir0 tutto cio che e necessario a quella che pud essere praticamente
chiamata la sua giustificazione. Ma lei non mi ha spiegato la ragione della
sua venuta, né come ha saputo della malattia di mia sorella."

"leri sera, nel ridotto del Drury Lane, m'imbattei in sir John Middleton, il
quale, vedendomi, mi ha salutato per la prima volta in due mesi. Che mi
evitasse dopo il mio matrimonio, me n'ero accorto senza sorpresa e senza
risentimento. leri, pero, quell'anima buona, onesta e stupida, piena
d'indignazione verso di me e di dolore per sua sorella, non ha potuto
resistere alla tentazione di raccontarmi quello che, lo sapeva, avrebbe
dovuto turbarmi orribilmente, ma forse non credeva nemmeno che mi
turbasse. Senza tanti complimenti percio, mi ha detto che Marianne stava
morendo di tifo a Cleveland: una lettera della signora Jennings, ricevuta
quella mattina stessa, dichiarava che il pericolo era quasi imminente, che i
Palmer erano scappati in fretta e furia, ecc. ecc. Sono rimasto troppo colpito
per fingere I'indifferenza anche con il poco perspicace sir John. Il suo cuore



si € commosso scorgendo la sofferenza del mio; egli ha superato il
malanimo al punto che congedandosi mi ha stretto la mano e mi ha ricordato
la vecchia promessa di un cucciolo pointer. Quel che ho provato udendo che
sua sorella stava per morire, e che moriva credendomi il piu gran farabutto
della terra, disprezzandomi, odiandomi nei suoi ultimi momenti... perché
come potevo sapere quali orribili fini non mi erano stati imputati? Sono
sicuro che una persona mi avrebbe rappresentato come capace di tutto!
Quello che ho provato e stato terribile! Ho preso immediatamente la mia
decisione, e alle otto di stamane ero in carrozza. Adesso lei sa tutto.”

Elinor non rispose. | suoi pensieri erano tacitamente fissi sul danno
irreparabile che una indipendenza troppo prematura, con le relative
conseguenti abitudini d'ozio, lusso e dissipazione, avevano apportato alla
mente, al temperamento, alla felicita d'un uomo che univa a tutti i vantaggi
dell'avvenenza e dell'ingegno, a un carattere naturalmente aperto e onesto,
un'indole sensibile e affettuosa. Il mondo lo aveva fatto prodigo e vano; la
prodigalita e la vanita lo avevano fatto egoista e spietato. La vanita,
cercando il proprio colpevole trionfo a spese degli altri, lo aveva trascinato a
un affetto sincero, che la prodigalita o almeno il suo frutto, la necessita,
aveva condannato al sacrificio. Ognuna delle sue colpevoli inclinazioni si
era attirata addosso la punizione. L'affetto da cui egli si era apparentemente
strappato contro I'onore, contro il sentimento, contro i suoi piu cari interessi,
dominava, ora che non era piu lecito, tutti i suoi pensieri; e il legame per il
quale, con cosi poco scrupolo, aveva abbandonato Marianne nel dolore, si
dimostrava per lui una fonte d'infelicita assai piu incurabile. Dopo qualche
minuto fu richiamata a sé da Willoughby il quale, scotendosi anche lui da
una fantasticheria ugualmente penosa, si era alzato per congedarsi dicendo:
"E inutile star qui: devo andarmene".

"Torna a Londra?".

"No, a Combe Magna. Ho da fare cola; poi, fra due o tre giorni, a Londra.
Addio."

Le tese la mano; ella non poté rifiutare di dargli la sua, che Willoughby
strinse con affetto.

"E adesso pensa un poco meglio di me?" domando, lasciandola e
appoggiandosi al caminetto, quasi dimentico di doversene andare.

Elinor lo assicuro di si: e che lo perdonava, lo compativa, gli augurava ogni
bene, s'interessava perfino della sua felicita; e aggiunse qualche delicato
consiglio sul miglior modo per favorirla. La risposta non fu molto
incoraggiante.

"Quanto a questo," disse, "bisognera che cerchi di tirare avanti meglio ché
posso. La felicita domestica e fuori questione. Se, tuttavia, mi sara permesso
di pensare che lei e i suoi conservano qualche interesse nel mio destino e
nelle mie azioni, questo potra essere il mezzo... potra mettermi in guardia...
almeno, sara qualche cosa per cui vivere. Per me Marianne, senza dubbio, e
perduta per sempre. Perfino se, per una fortunata occasione, dovessi esser
libero di nuovo..."

Elinor lo fermo con rimprovero.

"Ebbene," riprese lui, "ancora una volta, addio. Adesso me ne andro e vivro
nel terrore di un solo evento."”



"Che intende dire?".

"Il matrimonio di sua sorella."

"Lei ha torto. Lei ha veramente torto. Marianne non sara mai piu perduta per
lei di quanto non lo sia adesso."

"Ma sara guadagnata da qualcun altro. E se questo qualcuno dovesse essere
proprio colui da cui, fra gli altri, meno sopporterei... Ma é inutile che io stia
qui a derubarla della sua pietosa buona volonta, rivelandole che laddove
sono stato piu offeso meno posso perdonare. Addio... Dio la benedica!™.

E con queste parole, usci quasi di corsa dalla stanza.

CAPITOLO QUARANTACINQUESIMO

Per qualche momento dopo che egli I'ebbe lasciata, perfino per qualche
momento dopo che era dileguato il rumore della carrozza, Elinor rimase
tanto assorta in una ridda d'idee, tutte diverse, ma il cui risultato generale
non era che tristezza, da dimenticare perfino sua sorella.

Willoughby, proprio quel Willoughby che mezz'ora prima ella abborriva
come il piu indegno degli uomini, le suscitava ora, a dispetto delle sue
colpe, anzi proprio per le sofferenze procurate da quelle, una compassione
che la costringeva a pensare a lui, ormai uscito per sempre dalla sua
famiglia, con una dolcezza e un rammarico proporzionati - ben se ne
accorgeva - ai suoi desideri piuttosto che ai suoi meriti. Sentiva che la sua
influenza sulla propria mente era esaltata da circostanze che non avrebbero
dovuto aver peso sulla ragione: da quella persona di cosi eccezionale
avvenenza, da quelle maniere cosi aperte, affettuose e vivaci che non era
merito possedere, e da quell'ancor ardente amore per Marianne, su cui non
era nemmeno innocente indugiare; lo sentiva, ma non riusci a liberarsene
tanto facilmente.

Quando alfine torno all'ignara Marianne, la trovo che si destava, rinfrescata
da un sonno lungo e placido al di |a delle sue speranze. Il cuore di Elinor era
pieno. Il passato, il presente, I'avvenire, la visita di Willoughby, la salvezza
di Marianne, l'atteso arrivo della madre, tutto la gettava in un'agitazione che
cancellava qualunque traccia di stanchezza, e la faceva temere soltanto di
tradirsi dinanzi a sua sorella. Non ebbe molto tempo, pero, da lottare con
quel timore perché mezz'ora dopo la partenza di Willoughby fu attirata di
nuovo dabbasso dal rumore di un‘altra carrozza. Ansiosa di risparmiare a
sua madre anche un momento di orribile incertezza, corse immediatamente
nell'ingresso e raggiunse la porta appena in tempo per accoglierla fra le
braccia mentre entrava.

La signora Dashwood che nel suo terrore, a mano a mano che si avvicinava
alla meta, era giunta quasi alla convinzione che Marianne non fosse piu, non
aveva nemmeno un filo di voce per informarsi; ma Elinor, senza aspettare
né saluti né domande, le dette istantaneamente la lieta novella; sicché,
accogliendola con il consueto trasporto, ella fu, in un momento, altrettanto
sopraffatta dalla felicita quanto lo era stata dallo spavento. Sostenuta dalla
figliola e dall'amico entro nel salotto; e la, versando lagrime di gioia,
guantunque ancora incapace di parlare, abbraccio Elinor piu volte,



staccandosi da lei di tanto in tanto per stringere tacitamente la mano del
colonnello Brandon, con uno sguardo che diceva insieme la propria
gratitudine e la certezza della sua partecipazione alla felicita del momento.
Egli vi partecipava, comunque, con un silenzio anche piu completo del suo.
Appena fu rimessa, il primo desiderio della signora fu di vedere Marianne: e
due minuti dopo era presso la sua adorata creatura, resa ancor piu cara dalla
separazione, dal dolore e dal pericolo. La gioia di Elinor, quando vide quello
che ciascuna delle due sentiva nell'incontro, era frenata soltanto dal timore
che dovesse impedire a Marianne di riprender sonno. La signora Dashwood
sapeva essere calma, sapeva essere perfino prudente quando era in gioco la
vita di una sua creatura; e Marianne, soddisfatta di sapere d'aver accanto sua
madre, e conscia d'essere troppo debole per conversare, si sottomise
docilmente al silenzio e alla tranquillita prescritta da tutte le sue infermiere.
La signora Dashwood volle assolutamente vegliarla tutta la notte, ed Elinor,
in obbedienza alla sua richiesta, ando a coricarsi. Ma il riposo, che una notte
completamente insonne e molte ore di ansia consumatrice sembravano
rendere indispensabile, era stornato dall'agitazione dello spirito.
Willoughby, il povero Willoughby, come adesso si permetteva di chiamarlo,
era costantemente nei suoi pensieri: non avrebbe voluto per nulla al mondo
non aver udito le sue rivendicazioni, ed ora si biasimava, ora si assolveva,
per averlo giudicato con tanta durezza; ma la promessa fatta di riferire tutto
a sua sorella era invariabilmente penosa. Paventava di accingersi al compito,
paventava l'effetto che avrebbe avuto su Marianne; dubitava che dopo una
spiegazione simile, ella potesse esser felice con un altro; per un momento,
desidero perfino che Willoughby rimanesse vedovo; poi, ricordando il
colonnello Brandon, si rimprovero, senti che il premio rappresentato da sua
sorella era dovuto alla sua costanza, alle sue sofferenze piu di quanto non
fosse dovuto a quelle del rivale, e desidero tutto fuor che la morte della
signora Willoughby.

Il colpo dell'arrivo del colonnello a Barton era stato molto attutito per la
signora Dashwood dallo stesso stato d'allarme in cui gia si trovava; perché
la sua inquietudine per Marianne era tanto grande che aveva gia deciso di
partire per Cleveland quel giorno stesso, senza aspettare ulteriori notizie, e
aveva gia preparato tutto per il viaggio, al punto che i Carey erano attesi da
un momento all'altro per prender seco Margaret, poiché sua madre era
riluttante a condurla dove poteva esserci pericolo d'infezione.

Marianne continuo a migliorare ogni giorno, e lI'animazione e I'allegria del
volto e dello spirito della signora Dashwood provavano che ella era, come
ripetutamente affermava, la donna piu felice del mondo. Elinor non poteva
udire quella dichiarazione, né testimoniarne le manifestazioni, senza
domandarsi talvolta, seco stessa, se sua madre ricordava ancora Edward. Ma
la signora Dashwood, basandosi sul sobrio racconto della delusione di
Elinor che questa le aveva mandato, era trascinata dall'esuberanza della
propria gioia a pensare solo a quello che poteva aumentarla. Marianne le era
stata restituita da un pericolo in cui, come cominciava a capire, aveva
contribuito a porla lei stessa incoraggiandone senza criterio I'amore per
Willoughby; e nella sua guarigione trovava un‘altra fonte di gioia ignota a



Elinor. Gliela rivelo cosi, appena si presento per loro una opportunita di
parlare in privato.

"Finalmente siamo sole. Mia cara Elinor, tu non sai ancora tutta la mia
felicita. 1l colonnello Brandon ama Marianne. Me lo ha detto lui stesso.”
Sentendosi a volta a volta lieta e preoccupata, sorpresa e non sorpresa, sua
figlia era tutta silenziosa attenzione.

"So che sei sempre diversa da me, cara Elinor, o adesso dovrei stupire della
tua compostezza. Se avessi fatto qualche piano per il bene della mia
famiglia, avrei scelto, come I'obiettivo piu desiderabile, che il colonnello
Brandon sposasse una di voi. E, credo, la piu felice delle due con lui sara
proprio Marianne."

Elinor avrebbe voluto chiederle la ragione che la spingeva a pensare cosi,
dato che non ce ne poteva essere nessuna basata su un‘imparziale
considerazione della loro eta, del loro carattere o della loro indole; ma
sapendo che sua madre doveva sempre esser trasportata dall'immaginazione
quando si trattava d'un soggetto piacevole, invece di una domanda si
contento d'un sorriso.

"Egli mi ha aperto il cuore ieri, durante il viaggio. E venuto fuori in modo
del tutto inaspettato, spontaneamente. lo, come puoi ben crederlo, non
potevo parlare che della mia creatura; lui, non poteva nascondere la sua
ansia; mi accorsi che era pari alla mia; e lui, pensando forse che la mera
amicizia, come oggi va il mondo, non potesse giustificare una cosi calda
partecipazione, o forse piuttosto senza pensare a nulla, cedendo a un
sentimento irresistibile, mi ha messo al corrente d'un affetto per Marianne
serio, caldo, costante. L'ha amata, mia cara Elinor, dal primo momento in
cui I'ha vista."

Qui, a ogni modo, Elinor riconobbe non il linguaggio, non le dichiarazioni
del colonnello Brandon, ma i naturali abbellimenti della fervida fantasia
materna, che foggiava a suo talento tutto cio che le era gradito.

"Il suo affetto per lei, infinitamente superiore a quello che Willoughby abbia
mai provato o finto di provare, non € mai venuto meno durante tutta
I'infelice infatuazione della nostra cara Marianne per quel giovane indegno!
E senza nessun egoismo, senza nessuna speranza! Avrebbe perfino potuto
vederla felice con un altro! Che anima nobile! Che schiettezza, che
sincerita! Nessuno puo ingannarsi su di lui."

"Che il colonnello Brandon sia un uomo eccellente,” disse Elinor,
risaputo da tutti.”

"Lo so," replico seriamente la madre, "altrimenti dopo quello che € successo
io sarei l'ultima a incoraggiare quest'affetto, perfino a rallegrarmene. Ma
I'esser venuto da me con Si attiva, si pronta amicizia, basta a provare che
egli € uno degli uomini piu degni del mondo."

"E cio non é dimostrato da un solo atto di gentilezza a cui, anche a parte un
senso d'umanita, I'avrebbe spinto I'affetto per Marianne. Egli € conosciuto
da molto tempo, e intimamente, dalla signora Jennings, dai Middleton, che
lo rispettano e gli vogliono bene; e perfino la conoscenza che ne ho io é
considerevole, quantunque recente; e lo stimo e lo pregio tanto che se
Marianne potra essere felice con lui, sard pronta come lei a pensare che

e



questa unione sara la piu grande benedizione al mondo per noi. Che gli ha
risposto? Gli ha concesso di sperare?".

"Oh, amor mio, come parlare di speranza a lui 0 a me stessa? Marianne
poteva essere in fin di vita. Ma lui non chiedeva né speranze né
incoraggiamento. Era, la sua, una confidenza involontaria, un'irreprimibile
effusione con una buona amica, non una richiesta di matrimonio a una
genitrice. Eppure dopo un certo tempo (dapprima ero rimasta senza parola)
ho detto che se la nostra cara ci era conservata, come non dubitavo, la mia
piu grande felicita sarebbe stata quella di favorire il loro matrimonio; e dopo
il nostro arrivo, dopo questa beata sicurezza, gliel'ho ripetuto in modo piu
completo, gli ho dato tutti gli incoraggiamenti che era in mio potere di
dargli. Il tempo, pochissimo tempo, gli dico, fara tutto; il cuore di Marianne
non si consumera senza fine per un uomo come Willoughby. | suoi meriti
glielo faranno conquistare in breve."

"A giudicare dallo stato d'animo del colonnello, lei non é riuscita a farlo
altrettanto fiducioso."

"No. Egli crede che l'affetto di Marianne sia troppo profondamente radicato
per cambiare in breve tempo, e anche supponendo che il suo cuore sia libero
di nuovo, diffida troppo di sé per credere di poter suscitare il suo affetto,
con tanta differenza d'eta e d'indole. In questo, pero, si shaglia. L'eta & un
vantaggio da parte sua, in quanto ha reso stabili il suo carattere e i suoi
principi; e la sua indole, ne sono convinta, € proprio quella che ci vuole per
rendere felice tua sorella. E la sua persona, le sue maniere, tutto € in suo
favore. La parzialita non mi acceca; certo non & avvenente come
Willoughby, ma allo stesso tempo nel suo viso c'é qualche cosa di piu
piacevole. C'e sempre stata qualche cosa, negli occhi di Willoughby, che,
come ricorderai, non mi piaceva.”

Questo, Elinor non riusciva a ricordarlo; ma la signora Dashwood, senza
aspettar conferma, continuo:

"E quanto a maniere, le maniere del colonnello non solo mi sono piu
simpatiche di quelle di Willoughby, ma sono d'un genere che, lo so,
finiranno con l'imporsi a Marianne. La sua gentilezza, la sua schietta
premura per gli altri, la sua maschia semplicita si accordano alla vera indole
di lei molto piu che la vivacita spesso artificiosa e fuori luogo dell'altro.
Sono sicurissima che se Willoughby si fosse rivelato veramente degno
d'amore anziché il contrario, Marianne non sarebbe stata tanto felice con lui
come lo sara con il colonnello Brandon",

Tacque. Sua figlia non poteva convenire con lei; ma il suo dissenso non fu
udito, e percio non reco offesa.

"A Delaford sara relativamente vicina a me," aggiunse la signora
Dashwood, "anche se restero a Barton; e con tutta probabilita, poiché sento
dire che e un grosso villaggio, ci sara qualche casetta o qualche cottage cola,
che ci convenga come la presente sistemazione."

Povera Elinor! Un nuovo progetto per portarla a Delaford! Ma il suo spirito
non vacillo.

"E le sue condizioni finanziarie! Perché alla mia eta, si pensa anche a
questo; e quantunque io in realta non sappia, e non voglia sapere a quanto
ammonti il suo patrimonio, sono certa che sia considerevolissimo."



A questo punto furono interrotte dall'ingresso d'una terza persona, ed Elinor
si ritird a pensare a tutto questo in privato, ad augurare il successo al suo
amico, non senza provare, mentre formulava quell'augurio, una fitta di
dolore per Willoughby.

CAPITOLO QUARANTASEIESIMO

La malattia di Marianne, quantunque debilitante per il suo genere, non era
stata tanto lunga da ritardare la guarigione, la quale, con l'aiuto della
gioventu, della forza naturale e della presenza della mamma, procedette cosi
liscia da permetterle di farsi trasportare, quattro giorni dopo, nel salottino da
toletta della signora Palmer. Cola, per suo particolare desiderio, poiché era
ansiosissima di esprimergli il suo grazie per essere andato a prendere la
signora Dashwood, il colonnello Brandon fu invitato a vederla.

L'emozione di lui nell'entrare in quella stanza, nel vedere l'alterato aspetto
della convalescente, nel ricevere la pallida mano che ella gli porse
immediatamente fu tale, che Elinor fu costretta a farla risalire a qualche cosa
di piu dell'affetto per Marianne, o del fatto che quest'affetto fosse ormai
noto anche ad altri; non tardo a scoprire nel suo sguardo malinconico e nel
suo pallore il probabile riaffiorare nella sua mente di molte scene di passato
dolore, riportate dalla somiglianza fra Marianne ed Eliza, gia riconosciuta, e
rafforzata adesso dagli occhi infossati, dal volto cereo, dalla profonda
debolezza, dalla figura reclinata sui guanciali e dal fervido riconoscimento
d'una particolare riconoscenza.

La signora Dashwood, non meno vigile di sua figlia, ma con la mente assai
diversamente influenzata, e percio intenta a un effetto diverso, non vide, nel
comportamento del colonnello, se non quello che sorgeva da emozioni piu
semplici ed evidenti; e si persuadeva del pari che nel comportamento e nelle
parole di Marianne albeggiasse di gia qualche cosa di piu della gratitudine.
Dopo un paio di giorni, poiché Marianne diveniva visibilmente piu forte
dalla mattina alla sera, la signora Dashwood, spronata dal proprio desiderio
e da quello delle figliole, comincio a parlare di tornare a Barton. Dalle sue
decisioni dipendevano quelle dei suoi amici; la signora Jennings non poteva
partire da Cleveland finché vi si trattenevano le Dashwood, e il colonnello
Brandon fu portato in breve, dalla loro comune richiesta a considerare il
proprio soggiorno cola ugualmente ovvio, se non ugualmente
indispensabile. In cambio, dietro le sollecitazioni sue e della signora
Jennings, la signora Dashwood fu costretta ad accettare di servirsi della
carrozza di lui per il viaggio di ritorno, per maggior comodita della
convalescente; il colonnello, dietro le unite insistenze della signora
Dashwood e della signora Jennings, che l'attiva bonta faceva cordiale e
ospitale per sé e per gli altri, s'impegno con piacere ad accettare in cambio
un invito al villino, qualche settimana dopo.

Il giorno della separazione e della partenza arrivo e Marianne, dopo aver
preso un congedo dalla signora Jennings cosi particolare e prolungato, cosi
fervidamente grato, cosi pieno di rispetto e di affettuosita da sembrare
un'ammenda fatta al suo cuore per un segreto riconoscimento di passate



scortesie, e aver salutato il colonnello Brandon con tutta la cordialita di
un‘amica, fu da questi assistita con ogni cura a salire nella carrozza della
quale egli sembrava desideroso di farle occupare almeno la meta. Seguirono
la signora Dashwood ed Elinor, e gli altri due rimasero soli soletti a parlare
delle viaggiatrici e ad annoiarsi, finché la signora Jennings si ridusse alla
sua chaise per consolarsi della perdita delle sue giovani amiche con i
pettegolezzi della cameriera, e immediatamente dopo il colonnello Brandon
riprese la sua solitaria strada per Delaford.

Le Dashwood stettero in viaggio due giorni, e Marianne li sopporto
entrambi senza eccessiva stanchezza. Ibtto quello che l'affetto piu zelante, la
cura piu sollecita potevano escogitare per la sua comodita fu tentato dalle
sue vigili compagne, le quali trovavano entrambe il compenso alle loro
fatiche nel suo benessere materiale e nella serenita del suo spirito. Per Elinor
I'osservare quest'ultima era cosa particolarmente gradita. Dopo aver visto
sua sorella soffrire cosi incessantemente, una settimana dopo l'altra,
oppressa da un‘angoscia che non aveva il coraggio di confessare né la forza
d'animo di nascondere, vedeva ora in lei, con una gioia che nessuno poteva
condividere, un'apparente compostezza della mente che, essendo il risultato,
come confidava, di serie riflessioni, doveva condurla infine alla
riconquistata letizia.

A dire la verita, mentre si avvicinavano a Barton ed entravano in quel
paesaggio, ogni campo, ogni albero del quale offriva qualche ricordo
particolare e penoso, Marianne divenne silenziosa ed assorta, e distogliendo
il viso dalla madre e dalla sorella rimase a guardare intenta fuori dal
finestrino. Ma in cio Elinor non vedeva nulla di strano o di biasimevole, e
guando, aiutando Marianne a scendere dalla carrozza, si accorse che aveva
pianto, riconobbe in questo soltanto una commozione troppo naturale per
suscitare qualche cosa di meno tenero della pieta, e anzi, nel suo riserbo, del
tutto degna di lode. Nell'insieme delle sue maniere, dopo d'allora, ella
rintraccio le direttive di uno spirito disposto a funzionare ragionevolmente;
perché non appena entrate nel loro salotto, Marianne volse in giro uno
sguardo risoluto, quasi decisa ad avvezzarsi subito alla vista di qualunque
oggetto a cui fosse legato il ricordo di Willoughby. Parld poco, ma tutte le
sue parole tendevano alla contentezza, e quantunque le sfuggisse talvolta un
sospiro, non lo esalava mai senza I'aggiunta di un sorriso. Dopo pranzo volle
provare il suo pianoforte. Vi si accostd; ma la prima musica su cui Si
posarono i suoi occhi era un'‘opera procuratale da Willoughby, che
conteneva alcuni dei loro duetti preferiti e portava sulla copertina il suo
nome vergato da lui. Questo era troppo. Scosse il capo, scosto lo spartito, e
dopo aver fatto scorrere le dita sulla tastiera si lamento della sua debolezza e
richiuse l'istrumento; ma cio facendo dichiaro con fermezza che in avvenire
si sarebbe esercitata molto.

Il giorno dopo non produsse nessuna diminuzione di quei sintomi tanto
favorevoli. Al contrario, con la mente e il corpo rinforzati dal riposo, ella si
muoveva e parlava con piu genuina energia, anticipando col pensiero il
piacere del ritorno a casa di Margaret, e parlando del caro gruppetto
familiare finalmente ricomposto, delle loro mutue occupazioni e della loro
allegra compagnia come dell'unica felicita a cui valesse la pena di aspirare.



"Quando il tempo si sara messo a posto e avro ripreso le forze," diceva,
"faremo lunghe passeggiate insieme tutti i giorni. Andremo fino alla fattoria
laggiu a pié della collina, per vedere come stanno i bambini, arriveremo ai
nuovi campi di sir John a Barton Cross, e all'Abbeyland; e andremo spesso
alle rovine del vecchio priorato per cercare di rintracciarne le fondamenta
fin dove ci hanno detto che giungevano un tempo. Saremo felici e contente e
sono sicura che passeremo una bellissima estate. Intendo alzarmi sempre
alle sei, e da quell'ora fino all'ora di pranzo dividero ogni momento fra la
musica e la lettura. Ho gia fatto il mio programma e sono decisa a
intraprendere un serio corso di studi. La nostra biblioteca mi € troppo nota
per ricorrervi se non per semplice svago; ma a Barton Park vi sono molte
opere degne d'esser lette; e altre, piu moderne, so che potro farmele prestare
dal colonnello Brandon. Leggendo soltanto sei ore al giorno acquistero nel
giro di un anno tutta la cultura che mi manca."

Elinor la complimentd per cosi nobile piano, pur sorridendo fra sé nel
vedere la stessa ansiosa fantasia che I'aveva condotta a un massimo di fiacca
indolenza e di egoistica irrequietezza, tutta affaccendata adesso a portare
all'eccesso un programma di cosi ragionevole occupazione e di cosi virtuosa
forza d'animo. Il suo sorriso pero si trasformo in un sospiro pensando che la
promessa fatta a Willoughby era ancora inadempiuta, e temendo che quello
che aveva da comunicare sconvolgesse di nuovo lo spirito di Marianne e
rovinasse, almeno per un certo tempo, quel bel progetto di tranquilla
operosita. Desiderosa percio di rimandare quell'ora tanto pericolosa, risolse
di aspettare che la salute della sorella fosse piu ferma. Ma quella risoluzione
fu inutile.

Marianne era stata due o tre giorni in casa, prima che il tempo fosse
abbastanza bello perché una convalescente come lei potesse azzardarsi ad
uscire; ma finalmente spuntd una mattina tiepida e serena, tale da tentare il
desiderio della figliola e la fiducia della madre, e Marianne fu autorizzata a
passeggiare, appoggiata al braccio di Elinor, finché potesse farlo senza
stancarsi, nel sentiero davanti alla casa.

Le due sorelle si avviarono a un passo lento come lo richiedeva la debolezza
di Marianne in un esercizio non ancora ripreso dopo la sua malattia, e si
erano staccate dalla casa solo quel tanto necessario per permettere una
veduta completa della collina, quando, fermandosi con gli occhi fissi su di
essa, Marianne disse, calma:

"Li, proprio Ii," e indico con la mano, "su quel monticello sporgente, i
caddi, e vidi Willoughby per la prima volta."

La sua voce si abbasso a quella parola, ma subito riprendendosi aggiunse:
"Grazie a Dio posso guardare quel punto con cosi poco dolore! Ne
parleremo ancora, Elinor," disse, esitante, "o sara meglio di no?... Spero di
poterne parlare adesso come si deve".

Elinor la invito teneramente ad aprirsi con lei.

"Quanto al rimpianto,” disse Marianne, "I'ho superato per cio che lo
riguarda. Non voglio parlarti di quello che sono stati i miei sentimenti verso
di lui, ma di quello che sono adesso. Oggi, se potessi assicurarmi di una
cosa sola, se mi fosse concesso di pensare che non ha rappresentato sempre
una parte, che non mi ha ingannata sempre, ma, soprattutto, se potessi



sentirmi sicura che non & stato mai tanto perfido come ho paura di averlo
immaginato qualche volta dopo aver saputo la storia di quella povera
ragazza...".

Tacque. Elinor accolse gioiosamente quelle parole mentre concludeva:

"Se potessi esser sicura di questo, credi che potresti trovare la pace™.

"Si. La pace dell'anima mia vi € doppiamente legata: perché non solo é
terribile sospettare di simili disegni una persona che e stata quello che lui &
stato per me... ma che cosa deve far pensare di me a me stessa? Che cosa, in
una situazione come la mia, se non quello a cui poteva espormi un affetto
colpevolmente avventato...".

"Fino a che punto dunque,” chiese la sorella, "sei disposta a sancire il suo
comportamento?".

"Vorrei supporre che fosse... Oh, come sarei lieta se potessi immaginarlo
solo volubile, molto, molto volubile!".

Elinor non aggiunse altro. Stava dibattendo in cuor suo la questione se fosse
conveniente cominciare subito la sua storia, o posporla ancora di qualche
giorno; e continuarono ad avanzare adagio adagio per qualche minuto, in
silenzio.

"lo non gli auguro gran che di bene,” riprese Marianne con un sospiro,
"gquando gli auguro che le sue intime riflessioni non siano piu penose delle
mie. Soffrira gia abbastanza delle sue."

"Paragoni la tua condotta con la sua?".

"No: la paragono con quello che avrebbe potuto essere. La paragono con la
tua."”

"Le nostre situazioni si somigliano ben poco."

"Piu di quanto non si somigli la nostra condotta. No, cara Elinor, non
permettere che la tua bonta difenda quello che, ben lo so, il tuo giudizio non
pud non censurare. La mia malattia mi ha fatto pensare... mi ha dato agio e
calma per raccogliermi seriamente. Molto prima di essermi rimessa tanto da
poter parlare, ero perfettamente in condizione di riflettere. Ho ripensato al
passato; ho visto nel mio comportamento, sin dall'inizio della conoscenza
che stringemmo con lui lo scorso autunno, soltanto una serie d'imprudenze
verso di me, di mancanza di bonta verso gli altri. Ho capito che i miei
sentimenti mi avevano preparato le mie sofferenze, e che la mia mancanza
di fortezza nel sopportarle mi aveva condotto quasi alla tomba. La malattia,
ben lo capivo, me I'ero proprio tirata addosso, con una trascuratezza della
mia salute che qualche volta mi spaventava, perfino allora. Se fossi morta...
sarebbe stato un suicidio. Non ho riconosciuto appieno il pericolo finché
non € stato scongiurato: ma con i sentimenti che quelle riflessioni
suscitavano in me, mi meraviglio d'esser guarita, mi meraviglio che il
fervore stesso del mio desiderio di vivere, di farmi perdonare dal mio Dio e
da voi tutti, non mi abbia subito uccisa. Se fossi morta... in qual
particolarissimo dolore avrei lasciato te, infermiera, amica, sorella mia! che
avevi visto tutto il mio delirante egoismo in quegli ultimi giorni, che avevi
udito tutte le mormorazioni del mio cuore! Come sarei vissuta nel tuo
ricordo! E la mammal!... Come avresti potuto consolarla? Non so dire quanto
mi aborrivo! ogni volta che mi volgevo indietro, vedevo qualche dovere
trascurato o qualche debolezza accarezzata. Mi sembrava di aver offeso



tutti. La bonta, I'incessante bonta della signora Jennings, l'avevo ripagata
con ingratitudine e disprezzo. Con i Middleton, con i Palmer, con le Steele,
con qualungque conoscenza comune, ero stata insolente e ingiusta, con il
cuore indurito verso i loro meriti e lo spirito irritato dalle loro stesse
premure. A John, a Fanny, si, perfino a loro, per quanto meritino poco, ho
dato meno del dovuto. Ma tu, tu piu di tutti, anche piu della mamma, quanto
ti ho offesa! lo, io sola, conoscevo il tuo cuore e i suoi dolori: eppure, tutto
cio a che mi ha portato? Non certo a quella compassione che poteva essere
d'aiuto a te e a me. Avevo dinanzi il tuo esempio: a che mi é servito? Ho
imitato il tuo spirito di tolleranza, o alleviato gli sforzi che facevi per
adattarti, prendendo parte a quegli uffici di generale compiacenza o di
particolare gratitudine che eri sempre lasciata a eseguire da sola? No: tanto
quando ti sapevo infelice come quando ti credevo contenta, ho voltato le
spalle a qualunque dovere imposto dalle convenzioni o dall'amicizia;
intestata a non voler riconoscere che qualcuno soffrisse al di fuori di me,
rimpiangendo solo quel cuore che mi aveva offesa e abbandonata, e
lasciando te, per cui professavo un immenso affetto, a dolerti per conto
mio."

Qui il rapido flusso delle sue parole di rimorso e di pentimento cesso; ed
Elinor, desiderosa di lenire, ma troppo onesta per adulare, le offri
immediatamente quella lode e quell'appoggio che la sua franchezza e la sua
contrizione meritavano tanto. Marianne le strinse la mano e seguito:
"Quanto sei cara! Ma l'avvenire provera la mia buona volonta. Ho fatto il
mio piano, e se saro capace di aderirvi, i miei sentimenti saranno vigilati e il
mio carattere migliorato. Non costituiranno piu un fastidio per gli altri e una
tortura per me. D'ora in poi vivro esclusivamente per la mia famiglia. Tu, la
mamma e Margaret sarete tutto il mio mondo; tu condividerai in pieno tutti i
miei affetti. Non avro piu il minimo desiderio di staccarmi da te, dalla mia
casa; e se mi uniro ad altre compagnie, sara solo per dimostrare che il mio
spirito € umiliato e il mio cuore punito e che posso esercitare anch'io le
piccole cortesie, i doveri minori della vita, con bonta e tolleranza. Quanto a
Willoughby... dire che lo dimentichero, fra poco, che lo dimenticherd mai,
sarebbe inutile. Nessun cambiamento di circostanze o di opinioni cancellera
mai il suo ricordo. Ma sara tenuto a bada, sara frenato dalla religione, dalla
ragione, dalla costante operosita".

Tacque, poi aggiunse, a voce piu bassa:

"Se potessi soltanto conoscere il suo cuore, tutto sarebbe piu facile".

Elinor, che da qualche tempo andava riflettendo sulla maggiore o minore
convenienza di affrettare la narrazione, senza sentirsi piu vicina a decidere,
udi quelle parole; e accorgendosi che riflettere non serviva a nulla, e che la
risolutezza doveva far tutto, si trovo ben presto pronta ad agire.

Ella tratto il racconto, almeno lo sperava, con abilita; preparo cautamente la
sua ansiosa ascoltatrice; riferi in modo semplice e onesto i punti principali
su cui Willoughby aveva basato la sua apologia; rese giustizia al suo
pentimento e temperd soltanto le sue proteste di un affetto persistente.
Marianne non disse una parola. Tremava, fissi gli occhi al suolo, e le sue
labbra si fecero piu bianche di come le aveva lasciate la malattia. Mille
domande le sgorgavano dal cuore, ma non 0so profferirne alcuna. Beveva



ogni parola con affannosa avidita; senza accorgersene, stringeva la mano
della sorella, e le lagrime le scorrevano sulle guance.

Temendo che fosse stanca, Elinor la ricondusse verso casa: e finché
giunsero alla porta del villino, comprendendo facilmente quale doveva
essere la sua curiosita, quantunque non osasse rivelarsi, non parlo che di
Willoughby e della loro conversazione; e fu minuziosamente accurata sulle
parole e sull'aspetto di lui, dove sentiva di poter indulgere ai particolari.
Quando entrarono in casa, Marianne, con un bacio pieno di gratitudine e
queste tre parole balbettate fra le lagrime: "Dillo alla mamma”, si separo da
sua sorella e sali adagio adagio le scale. Elinor non volle attentarsi a
disturbare una solitudine tanto ragionevole come quella cercata in quel
momento; e ansiosamente precorrendone con la mente il risultato, e decisa a
riprendere I'argomento se Marianne non l'avesse fatto, torno in salotto per
obbedire alla sua raccomandazione.

CAPITOLO QUARANTASETTESIMO

La signora Dashwood non udi senza commozione la rivendicazione del suo
ex beniamino. Si rallegro che fosse riconosciuto innocente di parte della
colpa imputatagli; fu addolorata per lui; gli auguro di essere felice: ma i
sentimenti di un tempo non potevano essere risuscitati. Nulla poteva
restituirlo a Marianne com'era, con la sua fede intatta e il suo carattere senza
macchia: nulla poteva cancellare il ricordo di quanto ella aveva sofferto per
opera sua, o giustificare la sua condotta verso Eliza. Nulla, percio, poteva
restituirlo alla stima della signora, né danneggiare gli interessi del
colonnello Brandon.

Se la signora Dashwood avesse udito, come sua figlia, la storia di
Willoughby narrata da lui stesso, se fosse stata testimone del suo dolore e
sotto I'influenza del suo aspetto e delle sue maniere, avrebbe forse provato
una compassione anche piu viva. Non era pero nella possibilita né nei
desideri di Elinor di suscitare in altri, mediante una relazione
particolareggiata, i sentimenti che in principio erano stati suscitati in lei. La
riflessione le aveva permesso di calmarsi e di moderare il proprio parere
sulla diserzione di Willoughby; ella desiderava percio dichiarare soltanto la
verita pura e semplice, e presentare i fatti com'erano, senza nessun
abbellimento capace di sviare la fantasia.

La sera, quando si ritrovarono tutte e tre insieme, Marianne ricomincio
spontaneamente a parlare di lui, e tuttavia cio non fu senza uno sforzo,
chiaramente rivelato dal silenzio inquieto e agitato in cui era stata immersa
per un certo tempo e, quando comincio a parlare, dalle sue guance arrossate
e dalla sua voce malcerta.

"Desidero assicurarvi entrambe,” disse, "che vedo ogni cosa come Vvoi
desiderate che io la veda.”

La signora Dashwood l'avrebbe interrotta subito con tenera comprensione,
se Elinor, che desiderava realmente sapere se le idee della sorella erano
immutate, non l'avesse ridotta al silenzio con un cenno ansioso. Marianne
continuo lentamente:



"E stato un grande conforto per me... quello che Elinor mi ha detto
stamattina... Adesso so precisamente proprio quello che desideravo sapere".
Per qualche momento la voce le manco; poi, riprendendosi, aggiunse, con
maggior calma: "Adesso sono perfettamente soddisfatta: non chiedo altro.
Non avrei mai potuto esser felice con lui dopo aver saputo tutto quanto, e
prima o poi l'avrei saputo... Non avrei avuto confidenza, o stima. Nulla
avrebbe potuto cancellare quella storia dai miei sentimenti”.

"Lo so! Lo so!" grido la madre. "Felice con un libertino! Con uno che aveva
recato si grave danno alla pace del piu caro dei nostri amici, del migliore
degli uomini! No, il cuore della mia Marianne non avrebbe potuto essere
felice con un uomo similel... La sua coscienza, la sua sensibile coscienza,
avrebbe sentito tutto quello che la coscienza di suo marito avrebbe dovuto
sentire."

Marianne sospiro e ripeté:

"Non chiedo altro".

"Tu consideri la cosa,” intervenne Elinor, "proprio come va considerata da
una mente sana e da un‘anima buona, e 0so dire che riconosci come me, non
solo in questa, ma in molte altre circostanze, ragioni sufficienti per
convincerti che il tuo matrimonio ti avrebbe trascinata in molti guai e in
numerose e inevitabili delusioni, nelle quali saresti stata mal sostenuta da un
affetto, da parte sua, molto meno sicuro del tuo. Se vi foste sposati sareste
stati sempre poveri. La sua prodigalita e riconosciuta anche da lui, e tutta la
sua condotta dichiara che il rifiutarsi qualche cosa é pratica quasi a lui
sconosciuta. Le sue esigenze e la tua inesperienza, insieme, vi avrebbero
portato dispiaceri non meno dolorosi per te per il fatto d'essere stati previsti.
So benissimo che il tuo senso d'onore e di onesta ti avrebbe condotta, una
volta conscia della situazione, a tentare tutte le economie possibili, e forse,
finché la tua frugalita avesse limitato il tuo benessere soltanto, ti sarebbe
stato permesso di praticarla; ma piu che questo... E fino a che punto
sarebbero serviti i tuoi soli sforzi per arrestare la rovina cominciata prima
del vostro matrimonio? E poi, se ti fossi attentata, anche nel modo piu
ragionevole, a limitare i suoi divertimenti, non avresti corso il rischio,
invece di costringere tanto egoismo a consentirvi, di diminuire la tua
influenza sul suo cuore, spingendolo a rammaricarsi di un legame che lo
aveva trascinato in tali difficolta?".

Le labbra di Marianne tremavano mentre ripeteva la parola "egoista” in tono
che significava: "Davvero lo credi egoista?".

"Tutto il suo comportamento,” rispose Elinor, "dal principio alla fine di
questo affare, & stato basato sull'egoismo. E I'egoismo che da principio lo ha
fatto scherzare col tuo affetto; che in seguito gli ha fatto ritardare la
dichiarazione del suo, e che finalmente lo ha portato via da Barton. Il
proprio piacere, o il proprio vantaggio, e stato sempre, in ogni particolare, il
principio che lo ha diretto."

“E verissimo. Non ha mai avuto per scopo la mia felicita."

"Adesso," continud Elinor, "rimpiange quello che ha fatto. E perché lo
rimpiange? Percheé si accorge che non era quello che si aspettava. Non lo ha
reso felice. Adesso la sua situazione finanziaria € sicura, da quella parte egli
non corre nessun pericolo, e pensa soltanto di aver sposato una donna dotata



di un carattere meno amabile del tuo. Ma questo vuol dire che se avesse
sposato te sarebbe stato felice? Gli inconvenienti sarebbero stati diversi.
Soffrirebbe per le difficoltda finanziarie che adesso, perché sono state
rimosse, valuta un nonnulla. Avrebbe una moglie del cui carattere non
potrebbe lamentarsi, ma sarebbe sempre in mille imbarazzi, sempre povero;
e probabilmente non tarderebbe a valutare gli innumeri vantaggi di un
patrimonio senza aggravi e di un buon reddito, molto, molto piu importanti
per la felicita domestica perfino dell'affetto di una sposa.”

"Non ne dubito,” disse Marianne, "e non ho nulla da rimpiangere, al di fuori
della mia follia.”

"Di' piuttosto dell'imprudenza di tua madre, mia cara figliola!" esclamo la
signora Dashwood. "La responsabile é lei."

Marianne non avrebbe voluto che continuasse; ed Elinor, paga che ciascuna
riconoscesse il proprio errore, e desiderosa di evitare qualunque riesamina
del passato che potesse indebolire lo spirito di sua sorella, riprese
immediatamente:

"Credo che da tutta questa storia si possa trarre almeno una morale: che tutte
le difficolta di Willoughby sono sorte dalla sua prima offesa alla virtu per il
modo con cui si & comportato con Eliza Williams. Quella colpa é stata
I'origine di tutte le altre minori e di tutto il suo presente malcontento".
Marianne convenne fervidamente con la sua osservazione, e la signora
Dashwood fu condotta da questa a un elenco di tutte le sofferenze subite dal
colonnello Brandon e a un elogio di tutti i suoi meriti, caldo come I'amicizia
e un intento speciale potevano dettare uniti insieme. Non sembro, tuttavia,
che sua figlia stesse ad ascoltare gran che quello che diceva.

Nei due o tre giorni seguenti, Elinor si accorse che, come si aspettava, il
miglioramento di Marianne segnava una battuta d'arresto; ma finché, con
indomita risoluzione, ella cercava pur sempre d'apparire allegra e tranquilla,
era il caso di affidarsi con tutta sicurezza ai favorevoli effetti del tempo.
Margaret torno, e la famiglia si trovo di nuovo tranquillamente riunita al
villino e, se non occupata negli studi consueti con lo stesso fervore dei primi
giorni trascorsi a Barton, piena di progetti per riprenderli con lo stesso
entusiasmo nell'avvenire.

Elinor cominciava a essere impaziente d'aver notizie di Edward. Non sapeva
pit nulla di lui da quando era partita da Londra, nulla di nuovo dei suoi
progetti, nulla di certo della sua presente dimora. Aveva scambiato alcune
lettere con suo fratello, in occasione della malattia di Marianne; nella prima
missiva di John si leggeva la frase: "Non sappiamo nulla del nostro
disgraziato Edward, e non possiamo indagare a proposito d'un argomento
tanto proibito, ma riteniamo in conclusione che sia ancora a Oxford", il che
fu tutto quello che le concesse nella loro corrispondenza, perché il nome di
Edward non fu pitu menzionato in nessuna delle lettere seguenti. Ella non era
destinata, pero, a rimanere a lungo all'oscuro delle sue azioni.

Il loro domestico era stato mandato una mattina a Exeter per affari, e
guando, mentre serviva a tavola ebbe appagato l'interesse della sua padrona
circa la ragione della gita, la sua spontanea comunicazione fu:

"Immagino che sappia, signora, che il signor Ferrars si é sposato™.



Marianne trasali violentemente, fisso Elinor, la vide impallidire, e ricadde
sulla sedia semi svenuta. La signora Dashwood, i cui occhi, mentre
rispondeva alla domanda del domestico, avevano preso istintivamente la
stessa direzione, fu colpita dal vedere la sofferenza dipinta sul volto di
Elinor, e un momento dopo, parimenti affannata dallo stato di Marianne,
non sapeva a quale delle sue figliole accorrere in aiuto.

Il domestico, il quale si era accorto soltanto che la signorina Marianne si
sentiva male, aveva avuto la presenza di spirito di chiamare una delle
domestiche, la quale aiuto la signora Dashwood a portare la sofferente nella
stanza vicina. Marianne si riprese subito, e sua madre, lasciatala alle cure di
Margaret e della cameriera, tornd da Elinor la quale, quantunque molto
turbata, aveva ritrovato frattanto l'uso della ragione e della voce al punto da
cominciare a interrogare Thomas, come l'unica fonte d'informazione. La
signora Dashwood si addosso immediatamente quel compito, sicché Elinor
poté avere il beneficio delle notizie senza il fastidio di procurarsele.

"Chi vi ha detto che il signor Ferrars si é sposato, Thomas?

"Ho visto io stesso il signor Ferrars stamane a Exeter, signora, e anche la
sua signora, cioe la signorina Steele. Stavano fermi in una chaise alla porta
del "New London Inn" mentre andavo li con un'ambasciata di Sally del Park
a suo fratello, che & uno dei postiglioni. Ho guardato su per caso passando
vicino alla carrozza, e cosi ho visto subito che era la piu giovane delle
signorine Steele; e allora mi sono levato il cappello e lei mi ha riconosciuto
e mi ha chiamato e si e informata di lei, signora, e delle signorine,
specialmente della signorina Marianne, e mi ha detto di portarle i suoi
complimenti e quelli del signor Ferrars, e che le dispiaceva tanto di non
venirla a salutare, ma avevano una gran fretta di proseguire il viaggio, ma a
ogni modo, al ritorno, avrebbe fatto di tutto per venire."

"Ma vi ha detto di essersi sposata, Thomas?".

"Sissignora. Ha sorriso e ha detto che aveva cambiato nome da quando stava
da queste parti. E stata sempre una signorina molto affabile e discorsiva, e
tanto bene educata, cosi mi sono preso la liberta di farle i miei
rallegramenti.”

"Il signor Ferrars era in carrozza con lei?".

"Sissignora, I'no visto che si appoggiava all'indietro ma non mi ha guardato;
é sempre stato un signore di poche parole."

Il cuore di Elinor capiva facilmente perché egli non si fosse fatto avanti, e
probabilmente la signora Dashwood trovo la stessa spiegazione.

"Non c'era nessun altro nella carrozza?".

"Nossignora, soltanto loro due.”

"Sapete da dove venivano?".

"Venivano dritti dritti dalla citta, come mi ha detto la signorina Lucy, cioe la
signora Ferrars."

"E andavano verso ponente?".

"Sissignora, ma non per fermarsi molto, torneranno presto e senz'altro
verranno a trovarla.”

A queste parole la signora Dashwood guardo sua figlia; ma Elinor sapeva
benissimo che non era il caso di aspettarli. In quell'ambasciata riconosceva
tutta Lucy, e confidava che Edward non si sarebbe mai avvicinato a loro.



Osservo a bassa voce a sua madre che probabilmente andavano dal dottor
Pratt, vicino a Plymouth.

Sembrava che Thomas non avesse piu nulla da dire. Elinor pero aveva l'aria
di voler sapere qualche cosa di piu.

"Li avete visti partire prima di andarsene?".

"Nossignora, stavano portando i cavalli, ma io non mi potevo fermare di piu,
avevo paura di fare tardi."

"Stava bene la signora Ferrars?".

"Sissignora, ha detto che stava benissimo, e, con permesso, mi era sembrata
sempre una gran bella signorina, ed era tutta felice e contenta."

La signora Dashwood non trovo altre domande, e Thomas e la tovaglia,
ormai parimenti inutili, furono subito licenziati. Marianne aveva gia
mandato a dire che non avrebbe mangiato altro. Anche la signora Dashwood
ed Elinor non avevano piu appetito, e Margaret poteva considerarsi
fortunata che con tutte le perturbazioni di cui avevano sofferto entrambe le
sorelle e tutte le ragioni che avevano avuto tanto spesso di trascurare i pasti,
lei almeno non era mai stata obbligata prima di allora a saltare il suo pranzo.
Sistemati il dessert e il vino e rimaste sole, la signora Dashwood ed Elinor
rimasero a lungo immerse nello stesso penoso silenzio. La signora
Dashwood non osava arrischiare qualche domanda e non si attentava a
offrire qualche consolazione. Si accorgeva ora di aver sbagliato basandosi
su quello che Elinor le aveva detto di sé; e ne concludeva giustamente che a
suo tempo le era stata addolcita ogni cosa, onde risparmiarle un sovrappiu di
dolore mentre soffriva come aveva sofferto per Marianne. Si accorgeva che
la prudente, la premurosa cura di sua figlia I'aveva condotta a torto a ritenere
che l'attaccamento, un tempo capito da lei tanto bene, fosse molto piu
superficiale, in realta, di quanto ella avrebbe voluto credere, o di quanto si
era rivelato. Temeva d'essere stata ingiusta, data quella persuasione,
negligente e, si, perfino scortese verso Elinor; che I'ambizione di Marianne,
perché piu riconosciuta e piu evidente, aveva monopolizzato la sua
tenerezza, spingendola a dimenticare che in Elinor ella poteva avere una
figliola che soffriva quasi altrettanto, e certo con minor pubblicita e maggior
coraggio.

CAPITOLO QUARANTOTTESIMO

Elinor si accorgeva ora della differenza che corre fra l'attesa di un evento
temuto, a dispetto di quanto si possa dire e fare perché la mente lo accetti
per certo, e la certezza stessa. Si accorgeva che, nonostante tutto, finché
Edward rimaneva scapolo, ella aveva sempre albergato la speranza che
capitasse qualche cosa per impedirgli di sposare Lucy: che una decisione
sua propria, un inter-vento di amici, o qualche piu favorevole opportunita di
accasarsi, per la signorina, si presentasse per cooperare alla felicita di tutti.
Ma adesso era sposato, ed ella condannava il suo cuore per aver ceduto a
quelle oscure lusinghe che acuivano tanto il dolore della chiaroveggente
intelligenza.



La sorprese un poco, dapprima, il fatto che egli si fosse sposato cosi presto,
prima (come immaginava) di aver preso gli ordini e quindi prima di poter
usufruire del beneficio; ma in breve capi quanto fosse comprensibile che
Lucy, nel suo previdente egoismo, nella fretta di legarlo, avesse deciso di
correre tutti i rischi, tranne quello dell'indugio. Si erano sposati, e sposati a
Londra, e adesso si affrettavano ad andare dallo zio. Che cosa doveva aver
sentito Edward, trovandosi a quattro miglia da Barton, vedendo il domestico
di sua madre, udendo I'ambasciata di Lucy!

In breve - pensava - si sarebbero sistemati a Delaford. Delaford!Tutto
cospirava ad accrescere il suo interesse per quel luogo che desiderava
conoscere e pur bramava evitare! Li vide, in un attimo, nella casa
parrocchiale; vide in Lucy l'attiva, I'esperta padrona di casa, che univa la
massima parsimonia al desiderio di far bella figura, e avrebbe arrossito
d'esser sospettata della meta delle sue pratiche d'economia; che perseguiva
in tutto il proprio interesse, corteggiando il favore del colonnello Brandon,
della signora Jennings, di tutti gli amici ricchi. In Edward... non sapeva che
cosa vedere né che cosa desiderasse vedere: felice o infelice, tutto era
ugualmente penoso; distoglieva lo sguardo da qualunque immagine di lui.
Sperava che qualcuna delle conoscenze di Londra scrivesse per annunciare
I'evento e offrire ulteriori particolari, ma i giorni passavano senza portare
nessuna lettera, nessuna notizia. Non sapendo chi biasimare particolarmente,
ella se la prendeva con tutti gli amici lontani: tutti erano dimentichi o
indolenti.

"Quando scrivera al colonnello Brandon, signora madre?" fu la domanda
che sgorgo dall'impazienza della sua mente, ansiosa d'aver qualche cosa di
cui alimentarsi.

"Gli ho scritto la settimana scorsa, amor mio, e mi aspetto di vederlo
piuttosto che di leggerlo di nuovo. Ho caldamente insistito perché venga a
trovarci e non mi stupirei che capitasse qui oggi stesso, o0 domani, o uno di
questi giorni."

Era gia qualche cosa, qualche cosa da attendere e anticipar col pensiero.
Certo il colonnello Brandon avrebbe portato qualche notizia.

Aveva appena finito di pensarlo, quando la figura di un uomo a cavallo
attiro i suoi sguardi alla finestra. Il cavaliere si fermo al cancello. Era un
gentiluomo, era appunto il colonnello Brandon. Ora ella avrebbe saputo di
piu, e gia tremava d'aspettativa. Ma... non era il colonnello... né il suo
aspetto, né la sua statura. Se fosse stato possibile, avrebbe detto che era
Edward. Guardo di nuovo. Il cavaliere era appena smontato: no, non poteva
ingannarsi: era Edward. Si stacco dalla finestra e sedette. "E venuto dalla
casa del signor Pratt appunto per noi. Saro calma. Saro padrona di me."

In un attimo capi che anche le altre si erano accorte dello sbaglio. Vide sua
madre e Marianne impallidire; vide che si scambiavano un'occhiata e
bisbigliavano poche parole fra loro. Avrebbe dato tutto al mondo per poter
parlare, per esprimere la fiducia che nel loro comportamento verso di lui
non apparisse nessuna freddezza, nessun disagio: ma non poté profferir
parola e dovette lasciar tutto alla discrezione materna.



Non fu pronunciata una sillaba. Tutte aspettavano in silenzio I'ingresso del
visitatore. Gia i suoi passi risuonavano sulla ghiaia del sentiero; un
momento dopo era nel corridoio; un altro ancora, ed eccolo dinanzi a loro.

Il suo aspetto, quando entro, non era molto felice, nemmeno per Elinor. Era
pallido dall'agitazione, e sembrava incerto sull'accoglienza che avrebbe
ricevuto, e conscio di non meritarla cordiale. Tuttavia la signora Dashwood,
attenendosi, come confidava, ai desideri di sua figlia dalla quale aveva
deciso di lasciarsi guidare in tutto e per tutto, lo accolse con uno sguardo di
forzato piacere e gli tese la mano con un‘affettuosa parola di rallegramento.
Edward arrossi e balbettdo una risposta inintelligibile. Le labbra di Elinor si
erano mosse con quelle di sua madre, e quando il momento passo ella
rimpianse di non avergli stretto la mano anche lei. Ma ormai era troppo
tardi; sicché con un'espressione che intendeva essere serena, sedette di
nuovo e parlo del tempo.

Marianne si era ritirata in un angolo per nascondere il suo turbamento; e
Margaret, comprendendo qualche cosa, ma non tutto, ritenne doveroso di
tenersi sulle sue e, presa una sedia il piu possibile lontana da lui, si chiuse in
un completo silenzio.

Quando Elinor ebbe finito di rallegrarsi della stagione calda e asciutta segui
una pausa molto solenne. La ruppe la signora Dashwood, la quale si senti in
dovere d'esprimere la speranza che la signora Ferrars stesse bene. In fretta in
fretta, egli rispose affermativamente.

Un‘altra pausa.

Allora Elinor, decisa a farsi forza, pur temendo il suono della propria voce,
disse:

"La signora Ferrars € a Longstaple?".

"A Longstaple!" replico lui, stupito. "No, mia madre é a Londra.”

"Volevo dire," disse Elinor prendendo un lavoretto dalla tavola, "la sua
signora.”

Non 0s0 alzar gli occhi, ma sua madre e Marianne si volsero entrambe a
guardarlo. Egli arrossi, sembro perplesso, prese un‘aria di dubbio, e dopo
una certa esitazione disse:

"Forse vuoi dire... mio fratello... la signora di mio fratello Robert".

"La signora di Robert!" riecheggiarono Marianne e sua madre in tono
d'estremo stupore; e quantunque Elinor non potesse parlare, perfino i suoi
occhi si fissarono su di lui con la stessa impaziente meraviglia. Egli si alzo e
si avvicino alla finestra, a quanto pareva senza accorgersi di quel che
faceva; prese un paio di forbici che si trovavano sul davanzale, e mentre
rovinava e le forbici e la guaina tagliandola a pezzi, disse in fretta, con voce
roca:

"Forse non sanno... non hanno ancora udito che mio fratello si & sposato da
poco con... con la piu giovane... con la signorina Lucy Steele".

Le sue parole furono riecheggiate con indicibile stupore da tutti tranne che
da Elinor, la quale sedeva con la testa china sul suo lavoro, in uno stato di
agitazione tale da non saper piu dove si fosse.

"Si," fini lui, "si sono sposati la settimana scorsa e adesso sono a Dawlish."
Elinor non poté restar seduta pit a lungo. Fuggi, quasi, dalla stanza e appena
richiusa la porta scoppio in lagrime di gioia che dapprima credette non



dovessero finire mai. Edward, che fino allora aveva guardato tutto tranne
che lei, la vide correr via e forse scorse, o perfino udi, la sua commozione;
perché subito dopo cadde in una fantasticheria che nessuna osservazione,
nessuna domanda, nessun affettuoso tentativo della signora Dashwood
riuscirono a penetrare, e infine, senza dire una parola, usci dalla stanza e
s'incammind verso il villaggio, lasciando le altre in grande stupore e
perplessita per quel cambiamento nella sua situazione, cosi straordinario e
cosi improvviso: una perplessita che non avevano modo di attenuare se non
con le loro congetture.

CAPITOLO QUARANTANOVESIMO

Per quanto, tuttavia, le circostanze della sua liberazione sembrassero
inesplicabili a tutta la famiglia, era certo che Edward era libero, e a quale
fine sarebbe stata adoperata la sua liberta, era facile da prevedere per tutti:
perché dopo aver esperimentato le felicita d'un fidanzamento imprudente,
contratto senza il consenso di sua madre, come aveva gia fatto per piu di
quattro anni, non si poteva aspettare niente di meno da lui che nel fallimento
di quello ne contraesse subito un altro.

Lo scopo del suo viaggio a Barton, infatti, era chiaro. Era solo quello di
chiedere a Elinor di sposarlo; e visto e considerato che in quel genere di
affari non era del tutto inesperto, sembrava strano che si sentisse tanto a
disagio nel caso presente, come in realta si sentiva, e tanto bisognoso
d'incoraggiamento e d'aria fresca.

Comunque, quando riusci a istradarsi verso la decisione conveniente, come
trovo l'opportunita di metterla in opera, in qual maniera si espresse e fu
ricevuto, non c'é bisogno che sia raccontato per filo e per segno. Basti dir
questo: che quando sedettero tutti a tavola alle quattro, circa tre ore dopo il
suo arrivo, egli aveva conquistato la dama, ottenuto il consenso della madre
di lei, ed era, non solo per quanto spettava alla inebriante parte
dell'innamorato, ma in realta, e con ragione, l'uomo piu felice del mondo. La
sua situazione infatti era piu che comunemente gioiosa; egli aveva ben piu
che l'ordinario trionfo dell'amore ricambiato per colmare il cuore e sollevare
lo spirito. Si era affrancato, senza biasimo da parte sua, da un legame che da
molto tempo costituiva un tormento per lui, da una donna che non amava
piu, ed era assurto, riguardo a un'altra, a quella sicurezza alla quale aveva
pensato quasi con disperazione allorché si era accorto di contemplarla con
desiderio. Era assurto non dal dubbio o dall'incertezza, ma addirittura
dall'infelicita alla felicita: e parlava del cambiamento con una letizia cosi
genuina, cosi eloquente, cosi grata che le sue amiche non gli avevano ancora
conosciuto mai.

Il suo cuore adesso era aperto a Elinor, tutte le sue debolezze, tutti i suoi
errori confessati, e il suo primo, ancor fanciullesco sentimento per Lucy,
trattato con la filosofica dignita dei ventiquattro anni.

"Da parte mia," disse, "era stata una inclinazione sciocca, futile, frutto
dell'ignoranza del mondo e della mancanza di occupazioni. Se mia madre mi
avesse dato una professione quando a diciotto anni fui ritirato dalla custodia



del signor Pratt, credo - anzi, si, ne son certo - che non sarebbe accaduto
mai; perché quantunque fossi partito dalla casa del signor Pratt con quella
che credevo, a quel tempo, una invincibile inclinazione per sua nipote, se
avessi avuto uno scopo, un obiettivo capace di occupare il mio tempo e
tenermi lontano da lei per qualche mese, avrei superato facilmente quello
che credevo un attaccamento, specialmente se mi fossi mescolato di piu con
la gente, come in tal caso sarebbe stato necessario. Ma invece di aver
qualche cosa da fare, invece di avere una professione, scelta per me o
lasciatami scegliere da me, tornai a casa per essere completamente 0zi0so;
nel primo anno non ebbi nemmeno I'occupazione nominale che mi avrebbe
offerto I'universita, dato che non entrai a Oxford prima dei diciannove anni.
Percio, non avevo null'altro da fare al mondo che credermi innamorato; e
siccome mia madre non mi rendeva piacevole la casa sotto nessun rispetto,
siccome non avevo amici, non avevo altro compagno che mio fratello e non
mi piaceva fare nuove conoscenze, non c'era niente di strano che andassi
spesso a Longstaple, dove mi sentivo sempre a casa mia, ed ero sempre
sicuro di essere bene accolto; e percio, fra i diciotto e i diciannove anni,
trascorsi Ii la maggior parte del mio tempo. Lucy mi sembrava un modello
di amabilita e di cortesia. Era carina, anche, o almeno cosi credevo allora, e
conoscevo tanto poco le donne che non potevo fare paragoni, né scorger
difetti. Visto e considerato tutto quanto, percio, spero si possa riconoscere
che il nostro fidanzamento fu una sciocchezza, come si € poi dimostrato in
tutti i modi, ma non fu una stravaganza o una imperdonabile follia.”

Il cambiamento che poche ore avevano portato nella mente e nella felicita
delle Dashwood era tale - e tanto grande - da promettere a tutte il piacere
d'una notte insonne. La signora Dashwood, troppo felice per riposare
tranquillamente, non sapeva come esaltare Edward e lodare Elinor a dovere,
come essere abbastanza grata al cielo per la liberazione di lui senza la
minima incrinatura della sua delicatezza, né come fare a dar ai due
innamorati I'agio necessario per discorrere liberamente fra loro e allo stesso
tempo godere, come desiderava, della vista e della compagnia di entrambi.
Marianne poteva esprimere la propria felicita solo per mezzo delle lagrime.
Si presentavano paragoni, sorgevano rimpianti; e la sua gioia, quantunque
sincera per amore di sua sorella, era d'un genere tale da non darle né
esultanza né parole.

Ma Elinor... come descrivere i suoi sentimenti? Dal momento in cui aveva
appreso che Lucy era sposata a un altro e che Edward era libero, dal
momento in cui egli aveva giustificato le speranze cosi immediatamente
suscitate, ella era stata a volta a volta tutto tranne che tranquilla. Ma passato
il primo momento, quando capi che ogni dubbio, ogni ansia erano stati
cancellati, quando, paragonando la situazione di lui a quella che era stata
negli ultimi tempi, lo vide, onorevolmente libero dal suo primo impegno,
approfittare istantaneamente della liberazione per correre a lei e dichiararle
un affetto tenero e costante come quello che aveva sempre supposto, si senti
oppressa, si senti sopraffatta dalla felicita; e quantunque per fortuna la
mente umana sia facilmente disposta a familiarizzarsi con qualunque
cambiamento in meglio, ci vollero parecchie ore per ridare posatezza al suo
spirito e un certo grado di tranquillita al suo cuore.



Ora Edward era stabilito al villino per una settimana almeno, perché
qualunque altro impegno pretendesse il suo ritorno, era impossibile che
meno di una settimana fosse dedicata alla felicita di godere la compagnia di
Elinor, o bastasse per dire la meta di quello che c'era da dire sul passato, Il
presente e il futuro: per quanto, infatti, pochissime ore trascorse nella non
indifferente fatica di chiacchierare ininterrottamente sbrigherebbero piu
argomenti di quanti possano averne in comune due esseri ragionevoli, con
glinnamorati é diverso. Fra loro non € mai finito nessun argomento, non
viene mai presa nessuna decisione senza prima tornarci su almeno una
ventina di volte.

Il matrimonio di Lucy, quella incessante e comprensibile causa di stupore
per tutti loro, costitui naturalmente una delle prime ragioni di conversazione
fra i due. Agli occhi di Elinor, per la particolare conoscenza che aveva di
ambo le parti, appariva sotto ogni punto di vista una delle piu incredibili
vicende mai udite. Come si erano conosciuti, per quale attrazione Robert era
stato trascinato a sposare una ragazza della cui avvenenza lei stessa lo aveva
udito parlare con disprezzo, una ragazza gia fidanzata a suo fratello, e per
colpa della quale quel fratello era stato ripudiato dalla famiglia, tutto cio
sembrava un mistero fuori della portata della sua comprensione. Per il suo
cuore, era un affare delizioso, per la sua immaginazione era perfino ridicolo,
ma per la sua ragione, il suo giudizio, era un enigma vero e proprio.

Edward poté tentare di spiegarlo solo supponendo che, incontratisi dapprima
per caso, la vanita dell'uno fosse stata tanto ben lavorata dall'adulazione
dell'altra da condurre a mano a mano a tutto il resto. Elinor ricordo quello
che Robert le aveva detto in Harley Street, la sua opinione di quello che
avrebbe potuto la propria mediazione negli affari del fratello, se esercitata in
tempo, e lo ripeté a Edward.

"Questo € proprio da Robert,” fu I'immediata osservazione di lui. "E forse,"
aggiunse subito, "aveva in mente soltanto questo quando comincio la loro
conoscenza. E forse Lucy da principio pensava soltanto di procurarsi i suoi
buoni uffici a mio favore. In seguito sorsero nuovi disegni.”

Da quanto tempo la cosa andasse avanti fra i due, pero, era un mistero anche
per lui, poiché a Oxford, dove aveva deciso di fermarsi dopo aver lasciato
Londra, non aveva mezzo di ricevere notizie se non da lei stessa, e le sue
lettere erano state, fino all'ultima, non meno frequenti e non meno affettuose
del consueto. Non gli era balenata percio la minima ragione di sospetto per
prepararlo a quello che segui; quando finalmente scoppio la bomba con una
lettera di Lucy stessa, era rimasto per un certo tempo, a suo detto, inebetito
fra lo stupore, I'orrore e la gioia di quella liberazione. E mise la lettera nelle
mani di Elinor.

"Gentile signore,

essendo sicurissima di aver perduto il Suo affetto da molto tempo mi sono
creduta libera di concedere il mio a un altro e non dubito che saro felice con
lui come una volta credevo che sarei stata con Lei ma io disdegno di
accettare una mano che il cuore era di un'altra. Le auguro sinceramente di
essere felice nella Sua scelta, e non sara colpa mia se non saremo sempre
buoni amici come adesso deve essere per la nostra stretta parentela. Posso
dire con tutta sicurezza che non Le serbo rancore e sono sicura che Lei sara



troppo generoso per farci qualche brutto tiro. Suo fratello si é conquistato
tutto il mio affetto e siccome non possiamo vivere I'uno senza l'altro
torniamo adesso dall'altare e siamo per la strada di Dawlish per qualche
settimana, il qual posto il Suo caro fratello ha gran curiosita di vedere, ma io
ho pensato di disturbarla prima con questa mia e sempre sar0 con tanti
auguri

la Sua sincera amica e cognata

LUCY FERRARS".

"Ho bruciato tutte le Sue lettere e le restituiro il Suo ritratto alla prima
occasione, per piacere distrugga i miei scarabocchi ma I'anello con i miei
capelli se lo tenga pure se gli fa piacere.”

Elinor lesse, poi restitui il foglio senza commenti.

"Non te ne chiedo il parere in quanto esempio di composizione,” disse
Edward. "Per nulla al mondo avrei voluto che tu vedessi una lettera sua, in
altri tempi. E gia abbastanza brutto, trattandosi d'una cognata, ma di una
moglie!... Quante volte ho arrossito sulle sue pagine! E credo di poter dire
che dopo i primi sei mesi del nostro sciocco... affare, questa sia l'unica
lettera ricevuta da lei il cui contenuto mi faccia perdonare i difetti dello
stile.”

"Comunque sia andata,” riprese Elinor dopo una pausa, "adesso certo sono
sposati. E tua madre si € attirata una giusta punizione. L'indipendenza che
ha assicurato a Robert per risentimento verso di te, lo ha messo in
condizione di fare la sua scelta: si che in realta ella ha regalato a un figlio
mille sterline I'anno perché facesse proprio quello per cui aveva diseredato
I'altro che intendeva farlo. Non sara meno ferita, immagino, dal fatto che
Robert sposi Lucy, di quanto non lo sarebbe stata se I'avessi sposata tu."

"Lo sara anche di piu, perché Robert e stato sempre il suo prediletto. Ne sara
piu ferita, e per la stessa ragione lo perdonera piu presto."”

Come stessero le cose al presente fra loro, Edward non lo sapeva poiché non
si era ancora attentato a comunicare con nessuno della sua famiglia. Era
partito da Oxford entro le ventiquattr'ore dopo l'arrivo della lettera di Lucy,
e con un solo scopo dinanzi, la strada piu diretta per Barton, non aveva
avuto tempo di formare nessun piano di condotta che non avesse la piu
stretta relazione con quella strada. Non poteva far nulla prima di essersi
assicurato del proprio destino con la signorina Dashwood, e dalla sua
rapidita nel cercar quel destino si pud supporre che a dispetto della gelosia
con cui una volta aveva pensato al colonnello Brandon, a dispetto della
modestia con cui giudicava i propri meriti e della formalita con cui parlava
dei propri dubbi, non si aspettava, nell'insieme, un‘accoglienza molto
crudele. Era suo dovere, pero, dire che se l'aspettava, e lo disse molto
graziosamente. Quello che avrebbe potuto dire in proposito un anno dopo, lo
lasceremo immaginare dai mariti e dalle mogli.

Che Lucy avesse avuto certamente l'intenzione d'ingannare, di andarsene
scoccando una freccia col messaggio affidato a Thomas, era perfettamente
chiaro per Elinor; ed Edward stesso, ormai disilluso sul suo carattere, non
ebbe scrupolo a crederla capace di tutte le meschinita d'una natura maligna e
capricciosa. Quantunque egli avesse aperto gli occhi da molto tempo, prima
ancora di conoscere Elinor, sulla sua ignoranza e sulla sua mancanza di



generosita, aveva imputato tutto alle deficienze dell’educazione ricevuta, e
fino all'arrivo dell'ultima lettera I'aveva creduta sempre una ragazza di buon
carattere e di buon cuore, attaccatissima a lui. Soltanto una persuasione
simile I'aveva trattenuto dal por fine a un legame che, molto prima che la
scoperta scatenasse l'ira di sua madre, era stato per lui fonte continua di
turbamento e di rammarico.

"Ho creduto che fosse mio dovere,” disse, "indipendentemente dai miei
sentimenti, di offrirle la scelta di continuare il fidanzamento o no, quando
sono stato respinto da mia madre e, stando alle apparenze, non avevo in
tutto il mondo un amico che mi potesse aiutare. In una situazione come
quella, in cui sembrava non ci fosse nulla per tentare l'avidita o la vanita di
un essere umano, come potevo supporre, quando insisteva con tanta serieta,
con tanto calore di voler condividere la mia sorte in qualsiasi caso, che non
fosse spronata dall'affetto piu disinteressato? E ancora non riesco a capire
quale motivo la spingesse ad agire cosi, 0 quale vantaggio potesse essere,
per lei, legarsi a un uomo per il quale non provava nulla e che aveva solo
duemila sterline sulla terra. Non poteva prevedere che il colonnello Brandon
mi avrebbe dato il beneficio."

"No, ma poteva supporre che sarebbe capitata qualche cosa in tuo favore:
che col tempo la tua famiglia potesse venire a piu miti consigli. Comunque,
non perdeva nulla a continuare il fidanzamento, poiché ha dimostrato che
non inceppava né le sue inclinazioni né le sue azioni. La parentela era
certamente rispettabile, e con tutta probabilita le creava molta
considerazione fra i suoi amici; se non le fosse capitato niente di piu
vantaggioso, era sempre meglio sposare te, che restare zitella.”

Naturalmente Edward fu subito convintissimo che non ci fosse nulla di piu
naturale della condotta di Lucy e nulla di piu evidente del motivo di essa.
Quindi Elinor lo rimproverd, con tutta la severita con cui le signore
rimproverano una imprudenza che & un complimento per loro, daver
trascorso tanto tempo a Norland, ché certo egli non poteva non riconoscere
la propria incostanza.

"Il tuo comportamento € stato certo molto riprovevole,” diss'ella, "perché,
lasciando stare quello che pensavo io, tutti i nostri parenti ne furono sviati a
fantasticare e ad aspettarsi quello che, data la tua situazione di allora, non
poteva mai essere."

Egli poté difendersi solo allegando I'ignoranza del proprio cuore e una errata
fiducia nella forza del suo fidanzamento.

"Ero tanto ingenuo da ritenere che non ci potesse essere nessun pericolo
nello stare con te poiché la mia parola era impegnata con un‘altra, e che la
coscienza,del mio impegno avrebbe tenuto il mio cuore sicuro e sacro come
il mio onore. Mi accorgevo di ammirarti, ma dicevo a me stesso che si
trattava soltanto d'una buona amicizia; e solo quando cominciai a far
paragoni fra te e Lucy, mi accorsi di dove ero arrivato. Dopo questo, si,
ritengo che feci male trattenendomi tanto tempo nel Sussex, e le ragioni con
cui mi riconciliavo con tale espediente non erano nulla di meglio che queste:
"Il pericolo e tutto mio: non faccio del male a nessuno tranne a me

stesso...".



Elinor sorrise e scosse il capo.

Edward udi con piacere che il colonnello Brandon era atteso al villino,
poiché desiderava non solo conoscerlo meglio, ma aver l'opportunita di
convincerlo che non era risentito dell'offerta del beneficio di Delaford. "Ché
al presente," aggiunse, "dopo i ringraziamenti cosi goffamente presentati in
quell'occasione, deve credere che io non I'abbia mai perdonato d'avermelo
offerto.”

Ora stupiva anche lui di non essersi ancora recato sul posto, ma tanto scarso
era stato fino allora il suo interesse in proposito, che doveva tutta la sua
conoscenza della casa, del giardino e del campo, l'estensione della
parrocchia, lo stato della terra, e il tasso delle decime, a Elinor la quale ne
aveva udito molto parlare dal colonnello, e lo aveva udito con tanta
attenzione da essere pienamente padrona dell'argomento.

Dopo di cio, rimaneva una sola questione in sospeso fra loro, rimaneva una
sola difficolta da superare. Essi erano uniti dallo scambievole affetto, con la
piu calda approvazione dei loro veri amici; I'intima conoscenza che avevano
I'uno dell'altro sembrava render certa la loro felicita: abbisognavano soltanto
di qualche cosa per vivere. Edward aveva duemila sterline, Elinor mille, il
che, insieme al beneficio di Delaford, era tutto quello che potevano chiamar
loro sulla terra: poiché era impossibile che la signora Dashwood fosse in
grado d'offrire qualche cosa, e nessuno dei due era accecato dall'amore al
punto di credere che trecentocinquanta sterline I'anno li avrebbero mantenuti
negli agi.

Edward non sembrava del tutto restio a sperare qualche favorevole
cambiamento di sua madre verso di lui, e si basava su questo per
arrotondare i loro redditi. Elinor pero non era altrettanto fiduciosa; perche,
dato che Edward era ancora nell'impossibilita di sposare la signorina
Morton, e che il fatto di aver scelto lei era gia stato giudicato, nel
lusinghiero linguaggio della signora Ferrars, soltanto come "un male
minore”, ella temeva che la colpa di Robert servisse soltanto ad arricchire
Fanny.

Circa quattro giorni dopo l'arrivo di Edward, si presento il colonnello
Brandon a completare la soddisfazione della signora Dashwood, e a darle,
per la prima volta dacche abitavano a Barton, la dignita di avere piu ospiti di
quanti la sua casa ne poteva contenere. A Edward fu riconosciuto il
privilegio di primo venuto, sicché il colonnello s'incamminava tutte le sere
fino ai suoi vecchi quartieri a Barton Park, donde tornava la mattina
abbastanza presto per interrompere il primo téte-a-téte degli innamorati in
attesa della colazione.

Una residenza di tre settimane a Delaford dove, almeno nelle ore della sera,
aveva ben poco da fare se non calcolare la sproporzione fra trentasei e
diciassette, lo aveva portato a Barton in uno stato d'animo che richiedeva
tutto il miglioramento dell'aspetto di Marianne, tutta la gentilezza della sua
accoglienza, e tutto l'incoraggiamento della conversazione di sua madre, per
rasserenarlo. Fra quelle amiche, pero, e quelle lusinghe, si senti rivivere.
Non lo aveva ancora raggiunto nessuna voce del matrimonio di Lucy, non
sapeva nulla di quanto era successo, e le prime ore della sua visita furono
spese percio ad ascoltare e a far le sue meraviglie. Gli fu spiegato tutto dalla



signora Dashwood, ed egli trovo nuove ragioni di rallegrarsi di quello che
aveva fatto a favore del signor Ferrars poiché in conclusione favoriva gli
interessi di Elinor.

Non c'e bisogno di dire che la buona opinione scambievole dei due
gentiluomini progredi a mano a mano che progrediva la loro amicizia, ché
non poteva essere altrimenti. La loro somiglianza in quanto criterio e
saldezza di principi, indole e modo di pensare sarebbe stata senz'altro
sufficiente a legarli d'amicizia: ma il fatto d'essere innamorati di due sorelle
molto affezionate rendeva inevitabile e immediata la loro scambievole
simpatia che forse altrimenti avrebbe dovuto aspettare gli effetti d'un
giudizio maturato col tempo.

Le lettere dalla citta, che pochi giorni prima avrebbero fatto fremere di
giubilo tutte le fibre dell'essere di Elinor, arrivarono e furono lette con piu
spasso che emozione. La signora Jennings scriveva per annunciare la
straordinaria novella e sfogare la sua onesta indignazione contro l'infedele
ragazza, e riversava tutta la sua compassione sul povero signor Edward, il
quale, ne era sicura, aveva adorato quell'indegna civetta e adesso stava
senz'altro a Oxford, col cuore infranto. "Credo,” continuava, “che nulla fu
mai portato avanti con tanta ipocrisia, perché soltanto due giorni prima Lucy
era venuta a trovarmi e si era trattenuta un paio d'ore. Non c'era anima viva
che sospettasse qualche cosa, nemmeno Nancy, la quale, poveretta, € venuta
da me il giorno dopo piangendo, tutta sossopra per paura della signora
Ferrars, e per non saper come tornarsene a Plymouth perché Lucy, a quanto
pare, aveva preso in prestito tutto il suo denaro prima di andarsene a
sposare, allo scopo, immaginiamo, di fare sfoggio, e la povera Nancy non
aveva nemmeno quattro soldi in tutto il mondo; percid sono stata ben
contenta di darle cinque ghinee per rimandarla a Exeter dove crede di poter
trascorrere tre o quattro settimane con la signora Burgess nella speranza,
come le ho suggerito, di riattaccare con il dottore. E devo dire che la
cattiveria di Lucy di non essersela presa in carrozza con loro, & peggio di
tutto. Povero signor Edward! Non me lo posso levare dalla testa, ma voi
dovete invitarlo a Barton, dove la signorina Marianne dovra cercare di
consolarlo.”

Gli accenti del signor Dashwood erano piu solenni. La signora Ferrars era la
piu sfortunata delle donne, la povera Fanny aveva sofferto tutti gli strazi
della sensibilita ferita, ed egli ringraziava il cielo, con grata meraviglia, che
fossero sopravvissute entrambe a un colpo simile. Il fallo di Robert era
imperdonabile, ma quello di Lucy infinitamente piu grave. Nessuno dei due
doveva esser piu menzionato dinanzi alla signora Ferrars; e se in seguito ella
potesse esser indotta a perdonare a suo figlio, la di lui moglie non sarebbe
stata riconosciuta giammai come tale, né le sarebbe stato permesso di
comparire alla sua presenza. La segretezza con cui tutto era stato combinato
ed eseguito fra loro aggravava enormemente, e a ragione, il loro delitto,
poiché se fosse balenato agli altri qualche sospetto si sarebbero prese le
misure necessarie per impedire il matrimonio; ed egli invitava Elinor a
unirsi a lui per deprecare che Lucy non avesse portato a fine il fidanzamento
con Edward, anziché spargere tanto dolore nella famiglia. Continuava cosi:



"La signora Ferrars non ha ancora mai profferito il nome di Edward, il che
non ci sorprende; ma con nostro grande stupore non abbiamo ricevuto da lui
nemmeno una parola nella presente occasione. Forse, pero, egli e trattenuto
dal timore di offendere, ed io percio gli mandero due righe a Oxford, per
accennargli che sua sorella ed io riteniamo entrambi che una lettera di
doverosa sottomissione da parte sua, indirizzata magari a Fanny e da lei
mostrata alla mamma, non sarebbe male accolta, perché tutti conosciamo la
tenerezza del cuore della signora Ferrars, e sappiamo che ella non desidera
altro che d'essere in buoni termini con i suoi figlioli*.

Questo paragrafo aveva una certa importanza per le prospettive e la condotta
di Edward; e lo decise a tentare una riconciliazione, quantungue non
esattamente nel modo indicato da suo cognato e da sua sorella.

"Una lettera di doverosa sottomissione!" ripeté. "Vogliono che chieda
perdono a mia madre per l'ingratitudine di Robert verso di lei e I'infedelta
verso di me?... 1o non posso fare nessun atto di sottomissione, io non mi
sento né umiliato né pentito di quello che é accaduto, anzi ne sono molto
felice... ma questo non li interesserebbe. Non so di nessuna sottomissione
che sia doverosa da parte mia."

"Tu puoi certo chiedere scusa,” disse Elinor, "perché hai offeso; e io
crederei che tu possa, ora, arrischiarti a esprimere un certo dispiacere per
aver stretto un giorno I'impegno che ha attirato su di te la collera di tua
madre."”

Egli ne convenne.

"E quando ti avra perdonato, forse sara conveniente un po' d'umilta nel
render noto un secondo fidanzamento quasi altrettanto imprudente del
primo, agli occhi suoi."”

Contro di cio Edward non aveva nulla da obiettare, ma si opponeva ancora
all'idea d'una lettera di "doverosa sottomissione™; quindi, per facilitargli la
cosa, poiché egli dichiarava di essere molto piu disposto a fare meschine
concessioni a voce anziché per iscritto, fu deciso che, invece di scrivere a
Fanny, si recasse a Londra e invocasse personalmente i suoi buoni uffici.

"E se si interesseranno davvero,” disse Marianne tutta piena di zelo e di
buona volonta, "a ottenere una riconciliazione, saro pronta a riconoscere che
nemmeno John e Fanny sono del tutto privi di meriti."

Dopo una visita, da parte del colonnello Brandon di soli tre o quattro giorni,
i due gentiluomini partirono da Barton insieme. Dovevano andare subito a
Delaford affinché Edward potesse prendere conoscenza personalmente della
sua futura casa, e aiutare il suo patrono e amico a decidere quali fossero i
miglioramenti necessari; e da li, dopo un paio di notti, doveva continuare il
viaggio per Londra.

CAPITOLO CINQUANTESIMO

Dopo una doverosa resistenza da parte della signora Ferrars, violenta e
ferma quanto bastava per salvarla dall'accusa in cui sembrava sempre
timorosa d'incorrere - l'accusa di essere troppo amabile - Edward fu
ammesso alla sua presenza e solennemente dichiarato di nuovo suo figlio.



Lo stato di famiglia della signora aveva subito, negli ultimi tempi,
straordinarie fluttuazioni. Per molti anni della sua vita ella aveva avuto due
figli: ma la colpa e l'annullamento di Edward, poche settimane prima,
I'aveva orbata di uno; lI'analogo annullamento di Robert I'aveva lasciata per
una settimana senza nessuno; ed ora, con la resurrezione di Edward, aveva
di nuovo un figlio.

Questi tuttavia, quantunque gli fosse concesso nuovamente di vivere, non si
sentiva sicuro della continuazione della sua esistenza fino a che non avesse
rivelato il nuovo fidanzamento; temeva che questa circostanza, debitamente
confessata, potesse dare un colpo improvviso alla sua costituzione e
portarselo via con la stessa rapidita della volta precedente. Fu esposta percio
con apprensiva cautela, e ascoltata con calma inattesa. Dapprima la signora
Ferrars tentd ragionevolmente di dissuaderlo dallo sposare la signorina
Dashwood, con tutti gli argomenti in suo potere: gli disse che nella
signorina Morton avrebbe trovato una donna di rango superiore e di piu
ampia fortuna; e rincalzo quella dichiarazione osservando che la signorina
Morton era figlia di un nobile e possedeva trentamila sterline, mentre la
signorina Dashwood era soltanto la figlia di un gentiluomo qualunque e di
sterline ne possedeva soltanto tre; ma quando si accorse che Edward, pur
riconoscendo perfettamente la verita del quadro da lei rappresentato, non era
per nulla affatto incline a lasciarsene influenzare, giudico piu saggio, dopo
le esperienze del passato, rassegnarsi, € dopo un arcigno indugio che
riteneva indispensabile alla sua dignita e che serviva a scoraggiare
qualunque sospetto di benevolenza, emise il decreto di consenso alle nozze
di Edward ed Elinor.

C'era poi da considerare quello che si sarebbe impegnata a fare per
aumentare i loro redditi; e qui venne fuori chiaramente che se Edward era
adesso il suo unico figlio, non era affatto il primogenito, poiché mentre
Robert era irrevocabilmente dotato di mille sterline lI'anno, non fu fatta
nessuna obiezione al fatto che Edward prendesse gli ordini per guadagnarne
duecentocinquanta al massimo; né gli fu dato nulla per il presente o
promesso nulla per l'avvenire, al di fuori delle diecimila che erano state
assegnate a Fanny. Era, tuttavia, quanto Edward ed Elinor desideravano, e
pit di quanto si aspettassero; e la signora Ferrars stessa, con le sue
imbarazzate scuse, sembrava la sola a stupire di non aver dato di piu.
Assicuratisi cosi un reddito pienamente sufficiente alle loro esigenze, essi
non avevano altro da aspettare, dopo l'ordinazione di Edward, che fosse
pronta la casa alla quale il colonnello stava apportando considerevoli
migliorie, per riguardo a Elinor; e dopo aver aspettato per qualche tempo
che fosse finita, dopo aver subito, come al solito, mille delusioni e rinvii per
gli incredibili ritardi degli operai, Elinor, con la consueta risolutezza,
infranse la primitiva decisione di non sposarsi finché tutto non fosse pronto,
e la cerimonia ebbe luogo nella chiesa di Barton al principio dell'autunno.
Trascorsero il primo mese di matrimonio con il loro amico, nella casa
padronale, donde potevano sorvegliare i progressi dei lavori e, stando sul
posto, dirigerli come volevano: scegliere le carte, progettare un boschetto e
inventare una carrozzabile che girasse dinanzi all'entrata. Le profezie della
signora Jennings quantunque parecchio confuse, si avverarono nell'insieme;



che a San Michele ella poteé far visita a Edward e a sua moglie a casa loro, e
trovo che Elinor e suo marito erano davvero, come si era fermamente
aspettata, una delle coppie piu felici del mondo. Infatti non avevano nulla da
desiderare, tranne il matrimonio del colonnello Brandon e Mariane, e
pascolo migliore per le loro mucche.

Appena si furono messi a posto ricevettero la visita di quasi tutti i loro
parenti e amici. La signora Ferrars si presento a ispezionare la felicita che
quasi si vergognava d'aver autorizzato, e anche i Dashwood si addossarono
la spesa di un viaggio dal Sussex per far loro onore.

"Non diro di essere deluso, mia cara sorella,” dichiaro John mentre
passeggiavano insieme una mattina dinanzi ai cancelli di Delaford House,
"guesto sarebbe dir troppo, perché certamente sei stata una delle giovani piu
fortunate del mondo, da come stanno le cose; ma confesso che mi avrebbe
fatto gran piacere di chiamare cognato il colonnello Brandon. La sua tenuta
qui, la sua casa, tutto € in cosi rispettabili ed eccellenti condizioni! E i suoi
boschi! Non ho visto in nessuna parte del Dorsetshire il legname che vedo a
Delaford! E quantunque forse Marianne non sia precisamente il tipo di
ragazza che possa piacergli, credo che sarebbe veramente consigliabile, da
parte sua, che tu la invitassi sovente, perché, dato che il colonnello sembra
stia molto a casa, non si puo dire che cosa non possa accadere... quando le
persone stanno molto insieme, e non vedono quasi nessun altro... e tu potrai
sempre metterla in buona luce e cosi via... In breve, cerca di offrirle
un'occasione, tu mi capisci."

Quantungue pero la signora Ferrars fosse andata a trovarli, e li trattasse
sempre con una decente apparenza di affetto, essi non furono mai insultati
dal suo favore, dalla sua preferenza. Questa tocco alla stoltizia di Robert e
all'astuzia di sua moglie che se la guadagnarono prima che passassero molti
mesi. Il sagace egoismo di Lucy, che dapprima aveva attirato Robert nei
guai con la loro scappata, fu il principale strumento per liberarlo da essi;
poiché la sua rispettosa umilta, le sue assidue attenzioni, e le sue innumeri
adulazioni, appena fu aperto il minimo spiraglio alla possibilita di metterle
in pratica, riconciliarono la signora Ferrars con la scelta di suo figlio e lo
ristabilirono completamente in favore.

Il comportamento di Lucy in quell'affare e il successo di cui fu coronato
pOSSONo essere presentati percid come un esempio assai incoraggiante di cio
che sapra fare una fervida ma incessante ricerca del proprio interesse,
quantunque il suo corso possa sembrare talvolta ostruito, per assicurarsi tutti
i vantaggi della sorte, senz'altro sacrificio che quello del tempo e della
coscienza. Quando Robert l'aveva conosciuta, recandosi a visitarla
segretamente a Barlett's Buildings, era solo, con l'intenzione che suo fratello
aveva esattamente intuito: voleva soltanto persuaderla a rinunciare al
fidanzamento, e siccome non poteva esservi altra difficolta da superare che
I'affetto di entrambi, si aspettava, naturalmente, che una o due interviste
risolvessero la questione. In quel punto, pero, e solo in quello, shagliava:
perché quantunque Lucy gli desse presto da sperare che la sua eloquenza
I'avrebbe convinta col tempo, erano sempre necessarie un‘altra visita,
un'altra chiacchierata per portare a quella convinzione. Quando si
separavano, nella sua mente indugiava sempre qualche dubbio che poteva



esser chiarito soltanto da un‘altra mezzoretta di conversazione con lui. La
sua frequenza fu assicurata con questo mezzo, e il resto segui naturalmente.
Invece di parlare di Edward cominciarono a poco a poco a parlare soltanto
di Robert - argomento su cui questi aveva sempre avuto molto piu da dire
che su qualunque altro, e nel quale ella rivelo ben presto un interesse perfino
uguale al suo - e in breve divenne rapidamente chiaro a entrambi che egli
aveva spodestato suo fratello. Fu fiero della conquista, fiero di giocare un
tiro a Edward, fierissimo di sposarsi senza il consenso materno. Che cosa
segui, € noto. | due sposi trascorsero alcuni mesi a Dawlish, in gran felicita,
poiché lei aveva molti parenti e vecchie amicizie da guardare dall'alto in
basso e lui disegno parecchi piani di magnifici cottages; poi, tornati in citta,
si procurarono il perdono della signora Ferrars col semplice espediente di
chiederlo, adottato dietro istigazione di Lucy. A dire il vero, il perdono,
com'era ragionevole, includeva dapprima soltanto Robert, e Lucy, che prima
del matrimonio non aveva nessun dovere verso la madre di lui, e quindi non
ne aveva trasgredito nessuno, rimase qualche settimana ancora non
perdonata. Ma la perseveranza nell'umilta della condotta e delle ambasciate,
nella condanna di sé per la colpa di Robert e nella gratitudine per la durezza
del castigo, le procurarono col tempo laltero riconoscimento che la
sopraffece con la sua graziosa condiscendenza, e la porto di poi, con rapidi
passi, al piu alto grado di affetto e d'influenza. Lucy divenne altrettanto
necessaria di Robert e Fanny, per la signora Ferrars; e mentre Edward non
fu mai cordialmente perdonato per aver desiderato, un tempo, di sposarla,
mentre di Elinor, quantunque superiore a lei per fortuna e per rango, Si
parlava sempre come di una intrusa, lei era considerata in tutto e per tutto, e
ovunque apertamente riconosciuta come una figlia prediletta. I due sposi si
stabilirono a Londra, ricevettero generosissimi aiuti dalla signora Ferrars,
erano nei migliori termini immaginabili con i Dashwood; e a parte le gelosie
e l'animosita continuamente esistenti tra Lucy e Fanny, a cui naturalmente
prendevano parte i loro mariti, e i frequenti disaccordi domestici fra Robert
e Lucy stessi, I'armonia in cui vivevano tutti insieme era insuperabile.

Che mai avesse fatto Edward per essere privato del diritto del primogenito,
era cosa che avrebbe messo in imbarazzo molte persone incaricate di
scoprirlo; e scoprire cosa avesse fatto Robert per prendere il suo posto, ne
avrebbe imbarazzato molte di piu. Era, tuttavia, una sistemazione
giustificata dagli effetti se non dalla causa; perché niente, nello stile di vita e
nel modo di parlare di Robert, fece mai sospettare che si rammaricasse
d'aver lasciato al fratello tanto poco, né di essersi appropriato di troppo; e a
giudicare Edward dallo zelante adempimento di tutti i suoi doveri, dal
crescente attaccamento a sua moglie e alla sua casa e dalla regolare serenita
e letizia del suo spirito, si sarebbe detto che fosse non meno contento della
sua sorte, e non meno libero da qualsiasi desiderio di cambiamento.

Il matrimonio divise Elinor dalla sua famiglia appena quel poco che si
poteva escogitare senza render del tutto inutile il villino di Barton, perché
sua madre e le sue sorelle trascorrevano piu della meta del loro tempo con
lei. Ragioni di politica oltreché di piacere spingevano la signora Dashwood
a quelle visite tanto frequenti, perché il suo desiderio di avvicinare
Marianne e il colonnello Brandon era di poco meno vivo, quantungque molto



piu generoso, di quello espresso da John. Era, adesso, il suo scopo piu caro.
Per quanto preziosa le fosse la compagnia di sua figlia, ella non desiderava
niente di meglio che cederne il godimento costante al suo degno amico; e
vedere Marianne sistemata nella casa padronale era parimenti il desiderio di
Edward ed Elinor. Essi conoscevano i dolori sofferti dal colonnello e
riconoscevano le loro obbligazioni verso di lui: Marianne, per consenso
generale, doveva essere la ricompensa di tutto.

Quanto a lei, con una simile confederazione tuttintorno, con una
conoscenza cosi intima della sua bonta, con la certezza d'aver suscitato in lui
un amore profondo - certezza che finalmente, quantunque gia da molto
tempo apparente per tutti, le era balenata in tutta la sua luce... - che poteva
fare?

Marianne Dashwood era nata per un singolare destino. Era nata per scoprire
la falsita delle sue opinioni e per sconfiggere con la sua condotta le sue
massime piu care. Era nata per superare un affetto formatosi niente meno
che alla rispettabile eta di diciassette anni e, animata da un sentimento che
non esorbitava da una stima sincera e una viva amicizia, per dare la sua
mano a un altro. E, quest'altro, un uomo che aveva sofferto non meno di lei
per via d'un amore precedente; che, due anni prima, ella aveva ritenuto
addirittura troppo vecchio per sposarsi... € che non aveva rinunciato alla
salvaguardia igienica d'un panciotto di flanella!

Eppure, fu proprio cosi: invece di cader vittima d'una passione irresistibile
come una volta si era teneramente lusingata che fosse, invece di restare per
sempre con sua madre e trovare i suoi unici piaceri nel raccoglimento e
nello studio come, in piu calmo e sobrio stato di spirito, aveva deciso di
fare, si trovo, a diciannove anni, arresa a nuovi affetti, sottoposta a nuovi
doveri, collocata in una nuova dimora - moglie, padrona di casa e patronessa
di un villaggio.

Ora il colonnello Brandon era felice come meritava, a detta di tutti coloro
che gli volevano bene; godeva la consolazione dei passati dolori nell'affetto
e nella compagnia di Marianne che aveva restituito I'animazione alla sua
mente e la letizia al suo spirito; e che Marianne trovasse la propria felicita
nel formare la sua, era insieme la persuasione e la gioia degli amici piu
perspicaci. Ella, del resto, era incapace di amare a meta; e col tempo il suo
cuore divenne altrettanto devoto a suo marito come lo era stato a
Willoughby.

Willoughby non poté udire del suo matrimonio senza una fitta di dolore; e
poco dopo la sua punizione fu completata dal volontario perdono della
signora Smith la quale, considerando come fonte della sua clemenza il fatto
che aveva sposato una donna di carattere, gli dette ragione di credere che se
si fosse comportato onorevolmente con Marianne avrebbe potuto esser
felice e ricco. Che questo pentimento della sua cattiva condotta, la quale si
era tirata addosso la punizione, fosse sincero, non € da dubitare; com'é certo
che per molto tempo penso al colonnello Brandon con invidia, e a Marianne
con rimpianto. Che rimanesse inconsolabile, che fuggisse dalla societa, che
contraesse un‘abituale tetraggine di carattere o morisse di dolore, non c'e da
pensarci, poiché non fece nulla di tutto questo. Superd quei sentimenti e
visse una vita sovente piacevole. Sua moglie non era sempre di cattivo



umore, la sua casa non era sempre un inferno, e negli allevamenti di cavalli
e di cani e nella pratica di sport di tutti i generi, egli trovo un grado non
trascurabile di felicita domestica.

Per Marianne, pero, a dispetto della scortesia dimostrata sopravvivendo alla
sua perdita, conservo sempre quel fermo omaggio che lo portava a
interessarsi di tutto quello che la riguardava e che faceva di lei il proprio
segreto modello di perfezione femminile; e piu d'una sbocciante bellezza era
disprezzata da lui come incapace di reggere al confronto con la signora
Brandon.

La signora Dashwood fu tanto prudente da restarsene al villino senza cercar
di traslocare a Delaford; e fortunatamente per sir John e per la signora
Jennings, quando fu tolta loro Marianne, Margaret aveva raggiunto un'eta
del tutto adatta per ballare e niente affatto sconveniente per supporre che
avesse un innamorato.

Fra Barton e Delaford continuarono ad esserci i contatti costanti a cui un
profondo affetto di famiglia non poteva non invitare; e fra i meriti e le
felicita di Elinor e Marianne non é certo la cosa meno notevole che, pur
essendo sorelle e abitando, per cosi dire, sotto gli occhi l'una dell'altra,
potessero vivere senza dissensi e senza creare mai alcuna freddezza fra i
loro mariti.



