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EMILIO SALGARI 

 

AVVENTURE FRA LE PELLI-ROSSE 

 

 

 

Le praterie del Rio Pecos 

 

Trent’anni or sono, quando le regioni occidentali degli Stati Uniti 

dipendevano dal Messico, in una calda sera d’agosto, una piccola carovana 

percorreva lentamente le vaste praterie che si estendono a destra ed a 

manca del Rio Pecos. 

In quell’epoca il Texas ed il Nuovo Messico non avevano ancora i numerosi 

villaggi che contano oggidì. Non vi erano che dei piccolissimi centri, 

lontanissimi gli uni dagli altri e bene fortificati per poter resistere 

alle invasioni delle numerosissime orde dei comanci e degli apachi. 

Quella piccola carovana, che osava attraversare quella regione così 

pericolosa, si componeva di tre persone montate su bellissimi cavalli di 

prateria e d’un pesante furgone tirato da otto paia di buoi. 

Una era un negro attempato, che, probabilmente, aveva subìto gli orrori 

della schiavitù; gli altri due, che dovevano essere fratello e sorella a 

giudicarli dai tratti somigliantissimi dei loro volti, erano bianchi e 

giovani assai. 

L’uomo non aveva più di trent’anni. Era un bel tipo, gagliardo, di 

statura alta ed insieme elegante, colla pelle assai abbronzata, i capelli 

nerissimi e lunghi che gli cadevano, in grazioso disordine, sulle robuste 

spalle. 

I suoi lineamenti erano bellissimi e regolari ed i suoi occhi neri e 

brillanti. 

Il suo costume era accurato. Giubba di pelle di daino conciata, stretta 

da una larga cintura sostenente un corno ripieno di polvere ed un lungo 

coltello da caccia; calzoni pure di pelle, stivali lunghi, alla scudiera, 

e sul capo portava uno di quei cappellacci a larga tesa, usati dagli 

abitanti dal Messico. 

La fanciulla invece era molto più giovane, forse di una diecina d’anni, e 

del pari bellissima. Taglia elegante, capelli più neri delle ali dei 

corvi, occhi tagliati a mandorla come le donne d’origine spagnola, 

carnagione vellutata. 

Portava un grazioso costume di panno bigio con bottoni di metallo, colla 

gonna corta e sul capo un cappellino di paglia di Panama abbellito 

d’alcuni nastri. 

Come il giovanotto, teneva appesa all’arcione una carabina, e dalle fonde 

della sella si vedevano sporgere i calci di due pistole. 

Entrambi si tenevano alla testa del convoglio, guardando attentamente 

l’immensa prateria che si estendeva dinanzi a loro, interrotta solamente 

da grandi macchie di aceri che indicavano il corso del Rio Pecos. 

– Siamo ancora lontani, fratello? – chiese ad un tratto la giovane. – Mi 

pare che tu sii molto preoccupato. Forse che noi non siamo sulla buona 

via? 

– No, Mary – rispose il giovane uomo. 

– Cos’è quello che ti preoccupa? 

– Credi tu che non sia per me doloroso condurti in mezzo a questi deserti 

così irti di pericoli? 

– Tu sai che la vita avventurosa non mi dispiace, Randolfo – rispose la 

giovine con fierezza. – Sotto la tua protezione mi sento sicura e non 

rimpiangerò la casa dei nostri avi che abbiamo lasciata nel Texas. Tu sai 

d’altronde che la nostra fortuna non possiamo ritrovarla ormai che sul 

deserto. 

I lineamenti di Randolfo parvero rasserenarsi a quella risposta. 
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– La fortuna la ritroveremo, Mary – diss’egli, dopo alcuni istanti. – 

Tutti quelli che si sono avventurati fra questi deserti sono ritornati 

ricchi. L’oro abbonda in questi luoghi e noi troveremo il giacimento 

aurifero indicatoci dal vecchio scorridore di prateria. 

– Avremo però da percorrere ancora molta via, fratello?... 

– Dovremo spingerci molto innanzi, sorella. Se gli indiani non ci 

sbarreranno la via noi vi giungeremo. Ci riposeremo qualche giorno al 

forte del capitano Linthon poi ci slanceremo risolutamente in mezzo alle 

immense praterie. 

– Hai una raccomandazione pel capitano? 

– Sì, Mary, e sono certo che quel brav’uomo ci darà dei consigli 

preziosi. 

– Quando giungeremo a questo forte? 

– Non dobbiamo esser lontani, sorella. Guarda dietro a quei macchioni di 

aceri. Non ti sembra di scorgere del fumo? 

– Sì, è fumo, padrone – disse il negro. 

– Tom ha gli occhi acuti – disse Randolfo. – È vecchio, pure la sua vista 

sfida la nostra. 

– Il forte è là, padrone. Scorgo una bandiera alzarsi dietro a quelle 

piante. 

– Coraggio dunque – disse Randolfo. – Tra una mezz’ora ci riposeremo nel 

forte del capitano Linthon. 

– Vedo anzi un cavaliere avvicinarsi – disse il negro Tom. 

– Qualche cacciatore del forte. 

– Mi pare invece che sia il capitano Linthon, il terrore degli indiani – 

disse il negro. – Sono parecchi anni che non lo vedo: però io conosco il 

suo costume. Sì, padrone, è lui, non mi inganno. 

– Ecco una gentilezza inaspettata – disse Randolfo. 

– Sapeva che noi ci saremmo fermati nel suo forte? – chiese Mary. 

– Lo avevo fatto avvertire il mese scorso da Morton. 

– Il quacchero? 

– Sì, Mary. 

Mentre discorrevano, il cavaliere segnalato era già uscito dai macchioni 

di aceri e galoppava nella prateria, muovendo rapidamente incontro al 

piccolo drappello. 

Quell’uomo era davvero un tipo ammirabile. Era di statura quasi 

gigantesca, dal portamento fiero che tradiva il vecchio militare. 

Poteva avere cinquant’anni, però malgrado l’età, i suoi capelli, che 

conservava lunghissimi come si usava allora nella prateria, non 

mostravano ancora un capello bianco. I suoi lineamenti, alquanto duri e 

molto pronunciati, l’aria di fierezza che spirava su quel viso, 

indicavano in quell’uomo una energia straordinaria ed un coraggio da 

leone. Infatti il capitano Linthon, godeva in tutta la prateria una fama 

di uomo temerario. 

Vecchio soldato degli Stati Uniti, dopo di aver preso parte attivissima 

alla lunga guerra di secessione fra gli Stati del Nord e quelli del Sud, 

come tanti altri era andato a cercare fortuna nelle praterie del Texas. 

Con una numerosa scorta di vecchi soldati sudisti, si era recato sulle 

rive del Pecos a fondare una colonia. Dapprima le sue speranze erano 

state deluse in causa delle frequenti scorrerie degl’indiani, i quali più 

volte avevano devastati i suoi campi e arso il suo forte. 

Essendo dotato di una volontà ferrea, aveva organizzato delle bande per 

mettere a dovere quei feroci predoni e ne aveva uccisi tanti da meritarsi 

il titolo di Terrore delle pelli-rosse. 

Respinti nei loro deserti i guerrieri selvaggi, il suo forte aveva in 

breve prosperato ed ora la sua colonia si contava come una delle più 

ricche del Rio Pecos. 

Giunto presso il drappello, salutò i due giovani levandosi il cappello 

piumato, poi disse: 
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– Chi viene a chiedere ospitalità nel mio forte? 

– Io sono Randolfo Harringhen – rispose il giovanotto. – Questa è mia 

sorella Mary. 

– Non mi ero ingannato – rispose il capitano, tendendo la mano ai due 

giovani. – Il quacchero Morton mi aveva già avvertito della vostra 

venuta. E così, ragazzi miei, siete anche voi decisi di andare a cercare 

fortuna nel deserto? 

– Sì, capitano – rispose Randolfo. 

– Io ammiro la vostra audacia, ragazzi. Mi stupisce però che voi abbiate 

abbandonato il Messico per venire a cercare fortuna qui. Credevo che 

vostro zio, il capitano, che era ricchissimo, vi avesse lasciato 

abbastanza per poter vivere comodamente senza costringervi a spingervi 

nel deserto. 

– Egli ci ha diseredati, capitano. 

– Questo lo ignoravo. 

– Come Morton vi avrà raccontato, nostro zio, che per questioni politiche 

odiava nostro padre, invece di lasciare a noi, eredi legittimi, la sua 

immensa sostanza, l’ha voluta concedere ad un bambino che aveva adottato, 

lasciandoci così quasi nella miseria. 

«Nostro padre era morto quasi povero, in causa di cattive speculazioni, 

però contava sulle ricchezze del fratello ed invece si era ingannato.» 

– Ho udito a raccontare che il fanciullo adottato da vostro zio era morto 

durante un incendio. 

– È vero, capitano. 

– Doveva quindi lasciare a voi le sue ricchezze. 

– E forse le avrebbe lasciate se io non mi fossi attirato il suo odio, 

entrando, come ufficiale, nell’armata repubblicana. Mio zio era 

imperialista, devoto a Massimiliano, perciò appena lo seppe mi disse 

chiaro e tondo che mi avrebbe diseredato, e mantenne la parola. 

«Appena morto noi fummo cacciati dalla sua casa, non avendo egli fatto 

alcun testamento.» 

– Il fanciullo che aveva adottato non era morto? 

– Sì, capitano, o almeno lo si crede, però il suo tutore, il signor 

Braxley, rivendicò in suo favore la sostanza e noi fummo costretti ad 

andarcene. Ecco perché noi, che potevamo essere ricchissimi, ci troviamo 

invece miserabili in cerca di fortuna. 

– Voi siete giovani audaci e la farete, ragazzi miei. Nelle regioni del 

nord si scoprono ogni giorno nuove e sempre più ricche miniere. 

– Andremo anche noi verso il nord. Un vecchio amico di mio padre, un 

gambusino, ci ha indicato un luogo ove potremo raccogliere oro in 

quantità straordinaria. 

– Badate agl’indiani però – disse il capitano. – Per ora sono tranquilli, 

tuttavia non bisogna fidarsi di loro. Da un momento all’altro possono 

mettersi in campagna e scorrazzare le praterie per fare raccolta di 

capigliature. 

«Venite al forte, amici. Voi siete miei ospiti e non avrete da lagnarvi 

del capitano Linthon.» 

In quell’istante un altro cavaliere fu veduto uscire dalle macchie che 

fiancheggiavano il fiume e galoppare nella prateria in direzione del 

drappello. 

– Chi è costui? – chiese Randolfo. – Uno dei vostri uomini? 

– È Harry, mio figlio – rispose il capitano, sorridendo. – Un valoroso, 

ve lo dico io. 

«A quattordici anni ha già scotennato un indiano comanco dopo un aspro 

combattimento corpo a corpo.» 

– Se me lo raccontasse un altro non lo crederei, capitano. I comanci sono 

prodi guerrieri. 

– I più valorosi fra tutte le pelli-rosse – disse il capitano. 
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«Era fuggito un cavallo dal forte e Harry, quantunque fosse così giovane, 

aveva osato inseguirlo sulla prateria che allora era ancora frequentata 

dagl’indiani. 

«Si era cacciato in mezzo ad una foresta, quando scorse sotto una macchia 

due guerrieri comanci. 

«Siccome le loro intenzioni non potevano esser buone, Harry senza 

attendere il loro attacco scarica sul più vicino il suo fucile e lo 

abbatte, poi si scaglia contro il secondo ed impegna risolutamente la 

lotta col coltello in pugno. 

«Pochi istanti dopo l’indiano cadeva al suolo con due tremende coltellate 

nel petto e Harry portava al forte la capigliatura sanguinante del suo 

avversario. 

«Olà, Harry, quali nuove mi rechi?» 

Il cavaliere era ormai vicino. Il figlio non la cedeva al padre per 

statura, anzi lo superava essendo alto quasi sei piedi. 

Era un bel pezzo di giovanotto, robusto come un bisonte, con certi 

muscoli da sfidare qualsiasi pugilatore, con una superba capigliatura 

bionda e occhi azzurri, vero tipo d’americano del Nord. 

Salutò i due giovani, quindi rivolgendosi verso il capitano, disse: 

– Ero inquieto e temendo che potesse toccarti qualche disgrazia, ho 

seguìte le tue tracce. 

– Sono in buona compagnia, ragazzo mio. Ecco qui il signor Randolfo 

Harringhen e sua sorella Mary. 

– Le persone annunciate da Morton? 

– Sì, Harry. 

– Siano le benvenute nel nostro dominio. 

– Sono nostri ospiti. Andiamo, giovanotti; la cena ci attende. 

I quattro bianchi, il vecchio negro ed il furgone si misero in cammino, 

dirigendosi verso il forte. 

 

 

 

Il fortino del capitano Linthon 

 

Il fortino che il capitano Linthon aveva rizzato sulla riva destra del 

Rio Pecos, si componeva d’un grande fabbricato costruito in legno, capace 

di alloggiare un centinaio di persone, con vaste tettoie pei raccolti, e 

scuderie amplissime pel bestiame e d’un recinto di grossi tronchi di 

albero per difenderlo dagli attacchi degl’indiani. 

Aveva due ponti levatoi che alla sera venivano alzati, alcune scarpe e 

due piccoli bastioni armati di quattro falconetti di alcune grosse 

spingarde, artiglieria sufficente per respingere le orde dei guerrieri 

rossi. Sessanta coloni fra uomini, donne e fanciulli lo abitavano. Si 

occupavano dell’allevamento del bestiame e della coltivazione delle terre 

dissodate sulle sponde del Rio. 

Quantunque quello stabilimento agricolo non contasse che pochi anni di 

esistenza, i coloni ormai godevano una grande agiatezza, mercé le loro 

assidue cure e la saggia amministrazione del capitano. 

Le scuderie erano piene di cavalli, di buoi, di porci e di montoni; i 

cortili pullulavano di tacchini, di oche e di galline e le tettoie erano 

ricolme di grani e di frutta d’ogni specie. 

Si poteva dire ormai che l’abbondanza regnava a dispetto degl’indiani i 

quali avevano più volte tentato di assalire il forte per saccheggiarlo e 

distruggerlo. 

All’arrivo del drappello, tutti gli abitanti del forte uscirono per 

accogliere degnamente i nuovi ospiti, acclamandoli e salutandoli con 

salve a polvere. 

Il capitano presentò a tutti Randolfo Harringhen e sua sorella, quindi ad 

una giovane donna che egli aveva adottato e teneva cara come sua figlia. 
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Quella fanciulla si chiamava Telie Doc. 

Era figlia d’un carissimo amico del capitano, Abel Doc, il quale aveva 

avuto la disgrazia di essere stato fatto prigioniero dagl’indiani 

comanci. 

Per un caso singolare, Doc, invece di cercare di fuggire, aveva 

abbracciata la causa dei suoi vincitori, dimenticando completamente sua 

figlia ed altresì obliando l’amicizia che aveva contratta col capitano. 

Si diceva anzi che i comanci, avendolo conosciuto intrepido, l’avessero 

elevato alla dignità di gran capo; però tutti ignoravano veramente su 

quale territorio si trovasse e se fosse ancora vivo, non essendo più 

stato visto da alcun scorridore del capitano Linthon. 

La giovane Doc era una graziosa fanciulla, di forme bellissime, dalla 

pelle assai bruna, i capelli lunghissimi e neri e gli occhi lucentissimi. 

Nell’insieme aveva un non so che di selvaggio; però tutti dovevano 

convenire che una ragazza più bella non si poteva trovare su tutta la 

frontiera del Texas. 

Apprendendo che Randolfo voleva ripartire all’indomani, manifestò subito 

una strana agitazione. I suoi occhi neri e vivaci si fissarono sul 

giovane, poi, dopo alcuni istanti d’imbarazzo, gli disse: 

– Mi rincresce che voi partiate così presto. Io vorrei pregarvi di 

rimanere qui qualche mese assieme a vostra sorella, quantunque sappia che 

il tempo è troppo prezioso in questo paese. 

– È impossibile, mia bella fanciulla – rispose Randolfo. – Ho fretta di 

giungere alle sorgenti del Rio Pecos. 

– Ha delle ricchezze da raccogliere lassù – disse il capitano. – Il mese 

che perderebbe qui potrebbe più tardi rimpiangerlo. 

– È vero – rispose Randolfo. – Voi capitano, che conoscete queste 

regioni, sapreste dirmi se il viaggio sarà molto faticoso? 

– Ed anche pericoloso, giovanotto, perché questa parte della prateria un 

po’ più al nord si converte in boscaglie molto fitte che sono tutt’altro 

che facili ad attraversare. Aggiungete per di più che gl’indiani hanno 

colà i loro territori di caccia e che difficilmente non li incontrerete. 

Io vorrei darvi invece un consiglio. 

– Quale, capitano? – chiese Randolfo. 

– Di abbandonare l’idea di spingervi fino alle sorgenti del Rio Pecos per 

cercare le miniere d’oro. Fissatevi nelle nostre vicinanze e fondate una 

colonia agricola. Qui gl’indiani difficilmente si fanno vedere, quindi 

troverete ora qui un rifugio sicuro senza esporre vostra sorella a dei 

gravi pericoli. 

– È impossibile. Mio zio non mi ha lasciato tanto da poter impiantare da 

me solo una colonia e poi ho fermamente deliberato di recarmi nel paese 

dell’oro. 

– Io ammiro la vostra audacia, mio giovane amico. Fate quello che volete 

e non dimenticate che io sono pronto ad aiutarvi in tutti i modi 

possibili. 

– Grazie, capitano. A me basteranno i consigli che mi avete dato ed una 

guida per poter passare il Rio Pecos là dove ci sarà il guado. 

– L’avrete, amico – disse il capitano. 

Nel volgersi per condurre il suo nuovo amico nella sala da pranzo, vide 

Telie ferma dietro a loro e tutta attenta ad ascoltare i loro discorsi. 

– Ebbene, cosa fate ancora qui? – gli disse il capitano, con accento 

severo. – I nostri discorsi non vi possono interessare, quindi andatevene 

colle altre donne. 

La giovane arrossì, poi si affrettò ad allontanarsi. 

Il capitano e Randolfo erano appena entrati nel cortile interno quando 

apparve ancora Harry. Pareva in preda ad una viva inquietudine e pensoso. 

– Cos’hai, figlio mio? – gli chiese il capitano. 

– Ho da darti una brutta nuova. Scibellok sta scorrazzando le foreste. 

– Le nostre? – chiese il capitano vivamente. 
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– No, quelle dipendenti dal capitano Corraster. 

– Sei tu certo di ciò? 

– Tutti conoscono quell’uomo che porta per insegna una croce sanguinosa 

sul suo petto. 

– Allora anche noi siamo minacciati. 

– Chi è questo Scibellok? – chiese Randolfo. 

– Il diavolo dei boschi – disse Harry. 

– Un indiano? 

– Non si sa precisamente se sia un bianco od una pelle-rossa. Vi sono 

alcuni che lo credono uno spirito infernale. È stato veduto da qualcuno 

dei nostri? – chiese il capitano. 

– No, però hanno veduto due uomini uccisi. Avevano due colpi di coltello 

formanti una croce, in mezzo al petto, ed il cranio spaccato da un colpo 

di scure. 

– È il suo modo di uccidere – disse il capitano, che era diventato 

pensieroso. 

– Ha mai fatto male ai vostri uomini? – chiese Randolfo. 

– No, anzi è il nemico degl’indiani. Quando le pelli-rosse minacciano una 

colonia, Scibellok compare e quanti ne sorprende altrettanti ne uccide. 

La sua presenza indica che i guerrieri rossi si sono messi in campagna. 

«Orsù, Harry, dimmi chi ha veduto i due indiani uccisi da Scibellok.» 

– Ralph. 

– L’Alligatore del Lago salato? 

– Sì. 

– Hum! Ci credo poco a quel ciarlone vanitoso. Più tardi lo 

interrogheremo. 

Entrarono tutti nella sala da pranzo, una bella stanza spaziosa, adorna 

di numerose pelli d’orso, di corna di ruminanti e di armi, e si assisero 

ad una tavola bene imbandita assieme a Mary ed alla figlia adottiva del 

capitano. 

Quando uscirono nel cortile trovarono tutti i coloni radunati intorno ad 

un giovanotto magro come un ragno, coi capelli lunghissimi ed arruffati, 

gli occhi volpini, e che indossava un costume da cacciatore di prateria. 

Quel giovanotto raccontava con enfasi l’incontro che aveva fatto col 

genio dei boschi e della scoperta dei due indiani trovati morti nella 

foresta. 

Per ottenere maggior effetto, si dimenava come un diavolo nella pila 

dell’acqua benedetta e batteva colle mani il suo lungo fucile, le pistole 

ed il coltello che pendevagli dalla cintura. 

Vedendo comparire il capitano gli si slanciò incontro, gridando: 

– Voi sarete contento di me, signor Linthon. Avete veduto con quanta 

celerità ho portata la notizia dell’avvicinarsi degl’indiani. 

Poi vedendo Randolfo e sua sorella, riprese subito con aria spavalda: 

– Ah! Vi sono degli stranieri che sono giunti dal Sud! Mi darete notizie 

del Texas. Io sono vostro amico, io sono Ralph, l’Alligatore del Lago 

salato. 

– Tanto meglio per voi; vi prego di occuparvi dei vostri affari e non dei 

miei, e di conservare per voi la vostra amicizia – disse Randolfo. 

– Per la mia morte! – gridò lo scorridore. – Sappiate che io sono un 

gentiluomo e che non ho paura di nessuno. Io sono tale uomo da uccidere 

un avversario con un colpo di pugno, con una bastonata, col fucile, col 

coltello e anche colla scure. 

Così dicendo quello spaccone si dimenava come una scimmia, alzando le 

braccia e le gambe ed impugnando fieramente il fucile. 

Randolfo non si degnò nemmeno di rispondere a quelle gradassate. Il 

capitano disse a Ralph: 

– Invece di fare tanto fracasso, vorresti dirmi dove hai rubato quella 

bella giumenta che quattro giorni or sono non possedevi? 
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Udendo quelle parole, l’aria provocante dello scorridore scomparve come 

per incanto. Egli girò all’intorno uno sguardo imbarazzato come se non 

osasse più incontrarsi cogli occhi penetranti del capitano, poi ripreso 

il suo sangue freddo, disse: 

– Rubata! Io non ho mai rubato né giumente, né cavalli. Io prendo i miei 

destrieri agl’indiani, dopo di averne prima uccisi i cavalieri e di 

averli anche scotennati. Chi dice il contrario avrà da fare con 

l’Alligatore del Lago salato. 

– Non cercate d’ingannarmi, Ralph – disse il capitano. – Io conosco 

questa giumenta e vi posso dire che apparteneva allo scorridore Pietro 

Harper. 

– Ciò è verissimo – rispose lo scorridore, sfrontatamente. – Io l’ho 

presa a Pietro Harper, però non colla intenzione di tenermela. Datemi un 

cavallo e prima che il sole tramonti il suo proprietario l’avrà. 

– E si trova? 

– A quindici leghe da qui. 

– È troppo lontano perché i nostri occhi possano seguirvi. 

– Mandatemi dietro qualcuno dei vostri. Ecco qui Morton il Sanguinoso, 

col suo inseparabile cane vecchio. 

L’uomo che allora entrava nel fortino era un tipo singolare che godeva 

nella prateria una grande notorietà pei suoi bizzarri costumi. 

I suoi lineamenti, già solcati da rughe profonde, indicavano come 

quell’uomo avesse già varcato da non poco la cinquantina. 

Il suo naso assai prominente si abbassava verso la bocca mentre il suo 

mento si alzava come se volesse baciare quell’appendice. I suoi occhi 

erano invece dolcissimi e non avevano nulla di quella fierezza che si 

nota ordinariamente negli scorridori di praterie. Indossava nondimeno un 

costume da vero scorridore, interamente di cuoio, adorno di vecchi 

bottoni di rame e di cordoni che una volta dovevano essere stati azzurri. 

Il suo fucile invece era assolutamente inadatto ad uno scorridore. Era 

un’arma vecchissima, quasi guasta, con un calcio informe, che forse non 

veniva mai adoperata. Anche il suo coltello probabilmente non era mai 

uscito dalla guaina per uccidere un indiano. 

Ed infatti, malgrado il suo nomignolo di Sanguinoso, quel vecchio 

quacchero lo si credeva l’uomo più inoffensivo della prateria. Mai aveva 

voluto associarsi ai volontari del forte durante le loro escursioni 

contro gl’indiani e mai aveva scaricato il suo fucile contro un uomo. 

Tuttavia godeva fama di essere un valente scorridore e forse nessuno 

conosceva meglio di lui la prateria. Vedendolo comparire, Ralph si mise a 

ridere. 

– Non sarà certamente col suo cavallo bianco e paralitico che mi seguirà 

fino da Harper – disse. – Quel vecchio pazzo ha troppa paura degl’indiani 

per lanciarsi di notte nella prateria. 

Il vecchio scorridore guardò pacatamente il gradasso, discese di sella 

mettendo a terra un cagnolino bianco che teneva in braccio, poi disse con 

voce tranquilla: 

– Tu che parli tanto, non avresti fatto ciò che feci io quest’oggi. 

– Hai scotennato qualche indiano, vecchio mio? – chiese ironicamente 

Ralph. 

– Niente affatto. Lo saprai più tardi. 

Poi senza aggiungere verbo andò a sedersi in un angolo del cortile, 

mettendosi sulle ginocchia il suo cagnolino bianco. 

Il capitano, colpito dal fare misterioso del vecchio scorridore e dalle 

parole sibilline da lui poco prima pronunciate, gli si avvicinò per 

interrogarlo. 

Morton stava allora interrogando il suo cagnolino bianco. 

– Cosa dici di tutto ciò, Piccolo Pietro? – gli chiedeva. 

L’intelligente animale aveva risposto con un sordo abbaiamento e con un 

contorcimento della testa. 
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– Rispondi meglio – aveva ripreso Morton. – Credi tu che noi dobbiamo 

raccontare a questa povera gente tutto quello che noi soli abbiamo veduto 

e che sappiamo? 

– Morton – disse il capitano, interrompendolo. – Cosa vuoi dire con le 

tue misteriose parole? Perché ci chiami povera gente? Hai forse notizie 

dell’avvicinarsi degl’indiani? 

– Se volete saperlo, vi do la notizia che i comanci si sono mossi dai 

loro accampamenti e che marciano verso il sud. 

– Come lo avete saputo voi? 

– Da un prigioniero che è miracolosamente sfuggito a loro, dopo d’aver 

affrontato mille pericoli. Egli mi ha raccontato che i comanci sono 

numerosi come le cavallette e che si sono posti sul sentiero della 

guerra. 

«Se i vostri ospiti vogliono guadagnare le sorgenti del Rio Pecos, devono 

partire senza perdere tempo. Se dovessero rimanere qui alcuni giorni, non 

troverebbero più la prateria libera.» 

– Non c’ingannate voi, Morton? – chiese Randolfo. 

– Morton ha veduto ed ha udito. 

– Cosa mi consigliate di fare, capitano? – chiese Randolfo. 

– Di obbedire al vecchio scorridore – rispose Linthon. – Il vostro 

furgone però vi sarà di serio imbarazzo e vi direi di lasciarlo qui o di 

vendermelo. Con quel carro monumentale vi fareste subito scoprire. 

– Non ho alcuna difficoltà a cedervelo. 

– Venite, mio giovane amico. Combineremo ogni cosa e domani sera 

partirete. Se Morton ha parlato così, bisogna non solo credergli ma anche 

obbedirlo. 

 

 

 

Il ladro di cavalli 

 

Mentre Randolfo ed il capitano rientravano nell’edificio centrale, Mary 

s’era ritirata nella stanza destinatale per gustare un po’ di riposo, 

prima di mettersi nuovamente in viaggio. 

Stava già per coricarsi quando comparve improvvisamente Telie, la figlia 

adottiva del capitano. 

– Cosa volete, fanciulla? – chiese Mary, sorpresa ed un po’ contrariata, 

essendo molto stanca e desiderando di coricarsi. 

Telie, un po’ sconcertata da quel tono, si guardò intorno con un certo 

imbarazzo, poi le disse timidamente: 

– Mi dispiace, miss, di avervi importunata e vi prego di perdonarmi, e... 

– Parlate liberamente – disse Mary. 

– Vorrei farvi una domanda, miss Harringhen. 

– Vi ascolto, Telie. 

– Vorrei pregarvi di condurmi con voi nella prateria, sia pure come 

vostra serva. Voi siete una persona distinta, abituata ad avere dei 

servi, prendetemi adunque con voi e non ve ne pentirete. Io conosco la 

prateria e conosco pure il Rio Pecos che ho percorso più volte, nella mia 

gioventù, con mio padre, e non temo gl’indiani né le fiere del deserto. 

– Ciò è impossibile – disse Mary vivamente sorpresa da quella inattesa 

proposta. – D’altronde il capitano o tua madre non te lo permetterebbero. 

– Mia madre! – disse tristemente Telie. – Mia madre è morta da molto 

tempo. 

– E tuo padre? 

– Egli si trova fra gl’indiani da molto tempo. 

– Vi è però il capitano. 

– Il capitano Linthon non ha tempo per occuparsi di me – disse la 

fanciulla, con un singhiozzo. 
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Mary vivamente commossa le prese una mano poi la baciò in volto senza 

però risponderle. 

Telie dopo qualche istante, riprese: 

– Vi supplico, miss Harringhen, conducetemi con voi. Desidero 

ardentemente ritornare nella prateria per poter realizzare un mio vecchio 

progetto. Credetelo, io vi sarò utilissima, vi servirò di guida, vi sarò 

amica devota e non avrete certo a lagnarvi della povera Telie. 

Mary si trovava in una grave perplessità. Le rincresceva dover rifiutare 

la proposta fattale da quella povera fanciulla e d’altra parte non voleva 

assumersi la responsabilità di condurla nelle grandi praterie e di 

esporla a tanti pericoli. E poi come poteva prenderla con sé, senza nulla 

dire al capitano Linthon? 

– Mia povera fanciulla – disse finalmente. – Quello che voi mi chiedete è 

una cosa troppo seria perché io possa accettarla. D’altronde io sono 

ormai abituata a servirmi da me stessa e poi cosa potrei offrirvi se non 

ho nemmeno io una patria? Volete che vi esponga ai pericoli d’un viaggio? 

Noi dovremo affrontare chissà quali miserie, chissà quali disagi. 

Pensateci bene. 

– Io sono decisa a tutto e non temo alcuna miseria – rispose la giovane. 

– E poi, io che conosco la prateria, potrei risparmiarvi molte fatiche e 

molti pericoli, miss Mary. 

– Io ne parlerò a mio fratello – rispose miss Harringhen. – Da lui 

dipenderà ogni cosa. Lo volete, Telie? 

– Sì, miss Mary. Ho fiducia che vostro fratello non respingerà la mia 

offerta. 

Mentre la figlia adottiva del capitano si ritirava, Randolfo dopo di aver 

ceduto il suo furgone al capitano si era ritirato in una stanza 

assegnatagli. Prima di mettersi in viaggio voleva dormire alcune ore per 

riposarsi dalle lunghe notti insonni e dalle fatiche sopportate nel 

deserto. 

La partenza era stata fissata per le due del mattino, onde poter guadare 

il Rio Pecos prima dell’alba, temendosi che gl’indiani fossero già giunti 

in quei dintorni, quindi voleva approfittare di quelle poche ore. Si era 

addormentato da un quarto d’ora, quando gli parve di udire una voce 

armoniosa sussurrargli agli orecchi: 

– Prendete il guado della riviera bassa; quella alta è pericolosa. 

Randolfo, svegliatosi bruscamente, aprì gli occhi e si guardò attorno, e 

con sua grande sorpresa non vide nessuno. S’accorse però che la porta 

della stanza non era più chiusa come prima. 

– Chi parla? – chiese a voce bassa. 

Nessuno rispose. 

– Eppure non ho sognato – disse. – Era la voce di una donna ed una voce 

che non mi parve sconosciuta. Chi può avermi consigliato di prendere il 

guado della riviera bassa? Orsù, avrò sognato. 

Rinchiuse gli occhi e tornò ad addormentarsi senza fare più caso a quelle 

misteriose parole. Si svegliò che mancava un quarto d’ora alle due. Si 

alzò chetamente e uscì nel cortile dove trovò il capitano che pareva in 

preda ad una viva eccitazione. 

– Avete ricevuta qualche notizia poco lieta, capitano? – gli chiese. 

– Una cattivissima, mio giovane amico – rispose Linthon. – Ralph, quel 

ladrone di cavalli, questa notte ha rubato il vostro mustano ed è fuggito 

lasciando invece qui la giumenta che aveva presa ad Harper. 

– Rubato il mio Baio! – gridò Randolfo con rabbia e dolore insieme. 

– Sì – riprese il capitano. – Approfittando dell’istante in cui noi tutti 

riposavamo, quel miserabile è fuggito col vostro cavallo. Egli lo aveva 

condotto nella scuderia assieme agli altri, per meglio ingannarci; poi ha 

abbassato uno dei ponti ed ha preso il largo. 

– Io voglio raggiungere quel cane – gridò Randolfo impetuosamente. – Non 

gli perdonerò mai una simile azione! 
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– È già inseguito, mio giovane amico. Harry, accortosi del brutto tiro, 

si è slanciato sulle sue orme assieme ad una dozzina dei più valorosi 

coloni. 

– Mille grazie, capitano. E credete voi che riusciranno ad agguantare 

quel ladrone? 

– Certamente – rispose il capitano. – I nostri cavalli che sono freschi e 

bene riposati non saranno imbarazzati a raggiungere il vostro che deve 

essere molto affaticato da tanti giorni di marcia. 

«Non so però se potranno prendere Ralph poiché quel furfante ha rubato 

contemporaneamente un altro cavallo, uno dei più resistenti, che avevo 

comperato pochi mesi fa da un allevatore del forte Davis. Lascerà andare 

il vostro e si salverà sul mio, però un giorno o l’altro mi cadrà sotto 

le mani e allora guai a lui. 

«Un’altra volta sono stato indulgente con lui, ora basta. Gli 

applicheremo la legge di Lynch e lo manderemo all’altro mondo con una 

buona corda stretta al collo.» 

Randolfo, di già rattristato per la perdita del suo cavallo, di cui 

avevane piena fiducia, montandolo da un paio di anni, si mostrava 

irresoluto a partire, quantunque il capitano ne avesse offerto un altro. 

Desiderando anche avere maggiori notizie sulla imminente invasione 

degl’indiani, dopo essersi consigliato col capitano, si decise finalmente 

ad attendere il ritorno di Harry e dei suoi uomini, ed a rimandare la 

partenza alla sera. 

Fu quella forse una fortuna, poiché verso il mezzodì si scatenò un 

temporale violentissimo che durò fino alle tre del pomeriggio. Almeno 

Mary poté così evitare quell’acquazzone furioso, ciò che le sarebbe stato 

quasi impossibile nella grande prateria la quale non ha alcun rifugio, 

essendo le stazioni rarissime e lontanissime le une dalle altre. 

Verso il tramonto Harry, che era partito la notte innanzi per inseguire 

Ralph, comparve assieme ai suoi uomini. Per la briglia teneva Baio, il 

bravo cavallo di Randolfo. 

– Ecco il vostro cavallo, signore – disse avvicinandosi al fratello di 

Mary. – Esso era troppo vivace per quel miserabile Ralph, e quando s’è 

accorto che noi lo inseguivamo ha gettato a terra quel furfante. 

– Ed il ladrone? – chiese il capitano. – L’avete appiccato? 

– È scomparso – rispose Harry. – Noi per tema che Baio fuggisse nella 

prateria, e potesse cadere nelle mani degl’indiani, non inseguimmo Ralph 

che doveva essersi nascosto nel bosco. Avevamo troppa fretta di tornare 

temendo una sorpresa da parte dei comanci. 

– Sono contento che tu abbi ricondotto il cavallo – disse il capitano. – 

Mio giovane amico, – disse poscia a Randolfo, – se volete partire non vi 

trattengo più. 

Mary e il negro erano già a cavallo ed armati. Il momento era propizio 

per partire. L’uragano che aveva imperversato durante il giorno s’era 

dissipato e la vôlta celeste era limpidissima. Le stelle scintillavano a 

milioni in cielo e la luna cominciava ad apparire dietro i grandi aceri 

che costeggiavano il corso del Rio. 

Il capitano avrebbe desiderato accompagnare per qualche ora i suoi 

ospiti; dovendo però approntare le difese del forte per poter resistere 

alla minacciata invasione degl’indiani, incaricò uno dei suoi uomini di 

servire di guida al piccolo drappello almeno fino al guado. 

Gli addii furono commoventi. Il capitano condusse i suoi ospiti fino al 

ponte levatoio e diede a loro il felice viaggio e tutte le indicazioni 

necessarie per evitare l’incontro delle pelli-rosse. 

– Vi raccomando soprattutto di prendere il guado della riviera alta – 

disse a loro. 

– Vi è anche un guado della riviera bassa? – chiese Randolfo. 

– Sì, mio giovane amico – rispose il capitano. – Quello è il più 

pericoloso poiché le sue rive si prestano alle imboscate. Due mesi or 
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sono gl’indiani hanno sorpreso colà John Asburn e la sua famiglia 

sterminandola tutta. 

«Addio, miei bravi, che Dio vi aiuti nella grande prateria.» 

Randolfo e Mary strinsero un’ultima volta la mano al capitano e si 

cacciarono sotto i boschi preceduti dalla guida e seguìti dal vecchio 

negro che portava le provvigioni e una considerevole provvista di 

munizioni. 

 

 

 

In mezzo ai boschi 

 

Il cielo si era allora completamente rischiarato. Non rimaneva più alcuna 

traccia dei nuvoloni che avevano oscurato il sole durante i tre quarti 

della giornata e la luna, sorta completamente dietro i grand’alberi, 

brillava splendidamente in cielo, specchiandosi nelle pozze di acqua che 

si erano formate nelle depressioni del suolo. 

Dell’uragano non rimanevano più che le tracce: degli alberi secolari 

sradicati dal vento, dei cespugli strappati e degli ammassi di fogliame 

raccolti qua e là contro le grosse radici dei giganti della foresta. 

Sotto le piante però era rimasta un po’ di nebbia la quale rendeva meno 

sicura la via; però non doveva tardare ad alzarsi e quindi squagliarsi. 

La piccola carovana, dopo d’aver attraversati i campi coltivati 

dipendenti dal forte, si era cacciata sotto i grandi alberi, non osando 

ancora lanciarsi fra le erbe altissime della prateria, per tema che si 

nascondessero là entro gl’indiani. 

Però essendo quella foresta quasi vergine, non poteva inoltrarsi con 

rapidità, in causa degli ammassi di liane e delle radici che ad ogni 

istante impedivano il passo ai cavalli. 

È incredibile la grandiosità delle foreste dei territori del Nord-Ovest, 

specialmente di quelle che si sviluppano nelle vicinanze dei grossi corsi 

d’acqua. 

I tronchi enormi degli alberi si elevano maestosamente gli uni presso gli 

altri, adorni di festoni mostruosi di liane e di piante parassite e 

formano in alto degli ombrelli di fogliame così fitti da impedire ai 

raggi del sole di penetrare. Tuttavia qualche pianta lascia talora 

filtrare qualche sprazzo di luce e quel raggio che cade dall’alto spicca 

stranamente fra la semioscurità che regna eterna sotto quelle masse di 

verzura. 

A terra invece sorgono da ogni parte radici smisurate, le quali 

serpeggiano in tutte le direzioni, allacciando fra le loro spire i 

tronchi abbattuti dalla folgore o caduti per decrepitezza e le liane. 

Percorrere quelle foreste vergini riesce quindi cosa tutt’altro che 

facile specialmente per le persone che montano dei cavalli, perché ad 

ogni istante sono costretti a scendere per tagliare quegli ostacoli od a 

cercare altri passaggi meno intricati. 

Malgrado i numerosi ostacoli che presentava quella boscaglia, il piccolo 

drappello si avanzava con bastante celerità, avendo trovato il sentiero 

che doveva condurre al guado. 

La guida concessa dal capitano precedeva il drappello, però pareva che 

non s’avanzasse che molto a malincuore, forse per tema di cadere in 

qualche imboscata. 

Quell’uomo era un giovane scorridore di prateria, appena ventenne ed 

ancora imberbe. Ad ogni ostacolo che incontrava imprecava e 

s’impazientiva con poco piacere di Randolfo il quale, se non ne avesse 

avuto assoluto bisogno, l’avrebbe ben rimandato indietro. 

Ormai si trovavano a circa sei miglia dal forte, quando la guida, dopo 

d’aver bestemmiato su tutti i toni, improvvisamente si arrestò, come se 

evitasse ad andare innanzi. 
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– Mi pare che voi abbiate paura – gli disse Randolfo. 

– Sfido io! – esclamò la guida. – Vi pare che sia una serata opportuna 

per mettervi in viaggio? Io non ho nessuna voglia di fiaccarmi il collo o 

di lasciare la mia capigliatura fra gl’indiani pei vostri begli occhi. 

– Vivaddio! Non siete una guida troppo gentile con degli stranieri. 

– Ebbene! – gridò la guida. – Andate a cercarvene un’altra più cortese. 

Così dicendo cacciò gli sproni nel ventre del suo cavallo e partì ventre 

a terra in direzione del fortino. 

– Fermati, canaglia – gli urlò dietro Randolfo, preparandosi ad 

inseguirlo. 

– Fatevi scotennare dalle pelli-rosse – rispose la guida, senza 

arrestarsi. 

Randolfo stava per slanciarsi dietro a lui, quando Mary lo arrestò, 

dicendogli: 

– Non comprometterti con simili persone, fratello. Anche se tu lo 

raggiungessi, non ci sarebbe di nessuna utilità. 

– È vero, sorella – rispose Randolfo. – Il guado lo troveremo egualmente. 

Stavano per rimettersi in marcia preceduti dal vecchio Tom, quando sul 

sentiero che avevano allora percorso, udirono il galoppo di un cavallo. 

– Che la nostra guida si sia pentita e stia per ritornare? – si chiese 

Randolfo, fermando il cavallo. 

Si volse, armando per ogni precauzione il fucile, e vide comparire non 

già la guida, bensì la giovane Telie, in costume da viaggio e 

completamente armata. 

– Voi, Telie! – esclamarono Randolfo e Mary, al colmo della sorpresa. 

– Io vengo a rimpiazzare la guida che vi ha villanamente abbandonati – 

disse la giovane. 

– Come sapete voi che è fuggita? – chiese Randolfo. – Avete incontrato 

quell’uomo? 

– No, ma sapevo che non vi avrebbe condotti lontani. Quello scorridore è 

un pessimo soggetto, capace anche di giuocarvi qualche brutto tiro. 

«Sospettando ciò che doveva accadere, sono salita a cavallo onde servirvi 

io di guida.» 

– E saprete poi tornare al forte da sola? – le chiese Randolfo. – La 

foresta non è sicura. 

– Io ho lasciato il forte coll’intenzione di non più tornarvi. So che voi 

vi recate alle sorgenti del Rio Pecos e voglio seguirvi onde recarmi 

presso alcuni miei parenti che si trovano ad Albuquerque. 

– Ed il capitano? 

– Ho incaricato delle persone di avvertirlo della mia decisione. 

Partiamo, signori, o giungeremo al guado troppo tardi.  

Così dicendo si mise risolutamente alla testa del drappello, comandando 

di proseguire. 

Randolfo e Mary, felici di aver trovato un’altra guida devota, le si 

misero dietro, mentre il negro si poneva alla retroguardia onde impedire 

una sorpresa alle spalle. 

Cavalcavano da un’ora, sempre in mezzo alla folta foresta, aprendosi 

faticosamente il passo fra le liane, quando giunsero in un luogo ove il 

sentiero si diramava. Telie dopo una breve esitazione prese quello che si 

dirigeva verso la costa che doveva condurre al guado della riviera bassa. 

– Voi v’ingannate, Telie – le disse Randolfo. – Il capitano mi aveva 

raccomandato di prendere il sentiero che sale verso il nord per giungere 

al guado della riviera alta. 

– Non m’inganno – rispose Telie arrossendo leggermente. – Conosco questi 

luoghi meglio di tutti. 

– Anche il capitano li conosce, quindi io seguirò il suo consiglio. 

– Il guado della riviera alta è irto di pericoli. 

– Non importa, giovane. Io obbedirò a ciò che mi disse il capitano. 
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– Come volete – rispose Telie, con risentimento. – Io vi guiderò 

egualmente. 

Senza dire altro si rimise alla testa del drappello guidandolo sul 

sentiero che doveva condurlo al guado della riviera alta. Non avevano 

ancora percorso duecento passi, quando Mary trattenne violentemente suo 

fratello, dicendogli: 

– Non hai udito, Randolfo? 

Il giovane frenò il cavallo e tese gli orecchi. 

Un silenzio profondo, appena rotto dal leggero stormire delle fronde, 

regnava nell’oscurissima foresta. Pure il vecchio Tom, avvicinatosi, 

disse a Randolfo: 

– Ho udito anch’io del rumore. Mi parve d’aver sentito passar degli 

uomini in mezzo alle piante. 

– Degl’indiani forse? 

In quell’istante si udì un urlo disperato echeggiare a breve distanza. 

Quell’urlo aveva qualcosa di straziante, di terribile, specialmente fra 

quel profondo silenzio. 

– Deve essere Scibellok – mormorò Telie. – Lo spirito dei boschi è stato 

veduto in questi luoghi. Torniamo sul sentiero del guado della riviera 

bassa, signor Randolfo. Ve lo avevo detto che questo passaggio era 

pericoloso. 

– Qui vi devono essere degli indiani – disse il vecchio Tom. 

– Silenzio – comandò Randolfo, mentre un nuovo urlo si faceva udire a 

breve distanza. 

– Pare che si uccida qualcuno – disse Mary, che era diventata pallida. 

– Lo sospetto anch’io, sorella – disse Randolfo. – Qualcuno è stato 

ferito in mezzo a quei cespugli. Bisogna andare a vedere di che cosa si 

tratta. 

Il valoroso giovane senza più esitare spronò il cavallo e si avanzò verso 

il luogo ove aveva udito echeggiare il grido. 

In mezzo alla foresta si udivano dei lamenti strazianti che diventavano 

sempre più fiochi ed una voce minacciosa pareva facesse delle 

intimazioni. 

Malgrado la sua audacia, Randolfo era un po’ impressionato udendo quelle 

grida. Egli temeva ad ogni istante di veder irrompere attraverso a quelle 

piante una banda di pelli-rosse e di venire preso e privato della 

capigliatura. 

Giunto in mezzo ad una macchia, egli vide una cosa assolutamente 

inaspettata. 

Un cavallo grosso e vigoroso si dibatteva in mezzo ad un bacino fangoso, 

tentando di salire le rive per riprendere la corsa attraverso la foresta. 

Un uomo stava su di esso, disteso sulla groppa, colle gambe e le braccia 

strettamente legate al destriero, in modo da non poter fare nemmeno un 

movimento. 

Quel povero diavolo era assolutamente in balìa del cavallo. Ad ogni balzo 

dell’animale gridava come un ossesso e si dibatteva disperatamente, 

cercando, però inutilmente, di sbarazzarsi dei legami che lo tenevano 

prigioniero. Vedendo arrivare Randolfo egli si mise a gridare: 

– Dio sia lodato. Venite in mio soccorso, signore. Toglietemi da questa 

situazione o questo animale maleducato mi spezzerà la spina dorsale. 

Randolfo si disponeva a scendere la riva, quando riconobbe in quel 

disgraziato Ralph, il ladro di cavalli. Appena s’accorse con chi aveva da 

fare, s’arrestò subito. 

– Ah, sei tu furfantello! – esclamò. – Sono contento di vederti così ben 

legato, ladrone. 

Il vecchio Tom che aveva raggiunto il padrone, nel riconoscere Ralph, 

emise un grido di trionfo. 
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– Il ladro di Baio è punito! – gridò. – Ora frusterò il cavallo e lo farò 

galoppare in mezzo alla foresta. Vedrai come ti scorticherai le gambe, 

canaglia! 

Il negro stava per scendere da cavallo per mettere in esecuzione la 

minaccia, quando Randolfo gli fece cenno di arrestarsi. 

– Lasciamolo lì, Tom – disse. – Ci penseranno gli indiani a dargli il 

resto. 

Ciò detto rimontò a cavallo per raggiungere le due giovani che si erano 

arrestate a breve distanza, in preda ad un vivo terrore. 

Il ladro di cavalli, vedendoli allontanarsi, si mise a urlare: 

– Che Dio vi danni! Voi non siete cristiani per abbandonare un povero 

uomo in questo stato. Ritornate e liberatemi. 

– Io mi guarderò bene dal farlo – rispose Randolfo. – Mi sorprende anzi 

che voi osiate fare appello alla mia pietà. 

– Sono abbastanza punito, signor Harringhen. Ho rubato il vostro cavallo, 

è vero, ora lo avete riavuto. Anzi senza quell’animalaccio che mi ha 

gettato a terra non mi troverei in questa condizione. Presto, uccidete 

questo infuriato cavallo e liberatemi da questi legami che mi 

martirizzano. 

– Fratello – disse Mary che s’era avvicinata. – Abbi pietà di quel 

disgraziato, te ne prego, aiutalo a liberarsi da quella tortura. Tu sei 

troppo buono per lasciarlo perire così. 

Randolfo avrebbe voluto allontanarsi senza fare nulla, però la fanciulla 

insistette tanto da non potere più oltre resistere. 

Aiutato da Tom, scese nel pantano e tagliò i legami che stringevano le 

braccia e le gambe del ladro, quindi aiutarono il cavallo a rimontare la 

riva. 

Appena Ralph si vide in salvo, balzò di sella e andò a baciare la veste 

di Mary, poi si mise a piroettare come un pazzo, ridendo e urlando. 

– Angelo del cielo, grazie! – diceva, indirizzandosi alla fanciulla. – 

Senza di voi a quest’ora sarei già morto o mi troverei senza la 

capigliatura. 

«L’Alligatore del Lago salato non dimenticherà mai la vostra buona 

azione. Io sono il vostro schiavo ed io vi salverò da tutti i nemici che 

vorranno insidiarvi.» 

– Taci, chiacchierone – disse Randolfo. – Finiscila con queste istorie! 

– Io parlo seriamente, signor Harringhen. Io veglierò su di voi e vi 

proteggerò dai pericoli che vi minacciano. 

– E da quali? – chiese Randolfo. 

– Come? Non sapete che per di qui è passato il terribile Scibellok? E non 

sapete che quando egli si mostra significa che gl’indiani non sono 

lontani? Presto, partite al galoppo o cadrete nelle mani di quei 

sanguinari selvaggi. Io proteggerò questo angelo che mi ha salvato. 

– Noi non abbiamo bisogno della vostra protezione – disse Randolfo con 

voce decisa. – Noi non vogliamo con noi un ladro di cavalli. 

– Ciò non m’importa – rispose Ralph, senza perdere la sua tracotanza. – 

Io ho domandato alla mia benefattrice di poterla seguire e non a voi. 

D’altronde se la mia compagnia vi rincresce, ditemi quale via prenderete 

ed io vi seguirò da lontano, pronto sempre a proteggere colei che mi ha 

salvato da una certa morte. 

– Grazie della vostra offerta – disse Mary. – Io però rifiuto al pari di 

mio fratello la vostra compagnia ed il vostro aiuto. Non credo che noi 

avremo bisogno di voi. 

– Ebbene, allora buona fortuna, bella signora – gridò Ralph inforcando la 

sua cavalcatura. – Vedremo se sarò io o voi che avrete bisogno di me. 

Quindi senza attendere altra risposta spronò il suo cavallo e scomparve 

sotto i grandi alberi. 
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Smarriti 

 

Telie aveva seguìto cogli sguardi la via presa dal ladro di cavalli ed 

aveva notato che si dirigeva verso il guado della riviera bassa. 

Sapendo che Ralph conosceva a menadito quella grande foresta, supplicò 

nuovamente Randolfo di abbandonare quel sentiero e di prendere l’altro 

che ella riteneva meno pericoloso e non ancora percorso dalle orde 

indiane. 

Randolfo però che aveva completa fiducia nel capitano e che si era 

proposto di seguirne i consigli, si rifiutò ancora. 

– Io mi ricordo benissimo quello che mi disse Linthon – rispose a Telie. 

– È forse perché avete veduto quel miserabile ladro di cavalli dirigersi 

verso il guado della riviera bassa che vorresti costringermi a cambiare 

via? 

– No, è perché qui si deve trovare lo spettro della foresta. 

– Io non credo affatto al vostro terribile Scibellok, mia giovine. Sono 

frottole, ve lo dico io. 

Poi senz’altro aggiungere e non volendo più oltre prolungare quel 

dibattito, si rimise in marcia seguendo il sentiero che doveva condurlo 

al guado della riviera alta. 

Si erano rimessi in cammino da alcuni minuti, quando il negro Tom scorse 

sul terreno molle del sentiero delle impronte di numerosi cavalli e che 

parevano fossero state fatte di recente. 

Chi poteva aver percorso quella via e di notte? Solamente degl’indiani; 

almeno tale era la convinzione di Telie. Però Randolfo fu d’avviso 

contrario e non volle ancora arrestarsi. 

Dopo quel primo incidente, ne accadde un secondo ben più allarmante. 

Tutto d’un colpo una scarica nutrita era rimbombata nella foresta, dietro 

al piccolo drappello, e poco dopo attraverso i cespugli ed i tronchi 

degli alberi si era veduto passare, a galoppo sfrenato, un uomo di alta 

statura che montava un cavallo bianco. 

Quantunque quell’apparizione fosse stata rapidissima, Randolfo aveva 

potuto scorgere, per qualche istante, l’uomo che lo montava. 

Era una specie di gigante, coi capelli lunghi e sciolti e armato di un 

lungo fucile. 

Randolfo fu pronto a puntare il fucile, gridando: 

– Creatura infernale, fermatevi o vi farò assaggiare le palle della mia 

carabina! 

Il cavaliere si fermò e alzando pure il fucile, rispose: 

– Largo o vi uccido tutti! 

– Ci prendete forse per indiani? 

– Gran Dio! – gridò allora lo sconosciuto. – Sareste voi dei bianchi, dei 

cristiani? Eh! Sì, non m’inganno io! In nome del cielo non avanzatevi e 

tornate subito. Dove volete andare voi? 

– Al guado – rispose Randolfo. 

– Tornate subito, imprudenti. Non sapete che la foresta pullula 

d’indiani? Ne avevo sei dietro di me e non ne ho ucciso che uno solo. 

Guardatevi dagli altri. 

– Ne siete ben certo? – chiese il giovane uomo che dubitava ancora delle 

parole dello sconosciuto. 

– Avete torto a dubitare – disse Telie. – Lo sapevo anch’io che le pelli-

rosse si trovavano nei pressi del guado superiore. Spero nondimeno che 

noi saremo ancora in tempo per ritornare al guado inferiore. 

– Ritorniamo subito – rispose Randolfo con agitazione. 

– Addio! – gridò in quel momento lo sconosciuto, riprendendo la corsa. 

Il piccolo drappello fece subito un dietro fronte, ritornando sui suoi 

passi. 
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Randolfo cominciava a diventare inquieto ed a pentirsi di non aver 

seguìti i consigli della valorosa giovane. 

Sapeva di saper contare completamente su Tom, non così sulle due giovani, 

valorose e risolute senza dubbio, però incapaci forse di sostenere un 

attacco da parte dei terribili guerrieri rossi. 

Mentre stavano ritornando, udivano ancora dietro di loro il galoppo 

sfrenato d’un cavallo che si avvicinava rapidissimamente. 

Randolfo fece fermare il drappello e armare le carabine, credendo che si 

trattasse di qualche indiano. Un grido di gioia gli sfuggì quando vide 

invece ricomparire lo sconosciuto. 

– Ancora voi? – gli chiese. 

– Ho pensato che potevo esservi utile, – rispose il cavaliere, – e sono 

ritornato. Voi avete due ragazze da difendere e mi metto anch’io della 

partita. 

– Chi siete voi? 

– John Forting, scorridore di praterie – rispose il nuovo venuto. 

– Io sono Randolfo Harringhen. 

– Ho udito ancora il vostro nome. Voi siete del Messico. 

– Sì. 

– Nipote del maggiore? 

– Sì, signor Forting. 

– Sono lieto di avervi incontrato. Presto, non perdiamo tempo e cerchiamo 

di guadagnare il guado della riviera bassa. 

– Vi sono molti indiani? – chiese Randolfo. 

– Numerose orde stanno scorrazzando la prateria e le foreste – rispose lo 

scorridore. – Poco fa sono stato assalito da sei di quei furfanti e sono 

sfuggito con molta pena alla loro imboscata. 

– Vi recavate al forte del capitano Linthon? 

– Tale era la mia intenzione. Non essendo pratico di questi luoghi mi ero 

smarrito e non sapevo più ritrovare la via. Anch’io cercavo di 

raggiungere il guado della riviera bassa senza però riuscirvi. Avete voi 

qualche guida? 

– Questa fanciulla asserisce di conoscere la via. 

– Allora andiamo. 

Telie si era messa alla testa della piccola carovana a fianco del vecchio 

Tom, cercando di dirigersi verso il guado. 

L’oscurità era così profonda sotto quella immensa foresta vergine, da 

dubitare che ella potesse riuscirvi. 

E veramente dopo qualche chilometro la giovanetta cominciò a dare segni 

di non essere ben certa della buona direzione. 

Si arrestava spesso, guardava sotto le piante, scuoteva la testa ed 

esitava prima di rimettersi in marcia. 

Randolfo se n’era accorto. 

– Mi pare che voi siate imbarazzata sulla via da scegliere – le disse. 

– È vero – rispose Telie, con voce tremante. – Io comincio ad essere 

molto inquieta. Già noi dovremmo trovarci sul sentiero da me conosciuto 

ed invece non sono capace di scoprirlo in alcuna direzione. Ormai ignoro 

dove sia. 

Quella franca risposta spaventò Randolfo il quale credeva di aver trovato 

una guida sicura in Telie. 

Più non rimaneva che affidarsi alla sorte e all’istinto dei cavalli per 

ritrovare il guado. 

Telie nondimeno non disperava ancora. Cercò di orizzontarsi alla meglio e 

continuò ad avanzarsi colla vaga speranza di ritrovare il buon cammino. 

Ad un tratto il suo cavallo mandò un sordo nitrito e si fermò sbuffando e 

dando segno di spavento. Egli si era arrestato presso un folto cespuglio 

che si rizzava fra due altissimi alberi. 

Randolfo si fece avanti. 

– Cosa avete, Telie? – chiese. – Il vostro cavallo mi pare spaventato. 
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– Deve aver sentito degl’indiani – rispose la ragazza. – Teniamoci pronti 

a qualche imboscata. 

– Pazzie – rispose Randolfo. – Se vi fossero delle pelli-rosse in queste 

vicinanze ci avrebbero già assaliti. 

In quell’istante Mary mostrò una massa oscura presso il cespuglio. 

– Guarda – disse con voce tremante. 

– Mi pare che vi sia un indiano – disse Forting. 

– Morto? 

– Lo credo, signor Randolfo. 

– Voglio accertarmene. 

Discese da cavallo, armò il fucile e s’avvicinò alla macchia. 

Disteso sul dorso vi era il cadavere d’un colossale indiano. 

La sua capigliatura era già stata strappata ed il sangue colava ancora, 

imbrattandogli il volto. 

Attorno a quel guerriero si vedevano delle lance spezzate ed un’ascia 

scheggiata, appartenente forse allo sconosciuto vincitore. 

Quel guerriero non doveva essere caduto senza un’aspra lotta. Tutto 

intorno l’erba era calpestata e si vedevano dei rami spezzati. 

Mentre Randolfo guardava quel lugubre spettacolo, un trasalimento agitò 

il corpo dell’indiano, poi si udì una specie di sordo respiro. Le mani di 

quel disgraziato si appoggiarono al suolo e facendo uno sforzo, il corpo 

si sollevò. 

Era l’ultimo sforzo. Il corpo quasi subito ricadde e la testa sanguinante 

dopo di essersi agitata qualche po’, rimase immobile. 

Randolfo si curvò su di lui per accertarsi se era morto e vide sul petto 

del gigante due segni sanguinosi formanti una croce. Egli indietreggiò 

spaventato, esclamando: 

– Il segno di Scibellok! 

 

 

 

Prime fucilate 

 

Randolfo non era affatto inclinato a credere alla natura straordinaria di 

quel misterioso e terribile scorridore delle foreste, però si chiedeva 

come mai quell’uomo avesse potuto abbattere quel colossale indiano senza 

che si fosse udita alcuna fucilata. 

Osservando attentamente il cadavere, s’accorse che Scibellok non aveva 

fatto alcun uso di armi da fuoco. Aveva percosso il suo avversario alla 

nuca con un tremendo colpo d’ascia, poi lo aveva contrassegnato con due 

colpi di coltello al petto, formanti una croce. 

La cosa era davvero straordinaria, quando si pensi che gl’indiani quasi 

mai si lasciano sorprendere alle spalle, essendo abituati a sentire 

l’avanzarsi del nemico anche molto da lontano. 

Bisognava convenire che quel terribile e misterioso scorridore era 

assolutamente un uomo straordinario per riuscire in così difficili 

imprese. 

Mentre Randolfo cercava di dilucidare quell’enigma, una esclamazione di 

Telie gli fece alzare il capo. 

In lontananza, una forma ancora indecisa, essendo la luna prossima al 

tramonto, s’avanzava attraverso gli alberi. 

Era un cavallo montato da un uomo, il quale teneva la testa bassa come se 

cercasse di seguire qualche cosa che gli fuggiva dinanzi. 

Guardando meglio, si vedeva saltellare dinanzi al cavallo una piccola 

forma biancastra, la quale ora spariva sotto i cespugli e le erbe ed ora 

balzava lestamente fuori. 

Randolfo sorpreso, stette un momento a guardare quel misterioso cavaliere 

che osava inoltrarsi solo nella tenebrosa foresta infestata dalle 

sanguinarie pelli-rosse, poi balzò a cavallo, gridando: 
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– Olà! Chi siete voi? Se siete Scibellok sappiate che noi siamo cristiani 

e decisi a difenderci! 

Udendo quelle parole minacciose, il cavaliere alzò il capo, si guardò 

intorno, poi, senza affrettarsi, guidò il cavallo verso il piccolo 

drappello. 

A misura che s’accostava, le sue forme diventavano più distinte. Non ci 

volle molto a Randolfo ed ai suoi compagni a riconoscerlo e non poterono 

trattenere un grido di sorpresa. 

– Morton il quacchero! 

Era veramente il tranquillo e inoffensivo scorridore del forte, preceduto 

dal suo intelligente cagnolino bianco il quale gli segnava la strada. 

Vedendolo, il giovane e anche le due ragazze non poterono fare a meno di 

ridere. Credevano di aver dinanzi il terribile Scibellok ed invece 

trovavano l’uomo più inoffensivo della terra. 

– Giovani, – disse Morton, – voi ridete allegramente, mi pare. Ciò mi 

stupisce, tanto più che voi non siete in piena sicurezza. Siete di buon 

umore mentre dei gravi pericoli vi minacciano da tutte le parti. 

– Ne abbiamo ben ragione – rispose Randolfo. – Vi avevamo scambiato per 

Scibellok, mentre troviamo il pacifico Morton. In quanto ai pericoli che 

voi ci segnalate, non siamo uomini da spaventarci, tanto più che ho 

arricchita la mia compagnia d’un bravo scorridore, il signor John 

Forting. 

– Non prendete le mie parole per esagerate – disse Morton, scuotendo la 

testa. – Vi dico che vi sono degli indiani qui. 

– Sapremo evitarli. 

– V’ingannate, giovanotto. Se continuate a marciare in questa direzione 

vi troverete in mezzo ad un’orda di indiani. Non sapete che a dieci 

minuti da qui si trova il guado superiore? E non sapete che è là che si 

trovano le bande dei comanci? 

– Mio Dio! – esclamò Randolfo. – Noi andavamo incontro al pericolo invece 

di evitarlo!... Morton, guidateci subito sulla buona via che conduce al 

guado inferiore od in qualche luogo dove queste due giovani possano 

essere in sicurezza. Voi solo siete capace di guidarci bene. 

– Io vorrei ben fare qualche cosa per voi se... 

– Cosa volete dire? – chiese Randolfo inquieto. – Forse che vi rifiutate 

di guidarci? 

– Amici, – disse il vecchio quacchero, – voi sapete che io sono un uomo 

amante della pace. Se gl’indiani ci attaccano potrei io esservi di aiuto? 

Non ho mai ucciso nessuno e nemmeno ora lo farei; la mia compagnia quindi 

non vi potrebbe essere di alcuna utilità. 

– Miserabile! – esclamò Randolfo con impeto. – E tu saresti tanto codardo 

da lasciare queste due giovani senza difesa? Se non sapessi chi tu sei ti 

caccerei una palla nel cranio. 

– V’ingannate sulle mie vere intenzioni – rispose Morton con calma. – Io 

non voglio niente affatto abbandonarvi né mi rifiuto di servirvi di 

guida. Volevo solamente avvertirvi che se verremo assaliti io non 

prenderò parte alla lotta. I quaccheri hanno in orrore il sangue e 

rifuggono dalla guerra. Ecco tutto. 

– Non inquietarti per questo, Morton – disse Randolfo con voce 

raddolcita. – Penseremo noi a difenderci. Guidaci e non occuparti 

d’altro. 

Morton si curvò verso il suo cagnolino e gli chiese: 

– Piccolo Pietro, cosa pensi di tutto ciò? 

– Morton, non perdiamo il nostro tempo in sciocchezze – disse Randolfo, 

con impazienza. – Gl’indiani ci sono forse alle spalle. 

– Pensate che la nostra salvezza sta nel nostro cane, poiché lui solo può 

farci evitare gl’indiani. Ora lo vedrete all’opera. 

Il cane, interpellato dal padrone, si mise a saltellare dinanzi ai 

cavalli, poi mandò alcuni sordi latrati. 
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– Cinque – contò Morton. – Per di qua sono passate cinque pelli-rosse. 

Tutti lo guardarono con stupore. 

– È incredibile – disse Randolfo. 

– Ve lo avevo detto che lui solo può salvarci. Avanti, mio Piccolo 

Pietro, conduci noi sulla buona via. 

– Ci avvertirà anche delle sorprese? 

– Certo, giovanotto. Finché vi è il mio cane nessun indiano si avvicinerà 

a noi senza che Pietro ci avverta. Andiamo, non perdiamo tempo. 

Il drappello un momento dopo si metteva in marcia preceduto dal Piccolo 

Pietro. Quell’intelligente animale era davvero meraviglioso. Correva con 

sicurezza attraverso l’intricata foresta, senza mai esitare, fiutando le 

erbe, i cespugli, i tronchi degli alberi. 

Di tratto in tratto tornava indietro, guardava il suo padrone, agitava la 

coda, mandava un sordo latrato che voleva essere qualche segnale che solo 

il suo padrone poteva comprendere, poi si rimetteva in cammino. 

Morton aveva consigliato Randolfo ed i suoi compagni di tenersi ad una 

certa distanza da lui, onde lasciare al cane maggiore libertà. 

Aveva però avvertito che se lo vedevano alzare un braccio, dovevano 

subito arrestarsi, che se lo vedevano scendere da cavallo dovevano 

imitare subito quella manovra, essendo il segnale d’un gravissimo 

pericolo. 

Si erano avanzati di qualche miglio, quando il terreno cominciò a 

montare, tramutandosi in un’altura. Morton, che seguiva da presso il 

cagnolino, la superò felicemente. Quando però fu sulla cima, lo si vide 

arrestarsi, quindi alzare un braccio. 

Era un segnale di pericolo, quindi tutto il drappello si fermò. 

Il quacchero stette un momento immobile, poi lo si vide scendere 

lestamente dal cavallo e lasciarsi cadere al suolo. Un grave pericolo 

stava dinanzi a loro. Era prudente imitare la manovra del vecchio 

quacchero. 

Randolfo comandò a tutti di scendere da cavallo e di tenersi imboscati, 

poi preso il fucile si allontanò arrampicandosi su per la collina. 

Voleva sapere cosa aveva veduto Morton per dare quel segnale. 

Giunto lassù vide dinanzi a sé uno spazio scoperto e più sotto vide 

estendersi dei grossi gruppi di alberi del cotone. Guardando più 

attentamente gli parve di scorgere all’orizzonte delle forme indecise. 

Si gettò prontamente al suolo e strisciando ed arrampicandosi come un 

gatto selvaggio, raggiunse il quacchero. 

– Vi sono degl’indiani là, è vero? – gli chiese. 

– È vero – rispose Morton. – Sono dei comanci e così numerosi che se ci 

assalgono verremo scalpati tutti. 

– Tu lo credi. E quanti saranno? 

– Ora non sono che cinque. Altri ve ne saranno dietro di loro. 

– E tu credi che noi non possiamo resistere al loro assalto? – disse 

Randolfo in collera. – Ci prendi per dei conigli? 

– Non dico questo. Se foste tutti uomini li vincereste forse. Pensate 

però che avete due donne. 

– Ebbene, – disse Randolfo, pieno d’ardore, – noi raddoppieremo il nostro 

coraggio. D’altronde non credere che le due ragazze siano delle volgari 

femminucce. Al momento opportuno lotteranno con coraggio virile, te lo 

dico io. 

– Le vedremo alla prova. 

– E poi noi siamo in tre e tutti decisi – aggiunse Randolfo. – Anche il 

mio vecchio negro è un valoroso che ha combattuto più volte contro le 

pelli-rosse. 

– Quattro – corresse il quacchero. 

– Tu non vuoi batterti. 

– È vero, tuttavia non mi lascerò scalpare come un agnello. 

– Poco puoi giovarci. 
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– Lo vedremo – rispose Morton sempre calmo. 

– Cosa faresti tu se avessi delle donne e dei fanciulli da difendere? 

– Io non ho né gli uni né gli altri. Ah, vedo gl’indiani avvicinarsi. 

Essi devono aver scoperto le nostre tracce. Credo che sia il momento 

d’andarsene. 

– Morton! Vuoi abbandonarci nel momento del pericolo? 

– Andiamo a nasconderci in mezzo agli alberi. Se gl’indiani si 

avvicinano, con una buona scarica potrete forse respingerli. 

– Ecco un buon consiglio che accetto – disse Randolfo. 

– Consiglio! – esclamò il quacchero con un risolino. – Io vi dico quello 

che farebbe uno scorridore di prateria al vostro posto e nulla di più. 

Sbrigatevi, e badate che avrete da fare con cinque garzoni gagliardi e 

risoluti. 

«Scendete la collina e dite ai vostri compagni che appena mi vedranno 

fare il segnale, si slancino risolutamente avanti, non prima però. Io 

rimango qui in esplorazione.» 

Randolfo riconobbe la giustezza del consiglio datogli dal vecchio 

scorridore e invece di slanciarsi verso i cinque indiani, come avrebbe 

voluto, ridiscese la collina, raggiungendo prestamente i suoi compagni. 

Quando giunse presso di loro, trovò Forting ed il vecchio negro assai 

inquieti ed un po’ anche spaventati, non sapendo ancora con quanti nemici 

avevano da fare. 

Li rassicurò dei loro timori, poi volgendosi verso Mary, le disse: 

– Se tutto va bene, inganneremo gl’indiani. Abbi un po’ di pazienza 

ancora. La nostra sorte sta appesa ad un filo. Tenetevi tutti pronti a 

far uso delle armi. 

Si nascosero dietro ai grossi tronchi degli alberi ed attesero, con 

trepidanza, il segnale del quacchero. 

Passarono alcuni minuti senza che nulla accadesse. Randolfo che non 

poteva frenare le sue impazienze, si arrampicò per la seconda volta sulla 

collina e raggiunse Morton. 

– Si vedono? – gli chiese. 

Dopo un breve silenzio, Morton rispose: 

– Avete udito questo grido che è partito in mezzo a quelle piante che 

vedete là abbasso? 

– Sì – rispose Randolfo. – È un segnale? 

– Ho i miei dubbi. Mi è parso un grido di rabbia. 

– Che abbiano scoperto il cadavere di qualche loro camerata? Ho trovato 

poco fa un indiano mutilato da Scibellok. 

– Tanto meglio – rispose Morton. – Venite. 

Scesero rapidamente la collina, salirono a cavallo e si misero alla testa 

del drappello. 

Il quacchero, dopo qualche breve esitazione, condusse i suoi amici 

attraverso ad un dedalo di burroncelli ingombri di cespugli molto fitti, 

quindi s’internò nuovamente nella foresta. 

Randolfo, quantunque avesse piena confidenza in Morton, non era molto 

tranquillo. Temeva ad ogni passo di veder improvvisamente apparire 

gl’indiani. 

Avevano percorso duecento passi, quando scorsero alcuni cavalieri 

apparire in mezzo alle piante. 

Randolfo si era arrestato gridando: 

– Preparate le armi. 

Un istante dopo quei cavalieri si slanciavano addosso al drappello 

mandando urla feroci. 

– Fuoco! – gridò Randolfo. 

Tre colpi di fucile partirono. Due di quei cavalieri furono veduti cadere 

in mezzo ai cespugli e gli altri far volteggiare rapidamente i cavalli e 

scomparire sotto gli alberi. 

– Presto, venite! – gridò Morton, il quale non aveva toccato il fucile. 
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Le due ragazze, Randolfo, il negro e Forting si slanciarono dietro di lui 

e poco dopo giungevano in un profondo burrone, coperto di fitte piante.  

Percorsolo al galoppo, videro inopinatamente diradarsi le piante ed 

apparire un vivo chiarore. Gli ultimi raggi della luna tramontante 

illuminavano liberamente una sponda, la quale scendeva rapida oltre il 

burrone. 

In fondo si udiva l’acqua a mormorare dolcemente. 

 

 

 

Un dramma sanguinoso 

 

Di passo in passo che il drappello si avanzava, il rumore dell’acqua 

scorrente al di là del burrone, si faceva più forte. La corrente si 

rompeva con violenza contro le rive, trascinando nella sua corsa tronchi 

d’alberi e sassi grossissimi. 

– È il guado – disse Morton, dopo d’aver ascoltato attentamente. – Non so 

però se voi tutti potrete passarlo, essendo l’acqua molto alta ed 

impetuosa. 

– Il mio cavallo nuota come un’anitra – disse John Forting. – E poi 

l’acqua non mi fa paura. 

Lo scorridore che era il primo di tutti, stava per slanciarsi senz’altro 

in acqua, quando si sentì afferrare un tallone. 

Si volse e vide il Piccolo Pietro che con un salto gli era giunto fino 

sulla staffa. 

– Cosa vuole il tuo cane? – chiese egli stupito, a Morton. 

– Guardate là, sulla riva opposta – rispose il vecchio scorridore. – Non 

vedete brillare dei lumi fra le rocce? 

– È vero – rispose Forting. – Credevo che si trattasse di fuochi fatui. 

– Sono dei tizzoni fiammeggianti portati da alcuni indiani – rispose 

Morton, gravemente. – Il mio cane se n’era già accorto prima di noi. 

Aspettate un po’ e vedrete la riva tutta illuminata. Essi stanno 

incendiando le erbe. 

Le previsioni del vecchio scorridore non tardarono ad avverarsi. I 

viaggiatori costernati videro poco dopo alzarsi una grande fiamma la 

quale espandeva la sua luce su un vasto tratto di sponda. Nel medesimo 

tempo poterono distinguere un uomo il quale stava gettando sulla fiammata 

delle bracciate di legna secca, raccolta nella vicina foresta. 

– Non deve essere solo – disse Forting. 

– Ve ne devono essere degli altri, – rispose Morton, – colà vi è un 

accampamento. 

Randolfo, che voleva assolutamente attraversare il fiume, fece la 

proposta di entrare risolutamente in acqua e di attaccare gli indiani a 

colpi di fucile. Il fragore della corrente poteva permettere forse a loro 

di sorprenderli all’impensata. 

– Sarebbe una pazzia – disse Morton. – Sono armati di fucili e basterebbe 

una scarica per mandarci tutti all’altro mondo. 

– Noi ci avvicineremo senza far rumore e scaricheremo improvvisamente 

tutte le nostre armi da fuoco su di loro, quindi approfitteremo della 

loro confusione per piombare addosso. Tom, Forting, mi seguirete voi? 

Il vecchio quacchero lo arrestò con un gesto. 

– Io avrò altre occasioni per mettere alla prova il vostro coraggio; non 

è però questo il momento. Il falò ormai proietta una luce così viva sul 

fiume, che gli indiani vi vedrebbero subito. 

– Cosa vuoi fare? 

– Nasconderci ed aspettare che le pelli-rosse passino il guado. 

– Troveremo noi un luogo sicuro? 

– Vi è poco lontano da qui, un posto ove noi troveremo un rifugio 

sicurissimo – rispose Morton. – Venite. 
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Stavano per allontanarsi, quando Pietro fece udire un sordo latrato. 

– T’intendo – disse Morton. – Tu vuoi che andiamo alla tomba e presto. 

– A quale tomba? – chiese Randolfo con stupore. 

– Qui nella foresta vi è una capanna sotto il cui suolo dormono sei 

persone, uccise dalle pelli-rosse. La famiglia che l’abitava è stata 

tutta massacrata ed ora la madre ed i cinque figli riposano insieme. Io e 

Pietro ci siamo rifugiati altre volte in quella triste dimora. Colà 

aspetteremo il momento opportuno per poi andarcene. 

– Partiamo – disse Randolfo. 

Rimontarono sui loro cavalli, diedero uno sguardo al fiume ed un altro 

sul falò che continuava ad ardere sulla sponda opposta e si cacciarono 

sotto i folti boschi preceduti dal fedele cane. 

Quella parte della foresta era difficile ad attraversare, non essendo 

ancora spuntata l’alba ed essendo invece la luna tramontata. 

Quell’oscurità profondissima impediva ai cavalli di poter distinguere le 

radici che sorgevano in gran numero dal suolo. 

Dopo qualche tratto, Morton riuscì a scoprire un sentiero di già coperto 

dalle male erbe che pure si poteva percorrere con non molte difficoltà. 

Era quello che doveva condurre alla casa che serviva di tomba alla povera 

famiglia assassinata dagl’indiani. Morton, prima di avanzarsi, mandò in 

esplorazione il suo cagnolino e non udendo latrare, comandò al drappello 

di seguirlo. 

Cento passi più innanzi i fuggiaschi si trovarono in un luogo dove gli 

alberi cominciavano a diradarsi. Un silenzio profondo e triste regnava in 

quelle parti della foresta. Pareva che fosse precisamente un angolo 

remoto d’un cimitero. 

– Che brutto luogo – disse Randolfo. – Spira qui un’aria da sepoltura. 

– Qui presso si trova la capanna degli assassinati – rispose Morton. 

In quel momento il cane fece ritorno mandando un sommesso guaito. 

– Sì, amico, comprendo – disse Morton, con voce triste. – È sotto questi 

alberi che la moglie di Bertet ricevette un colpo di scure che le tolse 

la vita e dove furono scannati i suoi cinque figli. 

– Come lo sapete voi? – chiese Randolfo. 

– Io, ho assistito a quella carneficina – rispose il quacchero. 

– E non avete potuto soccorrere quei miseri? 

– Mi è stato impossibile. 

– Vorrei conoscere quel triste avvenimento. 

– Ve lo racconterò più tardi – disse il quacchero. – È una istoria da far 

rabbrividire. Aspettate che siamo giunti al sicuro.  

Rassicurato dalla tranquillità del cane, Morton si inoltrò fra due filari 

d’alberi e dopo d’aver percorso cinquanta o sessanta passi, s’arrestò 

dinanzi ad un recinto formato da tronchi d’alberi e che nell’interno 

conteneva una capanna dal tetto alquanto acuminato. 

Quella specie di fortino si trovava presso la riva del fiume; pure i suoi 

abitanti non avevano potuto sfuggire alla loro triste sorte. Si vedevano 

ancora le tracce dell’assalto dato dagl’indiani. 

Una parte della cinta era stata abbattuta; il piccolo ponte levatoio era 

stato asportato e giaceva in mezzo all’erba, a qualche distanza dal 

fossato. 

Anche le pareti della capanna erano state atterrate presso gli angoli e 

le finestre non avevano più le loro grate di legno. 

Morton, dopo d’aver fatto il giro della cinta e d’aver osservato dalla 

parte del fiume, scese da cavallo e si introdusse nella cinta conducendo 

la sua cavalcatura per la briglia. 

Randolfo lo aveva seguìto con una certa ripugnanza. Egli avrebbe voluto 

trovarsi invece lontano da quel funebre luogo; ma non era però quello il 

momento di esitare. D’altronde quel recinto si poteva facilmente 

difendere in caso di un attacco e le due giovani potevano trovarsi al 

coperto dalle palle degl’indiani. 
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– Non ci fermeremo a lungo, Morton? 

– Appena cessato il pericolo ce ne andremo – rispose il quacchero. – Non 

mi trovo bene nemmeno io. Le due fanciulle entrino nella capanna e si 

riposino. Io ed il mio fedele Pietro ci metteremo di guardia. 

– Io ti farò compagnia, vecchio Morton – disse Randolfo. – Non ho alcuna 

intenzione di coricarmi. Intanto mi racconterai la storia di questo 

massacro. 

John Forting ed il negro Tom condussero i cavalli sotto una piccola 

tettoia, poi si sdraiarono dietro la cinta, mentre Morton, Randolfo ed il 

Piccolo Pietro si sedevano presso il fossato. 

Le due giovani dormivano di già, coricate su uno strato di erba tagliata 

dal negro. 

 

 

 

L’attacco delle Pelli-rosse 

 

Randolfo ed il suo compagno, dopo d’aver ascoltato a lungo per udire se 

qualche indiano percorreva quella parte della foresta, avevano accese le 

loro pipe, sdraiandosi a fianco del Piccolo Pietro. 

Un silenzio profondo regnava nei dintorni della capanna, però non si 

poteva fidarsi completamente di quella calma, avendo l’abitudine 

gl’indiani di fare le loro scorrerie di notte. 

Guardando dalla parte della riviera, si scorgeva ancora, ad una notevole 

distanza, la luce prodotta dalla catasta di legna accesa sulla riva. 

L’accampamento indiano non era quindi stato levato, se pur non si 

trattava di uno stratagemma per meglio sorprendere i fuggiaschi. 

Morton si provò ad interrogare il Piccolo Pietro. L’animale lo guardò, 

agitò la coda e stette zitto. Era un buon indizio, secondo il vecchio 

scorridore. 

– La notte passerà tranquilla – disse il quacchero. – Se possiamo 

rimanere qui fino a domani, forse potremo guadare il fiume e salvarci 

sulla riva opposta. 

– Non vi saranno indiani al di là? – gli chiese Randolfo. 

– Questa notte passeranno il guado. 

– Dove mirano? 

– A sorprendere il forte del capitano Linthon. 

– E non temete per quei poveri coloni? 

– Sono molti e bene armati. Non so se riusciranno nel loro intento i 

rossi guerrieri. 

– Devono conoscere bene questi luoghi i comanci. 

– Quanto me. L’anno scorso hanno già intrapresa una grande spedizione in 

queste foreste. 

– E hanno assassinata la famiglia di quel povero colono che abitava 

questa capanna? 

– Sì, signor Randolfo. Che triste dramma fu quello! 

– Raccontamelo, Morton. Intanto il tempo passerà. 

– Quel disgraziato si era stabilito in questo luogo da quattro anni. 

Veniva dal Rio del Northe settentrionale, e aveva condotto con sé la 

moglie, una brava donna valorosa e robusta e cinque bambini, il maggiore 

dei quali non contava più di dieci anni. 

«Il capitano Linthon, saputolo, gli aveva offerto rifugio nel suo forte. 

Non si sa per quale motivo aveva rifiutato e si era costruita questa 

capanna fornendola d’una solida cinta e dissodando quindi un bel tratto 

di terreno. 

«Un brutto giorno ecco spargersi la notizia che le pelli-rosse hanno 

abbandonato la prateria e che hanno invaso i boschi. Bertet in quei 

giorni si trovava alla caccia sulla riva opposta del fiume ed aveva 

lasciata la sua donna assieme ai bambini. 
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«Mentre stava per ritornare, s’imbatté in una banda di pelli-rosse. 

Bertet era coraggioso, perciò fece fronte al nemico scaricando varie 

volte il suo fucile e uccidendo parecchi guerrieri. 

«Mancategli le munizioni, fuggì in direzione del fiume e si riparò su di 

una roccia molto alta che cadeva a piombo sulla corrente. 

«Colà si vide perduto. I suoi nemici avevano ormai invasa la pianura e 

s’avanzavano correndo, certi ormai di poterlo prendere e scalpare. 

«Il povero uomo girò intorno uno sguardo disperato improntato d’una 

indicibile angoscia, cercando un mezzo qualunque per sfuggire alla 

orribile morte che lo attendeva. 

«In quel momento vide comparire sulla riva opposta sua moglie. Essa aveva 

udito le grida di morte degli indiani e sapendo che suo marito si trovava 

al di là del fiume, era accorsa per porgergli qualche aiuto. 

 «La poveretta, vedendolo quasi circondato dai nemici, rimase 

pietrificata dalla sorpresa e dal terrore. 

«Lo chiamò disperatamente. Quell’appello bastò per decidere Bertet ad un 

passo risoluto. 

«“Vi sono indiani presso la capanna?” chiese egli. 

«“No” rispose la donna. “Presto, salta. Vengo in tuo soccorso.” 

«Depose un bambino, il più giovane che teneva fra le braccia, e la 

coraggiosa donna staccò un canotto che stava legato presso la riva, 

balzandovi dentro. Afferrati i remi, si spinse sul fiume, filando in 

direzione della grande roccia. Aveva appena percorsa mezza distanza, 

quando suo marito, avendo constatato l’avanzarsi rapido degl’indiani, che 

arrivavano di corsa gridando come indemoniati e mostrando le armi, gridò: 

«“Moglie mia, affrettati! Vengono!” 

«Nello stesso tempo si precipitava nel fiume. Toccò la superficie 

dell’acqua con una rapidità di proiezione inaudita e scomparve fra le 

onde che si chiusero su di lui. 

«Tuttavia riapparve ben presto estenuato, affranto. Per sua buona sorte 

il canotto, manovrato dalla sua affezionata moglie, era vicino. Con 

grandissimi sforzi vi entrò sotto una pioggia di palle e di frecce e la 

barca si diresse a tutta forza verso la riva opposta. 

«Il marito, salvato dai colpi mortali delle pelli-rosse mercé la bravura 

della sua donna, si credeva al sicuro, quando nel momento di sbarcare una 

palla lo raggiungeva facendolo cadere a terra moribondo. 

«Subito dopo una banda d’indiani invadeva questo luogo. Quei bruti 

avevano attraversato il fiume più sopra e si erano avanzati 

silenziosamente fra i boschi. La povera donna, urlando di dolore, era 

stata costretta a rifugiarsi nella capanna per cercare di salvare almeno 

i figli. Suo marito fu accoltellato sotto i suoi occhi e gettato nel 

fiume. 

«Non contenti di quella prima vittima, i selvaggi assalirono la capanna 

aprendo delle brecce nella palizzata e tirarono fuori la donna ed i suoi 

cinque figli. 

«Fu un’atroce carneficina. Sordi ai lamenti dei piccini e alle lagrime 

della madre diedero mano alle scuri. 

«Nessuno fu risparmiato. Quei miseri caddero sotto i colpi dei feroci 

nemici e furono tutti scalpati.» 

– E voi, Morton, avete assistito a quel tremendo eccidio? 

– Sì, mio signore – rispose il vecchio quacchero che aveva gli occhi 

bagnati di pianto. – In quel tempo abitavo una capanna costruita sulla 

riva opposta. 

«Abitavo solo col mio Piccolo Pietro e col mio vecchio cavallo. Anch’io 

aveva coltivato un campicello che bastava per la mia esistenza. 

«Udendo le urla degl’indiani ed i gemiti strazianti delle vittime, 

quantunque da molti anni non avessi fatto uso del mio fucile, afferrai la 

mia vecchia arma e mi slanciai nel fiume per accorrere in aiuto della 

povera donna e delle sue cinque creature. 
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«Quando giunsi sulla riva opposta, era troppo tardi. La madre ed i figli, 

trucidati, giacevano l’uno accanto all’altro e di già scannati. 

«Voi sapete che io sono un uomo tranquillo, alieno dalle lotte. Eppure in 

quel momento mi sentii diventare un leone. 

«Vedendo quella capanna semidistrutta e quei cadaveri, mi avventai in 

mezzo agl’indiani impugnando il fucile per la canna e percossi il primo 

giuntomi dinanzi ed in così malo modo, da mandarlo a terra col cranio 

fracassato. 

«Prima che gli altri potessero scagliarsi contro di me, balzai nel fiume 

e ripassai la riviera sotto una vera pioggia di frecce e di palle. 

«Mi posi in salvo per vero miracolo. L’indomani, partiti i nemici, venni 

qui a seppellir le vittime della ferocia indiana.» 

Morton dopo quel triste racconto si prese la testa fra le mani e non 

parlò più. 

Randolfo lo lasciò e si spinse fino sulla riva del fiume per vedere se il 

falò bruciava ancora. 

La riva non era più illuminata, segno evidente che gl’indiani o avevano 

ormai attraversato il fiume o che si erano ritirati. 

Quando cominciò a sorgere il giorno, Mary e la figlia adottiva del 

capitano, aiutate da Tom, prepararono la colazione e la divisero coi loro 

compagni. 

Fino allora nulla era avvenuto che potesse far supporre l’avvicinarsi 

delle pelli-rosse. 

Durante la giornata Randolfo, Morton e John Forting vegliarono 

attentamente nei dintorni della capanna, avanzandosi anche nella foresta. 

Tom discese verso il fiume per vigilare il guado senza nulla aver veduto 

di sospetto. 

Calata la sera, Morton volle preparare la cena, quantunque Randolfo ne lo 

avesse sconsigliato per paura che il fuoco potesse attirare l’attenzione 

degl’indiani. 

Accese alcuni rami secchi e mise a bollire in una pentola del porco 

salato che teneva nel suo sacco da viaggio, quindi si recò fuori della 

cinta per prendere un sacchetto di grano che aveva lasciato cadere prima 

di entrare. 

Randolfo e John Forting si erano messi attorno al fuoco per affrettare la 

bollitura della pentola, quando videro giungere Morton pallido e ansante. 

Il cane lo seguiva mandando dei guaiti lamentevoli. 

– Amici, – diss’egli con voce agitata, – il pericolo si avvicina e noi 

dobbiamo sgombrare subito e cercare un rifugio nella foresta. 

A quella notizia inattesa, Mary impallidì, mentre una esclamazione di 

collera sfuggiva a Randolfo. 

– In nome del cielo! Siamo dunque stati scoperti? – chiese. 

– Disgraziato che sono – esclamò Morton. – Le mie provviste mi hanno 

tradito. 

– In quale modo? 

– Il sacco aveva un piccolo buco e fuggendo ho seminato il grano pel 

bosco, lasciando così una traccia visibile agl’indiani. 

«Il Piccolo Pietro li ha ormai sentiti avvicinarsi. Sono veramente 

sfortunato.» 

Il povero quacchero così dicendo si tirava i capelli e si agitava 

pazzamente. Però dopo quei primi atti di disperazione, ritrovò subito la 

sua solita calma. 

– Dobbiamo partire subito – disse. – Non udite il mio cane guaire presso 

la porta? Egli ci invita ad andarcene. 

– Io ho udito il grido della civetta – disse Forting. 

Morton lo interruppe a voce bassa: 

– Occupatevi di vostra sorella e di Telie e seguitemi senza farvi 

pregare. 
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Il quacchero stava per dirigersi verso la porta, quando Randolfo lo 

trattenne. 

– Che non sia troppo tardi? – gli chiese. 

– Venite. 

Randolfo prese Mary per una mano conducendola seco, mentre John Forting 

prendeva Telie. Stavano per uscire dalla cinta quando si arrestarono 

pietrificati dal terrore. 

All’apparire del vecchio negro il quale aveva preceduto il padrone, uno 

scoppio di risa selvagge si era udito al di fuori e subito un indiano di 

alta statura gli aveva chiuso il passo, dicendogli ironicamente: 

– Buona sera, fratello. Gl’indiani sono buoni amici dei negri. 

Tale fu il saluto beffardo con cui volle onorare gli atterriti 

viaggiatori, e come se quello non bastasse, si videro subito brillare gli 

occhi truci di parecchi suoi compagni. 

– Retrocedi se tu vuoi vivere – gridò con voce formidabile il quacchero. 

Randolfo con un urto spinse da parte il vecchio e si slanciò sull’indiano 

con furore. I due uomini rotolarono entrambi a terra, poi se ne alzò uno 

solo: era il gigantesco indiano. 

Il suo avversario, stordito da un pugno fortissimo, era rimasto al suolo. 

– Uccidilo, se la tua coscienza te lo permette! – gridò Morton, vedendo 

l’indiano prendere la scure. 

A quelle parole un colpo di fucile era partito dietro la cinta. Era stato 

il negro Tom. 

La pelle-rossa mandò un urlo di dolore. La mano che brandiva la scure era 

stata fracassata dalla palla del negro. Non potendo più far uso della 

scure che gli era caduta, si prese la mano ferita stringendola forte 

colla sinistra e fuggì dietro la palizzata continuando a urlare come un 

dannato. 

A quelle grida altri due indiani si slanciarono cercando d’impadronirsi 

di Randolfo il quale stava per alzarsi. Tutti e due avevano già alzate le 

scuri, quando si udì un secondo colpo di fucile. 

John Forting aveva scaricato la sua carabina atterrando il guerriero più 

prossimo. 

– Bravo Tom! Bravo Forting! – gridò Randolfo saltando in piedi. 

– Fratello! – gridò Mary, che si sentiva mancare. 

– Tornate, signor Randolfo – urlò Telie. 

– Avanti, coraggio! – comandò invece il valoroso giovane tenendo la 

carabina per la canna. 

Senza aspettare il soccorso dei suoi compagni si gettò fra i nemici, 

scartando le loro asce col calcio della carabina. 

Vedendosi dinanzi un capo indiano lo investì con grande foga. Costui 

tentò di abbatterlo con un colpo di fucile, però l’arma, per un falso 

movimento, gli sfuggì di mano. Allora afferrò il coltello, gridandogli: 

– Ora ti strapperò la capigliatura. 

Randolfo lo respinse tentando di passare oltre, mentre John Forting e Tom 

facevano fuoco, aiutati validamente dalle due coraggiose fanciulle. 

Trasportato dal proprio slancio, Randolfo si trovò sulla riva del fiume, 

presso una roccia isolata. 

Cadeva allora la notte rapidamente. Il sole era ormai scomparso e 

l’oscurità diventava fitta. 

Non volendo allontanarsi, Randolfo fece per ritornare e si trovò dinanzi 

al capo indiano, il quale lo aveva seguìto. 

Nella lotta entrambi avevano abbandonati i loro fucili, però uno aveva il 

coltello e l’altro una sciabola. L’indiano preso il coltello si gettò 

addosso al giovane tentando di sorprenderlo e di trafiggerlo. 

Randolfo evitò l’incontro e si mise a menare sciabolate alla cieca, non 

potendo ben distinguere il suo avversario che assai malamente. Nondimeno 

quella lotta corpo a corpo poteva tornargli fatale, avendo da fare con un 

nemico risoluto. 
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Da un momento all’altro poteva ricevere una tremenda coltellata e cadere 

al suolo col cuore spaccato. 

Tutto d’un colpo, invece di mandare un grido di trionfo, l’indiano mandò 

un ruggito di dolore, poi cadde in mezzo alle erbe, rotolando quindi fino 

al fiume. 

Randolfo era pure caduto, essendo scivolato dopo di aver vibrato quel 

colpo che lo aveva liberato da quel pericoloso avversario. 

Due braccia vigorose lo aiutarono a rialzarsi. L’uomo che era accorso in 

suo aiuto era Morton. 

– Voi vi siete battuto come un leone – gli disse. – Avete tanto coraggio 

da misurarvi con una dozzina di quei mostri. Prendete la vostra carabina 

e le vostre pistole. Il vostro impetuoso assalto ha messo in fuga gli 

indiani; però non fidiamoci. Saranno andati a chiamare dei rinforzi, ma 

anche noi faremo a loro credere che nei dintorni abbiamo numerosi 

compagni. 

Così dicendo il vecchio e astuto quacchero si mise a gridare con quanti 

polmoni aveva, chiamando per nome molte persone che non esistevano di 

certo. 

Mentre egli continuava a urlare, Randolfo aveva preso le sue armi 

chiamando John Forting e Tom. 

– Basta, andiamo alla capanna – disse il quacchero, dopo d’aver perduta 

mezza voce. – Vostra sorella è molto inquieta. 

– Ha corso qualche pericolo? – gli chiese Randolfo. 

– Un grande e grosso indiano ha tentato di rapirla. 

– Cosa dici? 

– Non inquietatevi. Sono giunto in tempo per liberarla da quel 

mascalzone. 

– Lo avete ucciso? 

– Io uccidere un uomo! – esclamò Morton con orrore. – Mi sono 

accontentato di sollevarlo da terra e di precipitarlo al di sopra della 

cinta. 

– Avrei preferito che tu lo avessi ucciso con un buon colpo di fucile. 

«Che abbiano abbandonati questi luoghi gl’indiani?» 

– Temo il contrario. 

Nel medesimo istante, come per dar ragione ai timori del quacchero, si 

udì nel bosco il selvaggio urlo di guerra delle pelli-rosse, poi 

scoppiarono alcuni colpi di fucile. Delle pallottole colpirono la cinta. 

– Al fiume! – gridò Randolfo. – Attraversiamolo subito. 

– La corrente è troppo impetuosa – mormorò Morton. – Sarà più forte dei 

nostri cavalli e per di più troveremo molte rocce sul fondo. 

– Tenteremo egualmente di attraversare la riviera. 

– Prima uccidete quell’indiano che cerca di avvicinarsi alla palizzata. 

Io non voglio lordarmi le mani di sangue, però non mi oppongo a che un 

altro faccia mordere il terreno a quei bruti. 

– Lo farò cadere – rispose Randolfo. 

Morton spinse il suo giovane amico dietro ad un ammasso di pietre che 

potevano ripararlo e gl’indicò l’indiano il quale era ormai giunto presso 

la cinta. 

– Eccolo – gli disse. 

Randolfo stava per scaricare il fucile, quando un’orda di pelli-rosse si 

slanciò fuori del bosco correndo verso la capanna. 

La rapidità e la violenza dell’attacco atterrirono perfino Randolfo. 

Credette ormai di vedere i bei capelli della sua cara Mary nelle mani di 

quei feroci nemici. 

Scaricò tutte le sue armi contro gli assalitori, poi guardò Morton con 

disperazione. 

Il quacchero, quell’uomo così calmo e tranquillo, che aveva in orrore il 

sangue, si era improvvisamente trasfigurato. Quella faccia, sempre così 

apatica, aveva assunto un aspetto veramente selvaggio. 
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– Addosso a quei mostri! – gridò il vecchio. 

E fece fuoco gettando a terra un indiano, il primo forse che uccideva in 

vita sua. 

Scaricata l’arma, si slanciò, gridando: 

– Nessuno toccherà vostra sorella, né Telie. 

Era diventato più impetuoso di Randolfo. Con una agilità incredibile in 

un uomo così innanzi negli anni, atterrò col calcio del fucile un 

indiano, respinse gli altri che erano rimasti sorpresi da quel rapido e 

disperato attacco ed entrò nella capanna seguìto dal compagno. 

John Forting ed il negro Tom avevano validamente sostenuto l’attacco del 

quacchero, scaricando tutte le loro armi. 

Le pelli-rosse, che avevano subìto perdite numerose, erano retrocesse 

gridando ed imprecando. 

– Fratello! – gridò Mary, correndogli incontro. – Ti hanno ferito? 

– Nemmeno una scalfittura – rispose Randolfo. – Hai avuto paura? 

– No, fratello. Sono tranquilla e pronta a difendermi. 

– Anch’io – rispose Telie. 

– Allora il nemico avrà da fare, se vorrà prenderci. 

 

 

 

La fuga 

 

Il nemico, già per due volte respinto, non ritenne prudente, pel momento, 

di tornare una terza volta all’attacco della capanna. Non s’era però 

molto allontanato da quei dintorni. Protetto dagli alberi, attendeva che 

giungessero dei rinforzi per impadronirsi di quegli ostinati e valorosi 

difensori. 

Parecchi indiani si erano stabiliti lungo la riva del fiume per 

sorvegliare i movimenti degli assediati; temendo di venire raggiunti 

dalle pallottole si erano accampati molto lontani, credendo che la 

rapidità della corrente fosse bastante per impedire ai nemici di 

attraversare quel corso d’acqua e salvarsi sull’opposta sponda. 

Randolfo ed i suoi amici, nascosti nei dintorni della capanna, chi dietro 

le rocce, chi dietro i tronchi degli alberi, sorvegliavano pure gli 

avversari, per impedire una sorpresa. 

Di quando in quando qualche guerriero, scorgendoli, rompeva il silenzio, 

sparando qualche colpo di fucile, però senza buon risultato, colpendo 

quasi sempre o qualche albero od i pali della cinta. 

A quelle provocazioni né Randolfo, né i suoi amici rispondevano, non 

volendo consumare inutilmente le munizioni. E poi ormai l’oscurità era 

così fitta da rendere impossibile una buona mira. 

Qualche ora dopo Morton, che si trovava sulla cima dello steccato, vide 

alcune ombre arrampicarsi attraverso le rocce e avanzarsi con cautela, 

strisciando come rettili. 

Sebbene facesse scuro, il quacchero stimò il numero dei nemici ad una 

quindicina. Non erano molti: tuttavia potevano dare molto da fare agli 

assediati, essendo quasi tutti muniti d’armi da fuoco. 

Con alcune scariche potevano decimare il piccolo drappello che era già 

tanto esiguo. 

Il quacchero, molto inquieto ed anche tristamente impressionato, scese 

dalla cinta ed avvertì Randolfo. 

– Cosa mi consigli di fare, Morton? – chiese il giovane uomo. 

– Respingerli subito. 

– E poi? 

– Non pensiamo al domani. 

– Anzi, Morton, se non riceviamo dei rinforzi noi finiremo con l’esser 

presi. Se il capitano Linthon sapesse in quale triste posizione ci 

troviamo! 
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– E come avvertirlo? – chiese Morton. 

– Vorrei tentare io di rompere la linea degli assedianti – disse 

Randolfo. – Il mio cavallo è agile e corre come il vento. Io mi slancio 

improvvisamente sul nemico, lo carico disperatamente e mi getto nel 

bosco. Voi intanto potreste approfittare per attraversare il fiume. 

Morton ascoltò il giovane senza dare alcuna risposta. Egli pareva 

occupato a sorvegliare i movimenti della banda indiana. 

– M’avete inteso, Morton? – chiese Randolfo. 

– Guardate quella testa – rispose il quacchero, puntando il fucile. 

Un indiano era comparso a trenta passi dalla cinta. I due assaliti lo 

mirarono e con due palle lo stesero al suolo senza vita. Doveva essere 

una vittoria sterile. 

L’assalto era stato ritardato da quei due spari e fino a quando? 

Gl’indiani avevano risposto a quegli spari con urla tremende. Dal 

fracasso che facevano si poteva arguire che il loro numero era più 

aumentato che diminuito. 

– Dobbiamo deciderci – disse Randolfo. – Io dubito che noi possiamo 

resistere al loro assalto. 

– Amici – disse improvvisamente il vecchio quacchero con accento 

risoluto. – Ho deciso di abbandonarvi per tentare di cercare dei 

soccorsi. Non voglio che queste fanciulle vengano scalpate da quei brutti 

selvaggi. Cercate di resistere fino a domani mattina e non occupatevi di 

me. 

– Cosa vuoi fare, Morton? – chiese Randolfo. 

– Passare attraverso la banda indiana. 

– Tu non potresti farlo – rispose il giovane. – Verresti ucciso cento 

volte prima di giungere alla foresta. No, aspetta. Noi simuleremo un 

attacco e intanto tu cercherai di filare col mio bravo Baio. 

– Giovanotto! – disse il quacchero. – Voi pensate che io possa 

attraversare le bande degl’assedianti a cavallo? Così facendo non 

sfuggirei alla morte. No, io cercherò d’arrampicarmi inosservato fino 

alle rocce che costeggiano il fiume e di là tenterò di giungere al forte. 

– E senza il cavallo? 

– A me basta il mio Piccolo Pietro. 

– Allora va’, mio bravo amico. La nostra vita sta nelle tue mani, cerca 

perciò di risparmiare la tua. La nostra riconoscenza sarà eterna e 

sapremo darti un regalo cospicuo. 

– Amico, – rispose il quacchero, con fierezza, – io non ho bisogno di 

danaro ed i miei servigi non li ho mai fatti pagare. 

«Io sarò solamente felice di sapere che voi mi conserverete la vostra 

amicizia. 

«Attendete il mio ritorno; intanto combattete da forti e non 

scoraggiatevi.» 

Randolfo promise di seguire le istruzioni di Morton e questi si preparò a 

partire. 

Sapendo che i suoi amici scarseggiavano di munizioni, lasciò a loro la 

sua provvista di palle e di polvere, non conservando per sé che alcune 

cariche; si sbarazzò di una parte delle sue vesti per essere più libero e 

armatosi del fucile, uscì dalla cinta. 

– Amico, – gli disse Randolfo, stringendogli vivamente la destra, – voi 

non partirete per abbandonarci. 

– Giovanotto, – rispose freddamente Morton, – se io avessi voluto 

abbandonarvi non avrei aspettato ora. Voi sapete a quale pericolo vado 

incontro, forzando le linee indiane. Se io fossi un traditore, avrei 

cercato altra via. Fidatevi di me e attendete il mio ritorno. 

Salutò le due fanciulle, il negro e John Forting, chiamò il suo cane 

fedele e si gettò fra le alte erbe. 
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Quando Randolfo non lo scorse più, comandò una scarica generale per 

distogliere l’attenzione degl’indiani e per lasciar tempo al quacchero di 

allontanarsi con maggior agio. 

Cessati gli spari, Randolfo s’arrampicò sulla palizzata e si mise in 

ascolto, col cuore pieno d’angoscia. Egli cercava di seguire la marcia di 

Morton, senza risultato. 

Il silenzio profondo della notte non era interrotto da alcun rumore. Era 

un buon indizio. 

Il quacchero doveva essere ormai scivolato fra le linee dei selvaggi, 

perché diversamente si avrebbero uditi degli spari. 

Stava per discendere onde rassicurare i compagni sulla sorte del 

coraggioso quacchero, quando gli parve di vedere delle ombre avanzarsi 

con precauzione. 

Un nuovo assalto stava per avvenire? Randolfo lo temette. 

Guardando meglio, vide quelle ombre a muoversi, apparire e scomparire, 

quindi spingersi nuovamente innanzi. 

– Vengono – disse a John Forting che lo interrogava. 

– Sono molti? – domandò lo scorridore. 

– Numerosissimi. 

– Potremo respingerli ancora. 

– Scaricheremo tutte le nostre armi, poi vedremo. Siete pronti? 

– Sì. 

– Anche tu Mary, e anche voi Telie? 

– Sì – risposero le due ragazze. 

– Fuoco! – gridò Randolfo. – Se dobbiamo morire, cercheremo prima di far 

pagare cara la vittoria del nemico.  

E unendo i fatti alle parole, scaricò prima il suo fucile poi le pistole, 

mentre i suoi compagni facevano altrettanto. 

Quelle scariche arrestarono ancora una volta i selvaggi, i quali 

credevano forse d’aver dinanzi un numero rilevante di nemici. 

Dopo d’aver risposto a quelle fucilate, le pelli-rosse retrocessero, 

riprendendo le loro primiere posizioni. 

Randolfo per spaventarle maggiormente continuò a far scaricare le armi 

per qualche minuto, respingendoli nella foresta. Quando vide che il 

terreno era sgombro, disse a Forting: 

– Noi dobbiamo pensare a mettere al sicuro le due ragazze. Se gl’indiani 

tornano e vincono, almeno non uccideranno anche loro. 

– E dove nasconderle? – chiese lo scorridore. 

– Fra le rupi che dominano il corso del fiume – rispose Randolfo. – Colà 

saranno al sicuro dalle palle. 

– L’idea mi sembra buona, però non si potrà metterla in esecuzione per 

ora. 

– E perché, John? 

– Guardate! 

Randolfo si volse e scorse alcuni indiani che agitavano dei rami resinosi 

infiammati. 

– Cosa vogliono fare? – si chiese. 

– Tenteranno d’incendiare la nostra capanna. 

– O che vogliano impedirci di fuggire? 

– È possibile anche questo, mio giovane amico. 

– Facciamo fuoco su di loro. 

Alcuni colpi di fucile furono sparati. I selvaggi fuggirono subito 

abbandonando i rami e si posero in salvo nella foresta. 

– Ora cerchiamo di trovare un rifugio alle due fanciulle – disse 

Randolfo. 

Per una combinazione fortunata, alcune nuvole avevano allora oscurata la 

luna che era comparsa sull’orizzonte, rendendo l’oscurità più profonda. 
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Randolfo disse ai suoi uomini di non trascurare la sorveglianza e uscì 

dalla cinta dirigendosi, con grandi cautele, verso il fiume. Attraversato 

il terreno scoperto giunse sulle rocce, poi si calò verso la riva. 

Di là poté vedere in mezzo al fiume un’isoletta boscosa che poteva 

servire di ricovero. Un buon nuotatore poteva raggiungerla e di là 

scovare i selvaggi che si erano nascosti sulle rive. 

Felice di quella scoperta, il bravo giovane stava per ritornare, quando 

essendo la luna uscita dalle nuvole, gli mostrò in che cosa consisteva 

quell’isoletta. 

Non era un brano di terra, bensì un agglomeramento di alberi trasportati 

colà dalla corrente e forse arenatisi su qualche bassofondo. 

Quella scoperta sconcertò Randolfo. 

– Siamo disgraziati – disse. – Se Morton non viene in nostro aiuto, noi 

non scapperemo più agl’indiani. 

Guardando ancora verso il fiume, vide in quel momento un canotto seguire 

la riva su cui egli si trovava e fermarsi alla base d’una roccia. Un 

uomo, dopo d’aver guardato intorno, saltò a terra. 

Randolfo, spaventato, credette che fosse qualche indiano. Chiamò tutto il 

suo coraggio e si gettò risolutamente addosso a quell’uomo, alzando il 

calcio del fucile. 

– Muori, cane! – gli gridò. 

Lo sconosciuto evitò il colpo che doveva rompergli la testa e rispose in 

buon spagnolo: 

– Per la mia morte! Non sono un selvaggio io! 

Stupito, Randolfo lo guardò meglio e riconobbe in quell’uomo Ralph 

Stackpole, il ladro di cavalli. 

– Tu? – disse. 

– Dio vi benedica – rispose Ralph. – Quale fortuna l’avervi ritrovato! Vi 

sapevo in pericolo e cercavo il modo di venire in vostro soccorso. 

– E come lo sapevi tu? 

– Avevo udito le grida delle pelli-rosse ed i vostri colpi di fucile. 

Disponete di me. Io sono a vostra disposizione, pronto a farmi uccidere 

per salvare vostra sorella e Telie. 

– E come avete fatto a giungere qui? 

– Ho attraversato il bosco a piedi, non osando adoperare il mio cavallo, 

e sono passato sull’altra riva attraversando il guado superiore. Stavo 

cercando il mezzo di raggiungervi, quando in mezzo ai cespugli scorsi un 

povero uomo che era gravemente ferito ad una gamba. Lo credetti un 

indiano e m’avvicinai a lui per scaricargli addosso il mio fucile. Era 

invece un bianco, un mormone unico superstite d’una numerosa carovana che 

gl’indiani avevano distrutta. Mi pregò di salvarlo offrendomi in cambio 

di darmi i mezzi per attraversare il fiume. Gli promisi di non 

dimenticarlo e di ritornare più tardi a prenderlo ed egli m’indicò un 

luogo ove aveva scoperto un canotto indiano. Infatti trovai la barca e 

con quella superai la rapida corrente del guado basso e sbarcai su questa 

riva. 

– E quel ferito, dove si trova? 

– È nascosto sulla riva opposta. 

– Bisogna salvarlo. 

– Penseremo a lui quando ci saremo liberati da questi selvaggi – disse 

Ralph. – Seguimi nella capanna. 

– Si trova là vostra sorella? 

– Sì, Ralph. 

Salirono la ripida sponda del fiume e giunsero alla capanna nel momento 

in cui Mary e Telie stavano per uscire con Tom, per andare in cerca del 

fratello. 

– Per la mia morte! – gridò Ralph, vedendo il volto pallido di Mary. – 

Voi in mezzo alle pantere della foresta! Oh! Povero me! Fatevi coraggio 

miss, io sono pronto a dare la mia vita alla mia benefattrice. Io non ho 
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paura né dei comanci, né degli apachi, né dei corvi grossi, di nessun 

indiano. 

– Ralph, – lo interruppe Randolfo, seccato da quella chiacchierata, – 

invece di promettere tante cose, provate la vostra riconoscenza con dei 

fatti. Ditemi invece, voi che conoscete tutti i dintorni, se noi possiamo 

fuggire di qui. 

– Fuggire! Non mi sembra cosa facile, però gl’indiani non ci prenderanno. 

– Sono molti, amico. 

– Io non ho paura delle pelli-rosse. 

– Ti vedremo alla prova. 

– Guardate! 

Il ladro di cavalli si arrampicò sulla palizzata con una lestezza da 

scoiattolo e giunto lassù si mise a gridare, dimenandosi come un pazzo. 

– Ascoltatemi, teste di serpenti, razza maledetta, furfanti, ladroni! Io 

vi provoco a combattere contro di me, voi che non avete compassione per 

queste due giovani figlie! Venite a scalparci, se l’osate! Io sono un 

uomo che non ha paura di voi! Io sono l’Alligatore dei Lago salato! 

Un assordante clamore si levò nel campo indiano a quella provocazione. 

Una voce furiosa rispose in cattivo inglese: 

– Noi conosciamo Stackpole, il ladro di cavalli! Che si avvicini e noi 

gli strapperemo la capigliatura! 

Poi parecchi colpi di fucile partirono da diverse direzioni. 

Ralph, con un’audacia rara, non lasciò la cinta che veniva bersagliata 

dal nemico. Derideva gl’indiani, fingeva di prendere con le mani le palle 

come se fosse invulnerabile e non cessava dal provocare. 

Randolfo dovette prenderlo pei piedi e tirarlo giù. 

– Tu sei pazzo – gli disse. 

– Ho voluto mostrare a quei serpenti che le loro palle non bastano ad 

uccidere l’Alligatore del Lago salato. Vedrete che ora diventeranno più 

prudenti e che ci lasceranno un po’ tranquilli. 

– E noi ne approfitteremo – disse Randolfo. 

– Volete fuggire? 

– Saresti capace di trasportare le due ragazze sull’altra riva? 

– È un po’ difficile, – rispose Ralph, – tuttavia si può tentarlo. Sarei 

lieto di poter condurre in salvo quei due angeli. 

– Devi farlo, Ralph. 

– E voi? 

– Passeremo il fiume a nuoto. 

– Vi avverto che la corrente è forte e che ha parecchi gorghi. Dubito che 

i cavalli possano riuscire. 

– Non inquietarti per noi – riprese Randolfo. – Finché tu passerai noi 

resteremo qui a respingere gli indiani, poi ti raggiungeremo. 

– Facciamo ancora alcune scariche sulle pelli-rosse, poi ce ne andremo. 

Scaricarono tutte le loro armi verso il campo indiano, poi Ralph, 

approfittando della confusione, uscì dalla capanna, scese la riva e 

preparò il canotto, mentre Randolfo, Tom e Forting, continuavano a 

sparare per tenere lontane le pelli-rosse. 

 

 

 

Il ferito 

 

Quando gli assediati udirono il segnale di Ralph, lasciarono la capanna e 

si diressero di corsa verso la sponda. 

Gl’indiani, nuovamente respinti, si erano internati nel bosco, sicché non 

avevano potuto vederli ad abbandonare la capanna, essendo ancora molto 

oscuro. 

Il fracasso che faceva la corrente rompendosi contro le pareti rocciose 

della riva, non era tale da incoraggiare le due fanciulle. Anche Randolfo 
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era rimasto un po’ spaventato dubitando che il canotto, così carico, 

potesse superare i gorghi che si trovavano numerosi in quel luogo. 

La barca che Ralph aveva trovato, era pesantissima, essendo stata 

costruita con un tronco d’albero scavato; perciò era improbabile che 

potesse vincere la rapidità della corrente. Non era però quello il 

momento di dare indietro. 

Prima che le pelli-rosse si accorgessero della loro ritirata, dovevano 

trovarsi sull’altra riva. 

– Avanti, signori – disse Ralph, – gl’indiani stanno per assaltare 

nuovamente la capanna. Date a me i vostri fucili e saltate in sella. 

Stavano per obbedirgli quando un ramo resinoso infiammato fu gettato 

contro la capanna. Un rapido chiarore si sparse all’intorno. 

L’erba secca che si trovava entro la cinta aveva preso fuoco, 

comunicandosi al vecchio legname dell’abitazione. 

Delle grida di rabbia avvertirono i fuggiaschi che gl’indiani s’erano 

accorti della loro ritirata. 

– Facciamo presto – disse Ralph. – Essi vengono. 

Fece montare nel canotto le due ragazze e prese i remi allontanandosi 

dalla riva. 

Randolfo, Tom e Forting montarono sui loro cavalli e si spinsero avanti, 

affrontando la corrente che muggiva fortemente. 

Erano già giunti in mezzo al fiume, quando videro il canotto girare 

rapidamente su se stesso. 

Un gorgo l’aveva preso e minacciava d’inghiottirlo. 

Randolfo vide il pericolo e si sentì stringere il cuore per l’angoscia. 

Lasciò andare il cavallo di Mary che conduceva per la briglia e guidò 

Baio verso il canotto. 

Il suo valoroso animale, abituato già ad attraversare il Rio del Northe, 

nuotava benissimo, senza spaventarsi dei gorghi e del fragore della 

corrente. 

Randolfo stava per raggiungere Ralph, quando vide il canotto uscire dal 

gorgo e filare verso la riva opposta con grande rapidità. 

Il ladro di cavalli, facendo forza di remi, era riuscito a vincere la 

corrente e si dirigeva in fretta verso la riva. 

In quel momento un grido di rabbia e di dolore si udì in mezzo al fiume. 

Randolfo si volse e vide tre cavalli trascinati dalla corrente ed un uomo 

nuotare dietro di loro gridando angosciosamente. 

Quell’uomo era Forting. 

Randolfo lo raggiunse prestamente e afferratolo per un braccio lo rimise 

in sella, dicendogli: 

– Tenetevi stretto e raggiungete il canotto. 

Qualche minuto dopo il giovane s’accorse che la barca aveva preso terra 

su di un banco di sabbia. 

Il suo primo pensiero fu quello di raggiungerla per prendere Mary e 

portarla sulla riva. Mentre stava per dirigersi da quella parte, udì 

ancora Forting a chiamare aiuto. 

Guardò intorno e non lo vide più. Lo chiamò a più riprese e non ottenne 

risposta. 

– Tom! – disse. – Dov’è scomparso? 

– Lo ho veduto urtare contro il tronco di un albero, poi sommergersi col 

cavallo – rispose il negro. 

– Dobbiamo cercarlo. 

– Deve essersi annegato, padrone. Ecco il suo cavallo che nuota verso di 

noi senza di lui. 

Randolfo, rattristato, voleva almeno tentare di ripescare il cadavere; 

Tom ne lo sconsigliò facendogli capire che le sue ricerche a nulla 

avrebbero giovato, anzi che si sarebbe esposto ad un pericolo inutile. 

Raggiunse Ralph che era riuscito a spingere il canotto verso la riva. 

– Fuggiamo – gli disse questi. 
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– E dove? – chiese Randolfo. 

– Andremo prima a cercare il ferito. Ho promesso di salvarlo. 

– Potremo nasconderci nella foresta? 

– Gli alberi sono fitti. 

– Andiamo, Ralph. 

I cavalli erano pure giunti sulla riva. Randolfo aiutò Mary e Telie a 

montare in sella ed il piccolo drappello si internò nella foresta non 

senza una grande angoscia e molta tristezza per la disgraziata morte del 

loro valoroso compagno. 

Giunti in una macchia foltissima, Ralph fermò il cavallo e chiamò 

sottovoce: 

– Burklay, Burklay! 

Da principio nessuno rispose a quella chiamata, poi si udirono a muoversi 

delle fronde ed un uomo, alquanto attempato, con una lunga barba grigia, 

comparve. 

Era il superstite della carovana assalita dalle pelli-rosse, colui che 

aveva indicato a Ralph dove si trovava la barca. 

Quel poveretto aveva le vesti stracciate, il volto lordo di sangue, i 

capelli bruttati di fango e si trascinava a stento, avendo una gamba 

ferita. 

– Chi siete voi? – chiese Randolfo sorpreso. 

– Un povero emigrante mormone – rispose quell’uomo. – Aiutatemi, signori. 

Non lasciatemi solo in mezzo a questa selva. 

– Noi avremo cura di voi – gli disse Mary. – Voi avete salvato noi 

indicando a Ralph dove si trovava il canotto e perciò non vi lasceremo. 

– Grazie, miss – rispose il mormone. 

– Avete veduto degl’indiani in questi dintorni? – gli chiese Randolfo. 

– No, signore. Sono tutti sulla riva opposta. 

– Potremo accamparci qui, senza paura di esser sorpresi?  

– Lo credo. 

– A terra, amici – disse Randolfo. – Questa notte ci fermeremo qui e 

domani cercheremo di raggiungere l’alto corso del Rio Pecos per aspettare 

il ritorno del quacchero. 

– Se non è stato ucciso – disse Tom. 

Legarono i cavalli agli alberi, si divisero i viveri, poi mentre le due 

ragazze, vinte dalla stanchezza, si sdraiavano sull’erba per riposare 

qualche ora, Randolfo e l’Alligatore del Lago salato, visitarono la 

ferita dell’emigrante. 

Quel poveretto aveva ricevuto un colpo di scure nella coscia sinistra e 

la ferita era stata così male medicata che sanguinava ancora. 

Randolfo stracciò un fazzoletto e fasciò strettamente la ferita dopo 

d’averla bagnata con un po’ d’acquavite onde si rimarginasse più presto. 

– Ne avete per qualche settimana – gli disse. – Siate certo però che noi 

non vi abbandoneremo. 

– Voi siete troppo buono, signore – rispose l’emigrante. 

– I vostri compagni sono tutti morti? 

– Tutti, signore – rispose egli con voce commossa. – Che massacro! Che 

terribile disastro! 

– Eravate in molti? 

– In centocinquanta fra uomini, donne e bambini. 

– E dove vi recavate? 

– Alla Città del Lago salato – rispose l’emigrante. – Eravamo tutti 

mormoni e voi sapete che quella città è abitata tutta dai nostri 

confratelli. 

– Giacché gl’indiani ci lasciano in pace, mi racconterete la vostra 

triste istoria. Intanto inganneremo il tempo. 

– Ascoltatemi, adunque – disse il mormone. – Vedrete quanto sono spietati 

gl’indiani. 

– Oh! Li conosco – disse Randolfo. – Narrate, amico mio. 
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Un massacro di Mormoni 

 

Harry Burklay – così si chiamava il ferito – aveva lasciato la frontiera 

del Messico venti giorni prima, guidando una carovana composta di 

centocinquanta persone fra uomini, donne e fanciulli, con un grande 

seguito di furgoni tirati per la maggior parte da cavalli. 

La sua intenzione era di attraversare il Texas per giungere poi 

nell’Uthah, dove si trova il grande Lago salato, luogo di rifugio della 

setta dei mormoni. 

Attraversato il Rio del Northe per non suscitare ostacoli da parte della 

popolazione che non vedevano di buon occhio quell’emigrazione che 

spopolava buona parte d’un borgo altra volta molto abitato, all’indomani 

la carovana si inoltrava nelle grandi praterie onde giungere sulle rive 

del Rio Pecos. 

Il viaggio attraverso a quelle ricche pianure riboccanti di cervi, di 

daini, di bisonti e di tacchini selvatici i quali fornivano carne fresca 

in abbondanza, non poteva riuscire più tranquillo. 

Se non che una sera, nelle vicinanze del Rio Pecos, erano stati veduti 

parecchi cavalieri, i quali destarono qualche apprensione nella colonna 

degli emigranti. 

Le capigliature svolazzanti, i diademi di penne, le loro lunghe lance, 

erano cose sufficenti per far capire a quei poveri emigranti che avevano 

da fare con una banda di pelli-rosse. 

Sapendo che in quei dintorni si trovano delle tribù di guerrieri comanci, 

Burklay che premevagli conservare la propria capigliatura e non mettere 

in pericolo la carovana, tenuto consiglio coi più vecchi scorridori di 

prateria, decise di piegare subito verso il Rio Pecos, per passare poi 

sull’altra riva. 

Presa la nuova via, la carovana in breve giunse sulle rive del fiume e 

trovato un guado lo attraversò, accampandosi sulla sponda opposta. 

Disposero i carri a croce di Sant’Andrea per meglio difendersi, ed 

essendo a corto di viveri, mandarono sulla prateria parecchi cacciatori 

per rinnovare le provviste. 

Erano tre giorni che cacciavano piantando pali e tendendo corde onde 

seccare le carni, quando la sera del quarto, un cacciatore ritornò al 

campo con una ferita in un braccio dovuta ad una scure indiana. 

Interpellato dal capo mormone, raccontò come dei comanci lo avessero 

inseguito e ferito, e come essi fossero in numero tale, da destare serie 

apprensioni circa le probabilità di un attacco. Burklay, da uomo 

previdente, ne rese avvisati tutti quelli della carovana, onde si 

tenessero pronti a qualsiasi evento, e raddoppiò le sentinelle del campo. 

Le tenebre non tardarono a diventar fitte e in modo tale da non potersi 

vedere a duecento passi lontano. Fu verso la mezzanotte, che una delle 

sentinelle che vegliava dalla parte del Rio, credette di vedere alcune 

forme indecise che si muovevano sulle rive, forme che potevano essere 

daini ma anche uomini. 

Egli stava per chiedere alla sentinella che lo fiancheggiava cento passi 

lontano, se nulla potesse distinguere, quando una scure indiana, 

scagliata da una mano sicura e vigorosa, lo colpì in testa, spaccandogli 

il cranio. Ebbe appena il tempo di dare l’all’armi che un indiano gli fu 

sopra strappandogli la capigliatura. Al grido d’all’erta, tutti gli 

uomini del campo in un batter d’occhio furono in armi, barricandosi sui 

furgoni. 

Burklay, che non si smarriva, fece raddoppiar i difensori all’estremità 

della croce e ordinò alle sentinelle di ripiegarsi in fretta sul campo, 

concentrando nel medesimo tempo le donne e i fanciulli sui punti meno 
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esposti. Prese queste precauzioni, armate le carabine e preparate le 

scuri, ognuno attese trepidante l’attacco delle pelli-rosse. Non andò 

molto che si udirono i cani del campo a latrare furiosamente, e poco dopo 

si videro numerosi indiani i quali passato il fiume, col favore delle 

tenebre, muovevano a cavallo e in doppia fila verso l’accampamento, colle 

lunghe lance in resta. 

Non vi era più dubbio; ingannarsi sulle loro intenzioni era impossibile. 

Il loro numero sorpassava i duecento guerrieri. L’attitudine fiera e 

risoluta, e le loro mosse, davano abbastanza a conoscere come fossero 

decisi di fare ampia messe di capigliature. 

 

Sapendo quindi che da parte di quegli uomini, giurati e secolari nemici 

dei bianchi, non vi sarebbe stata né pietà né si avrebbe avuto quartiere, 

i mormoni accolsero i primi venuti con un vivo fuoco di moschetteria. 

Vi risposero gl’indiani colle loro urla di guerra, precipitandosi poi al 

galoppo e con pazzo ardire contro i carri, attaccandogli a colpi di 

lancia e scagliando nubi di frecce. Sgomentati dalla moschetteria che si 

estendeva furiosamente a dritta e a manca prendendogli fra due fuochi, si 

affrettarono a battere in ritirata lasciando sei o sette dei loro sul 

terreno. 

Ma ciò non poteva essere che una finta manovra, Burklay che la sapeva 

lunga, ordinò ai suoi uomini di non muoversi dai loro posti e di tenersi 

pronti a un secondo attacco che non doveva tardare. 

E infatti, furono visti gl’indiani radunarsi sulle rive del fiume come 

progettassero qualche piano, poi dividersi in parecchie bande e cacciarsi 

nelle foreste vicine. 

Una di esse, la più grossa, mostrossi dinanzi ai carri rivolti all’est e 

galoppò intrepidamente all’assalto, incoraggiandosi con spaventevoli 

vociferazioni e sostenendosi con nubi di frecce. Preso terra malgrado la 

viva fucilata dei bianchi, riparandosi dietro i loro scudi di pelle, 

colla scure in mano, irruppero fra i carri inerpicandosi sulle ruote, 

aiutandosi gli uni cogli altri, e facendo macello dei difensori, i quali 

si vedevano costretti a sgombrare in furia ed a ripiegarsi sul centro. 

Burklay, vedendo che i suoi cedevano, raccolse tutti quelli che 

rimanevano sui forgoni che si distendevano sull’ovest, e alla loro testa 

precipitossi, con irresistibile slancio, sul nemico. Questa manovra, 

anziché giovare, fu fatale pei mormoni. 

Avevano appena impegnato battaglia, che dalle foreste vicine sbucarono le 

altre bande correndo, a briglia sciolta, alle loro spalle. Burklay cercò 

di guadagnare i carri e di far fronte al nuovo nemico, ma non vi riuscì. 

Rotti dall’urto dei cavalli, presi a colpi di lancia, sbaragliati e 

respinti contro i carri, in meno che non si dica furono circondati. 

Allora un terribile massacro cominciò fra pellirosse e pelli-bianche. 

Lasciate le lance ed i fucili diventati inutili, si battevano colle scuri 

e coi coltelli, sfracellandosi le teste e sventrandosi a vicenda, 

abbracciandosi, dilaniandosi coi denti, strangolandosi, calpestandosi, 

fuggendo e inseguendosi. Per ogni dove risuonavano bestemmie, 

maledizioni, urla di feriti, gemiti di moribondi, a cui facevano eco le 

grida delle donne, i pianti dei fanciulli e le vociferazioni e le urla di 

guerra degl’indiani assetati di sangue. 

I bianchi, oppressi dal numero, si strinsero attorno alle loro donne che 

gareggiavano di coraggio colle mannaie e coi tizzoni accesi; ma non 

ressero all’impetuoso attacco dei comanci che cominciarono a massacrarli. 

Furono dispersi o fulminati sui carri. Gl’indiani, precipitatisi sulle 

donne, cominciarono a rapirle assieme ai fanciulli, caricandole sui 

cavalli. 

In quel terribile frangente, Burklay non perdette la testa. Radunati 

attorno a sé i superstiti, cercò aprirsi il passo fra il nemico 

vittorioso, tentando salvare una ventina di donne, ma fu schiacciato. I 
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suoi compagni caddero l’un dopo l’altro sotto le scuri degl’indiani, ed 

egli stesso, ferito ad una coscia da un colpo di scure, rotolò fra le 

ruote di un carro, fingendosi morto. 

Il poveretto, soffrendo terribilmente, passò la notte fra ansie 

indescrivibili, costretto d’assistere all’orgia dei selvaggi. 

All’indomani, scomparsi gl’indiani, medicatosi alla meglio la ferita, 

abbandonava quel luogo per tema di ricadere nelle mani di quegli spietati 

nemici. 

Per sua disgrazia la ferita era troppo grave per lasciarlo andare 

lontano. Smarriti i sensi dopo alcuni chilometri, era caduto al suolo, 

mentre il suo cavallo, sentendosi libero, si era dato alla fuga. 

Forse sarebbe morto dissanguato, senza il provvidenziale incontro con 

Ralph, l’Alligatore del Lago salato e poi quello di Randolfo. 

Tale era la tragica istoria di quel povero emigrante, trovato in così 

cattivo stato fra le macchie della foresta. 

 

 

 

Nella prateria 

 

Quando l’emigrante ebbe terminato il suo racconto, l’alba cominciava a 

spuntare. 

Essendovi da temere un improvviso ritorno degl’indiani, Ralph consigliò i 

suoi compagni di rimettersi subito in marcia per gettarsi nei grandi 

boschi che correvano parallelamente al Rio Pecos. 

Aiutarono il mormone a montare su uno dei cavalli, ricaricarono i fucili 

e si rimisero in via guidati dall’Alligatore del Lago salato il quale 

giurava su tutti i toni di respingere da solo tutti gl’indiani che si 

fossero presentati dinanzi a lui. 

Le tenebre si diradavano rapidamente ed il sole cominciava a far capolino 

al di sopra degli alberi altissimi, illuminando la foresta. 

Ralph, dopo di essersi orientato coll’astro diurno, prese un piccolo 

sentiero che si apriva in mezzo alle folte piante e che doveva condurre 

ad un altro guado da lui solo conosciuto. 

Dopo una mezz’ora il piccolo drappello giungeva felicemente dinanzi ad un 

fiume che doveva essere un affluente del Rio Pecos. 

Ralph stava per scendere la riva quando si arrestò mandando un grido di 

terrore. 

Dai cespugli vicini erano improvvisamente usciti numerosi indiani. 

– Prendete le armi! – gridò. 

Non poté dire di più. I selvaggi mandarono il loro grido di guerra e si 

gettarono con grande rapidità addosso ai viaggiatori, sparando le loro 

armi. 

Quattro indiani si avventarono contro Ralph gridando: 

– Noi teniamo il ladro di cavalli, l’Alligatore del Lago salato. Tu non 

sfuggirai più, cane selvaggio!... 

– Per la mia morte! – gridò Ralph, alzando il fucile. – Voi non avrete 

vivo l’Alligatore del Lago salato. 

E scaricata la sua carabina sugli assalitori, spronò il cavallo, 

facendolo saltare in mezzo ai cespugli. 

Gl’indiani, sorpresi, non ebbero il tempo di trattenerlo. Quando vollero 

prendere l’offensiva, l’Alligatore del Lago salato era già lontano. 

Mentre ciò avveniva, il negro Tom ed il mormone, colpiti dalle palle 

delle pelli-rosse cadevano al suolo sanguinanti. 

Randolfo, vedendoli a terra, si era gettato contro gli assalitori i quali 

stavano per impadronirsi di Telie e di Mary. Scaricò contro di loro la 

carabina, quindi le pistole, gridando nel medesimo tempo alle due ragazze 

di mettere i cavalli al galoppo. 
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Le pelli-rosse, sorprese dalla rapidità dell’attacco e spaventate per la 

morte di tre dei loro compagni, si sbandarono un po’. 

Randolfo approfittò subito di quella momentanea inazione e si cacciò pure 

nella foresta, dietro alle due ragazze. 

Gl’indiani si erano radunati subito e vedendo i nemici a fuggire, si 

precipitarono sulle loro orme; però alcuni colpi di fucile li costrinsero 

a diventare più guardinghi. 

L’uomo che aveva fatto quelle scariche era Ralph, l’Alligatore del Lago 

salato. 

Invece di allontanarsi subito dal luogo del combattimento, s’era nascosto 

nella selva, avendo giurato di non abbandonare nel pericolo le due 

ragazze. Vedendo passare Randolfo al galoppo, lo raggiunse gridando: 

– Per la mia morte! Ancora una volta le abbiamo suonate a quei selvaggi! 

Spronate, signor Randolfo! Lasceremo indietro quei serpenti. 

– Non essere così lieto, Ralph – rispose il giovane uomo con voce triste. 

– Il mio vecchio Tom ed il mormone sono rimasti nelle mani di quelle 

pantere. 

– Sono già stati scalpati. Cosa volete? Così va la guerra. 

– Dove andremo ora? 

– Fuggiamo nella prateria – rispose l’Alligatore del Lago salato. – 

Dobbiamo cercare di allontanarci più che potremo. 

– E perché non torneremo al forte? 

– Ormai deve essere circondato dagl’indiani. Tutte le tribù dei comanci 

sono discese al sud. 

– Cosa faremo nella prateria, se non abbiamo viveri? 

– Vi sono cervi, bisonti e anche orsi. Ne snideremo qualcuno. Spronate, 

capitano. 

Raggiunsero le due ragazze le quali erano pure assai rattristate per la 

disgraziata fine dei loro compagni e le incitarono a frustare i cavalli 

onde guadagnare più via. 

Erano allora usciti dalla foresta e dinanzi a loro si estendeva la grande 

prateria, ricca di altissime erbe e di fiori. Qualche albero isolato si 

vedeva pure sorgere in lontananza. 

Per quattro ore continue il drappello continuò a galoppare, 

allontanandosi sempre dal Rio Pecos, poi non vedendo apparire più alcun 

indiano, si fermò sulle rive d’un fiumicello dal corso molto rapido. 

Avendo tutti fame, Ralph si offrì di recarsi a caccia per procurarsi 

qualche cervo o qualche tacchino selvatico. 

Mentre l’Alligatore si allontanava, le due ragazze, raccolta un po’ di 

legna secca, avevano acceso il fuoco per prepararsi un po’ di thè, 

avendone ancora una piccola provvista. 

Una mezz’ora dopo, mentre stavano bevendo quella buona infusione, si udì 

in lontananza un colpo di fucile. 

Randolfo e le due ragazze supposero che fosse stato l’Alligatore del Lago 

salato e perciò non s’inquietarono, anzi se ne rallegrarono credendo che 

avesse già ucciso qualche animale. 

Passarono però due ore ancora, senza che il ladro di cavalli facesse 

ritorno. 

Randolfo che cominciava a essere inquieto, stava per prendere il fucile 

per andare in cerca del compagno, quando lo vide giungere. In quale 

miserando stato era però ridotto il fiero Alligatore!... 

Aveva le vesti inzuppate d’acqua fangosa, i capelli appiccicati alle 

gote, la giacca a brandelli e non aveva nemmeno più il cappello. 

– Cosa avete fatto? – gli chiese Randolfo che non aveva potuto trattenere 

le risa, vedendolo in quello stato deplorevole. 

– Al povero Alligatore è toccata un’avventura che non se la sarebbe mai 

aspettata. Sono vivo per miracolo. 

– Raccontate – disse Mary. – Avete incontrato degli altri indiani?... 

– Niente indiani. 
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– Qualche orso? – chiese Randolfo. 

– Lo avrei preferito a quel furiosissimo bisonte. 

– Avete lottato contro un bisonte?... 

– Sì, signor Randolfo. Ero appena entrato in mezzo ad un gruppo d’alberi, 

quando scorsi sdraiati alcuni grossi animali. Appena mi videro, un 

bisonte d’aspetto terribile, grosso quanto non me l’ero mai immaginato, 

si levò scagliandosi su di me. Voi sapete che i maschi talvolta diventano 

ferocissimi. Vedendomelo correre addosso, vi confesso che ebbi paura. 

Tuttavia per punto d’onore non fuggii e lo mirai nel cervello, facendo 

fuoco a breve distanza. La pallottola, invece di penetrar nella scatola 

ossea, si fermò sulla fronte dell’animale. Lo vidi arrestarsi per alcuni 

secondi come pietrificato. Si riebbe subito da quello sbalordimento 

momentaneo e cercò di tornare all’offensiva con maggior accanimento. Le 

sue narici erano dilatate dalla rabbia e dal dolore; la schiuma gli 

cadeva dalla bocca mentre scuoteva la testa in atto di minaccia e si 

batteva i fianchi colla coda. 

«Io non avevo il tempo per ricaricare l’arma, né di riflettere su ciò che 

mi convenisse di fare. Per evitare di venire sventrato, mi misi a 

correre, affidandomi all’agilità delle mie gambe. Non osavo volgere la 

testa, però sentivo il furioso animale guadagnare terreno ad ogni istante 

su di me ed a far volare i ciottoli colle sue zampacce. 

«Non era lontano da me più di dieci o dodici metri, quando il mio 

cappello prese il volo. 

«Fu a quella sciocca avventura che dovetti la mia vita. Il bisonte, 

fermatosi bruscamente, si precipitò sul mio feltro e lo calpestò in tale 

modo da ridurlo a brani. Accorgendosi alla fine di non aver da fare con 

un essere animato, ricominciò a inseguirmi con crescente lena. Vi erano 

cento passi di distanza fra me e lui. Non occorre che vi dica che io 

facevo dei salti disperati per tenermi lontano; malgrado quegli sforzi, 

il mio avversario si avvicinava con non minor rapidità. 

«Finalmente giunsi presso un corso d’acqua che era largo molto e anche 

profondissimo. 

«Il bisonte, schiumante di rabbia, mi correva addosso con impeto sempre 

maggiore ed io cominciavo a essere spossato dalla fatica. 

«La corrente era troppo rapida e piena di gorghi per affrontarla e potevo 

annegarmi. Non vi era però altro partito da prendere. O tentare la sorte 

o farmi sventrare. 

«Raccomandatami l’anima a Dio, mi gettai risolutamente nel fiume. La 

corrente ed i gorghi mi cacciarono a fondo come se fossi diventato una 

massa di ferro, poi tornai alla superficie ed avendo scorto una radice 

d’albero sporgere dalla riva, mi vi aggrappai. 

«Il bisonte era ancora là. Andava e veniva lungo la riva, mezzo disposto, 

in apparenza, a perseguitarmi anche in acqua. 

«Il sangue gli colava a fiotti dalla ferita. Evidentemente aveva ricevuta 

una grave lesione al cervello. L’osso della fronte, spaccato dalla palla, 

doveva essere rientrato; pure il suo furore invece di calmarsi, non aveva 

fatto che raddoppiare. Stette più di un’ora presso di me, minacciandomi 

colle corna, poi lo vidi vacillare e quindi cadere nel fiume. Solamente 

allora uscii dall’acqua e qui tornai.» 

– Povero Ralph – disse Mary, – che brutto quarto d’ora avete passato! 

– Non un solo quarto d’ora – rispose l’Alligatore, che ormai rideva. – 

Sono stato due ore in quella posizione pericolosa. 

– Penseremo più tardi a procurarci qualche cervo o qualche tacchino 

selvatico – disse Randolfo. – Le praterie sono popolate di animali. 

– Vi prometto qualche arrosto prima di sera – rispose Ralph.  

Si riposarono due o tre ore, poi verso le dieci il drappello si rimetteva 

in moto, allontanandosi sempre più dal Rio Pecos. 

La prateria in fuoco 
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Galoppavano da alcune ore, cercando sempre di sorprendere o qualche daino 

o qualche tacchino selvatico, quando verso il mezzogiorno, con loro vivo 

stupore, videro improvvisamente capitarsi addosso una enorme truppa di 

animali di diversa natura che parevano in preda ad un vivissimo spavento. 

Cercavano un capo di selvaggina e ne apparivano delle centinaia. 

Randolfo, Ralph e perfino le due ragazze stavano per impugnare le armi, 

non avendo che da scegliere fra tale massa di bestie, quando 

l’Alligatore, che non trovava naturale quella irruzione, guardando 

attentamente l’orizzonte, scorse dapprima una larga striscia nerastra che 

non doveva essere una nube. 

– Ralph! – esclamò Randolfo. – Non fate fuoco con noi? 

– Lasciate stare i fucili – rispose l’Alligatore, con voce spaventata. – 

Qui si tratta di fuggire presto e non di cacciare. 

– Chi ci minaccia? 

– Questi animali fuggono, signore. 

– Sono inseguiti dagl’indiani? 

– Lo preferirei. 

– Spiegatevi, disgraziato! 

– Guardate quelle nubi. 

– Cosa importa a noi? Verrà un po’ di pioggia a rinfrescarci. 

– Non sono nubi. 

– E che cosa volete che siano? 

– È fumo – disse Ralph. – La prateria è stata incendiata e se noi non 

fuggiamo verremo arrostiti. 

– II fuoco? – esclamarono Telie e Mary con ispavento. 

– Acceso da chi? Dalle pelli-rosse? – chiese Randolfo. 

– Non lo so. Fuggiamo e subito se volete salvarvi. 

– Torniamo verso il Rio Pecos? 

– È necessario. Solamente là troveremo la nostra salvezza. 

– E gl’indiani? 

– Penseremo più tardi a loro. 

Le nubi si avvicinavano rapidamente. Avevano una estensione di una lega e 

diventavano sempre più nere. 

Bisognava fuggire. Un galoppo sfrenato poteva solo salvare quei 

disgraziati dalle fiamme. 

I loro cavalli sembravano aver indovinato l’imminenza del pericolo. 

Guardavano nitrendo la colonna di fumo che s’innalzava da tutte le parti 

e strappavano le briglie come per invitare i cavalieri a partire senza 

indugio. 

– Andiamo – disse Ralph. – Che le ragazze non perdano le staffe. Chi cade 

è perduto. 

Telie e Mary, che apparivano molto spaventate, raccolsero strettamente le 

briglie e spronarono i cavalli. Ralph e Randolfo le seguivano da vicino, 

come se avessero voluto proteggerle anche contro il fuoco. 

Appena allentate le briglie, i cavalli partirono ventre a terra, con 

tutta la celerità di cui erano capaci, come se avessero voluto superare 

un uragano e lasciare ben lungi il pericolo da cui erano minacciati. 

Portavano i loro cavalieri in una corsa sfrenata, precedendo tutte le 

bestie feroci: i bisonti ed i cavalli selvaggi che erano confusi gli uni 

cogli altri, in truppe innumerevoli. 

Randolfo e Ralph cercavano di moderare l’ardore dei loro corsieri per non 

superare quelli di Mary e di Telie; l’animazione però delle povere bestie 

aumentava ad ogni passo ed i loro salti diventavano sempre più impetuosi. 

Finalmente spesse nubi di fumo, spinte dal vento che soffiava sulla 

prateria, avvolgentisi le une le altre in turbini spessi e sinistri, si 

stesero sul capo dei fuggiaschi. L’oscurità cresceva come quando la notte 

scende e non brillano stelle in cielo. 

Mary e Telie, fuori di se stesse per lo spavento, si volgevano di quando 

in quando verso Randolfo come per chiedergli protezione e coraggio. 
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– Avanti, sorella! Avanti, Telie! – rispondeva questi. – La nostra 

salvezza sta nella rapidità dei nostri cavalli. Il Rio non è forse molto 

lontano. 

Ad un tratto un bagliore rossastro attraversò le tenebre. Ralph e 

Randolfo si volsero di comune accordo e videro con orrore le erbe a 

prendere fuoco e proiettare fiamme sinistre su tutta la prateria. 

Per un istante si credettero avvolti da una cinta di fuoco. 

Il luccicare intermittente di quell’immenso focolare rischiarava con un 

riflesso minaccioso ed ardente ad un tempo la folla degli animali, resa 

pazza dal terrore e fuggente a perdifiato. 

Tutto lo spazio che i cavalieri avevano lasciato dietro di loro sembrava 

animato. Uno strepito simile al sordo brontolìo del tuono colpiva gli 

orecchi dei fuggiaschi. 

Randolfo cominciava a dubitare di poter condurre in salvo le due ragazze. 

Anche Ralph pareva in preda ad un vivissimo spavento. 

I loro corsieri però, grazie a sforzi incredibili, riuscivano a tenersi 

lontani dal fuoco. A malapena soltanto alcuni dei più lesti abitanti 

della prateria, cervi, antilopi e cavalli selvaggi, potevano raggiungerli 

e tenersi ai loro fianchi in quella disperata corsa. 

Pure di quando in quando i fuggiaschi si vedevano cadere intorno ora un 

mustano, ora una graziosa antilope, più lungi un cervo od un vecchio 

bisonte. Ma i congeneri di questi animali fuggivano senza pensare ad 

altro che alla propria salvezza, abbandonando i compagni alla loro triste 

sorte. 

Fino allora i cavalli di Randolfo, di Ralph e delle due ragazze non 

avevano perduto le loro forze. 

Lo spavento e l’istinto della propria conservazione avevano sostenuto il 

loro ardore, dando ai loro garretti un’agilità prodigiosa. 

Tuttavia dopo un certo tempo Ralph sentì le membra della sua cavalcatura 

farsi più rigide; la sua respirazione era più ansante ed il galoppo meno 

allungato. 

– Il mio cavallo è stanco – disse con voce atterrita. 

– Cerca di sostenerlo più che puoi – rispose Randolfo. 

– Sta per esaurirsi. 

– Spronalo. Se ti fermi, le fiamme ti raggiungeranno. 

L’Alligatore del Lago salato spronò risolutamente. Il povero animale con 

uno sforzo supremo raggiunse quelli di Randolfo e delle due ragazze, ma 

quello sforzo non durò molto. Ad un certo punto Randolfo ebbe il dolore 

di vederlo ricadere per non rialzarsi più mai. 

– Aiuto, signor Randolfo! – gridò Ralph. 

La situazione era più che mai difficile. Se l’Alligatore del Lago salato 

rimaneva a terra, in poco tempo sarebbe stato divorato dalle fiamme che 

continuavano la loro celere marcia. 

– Aspettami – disse Randolfo. 

Gridò a sua sorella ed a Telie di non fermare i cavalli per tornare 

indietro e disse a Ralph: 

– Salta dietro di me. 

– Il vostro cavallo non vi porterà lontano con doppio carico. 

– Correrò finché avrò forza, poi vedremo cosa si potrà fare. 

L’Alligatore del Lago salato obbedì ed il cavallo, con uno sforzo 

poderoso, raggiunse quelli delle due ragazze. 

Una collina si delineava dinanzi ai fuggiaschi. La salirono al galoppo, 

credendo di scoprire qualche rifugio. 

Oh!... Fortuna insperata!... Da quella vetta essi videro, quasi ai loro 

piedi, una palude limacciosa che si estendeva sotto un gruppo d’alberi 

colossali. 

– Ecco la nostra salvezza! – gridò Ralph, contento. 

– Andremo a tuffarci in quelle acque fangose? 

– O là dentro o morire, signor Randolfo. 
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Stavano per lanciare i cavalli, quando Ralph, che era già saltato a terra 

e che si era arrampicato su di un albero, scoprì un fiumicello il quale, 

dopo un breve corso, andava a perdersi nella palude. 

La Provvidenza aveva guidato la loro corsa in quel luogo per sottrarli 

alla più orribile morte. 

Il coraggio tornò subito a tutti. 

Scesero verso il fiume che era assai scarso d’acqua e veduto un’isoletta 

rocciosa che poteva difenderli contro l’uragano di fuoco, si recarono 

colà. 

I tre cavalli, abbandonati a loro stessi, si erano gettati nella palude 

avvoltolandosi in mezzo al fango, come se avessero in quel modo voluto 

preservarsi dal fuoco. 

Cinque secondi dopo i fuggiaschi si trovavano rannicchiati dietro alla 

roccia, in fondo all’umido asilo che doveva salvarli. Avevano immerso le 

loro coperte nel ruscello e attendevano con impazienza paurosa il 

passaggio di quell’uragano di fuoco. 

L’incendio progrediva a passi giganteschi. Alle tenebre opache era 

succeduta una luce sinistra. Una pioggia di scintille cadeva ormai sulla 

palude e sul gruppo d’alberi, le cui foglie già scoppiettavano. 

Un baccano spaventevole si fece udire e la valanga degli animali si 

precipitò innanzi. 

A destra, a sinistra, Randolfo ed i suoi compagni vedevano passare 

rapidamente bisonti, cavalli selvaggi e cervi in compagnia di antilopi, 

di giaguari e coguari. Tutti si slanciavano nella palude credendo di 

salvarsi. 

In pochi minuti il fondo melmoso fu riempito da un ammasso di bestie. 

Ciò non impediva però che altri animali seguissero i primi, sforzandosi 

d’aggrapparsi sul dorso degli altri per immergersi a loro volta nel 

pantano protettore. 

Alla prima apparizione di quell’esercito di animali infuriati, Randolfo e 

Ralph avevano preso i fucili per essere pronti a difendere strenuamente 

la propria vita e quella delle due fanciulle, ma quelle bestie avevano 

altro da fare che occuparsi di quelle persone. 

Tutte passarono oltre senza far attenzione a quel gruppo umano. 

A poco a poco il numero degli animali diminuì, però il cielo era ancora 

infiammato ed il vento portava sempre delle folate di calore ardente. 

– Il fuoco sta per raggiungerci – disse Ralph, che era salito sulla 

roccia. 

– Si dirige verso di noi? – chiesero Mary e Telie con angoscia. 

– Pare che abbia deviato. Qui l’erba è scarsa. 

Le vampe, non trovando alimento da quella parte, s’erano abbattute sui 

margini della palude. 

Passarono a poca distanza dal fiumicello, lasciando cadere sulle coperte 

umide di Randolfo e dei suoi compagni nembi di scintille, poi passarono 

oltre continuando la loro opera di distruzione. 

– Sono già lontane – disse Ralph, che si era sbarazzato della coperta. 

– Ed i nostri cavalli? – chiese Randolfo. 

– Non so dove siano. La notte è calata e non si può distinguere più 

nulla. 

– Andiamo a cercarli. 

– La terra sarà ancora ardente, signor Randolfo. Le erbe fumano ancora 

dappertutto. 

– Andiamo a vedere. 

Attraversarono il fiumicello e giunsero sulla riva. 

Quale desolazione!... Fin dove poteva giungere lo sguardo, quella superba 

prateria, che poche ore prima ondeggiava sotto il soffio della brezza, 

non presentava più che una superficie spoglia d’ogni vegetazione. 



43 
 

Qua e là invece giacevano numerosi corpi calcinati, appartenenti a 

diversi animali e alcuni s’agitavano ancora nelle supreme convulsioni 

dell’agonia. 

Dinanzi a quello spettacolo, Randolfo e Ralph si sentirono stringere il 

cuore. 

– Dove andremo noi ora? – si chiese Randolfo. – Siamo perduti come in un 

deserto. 

– Non ci resta che d’indietreggiare fino al Rio Pecos e presto – disse 

Ralph. – Se ci fermiamo qui, morremo di fame. 

– Come fare se siamo senza cavalli? 

– Forse si trovano ancora nella palude. 

– Andiamo a vedere. 

Si diressero da quella parte e videro, in un angolo della palude, delle 

ombre nere che si agitavano. 

S’accostarono per vedere con quali animali avevano da fare e con gioia si 

trovarono dinanzi ai tre cavalli. 

Baio, vedendo il suo padrone, aveva mandato un lungo nitrito come per 

salutarlo. 

– Non credevo a tanta fortuna – disse Ralph. – Se i cavalli ci fossero 

mancati, non so se avremmo potuto uscire da questo orrido deserto. 

– Sarà lontano il Rio? – chiese Randolfo. 

– In tre o quattro tappe lo raggiungeremo. 

– E gl’indiani? Tu sai che si trovano in quelle vicinanze. 

– E chi vi dice che non ve ne siano anche qui? La prateria non deve 

essersi incendiata da sola. 

– Che siano state le pelli-rosse? 

– Lo sospetto. L’Alligatore del Lago salato ha la vista lunga ed è un 

furbo. 

«Per la mia morte!... Io non ho paura di quei serpenti, però non vorrei 

vedermeli ancora addosso ed in questo momento.» 

– Forse tu esageri il pericolo. 

– Lo desidero, signor Randolfo. 

Aiutarono i cavalli a uscire dalla palude, li pulirono del fango che li 

copriva, poi li condussero presso al fiume per abbeverarli. 

Dopo di averli legati ad una radice che sorgeva dal suolo, si recarono 

nella pianura per cercare dei viveri. 

Non avevano che da scegliere, essendovi moltissimi animali. Fecero a 

pezzi un cervo che era morto asfissiato, e acceso un bel fuoco con dei 

pezzi d’albero mezzo consunti, allestirono la cena. 

Quella carne fu gradita da tutti, anche dalle due ragazze, essendo molto 

affamate. 

Terminato il pasto, si adagiarono sulla riva del fiumicello per dormire 

alcune ore. Erano così stanchi che a nessuno venne in mente o meglio non 

ebbe la voglia di mettersi di guardia. 

– Gl’indiani non verranno per ora – disse Ralph. – Possiamo dormire con 

piena sicurezza. 

Il povero Alligatore del Lago salato s’ingannava. 

Riposavano da alcune ore, quando tutto d’un colpo furono svegliati 

dall’urlo di guerra dei loro implacabili nemici. Ralph era stato il primo 

a balzare in piedi. 

– Fuggite!... – aveva gridato. 

Una banda numerosissima di pelli-rosse era comparsa e si rovesciava 

sull’accampamento. 

L’Alligatore, con un’agilità straordinaria, balzò nel fiume prima di 

essere stato scorto, reputando inutile una difesa. 

Quando Randolfo riuscì a prendere il fucile, Mary e Telie si trovavano di 

già nelle mani dei selvaggi e gridavano disperatamente chiamando 

soccorso. 
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Egli si gettò in mezzo a quei bruti coll’impeto che infonde la 

disperazione, ma venti braccia vigorose lo afferrarono. 

In un momento si vide a terra colle mani legate dietro al dorso, mentre 

le pelli-rosse conducevano via sua sorella e Telie, minacciandole colle 

scuri e coi coltelli. 

 

 

 

I prigionieri 

 

Quando Randolfo volle rendersi conto di ciò che era avvenuto, tutto era 

tranquillo attorno a lui. 

Le grida di guerra degl’indiani erano cessate; la natura aveva ripresa la 

sua serena tranquillità e solamente un piccolo uccello saltellando fra i 

rami di un albero mezzo carbonizzato, rompeva il silenzio col suo 

grazioso cicaleccio. 

I selvaggi erano scomparsi assieme alle due fanciulle. 

Randolfo che si trovava ancora disteso al suolo, con le braccia e le 

gambe strettamente legate, volle tentare uno sforzo per liberarsi dalle 

corde, ma una larga mano gli piombò sulla gola mentre una voce ruvida gli 

gridava minacciosamente: 

– Lungo Coltello, stia tranquillo o farai conoscenza colla scure di 

Pankiskaw. Io sono un grande e rinomato guerriero. 

Randolfo alzò penosamente la testa e vide, seduto presso un cespuglio, un 

vecchio indiano d’aspetto feroce il quale posava lo sguardo ora sul 

prigioniero ed ora sulla scure che gli pendeva alla cintura. 

Randolfo non ancora rimessosi dalla terribile emozione provata, voleva 

rivolgere qualche altra domanda al vecchio guerriero per meglio sapere 

cosa era successo, ma questi non gli lasciò aprire la bocca. 

Tese verso di lui il pugno come per minacciarlo, dicendogli: 

– Se il Lungo Coltello parla, è uomo morto. Pankiskaw è un grande 

guerriero che uccide sempre con un colpo di scure sul cranio. 

Obbedendo a quella rude ingiunzione, Randolfo si lasciò ricadere al 

suolo, immergendosi in tristi pensieri. 

Egli fu bentosto strappato dalla sua immobilità da un sordo fracasso che 

pareva prodotto dal galoppo di numerosi e pesanti animali. Dapprima 

credette che passasse una torma di bisonti, poi suppose che si trattasse 

d’una banda di cavalli soverchiamente carichi e galoppanti su di una via 

cosparsa di pietre. 

Il suo cuore, senza sapere il perché, cominciò a battere fortemente ed il 

suo pensiero volò a Morton. 

Guardò l’indiano e lo vide nascondersi presto dietro ad un cespuglio. Se 

quei cavalieri fossero stati suoi compagni, avrebbe agito diversamente. 

Forse la scomparsa improvvisa degl’indiani, aveva avuto uno scopo molto 

più serio di quello che il giovane s’immaginava. 

– Qualche cosa sta per succedere – mormorò Randolfo. – Se questo vecchio 

indiano si nasconde, deve avere il suo motivo. 

Impaziente di conoscere quei cavalieri che passavano a così poca 

distanza, alzò il capo. L’indiano, invece di minacciarlo, questa volta lo 

aiutò dicendogli poi con un’ironia crudele: 

– Tu credevi che quei cavalieri sorprendessero il vecchio Pankiskaw. No, 

Lungo Coltello! Pankiskaw è un grande guerriero e gli uomini bianchi sono 

tutti ignoranti. 

Stava per continuare le sue bravate, ma già Randolfo non lo ascoltava 

più. 

Egli guardava attentamente il luogo ove si trovava. Scorgeva ancora la 

collina dominante la palude, però non riusciva a scoprire il fiumicello. 

Guardando invece più oltre, a breve distanza vide alzarsi molte piante 

d’alto fusto e che prima non aveva notate. 
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Osservando meglio vide gl’indiani celati dietro agli alberi in atto di 

spiare qualche cosa. 

Si alzò più che poté e si mise a contarli. Non erano più di tre dozzine: 

però altri dovevano essere nascosti nelle vicinanze. 

– Chi aspettano? – si chiese. – Se sono imboscati, devono aver veduto dei 

nemici. Che i cavalli passati poco fa presso di me fossero montati da 

uomini bianchi? Che siano guidati da Morton? 

Era a questo punto dei suoi pensieri quando vide inopinatamente sbucare 

fra le piante parecchi cavalieri bianchi, guidati da un uomo di statura 

straordinaria. 

Riconobbe subito quel capo: era Harry Linthon, il figlio del capitano. 

La paura di vederli sorpresi dagl’indiani imboscati, gli fece dimenticare 

ogni prudenza e senza occuparsi del vecchio indiano né curarsi delle sue 

minacce, si mise a gridare con tutta la forza che aveva nei polmoni: 

– Vi è un’imboscata! Guardatevi, Harry! 

Non poté dire di più. Il suo guardiano gli serrò violentemente la gola e 

gli puntò il coltello, gridando che se non taceva glielo avrebbe cacciato 

nel petto. 

L’avvertimento di Randolfo non era andato perduto. Harry ed i suoi 

compagni, una quindicina in tutti, erano balzati dai cavalli, prendendo i 

fucili e le pistole. 

Harry si volse verso i suoi, dicendo: 

– Miei amici! Vi sono due fanciulle nelle mani delle pelli-rosse e noi 

dobbiamo liberarle per l’onore nostro. 

«Andiamo: cacciamoci in mezzo a questi cespugli e facciamo uscire i 

miserabili che vi si nascondono.» 

Quelle parole furono come il segnale dell’attacco. I suoi compagni, 

lasciati i cavalli, si fecero animosamente innanzi per scovare i nemici 

imboscati. 

Le pelli-rosse, vedendoli avanzarsi, spararono sei o sette colpi di 

fucile senza lasciare i loro nascondigli. 

Harry si mise a gridare: 

– Amici, mentre che alcuni di noi montiamo a cavallo per tirare sopra i 

cespugli, voi fate fuoco abbasso. Mostrate a loro che voi siete valorosi. 

– Quel Lungo Coltello è un gran pazzo – disse il guerriero che vegliava 

su Randolfo. – Pankiskaw gli prenderà la capigliatura. 

Il combattimento era cominciato con molto slancio da parte degli uomini 

guidati da Harry. 

I nemici non si potevano scorgere, essendo sempre nascosti in mezzo ai 

cespugli, sicché quella lotta era ben diversa da quella che si suole 

impegnare sui nostri campi di battaglia. 

Non erano masse contro masse che combattevano; ognuno faceva da sé, 

lottando per proprio conto. 

I colpi di fucile si seguivano con poca fortuna perché anche gli indiani 

non potevano bene scorgere i loro avversari. 

Il momento della lotta ormai doveva ben presto diventare decisivo. Gli 

uomini bianchi erano entrati nel bosco e s’avvicinavano al luogo ove si 

nascondevano gl’indiani. 

I compagni di Harry combattevano tenacemente, tenendo testa agli 

avversari. 

Tutto d’un colpo tre indiani uscirono dai loro nascondigli e si gettarono 

rapidamente contro gli uomini bianchi credendo di sgominarli colla loro 

improvvisa comparsa. 

Randolfo tremò a quell’atto d’audacia insensata che doveva essere il 

prologo d’un combattimento corpo a corpo ove gl’indiani avrebbero forse 

trionfato, mercé il loro numero. 

Appena i tre indiani si mostrarono, tre colpi di carabina partirono, 

mandandone due a terra. Il terzo poté fare ancora alcuni passi colla 

scure in mano, però una quarta palla lo raggiunse facendolo cadere morto. 
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Gli uomini bianchi subito approfittarono di quel primo vantaggio. 

– Coraggio! – gridò Harry. – Una buona scarica e andiamo a liberare 

quelle povere fanciulle. 

Randolfo udendo quelle parole fiere cominciò a sperare. Gl’indiani non si 

erano più mostrati. Si udivano invece urlare ferocemente, esasperati per 

la perdita dei loro tre fratelli. 

L’urto stava per avvenire. 

Gl’indiani, dopo d’aver urlato, si scoprirono slanciandosi con rabbia 

estrema contro gli assalitori. 

Gli uomini di Harry non diedero indietro. 

Un fuoco ben nutrito partì da tutte e due le parti. I bianchi, resi 

audaci dal primo successo, s’avanzarono incontro ai nemici senza però 

troppo esporsi, sapendo quanto siano terribili gl’indiani nei 

combattimenti corpo a corpo. 

Randolfo vedendo quegli uomini combattere, non poteva tenersi fermo. 

L’odore della polvere lo inebbriava e avrebbe dato volentieri mezzo del 

suo sangue per prendere parte a quella sanguinosa lotta. 

I compagni di Harry intanto, attaccando con grande ardimento, avevano 

riportato un altro vantaggio. 

I loro avversari molto maltrattati dai fucili degli scorridori della 

prateria, avevano cominciato a perdere terreno. 

In mezzo agli spari Randolfo udì il bravo figlio del capitano a gridare 

con voce forte: 

– Avanti, compagni! Ancora qualche colpo di carabina, poi impugnate le 

asce ed i coltelli. Avanti! 

Le pelli-rosse avevano cominciato a ritirarsi verso i loro primieri 

rifugi, non potendo resistere all’urto degli scorridori. 

La battaglia pareva che dovesse terminare subito quando un avvenimento 

inatteso venne a strappare agli scorridori il frutto di tanta bravura. 

Una voce si era udita gridare in mezzo ai cespugli. 

– Avanti, correte addosso a quei rettili e fate sentire a loro la punta 

dei vostri coltelli ed il filo delle vostre scuri. Per la mia morte! 

Avanti! 

A quelle parole Harry s’era arrestato. Aveva riconosciuta la voce di 

Ralph, l’Alligatore del Lago salato. 

– Ralph qui! – gridò. – Il mariuolo è con gl’indiani! 

Mentre cercava con gli sguardi il ladro di cavalli, credendo in buona 

fede che quel povero uomo si fosse alleato con le pelli-rosse per 

vendicarsi della caccia datagli dagli uomini del forte la notte che aveva 

rubato il cavallo di Randolfo, una scarica partì fra i cespugli. 

Le pelli-rosse, approfittando dello stupore di Harry e dei suoi uomini, 

avevano fatto fuoco quasi a bruciapelo. 

Il figlio del capitano Linthon e due dei suoi compagni caddero a terra 

insanguinati. 

Ralph, che doveva trovarsi nascosto a breve distanza, senza curarsi dei 

colpi di fucile, corse verso il povero Harry. Il ladro di cavalli aveva 

le lagrime agli occhi. 

– Io sono la causa della vostra morte – gli disse. – Perché arrestarvi 

invece di caricare gl’indiani?... 

– Vi credevo con loro – rispose Harry, gemendo. 

– Io non vi abbandonerò. 

Vedendo in quel momento passare Baio, il cavallo di Randolfo che era 

uscito allora dal bosco, lo fermò, poi più pronto del pensiero afferrò 

Harry e lo mise sulla sella, quindi montò anche lui. 

– Fuggiamo – disse. 

E mentre gl’indiani mettevano in rotta gli scorridori che erano rimasti 

demoralizzati per la perdita del loro capo, l’Alligatore scomparve in 

mezzo agli alberi. 
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Randolfo aveva assistito a quella scena col cuore angosciato. Il suo 

dispiacere però toccò il colmo quando vide il suo valoroso Baio 

allontanarsi verso il fiume. 

 

 

 

Attacco notturno 

 

L’inseguimento degl’indiani durò qualche ora. Essi volevano distruggere 

completamente la banda degli uomini bianchi prima che potesse giungere 

sulle rive del Rio Pecos e rientrare nel forte del capitano; però il loro 

tentativo parve che andasse a vuoto, essendo ritornati senza prigionieri 

e senza capigliature. 

Se non erano riusciti nel loro malvagio intento, erano nondimeno 

rientrati nel campo carichi di bottino, avendo trovati nella foresta 

alcuni furgoni pieni di viveri che erano diretti al forte. 

Probabilmente erano stati colà nascosti da Harry e dai suoi compagni, 

prima d’impegnare il combattimento con le pelli-rosse. 

Vedendoli tornare carichi di botticelle contenenti forse dei liquori, di 

sacchi di granaglie e di molti bagagli, Randolfo si volse al vecchio 

guerriero per interrogarlo. 

Pankiskaw dapprima levò la sua ascia sul prigioniero come se avesse 

voluto intimargli di non parlare sotto pena di rompergli la testa, poi 

depose l’arma, dicendo: 

– Lungo Coltello è curioso. Pankiskaw non lo è; pure vuole accontentarlo. 

I miei fratelli hanno saccheggiato i furgoni degli uomini bianchi. Noi 

berremo molti liquori e Pankiskaw avrà la sua parte. 

– Dove andavano gli uomini bianchi? – chiese Randolfo. 

– Al forte. 

– Conducevano un convoglio di viveri? 

– Sì. 

– E perché vi hanno assaliti? 

– Per liberare te e le due ragazze. 

– Sapevano che noi eravamo prigionieri? 

– Devono essere stati avvertiti. 

– Da chi? 

– Dall’Alligatore del Lago salato. 

– Non l’avevate fatto prigioniero? 

– No, però la scure di Pankiskaw è lunga e lo raggiungerà. 

– Sì, prendilo ora – disse Randolfo. – Baio ha le gambe lunghe e la tua 

scure è corta. 

– Cosa dice Lungo Coltello? – chiese l’indiano con voce rauca. 

– Che sei un rettile. 

L’indiano alzò nuovamente la scure e questa volta pareva deciso a 

servirsene. Alcuni suoi compagni che si erano avvicinati gli trattennero 

il braccio, dicendogli nel loro linguaggio: 

– Non ucciderlo; vogliamo condurlo nel nostro villaggio. 

– Sarà per più tardi – rispose il vecchio guerriero. 

Si rimise la scure alla cintura, poi volgendosi verso Randolfo gli disse: 

– Andiamo, Lungo Coltello. Tu verrai nella nazione di Pankiskaw. 

– A cosa fare? – chiese il giovane, rabbrividendo. 

– A ballare attorno al palo della tortura – rispose l’indiano con un 

ghigno orribile. 

– Perché non uccidermi ora?... 

– Perché così piace a Pankiskaw – rispose il vecchio. 

– E delle due fanciulle, cosa farete? – chiese Randolfo con angoscia. 

– Pankiskaw non sa niente. 

– Dove sono? Lasciate che le veda. 

– Pankiskaw non sa nulla. 
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– Ti prego. 

L’indiano questa volta si arrabbiò. 

– Basta, Lungo Coltello! 

Si alzò minacciandolo col pugno, poi calmandosi disse: 

– Andiamo a conoscere la tua sorte. 

I suoi compagni si erano radunati in mezzo all’accampamento e discutevano 

animatamente. Cosa dicessero Randolfo non poteva saperlo conoscendo 

malissimo la lingua dei comanci e poi anche perché si trovava troppo 

lontano. 

Dopo d’aver parlato per parecchio tempo, li vide dividersi il bottino 

consistente in barili di acquavite, in granaglie, in stoffe, in pipe, in 

coltelli e utensili di varie specie. 

Un uomo che pareva un capo e che aveva la pelle meno oscura degli altri e 

dei lineamenti più regolari, fece le parti, poi si alzò e salito a 

cavallo s’appressò a Randolfo guardandolo con attenzione. 

Essendosi fermato a soli quindici passi, il prigioniero poté osservarlo. 

Era un vecchio d’aspetto feroce, con una lunga barba bianca, cosa molto 

strana, avendo gl’indiani l’abitudine di strapparsi tutti i peli del 

mento. 

Non aveva gli zigomi sporgenti né la fronte bassa delle pelli-rosse, e 

anche gli occhi erano diversi essendo più grandi e perfettamente 

orizzontali. 

– Sembra più un uomo bianco che un indiano – mormorò Randolfo. – Chi sarà 

costui?... Qualche ladro della prateria che s’è fatto adottare 

dagl’indiani e che poi s’è fatto nominare capo? 

Il vecchio, accortosi che anche Randolfo lo osservava, volse bruscamente 

le spalle e tornò presso i suoi guerrieri, facendo loro un discorso parte 

in lingua inglese e parte in una lingua sconosciuta al prigioniero. Da 

quanto Randolfo poté comprendere, il capo promettevasi altre vittorie ben 

più strepitose di quella ottenuta poco prima e dei bottini di maggior 

valore e un gran numero di prigionieri da scalpare. 

Quel discorso parve che facesse un grande effetto sui guerrieri. Tutti 

circondarono il vecchio capo acclamandolo e agitando ferocemente i loro 

fucili, le loro asce ed i coltelli. 

Calmatosi il baccano, il vecchio fece un segno ad un giovane guerriero e 

fece portare in mezzo all’accampamento un barile di acquavite e pel primo 

l’assaggiò manifestando la sua soddisfazione con degli oh!... e degli 

uh!... prolungati. 

Tutti i guerrieri ebbero la loro parte tra un fracasso assordante, 

essendo ormai quasi brilli. 

Vi furono danze, corse, lotte, poi il capo ordinò a tutti di rimettersi 

in sella. 

Randolfo fu sciolto dalle corde che gli stringevano le gambe e fatto 

salire su di un cavallo. Gl’indiani non gli avevano però liberati i 

polsi, anzi avevano stretto di più le funi per impedirgli di tentare la 

fuga. 

Pankiskaw si era messo a fianco del prigioniero, essendo incaricato di 

sorvegliarlo. 

Il vecchio capo venne a stringere la mano al guerriero raccomandandogli 

di non perdere di vista il giovane bianco, poi, radunati venti guerrieri, 

diede a loro il comando di partire. 

Randolfo comprese che la banda stava per separarsi. 

Volse un triste sguardo verso la foresta, entro la quale forse si 

trovavano sua sorella e Telie e non poté trattenere due lagrime. 

Già il vecchio capo stava per scomparire sotto gli alberi assieme a due 

giovani guerrieri, quando si udì un grido di donna. 

Poco dopo Telie si slanciava fuori da un cespuglio e correva verso 

Randolfo cercando di abbracciarlo. 

– Voi, Telie! – esclamò il prigioniero, stupito. 
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La ragazza con un’agilità incredibile si era arrampicata sul cavallo e 

abbracciava appassionatamente il giovane uomo piangendo e ridendo ad un 

tempo. 

Il vecchio capo, che aveva udito quelle grida, era tornato indietro. 

Vedendolo comparire, la fanciulla lasciò Randolfo e si slanciò verso di 

lui, gridando: 

– Padre! Salvate i miei amici!... Liberate questo giovane dalle corde. 

Voi me l’avevate promesso. 

– Silenzio, pazza! – gridò il vecchio con accento ruvido. 

Poi, afferrata Telie per le braccia, cercò di trascinarla con sé. 

– No! – gridò ella, ribellandosi come una leonessa ferita. – Voi non 

siete un indiano per farvi complice di questa infamia!... Padre, 

ricordatevi della vostra razza!... Voi mi avevate data la vostra parola 

che non verrebbe fatto alcun male al fratello di miss Mary!... 

E siccome il vecchio capo cercava ancora d’imporle silenzio e di 

trascinarla con sé, ella riprese con voce singhiozzante: 

– Voi me l’avevate promesso, padre!... Me l’avevate promesso!... 

– Pazza! – gridò il vecchio. – Io non ti ho mai promesso nulla. Io sono 

nemico della mia razza e amico delle pelli-rosse. 

Telie si era liberata dalla stretta ed era tornata velocemente verso 

Randolfo aggrappandosi a lui disperatamente. 

– Telie, obbedisci a tuo padre, se è vero che quel capo indiano sia 

veramente il tuo genitore – gli disse il giovane. 

Il capo si era precipitato verso la figlia col coltello in pugno. Quel 

vecchio in quel momento era terribile a vedersi. Un istante di esitazione 

e forse la fanciulla era perduta. 

– Telie, obbedisci – comandò Randolfo. 

La giovane si staccò da lui piangendo. Il capo ne approfittò per dare un 

ordine a Pankiskaw. 

Questi con una poderosa sferzata mise il cavallo di Randolfo al galoppo. 

– Addio, Telie! – gridò il prigioniero. – Fa’ coraggio a mia sorella!... 

Pankiskaw con due altri guerrieri lo avevano circondato per impedirgli di 

fuggire o di tornare indietro. Era una precauzione inutile, poiché 

Randolfo, troppo afflitto da quella scena, non pensava al suo cavallo. 

Quella corsa rapidissima durò una mezz’ora, poi i cavalli si fermarono 

dinanzi ad un fiume il quale tagliava la via verso settentrione. 

Mentre due indiani scendevano la riva per cercare un guado, Randolfo si 

volse verso Pankiskaw, chiedendogli: 

– È veramente il padre di quella fanciulla, quel vecchio? 

– Io non lo so – rispose l’indiano. 

– Come si chiama? 

– Cuor Duro. 

– No, deve essere Abel Doc, scomparso sei o sette anni or sono dal forte 

del capitano Linthon. 

– Si chiama Cuor Duro, ti ho detto. 

– È un uomo bianco? 

– Sì. 

– Ed ora è vostro capo. 

– Ed è uno dei più valorosi – rispose Pankiskaw. – Nessuno può 

eguagliarlo per audacia e per forza e anche per crudeltà. La sua razza 

non ha nemico più spietato di lui. Cuor Duro ucciderà un giorno anche 

Scibellok. 

– È suo nemico quel misterioso cavaliere della foresta? 

– Si odiano a morte. Basta, Lungo Coltello. Il guado è stato trovato. 

Randolfo non credette opportuno insistere. Prima però di lasciare quella 

riva, si volse verso la prateria e credette di scorgere in lontananza la 

colonna di Abel Doc galoppare fra le erbe. 

Un sospiro gli uscì dal petto. 

– Povera sorella! – mormorò. – Cosa accadrà di te?... 
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Ricacciò in fondo al cuore l’emozione che minacciava di soffocarlo e 

seguì gl’indiani che avevano trovato il guado. 

Il fiume scorreva molto rapido, però l’acqua non giungeva che al ventre 

dei cavalli, sicché il pericolo d’annegare era scongiurato. 

Raggiunta la riva opposta, il drappello si cacciò in mezzo ai boschi che 

costeggiavano il corso d’acqua, accampandosi presso una sorgente d’acqua 

freschissima. 

Randolfo che era tutto indolenzito avendo avuto sempre i polsi legati 

dietro al dorso, fu levato di sella e adagiato sull’erba. 

Essendosi egli lagnato di quel barbaro modo di tenerlo così legato, 

Pankiskaw, obbedendo forse a degli ordini ricevuti, lo liberò dalle 

corde, minacciando però di ucciderlo con un colpo di scure al primo 

tentativo di fuga. 

Gli fece dare un pezzo di carne arrostita, poi gli offerse perfino una 

bottiglia d’acquavite invitandolo a bere alcuni sorsi. 

Randolfo non abituato ai liquori, la respinse. 

– È buonissimo – disse il vecchio guerriero. – Un Lungo Coltello che si 

rifiuta di bere questo liquore fabbricato dai suoi fratelli! Pankiskaw 

non si farà il torto di gettare via questo succo squisito. 

E unendo i fatti alle parole, vuotò l’intera bottiglia manifestando la 

sua soddisfazione con una serie di smorfie e di grida gutturali. 

Alla notte Randolfo fu legato al tronco di un albero ed i guerrieri 

vegliarono per turno per impedirgli di prendere il largo. 

Appena sorto il sole, il drappello ripartì avanzandosi nella grande 

prateria che s’estendeva verso settentrione, senza che si potessero 

vederne i confini. 

Gl’indiani continuavano a condursi bene verso il loro prigioniero, anzi 

lo trattavano con una certa dolcezza parlandogli sovente in lingua 

inglese, non conoscendo Randolfo che pochissime parole dell’idioma 

comancio. 

Anche Pankiskaw sembrava di buonissimo umore e allentava facilmente la 

corda che legava il prigioniero. 

Gli batteva anzi familiarmente sulle spalle, gli parlava della sua 

nazione, delle praterie, dei fiumi e dei boschi che dovevano ancora 

attraversare prima di giungere negli accampamenti del settentrione. 

Randolfo conobbe però presto il motivo di quell’incessante buon umore, 

veramente sorprendente in un vecchio e feroce guerriero. 

Pankiskaw portava dietro la sella un barilotto d’acquavite e lo baciava 

con tanta frequenza che era quasi sempre mezzo ubriaco. 

A forza però di bere troppo, il terzo giorno il vecchio cominciò a 

diventare di cattivo umore, anche perché il liquido contenuto nel piccolo 

barile spariva a vista d’occhio. 

Avendolo Randolfo interrogato sulla durata del viaggio, il vecchio fu 

preso da un improvviso scoppio di rabbia. 

– Lungo Coltello diventa noioso – disse, alzando la sua scure. – Se non 

terrà la lingua entro i denti, gliela taglierò con un colpo di scure. 

– Il vecchio Pankiskaw si è ubriacato col liquore degli uomini bianchi? – 

chiese Randolfo ironicamente, mentre i due indiani, vedendo il loro capo 

vacillare sulla sella, non frenavano più le risa. 

– Io ubriaco! – gridò la pelle-rossa. – Pankiskaw è il più grande 

cacciatore, il più grande guerriero ed il più grande bevitore della sua 

tribù. Io potrei ancora uccidere orsi, bufali, giaguari e coguari senza 

mancare ai miei colpi. 

– Vorrei vederti alla prova – rispose Randolfo che si divertiva a 

stuzzicare il vecchio. 

– Vuoi che cominci da te? – urlò il guerriero. 

– Saresti capace di commettere una vigliaccheria? Un grande guerriero che 

vuol ammazzare un uomo legato! 
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– Voglio scioglierti le corde e provocarti ad una lotta terribile. 

Vedrai, Lungo Coltello, se Pankiskaw, il grande guerriero, è ubriaco. 

Il vecchio stava per avventarsi verso Randolfo quando il suo cavallo 

incespicò repentinamente. 

Il suo padrone, che era ormai ubriaco fradicio, perduto di colpo 

l’equilibrio, rovinò al suolo come un sacco di grano, rimanendo come 

fulminato. 

I due giovani indiani vedendo il capo a cadere, si precipitarono verso il 

barilotto che conteneva ancora qualche litro d’acquavite e per mettersi 

un po’ di buon umore, in due minuti e forse meno, lo vuotarono. 

Pankiskaw non si era però intieramente addormentato. 

Alzò il capo udendo i suoi giovani guerrieri a gridare e vedendoli 

occupati a vuotare le ultime gocce di acquavite, fu preso da un altro 

impeto di rabbia. 

Afferrò la scure e la scagliò verso di loro. L’arma male diretta, andò 

invece a spaccare il cranio al povero cavallo che portava il barilotto, 

facendolo cadere al suolo morto. 

Quello sforzo aveva esaurito completamente le forze di Pankiskaw. Mandò 

un lungo brontolìo e si rovesciò fra le erbe, addormentandosi 

profondamente. 

I due giovani guerrieri, invece di spaventarsi, accesero un gran fuoco, 

tagliarono un pezzo di cavallo e lo misero ad arrostire. 

Mentre la carne si cucinava, fecero scendere Randolfo e lo legarono 

solidamente, non senza caricarlo d’insulti essendo anche loro un po’ 

ubriachi. 

Dopo cenato, costrinsero il prigioniero a stendersi sull’erba e gli si 

misero ai fianchi per impedirgli di allontanarsi durante il loro sonno, 

impresa impossibile avendogli legate non solo le braccia, bensì anche le 

gambe e molto strettamente. 

– Lungo Coltello non si muova o noi lo scotenneremo – disse uno di quei 

giovani guerrieri. 

– Vedi bene che non potrei allontanarmi – rispose Randolfo. 

– Io veglierò al tuo fianco ed al primo moto ti caccerò il mio coltello 

nel cuore, così non vedrai il paese abitato dalla mia nazione. 

– Ho poco desiderio di vederlo. 

– Né i nostri domini di caccia – continuò l’indiano reso loquace 

dall’acquavite bevuta. 

– Io non sono cacciatore. 

– No? – esclamò sorpreso l’indiano. – Cosa facevi nella prateria? 

– Andavo verso le sorgenti del Rio Pecos. 

– A cosa fare? Per cercar di sorprendere i miei fratelli? 

– Io non ho mai odiato i tuoi fratelli. Volevo condurre mia sorella in 

quei lontani paesi. 

– La fanciulla che fu rapita? 

– Sì – rispose Randolfo con un sospiro. 

– Quella che è protetta dal capo. 

– Tu mi dici che è protetta? 

– Sì. 

– Qual prova hai? 

– I nostri fratelli volevano subito scalparla, torturarla, quando il capo 

intervenne, proibendo a tutti di toccarla sotto pena di morte. 

– Volevano torturare mia sorella! – esclamò Randolfo rabbrividendo. 

– Avevano già acceso il fuoco. Doveva venire abbruciata assieme all’altra 

fanciulla. 

– Dio! Che terribile momento per Mary!... 

– Senza l’intervento del capo a quest’ora tua sorella non sarebbe più 

viva. 

– E perché i tuoi fratelli non hanno scalpato me? 

– Il capo non l’ha voluto. 
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– Protegge anche me? – chiese Randolfo con stupore crescente. 

– Sì – rispose il giovane indiano. 

– Però mi conducete nel vostro villaggio. 

– Questo è vero. 

– E giunti colà mi torturerete? 

– Questo non lo so. Io non sono Pankiskaw per risponderti. 

– Io sono pronto a morire. 

– Lo vedremo. Basta. Lungo Coltello, sdraiati qui vicino e dormi. Io 

veglio sull’accampamento. 

Randolfo che si sentiva affranto per quella lunga cavalcata, si sdraiò a 

breve distanza dal fuoco, mentre il suo guardiano, che aveva bevuto un 

po’ troppo, si accovacciava al suolo facendo grandi sforzi per non 

cadere. 

Dormivano tutti da parecchie ore, quando Randolfo, che aveva il sonno 

leggero, udì uno dei cavalli mandare un sordo nitrito.  

Credendo che fosse l’ora della partenza, si alzò come meglio poté. Vide 

che i tre indiani dormivano ancora e che le tenebre non accennavano ad 

alzarsi. Stava per ricoricarsi quando gli giunse agli orecchi un crepitìo 

di rami. 

Temendo che qualche animale si avvicinasse, guardò intorno. 

Nessuno si vedeva; nondimeno nei vicini cespugli qualche essere doveva 

aprirsi il passaggio. 

Stava per svegliare i tre indiani, quando un pensiero lo trattenne. 

– Che sia qualche salvatore? – si domandò. 

Il fuoco stava per spegnersi. Solamente un tizzone ardeva ancora, 

mandando qualche sprazzo di luce. 

Un ramo cadde sui carboni accesi e ravvivò la fiamma. 

In quel momento una violenta detonazione rimbombò. 

Randolfo sorpreso ed insieme spaventato si chiedeva ancora a chi dovesse 

attribuire quello sparo, quando vide un’ombra nera passare rapidamente 

sopra il fuoco e piombare sui tre indiani. 

Due lampi balenarono uno a destra ed uno a manca di quell’ombra 

gigantesca, poi s’intese un colpo sordo come se un’ascia avesse spaccato 

un cranio. 

Un urlo si levò fra le tenebre poi l’ombra scomparve nel vicino bosco. 

Randolfo, sbalordito, s’era alzato. 

Dinanzi a lui giacevano, immersi nel sangue, i due giovani indiani. 

Non potendo frenare il suo stupore, mandò un grido: 

– Aiuto! 

Egli non dubitava più che quell’incognito che lo aveva liberato dai suoi 

nemici, fosse qualche salvatore. 

In quel momento udì un grugnito, poi vide alzarsi fra le erbe un uomo 

grondante sangue. 

Era il vecchio Pankiskaw. Aveva la fronte spaccata da un colpo d’ascia, 

però nella destra impugnava il coltello. 

Prima di giungere presso Randolfo cadde tre volte e altrettante si 

rialzò. 

– Cosa è accaduto? – chiese Randolfo, con ispavento e tentando di 

spezzare le corde. 

– Che ora ucciderò te – disse il guerriero con voce fioca eppure impronta 

d’una estrema ferocia. 

Randolfo ebbe paura. Non riuscendo a sbarazzarsi dei legami, non poteva 

in modo alcuno sfuggire al coltello del vecchio guerriero. 

– Fermati! – gli gridò. 

Pankiskaw ebbe la forza di ridere. Reggendosi a gran fatica si gettò 

addosso al prigioniero, tentando di colpirlo al cuore. Aveva però perduto 

troppo sangue per aver la forza necessaria. Mentre puntava l’arma, la 

morte lo sorprese e stramazzò a fianco di Randolfo, esalando l’ultimo 

sospiro. 
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L’emozione provata dal prigioniero fu così forte che perdette i sensi. 

Una strage 

 

Quando Randolfo aprì gli occhi non si trovava più colle membra legate e 

nemmeno a fianco del vecchio guerriero e dei suoi compagni. 

Si trovava invece coricato su di una coperta di lana, stata stesa sul 

margine del bosco, presso un ruscelletto di acqua cristallina. 

Uno sconosciuto stava presso di lui guardandolo con un vivo interesse. 

Quell’uomo era alto assai, molto magro, coi lineamenti energici, resi più 

fieri da una folta barba nera. 

Pareva che avesse quarant’anni e che fosse, dal modo di vestire, uno 

scorridore od un avventuriero delle praterie. 

Ai suoi piedi stava un lungo fucile e alla cintura portava due pistole ed 

una scure ancora lorda di sangue. 

A poca distanza pascolava un bellissimo cavallo nero, bardato con una 

certa eleganza. 

– Temevo che gl’indiani vi avessero ucciso – disse, salutando con un 

gesto della mano Randolfo. – L’emozione deve essere stata molto forte, 

mio giovane. 

– Siete voi che mi avete salvato? – gli chiese Randolfo stendendogli la 

mano. 

– Sì, mio giovane. 

– Lasciate che vi ringrazi. 

– Ho fatto ben poco – disse lo sconosciuto. – Io ignoravo che voi foste 

un uomo bianco e per poco non ammazzai voi pure. 

– Avete uccisi gl’indiani per progetto? 

– Per vendicare i miei amici vilmente trucidati da quelle canaglie – 

disse l’avventuriero, mentre una cupa tristezza si spargeva sul suo 

volto. 

– Odiate gl’indiani? 

– Molto, e quanti ne troverò li ucciderò tutti. 

– Non siete voi colui che chiamano Scibellok, lo spirito dei boschi? 

– Non so chi sia costui. 

– E come vi trovate qui? 

Lo sconosciuto scosse il capo, poi disse: 

– Ve lo dirò più tardi. La mia è un’istoria tremenda. 

Andò a raccogliere alcuni rami d’albero e accese un allegro fuoco, poi 

andò a riempire, nel vicino ruscello, una pentola che aveva levata dal 

suo sacco da viaggio e vi gettò dentro un bel pezzo di carne fresca, 

assieme ad alcune manate di fagiuoli ed alcuni navoni di prateria. 

Mentre preparava la colazione, Randolfo lo aveva informato sul suo essere 

e gli aveva raccontato in seguito a quali avventurose circostanze era 

caduto nelle mani degl’indiani. 

Lo scorridore lo aveva ascoltato in silenzio. 

Quando il giovane ebbe finito, si volse verso di lui, dicendogli: 

– Noi libereremo vostra sorella e la sua amica. 

– Vi ho detto che gl’indiani sono molti. 

– Non importa. Con un po’ di audacia vi riusciremo, ve lo prometto. 

– Chi siete voi che non temete gl’indiani? 

– Diego Camargo. 

– Il vostro nome non mi dice nulla. 

Lo scorridore sorrise. 

– Ve lo dirò poi chi sono – disse. – Intanto pranziamo. 

Stese sull’erba un mantino, vi pose sopra due scodelle di ferro, e levata 

dal fuoco la pentola, invitò Randolfo a prender parte alla colazione. 

Terminato il pasto, lo scorridore accese una sigaretta, ne offrì una 

anche a Randolfo, poi sdraiatosi sulla fresca erba, disse: 

– Vi racconterò ora per quale motivo ho votato un odio implacabile contro 

le pelli-rosse. 
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– Sono curioso di saperlo – disse il giovane. 

– È una istoria tremenda. 

– Vi ascolto, Diego. 

Lo scorridore stette un momento silenzioso, guardando le nuvolette di 

fumo della sua sigaretta, poi disse con voce lievemente alterata: 

– Due anni or sono, mentre mi trovavo nel Nuovo Messico, avevo stretto 

amicizia con un brav’uomo chiamato Eben Johnson. 

«Essendo io stato rovinato da un grande incendio che aveva distrutto le 

mie proprietà, Eben mi aveva fatto la proposta di emigrare con lui e con 

la sua famiglia nel Texas, per rifarmi la fortuna perduta. 

«Accettai e m’unii a loro. 

«La carovana si componeva di Eben Johnson, sua moglie Mary, suo figlio 

Thomas e le sorelle Anna e Maria più un fanciullo adottato, Hippolet, che 

comunemente veniva chiamato Liph. 

«Oltre a loro s’era unita la famiglia Willis, quella di Montangas e di 

Harbruk ed il vecchio Kanks. 

«A tutta questa brava gente si erano uniti parecchi operai, un medico, 

alcuni giovanotti di Buffalo; oltre a costoro poi vi erano dei 

carrettieri e delle guide e in tutto eravamo sessantatré persone, 

comprese diciotto donne e sei fanciulli. 

«La carovana bene armata e ben equipaggiata era provveduta di carriaggi 

tirati da buoi, e di cavalli da sella e da tiro. Scopo del viaggio era 

quello di giungere ad una specie di pianura, posta lungo una foresta, a 

sessanta miglia al sud-ovest del forte Leanvenworth, sulle rive del fiume 

del Northe. 

«Tre mesi erano scorsi, monotoni oltre ogni dire, quando si giunse a 

destinazione. Esplorati i luoghi, furono trovati convenienti a 

stabilirvisi, e tosto furono atterrati alberi, rizzati piuoli e 

fabbricate abitazioni per le varie famiglie. Contro ogni regola di 

prudenza però, giacché in quei paesi si è esposti ad ogni sorta di 

sorprese, le case non furono erette l’una vicina all’altra. Ogni gruppo 

aveva creduto di dover costruirsi la propria abitazione a suo comodo, 

sicché esse si trovavano alla distanza di un miglio l’una dall’altra. 

Tutte però erano circondate da palizzate per difenderle dagli assalti 

delle pelli-rosse. 

«Erano trascorsi così quasi due anni e tutto procedeva a meraviglia. 

«Le nostre terre erano perfettamente coltivate; non lungi da noi, a 

quaranta miglia di distanza, si innalzava un villaggio notevole e 

popolato da emigranti, col quale facevamo frequenti scambi. 

«Eben Johnson riceveva ogni giorno le felicitazioni dei suoi amici vicini 

per la scelta che aveva fatta della sua residenza situata al confluente 

del Rio del Northe col Canadian, giacché le pelli-rosse vi portavano con 

piacere, nei loro canotti, tutta la selvaggina che potevano procurarsi. 

«Questa vita tranquilla fu turbata dalla notizia che erano stati veduti 

degli indiani chiamati arapa-hoe a girare nelle vicinanze, quantunque 

fossero amici degli apachi nostri alleati. 

«Liph, che sapeva acquistarsi l’affetto di tutti, si recava 

frequentemente dal nostro vicino Kanks per farvi la corte alla bellissima 

Ameida, figlia di questi, e della quale era innamorato alla follia. 

Quella passione lo tratteneva spesso tardi fuor di casa, ed una sera, 

quantunque fosse buio pesto, lasciò me e la famiglia Johnson per recarsi 

a trovare la sua diletta. 

«Noi eravamo seduti attorno ad un buon fuoco, mentre Anna e Maria erano 

salite al primo piano per riposare. A questo piano si giungeva col mezzo 

di una scala a mano, e quantunque mistress Johnson avesse supplicato suo 

marito di fabbricarle una scala come ne hanno tutte le persone per bene, 

questi si era ostinato a lasciare le cose nello stato primitivo, senza 

dare alcuna ragione plausibile della sua ostinazione. 
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«Ad un tratto, Nero, un bel cane di guardia, si alzò e si diede ad 

abbaiare fortemente, poi corse verso la porta e continuò a ringhiare. 

«Come già dissi, un’alta palizzata circondava la nostra abitazione, e la 

barriera non era mai chiusa finché Liph non rientrava. 

«Mentre prestavamo orecchio ai rumori, udimmo ad un tratto aprirsi la 

barriera ed un istante dopo qualcuno bussò alla porta. 

«Era quella una cosa insolita, giacché nessuno dei nostri vicini veniva 

mai a trovarci di sera. 

«Johnson si alzò, e malgrado le preghiere della moglie, spalancò la 

porta. 

«Al chiarore della fiamma del nostro focolare, vedemmo un certo meticcio 

che i “pionieri” trattavano con una certa diffidenza, quantunque cercasse 

di rendersi utile in mille modi. 

«Johnson fu meravigliato di vederlo giungere in quell’ora, ma il 

meticcio, senza porvi attenzione, gli chiese un po’ di polvere e di 

piombo. 

«“Veramente” rispose Johnson, “non ne ho troppa neppur io, però non 

voglio negarvi il favore che mi domandate. Eccovi ciò che chiedete.” 

«E senza pregarlo di restare più a lungo, il mio amico lo ricondusse fino 

alla porta della palizzata, che lasciò aperta per vederlo allontanarsi. 

«Alcuni momenti dopo udì distintamente il galoppo di un cavallo che 

faceva risuonare il suolo disseccato della prateria. Mistress Johnson non 

fece attenzione a questo incidente, però quando il marito rientrò, gli 

dichiarò che la presenza del meticcio nulla presagiva di buono. 

«Johnson lasciò errare sulle labbra un sorriso, ma quando accostò la 

candela al volto per continuare la lettura, m’accorsi che era pallido 

come un cadavere. 

«Cos’era accaduto? Johnson era un uomo coraggioso: se quindi era 

impallidito bisogna pur dire che esistesse un pericolo reale. 

«Ben presto mistress Johnson si alzò per andare a coricarsi. 

«Verso le nove ore, la porta della palizzata s’aprì bruscamente e Liph 

entrò. Suo padre adottivo gli chiese che cosa lo rendesse cupo e 

meditabondo. 

«“Ho veduto, uscendo dalla casa di Kanks, un uomo montato su un cavallo 

bianco e che si dirigeva a gran galoppo verso il bosco.” 

«“Ah!” replicò Johnson. “Vi è certo qualche cosa in aria, giacché il 

meticcio che è venuto a girare qui attorno, circa un’ora e mezza fa, 

montava un cavallo nero.” 

«Si volse verso di me, dicendomi: 

«“Avete paura ad uscire?” 

«“Io? no!” risposi. 

«“Vorrei pregarvi, caro amico, di andare da Kanks per domandargli della 

polvere. Non ho voluto lasciar indovinare a quel mariuolo d’un sangue 

misto che era a corto di munizioni. Potrebbe darsi che domani mattina 

fossimo costretti a difenderci vigorosamente.” 

«Mi disposi a partir subito. 

«“Siate prudente” mormorò Johnson; “non vi nascondo che io credo esservi 

qui nelle vicinanze delle pelli-rosse. Tornate al più presto e fate in 

modo d’esser qui prima che la luna si alzi.” 

«Mi lanciai fuori e giunsi all’abitazione di Kanks senza ostacolo, e dopo 

aver eseguita la mia commissione, me ne tornai in fretta. 

«Avevo appena percorso qualche centinaio di metri, quando scorsi sei 

indiani della prateria, che s’inoltravano direttamente verso la nostra 

abitazione. 

«Mi posi a correre e trovai alla palizzata lo stesso Johnson che mi 

attendeva e che mi fece tosto entrare. Ci affrettammo a chiudere tutti i 

catenacci, indi Johnson mi pregò di svegliare Liph e Tom. Fatto ciò, 

caricammo le armi, fucili, carabine, pistole, ed aspettammo, mentre Liph 

andava a montare la guardia. 
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«Passarono alcune ore. Suonarono le due senza che nulla accadesse; allora 

Johnson ci disse che credeva di essersi ingannato e gettandosi sul 

rustico letto, dopo pochi minuti s’addormentò, russando allegramente. 

«Stavo per imitare il suo esempio, quando tutto ad un tratto Nero abbaiò 

con forza. Balzammo in piedi, afferrammo i fucili, prestammo attento 

orecchio, benché nessun rumore ci fosse dato di udire. 

«Eppure Nero, col naso appoggiato alla fessura inferiore della porta, 

continuava a ringhiare. 

«Eben Johnson e suo figlio parlarono a bassa voce, poi Liph aprì la porta 

e s’avanzò sul davanzale del log-cabbin, in mezzo all’oscurità. Andò 

verso la palizzata e, salendo con precauzione un tronco, gettò uno 

sguardo all’ingiro. 

«Ad un tratto tornò vicino alla casa, chiamò Eben Johnson e suo fratello 

Thomas, e tutti tre si diressero verso la palizzata. 

«Mistress Johnson e le sue figlie si erano svegliate. Alcuni momenti dopo 

le vidi entrare nella stanza principale, in preda alla massima ansietà. 

«Allorché dissi alle tre donne che gli arapa-hoe erano nelle vicinanze, 

mistress Johnson e le sue figlie presero le carabine. In questo istante 

Eben Johnson mi chiamò. 

«“Arrivano. Li vedete?” mi chiese. 

«Infatti si scorgeva una dozzina di forme nere che si dirigevano dalla 

parte delle nostre palizzate. 

«“Attenzione, figli miei, mirate bene e non fate fuoco se non quando ve 

lo comanderò” disse Johnson. 

«Le pelli-rosse si inoltravano sempre, con prudenza, senza fare il minimo 

rumore. 

«Aspettammo fino al momento in cui si trovarono a venti metri dalla 

nostra palizzata. In questo momento Johnson gridò: “Fuoco!”. 

«Dobbiamo aver colpito per lo meno la metà degli assalitori, giacché non 

ne vedemmo che sei a rialzarsi e fuggire verso il bosco. 

«“Sia lodato Dio!” esclamò Johnson. “Eccoci liberati da questi 

malandrini. 

«“Non si aspettavano certo una simile accoglienza; noi però, 

affrettiamoci a ricaricare le carabine. 

«“Quanto a voi, amico Diego, andate a guardare dall’altra parte 

dell’abitazione per assicurarvi che non ritornino da quel lato.” 

«Feci quanto mi comandava il mio vecchio amico, e ben me ne venne, 

giacché scopersi una ventina d’indiani i quali si dirigevano direttamente 

verso la palizzata, seguìti a poca distanza da molti altri che portavano 

dei rami accesi. 

«Avvertii tosto Eben. 

«“Seguitemi, se vi è cara la vita!” gridò. 

«Tutti ci precipitammo verso il log-cabbin e chiudemmo solidamente le 

porte barricandole con sedie, tavoli e con letti. 

«“Ed ora, saliamo al primo piano!” gridò. 

«E per ultimo anche lui vi ascese portando i fucili, le asce, le 

fiaschette della polvere ed i sacchi delle palle. 

«“Aprite le finestre” comandò, mentre tirava a sé la scala. 

«Chiudemmo la botola, quindi gettammo presso le finestre i materassi per 

ripararci alla meglio dai colpi dei nemici e molti sacchi di farina e di 

grano, formando delle barricate. 

«Non tardammo ad accorgerci della saviezza di quelle disposizioni, 

giacché gli arapa-hoe avevano ormai oltrepassata la palizzata, 

circondando dappertutto la casa. 

«Una terribile scarica spezzò tutti i vetri; capimmo che quei miserabili 

volevano la lotta fino all’ultimo. 

«Si erano immaginati che ci trovassimo a pianterreno, ma allorché, dopo 

spezzata la porta videro che nessuno vi era, gettarono urli di rabbia. 



57 
 

«Comprendemmo presto la sorte riservataci da quei rettili. Era ben 

peggiore di quella che ci avrebbero dato i proiettili di quei nemici 

senza pietà. 

 «Una nuova scarica fu fatta contro di noi. Johnson che non voleva 

sprecare le munizioni, ci aveva intimato di sdraiarci al suolo e di non 

rispondere. 

«Un istante dopo egli si alzava e difendendosi con un materasso guardò al 

di fuori. 

«“Gran Dio!” esclamò ad un tratto. “La casa di Kanks è in fiamme!” 

«Liph a quelle parole si alzò, pronto a gettarsi dalla finestra. Johnson 

fu però pronto a trattenerlo. 

«Frattanto udimmo uno scricchiolìo sotto i nostri piedi, quindi ci 

trovammo avvolti in una nube di fumo. 

«Quei miserabili indiani avevano incendiata la casa. 

«Cosa avvenne poi? Io veramente non lo so, poiché mentre le fiamme 

investivano la casa, ero caduto quasi asfissiato, perdendo ogni 

conoscenza. 

«Quando tornai in me, mi trovavo fra braccia amiche. 

«I coloni, avendo avuto sentore di ciò che avevano tramato le pelli-

rosse, si erano prontamente radunati ed erano accorsi per salvarci. 

«Quell’aiuto era però giunto troppo tardi. Tutti i miei amici, comprese 

le ragazze e la moglie di Johnson, erano morti fra le fiamme. 

«Io stesso ero stato tolto dal fuoco in uno stato disperato. 

«Guarii dopo due mesi di sofferenze inaudite, e appena mi sentii in grado 

di montare a cavallo mi avventurai nella prateria. Avevo giurato di 

vendicare quei poveri amici ed ho mantenuto il giuramento. 

«Sono sei mesi che scorrazzo la prateria e molti indiani hanno pagato 

colla vita la crudeltà dei loro fratelli e continuerò finché avrò la 

forza di armare un fucile. 

«Ecco la mia istoria.» 

– È tremendo, Diego – disse Randolfo che era commosso. – E dove andavate 

ora? 

– Avevo saputo che i comanci avevano abbandonato i loro accampamenti per 

fare strage di uomini bianchi, e sono disceso anch’io verso il sud per 

continuare le mie vendette. L’avete veduto questa notte se io ho 

risparmiato quei rettili. 

– E mi abbandonerete ora per continuare le vostre vendette? 

– No, Randolfo – rispose lo scorridore. – Giacché vi ho trovato, vi 

condurrò con me e cercheremo di salvare vostra sorella. 

– Quando partiremo? 

– Al tramonto del sole, non essendo prudente attraversare di giorno le 

praterie. Abbiamo i cavalli degl’indiani. Sceglierete il migliore e 

scenderemo verso il Rio Pecos. Volete ora un consiglio? Cercate di 

dormire finché io vado a battere il bosco per procurarci una buona cena. 

Ciò detto lo scorridore prese il suo fucile, accese una seconda sigaretta 

e s’avviò verso il bosco, facendo cenno a Randolfo di non muoversi. 

 

 

 

L’orso 

 

Randolfo che non aveva dormito che pochissimo durante la notte, anche per 

causa delle corde che lo tenevano legato addolorandogli le membra, 

rassicurato dalla tranquillità che regnava nella prateria, dopo di essere 

rimasto qualche po’ svegliato, si sdraiò presso il torrente cercando di 

seguire il consiglio suggeritogli dallo scorridore. 

Non era trascorso un quarto d’ora che già dormiva profondamente, sognando 

di trovarsi sulle rive del Rio Pecos. 
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Svegliatosi dopo un paio d’ore, si guardò intorno, credendo di vedere lo 

scorridore. Si trovò invece solo, cioè non precisamente solo, perché 

girando gli sguardi verso il fuoco che terminava di spegnersi, vide un 

orribile spettacolo. 

A poca distanza da lui, forse a due metri, se ne stava avvolto su se 

stesso un grosso serpente. 

Il rettile dormiva, poteva però da un momento all’altro svegliarsi, 

svolgersi come una molla, stringerlo e cacciargli nella gola i suoi denti 

velenosi. 

Atterrito, Randolfo non aveva osato di muoversi. 

A pochi passi stava ancora fra le erbe il fucile di Pankiskaw, pure il 

povero giovane non si sentiva il coraggio di trascinarsi fino là, nella 

certezza di non giungere in tempo di prenderlo e di caricarlo. 

Solo l’immobilità assoluta poteva salvarlo. 

Quel rettile misurava non meno di sei piedi; il suo dorso giallastro, 

coperto di macchie brune, era grosso quanto la gamba di un uomo. 

E quanto era schifosa quella testa schiacciata e coperta di scaglie! 

Dopo qualche minuto il rettile si agitò, poi alzò la testa fissando sul 

giovane atterrito due occhi vitrei che facevano male a vederli. 

Randolfo trattenne il respiro e per alcuni secondi, che gli parvero 

lunghi come secoli, il serpente continuò a fissarlo. 

Finalmente la testa si abbassò di nuovo. Era tempo, perché Randolfo si 

sentiva impotente a resistere più a lungo ad una simile prova. 

Soffocava! Sentiva un peso enorme gravargli sul petto che gl’impediva di 

muoversi. 

Una seconda volta il rettile alzò la testa, poi, lentamente, uno ad uno, 

svolse gli anelli. 

Randolfo udì il rumore dei sonagli prodotto dalla coda e comprese che 

quel pericoloso vicino stava per andarsene. Era più che necessario 

impedire ai nervi di non muoversi. 

Il mostro si avvicinava quasi insensibilmente; già stava per toccare il 

disgraziato giovane che era paralizzato dal terrore. 

Pure non si mosse, anzi s’irrigidì come una pietra. La sola immobilità, 

come si disse, poteva forse salvarlo. 

Un mezzo minuto dopo si udì un grido nella foresta. Era lo scorridore che 

ritornava. 

Il serpente, spaventato, era fuggito precipitosamente salvandosi nei 

vicini cespugli. 

Randolfo si alzò di scatto cercando cogli sguardi Diego e non lo vide. 

Pure era certo di aver udito la sua voce. 

Proprio nel medesimo istante che si chiedeva cosa fosse avvenuto al suo 

salvatore, lo udì a gridare: 

– Presto, preparate la carabina, signor Randolfo! Non vi è un momento da 

perdere. 

Poi lo vide uscire dal bosco correndo con tutte le forze. Era disarmato 

ed aveva perduto perfino il cappello. 

Egli non si arrestò se non quando si trovò presso Randolfo, il quale si 

era già precipitato sul fucile di Pankiskaw. 

– Cosa avete, Diego? – chiese il giovane. 

– Guardate! 

Il giovane uomo credeva di veder uscire dalla foresta una mezza dozzina 

di pelli-rosse, ed era già deciso a non lasciarsi scotennare, se non a 

caro prezzo. 

Improvvisamente i cespugli si aprirono e ne uscì un orso nero, enorme. 

Pareva furioso e digrignava i denti preparandosi a fare una ben triste 

accoglienza a quanto si sarebbe presentato sulla sua strada. 

Era una di quelle belve dalla testa allungata, che sono così famose nel 

distruggere in una sola notte un intero campo di granoturco. 
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Era poi enormemente grosso, ciò che rendeva un po’ difficile abbatterlo 

con un solo colpo di fucile. 

Quando vide l’accampamento, suo primo moto fu quello di dirigersi verso i 

cavalli, poi vedendo gli uomini cambiò via e si slanciò verso di loro 

tenendosi ritto sulle zampe posteriori. 

Randolfo si era armato del fucile del vecchio indiano, ed il vendicatore 

di una pesante scure. 

– Mirate alla testa! – gridò questi. 

– Non mancherò al colpo – rispose Randolfo. – Temo però che la pallottola 

devii con quello strato di grasso. 

– Fuoco! – gridò Diego. 

L’orso era già loro addosso. 

Randolfo scaricò il fucile. La palla aveva colpito l’animale in pieno 

muso; però non bastava. 

– Siamo perduti! – aveva gridato Diego. 

Un istante dopo la fiera, quantunque perdesse sangue in abbondanza, si 

scagliava addosso a Randolfo, cercando di afferrarlo e di stritolargli le 

ossa con una stretta formidabile. 

Il disgraziato giovane aveva mandato un grido di terrore: 

– Aiuto, Diego! 

Un momento di esitazione ed egli era bello e spacciato. Lo scorridore per 

buona fortuna non aveva perduta la testa. Afferrata la scure si scagliò 

innanzi e la lasciò cadere con forza irresistibile sul cranio 

dell’animale, spaccandogli in due il cervello. 

Sebbene moribonda, la fiera tentò ancora, con un’ultima stretta, di 

fracassare le costole al suo avversario, però le forze la tradirono e 

cadde a terra vomitando un gran fiotto di sangue. 

– È morto – disse Diego. 

– Grazie – gli disse Randolfo, porgendogli la mano. 

– Voi avete salvato me ed io ho salvato voi – rispose lo scorridore. – 

Siete stato ferito? 

– No, però ho creduto proprio di andarmene all’altro mondo. Dove avevate 

incontrato quel bestione? 

– Nella foresta. Stavo raccogliendo un tacchino selvatico che avevo 

sorpreso nel suo covo, quando mi vidi rovinare addosso quella fiera. 

«L’assalto fu così improvviso che mi mancò il tempo di prendere il fucile 

che avevo appoggiato al tronco di un albero. 

«Per non venire ucciso fuggii disperatamente, dirigendomi verso 

l’accampamento, onde chiamarvi in mio soccorso. Se fossi stato solo, 

sarebbe stata finita per me.» 

– Ed il vostro fucile? 

– Andrò a cercarlo. 

– Volete che vi accompagni? 

– No, amico. Non dobbiamo abbandonare i cavalli. Qualche altra fiera può 

assalirli. Prima però tagliamo un pezzo d’orso; ci servirà da cena. 

Armatosi della scure, Diego staccò all’orso una delle zampe deretane, la 

scuoiò e la porse a Randolfo promettendo di fargli assaggiare un arrosto 

squisito. 

Ciò fatto si internò nuovamente nella foresta per andare a cercare il 

fucile ed il tacchino selvatico. 

Quando tornò al campo, l’arrosto era pronto. Cenarono lestamente e con 

molto appetito, essendo deliziosa la carne degli orsi neri; poi fecero i 

preparativi per la partenza. 

Avevano tre cavalli, quattro fucili, munizioni in abbondanza ed i viveri 

lasciati dagl’indiani; potevano perciò attraversare la prateria senza 

troppi fastidi. 

Già stavano per salire in sella, quando Diego, che da qualche momento 

esaminava con molta attenzione l’orizzonte, vide apparire bruscamente un 

cavaliere, il quale era uscito da un boschetto d’alberi del cotone. 
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– Chi può essere? – si chiese volgendosi verso Randolfo. – Non mi sembra 

veramente un indiano. 

– Nemmeno a me – rispose il fratello di Mary. – Si direbbe che abbiamo da 

fare con uno scorridore. 

– Può essere però un indiano camuffato da bianco. Quei serpenti sono 

capaci di tutto. 

– Volete che gli andiamo incontro, Diego? 

– Preferisco aspettarlo qui. Se ci minaccia qualche pericolo ci salveremo 

nel bosco. 

– Leviamo il campo? 

– Appoggiamoci alla foresta. 

Mentre si dirigevano verso i primi alberi, lo sconosciuto aveva spronato 

il cavallo, dirigendosi precisamente verso il campo che Diego e Randolfo 

avevano abbandonato. 

Giunto a cinquecento metri, scese di sella e tenendosi riparato dietro al 

cavallo, cominciò a marciare con molta prudenza. Quella sapiente manovra 

doveva avere per iscopo di non lasciarsi sorprendere da qualche palla. 

Di venti in venti passi si arrestava e si curvava fra le erbe, dove si 

vedeva saltellare qualche cosa di bianco. 

– Io conosco quel cavallo! – esclamò ad un tratto Randolfo. – Sono certo 

che quella bestiolina bianca che corre dinanzi all’uomo è il Piccolo 

Pietro. 

– Chi è questo Piccolo Pietro? – chiese Diego. 

– Il cane di Morton, il quacchero. 

– Un vostro amico? 

– E fedelissimo. 

– Siete certo che sia lui? 

– Ritengo di non sbagliarmi. 

– E perché prende tante precauzioni? 

– Non si fiderà di noi. Voi sapete che la prateria è infestata 

dagl’indiani. 

– Vedremo se sarà veramente il vostro amico. Io intanto non lo perdo di 

mira ed al primo movimento sospetto gli pianto una palla nella testa. 

– Vi dico che è Morton! – gridò Randolfo che lo aveva ormai riconosciuto. 

– Amico Morton! Le vostre precauzioni sono inutili. Vi trovate fra amici. 

II quacchero udendo la voce di Randolfo, rispose con un grido di gioia. 

Risalì in sella e spinse il cavallo al galoppo, preceduto dal Piccolo 

Pietro, il quale abbaiava allegramente. 

– Voi, Randolfo! – esclamò il quacchero, quando gli fu vicino. 

Balzò a terra e perdendo per la prima volta la sua flemma, si slanciò 

verso il giovane abbracciandolo. 

– Non siete più prigioniero? – esclamò. 

– No, Morton, mercé l’aiuto di questo bravo scorridore. 

– Vi ringrazio di aver salvato il mio giovane amico – disse Morton, 

volgendosi verso Diego. 

Questi gli porse la mano, dicendo: 

– So che voi siete un valoroso. Sono contento di vedervi qui. Fra noi tre 

faremo grandi cose. 

– E di mia sorella, non ne sai nulla? – chiese Randolfo a Morton. – E 

Telie? 

– So che sono prigioniere di Doc, il capo bianco. Non inquietatevi per 

loro però; il padre non ucciderà la figlia né l’amica di sua figlia. 

– Credi che le proteggerà? 

– Non ho alcun dubbio su ciò. Doc non può aver dimenticato che Telie è 

sua figlia. 

– E tu, come ti trovi qui? 

– Ve lo dirò poi. Datemi intanto qualche cosa da mangiare. Sono dodici 

ore che io galoppo senza tregua dietro le vostre tracce. 
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Diego estrasse dalla sua bisaccia alcune gallette di granoturco, un pezzo 

d’orso arrostito che era avanzato dalla cena ed una fiasca piena 

d’acquavite. 

La partenza fu sospesa ed il fuoco nuovamente acceso, essendo Morton in 

tale condizione da non poter ripartire senza qualche ora di riposo. 

Quand’ebbe mangiato, il quacchero accese la sua pipa e rivolgendosi a 

Randolfo, disse: 

– Ora vi dirò come sono andate le cose. 

«Come vi ricorderete, io avevo lasciato la capanna della famiglia 

assassinata nel momento in cui gl’indiani si preparavano ad assalirvi. 

Per un momento ho creduto di non riuscire nell’impresa. Quattro indiani 

mi erano comparsi vicini, salendo silenziosamente la riva del fiume. Ebbi 

appena il tempo di cacciarmi in un cespuglio dove già si era rifugiato il 

mio fedele cane. 

«Un momento che avessi tardato, e non so se sarei qui a raccontarvi 

l’avventura. Aspettai che si allontanassero, poi mentre voi facevate le 

vostre scariche, profittando della confusione causata dalle palle 

attraversai le linee indiane, cacciandomi nel bosco. Il pericolo non era 

però ancora finito. Un indiano mi aveva scorto e s’era gettato su di me 

colla scure alzata. Fu una grande ventura per me quella d’averlo scorto a 

tempo. Col calcio del fucile gli assestai un tale colpo da farlo cadere 

al suolo stordito e senza che mandasse un grido, diversamente avrebbe 

dato l’allarme ed avrei avuto alle calcagna buona parte degl’indiani che 

vi assediavano.» 

– Una fuga veramente fortunata – disse Diego, che ascoltava Morton con 

vivo interesse. 

– Giunto sotto i grandi alberi – proseguì il quacchero – mi diressi verso 

il forte, guidato dal Piccolo Pietro. Correvo come un disperato, per 

paura di giungerci troppo tardi per portarvi un soccorso efficace. Non 

distavo che poche miglia quando incontrai Harry, il figlio del 

colonnello, il quale guidava una truppa d’uomini. Era andato in cerca di 

provviste temendo che le pelli-rosse mettessero l’assedio al forte e 

conduceva alcuni furgoni carichi di farine e di altre vettovaglie. Lo 

avvertii della vostra terribile situazione e lo pregai di correre subito 

in vostro soccorso. 

«Harry non esitò un solo istante. Radunò la sua truppa e fece prontamente 

ritorno verso il guado della riviera bassa, per sorprendere i vostri 

assedianti e sgominarli. Quando vi giungemmo dopo una marcia assai 

faticosa, con nostro stupore non trovammo nella foresta nemmeno una 

pelle-rossa. Anche la capanna da voi occupata era deserta e mezza 

distrutta dal fuoco. 

«Ci nacque il dubbio di essere giunti troppo tardi e che gli indiani vi 

avessero già fatti prigionieri. Credetti d’impazzire pel dispiacere. 

Frugammo tutti i dintorni senza trovare le vostre tracce. Per noi voi 

eravate ormai perduti. Non ci rimaneva che di seguire le tracce degli 

indiani ed incaricai il Piccolo Pietro di quella difficile missione. 

«Le pelli-rosse si erano divise nel bosco. Una banda aveva proseguito 

verso il Rio Pecos passando il guado; l’altra aveva continuata la marcia 

verso ovest. Io seguii le tracce di questa e Harry dell’altra. Seppi più 

tardi che aveva raggiunti e dato battaglia agl’indiani che vi avevano 

fatto prigionieri e che lui era stato gravemente ferito e salvato 

dall’Alligatore del Lago salato. Riattraversai allora anch’io il Rio 

Pecos e mi avanzai nella prateria. Colà la banda s’era nuovamente divisa. 

La più grossa si era diretta verso la montagna e l’altra, formata da 

quattro soli cavalieri, era risalita verso settentrione. 

«Sospettai che fra queste vi fosse qualche prigioniero e seguii quelle 

tracce. Come vedete, non mi ero ingannato. Quei tre indiani conducevano 

voi.» 
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– Oh, Morton! – esclamò Randolfo, stringendo affettuosamente le mani del 

bravo quacchero. – Quanto devo a te! 

– Non ho fatto che il mio dovere. Ora dobbiamo pensare a liberare vostra 

sorella e Telie. 

– Sono molti gl’indiani che le tengono prigioniere? – chiese Diego, che 

fino allora era rimasto silenzioso. 

– La banda deve essere grossa assai – rispose Randolfo. 

– Anche a me è parsa tale – disse il quacchero. – Le orme erano 

numerosissime. 

– Noi siamo troppo pochi, allora – disse Diego. – Tre uomini non possono 

affrontare una tribù. 

– Dove cercare dei soccorsi? – chiese Randolfo, con un sospiro. – Al 

forte, forse? 

– Non ne avremo – rispose Morton. – A quest’ora deve essere già assediato 

dai comanci. 

– Che possa correre qualche pericolo mia sorella? 

– Telie è furba e saprà proteggerla. 

– Non potrà però farla fuggire. 

– E suo padre? – chiese Diego. 

– Non è il capo supremo della tribù per osare di lasciarla libera. 

– Credevo che Doc comandasse a tutti i comanci – disse Randolfo. 

– Ditemi, avete veduto nessun altro bianco fra gli indiani? 

– No – rispose Randolfo. – Però mi ricordo d’aver osservato un uomo di 

statura molto alta, avviluppato in una coperta di lana bianca con un 

turbante adorno di molte penne. 

Il quacchero alzò vivamente la testa, guardando il giovane uomo. 

– Comandava la banda? – gli chiese. 

– Non mi parve. 

– Avete udito pronunciare il suo nome? 

– Ho udito chiamarlo Koga... Konogu... ou... 

– Wenouga! – gridò Morton mentre i suoi occhi si accendevano d’un lampo 

bieco. – È un uomo grande, ossuto, con una cicatrice al naso, che porta 

alla cintura molte capigliature di nemici e sulla testa un becco 

d’avvoltoio. 

– Sì. 

– Quell’uomo è Wenouga, l’Avvoltoio Nero. Il mio cane non si era 

ingannato. 

Così parlando il quacchero si era animato ed il suo viso s’era alterato. 

Perché quel nome poteva scuotere quell’uomo che era sempre stato così 

calmo? Randolfo se lo domandava senza osare interrogare il quacchero. 

Morton rimase silenzioso alcuni istanti, poi disse a Randolfo con voce 

cupa: 

– Se la truppa indiana è comandata dall’Avvoltoio Nero, tremate per 

vostra sorella. 

 

 

 

Il nemico di Randolfo 

 

Udendo quelle parole gravide di minaccia, Randolfo era diventato pallido. 

Chi poteva essere quell’Avvoltoio Nero che produceva tanto spavento anche 

sul tranquillissimo Morton? 

– Amico – gli disse. – Cosa vuoi tu dire? Quale pericolo corre mia 

sorella? Chi è quest’uomo che tu chiami l’Avvoltoio Nero? 

– L’uomo più feroce che si trovi in tutte queste praterie – rispose 

Morton. – Egli ha ucciso emigranti, ha ucciso scorridori e si è macchiato 

le mani anche col sangue di donne e di fanciulli. Ecco chi è l’Avvoltoio 

Nero. 

– Tu mi fai paura, Morton. 
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– Io devo dirvi tutto. 

– E tu lo temi quell’uomo? 

– Più di tutti. 

– Noi lo inseguiremo e lo uccideremo, Morton. Noi non gli daremo alcuna 

tregua finché non l’avremo ucciso. 

– Ben detto, giovanotto – disse Diego. – Io sono pronto ad aiutarvi. 

– Cosa dici, Morton? – chiese Randolfo. 

Il quacchero non aveva risposto nulla. Pareva preoccupato e tormentato da 

un pensiero profondo. 

– Morton – disse il giovane. – Non mi dici nulla del mio progetto? 

– Vorrei sapere prima una cosa che per me è molto importante – rispose il 

quacchero. – Nella prateria non avete alcun nemico? 

– Perché mi fai questa domanda? – chiese Randolfo con vivo stupore. 

– Perché ho la convinzione che a qualcuno prema molto far sparire voi e 

vostra sorella. Questa invasione d’indiani deve avere ben altro motivo 

che l’assedio del forte, tanto più che ora ho la convinzione che le 

pelli-rosse siano molto meno numerose di quanto supponevo. 

– Tu dici che io devo avere un nemico? 

– Sì. 

– Tra gl’indiani? 

– Non dico che possa essere una pelle-rossa. È probabile che sia un uomo 

appartenente alla nostra razza. 

– Cosa t’induce a credere questo? 

– Ascoltatemi – disse il quacchero, con tono misterioso. – La notte che 

io vi lasciai nella capanna per andare a chiedere aiuti al forte, vidi 

nella foresta due uomini che discorrevano fra di loro a voce tanto alta 

da poter udire le loro parole. Uno era Cuor Duro, il padre di Telie che 

voi conoscete, l’altro era pure un uomo bianco camuffato da indiano. Si 

consigliavano sul modo più spiccio per prendere la capanna. Curioso di 

sapere come andava a finire il loro dialogo, mi nascosi a poca distanza 

da loro. Dopo molti discorsi, udii il compagno di Cuor Duro fissare, per 

un prezzo rilevantissimo, la cattura vostra e di vostra sorella. 

A quelle parole, un vago sospetto entrò nell’animo di Randolfo. 

– Non vi può essere che un uomo solo che possa desiderare la mia morte – 

disse dopo alcuni istanti di silenzio. 

– Chi è costui? – chiesero ad una voce Diego e Morton. 

– Non vi può essere che Braxley, il tutore del fanciullo che si suppone 

siasi abbruciato in un albergo di Durango ed a cui mio zio lasciò tutte 

le sue ricchezze. Quel furbone, che era stato nominato esecutore 

testamentario di mio zio, ha interesse a far scomparire me e mia sorella 

per tema che noi un giorno ci leviamo contro di lui per reclamare la 

sostanza che egli tiene ancora nelle sue mani. Sì, non può essere che 

lui, ora, ne ho la convinzione. 

– Ed anch’io – disse Morton. – Quel Braxley deve aver assoldati 

gl’indiani che sono qui discesi nella prateria. Non sono che dei 

mercenari che obbediscono a Doc ed all’Avvoltoio Nero per guadagnar il 

premio promesso dal vostro nemico. 

– Sicché mia sorella è in pericolo – disse Randolfo con ispavento. 

– L’Avvoltoio Nero non si farebbe verun scrupolo a ucciderla – disse 

Morton. 

– È quindi necessario agire prontamente. Amici, voi siete valorosi ed 

anch’io sono deciso a tutto. Partiamo subito, marciamo senza fermarci e 

perseguitiamo quei miserabili. Noi possiamo far molto, anche se siamo in 

tre soli. 

– Vorrei sapere prima una cosa da voi – disse Diego. 

– Ditemi ciò che desiderate – rispose Randolfo. 

– Quel Braxley, come ha potuto impadronirsi dei beni di vostro zio? 

– Presentando un vecchio testamento in cui veniva nominato tutore del 

fanciullo. 
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– Mi avete detto che quel fanciullo era morto. 

– È vero, Diego. Egli però pretese trattarsi di una favola messa in giro 

da me e rimase tutore non ostante le mie proteste. 

– Come si chiamava quel fanciullo? 

– Horis. 

– Era stato adottato da vostro zio? 

– Sì, Diego. 

– Che persona era? 

– Un cattivo ragazzo, un ozioso, un vagabondo, che aveva già avuto da 

fare colla giustizia. Mio zio, che lo amava assai, per evitare di dargli 

dei dispiaceri lo aveva mandato alle frontiere a guerreggiare contro 

gl’indiani, sperando che al campo si migliorasse. Fu là che scomparve in 

un grande incendio. 

– Braxley deve essere l’uomo dal turbante rosso che ho veduto discorrere 

con Abel Doc – disse il quacchero. – Quel birbante ha ottenuto in parte 

il suo scopo, però ha da fare ora con noi. Amico Braxley, ci troveremo 

presto. 

– Se cercassimo dei soccorsi per inseguire quei ladroni della prateria? – 

disse Diego. 

– Dei soccorsi? – esclamò il quacchero. – Vi ho già detto che tutti gli 

uomini validi del forte sono sotto le armi, per respingere le altre bande 

dei comanci che sono state vedute marciare dall’ovest. Non possiamo 

contare che sulle sole nostre forze. 

– E dove avranno, condotta mia sorella? – chiese Randolfo con un sospiro. 

– Povera Mary! Chissà quanto soffrirà non vedendomi presso di lei. Forse 

mi crederà morto e scalpato. 

– La rivedremo presto – disse Morton. – Avevo giurato di non spargere 

sangue umano perché la mia religione così insegna; ora non risparmierò 

alcuno di quei serpenti. Randolfo, io sono pronto ad aiutarvi con tutte 

le mie forze per salvare vostra sorella dalle unghie dell’Avvoltoio Nero. 

Noi lo ritroveremo quel capo spietato. Il mio Piccolo Pietro saprà 

fiutare le tracce di quei ladroni della prateria e noi le seguiremo 

finché i nostri cavalli avranno forza. 

– Ben detto – disse Diego. – Non perdiamo altro tempo in discorsi inutili 

e mettiamoci subito in cammino, prima che gl’indiani si allontanino 

troppo dal Rio Pecos. 

– Partiamo – rispose Randolfo, alzandosi. – Prima che il sole si levi, 

noi saremo sulle rive del fiume. 

Spensero il fuoco per evitare che qualche scintilla incendiasse le erbe 

della prateria, caricarono con cura le armi, poi salirono a cavallo, 

conducendo con loro anche i tre cavalli degl’indiani per servirsene nel 

caso che i primi dovessero stancarsi in quella caccia accanita. 

Alle nove di sera, quando la luna cominciava a levarsi dietro le 

montagne, i tre cavalieri lasciavano l’accampamento preceduti dal Piccolo 

Pietro, il quale saltellava fra le erbe, latrando festosamente. 

I banditi della prateria 

 

La notte era serena e tranquilla. 

La luna, sorta interamente dietro i monti, illuminava la grande prateria 

fino alle lontane boscaglie costeggianti il corso del Rio Pecos. Nessun 

rumore si alzava fra le erbe. Perfino i lupi coyotes, che sono quasi 

sempre abbondanti in quelle regioni, pareva che fossero scomparsi dopo la 

discesa delle bande indiane. 

I tre cavalieri, sempre guidati dal Piccolo Pietro, il cui olfatto era 

davvero incredibile, s’avanzavano in silenzio, guardando attentamente i 

gruppi di cespugli che apparivano qua e là, potendo nascondere qualche 

piccola banda d’indiani. 

Erano tutti e tre pensierosi e preoccupati. Quantunque fossero tutti 

coraggiosi ed ormai abituati alla vita avventurosa, il pensiero di 
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doversi in breve misurare coi loro formidabili avversari, cinque o forse 

dieci volte più numerosi, destava nel loro animo non poche apprensioni. 

Specialmente Randolfo era molto meditabondo. Quel bravo giovane pensava 

certamente ai gravi pericoli che correva sua sorella, specialmente ora 

che sapeva di aver da fare anche con Braxley, il suo mortale nemico che 

voleva derubarlo della grossa sostanza lasciata da suo zio. 

Tutta la notte i cavalieri continuarono a marciare, non scambiando che 

pochissime parole e senza aver incontrato un solo indiano. 

A giorno fatto essi giungevano sulle rive d’un affluente del Rio Pecos e 

che era fiancheggiato da alberi annosi e molto folti. 

Il quacchero, che era prudentissimo, fece fermare i compagni, poi voltosi 

verso il Piccolo Pietro che fiutava le erbe con una certa precipitazione, 

manifestando qualche inquietudine, gli chiese: 

– Cosa dici, Piccolo Pietro? 

Il cane alzò la testa, guardò il padrone, poi mandò due sordi latrati. 

– Ti comprendo – disse il quacchero. – Per di qua sono passati molti 

indiani. 

– Lo capite? – chiese Diego, stupito. 

– Ci comprendiamo perfettamente – rispose Morton. 

– Che gl’indiani siano vicini? – chiese Randolfo. 

– Piccolo Pietro sarebbe più inquieto – rispose Morton. 

– Conosci questo fiume? 

– Benissimo, anzi vi so dire che seguendo le sue rive giungeremo in breve 

al villaggio abitato dall’Avvoltoio Nero. 

– Vorresti condurci colà? 

– Non potremo raggiungere vostra sorella per via. 

– Che gl’indiani siano già così lontani? 

– Devono aver camminato molto – rispose Morton. 

– Credevo che anche i guerrieri dell’Avvoltoio Nero fossero discesi verso 

il forte con le bande dei comanci. 

– Che importa a loro del forte? Sanno bene che v’è più da perdere che da 

guadagnare laggiù. A loro basta la paga promessa da Braxley. 

– E come faremo noi ad assalire un villaggio? Sarà molto popolato. 

– Agiremo con furberia, giovanotto. Anche se fossimo in venti non 

potremmo avere la vittoria. Voi sapete che le pelli-rosse si difendono 

bene e che sono guerrieri molto temibili. 

– Lo so pur troppo. 

– Ci avvicineremo senza destare sospetti, ci armeremo di pazienza e 

aspetteremo il momento buono per liberare vostra sorella. Voi sapete che 

gl’indiani sono grandi cacciatori e che di quando in quando intraprendono 

delle spedizioni per procurarsi della selvaggina. Noi aspetteremo una di 

quelle occasioni per entrare nel villaggio. 

– E frattanto mia sorella non verrà torturata? 

– Suppongo che Doc non lo permetterà. Lo chiamano Cuor Duro, però vi è 

sua figlia di mezzo e Telie saprà far proteggere la sua amica. 

– Conto anch’io su quella fanciulla. È energica e affezionata. 

– Sì, Randolfo. Io che la conosco da bambina so di quanto sia capace. Per 

proteggere vostra sorella sarà pronta a sfidare la collera di suo padre. 

– Andiamo? – chiese Diego. – Non perdiamo troppo tempo, amici. 

– Io sono pronto – disse Randolfo. 

– Non precipitiamo. Se il Piccolo Pietro non è tranquillo, vuol dire che 

qualche pericolo c’è su questo fiume. 

– Non vuoi attraversarlo? – chiese Randolfo. 

– Anzi lo passeremo subito e andremo ad accamparci sull’altra riva. 

Chiamò il Piccolo Pietro, se lo mise in sella, quindi spinse il cavallo 

nel fiume, ordinando ai compagni di tenere i fucili pronti. 

Il passaggio di quel corso d’acqua, contrariamente alle pessimiste 

previsioni di Morton, fu compiuto felicemente. 
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Erano però appena giunti sulla riva opposta, quando il Piccolo Pietro 

fece udire un sordo latrato, poi un secondo, quindi un terzo. 

– Un pericolo ci minaccia – disse Morton. 

– Che vi siano degl’indiani? – chiese Randolfo. 

– No, qualche bestia feroce. 

– La preferisco alle pelli-rosse – disse Diego. 

– Che vi sia qualche orso? 

– Andiamo avanti con precauzione – disse Morton a Randolfo. 

Stettero un po’ in ascolto, poi non udendo più nulla e osservando che 

anche il cane si era tranquillizzato, attraversarono la foresta che si 

estendeva sulle rive del fiume. 

Erano appena usciti dalle piante, quando ai loro occhi si offrì una casa 

di bell’aspetto, circondata da una palizzata. Solamente il tetto si 

vedeva sfondato ed in parte abbruciato. 

Un grido di sorpresa uscì dalle labbra di Diego. 

– Io conosco questo luogo! – esclamò. 

– Voi lo conoscete? – chiesero ad un tempo Randolfo e Morton. 

– Sì: è la casa di Sombrero. 

– Chi era questo Sombrero? – chiese Randolfo. 

– Non lo avete mai udito nominare? 

– No. 

– E nemmeno sua figlia Carmencita? 

– Tanto meno. 

– L’intrepida amazzone della prateria? 

– No, Diego. 

– E nemmeno voi, Morton? 

– Se debbo dirvi il vero, mi pare d’aver udito raccontare una certa 

istoria di banditi. 

– E che banditi! – esclamò Diego. – A me è toccata in quella casa 

un’avventura romanzesca straordinaria, alcuni mesi prima che la bella 

figlia di Sombrero venisse appiccata dalle truppe messicane. 

– Una storia interessante? 

– Superba, Randolfo. 

– Ce la racconterete durante la colazione. 

– Con tutto il piacere. Andiamo in quella casa, amici. È disabitata e 

passeremo la giornata al coperto. 

Spronarono i cavalli e dopo pochi minuti giungevano dinanzi a 

quell’abitazione. 

Era una graziosa costruzione in legno, ad un piano, con una bella 

veranda, in parte crollata, che le girava intorno. 

Le imposte erano cadute e le colonne sostenenti la galleria erano tutte 

annerite dal fumo. 

Dinanzi si estendeva un piccolo giardino cintato; le erbe cattive avevano 

oramai soffocate quasi tutte le piante utili. Si capiva che 

quell’abitazione era rimasta deserta parecchi anni. 

Diego, che pareva avesse molta pratica di quella casa, spinse il cancello 

che era rimasto socchiuso e condusse i suoi due amici in una stanza a 

pianterreno, di già vuota e con le pareti guastate. 

– Riposeremo qui – disse. – È in questa stanza che io ho veduto quella 

povera Carmencita. 

– Chi era costei, Diego? – chiese Randolfo. 

– La figlia d’un bandito. Che brava fanciulla, però! Peccato che la 

polizia messicana l’abbia appiccata. 

– Prepariamo la colazione, – disse Morton, – poi discorrerete a vostro 

comodo. 

Dalla sua bisaccia levò della farina, del lardo, del prosciutto salato ed 

un mezzo fiasco d’acquavite ed impastò certe frittelle che poi mise ad 

arrostire sotto la cenere calda, quindi chiamò gli amici che avevano 

intanto visitata la casa. 
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Mangiarono lestamente, mandarono il Piccolo Pietro a vegliare sulla porta 

della cinta, poi si sdraiarono all’ombra di un acero grandissimo che 

cresceva in mezzo al giardino. 

– Ed ora, amico Diego, raccontateci la vostra interessante istoria – 

disse Randolfo. 

– Pare che vi prema – disse Diego. 

– Tutte le storie della prateria mi piacciono. 

– E poi inganneremo un po’ il tempo – disse Morton che aveva accesa una 

monumentale pipa. 

– Ciò che sto per narrarvi, risale a sei anni fa – cominciò Diego. – Io 

ero allora un agente d’una compagnia mineraria che aveva la sua sede a 

Messillo, presso il Rio del Northe. 

«Da qualche tempo, le nostre carovane incaricate di portare l’oro della 

miniera, nell’attraversare la prateria, venivano regolarmente 

saccheggiate e non per opera d’indiani, bensì d’una banda di uomini 

bianchi che dovevano abitare lungo le rive del Rio Pecos. 

«Parecchie spedizioni organizzate dalle truppe messicane, non avevano 

avuto alcun successo. Quei birboni erano sempre sfuggiti alle ricerche. 

Un giorno venni chiamato dal direttore della miniera ed incaricato di 

formare una colonna di gente scelta per dare la caccia a quei ladroni e 

possibilmente distruggerli. Si sapeva che quei saccheggiatori obbedivano 

ad un uomo chiamato Sombrero. Si ignorava tuttavia dove si radunassero e 

in quanti fossero. 

«Il desiderio del direttore fu prontamente realizzato ed io mi trovai ben 

presto alla testa di dodici uomini montati su veloci cavalli e ben armati 

per quella specie di guerra. 

«Lasciato il Northe, mi diressi subito verso il Rio Pecos, e per quattro 

o cinque giorni frugai quelle foreste senza nulla trovare. 

«Una mattina, slanciandomi sul mio ardente cavallo, oltrepassai i 

compagni e giunsi verso il mezzogiorno su un sentiero sabbioso, sul quale 

mi parve di scorgere le tracce recenti del passaggio di alcuni cavalli. 

Era la prima volta che penetravo in un luogo simile, e così ricco di 

nopali, querce e cactus. Mi parve di trovarmi in una vera foresta 

vergine. 

«Non esitai un istante e dissi a me stesso che quel sentiero mi avrebbe 

condotto in qualche luogo abitato senza fallo. Né m’ingannai; un quarto 

d’ora dopo mi trovai d’improvviso davanti ad una spianata, che si sarebbe 

detta preparata in pieno bosco dalla mano dell’uomo, e nel centro della 

quale sorgeva una magnifica casa. 

«Dapprincipio pensai che quella potesse essere il rifugio della banda di 

ladroni comandata da Sombrero, e perciò esitai molto prima d’inoltrarmi. 

Il mio cavallo, avendo sentito le emanazioni della scuderia e della 

provenda che l’aspettava, gettò un sonoro nitrito. 

«Era troppo tardi per nascondermi, quindi rimasi in sella, limitandomi ad 

armare il mio fucile. 

«In quell’istante un grosso cane da guardia cominciò ad abbaiare con 

fracasso e vidi la porta aprirsi e comparire una bella e giovane donna. 

«“Floc! Floc! Zitto!” gridò con voce sonora. 

«Il cane ubbidì e si arrestò tosto. 

«La giovane mi guardò con un certo interesse, poi mi disse: 

«“Signore, venite a riposare nella casa di mio padre e vi prometto che 

non avrete da lagnarvi. Voi siete nostro ospite”. 

«Ciò detto, senza attendere alcuna risposta da parte mia, chiamò un 

domestico negro e gli comandò di condurre il mio cavallo nella scuderia e 

di averne cura. 

«Poscia con grazia infinita m’invitò a seguirla in una stanza 

elegantemente ammobiliata e mi pregò di sedere dicendomi: 

«“Abbiate la compiacenza di attendermi alcuni istanti. Torno subito”. 
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«Mentre l’incognita s’allontanava, io esaminai con viva curiosità quella 

stanza che era ammobiliata con un lusso a cui generalmente non si è 

abituati sulle frontiere messicane. Sontuosi e morbidi tappeti d’oriente, 

tende di un gusto squisito, sedie imbottite, soffici poltrone, tutto era 

riunito per invitare al riposo, e, cosa straordinaria, vi era là su di un 

tavolo un mucchio di libri riccamente legati, francesi, inglesi e 

spagnoli. 

«Io mi chiedevo che cosa significasse quel rebus in pieno deserto, 

allorché il fruscìo di un vestito di seta mi avvertì del ritorno della 

signorina. 

«“Perdonate la mia assenza” mi disse, sedendosi su di un sofà e 

pavoneggiandosi graziosamente nel suo abito azzurro. “Ditemi: avete fatto 

un lungo cammino?” 

«“Sì, signorina” risposi io, che cadevo di sorpresa in sorpresa, “vengo 

da Messillo.” 

«“Dovete aver molta fame; ora pranzerete.” 

«Diede alcuni ordini e, poco tempo dopo, noi ci sedevamo ad una tavola 

splendidamente imbandita. 

«Il pranzo fu molto gaio e la grazia della giovane ne accrebbe molto 

l’incanto. 

«Chiacchierando appresi che ella viveva assieme a suo padre e che era 

molto ricca, senza però sapermi dire il motivo per cui abitavano quella 

casetta perduta in mezzo alla prateria. 

«Stavamo sorseggiando il caffè, quando mi chiese a bruciapelo: 

«“Vorreste dirmi, signore, quale motivo imperioso vi ha guidato in queste 

lontane regioni?” 

«“Oh! Una cosa semplicissima!” risposi io incautamente. “Sono incaricato 

di distruggere la banda guidata da Sombrero.” 

«“Ah! Ah! Volete parlare senza dubbio di quei briganti che svaligiano i 

viaggiatori sulle principali strade?” 

«“Appunto. Si pretende anzi che la figlia di Sombrero comandi spesso la 

truppa dei banditi.” 

«“Voi solleticate la mia curiosità, signore” rispose la giovane. 

“Narratemi la strana istoria.” 

«E senza attendere altro invito, mi diedi a raccontare tutto ciò che 

sapevo sul conto di quella capitana di briganti, che passava per essere 

di un’arditezza senza pari nel dirigere le spedizioni di cui ella stessa 

tracciava spesse volte i piani. 

«Affascinato dalla conversazione della mia ospite, dimenticavo che era 

d’uopo rimettermi in cammino; finalmente, allorché il sole volse al 

tramonto, mi alzai e volli congedarmi. 

«“Scusate, signore, voi non mi lascerete fino all’arrivo del padre mio, a 

cui bramo presentarvi.” 

«“È impossibile, signora; i miei uomini devono attendermi.” 

«“I vostri uomini! Voi comandate adunque una truppa di soldati?” 

«Risposi affermativamente ed aggiunsi: 

«“Li ho preceduti di una giornata. Essi saranno qui domani mattina, e 

devo raggiungerli per indicar loro la strada da seguire”. 

«“Tanto meglio! Fermatevi adunque, signore; i vostri soldati vi 

troveranno qui, voi aspetterete mio padre ed io ordinerò la cena.” 

«Carmencita, tale era il nome che la giovane aveva detto di portare, 

m’aveva affascinato. Io cedetti alle sue brame, confidando nella sagacità 

dei miei uomini per ritrovarmi. Quando la bella creatura riapparve, 

l’udii annunciarmi il ritorno del padre. 

«Questi non tardò a presentarsi; era un uomo di grande statura, dal volto 

bronzino, dalla barba folta e nera, dai lunghi capelli dello stesso 

colore. 

«Allorché Carmencita mi ebbe presentato, il padre mi domandò se era vero 

che io fossi in cerca del bandito Sombrero. 
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«“È vero” gli dissi. “Sapreste anzi voi dirmi se egli si trova in questa 

vicinanza?” 

«“Lo credo” mi rispose egli. “Venendo qui, avete notato a quattro miglia 

di distanza, una piccola spianata?” 

«“Sì” risposi. 

«“In quei pressi deve trovarsi il rifugio del bandito. Questo non è però 

che un mio sospetto che non ho mai confidato ad anima viva.” 

«Fu servita poco dopo la cena, terminata la quale, sebbene fossi stato 

invitato a fermarmi per passare la notte, risalii a cavallo per mettermi 

in cerca dei miei uomini. 

«Nel momento in cui stavo per oltrepassare la cinta, mi volsi ancora una 

volta verso la casa e con mia meraviglia vidi Carmencita farmi cenno 

d’arrestarmi. 

«Obbedii e quand’ella fu vicina, mi disse con un tono un po’ misterioso: 

«“Vi avverto che voi correte dei grandi pericoli. State in guardia”. Indi 

mi porse una lettera facendomi però promettere che non l’avrei letta se 

non dopo raggiunti i miei uomini. 

«Mi misi in marcia avanzandomi con precauzione per evitare quei gravi 

pericoli che dovevano minacciarmi. 

«Avevo percorso un paio di miglia quando improvvisamente udii un sibilo 

simile ad un colpo di staffile. 

«Un istante dopo io venivo precipitato di sella. Un laccio era piombato 

su di me, imprigionandomi strettamente le braccia attorno al corpo. 

«Cercai d’afferrare il coltello che tenevo alla cintura, per tagliare 

quella maledetta corda. Non ne ebbi il tempo. 

«Mi sentii trascinare velocemente al suolo, poi provai un urto 

violentissimo che mi fece quasi svenire. 

«Vidi vagamente un uomo mascherato curvarsi su di me e sentii qualche 

cosa comprimermi sulle mie nari, forse una spugna imbevuta di qualche 

potente sonnifero. 

«Il fatto sta che io svenni completamente. Quando tornai in me, mi trovai 

solo. 

«Il mio cavallo pascolava a breve distanza e pareva tranquillissimo. Mi 

alzai e cercai le mie armi. Nessuno le aveva toccate; erano invece 

scomparsi i soli astucci delle mie pistole. 

«Anche il denaro che io portavo indosso non era stato rubato. 

«L’avventura, dovete confessarlo anche voi, amici, era stranissima ed 

assolutamente inesplicabile, almeno pel momento. 

«Rimontai a cavallo e all’alba giunsi in una piantagione che allora si 

trovava a non molta distanza da qui e dove eransi fermati i miei uomini. 

E qui viene il buono. 

«Nella notte alcuni di quei soldati erano giunti in quella casetta, ma 

l’avevano trovata vuota e sostenevano che era precisamente il rifugio di 

Sombrero. 

«Avevano anzi trovato molti sacchi appartenenti alle miniere di Messillo 

nonché moltissime lettere, avendo quei ladroni audaci l’abitudine di 

fermare anche le diligenze postali.» 

– E quella giovane? – chiesero ad una voce Morton e Randolfo. – Chi era 

costei? 

– Non lo indovinate? 

– No – disse Randolfo. 

– Era la figlia di Sombrero, la capitana. 

«Due giorni dopo, avendo dovuto ritornare a Messillo, fui chiamato da uno 

dei proprietari di quelle miniere che mi disse: 

«“Voi dovete aver perduto gli astucci delle vostre pistole”. 

«“È vero” gli risposi. “Devo averli perduti a poche miglia dal rifugio di 

Sombrero.” 

«“Ebbene, eccoli” mi disse. 
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«Li presi e cercai la lettera di Carmencita che avevo messa dentro uno di 

quegli astucci. 

«La trovai ancora intatta. Ruppi la busta e lessi queste parole: 

«“I complimenti ed i saluti di Carmencita Sombrero”.» 

– E di quella coraggiosa donna sapeste più nulla? – chiese Randolfo. 

– Sì. Dopo due mesi, durante una spedizione audace, la sua intera banda 

veniva catturata dalle truppe del governo messicano. Suo padre fu ucciso 

nell’aspro combattimento. 

– E la ragazza? 

– Venne appiccata e mi dissero che affrontò serenamente la morte, senza 

manifestare alcuna emozione. 

«Quella bella fanciulla valeva dieci uomini; ve lo dico io.» 

 

 

 

La liberazione di Ralph 

 

Verso il tramonto, Randolfo ed i suoi due amici, bene riposati, avendo 

dormito una parte della giornata, lasciavano l’abitazione del bandito per 

rimettersi sulle tracce degl’indiani dell’Avvoltoio Nero. 

Morton contava, con una rapida marcia, di trovarsi al mattino a non molta 

lontananza dal villaggio indiano, salvo casi imprevisti, non potendo 

essere certo che la notte dovesse trascorrere tranquilla in quelle 

regioni abitate dai guerrieri rossi. 

Quei timori d’altronde di non dover trascorrere la notte in una calma 

assoluta, erano giustificati dalla condotta del Piccolo Pietro. 

Quell’intelligente animale non era tranquillo. Ogni tratto si fermava 

come fosse irresoluto fra l’andare innanzi od il retrocedere e si volgeva 

spesso verso il suo padrone, mandando dei latrati che non facevano 

presagire nulla di buono. Sembrava che presentisse l’avvicinarsi di 

nemici con due o con quattro gambe; però non era possibile saperlo con 

certezza. 

Morton, che comprendeva il suo cane, era diventato di una estrema 

prudenza. Essendo il terreno diventato ancora boscoso, prima di far 

avanzare il cavallo interrogava il Piccolo Pietro e, se lo vedeva 

arrestarsi, aspettava fino a che si mettesse in cammino. 

– Qualche cosa ci minaccia – disse a Randolfo ed a Diego che lo 

interrogavano. 

– E chi? 

– Se il Piccolo Pietro potesse parlare me lo direbbe subito; non si può 

pretendere da lui che venga a dirmi in un orecchio quale pericolo si cela 

fra questi alberi. Egli mi avverte di essere prudente e questo è già 

molto. 

– Siamo ancora lontani dal villaggio? 

– Non lo vedremo prima di domani mattina, Randolfo. 

– Allora in questo bosco vi possono essere delle spie indiane. 

– No, indiani – disse Morton. – Piccolo Pietro si comporterebbe 

diversamente. 

– Cosa volete fare? – chiese Diego. 

– Consigliarvi di rimanere qui fino al mio ritorno. 

– Volete esplorare il bosco? 

– Sì, amici. Voglio chiarire il pericolo che ci minaccia. 

– E perché non lo affronteremmo insieme? – chiese Randolfo. 

– Un uomo solo può andare dappertutto, avanzarsi, retrocedere o 

nascondersi, mentre tre, e coi cavalli, nulla potrebbero fare senza 

venire subito scorti. Voi rimarrete qui ed io andrò alla scoperta col 

Piccolo Pietro. Fra qualche ora e forse prima sarò di ritorno. 

– Fate quello che volete – disse Diego. – Noi saremo pronti ad accorrere 

al primo colpo di fucile. 
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Il quacchero scese di sella, affidò ai compagni il cavallo, armò il suo 

vecchio fucile e dopo d’aver raccomandato a loro di non inquietarsi, 

scomparve in mezzo agli alberi, preceduto dal fedele cane. 

Diego e Randolfo s’erano fermati in mezzo ad un folto gruppo di piante. 

Legati i cavalli, avevano accese le sigarette chiacchierando fra di loro 

a voce bassa. 

Era appena trascorso un quarto d’ora da che il quacchero si era 

allontanato, quando a breve distanza udirono un grido umano. 

Randolfo e Diego erano balzati in piedi! 

– È Morton! – aveva gridato Randolfo. 

– Che gl’indiani lo abbiano assalito? – si chiese Diego. 

– Corriamo, amico. 

Si slanciarono tutti e due in mezzo agli alberi nel momento in cui si 

sentiva lo sparo del fucile del quacchero. 

Attraversati alcuni gruppi d’alberi, videro con orrore una scena 

terribile. 

Una intera famiglia d’orsi neri, composta del padre, della madre e di tre 

orsacchiotti, muoveva contro Morton, il quale, appoggiato al tronco d’un 

albero, li minacciava col calcio del fucile, arma ormai insufficente a 

tenere a posto quelle formidabili fiere. 

Randolfo e Diego avevano subito puntati i fucili, poi entrambi li avevano 

abbassati, non osando fare fuoco pel motivo che il corpo del quacchero, 

in certo qual modo, serviva di scudo al maschio. 

Quel bestione, che era di proporzioni gigantesche, si trovava di già 

addosso a Morton e cercava di afferrarlo fra le sue zampacce pelose per 

soffocarlo o per rompergli le costole. 

– Morton! – gridò Diego. – Tiratevi indietro! 

Ciò detto fece segno a Randolfo di rimanere fermo e s’avanzò arditamente 

contro l’intera famiglia dei plantigradi, tenendo il dito sul grilletto 

del fucile. 

Il quacchero vedendo giungere quel soccorso inaspettato e nulla potendo 

fare avendo l’arma già scarica, fece un salto indietro, rifugiandosi 

dietro il tronco d’un albero. 

Era tempo di recare soccorso al povero scorridore della prateria. Aveva 

già ferito il maschio col fucile, però quell’animalaccio, trasportato 

dalla sua ferocia, invece di arrestarsi, si era gettato sul quacchero con 

tale impeto che se l’avesse incontrato sul suo passaggio lo avrebbe 

infallantemente fatto a pezzi o ridotto in un ammasso di carne 

stritolata. 

Diego aveva spiccato un salto a destra del quacchero affrontando 

coraggiosamente il terribile avversario. 

Puntare il fucile e fare fuoco, fu cosa d’un momento. La pallottola andò 

a colpire l’orso proprio in mezzo al petto: nondimeno l’animalaccio non 

cadde, anzi sempre più inferocito tentò di abbracciare il cacciatore. 

In quel momento anche Randolfo s’era fatto innanzi. La sua pallottola 

penetrò nella testa della fiera, fracassandogli la sommità del cranio. 

Vedendolo cadere, la femmina accorse subito per vendicarlo. Il quacchero 

aveva in quel frattempo avuto tempo di caricare il suo fucile. 

Un quarto sparo rimbombò e anche quel secondo nemico cadde per non 

rialzarsi più. 

– Agli orsacchiotti ora – disse Randolfo. 

– Non vale la pena di occuparsi di loro – disse il quacchero. – Sono così 

piccini che dubito che possano sopravvivere. Se avessimo del tempo si 

potrebbe ucciderne qualcuno e metterlo ad arrostire, essendo la loro 

carne molto delicata. 

– Abbiamo troppa fretta per prepararci una simile colazione – disse 

Diego. – Torniamo ai nostri cavalli e riprendiamo la corsa. 

– Era questo il pericolo che ci minacciava? – chiese Randolfo. 



72 
 

– Lo suppongo – rispose Morton. – Vedo che il Piccolo Pietro è più 

tranquillo ora. 

– Che avesse fiutati gli orsi? 

– Piccolo Pietro ha un olfatto sorprendente. Egli sa distinguere il 

passaggio d’un indiano da quello d’un bisonte o d’un cervo rosso. 

– Partiamo – disse in quel momento Diego. 

Erano giunti ai cavalli. Ricaricarono le armi, poi salirono in sella 

abbandonando quel luogo che per poco non costava la vita all’affezionato 

e valoroso quacchero. 

La foresta era ridiventata molto fitta, essendovi in quei dintorni 

numerosi stagni che mantenevano il terreno assai umido, e anche non pochi 

corsi d’acqua, tutti affluenti del Rio Pecos. 

Il terreno andava però a poco a poco alzandosi come se volesse diventare 

montagnoso. La prateria non doveva più ricomparire agli occhi dei 

viaggiatori. 

Essendovi dei sentieri tracciati dagli uomini e dal passaggio continuo 

degli animali, i tre cavalieri potevano marciare con rapidità 

considerevole. 

Durante la mattinata nessuna avventura venne a turbare quella corsa. 

Anche il Piccolo Pietro si era mantenuto molto tranquillo. 

A mezzogiorno, avendo incontrato un gruppo di cervi rossi, ne uccisero 

uno che fu subito scuoiato. Un bel pezzo scelto fu messo ad arrostire e 

servì da colazione. 

Dopo qualche ora di riposo il quacchero, che voleva giungere al villaggio 

dell’Avvoltoio Nero sul far della notte per non farsi scoprire ed agire 

con maggior sicurezza, comandò ai suoi amici di risalire a cavallo. 

Si trovavano allora in mezzo a delle colline molto boscose, ricchissime 

di selvaggina. Dei cervi e dei tacchini selvatici pascolavano in piena 

sicurezza, senza spaventarsi troppo della presenza di quei cavalieri. 

– Buon segno – disse il quacchero, a cui nulla sfuggiva. 

– Perché? – chiese Randolfo. 

– Se qui fossero passati degl’indiani, questa selvaggina sarebbe 

spaventata. 

– Allora siamo ancora lontani dal villaggio. 

– Attraversata questa catena di colline lo vedremo – disse Morton. 

Una mezz’ora dopo, superate alcune alture boscosissime, giungevano in una 

vallata pure coperta da piante di alto fusto e attraversata, in tutta la 

sua lunghezza, da un fiume che scendeva descrivendo molti serpeggiamenti. 

Morton, vedendo che tutto era tranquillo in quel luogo, si disponeva a 

dare il comando di arrestarsi all’ombra di quelle piante per concedere un 

breve riposo ai cavalli. 

Aveva già fermato il suo destriero, quando si accorse che il Piccolo 

Pietro dava segno di essere inquieto. 

– Il mio cane ha fiutato qualche orma nemica, – disse a Randolfo ed a 

Diego, – e non mi sembra disposto a fermarsi qui. 

– Che si sia ingannato? – chiese Randolfo. 

– Il mio Piccolo Pietro non si sbaglia mai – rispose Morton. 

– Andremo avanti ancora? 

– Io sarei d’avviso di salire quell’altura che ci sta di fronte per 

esplorare il terreno dall’alto. Se vi è qualche accampamento d’indiani, 

lo vedremo subito. Volete venire con me, Randolfo? Diego resterà a 

guardia dei cavalli. 

– Sono pronto a seguirvi. 

– Voi, Diego, nascondetevi in mezzo a quelle piante; se vedete qualche 

cosa, mandate un fischio. 

– Non ho paura io – rispose il messicano. 

Morton prese il fucile, chiamò il cane e si arrampicò sulla collina 

seguìto dal giovane. 
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Giunto sulla cima, la quale si alzava isolata e piena di piante, il 

quacchero s’accorse che il Piccolo Pietro aveva avuto piena ragione di 

essersi mostrato inquieto. 

– Il mio bravo cane aveva fiutato il passaggio o la vicinanza dei nostri 

nemici – disse. 

– Cos’hai scoperto, Morton? – chiese Randolfo. 

– Vi sono delle pelli-rosse nascoste in quella valle. 

– Dove sono? 

– In quel piccolo vallone. Guardate là, sotto quelle piante. 

Randolfo si alzò sulla punta dei piedi e vide, sotto un gruppo d’alberi, 

situati entro una vallata laterale e assai ristretta, cinque indiani 

seduti attorno ad un fuoco e che parevano parlassero con molta 

animazione. 

– Che siano soli? – chiese Randolfo. 

– Vi è qualcunaltro presso una pianta – rispose Morton. 

– E che non mi pare una pelle-rossa – disse Randolfo. 

– È un povero bianco. 

– Lo vedi bene? 

– Sì, Randolfo. È qualche scorridore di prateria che ha avuto la 

disgrazia di lasciarsi prendere da quei rettili. 

– Cosa vogliono fare di lui? Vedo che si alzano e che si dirigono verso 

il prigioniero. 

– Si preparano a martirizzarlo. 

– E noi li lasceremo fare, Morton? 

– Mi rincresce; giudicherei però un’imprudenza se noi cercassimo di 

sottrarlo al suo tristo destino. 

– Non sono che cinque. 

– E non pensate che qualcuno potrebbe sfuggire e correre al villaggio 

dell’Avvoltoio Nero, ad avvertire quegli abitanti della nostra presenza? 

– Con Diego siamo in tre e possiamo ucciderli tutti. 

– Chi risponde di ciò? Se qualcuno sfugge, vostra sorella sarebbe perduta 

e noi assieme a lei. 

– Non importa. Io non posso assistere al martirio di quel povero uomo 

senza nulla tentare per salvarlo. 

– Andiamo da Diego: quel bravo e coraggioso compagno deciderà. 

Stavano per andarsene, quando videro i cinque indiani alzarsi e mettersi 

a danzare attorno al prigioniero percuotendolo colle aste delle loro 

lance e mandando acute grida di gioia. 

Il povero uomo, irritatissimo per quel brutale trattamento, invece di 

restarsene tranquillo per evitare che gli succedesse qualche cosa di 

peggio, fece subito uso delle braccia che gli erano rimaste libere. 

Appena si vide vicino un indiano gli diede un tale pugno in mezzo al 

petto da farlo cadere a sei passi di distanza, poi tentò di farne cadere 

un secondo. 

Gli altri però gli furono subito addosso legandogli anche le braccia, 

percuotendolo brutalmente e alzando su di lui le scuri come se volessero 

rompergli il cranio. 

Randolfo non seppe più frenarsi. 

– Morton, – disse con accento risoluto, – andiamo a strapparlo a quei 

rettili. 

– Non precipitiamo le cose. 

– Ti dico che io andrò in soccorso di quel disgraziato qualunque cosa 

possa succedere. 

– Io vi seguirò, giacché lo desiderate. Dio non permetterà che questa 

buona azione torni svantaggiosa a vostra sorella. 

Tutti e due scesero la collina tenendosi nascosti sotto le piante e si 

appressarono a Diego, raccontandogli quanto avevano veduto. 

Il bravo scorridore rispose con queste parole: 
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– Dove vi sono degli indiani da uccidere, io corro sempre. Ho da 

vendicare i miei amici massacrati da quei miserabili abitanti delle 

praterie. 

– Come li assaliremo? – chiese Randolfo. – Io proporrei di dividerci e 

scaricare su di loro, tutti assieme, le nostre armi, poi impugnare i 

coltelli. 

Morton lo ascoltò, poi disse: 

– Mi pare che sarebbe meglio agire tutti insieme. Avviciniamoci 

all’accampamento senza far rumore, aspettiamo che abbiano terminato la 

danza, poi facciamo una buona scarica coi fucili e colle pistole. 

Probabilmente nessuno scapperà alla morte essendo noi tutti abilissimi 

nel maneggio delle armi da fuoco. 

– Approvato – dissero Randolfo e Diego. 

– Io vi precedo col mio cane; voi mi seguirete ad una certa distanza. 

Guardarono prima le loro armi, vi cambiarono le capsule e si misero in 

moto. 

Morton chiamò il cane e si diresse sotto gli alberi avvicinandosi ad una 

forra che doveva condurlo nelle vicinanze dell’accampamento indiano; 

Diego e Randolfo lo seguivano a venti passi di distanza, senza fare 

rumore, quantunque un ruscello che scorreva là presso, rumoreggiasse 

tanto da soffocare lo scrosciare delle foglie ed il rompersi dei rami. 

Giunto nella forra, il quacchero chiamò con un segno i suoi compagni, 

dicendo poi a loro: 

– Siamo sulla buona via. 

– Si vedono? – chiese Diego. 

– Non ancora. 

– Come sapete dunque che ci avviciniamo all’accampamento nemico? 

– Il mio cane mi ha avvertito che gl’indiani non sono lontani. 

– Li sorprenderemo – disse Randolfo. – Con una buona scarica a bruciapelo 

cadranno tutti. 

Dopo una piccola fermata, Morton si rimise in cammino, seguendo il 

torrentello che scorreva in fondo alla forra. 

Giunto in mezzo ai cespugli che crescevano all’estremità opposta del 

vallone, si fermò di nuovo, nascondendosi dietro il tronco d’un albero 

molto grosso. 

– Eccoli – disse volgendosi verso i suoi due amici. 

Randolfo e Diego lo raggiunsero e si nascosero dietro di lui. 

A quindici passi si vedeva l’accampamento indiano. 

Le pelli-rosse, dopo d’aver ballato intorno al prigioniero e di averlo 

maltrattato, si erano nuovamente sedute presso il fuoco per discutere 

forse sul genere di morte che dovevano applicare a quel povero uomo. 

Randolfo, che voleva sapere per chi esponeva la propria vita e quella dei 

compagni, aveva aperto i cespugli per vedere il prigioniero. 

Voltando a lui il dorso, non poteva guardarlo in volto. Vide che era un 

uomo robusto, di statura elevata. 

Era stato ancora legato all’albero e presso di lui vegliava un indiano 

armato d’una scure. 

Gli altri quattro invece discutevano con molta animazione indicandosi il 

prigioniero e facendo atti di minaccia. 

Morton si volse verso i compagni per consigliarsi un’ultima volta, prima 

di dare battaglia. 

– Uccidiamo innanzi tutto quello che veglia sul prigioniero – disse. – Se 

lo lasciamo ultimo, ucciderà con un colpo della sua scure quel povero 

uomo. 

– M’incarico io di lui – disse Diego. – Sarà il primo a cadere. 

– Noi faremo fuoco sugli altri, così non ne rimarranno che due – disse 

Morton. – Ci riuscirà facile a vincerli. 

«Vi raccomando di non lasciarli fuggire o noi non potremo più avvicinarci 

al villaggio dell’Avvoltoio Nero.» 
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– Lotteremo da forti – rispose Randolfo. 

– Siete pronti? 

– Sì – risposero il giovane e Diego puntando i fucili. 

– Ebbene, mandiamo le nostre palle nelle teste di quei rettili. Fuoco! 

Tre colpi di fucile partirono. Due indiani caddero a terra, fra cui 

quello che vegliava sul prigioniero. 

La terza palla era andata perduta, avendo le pelli-rosse fatto in quel 

momento atto di alzarsi. 

Il fumo azzurro delle fucilate coperse per un momento i tre uomini 

bianchi, salvandoli dai colpi dei loro avversari. 

Questi erano saltati in piedi prendendo le loro armi. Vedendo il fumo, 

scaricarono da quella parte i loro fucili senza aspettare che i nemici si 

mostrassero, poi levarono le loro asce da combattimento, gettandosi in 

mezzo alle piante. 

– Attacchiamoli! – gridò Morton, tentando di raccogliere i due fucili dei 

due indiani uccisi e che erano ancora carichi. 

Uno dei tre indiani, più pronto, ne raccolse uno e lo puntò sul petto di 

Morton, sogghignando ferocemente. Un momento ancora ed il quacchero 

sarebbe caduto col cuore trapassato. 

Il prigioniero però non era rimasto inoperoso. Accorgendosi che stavano 

per salvarlo, con pochi colpi aveva spezzato le corde e si era scagliato 

sull’indiano che stava per fucilare il quacchero. 

Con un pugno tremendo lo rovesciò al suolo, poi si volse verso gli altri 

per aiutare i suoi salvatori. 

L’uomo che era caduto, con un balzo si era raddrizzato sbarrandogli la 

via. 

Fra il prigioniero ed il suo avversario s’impegnò una lotta disperata. Si 

mordevano, si graffiavano, si gettavano a terra, tentando di strangolarsi 

vicendevolmente. 

Morton che si trovava in quel momento senza nemici di fronte, si slanciò 

in soccorso del prigioniero. Il tempo gli mancò. I due avversari, che 

erano rotolati fino al margine estremo della forra, erano caduti nel 

fiume che serpeggiava sotto di loro. 

Il quacchero cercò di scendere verso il fiume per cercare di raccogliere 

o di aiutare il povero prigioniero. Non vedendo tornare a galla nessuno e 

udendo Randolfo e Diego gridare risalì la riva e impugnata la scure si 

precipitò verso il luogo della pugna. 

 

Un altro indiano era comparso in aiuto dei compagni pericolanti; doveva 

essere il capo della piccola banda essendo più degli altri piumato e di 

statura più imponente. Vedendo il quacchero l’assaltò colla scure, 

minacciando di spaccargli la testa con un colpo solo. 

– Anche tu sei qui! – gridò Morton. 

– Io ucciderò l’uomo bianco! – rispose il guerriero. 

– Vediamo! A te, prendi! 

Le due armi s’incontrarono con un fragore terribile e andarono tutte e 

due in pezzi. 

Morton serrò il suo nemico fra le robuste braccia e con una scrollata 

irresistibile lo gettò a terra mettendogli un ginocchio sul petto e 

prendendolo per la gola. 

– Muori, miserabile, come tutti quelli della tua razza! – gridò il 

quacchero. 

Quando Morton si rialzò, il suo avversario era già morto. Il coltello del 

quacchero gli aveva passato il cuore. 

Primo pensiero di Morton fu quello di cercare Randolfo che aveva prima 

veduto alle prese con uno dei due ultimi indiani. 

Lo trovò che si dibatteva al suolo, cercando di precipitare nel fiume il 

suo nemico. 
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Questi lo aveva assalito a colpi di scure; essendo poi scivolato e 

caduto, Randolfo gli s’era gettato addosso. 

La lotta però non era facile, essendo anche gl’indiani molto robusti e 

molto agili. Anzi questo era riuscito a mettere sotto di sé il nemico. 

Morton giungeva quindi in un buon momento. 

– Ecco l’aiuto, Randolfo – gridò. 

Aveva raccolto da terra una scure sfuggita alle pelli-rosse. Bastò un 

colpo solo per mettere fuori di combattimento e per sempre, l’indiano. 

Mentre avveniva questo combattimento, Diego lottava a colpi di coltello 

contro l’ultimo superstite. 

Entrambi avevano abbandonato i fucili ormai scarichi e lasciate le scuri 

che si erano spezzate. Diego incalzando vivamente l’avversario, l’aveva 

già costretto a indietreggiare fino su di una roccia che dominava il 

corso d’acqua. 

Giunto colà l’indiano, sentendo dietro di sé il vuoto, aveva opposto una 

fiera resistenza. 

Diego allora aveva afferrato un grosso macigno che si trovava a portata 

delle sue mani e glielo aveva scagliato contro a tutta forza, rompendogli 

la testa. 

Mentre quel disgraziato, accecato dal sangue, aveva abbandonato l’arma 

che lo aveva fino allora difeso, una parte della roccia si era staccata, 

scivolando nel fiume assieme a lui. 

– Diego! – gridò in quel momento Morton che era accorso, udendo quel 

tonfo. 

– Presto, un fucile! – gridò lo scorridore. 

L’indiano, sebbene gravemente ferito era ricomparso a galla mettendosi a 

nuotare verso la riva opposta. Se vi riusciva poteva essere la perdita di 

tutti gli uomini bianchi e costare anche la vita a Mary. 

– Uccidiamolo o andrà ad avvertire l’Avvoltoio Nero della nostra 

presenza! – gridò Randolfo che era pure accorso. 

Morton si guardò intorno e visto a terra uno dei due fucili delle 

sentinelle, lo raccolse. L’arma era ancora carica. 

– A me – disse Diego. – Non manco mai ai miei colpi! 

Pochi istanti dopo l’indiano colava a fondo con una palla nel cranio. 

– Ed il prigioniero? – chiese Randolfo. – Dov’è fuggito? 

– L’ho veduto rotolare nel fiume assieme ad un indiano – rispose Morton. 

– Che sia stato ucciso? Mi rincrescerebbe di non vederlo più tornare. 

– Andiamo a vedere – disse Morton. – Io so dove sono caduti. 

Tornarono verso l’accampamento e si diressero verso la riva, gridando a 

voce piena: 

– Amico! Amico! 

Un momento dopo udirono una voce a rispondere: 

– Vengo, signor Randolfo! 

– Randolfo! – esclamarono Morton e Diego guardando con sorpresa il 

giovane uomo. – Il prigioniero vi conosce. 

– Chi siete voi? – gridò il fratello di Mary. 

– Aspettate un momento. 

Un uomo si era levato fra le piante acquatiche della riva. Era però così 

lordo di fango, da non potersi riconoscere. 

– Per la mia morte! – gridò quel disgraziato. – Non so come abbia fatto 

ad annegarlo! 

– È morto il vostro nemico? – chiese il quacchero. 

– Sì, Morton. 

– Conosce anche voi? – esclamò Diego. 

– Chi siete? Parlate una buona volta! – gridò Randolfo. 

– Io sono... Ralph, l’Alligatore del Lago salato – rispose il 

prigioniero. – Aspettate che mi lavi dal fango che mi copre e vedrete che 

io sono veramente l’amico Ralph. 
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Il villaggio indiano 

 

Se molta fu la sorpresa di Randolfo e dei suoi amici nel ritrovare Ralph, 

fu molta anche quella del ladro di cavalli nel vedersi liberato da quelle 

brave persone che supponeva tanto lontane da quei luoghi. 

La sua gioia fu tanto rumorosa, da costringere Randolfo ad imporgli 

silenzio, per tema che quelle grida attirassero l’attenzione di qualche 

banda di pelli-rosse. Fu però fiato sprecato. 

L’Alligatore saltava al collo dell’uno e dell’altro dei suoi salvatori, 

ridendo e gridando come un pazzo, poi faceva delle piroette e dei salti, 

da credere che avesse perduto il cervello. Ci volle tutta l’autorità di 

Morton per costringerlo a calmarsi. 

– Finiscila colle tue sciocchezze! – gli gridò il quacchero, seccato. – 

Ora che ti abbiamo liberato, vorresti attirarci addosso degli altri 

indiani col tuo gridare. Non dimenticare che siamo sul territorio di 

caccia dei nostri nemici. 

– Voi avete ragione, Morton – rispose Ralph, calmandosi. – Cosa volete? 

Ho provato tanto piacere nel rivedervi che ho creduto d’impazzire. 

Lasciate che vi ringrazi. 

– Basta, finiscila, Alligatore!... Raccontaci invece come ti trovavi qui, 

nelle mani degl’indiani, mentre noi ti credevamo al sicuro nel forte. 

– E voi avete creduto che io, l’Alligatore del Lago salato, mi fossi 

rinchiuso nel forte, mentre miss Mary si trovava prigioniera delle pelli-

rosse?... 

– Dunque tu seguivi gl’indiani dell’Avvoltoio Nero? – chiese Randolfo. 

– Sì, signor Harringhen. 

– Da molti giorni? 

– Da tre. 

– E non hai potuto vedere mia sorella? 

– Mi è stato impossibile. Gl’indiani marciavano con una rapidità 

straordinaria, mentre io dovevo avanzare con infinite precauzioni, 

esplorando anche attentamente il terreno. 

– Dunque sono tre giorni che hai lasciato il forte. 

– Sì, signor Randolfo. 

– Avevi portato colà Harry, il figlio del comandante? 

– Ora vi racconterò ogni cosa – disse Ralph, accomodandosi per terra. – 

Voi vi ricordate dell’assalto degli indiani dell’Avvoltoio Nero e di Abel 

Doc? 

– Pur troppo che lo ricordo. 

– Quando vi vidi prigioniero, afferrai Harry che giaceva al suolo 

insanguinato e che stava per venire scalpato dai selvaggi dell’Avvoltoio. 

Il vostro cavallo ci portò subito ben lontani, sottraendoci abilmente 

all’inseguimento delle pelli-rosse. Portato il ferito in un luogo sicuro, 

lo affidai alle cure di alcuni coloni del forte che avevo incontrato 

sulle rive del fiume, poi mi misi subito in marcia, non avendo che un 

solo pensiero: quello di liberare vostra sorella. 

– E Harry, come stava, quando lo hai lasciato? – chiese Morton. 

– Cominciava a migliorare, anzi non ho più timore sulla sua guarigione. 

Fra un paio di settimane egli sarà completamente ristabilito, ve lo 

assicuro. 

– Continua – disse Randolfo. 

– Quando giunsi sul luogo del combattimento, gl’indiani erano scomparsi. 

Diedi sepoltura ai nostri poveri camerati che erano rimasti ancora sul 

margine dei bosco, poi mi misi a seguire le orme dei nostri nemici. Ero 

deciso di seguirli fino al villaggio dell’Avvoltoio Nero, per tentare di 

rapire vostra sorella. 

– Da solo? – esclamarono Morton e Randolfo con stupore. 
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– E perché no? Con un po’ d’audacia si poteva riuscire. 

– Un’impresa molto dubbia – disse Morton. 

– L’Alligatore del Lago salato non ha paura degli indiani. 

– E si lascia prendere da loro – disse il quacchero ridendo. – Continua, 

Ralph. Come hanno fatto ad accalappiarti? 

– Ora ve lo dico. Ero giunto a circa sei o sette miglia da questa forra, 

quando ebbi la cattiva idea di mettermi in caccia. Ero affamato come un 

lupo e non avevo assolutamente nulla da mettere sotto i denti, avendo 

consumato tutte le mie provviste. 

«Essendo il terreno montagnoso, lasciai il cavallo legato ad un albero e 

salii un’altura. Mi pareva di aver scorto dei cervi, e mi era fitto in 

capo di abbatterne qualcuno per fare una scorpacciata di quella carne 

eccellente. 

«Giunto lassù girai e rigirai a lungo senza trovare né il cervo che mi 

ero promesso, né un volatile che avesse potuto in qualche modo 

surrogarlo. 

«Stavo per tornarmene, quando scopersi una vasta caverna. Sapendo che di 

solito sono il rifugio degli animali grossi, entrai con precauzione e 

trovai dei fiocchi di pelo. Era il ricovero d’una famiglia di giaguari. 

«Non avendo nulla da guadagnare a dare battaglia a quelle fiere mi 

preparavo a fuggire quando vidi i due animali salire il pendìo e 

dirigersi precisamente verso di me. 

«Mi considerai spacciato. Cominciavo a perdere la testa quand’ebbi 

un’idea luminosa. Essendo l’entrata della caverna molto stretta ed 

essendovi lì presso molti grossi macigni, in pochi minuti mi barricai 

entro il covo. 

«Avevo appena otturato il buco, quando le due fiere comparvero. 

«Vedendo il posto occupato, diventarono d’un subito furiose. Si 

slanciarono contro i macigni tentando di smuoverli e di scagliarsi contro 

di me. 

«Io tenevo fermo con tutte le mie forze, rimettendo prontamente a posto i 

massi che venivano spostati e minacciando le due feroci bestie colla 

canna del mio fucile. 

«Stanche dell’inutilità dei loro sforzi, si sdraiarono al di fuori, 

risolute ad aspettare la mia uscita. 

«La mia reclusione in quella caverna durò parecchie ore, tanto che io 

credevo di dover rimanere sepolto vivo fra quelle pareti. 

«Le due fiere, fiutando l’odore di una preda abbondante, non volevano in 

modo alcuno abbandonarla e le vedevo passare e ripassare dinanzi alla 

caverna mostrandomi certi denti e certi artigli da farmi venire i 

brividi. 

«Venuta la sera udii improvvisamente alcuni colpi di fucile e vidi i due 

giaguari fuggire a rompicollo. 

«Credendo che fossero giunti degli scorridori, aprii la breccia e mi 

slanciai fuori cadendo fra le braccia dei cinque o sei indiani che voi 

avete così opportunamente spediti all’altro mondo.» 

– Povero Ralph! – disse Morton, un po’ ironico. – L’avete passata brutta. 

– Cioè potevo passarla peggio, senza il vostro intervento. Se tardavate 

un po’ quei bricconi di rettili mi mandavano nel loro inferno senza 

capelli. Avevano ormai deciso di accendermi un bel fuoco sul ventre e di 

ballarmi intorno. 

– Erano guerrieri dell’Avvoltoio Nero? – chiese Diego, che fino allora 

era rimasto silenzioso. 

– Sì – rispose Ralph. 

– Sei certo che non fossero più di sei? 

– Non vi erano che quelli. 

– Cosa dobbiamo fare, Morton? – chiese Randolfo volgendosi al quacchero. 

– Rimetterci in cammino senza ritardo. Questa notte voglio giungere al 

villaggio dell’Avvoltoio Nero. 



79 
 

– Ci lascerete almeno fare prima colazione – disse Ralph. – Gl’indiani 

hanno ucciso un cervo ed il fuoco arde ancora. 

– Il consiglio è accettabile – disse Diego. 

Ralph si diresse verso l’accampamento e da un cespuglio trasse un mezzo 

cervo ancora sanguinante e già scuoiato. 

Alimentò il fuoco con dei rami secchi, poi aiutato da Diego sospese la 

selvaggina ad un grosso ramo, lasciandola arrostire lentamente. 

Mentre quei due si occupavano della colazione, il quacchero aveva 

incominciato a spogliare un indiano, mettendo da parte le penne, la 

giacca di cuoio, i calzoni adorni di capigliature ed il sacchetto 

contenente le pitture da guerra che quei selvaggi portano sempre con loro 

specialmente durante le loro spedizioni guerresche. 

– Cosa vuoi farne? – chiese Randolfo. 

– Mi serviranno per introdurmi nel villaggio indiano – rispose il 

quacchero. 

– Vuoi camuffarti da pelle-rossa? 

– Sì, Randolfo. 

– Non ti riconosceranno? 

– Mi dipingerò il volto: così la mia pelle bianca scomparirà totalmente. 

«Ora dovete aiutarmi a scavare delle fosse.» 

– Per cosa farne? 

– Dobbiamo far scomparire questi indiani. Se venissero scoperti, la 

sarebbe finita per noi. 

«Prendiamo la polvere e qualche fucile e tutto il resto lo getteremo nel 

fiume.» 

Scavate le fosse, sepolti gl’indiani e fatti sparire gl’indumenti e le 

armi, raggiunsero Diego e Ralph i quali stavano di già levando dal fuoco 

il mezzo cervo. 

Terminata la colazione, tutti montarono a cavallo essendo ansiosi di 

giungere al villaggio indiano del feroce Avvoltoio Nero. 

Usciti dalla forra, rientrarono nella foresta, galoppando verso 

settentrione. 

Il paese era molto accidentato e coperto di alberi grandissimi i quali 

spargevano un’ombra così fitta da non poter distinguere una persona alla 

distanza di cinquanta passi. 

Morton, che aveva paura di cadere in qualche imboscata, quando vedeva che 

le piante diventavano troppo fitte faceva arrestare il piccolo drappello 

e mandava alla scoperta il Piccolo Pietro. 

L’intelligente animale eseguiva a puntino il pericoloso incarico e quando 

ritornava dava lui stesso il segnale d’avanzare, mandando due sordi 

latrati. 

Calava la sera quando i nostri uomini, superata una collina boscosa, 

giunsero in vista del villaggio indiano. 

Morton diede tosto il segnale della fermata, dicendo ai suoi compagni: 

– Dobbiamo arrestarci qui, per ora. Non è prudente andare più oltre. 

Scese da cavallo e seguìto dagli altri s’arrampicò su di una rupe che 

s’innalzava sulla cima del colle e dalla quale si poteva dominare un 

grande tratto di terreno. 

Al di là del bosco, situato in mezzo ad una piccola depressione del 

suolo, sorgeva il villaggio dell’Avvoltoio Nero. 

Esso si componeva di una sessantina di tende assai vaste, di forma 

conica, difese all’intorno da una doppia palizzata e da una specie di 

bastione di terra battuta. 

Molti cavalli si vedevano pascolare sulle rive d’un fiumicello che 

scorreva a breve distanza e anche parecchie sentinelle si scorgevano 

presso le palizzate. 

– Che sia là dentro mia sorella? – chiese Randolfo con voce commossa. 

– Di questo sono sicuro – rispose Morton. 

– In quale tenda? 
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– In qualcuna delle più grandi. 

– Come faremo a saperlo? 

– Lo si vedrà poi – rispose il quacchero. 

– Hai qualche progetto? 

– Sì, Randolfo. 

– Dimmi cosa farai. 

– Aspettate prima che mi camuffi da indiano. 

– Un progetto l’ho anch’io – disse in quell’istante Ralph. 

– Non può essere che cattivo – disse Morton. – Tu sei un uccellaccio di 

cattivo augurio, buono a nulla. 

– Forse che mi avete condotto voi qui? – gridò Ralph, fingendosi offeso. 

– Se gl’indiani non mi facevano prigioniero, a quest’ora sarei già nel 

villaggio indiano. 

– A cosa fare? 

– Occupato a liberare la sorella del signor Randolfo. 

– Fole, Alligatore del Lago salato! 

– Mi credete incapace di entrare nel villaggio? Noi ci andremo assieme e 

vedremo chi avrà più paura. 

– Accetto la tua compagnia, essendomi anzi necessaria. 

– Ah!... E per qual motivo? 

– A me occorre ancora un cavallo per Telie se quella ragazza si deciderà 

a lasciare suo padre. 

– È affar mio – disse Ralph. 

– Lo so – rispose Morton, ridendo. – L’Alligatore del Lago salato è un 

famoso ladro di cavalli. 

– Non me la prendo a male. Resta concluso: io e voi questa notte andremo 

nel villaggio. Datemi però una fune, non avendone io. 

– Nel sacco dell’indiano v’è un laccio che ti servirà. Ed ora facciamo la 

nostra toletta. 

Morton staccò dal suo cavallo il costume indiano e dopo essersi spogliato 

del proprio, lo indossò, quindi dal sacchetto estrasse vari colori e si 

dipinse orribilmente il viso. Quand’ebbe terminato, si presentò ai 

compagni, dicendo: 

– Mi pare che basti. 

– Sembri una vera pelle-rossa, – rispose Randolfo: – non potevi riuscire 

meglio di così. 

Intanto la notte era calata. Non essendovi lumi, l’oscurità era molto 

fitta, anche pel motivo che in alto vi era un po’ di nebbia la quale 

offuscava la luce degli astri. 

– Possiamo metterci in marcia – disse il quacchero a Ralph. 

– Conducimi con te, Morton – disse Randolfo. – Come vuoi che io possa 

rimanere qui inoperoso mentre voi andate ad affrontare mille pericoli per 

liberare mia sorella? 

– È impossibile, giovane – rispose il quacchero con voce recisa. – Io e 

Ralph conosciamo il villaggio dell’Avvoltoio Nero, noi sappiamo come 

trattare gl’indiani, conosciamo le loro astuzie e anche il modo di 

evitarle. Voi siete troppo impetuoso e venendo con noi ci rendereste un 

cattivo servizio. Basta un’imprudenza per mandare a rovina il nostro 

progetto. 

– Sarò prudentissimo, Morton, te lo prometto. 

– No, è inutile che insistiate. Voi rimarrete qui con Diego e aspetterete 

il nostro ritorno senza nulla intraprendere. Piccolo Pietro vi terrà 

compagnia e vi guarderà dalle sorprese delle pelli-rosse. 

– Perché non lo conduci con te? – chiese Randolfo. 

– Perché può essere più utile a voi che a me. 

Si volse verso il fedele animale che li guardava con inquietudine e 

additandogli Randolfo e Diego gli disse: 

– Tu obbedirai a questi due uomini e veglierai su di loro. Mi hai 

compreso, Piccolo Pietro? 
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Il cane fece udire un lamentevole guaito poi si sdraiò ai piedi di 

Randolfo. 

– Addio, amici – disse il quacchero porgendo la mano a Randolfo ed a 

Diego. – Aspettateci tranquilli. 

– Quando sarete di ritorno? – chiese Randolfo commosso. 

– Prima dell’alba, se non ci tocca qualche disgrazia. Ralph, in marcia. 

Salutarono un’ultima volta gli amici, salirono sui cavalli e scesero la 

collina dirigendosi risolutamente verso il villaggio dell’Avvoltoio Nero, 

di già scomparso nelle ombre della notte. 

 

 

 

La figlia di Cuor Duro 

 

Morton e Ralph conoscevano benissimo la via che conduceva al villaggio, 

essendo stati entrambi, alcuni anni prima, prigionieri dell’Avvoltoio 

Nero. 

Scesa la collina, costeggiarono un torrente che tagliava un burrone molto 

profondo e cosparso di cespugli vastissimi e raggiunsero la depressione 

del suolo ove si trovavano le capanne indiane. 

Non rimaneva che da attraversare un po’ di spazio scoperto per giungere 

alle palizzate; nessuno osava tentare quella corsa, sapendo che al di là 

si trovavano delle sentinelle. 

– Aspettiamo che i fuochi si spengano – disse Morton a Ralph. – Vorrei 

entrare nel villaggio senza che alcuno se ne avveda. 

– Vi avverto, Morton, che una volta entrati, non usciremo così 

facilmente. I villaggi indiani sono vere trappole. 

– Tu conosci questo accampamento? 

– Ho rubato due cavalli sei mesi fa. 

– Allora puoi guidarmi. 

– Anzi, ora che ci penso, vi condurrò ad un rifugio dove potremo rimanere 

nascosti a nostro bell’agio. 

– Dove si trova? 

– Al di là del fiume. 

– Andiamoci, Ralph. 

Lasciarono i loro cavalli in mezzo ad una folta macchia, poi 

costeggiarono l’orlo del bosco finché giunsero sulle rive del fiumicello 

che scorreva dinanzi al villaggio. 

La loro marcia era stata così rapida e così silenziosa, che nessuna 

sentinella si era accorta della presenza di quei due uomini. Solamente 

qualche cane aveva abbaiato a più riprese. 

– Entriamo nel fiume – disse Morton. 

– L’acqua è bassa e non faremo fatica a guadagnare la riva opposta – 

rispose Ralph. 

Seguì per qualche po’ il pendìo, guardando verso l’altra riva, poi entrò 

nel fiume. 

La corrente era poco rapida e l’acqua così scarsa da permettere il 

passaggio anche ad un ragazzo. 

Attraversatala, i due audaci scorridori presero terra presso una vecchia 

capanna mezza rovinata, composta di pelli e di rami frondosi. 

Accertatisi che era disabitata, vi entrarono senza essere stati veduti da 

nessuno. 

– Ora agiremo – disse Morton. – Ti avverto che questo non è il momento di 

fare pazzie. Se tu ti comporti bene, noi forse riusciremo a scoprire il 

luogo ove è stata nascosta la sorella di Randolfo; se invece agisci come 

uno sciocco, secondo la tua abitudine, tutto sarà perduto e noi pagheremo 

carissima la nostra audacia. 

– Morton, – disse Ralph con voce grave, – io non agirò per mio conto, 

seguirò i vostri consigli e farò tutto quello che voi mi direte. 
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– Allora tu rimarrai qui mentre io mi caccerò fra le tende, per cercare 

di scoprire quella dove si trovano le due ragazze. 

– No, Morton. Voi non conoscete il villaggio come lo conosco io e 

potreste andare nella tenda dell’Avvoltoio invece che in quella di miss 

Mary. 

– Non t’inquietare per questo. Né io né tu possiamo sapere da chi sono 

abitate tutte queste tende, quindi io posso fare quello che faresti tu. 

Rimani qui e aspettami. 

– Ed il cavallo? 

– Penseremo più tardi a procurarci quello. 

– Farò quello che mi ordinate – disse Ralph, con rassegnazione. – Io 

rimarrò nascosto in questa capanna, in attesa del vostro ritorno. 

– Me lo prometti? 

– Avete la mia parola. 

– Addio, Alligatore. 

Ciò detto, Morton, accomodatesi le lunghe penne della fronte e armatosi 

di un nodoso randello trovato nella capanna, uscì e s’arrampicò sul 

bastione di terra, per entrare inosservato nel villaggio. Aveva però 

fatto i conti senza pensare ai cani. Tutti i villaggi indiani posseggono 

un gran numero di quei fedeli guardiani e nessun straniero può 

avvicinarsi alle tende senza scatenare un coro di latrati. 

Morton non si sgomentò per questo. Rialzatosi subito, prese un aspetto 

fierissimo e camminò diritto dinanzi a sé, drappeggiandosi nella grande 

coperta di lana colorata. 

Non aveva fatti quindici passi, che si vide assalito da un vero nuvolo di 

cani. 

Con quattro colpi di randello, sapientemente somministrati, mise in rotta 

quei guardiani pericolosi, i quali lo avevano preso certamente per un 

guerriero della tribù. 

Vistosi sbarazzata la via, Morton continuò avanzarsi cacciandosi fra le 

tende. 

Stava in guardia e quando vedeva qualche guerriero sdraiato presso 

l’entrata di qualche abitazione o qualche guardiano si eclissava 

rapidamente nascondendosi dietro a qualche gruppo di cavalli o qualche 

steccato. 

Tutte quelle precauzioni erano nondimeno inutili o quasi. 

Superata la palizzata ed il bastione, Morton non aveva più da temere, 

essendo camuffato da indiano. Anche se incontrato da qualcuno, poteva 

venire scambiato per qualche guerriero in ritardo od in cerca di qualche 

amico o parente. 

Procedendo lestamente, Morton poté così giungere fino al centro del 

villaggio, dove si alzava una capanna vastissima, costruita con tronchi 

d’albero e sormontata da un cono di pelli di bisonte. Doveva essere la 

dimora del capo della tribù od il luogo ove venivano custoditi i 

prigionieri di guerra. 

Morton si guardò intorno e vedendo che non vi era alcuna sentinella, 

s’avvicinò silenziosamente a quell’abitazione e sollevò una tenda, 

guardando dentro. 

Alla luce d’un ramo resinoso, scorse in un riparto della grande capanna 

una indiana coricata su di una pelle di bisonte, attorniata da una mezza 

dozzina di fanciulli pure addormentati. 

Morton lasciò ricadere la tenda e ne alzò una seconda che si trovava a 

breve distanza. 

Nell’interno di quel nuovo riparto ardeva un fuoco il quale mandava in 

alto nubi di fumo denso. 

Due giovani guerrieri dormivano l’uno accanto all’altro, tenendo a 

portata delle mani le loro scuri ed i loro fucili. 

Intorno vi erano alcuni utensili da caccia, delle pelli di lupo stese a 

seccare, dei vasi d’argilla contenenti delle provviste e dei vestiti. 
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Morton, assai contrariato, passò a visitare un terzo riparto. 

Anche colà ardeva un fuoco nel centro della stanza. 

Era meglio ammobigliato degli altri. Vi si vedevano bellissime pelli 

d’orso, di cervo e di bisonte, dei forzieri, una tavola, delle sedie, dei 

barili, diversi fucili, scuri e coltelli, ed i muri erano tappezzati di 

tende d’origine messicana. 

Accanto al fuoco, sdraiato su di un soffice tappeto, vi era un uomo di 

statura elevata, con una lunga barba bianca ed i lineamenti così regolari 

da stentare molto a crederlo una pelle-rossa. 

Indossava una camicia di cotone rigata, con ricami azzurri, calzoni di 

grosso panno ed aveva alti stivali di cuoio. 

Presso di lui si trovava, su di una pelle d’orso nero, una giovanetta 

bellissima, una bianca. 

Bastò un solo sguardo a Morton per riconoscerla. 

– Telie – mormorò, trattenendo con molto stento un moto di sorpresa e di 

gioia. 

La fanciulla non era addormentata. Guardava suo padre con corruccio, il 

quale era occupato a fumare una sigaretta. 

Morton non poteva essere veduto, voltandogli il padre e la figlia le 

spalle. Per timore di venire però sorpreso, scivolò lentamente nella 

stanza, nascondendosi dietro ad un ammasso di pelli e di barili. 

– Padre – disse ad un tratto la ragazza. – Ascoltatemi. 

Abel Doc finse di non averla nemmeno intesa. Continuava a fumare, 

guardando la fiamma che crepitava sul focolare. 

– Non mi udite, padre? – chiese Telie con voce irritata. 

– Finiscila – rispose egli con stizza. 

– Abel Doc, Cuor Duro o Serpente a Sonagli, come vi piace farvi chiamare 

dai bricconi che comandate, ascoltatemi. Sono vostra figlia, posso quindi 

parlarvi. 

– Ebbene, cosa vuoi? – chiese il vecchio, con accento annoiato. – Tu mi 

vuoi chiedere ancora la grazia di quel giovanotto che io ho affidato al 

vecchio Pankiskaw. Non ti basta che io abbia impedito che lo scalpassero 

sul campo di battaglia? Io mi sono comportato da buon cristiano. 

– Per metterlo a morte più tardi; è così, padre? 

In quel momento un uomo che Morton non aveva osservato prima, si alzò da 

un angolo e venne a sedersi presso Doc, dicendo: 

– Ragazza! Quando si perde una battaglia si deve pagare. 

Quell’uomo era molto più alto del padre di Telie, più vigoroso anche, e 

sarebbe stato un bell’uomo se non avesse avuto il viso sfregiato. 

Vestiva come il compagno, però in testa portava una specie di turbante di 

cotone rosso. 

La giovane udendolo così parlare, si era alzata guardando quel nuovo 

venuto con ira mal celata. 

– Voi avete dimenticato che chi ha provocata quella lotta non è stato 

Randolfo. Siete stati voi a piombargli addosso in venti contro uno. La 

colpa era dunque tutta vostra. 

– Basta, pazza fanciulla! – gridò l’uomo dal turbante. – Non occupatevi 

dei prigionieri; sono cose che non vi riguardano affatto. 

– Sono miei amici. 

– Che importa a noi? 

– Mi hanno protetta durante il viaggio. 

– Non ci riguarda. 

– Voi dimenticate che siete bianchi come i vostri prigionieri. 

– Uh! Che storie! Se una volta eravamo bianchi, ora siamo diventati 

nemici dei bianchi e siamo amici degli uomini rossi. 

– Finiscila! – gridò Doc volgendosi minacciosamente verso la fanciulla. – 

Vattene a dormire che è già molto tardi. Io e Riccardo abbiamo molto da 

parlare e tu non devi sapere quello che dobbiamo dire. Orsù, obbediscimi. 
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La ragazza, temendo forse di incollerire maggiormente il vecchio, s’alzò 

lentamente e scomparve dietro una tenda. 

Quando i due amici rimasero soli, sturarono una bottiglia di acquavite e 

ne bevettero più di mezza. 

Dopo qualche po’, l’uomo che aveva il turbante rosso, riprese: 

– Bisogna finirla, Cuor Duro. Io ho fretta che il mio affare sia 

sbrigato. 

– Cosa vorreste fare? 

– Togliere la vita alla ragazza ed a suo fratello. 

– Correte molto. 

– Non vi ho pagati io? 

– Questo è vero, non però proporzionatamente. Sappiate che questa impresa 

ha costato la vita a dodici dei nostri più valorosi guerrieri. 

– A sei soli. 

– E quelli uccisi da Scibellok, lo spirito dei boschi? – disse Cuor Duro. 

– Chi vi dice che siano stati uccisi da quei terribile uomo? Io poi non 

credo affatto all’esistenza di quello spirito. 

– Lo mettete in dubbio? Avete torto, amico. Ho veduto io due guerrieri 

portanti le tracce di Scibellok, la testa spaccata e due colpi di 

coltello in mezzo al petto, in forma di croce. Io sono certissimo che 

quei due giovani sono protetti da quell’uomo misterioso e temo che, se li 

uccideremo, la sua ira contro di noi raddoppierà. 

– Io vi dico invece che quegl’indiani erano stati uccisi dall’uomo che 

fuggì dalla capanna dei coloni assassinati, la notte che noi 

l’assediavamo. 

– V’ingannate, Riccardo. 

– E cosa vorreste fare? 

– Risparmiare quei due giovani, tenendoli prigionieri con noi. Mi pare 

che ciò basterebbe. 

– No, Cuor Duro. Sono due testimoni troppo pericolosi ed io non potrei, 

finché sono vivi, impossessarmi dell’eredità lasciata dal loro zio. Posso 

accordarvi la grazia di uno solo dei due. 

– Di quale? 

– Della ragazza. 

– Non volete più sopprimerla? – chiese Cuor Duro con stupore. 

– Mi accontenterò della morte di suo fratello. 

– Non vi capisco. 

– Io sposo Mary e divento così padrone assoluto della sostanza ingente di 

suo zio. 

– Vi accetterà? 

– Useremo la forza. 

– Avete dimenticato una cosa, amico – disse il padre di Telie. 

– Quale? 

– Voi mi avete detto che lo zio di Randolfo aveva lasciata la intera sua 

fortuna a suo figlio adottivo. 

– È vero. 

– Dunque voi rimarreste ancora semplicemente il tutore di quel ragazzo, 

né potreste adoperare la sostanza, senza che vi abbiate procurata prima 

la prova della sua morte. 

– Voi dimenticate che vi è un altro testamento, quello fatto più tardi 

dallo zio di Randolfo. Con esso dichiarava nullo il primo e istituiva 

suoi eredi i due nipoti. 

– È vero. 

– Sposata Mary, mostrerò il secondo testamento e mia moglie diverrà 

subito l’ereditiera di quelle ingenti ricchezze. 

– L’avete voi? 

L’uomo del turbante rosso si frugò nelle tasche ed estrasse un pacchetto 

di carte. 



85 
 

– Qui dentro vi è il testamento che nomina eredi Mary e Randolfo. Esso è 

legalissimo e porta la firma del loro defunto zio. 

– Siete astuto, Riccardo. 

– Agirò prontamente prima che qui giunga Randolfo. Il vecchio Pankiskaw 

non deve essere molto lontano. 

– Cosa volete fare? 

– Recarmi subito da Mary e fingermi suo salvatore. 

– Vi crederà? 

– Non rifiuterà la libertà che io le propongo ad una condizione così 

mite. 

– La condizione di sposarvi? 

– Sì, Cuor Duro. Dove si trova la fanciulla? 

– Nella capanna della moglie di Wenouga – rispose il padre di Telie. – 

Prima però di permettervi d’andarla a liberare voglio sapere quale sarà 

la ricompensa che mi aspetta in tutto questo affare. 

– Ve lo dirò domani. 

– No, amico. Gli affari si devono trattare subito qui. 

– Non vi fidate di me? 

– Di nessuno. 

– Ascoltatemi. 

Morton che non si era mosso dal suo nascondiglio, vide l’uomo dal 

turbante rosso curvarsi verso Cuor Duro e lo udì a sussurrargli qualche 

cosa all’orecchio, senza nulla comprendere. 

Ne sapeva ormai fin troppo il bravo scorridore. Conoscendo già dove si 

trovava la sorella del suo amico, scivolò silenziosamente fuori dalla 

tenda, uscendo sulla piazza del villaggio. 

– Bricconi! – mormorò, quando fu all’aperto. – L’uomo dal turbante rosso 

è quel ladrone di Braxley. Ah! Tu vuoi spogliare i due giovani della 

grossa sostanza e commettendo per di più un delitto! Vedremo se vi 

riuscirai, canaglia! 

Non avea tempo da perdere, volendo precedere Braxley, ed ora si trovava 

tuttavia molto imbarazzato non sapendo dove poteva trovare la capanna di 

Wenouga. 

Come distinguerla dalle altre? La questione era assai imbarazzante. 

– Proviamo – disse. 

Si internò in una via fiancheggiata da capanne e da tende, procedendo a 

casaccio, essendo l’oscurità profondissima. 

Il cielo si era coperto di grandi nuvole, non permettendo alla luna né 

alle stelle di illuminare il villaggio. 

Continuando ad avanzarsi con precauzione, il quacchero giunse finalmente 

su di un piazzale, dove si rizzavano parecchie capanne e delle tende 

coniche altissime. 

In un canto, attorno ad un fuoco semispento, vide dieci o dodici indiani 

avvolti nelle loro grosse coperte. Dormivano tutti, quindi non dovevano 

essere sentinelle messe a guardia del villaggio. 

Dovevano essere dei guerrieri appartenenti a qualche villaggio vicino, 

che avevano chiesto ospitalità. Questa fu la supposizione del quacchero. 

Temendo che qualcuno si svegliasse e lo interrogasse, Morton ritornò 

prontamente indietro, inoltrandosi in una via laterale che era pure 

fiancheggiata da capanne e da tende. 

Vedendone una illuminata si avvicinò colla speranza di scoprire qualche 

cosa che potesse metterlo sulla buona via. 

Alzò la tenda e guardò nell’interno della capanna. 

In mezzo ardeva un fuoco già semispento e lì presso dormiva, steso su una 

grande pelle di bufalo, un vecchio guerriero, d’aspetto imponente. 

Morton lo guardò attentamente e un vivo trasalimento lo fece sussultare. 

Fece un passo innanzi come per slanciarsi addosso all’addormentato, poi 

facendo uno sforzo poderoso si trattenne, guardando con due occhi di 

fuoco il vecchio guerriero. 
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Quell’uomo aveva il volto coperto di cicatrici, l’onore dei capi tribù 

delle pelli-rosse. 

Il suo vestito era di pelle finissima conciata, adorna di serpentine 

d’argento e ricca di ricami di seta azzurra e rossa. I suoi mocassini 

eran pure ricamati e alle cuciture laterali pendevano delle capigliature 

strappate ai nemici. 

Agli orecchi poi aveva delle grosse monete d’argento, sul petto una larga 

piastra d’oro e sul capo il becco e le piume di un Avvoltoio Nero. 

Quel guerriero era stato subito riconosciuto da Morton. Era Wenouga, 

l’Avvoltoio Nero, il più celebre dei capi pelli-rosse, l’orgoglio dei 

guerrieri dalla pelle rossa. 

Un sorriso feroce apparve sulle labbra di Morton. Quell’uomo, così 

tranquillo, tutto d’un tratto pareva fosse diventato una tigre. 

Si levò dalla cintura il coltello e s’avanzò verso il vecchio guerriero, 

scoprendogli il petto. 

L’Avvoltoio Nero dormiva sempre. Non aveva sentito la mano di Morton 

cercargli il cuore. 

Il quacchero stava per lasciar andare il colpo, quando dietro ad una 

tenda di pelle udì la voce d’una donna. Spaventato Morton, si alzò 

prontamente e si slanciò verso l’uscita della capanna, scomparendo nella 

viuzza tenebrosa. 

– Sarà per un’altra volta – disse. 

Attraversò parecchie vie e diverse piazze cercando invano il modo per 

introdursi nella tenda dell’Avvoltoio Nero. 

Quando ritornò sulla piazza del villaggio, cominciava ad albeggiare. 

Dalle capanne uscivano delle donne e dei fanciulli per recarsi ad 

abbeverare i cavalli dei guerrieri o per fare raccolta di legna, 

spettando a loro quei servigi. 

Morton, inquietissimo, stava cercando il modo di lasciare il villaggio, 

considerando per quella notte la sua pericolosa missione come finita, 

quando attraversando una piccola piazza coperta d’alberi, vide uscire da 

una capanna Telie e Mary scortate da una vecchia indiana d’aspetto feroce 

che teneva in mano un nodoso bastone. 

Il volto della povera Mary era pallido e coperto di lagrime. La misera 

s’era appoggiata a Telie e le stringeva disperatamente le braccia, non 

ostante i rimbrotti e le minacce della vecchia indiana. 

Morton aveva avuto appena il tempo di nascondersi dietro il tronco d’un 

grosso albero. Aveva dovuto fare uno sforzo violentissimo per non 

slanciarsi verso le due ragazze. 

Mary, piangendo, supplicava Telie a non abbandonarla. 

– Resta con me, mia amica – le diceva. – Non mi sento sicura che con te. 

– Non vi verrà fatto alcun male – rispondeva la figlia di Cuor Duro, pure 

piangendo. – Voi abitate presso la moglie d’un capo famoso e nessuno 

oserà entrare nella vostra tenda per insultarvi e per minacciarvi. 

Lasciatemi andare, miss. Se mio padre mi trovasse qui, mi ucciderebbe 

subito. 

– Tuo padre! Non pronunciare nemmeno il suo nome! È stato lui a perdere 

entrambi ed a farci tutto il male possibile. Senza di lui mio fratello 

vivrebbe ancora e sarebbe qui a proteggermi contro questi selvaggi. 

Quell’uomo non può essere tuo padre. È un nemico della nostra razza, è un 

miserabile, Telie. Va’, diglielo pure, poi venga a ucciderci, se vuole. 

Io non desidero altro che la morte. 

Dinanzi a quella esplosione di dolore, Telie non aveva più osato parlare 

di abbandonarla. S’era avvicinata all’amica abbracciandola e baciandola 

come per assicurarla che nulla avrebbe avuto da temere, anche rimanendo 

sola nella tenda della moglie dell’Avvoltoio Nero. 

– Rimani con me – disse Mary tergendosi le lagrime. – Noi siamo buone 

amiche, ci proteggeremo vicendevolmente e resisteremo anche a tuo padre. 
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– Mio padre non vi vuol male, Mary – rispose Telie. – Sono paure 

insensate queste, anzi io so che ha dato ordini recisi perché voi siate 

rispettata. Egli non è crudele come sembra e non vi verrà fatto alcun 

male finché sarà qui lui. Lasciate che ritorni alla mia capanna, Mary. 

Mio padre potrebbe impazientirsi e allora potrebbe vietarmi per sempre 

d’avvicinarvi. 

– Non puoi dunque rimanere presso di me? 

– Non lo posso, miss. Pel bene comune, lasciatemi andare. Addio, miss, 

contate sull’amica vostra. 

Ciò detto, la fanciulla, senza attendere la risposta di Mary fuggì via, 

mentre la vecchia intimava alla sua prigioniera di rientrare subito nella 

capanna. 

– Povere fanciulle – mormorò Morton, con un sospiro. 

Seguì cogli sguardi Mary che veniva spinta verso la capanna dalla megera 

incaricata di sorvegliarla, poi si allontanò, dirigendosi verso il 

bastione. 

Non vedendo alcuna sentinella lo attraversò e si lasciò scivolare 

dall’altra parte per raggiungere Ralph. 

Procedendo a carponi fra le alte erbe che crescevano sulle rive del 

fiumicello, il quacchero raggiunse felicemente il nascondiglio 

dell’Alligatore del Lago salato. 

Questi, vedendolo avvicinarsi, dopo d’aver guardato nei dintorni se vi 

erano degli indiani nascosti, gli andò incontro chiedendogli 

premurosamente: 

– Quali nuove mi recate di quei miserabili rettili? L’avete veduta quella 

brava fanciulla? 

– Sì – rispose Morton, trascinandolo nella capanna. 

– E non l’avete liberata? Ah! Morton! 

– Non avevo mica da fare con dei lupi di prateria o con dei cavalli da 

rubare – rispose il quacchero. – Volevi tu che io la rapissi in mezzo a 

due o trecento indiani? 

– Potevate tentare qualche cosa. 

– Era impossibile, Ralph. Mi avrebbero preso ed ucciso senza portare 

alcuna utilità alle due prigioniere. 

– E non tornerete al villaggio? 

– Certo. Dammi il tuo laccio. 

– Cosa volete farne, Morton? 

– Legare la vecchia che sorveglia Mary. Io non voglio lordarmi le mani di 

sangue femminile. 

– Andiamo prima ad avvertire il signor Randolfo. 

– Guardiamoci bene dal farlo. Randolfo è troppo impetuoso per prendere 

parte a queste imprese. Egli guasterebbe ogni cosa. 

– Agiremo noi? 

– Sì, Ralph. 

– Cosa devo fare io? 

– Tu risalirai il fiume fino al recinto dei cavalli e prenderai il più 

forte ed il più agile. 

– E poi? 

– Andrai poscia dall’altra parte del villaggio, presso un ponte che 

attraversa il fiume e mi aspetterai. 

– A chi servirà il cavallo? 

– Alla sorella di Randolfo. 

– Andrò a rubare il cavallo migliore dell’intera tribù – disse Ralph. – 

Per la mia morte! Che io sia chiamato un bandito se non riuscirò 

nell’impresa. 

Mentre stavano per dividersi, videro improvvisamente comparire Diego e 

Randolfo. Avevano attraversato felicemente il fiume ed avendo veduto 

entrare Morton, si erano spinti fino alla capanna. 
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– Cosa fate qui? – chiese a loro il quacchero, senza celare il suo 

malumore. – Vi avevo proibito di muovervi. 

– Eravamo impazienti di aver vostre notizie e siamo venuti a vedere se 

eravate riusciti nell’ardua impresa o se gl’indiani vi avevano sorpresi. 

Non rimproverarmi, Morton. Io sono il fratello di Mary. 

– È vero, però voi avete commesso una imprudenza. Se gl’indiani vi 

scoprivano, eravamo tutti perduti. Nel villaggio vi sono tanti guerrieri 

da prenderci senza fare molta fatica. 

– Perdonami, Morton. Non poteva più dominare la mia impazienza. Tu hai 

veduto mia sorella? 

– Sì, Randolfo. 

– Grazie, Morton! – esclamò il giovane che aveva le lagrime agli occhi. – 

Non è stata tormentata da quei miserabili? 

– Anzi ella gode la protezione di Telie e anche di Cuor Duro. Io so di 

positivo che non correrà alcun pericolo. 

– Conducimi con te nel villaggio. Voglio vederla. 

– È impossibile. Compromettereste ogni cosa. 

– Ti prego, Morton. 

– Vi proibisco di seguirmi. Vieni, Ralph, non dobbiamo perdere tempo. 

Poi si slanciò verso il bastione, mentre un furioso acquazzone cominciava 

a rovesciarsi sul villaggio. 

 

 

 

Il quacchero sorpreso dagl’indiani 

 

Mentre Morton ed i suoi amici cercavano di condurre a termine il loro 

audace progetto, la povera Mary era stata ricondotta nella capanna della 

moglie di Wenouga e lasciata in preda alla più violenta disperazione. 

La vecchia indiana però non si era molto allontanata, non volendo 

perderla di vista un solo momento. 

La disgraziata fanciulla la udiva cantare presso la soglia 

dell’abitazione, su un ritmo bizzarro e selvaggio. Quella megera non si 

curava né punto né poco della disperazione della sua prigioniera, anzi 

sarebbe stata forse più contenta se l’avesse veduta in preda ad una 

maggiore esaltazione. 

Era trascorsa già qualche ora dalla separazione con Telie, quando la 

vecchia improvvisamente cessò dal cantare. Mary credendo di vederla 

ritornare, si era rifugiata in un angolo della stanza, avendo una paura 

invincibile di quella strega. 

Un istante dopo un uomo, coperto da un grande scialle ricamato e che 

portava sul capo un turbante rosso, entrava, dicendo: 

– Non abbiate paura di me, Mary; io non sono un vostro nemico. 

Udendo quella voce, la ragazza aveva mandato un grido d’orrore: 

– Miserabile! Finalmente vi ho riconosciuto! Il vostro costume indiano mi 

aveva fino ad oggi ingannata; ora so chi voi siete, Riccardo Braxley, 

uscite da qui! Non vi bastava derubarmi delle ricchezze, lasciateci da 

nostro zio; avete voluto anche la morte di mio fratello. 

– Mary, cosa dite mai? – disse Braxley mostrando la più grande sorpresa. 

– Sì, io sono il tutore del fanciullo adottato da vostro zio, ma io, 

soprattutto, non sono mai stato vostro nemico, né io ho mai cercato di 

far uccidere vostro fratello. Io anzi sono sempre stato un amico fedele e 

devoto e se mi vedete qui, fra gl’indiani, non è stato il caso che mi vi 

ha condotto. 

– Datemi una prova che siete mio amico. 

– Sono pronto a darvela ad una condizione. 

– A quale? 

– Io vi libererò dalla prigionia purché voi acconsentiate a diventare mia 

moglie. 
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– Miserabile! – gridò Mary. – Io sposa di un uomo simile! Di un uomo che 

ha fatto uccidere mio fratello! 

– V’ingannate, Mary – rispose sfacciatamente Braxley. – Vostro fratello è 

vivo. 

– Voi mentite! Se non fosse stato ucciso, egli sarebbe qui. 

– Verrà presto, ve lo accerto. 

– Per quale motivo dunque non è in questo villaggio? 

– Nel combattimento che ha dovuto sostenere contro i guerrieri 

dell’Avvoltoio Nero ha riportata una ferita per cui fu costretto a 

fermarsi sulle rive del Rio Pecos. Fra qualche giorno sarà guarito e voi 

lo rivedrete qui. 

– Non credo ad una sola delle vostre parole – esclamò Mary. – Voi volete 

ingannarmi. 

– Vi giuro che ho detto la verità, Mary; concedetemi la vostra mano e voi 

sarete completamente libera e potrete andare incontro a vostro fratello. 

– Quale ascendente avete voi per decidere gl’indiani a lasciarmi libera? 

Sapreste dirmelo, Braxley? 

– Io ho pagato una somma ingente all’Avvoltoio Nero per ottenere la 

vostra libertà. 

– La rifiuto! – esclamò Mary, con indignazione. – Io non diverrò mai la 

moglie di un uomo che ha fatto tanto male a me ed a mio fratello. Non 

cercate di scusarvi, né di ingannarmi, Riccardo Braxley. Io so quello che 

avete ordito voi per perderci e per derubarci della sostanza di nostro 

zio. 

– È la vostra ultima parola? – chiese l’avventuriero, con ira 

concentrata. 

– Sì, la mia ultima. Preferisco la morte piuttosto di aver la libertà da 

voi. 

– Ebbene, morite o diventate la schiava di questi crudeli indiani! – 

esclamò Braxley, furioso di aver trovato una resistenza così inaspettata 

e così tenace. – Io non alzerò un dito per liberarvi. 

– E mi lascerete morire fra questi rettili? 

– Sì, se non cedete ai miei desideri. 

– Non mi piegherò mai. 

– Fate come volete. Voi potrete invocare il cielo in vostro aiuto ma non 

certo Braxley. Morite schiava e dimenticatemi. 

L’avventuriero stava per volgersi e uscire, quando due braccia vigorose 

lo afferrarono strettamente, gettandolo violentemente a terra. 

Un ginocchio s’appoggiò sul petto di Braxley mentre un coltello 

scintillava dinanzi ai suoi occhi stupiti. 

Una voce bassa e minacciosa, gli mormorò all’orecchio: 

– Se aprite la bocca siete uomo morto! 

Braxley guardava con terrore il suo avversario, essendo impotente a 

difendersi. 

Vedendo sopra di sé quell’acuta lama, si guardava bene dal muoversi, 

temendo che gli entrasse tutta nel cuore. 

– Sta’ fermo e lasciami fare! – disse Morton, poiché era proprio lui. 

– Volete uccidermi? – chiese Braxley, con voce appena intelligibile. 

– Sì, se cercherai di opporre resistenza. 

– Mi stupisce che un indiano venga a minacciarmi. Io sono l’amico 

dell’Avvoltoio Nero e di Cuor Duro. 

– Se tu non lo fossi, non ti avrei minacciato di ucciderti. 

– Chi sei tu? 

– Chi voglio io. Basta e non muoverti se vuoi vivere ancora. 

Morton si mise il coltello fra le labbra, lanciò a Mary, che lo guardava 

con stupore, uno sguardo che voleva essere una assicurazione di non aver 

nulla da temere, poi si levò di sotto la giacca una lunga corda e legò 

l’avversario per bene, trascinandolo poscia in un angolo oscuro. 



90 
 

Colà gli frugò nelle tasche con l’abilità d’un borsaiolo, togliendogli il 

portafoglio contenente il famoso testamento dello zio di Randolfo. 

– State zitto – gli disse poscia. – Se odo un grido, tornerò per 

piantarvi nel cuore il mio coltello. 

Gli gettò addosso parecchie pelli di bisonte e d’orso a rischio di 

soffocarlo, poi tornò verso Mary, la quale lo guardava ancora con 

stupore, chiedendosi chi poteva essere quell’indiano che veniva a 

salvarla. 

– Non mi conoscete? – le chiese. 

– No – rispose la ragazza. 

– Eppure sono un vostro amico. 

– Non siete un indiano? 

– Morton non lo è mai stato. 

– Voi siete Morton, il quacchero! – esclamò ella, soffocando un grido di 

gioia. 

– Silenzio, miss. Seguitemi o meglio lasciatevi condurre, se volete che 

vi salvi. Dove mette la capanna? 

– Presso un fossato. 

– Vi sono delle piante? 

– Sì e foltissime. 

– Che possano vederci? 

– Non lo credo, Morton. 

– E la vecchia incaricata di sorvegliarvi? 

– Se n’è andata dopo l’entrata di Braxley. 

– Seguitemi subito. 

Attraversarono lestamente la tenda e uscirono dall’altra parte. 

Al di fuori la pioggia cadeva a torrenti e l’oscurità era profonda, 

essendo le nuvole nerissime. 

Morton guardò il fossato. La scarpata scendeva dolcemente; però in fondo 

all’escavazione vi si era già raccolta molta acqua. 

Morton sollevò dolcemente la ragazza, se la mise fra le braccia e scese 

nel fossato, attraversando velocemente l’acqua. 

Sulla riva opposta si trovavano molte piante palustri. 

Morton vi si cacciò in mezzo per sottrarsi agli sguardi delle sentinelle 

e s’avanzò correndo, cercando di dirigersi verso il recinto dei cavalli. 

La pioggia che cadeva sempre a torrenti, favoriva la fuga. Nessuna 

sentinella vegliava sulle palizzate, né sul bestiame. Il cattivo tempo le 

aveva cacciate entro le tende o le capanne. 

Morton, alla luce dei lampi, aveva già scorto il recinto, quando udì 

avvicinarsi il galoppo di molti cavalli. 

S’arrestò inquieto non sapendo se avanzare o indietreggiare. 

– Cosa avete, Morton? – chiese la giovane, con spavento. – Siamo 

inseguiti? 

– Non lo so – rispose il quacchero. 

– Vi aspettava qualcuno qui? 

– Sì, Ralph, l’Alligatore del Lago salato. 

– E non lo vedete? 

– Scorgo invece dei cavalli a galoppare e venire verso di noi. 

– Sono montati? 

– Non mi pare. 

Parecchie dozzine di cavalli correvano sulla riva del fossato, nitrendo 

ed impennandosi. 

Essi passarono a breve distanza da Morton, varcarono la palizzata di 

cinta e si rovesciarono nel villaggio, facendo un baccano assordante. 

– Fuggiamo o verremo presi – disse Morton. – Cosa sarà accaduto a Ralph? 

Che ne abbia commesso qualcuna delle sue? Non dovevo fidarmi di quel 

millantatore. 

– Vengono gl’indiani? – chiese Mary. 

– Non li vedo ancora. 
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– Volete che cammini? 

– Preferisco portarvi. 

– Vi peserò troppo. 

– Le mie braccia sono robuste, miss. 

La coprì con la sua coperta di lana per difenderla dalla pioggia che non 

cessava dal cadere e si mise a correre lungo la cinta esterna, per 

giungere alla capanna dove lo attendevano Diego e Randolfo. 

Già credeva di poter raggiungere felicemente i compagni, quando udì un 

grido d’allarme, tosto ripetuto da altre sentinelle. 

Sulle palizzate si gridava: 

– Dei Lunghi Coltelli! Degli uomini bianchi! Accorrete! Fate fuoco! 

Morton, approfittando della confusione generale e dell’inazione dei suoi 

nemici, si cacciò in mezzo ad un alto strato di fieno secco, 

nascondendovisi entro. 

Un indiano, che possedeva maggior spirito dei suoi confratelli, invece di 

gridare prese un tizzone infiammato e lo lanciò sul fieno. 

Una fiamma altissima subito si alzò, illuminando altre bande di cavalli 

che galoppavano lungo il fossato, nitrendo e sferrando calci. 

Gl’indiani vedendoli, si slanciarono giù dalla cinta per impedire a loro 

di fuggire e anche per impadronirsi dell’uomo che si era nascosto nel 

fieno. 

Il povero Morton, per non morire arrostito era già balzato fuori, senza 

abbandonare la ragazza. 

In quel momento vide apparire un bellissimo cavallo nero montato da un 

uomo bianco il quale faceva grandi sforzi per frenarlo. Morton lo 

riconobbe sull’istante: quell’uomo era l’Alligatore del Lago salato. 

Gl’indiani vedendolo, non s’occuparono subito di Morton, il quale 

approfittando della confusione, poté gettarsi inosservato in mezzo ad un 

gruppo di piante. 

Grida di furore s’alzavano dappertutto e lance e fucili si erano 

appuntati verso Ralph. 

– L’uomo bianco ha fatto fuggire i nostri cavalli! Fermatelo! 

Strappategli la capigliatura! 

Morton, vedendo gl’indiani giungere in gran numero, aveva ripresa la 

corsa tenendo sempre la povera Mary fra le braccia. Si credeva quasi 

sicuro di sfuggire all’inseguimento, quando si udì chiamare per nome. 

S’arrestò stupito ed inquieto guardandosi intorno e vide sorgere fra le 

erbe Randolfo e Diego. 

– Fuggite, disgraziati! – gridò. 

Randolfo invece di obbedire gli veniva incontro correndo. Aveva veduto 

sua sorella e non aveva potuto trattenersi. Anche Mary aveva scorto il 

fratello e dimenticando ogni prudenza, aveva gridato con quanta voce 

aveva: 

– Randolfo! 

– Ci avete perduti! – esclamò il quacchero con tono di rimprovero. – Cosa 

avete fatto, disgraziati! 

Gl’indiani avevano udito il grido della ragazza ed avevano anche veduto 

Randolfo e Diego avanzarsi fra i cespugli. 

Una parte di loro lasciarono Ralph, il quale stava per venire stretto da 

una banda di nemici montati su cavalli e si diressero verso il gruppo dei 

fuggiaschi, sbarrando loro il passo. 

– Giacché ci avete perduti, incaricatevi di salvare vostra sorella ora – 

disse Morton a Randolfo. – Io mi incarico del resto. 

– Cosa vuoi fare, Morton? 

– Caricare gl’indiani per proteggere la vostra ritirata. 

– No, lasciate a me ed a Diego questo incarico – rispose Randolfo. – 

Fuggite, Morton; tentate di salvare Mary. 

Il quacchero riafferrò la ragazza e partì di corsa, cacciandosi in un 

vicino boschetto. 
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Randolfo e Diego scaricati i fucili, impugnarono le asce e si scagliarono 

arditamente contro gl’indiani. 

A quella temerità inattesa, le pelli-rosse si fermarono stupite, poi 

proruppero in una grande risata. 

Era una follia quella che commettevano Randolfo ed il suo compagno, 

avendo dinanzi a loro più di trenta avversari e tutti bene armati. 

In pochi istanti, quasi senza lotta, i due temerari furono circondati, 

disarmati e legati. 

Mentre alcuni di loro rimanevano a guardia dei prigionieri, gli altri si 

erano slanciati dietro al quacchero, il quale faceva sforzi prodigiosi 

per allontanarsi sempre più dal villaggio. 

Quell’uomo pareva che avesse acquistata, in quel momento, un’agilità ed 

una forza straordinaria, sovrumana. Se fosse stato solo, forse si sarebbe 

salvato. Dovendo portare anche la ragazza, le probabilità scemavano 

assai. 

Nondimeno era riuscito a internarsi in un bosco, dove calcolava di 

trovarsi un rifugio e di far perdere agli inseguitori le sue tracce. 

Cominciava a sperare di salvare la ragazza, quando fra le alte erbe 

sorsero due selvaggi di statura atletica. 

Vedendo a poca distanza una capanna, Morton cercò di rifugiarvisi, invece 

si vide assalito da una dozzina di cani-lupi, questi amici inseparabili 

degl’indiani. 

Morton senza abbandonare la ragazza levò dalla cintura l’ascia e con 

pochi colpi ne uccise due, mettendo gli altri in fuga. 

I due indiani però gli correvano addosso colle scuri alzate, mentre altri 

stavano per sopraggiungere. 

Morton si vide perduto e riconobbe essere inutile ogni resistenza. 

Depose Mary, poi scoprendosi il petto, si fece innanzi e fissando sui due 

avversari due occhi terribili, disse: 

– Uccidetemi, miserabili rettili! 

I due indiani invece lasciarono cadere le scuri. 

In quel momento in lontananza si udirono le grida di vittoria 

degl’indiani che avevano catturati Randolfo e Diego. 

– I tuoi compagni sono nelle nostre mani – dissero i due indiani. 

Morton non rispose. Con le braccia strette sul petto, guardava fissamente 

i suoi avversari. 

– Chi sono i tuoi compagni? – chiese uno dei due indiani. 

Eguale silenzio da parte di Morton. 

– Se non vuoi rispondere a noi, dirai chi sono al nostro capo. 

Un vecchio indiano, seguìto da molti altri, si avvicinava. Era 

l’Avvoltoio Nero, il gran capo delle pelli-rosse. 

Si avvicinò a Morton, gli mise una mano sulla spalla e con l’altra alzò 

la scure, per fendergli il cranio. 

Stava per lasciar cader l’arma, quando Cuor Duro, il padre di Telie, gli 

mormorò alcune parole all’orecchio. 

Il capo si ritrasse di due passi, dicendo a Morton: 

– L’Avvoltoio Nero non è abituato a risparmiare i suoi prigionieri. Io 

amo le stragi e non disdegno di bere il sangue degli uomini bianchi. Per 

ora ti lascio in vita; più tardi mi prenderò la rivincita. 

Morton non aveva risposto nemmeno questa volta. Era stato assalito da un 

tremito nervoso così forte, da non potersi più reggere in piedi. Era 

stata l’emozione provata, o la fatica, o qualche altra cosa, il tremito 

si era cambiato in un accesso convulso. Agitava le braccia, increspava le 

dita, apriva smisuratamente gli occhi e tirava calci in tutti i versi. 

Dinanzi a quello strano spettacolo, gl’indiani si erano ritirati 

rispettosamente di alcuni passi. Essi guardavano con superstizioso 

terrore il loro prigioniero. 

Solamente Cuor Duro conservava la sua calma. 
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Si avvicinò al prigioniero fingendo di volerlo soccorrere, poi con un 

rapido colpo di mano gli rubò il testamento che il quacchero aveva preso 

poco prima a Braxley, facendolo scomparire nella propria tasca. 

Ciò fatto si rialzò, dicendo all’Avvoltoio Nero: 

– Quest’uomo è un grande mago. Non vedi come viene preso dal convulso, 

come i nostri stregoni? Ti sarà utile per sapere dove si trova il tuo 

mortale nemico, lo spirito dei boschi. 

– Sì, il fratello bianco deve essere un grande mago – disse l’Avvoltoio 

Nero che guardava con ammirazione Morton, rotolantesi al suolo. 

Il vecchio capo aveva preso le convulsioni del quacchero per una 

manifestazione soprannaturale e si proponeva di trarne partito per 

conoscere uno dei suoi più acerrimi nemici, il famoso Scibellok, lo 

spirito della foresta, lo sterminatore delle pelli-rosse. 

Mentre contemplava, sempre più stupito, il prigioniero, un indiano venne 

ad avvertirlo che uno dei due prigionieri era l’uomo che avevano affidato 

al vecchio Pankiskaw e che credevano ormai morto. 

Udendo quella notizia, un lampo di furore passò negli occhi del capo. 

– Ancora vivo! – esclamò egli. – Chi può averlo protetto? 

– Questo grande mago – disse Cuor Duro. – Vedi di quale potenza può 

disporre quest’uomo! 

– Era assieme a quel giovane? 

– In sua compagnia – confermarono parecchi indiani. 

– E di Pankiskaw, cosa sarà accaduto? 

– Bisognerebbe interrogare il mago. 

– Proviamo. 

Morton cominciava a rimettersi, anzi aveva udito tutto quel discorso e si 

preparava a trarne profitto, essendosi di già accorto che gl’indiani gli 

attribuivano un potere magico. 

– L’uomo bianco, che è un gran mago, mi saprebbe dire se Pankiskaw ed i 

suoi guerrieri sono ancora vivi? 

– Sono morti – rispose Morton con un riso stridulo. 

– Sono stati uccisi dal giovane che avevano in consegna? 

– No, non avrebbe potuto farlo avendo le mani legate. 

– E da chi adunque? 

– Dallo spirito dei boschi. 

– Da Scibellok? 

– Sì, da lui – rispose Morton. 

Il capo delle pelli-rosse mandò un ruggito. 

– Dallo sterminatore della mia tribù? – urlò. – Dove si nasconde 

quell’uomo? 

– Non è il momento di dirlo – rispose Morton. 

– Lo potrò sapere? 

– Sì. 

– Se tu me lo dirai io ti nominerò mio mago e avrai regali in grande 

quantità. L’Avvoltoio Nero sarà tuo amico fino alla morte. 

– Te lo farò anzi vedere. 

– Quando? 

– Domani. 

– Io lo ucciderò. 

– Per dirti però dove si nasconde, dobbiamo essere soli. Egli è uno 

spirito potente e ci vogliono delle precauzioni. 

– Farò tutto quello che tu vorrai. Vieni nella mia tenda; tu sei mio 

amico. 

Due indiani sollevarono Morton e vedendo che penava a sorreggersi, se lo 

presero fra le braccia. 

Quando la banda giunse nel villaggio, Morton vide, con dolore, che anche 

Ralph era stato catturato. 

Il povero Alligatore del Lago salato non aveva avuto più fortuna dei suoi 

compagni. 
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Seguendo le istruzioni di Morton, egli si era recato nel recinto dei 

cavalli per procurarsi alcuni rapidi animali che dovevano servire per 

Telie e per la sorella di Randolfo. 

Giunto felicemente nel recinto, invece di accontentarsi di prendere due 

di quei mustani, aveva sciolti anche gli altri per rendere più difficile 

l’inseguimento da parte degli indiani. 

I corsieri, invece di prendere il largo e fuggire nella prateria, si 

erano diretti verso il villaggio, dando così l’allarme. 

Ralph, stretto da quella banda sbrigliata, non era stato capace di 

uscire, sicché le sentinelle non avevano avuto molto da fare a prenderlo 

con alcuni lacci. 

Vedendo passare Morton, il povero Alligatore gli fece un triste saluto, 

poi seguì i suoi feroci guardiani, mormorando: 

– Ormai per noi è proprio finita. Questi rettili ci arrostiranno dopo 

d’averci martirizzati. 

 

 

 

Abel Doc 

 

Mentre Randolfo ed i suoi infelici compagni venivano condotti 

separatamente in alcune tende situate al centro del villaggio e guardati 

da molti guerrieri scelti fra i più anziani ed i più valorosi, Cuor Duro 

entrava nella capanna abitata da Braxley per rendere conto, al suo 

complice, della fortunata cattura degli eredi. 

– Tutti presi? – chiese Braxley, correndogli incontro con vivacità. 

– Tutti – rispose Abel Doc sorridendo malignamente. – Devo però darvi una 

notizia che non vi farà molto piacere. 

– Forse che Mary è scomparsa?  

– No, si trova sotto buona guardia, nella capanna della moglie di 

Wenouga. 

– Ditemi di cosa si tratta. 

– Abbiamo catturato anche suo fratello. 

– Randolfo? – gridò Braxley con ira. 

– Precisamente. 

– Quel miserabile Pankiskaw non l’aveva ucciso!... 

– Se Randolfo è ancora vivo vuol dire che l’indiano non l’ha né 

abbruciato né scalpato, come voi gli avevate ordinato. 

– Dov’è quel cane d’indiano? 

– È morto lui invece. 

– Chi l’ha ucciso? 

– Scibellok, lo spirito della foresta. 

– Anche voi credete all’esistenza di quell’uomo misterioso? 

– Certo, Braxley. È il nemico più terribile che abbiano le pelli-rosse. 

– Come si sono fatti sorprendere quegli stupidi? 

– Si saranno ubriacati. Pankiskaw era un beone ed avendo con sé un 

barilotto d’acquavite, avrà alzato soverchiamente il gomito. 

– Cosa fare adesso? Se Randolfo è vivo tutto è perduto per me, tanto più 

che il testamento mi è stato rubato. 

– Quella carta preziosa si troverà – disse Cuor Duro con un sorriso 

ironico. 

– E dove? Senza quel testamento non potrei far valere i miei diritti. 

– Lo cercheremo, Braxley. È una carta che non ha alcuna utilità per 

gl’indiani. Non avete alcun sospetto? 

– Su quell’indiano o meglio su quel bianco camuffato da pelle-rossa che 

mi sorprese nella mia tenda. 

– No, non è stato lui a rubarvelo – disse Abel Doc. – Ho frugato 

quell’uomo e non ho trovato assolutamente nulla nelle sue tasche. Non 

inquietatevi, per ora; il documento in qualche luogo si troverà. 
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– E Randolfo? 

– Non è in nostra mano? 

– Lo si ucciderà? 

– L’Avvoltoio Nero non è uomo da risparmiarlo. 

– Non domando di più. A me basta che si risparmi Mary. 

– Vi sposerà? – chiese Abel Doc con ironia. 

– La costringerò. 

– Sì, sì, la costringeremo – disse Abel Doc con un sorriso sardonico. – 

Addio, Braxley, vado a cercare il testamento. 

Il vecchio s’alzò, bevette un gran bicchiere d’acquavite che Braxley gli 

aveva vuotato, poi uscì, lestamente. Attraversò alcune viuzze, s’arrestò 

dinanzi alla tenda entro la quale si trovava Randolfo. 

Scambiò alcune parole coi guerrieri che vegliavano fuori, raccomandò a 

loro di non lasciar entrare nessuno, poi alzò la tenda e scivolò 

nell’interno. 

Randolfo stava sdraiato su di una pelle di bisonte colle mani e le gambe 

strettamente legate. 

Il povero giovane, affranto da tante emozioni, in pochi minuti era 

diventato quasi irriconoscibile. 

Vedendo apparire Abel Doc, fece uno sforzo per alzarsi. 

– Mi conoscete? – chiese il vecchio, sedendosegli accanto. 

– Sì, voi siete il padre di Telie – disse Randolfo. 

– Vengo da amico e non da nemico. 

Un sorriso sprezzante apparve sulle labbra del giovane. 

– Voi siete un miserabile – gli disse. 

– Sì, lo fui, – rispose Abel Doc, – e non me la prendo a male se voi mi 

gettate in viso questo insulto. Aspettate però a giudicarmi. 

– Cosa volete da me? 

– Avete veduto mia figlia? 

– Sì, è venuta a portarmi dei viveri. 

– Ne ho piacere – disse Doc. 

Rimase silenzioso qualche po’, indi riprese: 

– Sapete quale sorte vi attende? 

– La morte – rispose Randolfo. 

– E non vi spaventa? 

– Io non la temo. 

– Lo so, voi siete valoroso, però alla vostra età si amerebbe meglio 

vivere. 

– Avete finito ora? Andatevene, traditore della vostra razza. La vostra 

vista mi fa male. 

– Ho invece da parlarvi a lungo – disse Doc. – Ascoltatemi con calma e 

risparmiatemi delle offese che sono inutili. Sono stato un miserabile, un 

birbante, lo so meglio di voi, a che prò quindi ripetermelo? Io vengo qui 

da amico, non come un avversario, e per proporvi un affare. 

– Se la morte mi aspetta, trovo inutile trattare degli affari. 

– Dalla sua conclusione può scaturire la salvezza vostra e quella di 

vostra sorella – disse Abel Doc con voce lenta. 

Randolfo aveva alzato il capo, guardando fisso Cuor Duro. 

– Non si tratta di una vana speranza? 

– No, e chi ve lo dice è il padre di Telie, di quella fanciulla che ha 

sempre vegliato su vostra sorella e che vi ha sempre voluto bene. 

– Allora vi ascolto. 

– Ditemi innanzi tutto come avete fatto a fuggire dalle mani del vecchio 

Pankiskaw e dei suoi guerrieri. 

– Questo non ha nulla da fare col patto che volete propormi, suppongo. A 

voi non deve importare il sapere in quale modo sono stato liberato. 

– Temete che io possa irritarmi?... Se anche aveste ucciso il vecchio 

guerriero ed i suoi compagni, a me non importerebbe molto. Nelle mie vene 

scorre il sangue dei bianchi e non già quello degli indiani, dunque? 
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– Essi sono stati uccisi da un valoroso scorridore di prateria. 

– Non era Scibellok? 

– No. 

– Tanto meglio. Si erano ubriacati gl’indiani? 

– Avevano abusato soverchiamente dell’acquavite che possedevano. 

– Non vi avevano fatto alcun male? 

– Nessuno. 

– Eppure essi avevano ricevuto l’ordine di farvi scomparire. 

– Di uccidermi? 

– Di abbruciarvi vivo nella prateria. 

– Miserabili! – gridò Randolfo. – Chi poteva aver dato a loro un simile 

incarico? Voi forse Abel Doc? 

– No, l’Avvoltoio Nero. 

– Ed a quale scopo? A chi poteva interessare la mia morte? 

– Non lo so. 

– Sicché ora vorranno pure farmi sparire. 

– Lo credo – rispose Abel Doc con accento triste. – Alcuni indiani che 

hanno potuto ammirare il vostro coraggio, vorrebbero invece farvi 

adottare dalla tribù; altri, più numerosi, vogliono invece uccidervi per 

vendicare la morte di Pankiskaw e dei suoi compagni. 

– E mia sorella? – chiese Randolfo con un brivido d’orrore. 

– Oh! Non temete per la vostra Mary. Vi è qualcuno che veglia su di lei. 

– Chi? Forse quell’infame Braxley? Io so che si trova in questo 

villaggio. 

– È lui che la protegge. 

– Con quale scopo? 

– Vorrebbe fare di quella ragazza sua moglie. 

– E voi osate dirmelo! – gridò Randolfo con indignazione. – E voi vi 

siete prestato, per un po’ d’oro, a condurre a buon fine questo infame 

affare? 

– Una volta ero un uomo onesto – disse Doc con un sospiro. – Le vicende 

della vita hanno fatto di me un furfante e non ho avuto orrore ad aiutare 

Braxley nella sua triste impresa. Ora però sarei ben contento di esservi 

utile e di definire bene questo affare per salvarvi. Credetemi, però, voi 

non potrete salvarvi senza concedere a Braxley la mano di vostra sorella 

ed accettare gli altri patti. 

– Quale speranza ha quel miserabile Braxley, per sposare mia sorella? 

– Di diventare l’erede della sostanza lasciata da vostro zio. 

– Il figlio adottivo di mio zio è proprio morto? 

– Sì, – rispose Abel Doc, – è stato ucciso dagli indiani, presso le 

frontiere del Messico. 

– L’eredità allora sarebbe nostra? 

– Sì, signor Harringhen, tanto più che esiste anche un testamento fatto 

più tardi, col quale vostro zio nominava voi e vostra sorella eredi 

legittimi delle sue sostanze. 

– Chi lo possiede? 

– È in nostra mano. 

– E non me lo darete? 

– No, se non accettate le mie proposte. 

– E sono? 

– Di concedere la mano di vostra sorella a Braxley e di regalare, non a 

me, bensì a mia figlia Telie, la somma di diecimila piastre. 

– A Telie che ha sempre protetta mia sorella darei anche il doppio; mi 

rifiuto però assolutamente di dare il mio consenso al matrimonio di mia 

sorella. Mary odia, al pari di me, quel miserabile Braxley. 

– Questo è vero. Badate che si tratta della vostra vita. 

– Non temo la morte. 

– Rifiutate? 

– Rifiuto. 
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– Signor Harringhen, pensateci. L’Avvoltoio Nero è l’amico di Braxley e 

non vi risparmierebbe. 

– È inutile tentarmi e voi, che poco fa mi diceste di essere stato un 

tempo un uomo onesto, non dovreste consigliarmi ad accettare tali 

condizioni. 

– Voi avete non una, bensì mille ragioni. Io vi consiglio però di 

accettare il patto per salvarvi. 

– Un consiglio cattivo che non poteva uscire che dalle labbra di un 

miserabile pari vostro. 

– No miserabile – disse Abel Doc. – Sono stato un disgraziato invece. 

– Un disgraziato voi! Volete scherzare, Abel Doc. Voi, che siete 

diventato il peggior nemico degli uomini bianchi e che vi siete 

dimenticato così presto dei vostri confratelli? 

– Vi sono stato costretto, signor Harringhen. Se io non mi fossi 

schierato contro gli uomini bianchi, gl’indiani mi avrebbero ucciso da un 

bel pezzo. Credete che io abbia abbandonato volontariamente il forte del 

capitano Linthon, per venirmi a cercare un posto fra questi indiani? No 

signor Harringhen. Fatto prigioniero dall’Avvoltoio Nero, durante una 

scorreria, fui a forza adottato dalla tribù e qui dovetti rimanere. 

– Io al vostro posto mi sarei fatto uccidere. 

– Amavo troppo Telie per abbandonarla sola in mezzo a questi deserti. 

– Il capitano Linthon l’aveva adottata. 

– Non lo seppi che molto tardi, quando ormai ero diventato anch’io quasi 

un indiano. Basta! Lasciamo queste tristi cose e occupiamoci di voi ora. 

Accettate ciò che vi ho proposto? 

– È impossibile, Abel Doc. 

– Vi lascio tempo fino a domani per pensarci. Ricordatevi che un vostro 

rifiuto costerebbe la vita a voi ed a tutti i vostri compagni. Addio, 

signor Harringhen. Pensateci! 

Abel Doc si alzò, prese il suo fucile e se ne andò senza volgersi 

indietro. 

La vendetta di Morton 

 

Mentre ciò avveniva nella tenda di Randolfo, Morton veniva condotto nella 

capanna della medicina, una comoda abitazione costruita con tronchi 

d’albero ed abbellita con pelli d’animali, situata proprio nel centro del 

villaggio. 

Sparsasi la voce che l’uomo bianco era un grande mago, quasi tutta la 

popolazione era accorsa, affollandosi intorno alla casa sacra. 

Morton, riavutosi dal suo attacco nervoso, aveva subito capito che dalla 

sua nuova posizione poteva trarre un gran partito per giovare ai suoi 

compagni di sventura. 

Sua prima cura era stata quella di persuadere i sottocapi, che si erano 

recati a visitarlo, di non aver avuta alcuna relazione cogli uomini 

bianchi che erano stati sorpresi nei dintorni del villaggio, volendo 

allontanare qualunque sospetto di complicità. 

Egli aveva narrato che s’era trovato presente al combattimento per puro 

caso. Si era inoltrato fra le montagne per fare raccolta di erbe 

necessarie ai suoi medicinali e nulla di più. 

Gl’indiani che non osavano mettere in dubbio le parole di quel grande 

mago, che perfino l’Avvoltoio Nero rispettava, avevano bevuto grosso in 

buonissima fede. 

Anche il mago della tribù era andato a visitare il confratello bianco, 

per propiziarselo, quantunque avesse ben desiderato di vederlo lontano 

mille miglia temendo pel suo prestigio. 

Morton aveva fatto a tutti buona accoglienza e fingendosi un inspirato, 

aveva predetto il destino ai sottocapi ed ai più famosi guerrieri della 

tribù guadagnandosi in pochi minuti dei regali considerevoli. 
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Aveva appena mandati via tutti quei seccatori, quando, girando gli 

sguardi intorno, vide in un angolo il suo fedele Piccolo Pietro. 

L’intelligente animale non aveva voluto abbandonare il suo padrone nella 

sua sventura e, approfittando della confusione, era scivolato 

silenziosamente nella capanna, celandosi dietro ad un mucchio di pelli. 

Vedendolo, il quacchero non seppe frenare un moto di gioia. 

– Vieni, mio Piccolo Pietro – gli disse con voce commossa. – Tu puoi 

ancora rendermi dei preziosi servizi. 

Il cane gli si avvicinò dimenando giocondamente la coda e gli balzò sulle 

ginocchia, lambendogli le mani. 

– Povero amico! – gli disse Morton accarezzandolo. 

In quel momento il cane, che aveva alzata la testa verso la parete 

opposta, mandò un sordo guaito. 

Morton guardò da quella parte e un pallore cadaverico si sparse sul suo 

viso, mentre un lampo terribile gli balenava negli sguardi. 

Di fronte a lui, appese ad un palo trasversale, si vedevano sei 

capigliature: una appartenente ad una donna e le altre a cinque ragazzi. 

Nel vederle, un rauco singhiozzo lacerò il petto dello scorridore. 

– Le vedo – diss’egli, con voce semistrozzata. – Sono le capigliature 

della famiglia massacrata nella capanna del Rio Pecos, le capigliature 

dei miei figli e di mia moglie! Anche tu le hai riconosciute! Esse 

gridano vendetta! Scibellok non vi ha ancora vendicate, ma lo farà 

presto. Il vostro assassino fra poco verrà qui e morrà! 

Preso da un terribile accesso di furore, Morton s’era rizzato in piedi, 

impugnando una scure che aveva trovata a portata della sua mano. 

In quel momento non era più il tranquillo quacchero che diceva d’aver in 

orrore il sangue umano. Sembrava una belva feroce, pronta a sbranare 

qualunque preda. 

Dopo alcuni istanti, calmatosi un po’, gettò via l’arma e avvicinatosi a 

quelle sei capigliature le baciò con trasporto, singhiozzando fortemente. 

Il Piccolo Pietro guaiva ai suoi piedi, condividendo il dolore intenso 

del suo padrone. 

Ad un tratto Morton fece cenno al cane di tacere, poi gli disse: 

– Fuggi! 

Il cane fece due salti e scomparve dietro un mucchio di pelli. 

Un istante dopo la tenda si alzava e Wenouga, l’Avvoltoio Nero, entrava 

con passo lento, come conveniva ad un personaggio tanto importante. 

Era dipinto in rosso e nero come se andasse alla guerra e alla cintura 

portava la scure. 

Morton si era prontamente seduto sul tappeto di pelle di bisonte 

prendendo un’aria quasi stupida. 

– Io sono Wenouga, il capo dei comanci – disse il guerriero. – Io ho 

combattuto più di cento volte contro gli uomini bianchi ed il mio solo 

nome fa tremare tutti, perfino gli abitanti delle foreste. Io sono la 

gloria della mia tribù e nessuna persona ha mai potuto dire che io abbia 

avuto paura. La morte non l’ho mai temuta e nemmeno le stregonerie dei 

maghi mi hanno fatto tremare. Io ho distrutti tutti i miei nemici, uno 

solo eccettuato: Scibellok, lo sterminatore dei miei guerrieri, lo 

spirito delle foreste. Egli è la maledizione della mia razza, e non so 

cosa darei per poterlo avere nelle mie mani e scalparlo. 

«Colui che sapesse dirmi ove potrei trovarlo e ucciderlo, io lo adotterei 

come figlio e gli darei gran parte delle mie ricchezze. Mi hai udito, 

gran mago bianco?» 

Morton l’aveva ascoltato in silenzio, dardeggiando sul vecchio guerriero 

uno sguardo feroce. 

Quando Wenouga stette zitto, s’alzò lentamente, dicendo: 

– Ti ho compreso, gran capo. 

– Mi dirai tu dove posso trovare Scibellok? 

– Vuoi proprio ucciderlo? 
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– Basta che io sappia dove si nasconda ed io partirò all’istante per 

andarlo a trovare. 

– Scibellok è forte. 

– Wenouga sarà più forte di lui. 

– È tremendo. 

– Io sarò più feroce. 

– Scibellok ti ucciderà. 

– Mi odia tanto? 

– Quanto tu l’odii. 

– Eppure io non gli ho fatto alcun male, anzi non l’ho mai veduto – disse 

il vecchio capo. 

– Tu l’hai veduto. 

– Quando? 

– Molti anni or sono. 

– Non me lo rammento. 

– E gli hai ucciso la moglie e cinque figli. 

Il gran capo aveva fatto un passo indietro. Morton aveva pronunciate 

quelle parole con tale voce da spaventarlo. 

– Tu mi rammenti la strage di Rio Pecos. 

– È vero – rispose Morton con voce fischiante. 

– Tu sei un grande mago per sapere queste cose. Io però non credo che 

Scibellok sia il padre di quei cinque bambini ed il marito della donna 

che io ho uccisi e scotennati di mia mano. 

– Perché? – chiese Morton. 

– Quell’uomo, dopo aver attraversato il fiume, era stato assalito dai 

miei uomini ed accoltellato. 

– Non scotennato però – disse Morton. 

– Questo è vero. 

– Allora ti dirò che quel povero colono non era stato colpito a morte. 

Caduto nel fiume, aveva avuto ancora la forza di giungere alla riva 

opposta e di mettersi in salvo. 

– E tu mi assicuri che il terribile Scibellok era il colono del Rio 

Pecos? 

– Sì, Wenouga. 

Il capo indiano a quell’affermazione aveva provato, involontariamente, un 

fremito. 

– Non importa – disse poi. – Io andrò a ucciderlo e la sua capigliatura 

andrà a tenere compagnia a quelle dei suoi figli e di sua moglie. Guarda: 

esse sono qui. 

Il vecchio capo aveva strappato dai pali le sei capigliature disseccate, 

mostrandole, con un gesto trionfante, a Morton. 

Questi era retrocesso mandando un urlo d’orrore. 

– Miserabile! 

Wenouga stupito aveva guardato Morton con vivo stupore. 

– Tu mi offendi, cane d’un viso bianco – gli disse. 

– E anche ti uccido. 

Poi afferrata la scure che aveva vicino, si scagliò sul vecchio indiano, 

gridandogli: 

– Io sono Scibellok ed ora ti uccido. 

La scure cadde sul capo del vecchio guerriero, spaccandoglielo. 

Il miserabile stette un momento ritto, poi stramazzò a terra. 

Morton si curvò su di lui, gli denudò il petto e col coltello gli tracciò 

una croce sanguinosa, il suo segno. 

Ciò fatto nascose la scure sotto la giacca, prese le sei capigliature 

celandosele sul petto e balzò fuor dalla capanna, uscendo dalla parte 

opposta. 

Un corridoio metteva in una seconda capanna disabitata e questa si 

addossava al bastione di terra; stava per fuggire quando un pensiero gli 

attraversò la mente. 
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– Mi occorre la sua capigliatura – disse. – La mia comparsa farà tremare 

tutti. 

Tornò prontamente indietro e con pochi colpi di coltello scalpò il 

vecchio capo, strappandogli nel medesimo colpo il becco dell’Avvoltoio 

Nero e le ali che portava come distintivo del suo alto grado. Giunto al 

bastione si vide improvvisamente dinanzi un indiano, messo colà a 

guardia. 

– Il grande mago! – esclamò la pelle-rossa, retrocedendo con spavento. 

Morton senza perdersi di spirito lo prese per un braccio, dicendogli: 

– Va’ a dire alla tribù che si armi subito. Scibellok, lo spirito dei 

boschi è comparso nella tenda di Wenouga. 

La pelle-rossa fuggì via correndo come una lepre. 

Morton scese il bastione seguìto da Piccolo Pietro, attraversò il fiume 

senza che alcuno lo avesse veduto e giunto sulla riva opposta, si 

cacciava nel bosco. 

– Pensiamo a loro – disse. – Non bisogna abbandonarli. 

Alcuni cavalli pascolavano a poca distanza, in piena libertà. 

Morton ne accostò uno, si prese in braccio il Piccolo Pietro e partì di 

carriera dirigendosi verso il Rio Pecos. 

 

 

 

I coloni del capitano Linthon 

 

Malgrado le sue vive preoccupazioni e le sue angosce, Randolfo aveva 

finito coll’addormentarsi. 

Il suo sonno fu però di breve durata. 

Un clamore assordante venne a svegliarlo. Si udivano grida di rabbia di 

guerrieri, pianti e imprecazioni di donne, strilli di ragazzi. 

Qualche grave avvenimento doveva essere successo nel villaggio per 

scatenare tutto quel pandemonio. 

Dapprima Randolfo credette che il villaggio fosse stato assalito da 

qualche banda di nemici. Quella speranza però fu poco durevole. Si 

trattava di ben altro che d’una invasione di nemici. 

Randolfo stava per domandare ai suoi guardiani il motivo di quel fracasso 

assordante, quando vide entrare precipitosamente Abel Doc. 

Il padre di Telie era in preda ad una profonda agitazione. 

– Signor Harringhen, – disse, – è avvenuto un gravissimo fatto ieri sera 

che ha reso furibonda la popolazione. Si domanda d’uccidervi tutti 

sull’istante. 

– Cosa dite? – chiese Randolfo con ispavento. 

– Scibellok, lo spirito dei boschi, è entrato nel villaggio. 

– Siete pazzo, Doc? 

– Non sono pazzo. Egli è venuto, è entrato nella tenda di Wenouga ed ha 

ucciso il capo. 

– L’Avvoltoio Nero? 

– Sì, signor Harringhen. 

– E come avete potuto sapere che sia stato Scibellok? 

– Ha lasciato il suo segno: un colpo di scure sul capo e una croce 

sanguinosa sul petto dell’estinto. 

– E nessuno lo ha veduto entrare nel villaggio? 

– Nessuno. 

– E la popolazione? 

– È furibonda e domanda la vostra morte ritenendovi tutti complici di 

Scibellok. Se volete sfuggire alla morte orribile che vi attende non 

avete che un mezzo. 

– Quale? 

– Concedere la mano di vostra sorella a Braxley. 

– Mai, Abel Doc. 
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– Accettate, signor Harringhen, e noi due vi promettiamo di farvi 

fuggire. 

– Ed i miei compagni? 

– Non possiamo occuparci di loro. 

– Rifiuto, Abel Doc. Piuttosto la morte anziché sacrificare mia sorella 

ed i miei valorosi camerati. 

– Vi prego, signor Randolfo, non esitate più. Non udite le urla feroci 

delle pelli-rosse? Quei selvaggi si avvicinano e fra pochi minuti io non 

potrei più salvarvi. 

– No. 

– Verrete sottoposto a martirii tremendi. 

– Non mi fanno paura. 

– Disgraziato! Morire alla vostra età! 

– Tutto è inutile, Abel Doc. Sì, morrò insieme a’ miei compagni. 

– Io vi salverò vostro malgrado. 

Così dicendo, Abel Doc sollevò fra le poderose braccia il prigioniero e 

fece atto di slanciarsi verso l’uscita posteriore della tenda. 

In quel momento venti o trenta indiani, armati di scuri, fecero 

irruzione, urlando come bestie feroci. 

Era troppo tardi per pensare alla fuga. Abel Doc per non farsi credere 

complice degli uomini bianchi, fu costretto a fare buon viso alla cattiva 

sorte e porse il prigioniero alle pelli-rosse, dicendo: 

– Eccolo il prigioniero. Esso non ci fuggirà più. 

Approfittando poscia della confusione, si curvò su Randolfo dicendogli in 

un orecchio: 

– Cercherò egualmente di salvarvi. 

Gli indiani, afferrato brutalmente Randolfo, lo trascinarono nella 

capanna della medicina dove si trovavano già Diego e Ralph, essi pure 

saldamente legati. 

– Signor Randolfo, per noi è finita questa volta – disse il ladro di 

cavalli. – Questi rettili ci bruceranno vivi. 

– Miei poveri amici, io vi ho perduti – rispose Randolfo. 

– Sapremo morire da valorosi – disse Diego. – Una volta o l’altra ciò 

doveva avvenire. 

– E Morton? – chiese Randolfo. – Mi stupisce di non vederlo qui. 

– Il quacchero ormai sarà lontano – disse Ralph. 

– È fuggito? 

– Non avete capito chi è stato ad uccidere l’Avvoltoio Nero? 

– Scibellok, mi hanno detto. 

– È vero, Scibellok, o meglio Morton. 

– Cosa dici? – esclamò Randolfo, stupito. 

– Ho saputo tutto, signore. Il terribile Scibellok, il distruttore delle 

pelli-rosse, lo spirito della foresta era Morton. 

– È impossibile! Lui Scibellok!... 

– È proprio così. Morton, l’uomo che a noi tutti pareva l’essere più 

tranquillo del mondo e che diceva di aver in orrore il sangue umano, era 

invece il formidabile scorridore della foresta. Ora sono riuscito a 

scoprire tutto. 

– Vaneggi, Ralph? Forse che la paura ti ha fatto girare il cervello? 

– No, signor Randolfo. Vi posso anzi dire ora che Morton non era il vero 

nome del quacchero. 

– Come si chiama dunque? 

– Egli è Bertet, il colono del Rio Pecos. 

– Quello che ebbe la famiglia distrutta dai guerrieri dell’Avvoltoio 

Nero? 

– Sì, signor Randolfo. Egli si era finto morto per meglio vendicare sua 

moglie ed i suoi figli. Ne avevo il sospetto; ora sono certo di non 

essermi ingannato. 

– Scibellok era Morton! – esclamarono Randolfo e Diego. 
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– Ed ora s’è vendicato anche dell’Avvoltoio Nero. 

– È stato lui ad ucciderlo? 

– Non si può aver alcun dubbio. Dagl’indiani ho saputo che nella capanna 

del capo non si trovava che Morton. Egli ha ucciso il capo, poi è 

scomparso portando con sé sei capigliature che erano sospese ad un palo e 

anche quella del suo nemico. 

– E dove sarà fuggito? 

– Gl’indiani hanno constatato la mancanza d’un cavallo dal loro recinto, 

uno dei più veloci. Io vi dico, signore, che Morton non vi abbandonerà e 

che forse presto avremo sue nuove. 

– Se giungerà in tempo – disse Diego. – Mi sembra che questi indiani 

abbiano fretta di spedirci all’altro mondo. 

– Oh! Non prima di domani – disse Ralph. 

– E perché? 

– Oggi devono occuparsi della sepoltura dell’Avvoltoio Nero. 

– Dodici ore non basteranno a Morton per radunare dei soccorsi e condurli 

qui – disse Ralph. 

– E poi dove trovare una banda d’uomini bianchi così numerosa da 

lanciarla contro questo villaggio? – disse Randolfo. 

– Se potesse giungere al forte del capitano Linthon! Cosa volete? Spero 

di salvare ancora la pelle. 

La loro conversazione fu interrotta dalla comparsa d’un individuo. 

Randolfo alzò vivamente gli occhi e vide che quel nuovo venuto era 

Braxley. 

– Miserabile! – urlò il giovane, facendo uno sforzo supremo per rompere i 

legami. – Vieni ad assistere all’agonia delle tue vittime? 

Braxley girò rapidamente sui talloni ed uscì di corsa come se avesse 

avuto paura di venire inseguito dai prigionieri. 

Al di fuori l’attendeva Abel Doc. 

– E dunque? – gli chiese questi. 

– Non ho avuto il coraggio di affrontare la sua collera – rispose lo 

sciagurato. 

– Cosa pensi di fare? 

– Quell’uomo non cederà! 

– Lo credo anch’io. 

– Lasciamo allora che muoia – disse Braxley con cinismo ributtante. 

– Io vorrei invece salvarlo. 

– Cercalo, se puoi. In quanto a me non mi occuperò che di Mary. 

– Tu pensi a rapirla? 

– Sì, approfittando della confusione che succederà questa notte, durante 

i funerali del capo. 

– Buona fortuna – gli disse Doc con una certa ironia. 

Si salutarono e si separarono. 

Alla sera mentre il villaggio risuonava di urla e di pianti, dovendosi 

procedere alla sepoltura dell’Avvoltoio Nero, Braxley usciva 

silenziosamente dalla sua capanna conducendo con sé un cavallo nero, di 

forme bellissime. 

Attraversate varie viuzze deserte, essendosi la popolazione riversata 

tutta sulla piazza centrale dove si procedeva ai funerali del capo, egli 

si arrestò dinanzi alla capanna abitata da Mary. 

Una sola vecchia vegliava sulla prigioniera. 

Braxley, avvicinatosi alla donna, con un pugno la gettò a terra 

tramortita, poi dopo d’averla legata ed imbavagliata, entrò risolutamente 

nella tenda. 

La povera ragazza, accovacciata in un angolo della tenda, piangeva 

silenziosamente. Vedendo entrare quell’uomo, rimase per un istante muta 

pel terrore, guardandolo con ispavento. 

– Non inquietatevi, miss Mary – le disse Braxley, avvicinandosi. – Io 

vengo a salvarvi. Fra un’ora gl’indiani avranno terminati i funerali del 
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capo, poi verranno a cercarvi per abbruciarvi assieme ai prigionieri. 

Sulla piazza sono stati già preparati i roghi, ma il mio cavallo mi 

aspetta fuori dalla tenda e quando verranno a cercarvi, noi saremo 

lontani, fuori da qualunque pericolo. 

– E voi venite a salvare me sola? – esclamò la giovane, con indignazione. 

– Uscite, essere maledetto, causa di tutte le nostre sventure. Io non 

accetterò mai la salvezza dalle vostre mani. 

– Avete torto a parlare così, miss Mary. Per salvarvi io rischio di 

perdere la vita. 

– Uscite da qui, maledetto! Io voglio morire con mio fratello. 

– Ah! No! Io vi condurrò con me vostro malgrado e diverrete mia moglie, 

signora mia. 

– V’impongo di andarvene e di lasciarmi tranquilla. M’avete intesa? 

– Vi dico che voi mi seguirete. Io non voglio che gl’indiani vi uccidano. 

Il tempo stringe e ne abbiamo perduto già troppo. 

Così dicendo Braxley si gettò sulla giovane, la prese strettamente fra le 

braccia e la sollevò. Mary, essendo legata, non poteva opporre alcuna 

resistenza; non essendo imbavagliata, mandò un grido fortissimo. 

Braxley con una mano le turò la bocca, uscì dalla tenda, balzò agilmente 

a cavallo e partì ventre a terra, uscendo da uno dei ponti levatoi. Verso 

la piazza centrale del villaggio si udivano i pianti delle donne e le 

urla lugubri dei guerrieri. Il capo stava per venir sepolto. 

Non avendo incontrato alcun guerriero, Braxley spinse il cavallo verso la 

prateria. 

La notte era chiara, essendosi alzata la luna. Poteva quindi dirigersi 

con tutta facilità. 

Già si era allontanato dal villaggio di qualche miglio, quando vide 

dinanzi a sé numerosi cavalieri che scendevano le colline boscose. Un 

solo sguardo gli bastò per indovinare chi erano quegli uomini. 

– I bianchi! – esclamò. 

Nell’istesso momento uno sparo rimbombava ed il suo cavallo stramazzava 

al suolo gravemente ferito. 

Mary aveva mandato un urlo di terrore. 

Prima che Braxley avesse potuto rialzarsi, un uomo gli si era avvicinato, 

brandendo una scure. 

– Il mago! – esclamò il miserabile, riconoscendo in quell’uomo Morton. 

– No, io sono Scibellok! – gridò il quacchero con voce terribile. – 

Guarda! Io porto alla mia cintura la capigliatura ancora sanguinante 

dell’Avvoltoio Nero. 

– Morton! Soccorso! – gridò Mary, riconoscendo il fedele quacchero. 

– Grazia! – disse Braxley. 

– Gli uomini della tua specie non meritano la grazia da Scibellok. Muori, 

furfante! 

La sua scure piombò sul miserabile, spaccandogli il cranio. 

Quando lo vide a terra, prese Mary fra le braccia e le recise i legami. 

– Grazie, Morton! – disse la giovane, scoppiando in pianto. – Salvate mio 

fratello! 

– Siamo qui tutti e fra pochi minuti il villaggio indiano sarà in fiamme 

– disse il quacchero. 

– Chi, tutti? 

– Il capitano Linthon, suo figlio e tutti i coloni del forte. Siamo in 

cento e tutti valorosi. 

– Dove li avete trovati? 

– Venivano in nostro soccorso. Essi avevano saputo che noi eravamo caduti 

nelle mani degl’indiani e quel bravo capitano correva a salvarci. Ditemi, 

miss Mary, cosa fanno le pelli-rosse? 

– Stanno seppellendo l’Avvoltoio Nero. 

– Ed i prigionieri? 
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– Devono venire abbruciati subito dopo i funerali. Salvate mio fratello, 

Morton. 

– Saranno salvi. Montate a cavallo e seguiteci. Assisterete alla nostra 

vittoria. 

Un istante dopo venivano raggiunti dal capitano Linthon e da suo figlio 

Harry i quali conducevano l’avanguardia dei coloni. 

L’incontro con quei bravi fu commovente. Il capitano, dopo d’aver baciata 

ed abbracciata la valorosa ragazza e d’aver appreso che non vi era tempo 

da perdere, diede le opportune disposizioni per l’attacco. 

La colonna, divisasi in due drappelli per assalire le tende e le capanne 

da due lati, si mise in marcia, mentre sulla piazza centrale si vedevano 

alzarsi delle fiamme gigantesche che indicavano come il supplizio dei 

prigionieri fosse per cominciare. 

 

 

 

Ultimo combattimento 

 

Mentre gli uomini del capitano Linthon s’avvicinavano silenziosamente al 

villaggio per sorprenderlo, le pelli-rosse, terminata la cerimonia 

funebre, avevano trascinati i prigionieri sulla piazza dove erano stati 

preparati quattro roghi altissimi, formati di tronchi d’alberi ben secchi 

e di rami di piante resinose. 

Randolfo ed i suoi disgraziati compagni, dopo d’aver subìto gl’insulti di 

tutte le donne e di aver ricevuto percosse in quantità, erano stati 

trascinati verso i roghi per attaccarli ai pali innalzati appositamente. 

Il povero giovane non comprendeva quasi più ciò che gli accadeva 

d’intorno. Affranto da tante emozioni, era come inebetito. Un solo 

pensiero ancora lo preoccupava: sua sorella. 

Diego guardava tranquillamente i suoi carnefici, rassegnato ormai al suo 

destino. Ralph solo manifestava, malgrado le sue spacconate, una certa 

paura. Nondimeno alle ingiurie rispondeva con altrettante ingiurie e 

quando poteva, scagliava calci. 

La folla, anziché irritarsi, si divertiva della rabbia impotente del 

ladro di cavalli e lo stordiva con urla e risate di scherno. 

– L’Alligatore è preso! Mostri i suoi denti! Metta in opera la sua coda! 

L’Alligatore lo vedremo contorcersi per bene! 

I tre prigionieri, giunti presso i roghi, furono legati ai pali con corde 

grossissime; poi, mentre le donne urlavano con maggior forza, alcuni 

guerrieri avevano dato fuoco alla legna. 

Abel Doc, impotente, fremente, non aveva osato opporsi. D’altronde nulla 

avrebbe potuto fare contro quei selvaggi furibondi. Al primo tentativo 

sarebbe stato preso e gettato anche lui sul rogo, assieme a sua figlia. 

Già la legna cominciava a scoppiettare ed i tre prigionieri avevano 

chiusi gli occhi, quando delle scariche violentissime scoppiarono verso 

la cinta del villaggio. 

Erano gli uomini del capitano Linthon che si slanciavano all’attacco. 

Poco dopo due colonne di cavalieri invadevano le vie del villaggio 

sparando contro le case e le tende e speronando senza pietà le loro 

cavalcature. 

Gl’indiani, sorpresi da quell’improvviso assalto, si erano precipitati 

verso gli sbocchi delle vie tentando una inutile resistenza. 

I primi furono calpestati dai cavalli e gli altri, atterriti, si diedero 

a fuggire in tutte le direzioni senza nemmeno pensare a mettere mano alle 

armi. 

Tuttavia alcune bande obbedendo alla voce dei capi, corsero ad armarsi 

per contrastare il passo ai vincitori. 
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Mentre le donne ed i fanciulli scappavano disordinatamente, alcuni 

indiani, pensando che quegli uomini bianchi avessero invaso il villaggio 

per salvare i prigionieri, tornarono verso i roghi. 

Le fiamme non avevano ancora avvolti Randolfo ed i suoi due compagni. 

Ralph anzi udendo le fucilate, con uno sforzo supremo aveva spezzato i 

legami che gli imprigionavano le gambe. 

Un indiano, vedendolo dibattersi, si gittò sul rogo a rischio di 

abbruciarsi e tentò con un colpo di coltello di freddarlo. Male gliene 

incolse, perché l’Alligatore del Lago salato gli allungò un calcio così 

potente in mezzo al petto, da mandarlo a terra mezzo morto. 

Tre o quattro indiani intanto si erano avvicinati a Randolfo per 

ucciderlo prima che potesse venire raggiunto dai vincitori. 

Mentre alcuni disperdevano le legne fiammeggianti, un altro aveva alzato 

la scure per spaccargli il cranio. 

Il valoroso giovane si considerava già perduto, quando vide slanciarsi 

verso i roghi un uomo la cui sola vista fece gelare il sangue nelle vene 

dei guerrieri. 

Alla sua cintura, fra sei capigliature disseccate, ne portava una ancora 

rossa di sangue, adorna d’un becco e da un paio d’ali d’Avvoltoio Nero, 

l’emblema di Wenouga. 

Nella sua destra brillava la scure dell’estinto capo. 

– Scibellok! – urlarono gli indiani, fuggendo precipitosamente. 

Morton, senza esitare, si scagliò in mezzo alle fiamme e uno dopo l’altro 

liberò i tre prigionieri. 

– Credevate che vi avessi abbandonati? – diss’egli. – Vi eravate 

ingannati, Morton pensava a voi. 

– O meglio Bertet – disse Ralph che saltava come un pazzo. 

– Sì, Bertet, Scibellok o Morton, come volete – rispose il quacchero. 

– E mia sorella? È salva, Morton? – chiese Randolfo. 

– È fra i nostri bravi. Ho ucciso Braxley mentre stava per fuggire con 

lei. Il miserabile ha avuto la sua giusta punizione. Presto, venite. 

Nelle vie del villaggio si combatte ancora ed il vostro rinforzo deciderà 

la vittoria. 

A terra vi erano delle armi abbandonate dagli indiani fuggenti. Randolfo, 

Diego e Ralph si armarono e seguirono Morton il quale brandiva sempre la 

scure dell’Avvoltoio Nero. 

I quattro uomini si slanciarono nella prima via che s’apriva, dove si 

trovavano numerosi indiani. 

All’apparire di Morton, un grido di terrore si alzò: 

– Scibellok! 

Bastò quel grido per metterli tutti in fuga, tanto era lo spavento che 

cagionava la presenza dello spirito dei boschi, ritenuto da tutti come un 

essere invincibile. 

Trovata la via sgombra, Morton e Randolfo, seguìti da Ralph e da Diego 

poterono unirsi agli uomini del capitano Linthon. 

La battaglia durava assai aspra. 

Gl’indiani, riavutisi dalla loro sorpresa, si erano radunati cercando di 

contrastare ancora il passo ai vincitori. Quello sforzo doveva essere 

vano. 

La notizia che Scibellok si trovava fra gli uomini bianchi era bastata a 

spargere il terrore fra i difensori del villaggio. 

Dove Morton si mostrava col suo sanguinoso trofeo, bastava per mettere in 

fuga le pelli-rosse. 

Pure un drappello, concentrato sulla piazza, resisteva ancora 

ostinatamente agli sforzi dei coloni del capitano Linthon. 

Harry, suo figlio, desideroso di finirla, radunò una cinquantina d’uomini 

e dopo alcune scariche nutrite li condusse all’attacco di quest’ultimo 

baluardo, costringendoli a evacuare il villaggio. 
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La vittoria era completa. Gl’indiani, pienamente sconfitti, erano fuggiti 

nella prateria assieme alle donne ed ai ragazzi. 

Mentre i vincitori si precipitavano in mezzo alle tende, un uomo avvertì 

Randolfo ed il capitano Linthon che un capo indiano moribondo desiderava 

parlare a loro. 

Si recarono, insieme a Morton, sulla piazza e si trovarono dinanzi ad 

Abel Doc. 

Il padre di Telie aveva ricevuto una palla attraverso il petto e stava 

per spirare. 

Vedendo Randolfo si alzò e tendendogli la mano gli disse: 

– Mi perdonate, signor Harringhen? Io avevo intenzione di salvarvi vostro 

malgrado; gli avvenimenti me lo hanno impedito. 

– Vi perdono, Abel Doc – rispose Randolfo. 

– E voi, capitano Linthon, che avete avuto sempre cura di mia figlia, mi 

perdonate? 

– Voi un tempo siete stato mio amico – rispose il capitano. – So quali 

furono i motivi che vi hanno costretto, vostro malgrado, a diventare un 

alleato degli indiani. Abel Doc, amico mio, vi perdono. 

– Grazie, capitano. 

Si mise una mano in tasca e levò una carta. Prima di porgerla a Randolfo, 

gli chiese: 

– Braxley è stato ucciso? 

– Non occupatevi di lui – gli disse Randolfo. 

– Io sono moribondo, – rispose Abel Doc, – potete dirmelo. D’altronde 

Braxley non era mio amico. 

– È morto. 

– Allora prendete. Questo è il testamento di vostro zio; voi e vostra 

sorella siete gli eredi legittimi di quelle ricchezze. 

«Ora vorrei chiedervi un favore.» 

– Parlate, Abel Doc. 

– Pensate a mia figlia. 

– Vi giuro che m’incaricherò io di Telie. 

– Grazie, signor... Harringhen... 

Ciò detto Abel Doc ricadde al suolo. Un fiotto di sangue gli uscì dalle 

labbra e spirò. 

– Partiamo – disse il capitano. – Darò ordine ai miei uomini che sia data 

onorevole sepoltura a questo uomo che è stato più disgraziato che 

colpevole. 

    

   

   

 

Il combattimento era terminato con la distruzione completa del villaggio, 

divorato dalle fiamme dei falò. 

I coloni, dopo d’aver fatto raccolta di quanto vi era di buono, cavalli, 

giovenche, tende, pelli e viveri, erano risaliti a cavallo per far 

ritorno al forte. 

Mary, a fianco di suo fratello e di Telie, si erano messi all’avanguardia 

con Morton, Diego, il capitano e Ralph. 

La traversata della prateria fu compiuta senza pericoli. 

Giunti sulla riva del Rio Pecos, fecero una fermata di qualche giorno per 

riposarsi dalle fatiche, poi ripresero il cammino giungendo l’indomani al 

forte. 

Randolfo che aveva rinunciato a cercare le miniere d’oro indicategli dal 

gambusino, non si fermò che pochi giorni, essendo impaziente di prendere 

possesso delle immense ricchezze di suo zio. 

Prima di partire chiamò Morton per proporgli di seguirlo nel Messico. 
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Voleva procurare a quel bravo e disinteressato amico una vita tranquilla 

e comoda in compenso dei suoi preziosi servigi, ma non ebbe che una 

risposta: 

– Sono nato nella prateria e nella prateria morrò. Andate e siate felici. 

Non volle accettare nulla e rimase al forte sotto la protezione del 

capitano Linthon. A lui la vendetta, da tanti anni attesa, era bastata. 

Quindici giorni dopo, Randolfo, tornato nel Messico, prendeva possesso 

delle piantagioni di suo zio. 

Aveva condotto con sé Ralph, che aveva nominato intendente delle sue 

piantagioni, e anche Diego. 

Telie non ebbe a lagnarsi della liberalità del giovane e di sua sorella. 

Qualche anno dopo, riccamente dotata, essa diventava la moglie di Diego, 

l’intrepido scorridore di prateria che aveva così validamente aiutato 

Randolfo a liberare sua sorella dalle unghie dell’infame Braxley. 


