
Edgar Allan Poe 
(1809 - 1849)

Il  racconto  di  Arthur  Gordon 
Pym

INTRODUZIONE

Tornato negli Stati Uniti alcuni mesi or sono, dopo un'incredibile serie di 
avventure nei mari del Sud e altrove, di cui viene fornito un resoconto nelle 
pagine  che  seguono,  feci  per  caso  la  conoscenza  di  alcuni  gentiluomini  di 
Richmond, in Virginia, i quali mostrarono grande interesse per tutto ciò che 
riguardava le regioni da me visitate e insistettero per convincermi, quasi si 
trattasse di un passo doveroso, a rendere pubblico il mio racconto. Vi erano 
tuttavia vari motivi per rifiutare, e tra questi alcuni assolutamente privati, che 
riguardavano me soltanto, e altri che non lo erano affatto. Poiché non avevo 
quasi  mai  tenuto un diario  durante la  mia assenza,  a  frenarmi  contribuiva 
anche  il  timore  di  non  riuscire  a  scrivere,  affidandomi  semplicemente  alla 
memoria, un resoconto così dettagliato e compatto da possedere l'apparenza 
di  quella  verità  di  cui  comunque  sarebbe  stato  l'espressione;  escluse, 
naturalmente,  certe  esagerazioni  naturali  e  inevitabili,  alle  quali  chiunque 
indulge quando si tratta di descrivere eventi che hanno il potere di eccitare 
l'immaginazione. Un altro motivo consisteva nel fatto che gli avvenimenti da 
raccontare erano di natura così assolutamente irreale da rendere inaccettabili 
le mie asserzioni (suffragate soltanto dalla testimonianza di un unico individuo, 
e per di più un mezzosangue indiano), e dunque non potevo sperare che nella 
fiducia della mia famiglia e di quegli amici che nel corso della loro esistenza 
avevano avuto modo di  prestare fede al  mio amore per  la  verità;  il  vasto 
pubblico avrebbe probabilmente considerato le mie affermazioni come favole 
impudenti  e  ingegnose.  Una  delle  cause  principali  che  mi  impedivano 
comunque di accettare i suggerimenti dei miei consiglieri era la mancanza di 
fiducia che io stesso provavo verso le mie capacità di scrittore.

Tra i gentiluomini della Virginia che mostrarono grande interesse per le 
mie  osservazioni,  e  più  precisamente  per  le  parti  del  racconto  che 
riguardavano l'Oceano Antartico, vi era un certo signor Poe, fino a poco tempo 
addietro direttore del «Southern Literary Messenger», mensile pubblicato nella 
città  di  Richmond  dal  signor  Thomas  W.  White.  Costui  mi  consigliò 
calorosamente, tra l'altro, di preparare subito un resoconto completo di quanto 
avevo visto e sofferto, e di affidarmi alla sagacia e al buon senso dei lettori, 
insistendo, cosa del tutto plausibile, che per quanto rozza potesse risultare la 
stesura del  testo, la sua stessa ineleganza, sempre che di  ciò si  trattasse, 
avrebbe aumentato le possibilità che venisse accolto come vero.



Malgrado questa analisi,  non mi decidevo a seguire i  suoi consigli.  In 
seguito  suggerì  (vedendomi  irremovibile)  che  gli  dessi  il  permesso  di 
raccontare con parole  sue la prima parte delle mie avventure; il  racconto, 
basato su ciò che mi era accaduto, sarebbe stato pubblicato sul «Southern 
Messenger»  come se si  fosse  trattato  di  un romanzo.  Non avevo nulla  da 
obiettare e così  diedi  il  mio assenso, richiedendo soltanto che il  mio nome 
venisse  omesso.  Due puntate  di  questo  presunto  romanzo  comparvero  sui 
numeri  di  gennaio e di  febbraio (1837) del  «Messenger»; e  per  far  sì  che 
venisse considerato a tutti gli effetti un romanzo, il nome del signor Poe figurò 
accanto al titolo dei brani nel sommario della rivista.

L'accoglienza riservata a questa ruse mi convinse infine ad affrontare la 
stesura completa e la successiva pubblicazione di tali avventure; mi accorsi 
infatti  che, nonostante il  tono inverosimile appositamente conferito a quella 
parte del mio racconto apparsa sul «Messenger» (ma senza che un solo fatto 
venisse comunque alterato o distorto), il pubblico non era affatto disposto a 
prenderlo come un romanzo, e infatti all'indirizzo del signor P. giunsero diverse 
lettere  nelle  quali  si  manifestava  chiaramente  una  convinzione  del  tutto 
opposta. Ne dedussi che, data la loro natura, i fatti narrati nel mio racconto 
sarebbero  riusciti  ad  addurre  prove  sufficienti  della  loro  autenticità,  e  che 
dunque non dovevo affatto temere l'incredulità popolare.

A  partire  da  questo  exposé sarà  facile  capire  di  quali  brani  posso 
rivendicare la paternità tra quelli  che seguono; e si  vedrà altresì  che nelle 
prime  pagine  scritte  dal  signor  Poe  nulla  è  stato  travisato.  Indicare  dove 
termina la sua parte e dove inizia la mia sarebbe superfluo, anche per quei 
lettori che non hanno letto il «Messenger»: la differenza di stile balza subito 
all'occhio.

A.G. PYM

New York, luglio 1838

CAPITOLO I

Mi  chiamo  Arthur  Gordon  Pym.  Mio  padre  era  un  rispettabile 
commerciante  in  articoli  marittimi  a  Nantucket,  dove  io  sono  nato.  Il  mio 
nonno materno faceva l'avvocato e vantava una buona clientela. Era fortunato 
in tutto e aveva investito con notevole successo nei  titoli  di  quella che un 
tempo si chiamava la Edgarton New Bank. Grazie a questo e ad altri mezzi era 
riuscito a metter da parte una discreta somma di denaro. Credo che fosse 
affezionato a me più che a chiunque altro al mondo, e alla sua morte speravo 
di ereditare gran parte dei suoi beni. A sei anni mi spedì alla scuola del vecchio 
signor  Ricketts,  un  eccentrico  gentiluomo  che  aveva  un  braccio  solo  - 
certamente chiunque sia stato a New Bedford lo conoscerà bene. Frequentai 
quella scuola fino all'età di sedici anni e poi mi trasferii all'accademia del signor 
E. Ronald, sulla collina. Lì divenni intimo amico del figlio del signor Barnard, un 
capitano  che  d'abitudine  solcava  i  mari  alle  dipendenze  della  Lloyd  e 



Vredenburgh - anche il signor Barnard è conosciuto a New Bedford e conta, di 
questo sono sicuro, molti parenti a Edgarton. Suo figlio, di nome Augustus, 
aveva quasi due anni più di me. Insieme al padre aveva partecipato a una 
spedizione sulla baleniera John Donaldson, e mi raccontava sempre delle sue 
avventure  nel  Pacifico  meridionale.  Mi  capitava  spesso  di  accompagnarlo  a 
casa e di trascorrere da lui tutta la giornata, e a volte anche tutta la notte. Ci 
infilavamo nello stesso letto e lui riusciva a tenermi sveglio quasi fino all'alba, 
raccontandomi storie sui selvaggi dell'isola di Tinian e su altri luoghi visitati 
durante i  suoi viaggi. Finii  inevitabilmente col lasciarmi coinvolgere da quei 
discorsi e a poco a poco mi prese una gran voglia di navigare. Possedevo una 
barca a vela chiamata Ariel, del valore di circa settantacinque dollari, dotata di 
un ponte di coperta, o cabina di poppa, e attrezzata a corvetta - la stazza non 
me la ricordo più, ma una decina di persone ci potevano stare comode. Con 
questa barca avevamo preso l'abitudine di lanciarci nelle situazioni più folli che 
si possano immaginare; e adesso, quando ci penso, mi sembra un miracolo 
essere ancora vivo.

Riferirò una di queste avventure a mo' di introduzione a una storia più 
lunga e drammatica. Una sera che si fece baldoria dal signor Barnard, io e 
Augustus  ci  ritrovammo alla  fine  parecchio  sbronzi.  Come sempre,  in  casi 
simili,  invece  di  tornarmene  a  casa  preferii  infilarmi  nel  suo  letto.  Lui  si 
addormentò molto tranquillamente, o almeno questa fu la mia impressione (gli 
invitati se n'erano andati che era quasi l'una), senza proferir verbo sul suo 
argomento favorito. Era passata forse mezz'ora da quando ci eravamo messi a 
letto, e già stavo per appisolarmi anch'io, quand'ecco che si tirò su di colpo, 
giurando con un'orribile bestemmia che non si sarebbe messo a dormire per 
nessun Arthur Gordon Pym al mondo, proprio allora che da sud-ovest soffiava 
una brezza così invitante. Mai in vita mia rimasi così sconcertato, poiché non 
capivo cosa intendesse fare ed ero certo che vini e liquori lo avessero fatto 
uscire  completamente  di  senno.  Lui  però  continuò  a  parlare  con  gran 
freddezza, dicendo che, sebbene io lo credessi ubriaco, sapeva di non essere 
mai stato tanto sobrio in vita sua. Fatto sta che era stufo, così aggiunse, di 
starsene a cuccia come un cane in una notte tanto bella, e aveva tutte le 
intenzioni di alzarsi e di vestirsi per andare a fare un giretto in barca. Non so 
dire cosa mi prese, ma non aveva ancor finito di pronunciare quelle parole che 
sentii  un brivido intenso di  eccitazione e di  piacere,  e la  sua folle idea mi 
parve, tra tutte le cose al mondo, una delle più affascinanti e ragionevoli. Fuori 
quasi soffiava vento di burrasca e l'aria dell'ottobre inoltrato era freddissima. 
Balzai comunque giù dal letto in una sorta di estasi e gli dissi che mi sentivo 
intrepido quanto lui, stanco quanto lui di starmene a cuccia come un cane e 
pronto a farmi un giretto e a divertirmi, quanto qualsiasi Augustus Barnard di 
Nantucket.

Senza perder altro tempo ci vestimmo, e poi giù di corsa alla barca. Era 
ormeggiata a quel vecchio molo decrepito di  fianco al  deposito di  legname 
della Pankey & Co., con i fianchi che quasi si sfasciavano contro le rozze travi. 
Visto che aveva imbarcato molta acqua, Augustus ci saltò dentro e cominciò 
subito a svuotarla.  Eseguita  questa  operazione issammo il  fiocco  e la  vela 
maestra, uscendo baldanzosi in mare col vento in poppa.



Come ho già detto, soffiava un vento freddo da sud-ovest. La notte era 
particolarmente  limpida  e  gelida.  Augustus  aveva  preso  il  timone  e  io  mi 
accovacciai  accanto  all'albero,  sul  ponte  della  cabina.  Si  procedeva a  gran 
velocità -  da che ci  eravamo staccati  dal  molo nessuno dei  due aveva più 
aperto bocca. A questo punto chiesi al mio compagno che rotta intendesse 
tenere, e a che ora prevedeva di ritornare. Si mise a fischiettare e dopo alcuni 
minuti mi disse sgarbatamente: «Io intendo proseguire... tu puoi tornartene a 
casa,  se  ti  sembra  opportuno».  Levando  lo  sguardo  su  di  lui  mi  accorsi 
immediatamente che, nonostante l'ostentata  nonchalance, si trovava in uno 
stato di grande agitazione. Al lume della luna lo distinguevo benissimo: aveva 
il volto più pallido del marmo e la mano gli tremava talmente che quasi non 
riusciva a impugnare la barra del timone. Capii che qualcosa non era andato 
per il verso giusto, e mi spaventai moltissimo. A quell'epoca sapevo ben poco 
di  come  si  governa  un'imbarcazione,  e  così  mi  ritrovai  in  balìa  delle  doti 
marinaresche del mio amico. Il vento poi, aumentato all'improvviso, ci stava 
velocemente  portando  lontano  dalla  costa  -  ma  ancora  mi  vergognavo  di 
lasciar trapelare la mia ansia, e così per quasi mezz'ora mantenni un silenzio 
assoluto. Alla fine, però, non potendone più, accennai all'opportunità di tornare 
indietro. Come già prima, ci volle quasi un minuto prima che rispondesse, o 
che comunque prendesse atto del mio suggerimento. «Tra poco» replicò infine, 
«c'è tempo... tra poco... a casa». Una risposta simile me l'aspettavo, ma nel 
tono  di  quelle  parole  c'era  qualcosa  che  mi  comunicò  un'indescrivibile 
sensazione di terrore. Lo osservai con maggiore attenzione. Aveva le labbra 
livide e le ginocchia gli  tremavano al  punto che non sembrava in grado di 
reggersi in piedi. «Per carità di Dio, Augustus» urlai, ormai terrorizzato nel 
profondo,  «cosa ti  prende?...  cosa  succede?...  cos'hai intenzione di  fare?». 
«Cosa!» biascicò, mostrando la massima sorpresa, e mollata la barra in quello 
stesso  istante  cadde  bocconi  sul  fondo  dell'imbarcazione.  «Cosa...  non  c'è 
niente...  niente...  tornare  a  casa...  n...  n...  non  capisci?».  Intuii 
improvvisamente tutta la verità. Mi gettai su di lui e lo sollevai in piedi. Era 
ubriaco, ubriaco come una bestia, e non riusciva più a star dritto, né a parlare 
o a vedere. I suoi occhi erano vitrei; e quando, al colmo della disperazione, lo 
lasciai  andare,  rotolò  come un ceppo sull'acqua del  fondo da dove l'avevo 
tirato su. Durante la serata doveva aver bevuto molto più di quanto non avessi 
sospettato.  Dunque la sua condotta quando eravamo nel  letto derivava da 
un'ubriachezza estrema, condizione che come la pazzia spesso consente alle 
sue  vittime  di  imitare  esteriormente  il  comportamento  di  una  persona  nel 
pieno  possesso  delle  proprie  facoltà.  Il  freddo  dell'aria  notturna  aveva 
comunque  sortito  il  suo  effetto  -  grazie  al  quale  l'energia  mentale  aveva 
cominciato  a  scemare  -  così  che  la  confusa  sensazione  di  pericolo,  da  lui 
indubbiamente  percepita  in  quel  momento,  aveva contribuito  ad accelerare 
l'avvicinarsi  del  crollo.  Ormai  era  completamente  privo  di  sensi,  né  si 
prospettavano possibilità di un miglioramento, se non nel giro di qualche ora.

Provai un terrore di intensità inimmaginabile. I fumi del vino che avevo 
bevuto  erano  ormai  evaporati,  lasciandomi  doppiamente  spaventato  e 
indeciso.  Sapevo  di  non  essere  assolutamente  in  grado  di  governare 
l'imbarcazione e intanto la forza del vento, insieme alla violenza del riflusso, ci 



stava  rapidamente  portando  alla  distruzione.  Alle  nostre  spalle  il  cielo  si 
addensava, preannunciando tempesta; bussola e provviste ci mancavano; e 
poi era chiaro che, mantenendo quella rotta, prima dell'alba avremmo perso di 
vista  la  terra.  Tali  pensieri,  affollandosi  insieme  ad  altri  egualmente 
spaventosi,  mi  passavano per  la  mente con rapidità  impressionante,  e  per 
alcuni istanti mi paralizzarono al punto che non sarei riuscito a compiere il 
minimo sforzo. L'imbarcazione solcava il mare a una velocità pazzesca, con il 
vento  in  poppa,  senza  neppure  una  mano  di  terzarolo  a  ridurre  fiocco  e 
maestra, e la prua tutta immersa nella schiuma. Era un vero miracolo che non 
scuffiasse poiché, come ho già detto, Augustus aveva mollato la barra, e io, 
d'altra  parte,  ero  troppo  agitato  per  pensare  di  afferrarla.  Fortunatamente 
però, la barca continuò a mantenere il suo corso, mentre io recuperavo poco 
alla  volta  una  qualche  presenza  di  spirito.  Il  vento  intanto  continuava  ad 
aumentare  tremendamente,  e  all'impennarsi  della  barca  dopo  ogni  tuffo  il 
mare alle nostre spalle si riversava sul cassero, investendolo con una massa 
d'acqua che ci piombava addosso in pieno. Il mio corpo era così intirizzito che 
quasi avevo perso la sensibilità. Infine, scosso dalla forza della disperazione, 
mi gettai sulla vela maestra a disarmare ogni cosa. Com'era prevedibile la vela 
volò  fuoribordo  da  prua  e  inzuppandosi  d'acqua  strappò  via  l'albero  di 
schianto.  Fu  soltanto  grazie  a  quest'ultima  sciagura  che  mi  salvai  dalla 
tragedia incombente. Adesso, non essendo rimasto altro che il fiocco, riuscivo 
a bordeggiare,  imbarcando ancora qualche grande ondata ma sollevato dal 
terrore di una morte imminente. Mi misi alla barra e cominciai a respirare con 
minore affanno, intuendo che ci  restava ancora una possibilità  di  salvezza. 
Augustus giaceva tuttora privo di sensi sul fondo della barca; e siccome c'era 
pericolo  che affogasse  da  un  momento  all'altro  (nel  punto  dov'era  caduto, 
l'acqua raggiungeva quasi un piede d'altezza), mi diedi da fare per sollevarlo 
un po',  riuscendo a tenerlo  seduto  grazie  a  una cima che gli  feci  passare 
attorno alla vita, assicurandola poi a un anello del ponte di cabina. Sistemata 
così  ogni  cosa,  per  quanto  l'agitazione  e  il  freddo  me  lo  consentissero, 
raccomandai l'anima a Dio, ripromettendomi di affrontare gli eventi con tutta 
la forza d'animo che ancora mi restava.

Avevo appena formulato questi  propositi  che un grido improvviso,  un 
urlo  alto  e  prolungato,  emesso  come  dalla  gola  di  mille  demoni,  sembrò 
riempire l'aria  tutt'intorno e sopra la  barca.  Non dimenticherò  fin  che vivo 
l'intensità di quell'attimo di terrore. I capelli mi si rizzarono in testa, sentii il 
sangue  congelarmisi  nelle  vene,  il  cuore  smise  di  battere:  senza  neppur 
riuscire ad alzare lo sguardo per scoprire il motivo della mia paura caddi in 
avanti, privo di sensi, addosso al corpo del mio compagno.

Ripresi  conoscenza  nella  cabina  della  Penguin,  una  grossa  baleniera 
diretta a Nantucket. Ero attorniato da molte persone, tra le quali  Augustus 
che, più pallido della morte, si dava un gran daffare a strofinarmi le mani. Le 
sue  esclamazioni  di  riconoscenza  e  di  gioia  nel  vedermi  riaprire  gli  occhi, 
provocarono  in  quegli  uomini  dall'aria  rude  accessi  di  riso  e  di  pianto.  Il 
mistero della nostra sopravvivenza venne immediatamente chiarito. Eravamo 
stati investiti dalla baleniera, che navigando stretta di bolina verso Nantucket, 
sotto la spinta di  tutte le vele che si  era arrischiata a issare,  avanzava in 



direzione quasi perpendicolare alla nostra rotta. I diversi uomini che stavano di 
vedetta a prua si  erano accorti  della nostra barca quando la collisione era 
ormai  inevitabile  -  a  spaventarmi  così  follemente  erano state le  loro  grida 
d'avvertimento,  nel  momento  in  cui  ci  avevano  avvistati.  Mi  dissero  che 
l'enorme scafo ci  era  piombato addosso d'impeto,  passandoci  sopra con la 
stessa facilità con cui la nostra barca sarebbe passata sopra una piuma, senza 
avvertire  il  benché minimo ostacolo al  suo procedere.  Non un grido si  era 
levato dal  ponte della  barca investita;  udirono soltanto  un suono fievole  e 
roco, soffocato dal ruggito del vento e delle onde quando il fragile battello, 
ormai sommerso, aveva strisciato per un attimo contro la chiglia dello scafo 
investitore - e questo fu tutto. Ritenendo che la nostra imbarcazione (la quale, 
come ricorderete, era disalberata) fosse un guscio lasciato andare alla deriva 
perché ormai inservibile,  il  capitano (capitano E.T.V. Block di  New London) 
voleva  proseguire  lungo  la  rotta  senza  preoccuparsi  oltre  della  faccenda. 
Fortunatamente, due degli uomini di guardia giurarono con fermezza di aver 
visto una persona al timone, e sostennero che si poteva ancora salvarla. Ne 
seguì una discussione durante la quale Block, cominciando ad arrabbiarsi, finì 
col dire che «non era affar suo starsene sul chi va là per tutti i gusci d'uovo; e 
che la nave non doveva certo virare di bordo per una sciocchezza simile; e se 
qualcuno era stato investito, la colpa era soltanto sua - che morisse annegato 
e  andasse  al  diavolo»,  o  qualche  altra  espressione  del  genere.  A  partire 
all'attacco allora fu Henderson, il  secondo, giustamente indignato insieme a 
tutto l'equipaggio della nave per quelle parole così atroci e crudeli. Vedendo 
che  gli  uomini  erano  dalla  sua,  parlò  senza  peli  sulla  lingua,  dicendo  al 
capitano che lo considerava un pendaglio da forca, e che intendeva disubbidire 
agli ordini, lo avessero anche impiccato nel momento in cui metteva piede a 
terra. Avanzò deciso, dando una spinta a Block (che, impallidendo, non aprì 
bocca),  e  afferrato  il  timone  impartì  con  voce  decisa  l'ordine:  «Barra  di 
sottovento!». Gli uomini scattarono ai loro posti e la nave compì una perfetta 
virata di bordo. Tutta la scena era durata quasi cinque minuti, il che rendeva 
praticamente vano qualsiasi tentativo di salvataggio - sempre che a bordo di 
quell'imbarcazione  ci  fosse  davvero  qualcuno.  Eppure,  come  il  lettore  ha 
potuto vedere, sia io che Augustus venimmo salvati; e il merito della nostra 
liberazione va attribuito a due fortunate circostanze, di quelle ritenute quasi 
inconcepibili,  che le  persone assennate e devote attribuiscono allo  speciale 
intervento della Provvidenza.

La nave stava ancora virando quando il secondo fece calare la scialuppa 
e  ci  saltò  dentro,  proprio  con quei  due uomini,  credo,  che sostenevano di 
avermi visto al timone. Si erano appena staccati dal fianco di sottovento (la 
luna splendeva ancora luminosa), quando la nave diede una lunga e profonda 
rollata sopravvento al che Henderson, alzandosi dal sedile nello stesso istante, 
urlò all'equipaggio di  forzare addietro. Non aggiunse altro, ripetendo invece 
con impazienza quell'urlo,  forzare addietro! forzare addietro! Gli uomini ce la 
mettevano tutta, ma ormai la nave aveva voltato fianco e già si muoveva di 
prua,  benché  tutto  l'equipaggio  facesse  il  possibile  per  ridurre  le  vele. 
Nonostante la pericolosità del tentativo, il  secondo, non appena si  trovò le 
landre  a  portata  di  mano,  vi  si  aggrappò.  Un'altra  rollata  profonda  e 



improvvisa fece emergere dall'acqua il fianco di tribordo, fin quasi all'altezza 
della  chiglia,  e  il  secondo  poté  così  scorgere  l'oggetto  della  sua  ansietà. 
Apparve il corpo di un uomo, appeso in modo assai singolare alla carena liscia 
e  luccicante  (la  Penguin  era  rivestita  e  ribadita  in  rame),  contro  la  quale 
sbatteva violentemente ad ogni  movimento dello  scafo.  Dopo vari  tentativi 
infruttuosi,  eseguiti  tra  una  rollata  e  l'altra  della  nave,  con  il  rischio 
incombente di far affondare la scialuppa, venni finalmente liberato da quella 
pericolosa posizione e issato a bordo: il corpo in questione, infatti, era proprio 
il mio. A quanto pare uno dei bulloni delle ordinate, che essendosi allentato 
aveva finito col perforare il rivestimento in rame, mi aveva bloccato mentre 
passavo  sotto  la  nave,  tenendomi  agganciato  alla  carena  in  quel  modo 
incredibile. La testa del bullone aveva trapassato il colletto della mia giacca 
verde di  lana, e penetrando nella  nuca aveva finito per conficcarsi  tra due 
muscoli, proprio sotto l'orecchio destro. Venni messo immediatamente a letto, 
anche se non davo più segni di vita. Non c'era medico di bordo, ma il capitano 
mi  trattò  con  ogni  cura  -  pensando,  forse,  di  farsi  così  perdonare 
dall'equipaggio per il suo comportamento disumano durante la prima parte di 
quest'avventura.

Nel frattempo Henderson si era di nuovo staccato dalla nave, anche se il 
vento  si  stava  ormai  trasformando  in  uragano.  Dopo  pochi  minuti  scorse 
qualche rottame della nostra barca, e quasi subito uno degli uomini che erano 
insieme a  lui  affermò di  riuscire  a  distinguere,  di  tanto  in  tanto,  un grido 
d'aiuto nel clamore della tempesta. Ciò indusse quei tenaci marinai a insistere 
nelle ricerche per più di  mezz'ora, anche se a più riprese il  capitano Block 
segnalò  loro  di  tornare indietro,  e  anche se  ogni  istante  passato  in  quelle 
acque su una scialuppa così fragile costituiva un pericolo immediato per la loro 
sopravvivenza. E infatti  non si capisce proprio come la piccola lancia che li 
ospitava fosse scampata anche per un solo istante alla distruzione. Certo è che 
era  stata  costruita  per  la  caccia  alle  balene  e,  come  ho  avuto  ragione  di 
credere dopo quell'esperienza, era dotata di  camere d'aria,  alla maniera di 
certe scialuppe di salvataggio in uso sulla costa del Galles.

Dopo un'inutile  ricerca,  della  cui  durata  ho appena riferito,  i  marinai 
decisero  di  ritornare  alla  nave.  Erano  appena  giunti  a  questa  risoluzione 
quando un fievole lamento si levò da un oggetto scuro, che passò rapidamente 
davanti a loro. Lo inseguirono e ben presto riuscirono a raggiungerlo. Non era 
altro che il ponte della cabina dell'Ariel, vicino al quale Augustus si dibatteva 
come  uno  ormai  in  agonia.  Soccorrendolo,  scoprirono  una  fune  che  lo 
stringeva al  legno galleggiante.  Era la  cima,  si  ricorderà,  che dopo avergli 
passato intorno alla vita, avevo poi assicurato a un anello in modo da tenere 
Augustus sollevato: a quanto pare era stato proprio questo mio accorgimento 
a  salvarlo.  L'Ariel,  costruita  con  materiali  poco  resistenti,  affondando andò 
inevitabilmente in pezzi; il ponte della cabina, come era facile prevedere, era 
stato strappato in blocco dal  corpo principale, per via dell'acqua riversatasi 
impetuosa  all'interno,  e  risalendo  in  superficie  (di  certo  insieme  ad  altri 
rottami), aveva consentito ad Augustus, riportato a galla insieme al relitto, di 
sfuggire a una morte terribile.



Una volta issato a bordo della Penguin, gli ci volle più di un'ora prima di 
riuscire a spiegare chi era, o anche soltanto a capire che tipo di incidente fosse 
occorso  alla  nostra  barca.  Infine,  risvegliatosi  del  tutto,  descrisse 
copiosamente le sensazioni provate in mare. Appena ripresa conoscenza, si era 
ritrovato  sott'acqua,  a  roteare  senza  tregua  in  un  vortice  incredibilmente 
veloce, con una fune che gli si era attorcigliata stretta attorno al collo tre o 
quattro volte. Un attimo dopo gli  era parso di risalire rapidamente ma poi, 
sbattuto con violenza il capo contro qualcosa di duro, aveva perso nuovamente 
conoscenza. Quando si riebbe era un po' più lucido, ma i suoi ragionamenti si 
mostravano ancora decisamente appannati e confusi. Capì, allora, che c'era 
stato un qualche incidente, e che lui era in mare, anche se poteva respirare 
con relativo agio perché aveva la bocca fuori dell'acqua. In quel momento, 
probabilmente, il ponte stava andando velocemente alla deriva, sospinto dal 
vento,  e  lui  con  esso,  perché  se  ne  stava  a  galla  disteso  sulla  schiena. 
Naturalmente, finché fosse riuscito a mantenere quella posizione, era quasi 
sicuro  di  non  annegare.  Ma  un'ondata  lo  sbatté  direttamente  dalla  parte 
opposta del  ponte; si  sforzò allora di  restare dov'era,  lanciando ogni  tanto 
delle  grida d'aiuto.  Poco prima che il  signor  Henderson lo  scoprisse  aveva 
mollato  la  presa  per  la  stanchezza,  e  ricadendo  in  mare  si  era  sentito 
spacciato. In quei momenti, mentre era lì a lottare, non aveva avuto il benché 
minimo  ricordo  dell'Ariel,  né  di  alcun  elemento  che  potesse  ricondurlo 
all'origine di quel disastro. Una vaga sensazione di terrore e di disperazione si 
era  totalmente  impadronita  delle  sue  facoltà  mentali.  Quando  infine  lo 
raccolsero aveva perso l'uso della ragione e, come già ho detto, una volta 
salito a bordo della Penguin, gli ci volle quasi un'ora per rendersi ben conto 
della situazione in cui era cacciato. In quanto a me, ero stato resuscitato da 
una condizione vicinissima alla morte (dopo che, per tre ore e mezza, ogni 
tentativo di rianimarmi era andato a vuoto) grazie a vigorosi massaggi con 
stracci  di  flanella  imbevuti  nell'olio  bollente  -  un'operazione  suggerita  da 
Augustus. La ferita al collo, anche se di brutto aspetto, non si rivelò molto 
grave, e la guarigione fu rapida.

La Penguin entrò in porto verso le nove del mattino, dopo aver superato 
una delle più forti burrasche mai incontrate al largo di Nantucket. Augustus ed 
io riuscimmo a presentarci a casa del signor Barnard in tempo per la colazione, 
che fortunatamente era stata un po' ritardata per via della festa della sera 
precedente. A tavola,  credo, erano tutti  troppo stanchi  per accorgersi  della 
nostra aria esausta, che di sicuro non saremmo riusciti  a dissimulare se ci 
avessero sottoposto a un esame più attento. Ma quando si tratta di fingere gli 
scolaretti sanno far meraviglie, e sono quasi certo che nessuno dei nostri amici 
di Nantucket sospettasse minimamente che la storia terribile divulgata da certi 
marinai sbarcati in città - i quali raccontarono di aver travolto un vascello in 
mare aperto, provocando la morte di trenta o quaranta poveri diavoli, finiti poi 
affogati - avesse qualche rapporto con l'Ariel, con me o con il mio compagno. 
In  seguito  abbiamo  spesso  rievocato  quell'avventura,  e  sempre 
rabbrividendone. Durante una delle nostre conversazioni Augustus mi confessò 
in tutta onestà che mai in vita sua aveva provato uno spavento così atroce 
come quello che lo colse a bordo della nostra piccola imbarcazione quando, 



resosi conto delle condizioni in cui versava, sentì che stava per soccombere 
agli effetti della sua estrema ubriachezza.

CAPITOLO II

Nelle questioni che dipendono da un pregiudizio, sia esso favorevole o 
contrario  all'oggetto  in  questione,  è  impossibile  trarre  conclusioni  del  tutto 
certe,  anche  a  partire  dai  dati  più  semplici.  Si  potrebbe  supporre  che  un 
disastro come quello  appena raccontato fosse riuscito a  raffreddare la  mia 
incipiente passione per il  mare. E invece, già una settimana dopo il  nostro 
miracoloso salvataggio, provavo un desiderio più ardente che mai di affrontare 
le pazze avventure che costellano la vita dei marinai. Questo breve periodo si 
rivelò  più  che  sufficiente  a  cancellare  le  ombre  dalla  mia  memoria  e  a 
dipingere di una luce vivida tutte le sfumature più esaltanti e pittoresche della 
nostra  ultima  pericolosa  avventura.  Le  mie  conversazioni  con  Augustus 
diventavano  ogni  giorno  più  frequenti  e  segnate  da  un  più  intenso 
coinvolgimento. Aveva un tono, nel raccontare le sue storie di mare (sospetto 
che più della metà se le fosse inventate di sana pianta), studiato apposta per 
impressionare una persona come me, facilmente entusiasmabile e dotata di 
una fantasia che, per quanto accesa, era piuttosto cupa. Stranamente, poi, 
riusciva a destare in me la più viva ammirazione per la vita marinara quando 
ne descriveva i momenti più terribili, le sofferenze e la disperazione. Di quel 
quadro, l'elemento luminoso mi era poco congeniale. Le mie erano visioni di 
naufragi  e di  fame, di  morte o di  prigionia in mezzo a orde barbariche,  di 
un'esistenza trascinata tra lacrime e dolori su qualche scoglio grigio e desolato, 
in  un  mare  inaccessibile  e  sconosciuto.  Tali  visioni  o  desideri  -  poiché  di 
desideri  si  trattava  -  sono  comuni,  mi  è  stato  poi  assicurato,  a  tutta  la 
diffusissima specie dei melanconici - ma nel periodo di cui parlo li consideravo 
soltanto come squarci profetici di un destino che in qualche misura mi sentivo 
costretto a seguire. Augustus si immedesimò completamente nella natura dei 
miei pensieri. In effetti è possibile che l'intimità del nostro rapporto avesse 
portato a uno scambio parziale delle nostre personalità.

Circa  diciotto  mesi  dopo  il  naufragio  dell'Ariel,  la  ditta  Lloyd  and 
Vredenburgh (in qualche modo associata, mi pare, a quella degli Enderby di 
Liverpool) fece rientrare ai cantieri il  brigantino Grampus, attrezzandolo poi 
per una spedizione di  caccia alla balena. Era un vecchio scafo decrepito,  a 
malapena pronto per il  mare anche dopo che ogni possibile riparazione era 
stata  eseguita  attentamente.  Non  riesco  a  spiegarmi  perché  fosse  stato 
preferito  ad  altre  imbarcazioni,  di  proprietà  degli  stessi  armatori,  che 
versavano in migliori condizioni - ma tant'è. Il signor Barnard, nominato per 
assumerne il comando, sarebbe stato accompagnato da Augustus. Mentre il 
brigantino  era  ancora  in  cantiere,  questi  insisteva  spesso  a  decantare 
un'occasione così opportuna per soddisfare il mio desiderio di viaggiare. Certo 
non trovava in me un ascoltatore recalcitrante, anche se il problema non era di 
così facile soluzione. Mio padre non si oppose al progetto in modo esplicito; 



mia madre, invece, diventava isterica soltanto a sentirne parlare; e soprattutto 
mio  nonno,  dal  quale  mi  aspettavo  tanto,  giurò  che  se  avessi  soltanto 
accennato un'altra volta all'argomento, avrebbe ridotto la mia fetta di eredità a 
un  solo  centesimo.  Questi  ostacoli  tuttavia,  invece  di  raffreddare  i  miei 
desideri, non fecero che alimentarne la fiamma. Decisi che sarei partito a tutti i 
costi; e una volta rese note le mie intenzioni ad Augustus, ci apprestammo a 
escogitare un piano per realizzarle. Nel frattempo evitai di parlare ancora del 
viaggio con i miei parenti, e poiché mi applicavo visibilmente ai miei studi di 
sempre, credettero che avessi abbandonato l'idea. Mi è poi capitato spesso di 
considerare il mio comportamento in quell'occasione con un misto di dispiacere 
e di sorpresa. Furono soltanto le prospettive folli e ardenti con cui guardavo al 
coronarsi  delle  mie  visioni  di  viaggi,  da  tempo  accarezzate,  a  rendere 
tollerabile l'ipocrisia profonda da me manifestata allo scopo di realizzare quel 
progetto, ipocrisia che a lungo investì ogni parola e ogni azione della mia vita.

Al fine di perpetrare l'inganno fui necessariamente costretto a lasciare 
quasi tutta l'organizzazione nelle mani di Augustus, che trascorreva gran parte 
delle sue giornate a bordo del Grampus, impegnato a riordinare certe cose del 
padre nella cabina e nella stiva. Di sera, però, ci incontravamo regolarmente a 
discutere delle nostre speranze. Trascorremmo così quasi un mese, senza mai 
giungere  a  formulare  un  piano  che  ci  lasciasse  intravvedere  una  qualche 
possibilità di successo, finché il mio compagno disse di aver ormai deciso ogni 
cosa. A New Bedford avevo un parente, un certo signor Ross, presso il quale 
ogni tanto andavo a trascorrere due o tre settimane. Siccome il  brigantino 
doveva salpare verso metà giugno (il giugno 1827), decidemmo che, un giorno 
o due prima di prendere il  mare, mio padre avrebbe ricevuto uno dei soliti 
biglietti del signor Ross che mi invitava a trascorrere un paio di settimane con 
Robert  e  Emmett  (i  suoi  figli).  Augustus si  sarebbe occupato  di  scrivere il 
biglietto e di  farlo recapitare. Dopo la presunta partenza per New Bedford, 
avrei dovuto recarmi dal mio compagno, che intanto si sarebbe ingegnato a 
trovarmi  un  nascondiglio  a  bordo  del  Grampus.  Questo  nascondiglio,  mi 
assicurò, l'avrebbe reso abbastanza comodo, così che io potessi trascorrervi 
diversi giorni, durante i quali non avrei dovuto assolutamente farmi vedere. 
Come mi spiegò, una volta che il brigantino avesse percorso una distanza tale 
da  rendere  impensabile  un'inversione  di  rotta,  sarei  stato  formalmente 
trasferito  in  una  cabina  con  tutte  le  comodità;  suo  padre,  per  parte  sua, 
avrebbe  riso  di  cuore  dello  scherzo.  Avremmo sicuramente  incrociato  altre 
navi,  e  grazie  a  una  di  queste  una  lettera  nella  quale  spiegavo  la  mia 
avventura sarebbe stata recapitata alla mia famiglia.

Giunse infine metà giugno e tutto fu pronto. Il biglietto venne scritto e 
recapitato, e un lunedì mattina uscii di casa per andare a prendere, così loro 
credevano, il battello per New Bedford. Invece mi recai dritto da Augustus, che 
mi aspettava all'angolo di una strada. In origine il nostro piano prevedeva che 
io rimanessi nascosto fino al calar della notte, intrufolandomi poi a bordo del 
brigantino; ma siccome una fitta nebbia giocava a nostro favore decidemmo, 
senza perdere altro tempo, che mi dovevo metter subito al sicuro. Augustus mi 
precedette fino al molo mentre io lo seguivo a una certa distanza, avviluppato 
in una pesante mantellina da marinaio che lui mi aveva procurato, di modo che 



non  potessi  venire  facilmente  riconosciuto.  Mentre  svoltavo  a  un  angolo, 
appena oltre il pozzo del signor Edmund, mi comparve davanti, e per di più 
guardandomi dritto negli occhi, nientemeno che il vecchio signor Peterson, mio 
nonno. «Ma che diamine, Gordon» disse dopo una lunga pausa, «ma, ma... di 
chi è  quella  palandrana  lurida  che  hai  addosso?».  «Signore!»  replicai, 
assumendo per quanto mi riusciva, e poiché lo richiedeva il momento, un'aria 
meravigliata  e  offesa,  ed  esprimendomi  poi  con  voce  alquanto  burbera, 
«signore! mi sa che s'è un po' confuso; intanto non mi chiamo per niente 
Goddin, e faresti meglio a stare attento, mascalzone, a non chiamare sporco il 
mio soprabito nuovo». Giuro che il vecchio accolse questi bei rimproveri con un 
tale  stupore  che  quasi  non  riuscii  a  trattenermi  dallo  scoppiare  a  ridere. 
Indietreggiò di due o tre passi, si fece prima pallido, poi d'un rosso acceso, 
sollevò  gli  occhiali,  se  li  rimise  e  infine  mi  si  scagliò  addosso  brandendo 
l'ombrello. Ma la sua carica subì un improvviso arresto, quasi che di colpo gli 
fosse venuto in mente qualcosa; allora si voltò, e mentre si allontanava lungo 
la strada, percorso da fremiti di rabbia, mormorò tra i denti: «Non servono... 
questi occhiali nuovi... credevo che fosse Gordon... maledetto d'un marinaio, 
buono a nulla, farabutto».

Scampati per un pelo al pericolo, procedemmo con maggiore prudenza, 
arrivando sani  e  salvi  a  destinazione.  A  bordo c'erano  soltanto  uno o  due 
marinai, tutti indaffarati a prua attorno ai boccaporti della cambusa. Sapevamo 
con  certezza  che  il  capitano  Barnard  era  impegnato  alla  Lloyd  and 
Vredenburgh, dove sarebbe rimasto fino a tarda sera, così che da lui avevamo 
poco da temere. Augustus avanzò per primo lungo la fiancata della nave e 
dopo un po' lo seguii anch'io, senza che gli uomini al lavoro notassero la mia 
presenza. Ci infilammo rapidi nel quadrato, e lì non c'era nessuno. Di aspetto 
era  decisamente  confortevole  -  cosa  piuttosto  insolita,  su  una  baleniera. 
Contava  quattro  ottime cabine,  dotate  di  cuccette  comode  e  larghe.  Notai 
anche un grande fornello, mentre il tavolato del quadrato e delle cabine era 
coperto  da  un  tappeto  molto  spesso  e  di  un  certo  valore.  Il  soffitto 
raggiungeva tranquillamente i sette piedi; nell'insieme, insomma, il posto mi 
sembrò  più  spazioso  e  piacevole  di  quanto  avessi  immaginato.  Augustus, 
comunque, non mi lasciò molto tempo per guardarmi intorno, insistendo che 
mi nascondessi al più presto. Mi condusse nella sua cabina che si trovava a 
tribordo, proprio a ridosso della paratia. Appena entrato chiuse la porta col 
catenaccio. Mi sembrava di non aver mai visto una cameretta più carina di 
quella dove mi trovavo in quel momento. Era lunga circa dieci piedi, con una 
sola cuccetta che, come ho già detto, era larga e comoda. Dalla parte più 
vicina alla paratia, in un vano di quattro piedi per quattro, erano sistemati il 
tavolo, una sedia e una serie di mensole piene di volumi, per lo più libri di 
viaggio di vario genere. La stanza offriva molte altre piccole comodità, tra le 
quali non va dimenticato una specie di armadietto o ghiacciaia che, come mi 
mostrò Augustus, conteneva una gran varietà di prelibatezze, sia nel comparto 
per i cibi sia in quello per le bevande.

Augustus si mise a far pressione con le nocche su un punto preciso del 
tappeto,  in  uno degli  angoli  che limitavano la zona della  quale  ho appena 
parlato, e mi mostrò una sezione del pavimento, di circa sedici pollici di lato, 



che era stata accuratamente tagliata e poi rimessa a posto. Quando premette, 
questa parte si  sollevò da un lato,  lasciando abbastanza spazio da infilarci 
sotto un dito. In questo modo il coperchio della botola (al quale il tappeto era 
stato fissato con dei chiodi) si sollevò: vidi che conduceva nella stiva di poppa. 
Poi con un fiammifero al fosforo Augustus accese una candeletta, sistemò la 
fiamma in una lanterna cieca e presala con sé si infilò nell'apertura, facendomi 
cenno  di  seguirlo.  Dopo  che  fui  sceso  richiuse  il  coperchio  sulla  botola, 
tirandolo verso di sé grazie a un chiodo che ci aveva piantato di sotto - il 
tappeto  riassumeva  così  la  posizione  originale  sul  pavimento  della  cabina, 
celando qualsiasi traccia dell'apertura.

La candela emetteva un raggio così  debole,  che per  farmi strada tra 
l'ammasso di cose in mezzo al quale mi trovavo dovetti faticare alquanto. Un 
po' alla volta, tuttavia, i miei occhi si abituarono alla penombra e riuscii così ad 
avanzare con minore difficoltà, tenendomi ai lembi dell'abito del mio amico. 
Dopo  aver  percorso  faticosamente  un  numero  incredibile  di  strettissimi  e 
tortuosi corridoi, mi condusse infine davanti a una cassa rinforzata in ferro, di 
quelle che a volte si utilizzano per imballare ceramiche preziose. Era alta quasi 
quattro  piedi  e  lunga  sei  abbondanti,  ma  molto  stretta.  Sopra  c'erano 
appoggiati due grandi barili d'olio vuoti, e sopra ancora una gran quantità di 
stuoie di paglia, impilate una sull'altra fino a toccare il pavimento del quadrato 
sovrastante.  In  ogni  direzione  e  su  fino  al  soffitto,  era  stata  stipata 
un'incredibile baraonda di attrezzi marinareschi, e con questi  un'eterogenea 
accozzaglia di ceste, di  panieri,  di  barili  e di merci imballate, tanto che mi 
sembrava quasi un miracolo l'aver scoperto il passaggio che conduceva fino 
alla cassa. Capii poi che Augustus aveva volutamente disposto così il carico, in 
modo da rendere inespugnabile il mio nascondiglio, e con il solo aiuto di un 
uomo che non si sarebbe imbarcato sul brigantino.

A questo punto il mio compagno mi mostrò che uno dei lati della cassa 
poteva essere facilmente rimosso. Lo appoggiò lì di fianco, e io mi divertii un 
sacco  a  guardare  all'interno.  Il  fondo  era  completamente  coperto  da  un 
materasso,  prelevato  dalla  cuccetta  di  una  delle  cabine,  e  conteneva  ogni 
articolo di conforto che era stato possibile stipare in uno spazio così ristretto, 
pur consentendomi di stare comodamente seduto o sdraiato. C'erano tra l'altro 
libri, penna, carta e inchiostro, tre coperte, una grande brocca piena d'acqua, 
una  cassa  di  gallette,  tre  o  quattro  mortadelle  enormi,  un  prosciutto 
gigantesco, una coscia di montone arrosto e sei o sette bottiglie di cordiali e di 
liquori.  Decisi  di  insediarmi  immediatamente  nel  mio  appartamentino, 
traendone maggiore soddisfazione, ne sono sicuro, di  quella  provata da un 
qualsivoglia monarca al suo ingresso in un nuovo palazzo. Augustus mi spiegò 
come bloccare il  lato  mobile  della  cassa e poi,  avvicinando la  candela  alla 
parete, mi mostrò una cima nera appesa lungo il soffitto della stiva. Disse che 
correva, seguendo tutte le tortuosità rese inevitabili da quelle cianfrusaglie, dal 
mio nascondiglio fino a un chiodo conficcato nel ponte della stiva, proprio sotto 
la botola che portava nella sua cabina. Grazie a questa cima avrei rintracciato 
facilmente  la  via  d'uscita  anche  senza  di  lui,  nel  caso  che  un  imprevisto 
rendesse necessaria una simile risoluzione. Dopodiché se ne andò, lasciandomi 
la lanterna e una scorta abbondante di candele e di fiammiferi al fosforo, con 



la  promessa  di  venirmi  a  trovare  ogni  qualvolta  gli  fosse  stato  possibile, 
evitando però di dare nell'occhio. Era il diciassette giugno.

Per tre giorni e tre notti (secondo i miei calcoli) rimasi nel nascondiglio 
senza  mai  uscire,  se  non  un  paio  di  volte  per  sgranchirmi  le  gambe, 
standomene in piedi tra due ceste proprio di fronte all'apertura. Durante tutto 
quel tempo non vidi mai Augustus; ma la cosa non mi preoccupava più di 
tanto, perché sapevo che la partenza del brigantino alla volta del mare aperto 
era una questione di ore, e trovare il momento per venire giù da me in mezzo 
a  quel  trambusto  non sarebbe stato  facile.  Infine sentii  la  botola  aprirsi  e 
richiudersi, e poi lui che chiamava a voce bassa, chiedendo se andava tutto 
bene e se avevo bisogno di qualcosa. «Di niente» risposi, «va benissimo così; 
quando salpa la nave?». «Saremo in viaggio tra meno di mezz'ora» replicò. 
«Sono venuto a dirtelo, temendo che la mia assenza ti mettesse in agitazione. 
Per un po' di tempo, forse tre o quattro giorni, non avrò più la possibilità di 
venir giù. In coperta tutto fila liscio. Quando sarò risalito, e non appena avrò 
rinchiuso la botola, segui la cima fino al chiodo. Ci troverai il mio orologio - 
potrebbe tornarti  utile,  visto che non hai  la luce del giorno per calcolare il 
tempo. Scommetto che non sai neppure da quant'è che sei sepolto lì sotto - 
appena tre giorni, oggi è il venti. Te lo porterei io l'orologio fino alla cassa, ma 
ho paura che notino la mia assenza». Detto questo risalì.

Circa un'ora dopo sentii distintamente che il brigantino si muoveva, e mi 
congratulai con me stesso per aver iniziato così bene il viaggio. Felice al solo 
pensiero,  mi  convinsi  di  dover  affrontare la  situazione con estrema calma, 
aspettando l'evolversi degli eventi finché mi venisse consentito di abbandonare 
la cassa per l'alloggio in cabina, più spazioso ma di certo non più fornito. La 
mia  prima  preoccupazione  fu  di  recuperare  l'orologio.  Lasciata  la  candela 
accesa, cominciai ad avanzare a tentoni nell'oscurità, seguendo la cima lungo 
interminabili  tortuosità  e  rendendomi  conto  più  di  una  volta,  dopo  aver 
tribolato  un  bel  po',  che  mi  ritrovavo a  uno o  due piedi  da un  punto già 
passato  in  precedenza.  Infine  arrivai  dov'era  il  chiodo;  impadronitomi 
dell'oggetto per cui avevo seguito tutto quel percorso, riuscii  a tornare alla 
base sano e salvo. Mi misi allora a cercare tra quei libri, che con avvedutezza 
mi erano stati messi a disposizione, e la mia scelta cadde sulla spedizione di 
Lewis e Clarke alle foci del Columbia. Così mi intrattenni per un po' finché, 
cominciando a sentire la stanchezza, spensi con cura il lume, piombando ben 
presto in un sonno profondo.

Al risveglio mi ronzava in testa una strana confusione, e ci volle un po' 
prima che riuscissi a ricordare in che circostanze mi trovavo. Poco per volta, 
però, mi tornò tutto in mente. Accesa una luce guardai l'orologio, ma siccome 
si era fermato non ero in grado di capire quanto avessi dormito. Mi sentivo 
tutto indolenzito, e dovetti rimettermi in piedi tra i due cesti per sgranchirmi. 
Mi  venne una fame quasi  disumana,  tanto  che  cominciai  a  rimuginare  sul 
montone freddo che avevo assaggiato prima di andare a dormire, trovandolo 
ottimo.  Quale  fu  la  mia  sorpresa  nello  scoprire  che  era  in  uno  stato  di 
putrefazione totale! Questa circostanza generò in me una grande inquietudine; 
associandola  alla  confusione  mentale  che  avevo  provato  al  mio  risveglio, 
cominciai a convincermi di aver dormito incredibilmente a lungo. Forse tutto 



ciò era da collegare all'atmosfera viziata della stiva, che alla lunga avrebbe 
potuto  provocare  effetti  estremamente  deleteri.  Avevo  un  indicibile  mal  di 
capo, e la sensazione di respirare a fatica; insomma, una folla di sensazioni 
tristi mi angustiava. Ma non potevo rischiare di far rumore aprendo la botola o 
altro, e così, ricaricato l'orologio, mi rassegnai ad adattarmi.

Nella noia delle ventiquattr'ore successive nessuno mi venne in aiuto, né 
riuscii  a  trattenermi  dall'accusare Augustus di  una gravissima mancanza di 
riguardo  nei  miei  confronti.  Mi  preoccupava  soprattutto  che  fosse  rimasta 
soltanto mezza pinta d'acqua nella brocca, senza contare quanto pativo la sete 
perché,  da  quando  il  montone  si  era  putrefatto,  mi  ero  abbondantemente 
servito  di  mortadella.  Mi  sentivo  molto  a  disagio  e  non  riuscivo  più  a 
concentrarmi sui libri. Provavo una voglia irresistibile di dormire ma tremavo al 
pensiero  di  assecondarla,  temendo  che  nell'aria  viziata  della  stiva  si 
nascondesse qualche pericolosa esalazione, magari di carboni in combustione. 
Nel frattempo il rollio del brigantino indicava che eravamo ormai al largo, in 
mare  aperto,  mentre  un  sordo mormorio,  che  mi  penetrava  nelle  orecchie 
come da una distanza immensa, mi convinse del soffiare di un vento niente 
affatto pacifico. Non riuscivo a darmi spiegazione dell'assenza di Augustus. La 
distanza  dalla  terraferma  doveva  ormai  essere  tale  da  rendere  del  tutto 
innocua la mia comparsa sul ponte. Forse gli era successo qualcosa, ma non 
riuscivo  ad  immaginare  nulla  che  giustificasse  la  durata  imposta  al  mio 
isolamento, se non una sua morte improvvisa o una caduta in mare, idea sulla 
quale non riuscii ad indugiare neppure per un istante. O forse, ostacolati da 
venti contrari, eravamo ancora nelle vicinanze di Nantucket. Dovetti tuttavia 
scartare questa ipotesi, perché se così fosse stato il brigantino avrebbe dovuto 
virare spesso di bordo; e invece ero assolutamente certo, data l'inclinazione 
costante  a  babordo,  che  aveva  sempre  continuato  a  navigare  col  vento  a 
tribordo. E poi, se pure ci trovavamo ancora nelle vicinanze dell'isola, perché 
mai Augustus non era venuto a informarmi della situazione? Meditando così 
sulle difficoltà che costellavano la mia triste e solitaria condizione, decisi infine 
di aspettare ancora ventiquattr'ore dopodiché, se ancora non fossero giunti 
soccorsi, mi sarei spinto fino alla botola, tentando di stabilire un contatto col 
mio amico, o perlomeno di respirare un po' di aria fresca dall'apertura e di 
rifornirmi di acqua dalla sua cabina. Mentre rimuginavo quest'idea, nonostante 
gli sforzi caddi in un sonno di piombo, o meglio, in uno stato di torpore. I miei 
sogni si popolarono di immagini terrificanti. Si abbattevano su di me calamità e 
orrori  di  ogni  specie.  Circondato  da  altri  tormenti,  morivo  soffocato  tra 
immensi  guanciali  che  demoni  orrendi  e  feroci  mi  premevano  addosso. 
Serpenti giganteschi mi trattenevano tra le loro spire, fissandomi avidi in volto 
con spaventosi occhi scintillanti. Di fronte a me si stendevano deserti infiniti, 
desolati e terrificanti. Tronchi d'alberi giganteschi, grigi e spogli, si levavano in 
successione  interminabile  fin  dove  arrivava  lo  sguardo.  Le  loro  radici  si 
celavano  tra  paludi  sterminate,  sommerse  da  acque  d'un  nero  intenso, 
immobili  e  spaventose.  Strane  piante,  percorse  da  fremiti  quasi  umani, 
lasciavano  ondeggiare  avanti  e  indietro  le  braccia  scheletriche,  come  per 
implorare pietà dalle acque silenziose, adottando i  toni striduli  e penetranti 
della più intensa e disperata angoscia. La scena cambiò e mi ritrovai solo e 



nudo tra le bollenti dune di sabbia del Sahara. Ai miei piedi, accucciato, un 
fiero  leone  dei  tropici.  All'improvviso  i  suoi  occhi  accesi  si  spalancarono, 
posandosi su di  me. Con un balzo convulso si  rizzò sulle zampe posteriori, 
scoprendo le zanne paurose. Poi, quando dalle sue fauci infuocate esplose un 
ruggito, simile a un tuono nel firmamento, caddi a terra come un peso morto. 
Al colmo del terrore, mi sentii soffocare e finii col ritrovarmi semisveglio. Quel 
sogno, però, non era stato soltanto un sogno. Non vi era ombra di dubbio, 
adesso ero sveglio. Le zampe di un qualche mostro enorme e reale premevano 
con forza sul mio petto, il suo respiro caldo mi soffiava nelle orecchie, le fauci 
bianche e spaventose balenavano su di me nell'oscurità.

Anche  se  mille  vite  fossero  dipese  dal  movimento  di  un  muscolo  o 
dall'emissione di un suono, io non sarei riuscito né a muovermi né ad aprir 
bocca. La bestia, quale che fosse, rimase in quella posizione senza tentare un 
attacco  immediato,  mentre  io  giacevo  supino  sotto  di  lei,  assolutamente 
indifeso e, così mi pareva, prossimo alla morte. Sentivo che le forze del corpo 
e della mente mi stavano abbandonando rapidamente - in una parola, stavo 
morendo, morendo di paura. Il cervello mi si annebbiava, mi sentivo assalire 
da una nausea letale, la vista si  offuscava... anche quegli occhi scintillanti, 
sopra  di  me,  cominciavano  a  perdere  luminosità.  Con  un  ultimo  sforzo, 
quand'ero  ormai  rassegnato  alla  morte,  riuscii  a  mormorare  una  debole 
invocazione a Dio. Il suono della mia voce sembrò risvegliare la furia sopita 
della belva. Si gettò lungo disteso sul mio corpo; ma quale fu la mia sorpresa 
quando  emise  un  debole  e  prolungato  guaito,  iniziando  poi  a  leccarmi 
energicamente il viso e le mani, producendosi nelle più strambe dimostrazioni 
d'affetto e di gioia! Non ci potevo credere, la mia meraviglia era totale, eppure 
non avevo certo dimenticato i guaiti di Tiger, il mio terranova, né quelle sue 
strane effusioni che conoscevo così bene. Era lui. Improvvisamente mi sentii il 
sangue  ribollire  su  fino  al  cervello:  fu  una  sensazione  vertiginosa  e 
irrefrenabile  di  libertà  e  di  rinnovata  vitalità.  Mi  sollevai  di  scatto  dal 
pagliericcio  sul  quale  giacevo e,  gettatomi  al  collo  del  mio  fedele  amico e 
compagno,  sfogai  la  prolungata  oppressione  del  petto  in  un  diluvio 
incontenibile di lacrime.

Come già mi era accaduto prima, mi alzai dal materasso che mi sentivo 
singolarmente  annebbiato  e  confuso.  Per  un  po'  raccapezzarmi  mi  sembrò 
impossibile, ma quando finalmente il cervello si schiarì, seppur con lentezza 
estrema, riuscii a ricostruire mentalmente le varie fasi che avevano condotto 
alla situazione attuale. Tentai invano di spiegarmi la presenza di Tiger; dopo 
aver elaborato un'infinità di congetture contrastanti, fui costretto a desistere, 
felice che fosse lì con me a spartire quella terribile solitudine, confortandomi 
con le sue effusioni. Quasi tutti amano il loro cane, ma io per Tiger provavo un 
affetto assolutamente al di fuori del comune, né mai creatura lo meritò di più. 
Da sette anni era il mio compagno inseparabile, e in un'infinità di occasioni 
aveva mostrato tutte le nobili qualità per le quali la razza canina viene stimata. 
Lo  avevo  salvato  quand'era  ancora  un  cucciolo  dalle  grinfie  di  un  ignobile 
furfantello  di  Nantucket  che,  passatagli  una  fune  intorno  al  collo,  voleva 
annegarlo; una volta cresciuto, circa tre anni dopo, mi ricambiò la cortesia 
salvandomi, per strada, dal bastone di un ladruncolo.



Afferrai l'orologio, ma appoggiatolo all'orecchio mi accorsi che si era di 
nuovo fermato; la cosa però non mi stupì perché, data la stranezza delle mie 
sensazioni, anche questa volta ero convinto di aver dormito molto a lungo; per 
quanto  tempo  era  naturalmente  impossibile  dirlo.  Bruciavo  dalla  febbre,  e 
intanto la sete era diventata quasi insostenibile. Tastai la cassa alla ricerca 
della scorta d'acqua, ormai esigua; ero rimasto senza luce perché la candela 
nella lanterna si era consumata fino in fondo e la scatola di fiammiferi non era 
immediatamente  a  portata  di  mano.  Quando  trovai  la  brocca  dovetti  però 
constatare che era vuota - Tiger aveva certamente ceduto alla tentazione di 
bere, ed aveva pure divorato quel che avanzava del montone, poiché l'osso 
giaceva ben ripulito davanti  al  coperchio della cassa. Della  carne andata a 
male potevo fare tranquillamente a meno, ma al pensiero dell'acqua mi mancò 
il  cuore. Ero in preda a una debolezza estrema; se appena mi muovevo o 
facevo uno sforzo mi venivano i brividi, come a uno che abbia la malaria. In 
aggiunta  a  queste  difficoltà,  il  brigantino  rollava  e  beccheggiava 
violentemente, tanto che i barili d'olio appoggiati sulla mia cassa rischiavano di 
cadere  da  un  momento  all'altro  e  di  bloccare  così  l'unica  via  d'entrata  o 
d'uscita.  E  come  se  non  bastasse  il  mal  di  mare  mi  faceva  penare 
tremendamente. Considerando il tutto, decisi di raggiungere ad ogni costo la 
botola per trovare un attimo di sollievo, prima di perdere completamente ogni 
capacità di movimento. Presa questa decisione ricominciai a tastare in giro alla 
ricerca di fiammiferi e di candele. I primi li scoprii senza troppa fatica; ma non 
trovando subito  le  candele  (eppure  mi  ricordavo  abbastanza  bene  dove  le 
avevo posate) decisi di sospendere la ricerca, e dopo aver ordinato a Tiger di 
starsene cheto partii immediatamente alla volta della botola.

Questo tentativo mise più che mai in evidenza la mia estrema debolezza. 
Avanzavo carponi, con enorme fatica; di tanto in tanto, sentendomi mancare 
le gambe e le braccia cadevo faccia a terra, restando per alcuni minuti quasi 
privo di sensi. Poi proseguivo lottando strenuamente, temendo ad ogni istante 
di svenire in uno di quei passaggi stretti ed intricati che si snodavano tortuosi 
tra tutte quelle cianfrusaglie, nel qual caso non avrei avuto altro da attendermi 
che la morte. Infine, nel darmi una spinta in avanti con tutta l'energia che mi 
restava,  cozzai  violentemente  il  capo  contro  lo  spigolo  vivo  di  una  cassa 
rivestita in ferro. Rimasi stordito soltanto per alcuni istanti; mi accorsi poi, con 
pena inesprimibile, che una rollata repentina e violenta della nave aveva spinto 
la cassa di traverso al mio cammino, così da bloccare del tutto il passaggio. 
Pur sforzandomi al massimo non riuscii a spostarla di un centimetro, poiché 
s'era incastrata per bene tra le altre casse che la circondavano e le varie altre 
cose lì ammassate. Divenne allora necessario, nonostante la mia debolezza, 
abbandonare la cima che mi serviva da guida per cercare un nuovo passaggio; 
oppure dovevo scavalcare l'ostacolo e riprendere la marcia dalla parte opposta. 
Non riuscivo a  immaginarmi  la  prima alternativa senza rabbrividire,  poiché 
presentava difficoltà e pericoli enormi. In quello stato di esaurimento fisico e 
mentale, mi sarei certamente perso nel corso del tentativo, andando incontro a 
una misera fine tra i labirinti lugubri e schifosi della stiva. Mi apprestai dunque, 
senza esitazioni,  a  raccogliere  tutta  la  forza e  il  coraggio  dei  quali  ancora 
disponevo per tentare, se ancora ne ero in grado, di scavalcare la cassa.



Rimessomi in piedi a quel preciso scopo, mi resi conto che la manovra 
era ben più difficile di quanto i miei timori mi avevano portato a credere. Su 
entrambi  i  lati  dello  stretto  passaggio  si  innalzava  un  muro  compatto, 
costituito  da  vari  oggetti  di  peso  considerevole,  così  che  il  minimo  errore 
avrebbe  finito  col  farmeli  cadere  in  testa;  ma  se  anche  ciò  non  si  fosse 
verificato, la gran massa di cose avrebbe potuto comunque cadere e bloccare il 
passaggio  al  mio  ritorno,  così  come  adesso  lo  bloccava  quell'ostacolo.  La 
cassa, lunga e ingombrante, non forniva alcun punto d'appiglio. Tentai in ogni 
modo, ma invano, di arrivare a toccarne la cima, con la speranza di riuscire poi 
a issarmi.  Anche se ce l'avessi  fatta ad aggrapparmi,  le  mie forze non mi 
avrebbero assolutamente consentito di scavalcare, e dunque era meglio sotto 
ogni  aspetto  che  il  tentativo  non  fosse  riuscito.  Infine,  mentre  cercavo 
disperatamente  di  sollevare  la  cassa  dal  basso,  sentii  una forte  vibrazione 
proprio sul lato più vicino a me. Infilai impaziente la mano tra un'asse e l'altra, 
verificando così che una di quelle più grandi si era smossa. Usando il coltellino 
tascabile  che  fortunatamente  avevo  con  me,  riuscii  con  gran  sforzo  a 
scardinarla del tutto; e passato attraverso l'apertura scoprii con grande gioia 
che dalla parte opposta non c'erano tavole - in altre parole, a mancare era il 
lato  superiore,  perché  il  varco  me l'ero  creato  sul  fondo  della  cassa.  Non 
incontrando ulteriori difficoltà nel proseguire lungo il percorso, raggiunsi infine 
il chiodo. Con il cuore che batteva all'impazzata mi rimisi in piedi, spingendo 
con tocco leggero il coperchio della botola. Mi aspettavo che si alzasse subito, 
ma poiché ciò non accadde lo premetti con più decisione, anche se temevo che 
nella cabina di Augustus potesse esserci qualche estraneo. Il portello però, con 
mia grande meraviglia, non si mosse affatto; ciò mi mise un po' a disagio, 
poiché sapevo che in precedenza lo sforzo per spostarlo era stato minimo, 
addirittura  insignificante.  Spinsi  con forza,  ma neanche così  si  mosse;  con 
tutta  la  mia  forza,  e  ancora  non  cedeva;  con  rabbia,  con  furia,  con 
disperazione; di fronte ai miei sforzi prendeva un'aria di sfida; ed era chiaro, 
dalla natura coriacea di quella resistenza, che forse il buco era stato scoperto e 
inchiodato, o che ci avevano appoggiato sopra un peso enorme, rendendo così 
vana  ogni  speranza  di  spostarlo.  Provavo  una  sensazione  di  orrore  e  di 
spavento assoluto.  Cercai  invano di  riflettere sui  probabili  motivi  della  mia 
tumulazione. Non riuscivo a richiamare alla mente alcuna sequenza di pensieri 
e, crollato a terra, lasciai che si scatenassero le immagini più tetre senza porvi 
resistenza.  Orribili  visioni,  nelle  quali  morivo  di  sete,  di  fame,  asfissiato, 
sepolto prematuramente, si affollavano dentro di me, quasi ad annunciarmi le 
terribili sciagure alle quali stavo andando incontro. Alla fine mi tornò un po' di 
presenza di spirito. Mi risollevai, tastando con le dita alla ricerca di eventuali 
fessure  o  connessure  sulla  superficie  della  botola.  Quelle  che  trovavo  le 
esaminai attentamente per vedere se lasciavano filtrare la luce dalla cabina; 
ma non si vedeva nulla. Allora vi infilai la lama del coltello, che a un certo 
punto incontrò un ostacolo duro. Grattando contro di esso, scoprii che era una 
solida  massa  di  ferro,  e  poiché  percorrendolo  con  la  lama  ebbi  la  netta 
sensazione che fosse ondulato, ne conclusi che si trattasse di una catena. Non 
mi restava che tornare alla cassa, e lì abbandonarmi al mio triste destino, o 
forse tentare di  calmare i  miei  pensieri  per escogitare un qualche piano di 



fuga. Mi misi immediatamente all'opera e dopo interminabili  difficoltà giunsi 
finalmente a destinazione.  Mentre crollavo esausto sul  pagliericcio,  Tiger  si 
distese al mio fianco, quasi che con le sue effusioni volesse consolarmi delle 
mie disavventure e farmi forza per sopportarle.

Il  suo  comportamento  singolare  finì  coll'attirare  la  mia  attenzione. 
Continuava per qualche minuto a leccarmi la faccia e le mani, poi smetteva di 
colpo ed emetteva un debole guaito. Quando allungavo la mano verso di lui, 
sentivo che stava sempre sdraiato sulla schiena, con le zampe levate in aria. 
Anche se un simile agire mi pareva strano, soprattutto per la frequenza con la 
quale veniva ripetuto, non riuscivo a spiegarmelo. Il cane sembrava dolorante, 
e  ne  conclusi  che  si  fosse  fatto  male;  gli  presi  in  mano  le  zampe  ma, 
esaminatele una per una, non trovai traccia di ferite. Allora pensai che avesse 
fame, e gli diedi un bel pezzo di prosciutto che divorò avidamente; poi, però, 
riprese le sue strane manovre. Mi immaginai allora che soffrisse, al pari mio, i 
tormenti della sete, e stavo per ritenere esatta questa conclusione quando mi 
rammentai che avevo soltanto esaminato le zampe, e che avrebbero potuto 
forse  esserci  delle  ferite  su  qualche  parte  del  corpo  o  sulla  testa.  Palpai 
attentamente quest'ultima, senza riscontrare nulla. Facendo scorrere la mano 
lungo la sua schiena, notai invece che era attraversata in larghezza da una 
striscia di peli leggermente eretti. Toccando con il dito scoprii un cordino, e 
percorrendolo mi accorsi che circondava tutto il corpo. A un esame più attento 
mi sentii sotto le mani un frammento di quella che al tatto mi parve carta da 
lettere, infilata nella corda in modo che andasse a finire proprio nell'incavo 
della spalla sinistra dell'animale.

CAPITOLO III

Pensai  immediatamente  che  quella  carta  recasse  un  messaggio  di 
Augustus, e dato che qualche incidente imprevisto doveva avergli impedito di 
liberarmi dalla prigione, probabilmente aveva escogitato questo stratagemma 
per  spiegarmi  come  stavano  davvero  le  cose.  Tremando  di  impazienza, 
ricominciai  a  cercare  i  fiammiferi  al  fosforo  e  le  candele.  Rammentavo 
confusamente di averli  messi a posto con cura prima di addormentarmi; in 
effetti, fino al momento del mio ultimo viaggio verso la botola avrei ricordato 
esattamente dove li avevo messi. Adesso, però, ogni tentativo di richiamare 
alla  mente  l'ubicazione  di  questi  oggetti  mancanti  era  vano,  e  per  una 
mezz'ora mi dedicai a una tediosa ricerca che rimase senza esito; non avevo 
mai vissuto momenti d'ansia e d'attesa così tormentosi. Infine, mentre tastavo 
qua e là con la testa in mezzo a tutta quella mercanzia, accanto all'apertura 
della cassa e tutt'intorno, notai un debole bagliore luminoso in direzione del 
ridotto. Piuttosto sorpreso cercai di arrivarci, perché mi sembrava di trovarmi 
a pochi piedi di distanza. Appena mi spostai il barlume scomparve del tutto e 
per poterlo nuovamente avvistare fui costretto a muovermi a tentoni, finché 
mi ritrovai di nuovo nella posizione originaria. Volgendo attentamente il capo a 
destra  e  a  sinistra,  scoprii  che  avanzando  lentamente,  e  con  la  massima 



attenzione,  nella  direzione  opposta  a  quella  nella  quale  m'ero  spostato 
all'inizio, riuscivo ad avvicinarmi alla luce senza perderla di vista. Infine, giunto 
davanti  ad  essa  (dopo  essermi  insinuato  lungo  innumerevoli  e  strette 
tortuosità)  scoprii  che  emanava  da  alcuni  frammenti  dei  miei  fiammiferi, 
appoggiati su un barile vuoto e rovesciato su un fianco. Mi stavo chiedendo 
come avessero fatto ad arrivare fin lì, quando la mia mano si posò su due o tre 
pezzi  di  cera,  evidentemente masticati  dal  cane. Intuendo immediatamente 
che si era divorato tutta la scorta di candele, vidi scemare ogni speranza di 
leggere il  messaggio di  Augustus.  Poiché i  minuti  pezzetti  di  cera si  erano 
mescolati al pattume in fondo al barile, persa ogni speranza di poterli ancora 
utilizzare, li lasciai dov'erano. Il fosforo, di cui restavano soltanto uno o due 
frammenti, lo raccolsi come meglio potevo, tornando poi con gran difficoltà alla 
cassa, da dove Tiger nel frattempo non si era più mosso.

Non sapevo più cosa fare. Nella stiva regnava una tale oscurità che, per 
quanto  avvicinassi  una  mano al  viso,  non  riuscivo  a  vederla.  A  malapena 
intuivo la presenza del foglietto bianco di carta. Non dovevo, tuttavia, fissarlo 
direttamente:  per  percepirlo  ero costretto  a  voltare  verso di  esso  la  parte 
laterale della retina, guardando un po' obliquamente. Si capirà dunque che le 
tenebre  regnavano  nella  mia  prigione  e  che  il  messaggio  del  mio  amico, 
ammesso che di ciò si trattasse, sembrava avere l'unico effetto di cacciarmi in 
guai peggiori, mettendo inutilmente in agitazione la mia mente già debole e 
inquieta. Espedienti assurdi per procurarmi una luce mi mulinavano invano nel 
cervello,  espedienti  di  quelli  a  cui  soltanto  un  uomo  in  preda  al  sonno 
innaturale dell'oppio potrebbe ricorrere per compiere una simile impresa e che 
si  mostrano alternativamente a chi sogna come la più ragionevole o la più 
stupida  delle  soluzioni,  a  seconda  che  in  quel  momento  sia  la  facoltà 
dell'intelletto oppure quella dell'immaginazione a sopraffare temporaneamente 
l'altra.  Mi  venne  infine  un'idea  che  mi  pareva  dettata  dalla  ragione,  e 
giustamente mi meravigliai di non averci pensato prima. Appoggiato il pezzo di 
carta sulla copertina di un libro, misi insieme i frammenti dei  fiammiferi  al 
fosforo che avevo preso nel barile, rovesciandoli tutti sulla carta. Poi, con il 
palmo della mano, strofinai il tutto con grande rapidità e decisione. Una luce 
chiara  si  diffuse  immediatamente  sulla  superficie;  se  ci  fosse  stato  scritto 
qualcosa, non avrei sicuramente avuto la minima difficoltà a leggerlo. E invece 
non c'era neppure una sillaba, nulla se non un vuoto desolante e disperato; la 
luce svanì in pochi secondi e con essa il coraggio che ancora mi restava.

Ho già detto più di una volta che il mio intelletto, per un certo periodo 
precedente a questi ultimi avvenimenti, si era trovato in una condizione molto 
vicina alla demenza. Certo, vi erano sprazzi momentanei di completa sanità e 
ogni tanto anche di energia, ma abbastanza rari. Va ricordato che ormai da 
parecchi giorni respiravo nell'atmosfera quasi pestilenziale della stiva di una 
baleniera, e per gran parte del tempo con una provvista d'acqua insufficiente, 
che peraltro era finita  del  tutto  da ormai  quattordici  o  quindici  ore; senza 
contare che non avevo più chiuso occhio. I viveri sotto sale, che erano tra i più 
piccanti, costituivano la mia principale e, da quando il montone era diventato 
inutilizzabile, unica fonte di nutrimento; escludo qui le gallette, completamente 
inservibili  perché con una gola come la mia,  gonfia e  riarsa,  erano troppo 



secche  e  dure  da  ingoiare.  Ormai  in  balìa  della  febbre  alta,  mi  sentivo 
malissimo  sotto  ogni  aspetto.  Questo  spiega  perché,  dopo  la  mia  ultima 
avventura col fosforo, trascorsi terribili ore di sconforto prima di accorgermi 
che avevo esaminato la carta soltanto da una parte. Non voglio neppur tentare 
di descrivere la mia sensazione di rabbia (credo che più di ogni altra cosa si 
trattasse  di  rabbia)  quando  all'improvviso  intuii  l'enormità  della  svista. 
Quell'errore  madornale  di  per  sé  non  sarebbe  stato  così  determinante, 
senonché tale lo avevano reso il mio impeto e la mia follia; deluso per non 
aver trovato alcuna parola sul foglio,  l'avevo ingenuamente fatto a pezzi  e 
gettato via chissà dove.

A risolvere l'aspetto più grave di questo dilemma ci pensò Tiger con la 
sua sagacia. Rintracciato dopo una lunga ricerca un frammento del messaggio, 
glielo misi sotto il naso per fargli capire che doveva portarmi tutto il resto del 
foglio. Con mio stupore (non avendolo addestrato a nessuna delle astuzie per 
le quali è famosa la sua razza) parve intendermi immediatamente, e dopo aver 
frugato un po' in giro, me ne riportò subito un altro frammento di dimensioni 
considerevoli. Una volta consegnatomelo si fermò un attimo, cominciando a 
strofinare  il  naso  contro  la  mia  mano,  come  per  aspettare  un  gesto 
d'approvazione.  Io lo  accarezzai  sulla  testa,  e  lui  ripartì  di  nuovo.  Ci  volle 
qualche minuto prima che tornasse, ma infine riportò con sé un frammento 
piuttosto  grande,  che  costituiva  tutta  la  parte  mancante  del  foglietto; 
evidentemente  l'avevo  strappato  soltanto  in  tre  pezzi.  Fortunatamente  non 
ebbi difficoltà a trovare i pochi frammenti di fosforo che rimanevano, guidato 
dall'alone  indistinto  che  ancora  emanavano  alcuni  di  essi.  Le  difficoltà  mi 
avevano insegnato ad essere prudente, e così presi tempo per riflettere sul da 
farsi. Ritenevo abbastanza probabile che qualche parola fosse stata scritta sul 
lato del foglio non ancora esaminato: ma di quale parte si trattava? A tale 
proposito, rimettere insieme i pezzi non mi fu di grande aiuto, anche se mi 
dava la garanzia che avrei trovato tutte le parole (ammesso che ce ne fossero) 
dallo stesso lato, e in giusta sequenza come erano state scritte. La necessità di 
una certezza assoluta su questo punto era ancora più forte poiché il fosforo 
rimasto, nel caso che fallisse il tentativo che stavo per compiere, non sarebbe 
stato  sicuramente  sufficiente  per  provare  una  terza  volta.  Appoggiai  come 
prima il  foglio  su un libro,  e  per  alcuni  minuti  me ne rimasi  pensieroso a 
rimuginare la faccenda. Considerai infine l'eventualità che la superficie dove 
compariva la scrittura potesse mostrare qualche irregolarità, rilevabile da una 
mano particolarmente sensibile. Avendo deciso di tentare l'esperimento, feci 
scorrere attentamente il dito sul lato che mi si presentava. Non riuscendo a 
sentire nulla girai il foglio, appoggiandolo ancora sul libro. Mentre il dito indice 
lo scorreva con estrema circospezione, mi accorsi di un bagliore debolissimo, 
ma pur distinguibile, che seguiva il dito nel suo procedere. Di certo proveniva 
dai resti di quei minutissimi frammenti di fosforo con i quali avevo coperto il 
foglio nel tentativo precedente. La scrittura dunque, sempre che alla fine fosse 
apparso qualcosa del genere, doveva comparire sull'altro lato, quello di sotto. 
Girai ancora il foglio e mi rimisi al lavoro come in precedenza. Sfregai il fosforo 
e  di  nuovo  si  produsse  un  alone  diffuso,  ma  questa  volta  comparvero 
distintamente diverse righe, scritte in una grafia larga e apparentemente in 



inchiostro rosso. Il bagliore, pur sufficientemente luminoso, durò appena un 
attimo. Eppure, se non fossi stato così in preda all'agitazione, avrei avuto tutto 
il tempo di leggere nella loro interezza le tre frasi che avevo davanti - difatti 
mi ero accorto che ce n'erano tre. Nell'impazienza di cogliere subito il tutto, 
riuscii a leggere soltanto le ultime sette parole, che recitavano: "sangue - se ti 
preme vivere rimani nascosto".

Se fossi riuscito a vedere tutto il contenuto del messaggio, il significato 
generale dell'avvertimento che il mio amico aveva così tentato di esprimere, 
pur rivelando una storia di innominabili calamità non sarebbe riuscito, ne sono 
assolutamente convinto, a instillarmi nel cervello neppure una decima parte 
dell'orrore  lacerante,  anche  se  indefinibile,  che  quel  messaggio  così 
frammentario scatenò in me. E "sangue" poi, proprio quella fra tutte le parole, 
da sempre così gravida di misteri, di sofferenze, di terrore, di una forza che 
adesso mi pareva triplicata; e come cadevano gelide e pesanti (trovandosi, 
quel termine, separato da una qualsiasi altra parola che l'avrebbe modificato o 
chiarito) le sue sillabe vaghe, nell'oscurità profonda della mia prigione, giù fino 
nei recessi più intimi della mia anima!

Indubbiamente Augustus doveva avere buone ragioni per chiedermi di 
restare nascosto, ma pur costruendo migliaia di ipotesi non riuscii a pensare a 
nulla che mi fornisse una spiegazione esauriente del mistero. Appena tornato 
dal mio ultimo viaggio fino alla botola, e prima che la mia attenzione venisse 
attirata dal singolare comportamento di Tiger, ero giunto alla risoluzione di 
farmi  sentire  in  ogni  caso  dagli  uomini  di  bordo;  se  non  ci  fossi  riuscito 
direttamente, avrei tentato di aprirmi un varco attraverso il ponte di stiva. La 
vaga  certezza  di  condurre  a  termine  uno  di  questi  due  piani  in  caso  di 
emergenza, mi aveva dato la forza (che altrimenti mi sarebbe mancata) di 
sopportare le avversità della mia condizione. Siccome le poche parole che ero 
riuscito a leggere mi negavano invece queste estreme possibilità, sentii per la 
prima volta tutta l'infelicità del mio destino. In un accesso di disperazione mi 
gettai sul pagliericcio, dove rimasi steso un giorno e una notte in preda a una 
specie di torpore, interrotto soltanto da momentanei sprazzi di lucidità durante 
i quali riuscivo a ricordare ogni cosa.

Infine mi alzai per l'ennesima volta, tutto preso a riflettere sugli orrori 
che mi circondavano. Per le successive ventiquattr'ore sarei forse riuscito a 
resistere senz'acqua, ma più a lungo no di certo. Durante i primi momenti 
della mia prigionia mi ero servito in abbondanza dei cordiali procuratimi da 
Augustus, con l'unico risultato di far salire la febbre, senza peraltro calmare la 
sete. Me ne restava soltanto un quarto di pinta, e per di più si trattava di una 
specie  di  liquore  alla  pesca,  molto  forte,  che  mi  rivoltava  lo  stomaco.  Le 
salsicce erano ormai finite e del  prosciutto non restava che un pezzetto di 
cotenna; le gallette, a parte alcune briciole, se le era mangiate tutte Tiger. 
Come se ciò non bastasse, mi accorsi che il mal di capo era improvvisamente 
aumentato, e insieme ad esso quella specie di delirio che mi affliggeva più o 
meno da quando mi  ero addormentato  la  prima volta.  Già  da qualche ora 
facevo una gran fatica a respirare e ormai ogni tentativo era accompagnato da 
una fastidiosissima contrazione del petto. C'era poi un'altra e ben diversa fonte 
d'inquietudine,  i  cui  paurosi  e  terribili  risvolti  avevano contribuito  in primo 



luogo agli sforzi per sfuggire al torpore che mi aveva colto sul pagliericcio. Ne 
era causa il comportamento del cane.

Avevo  già  notato  qualcosa  di  strano  nel  suo  agire  durante  l'ultimo 
tentativo, mentre stavo sfregando il fosforo sulla carta. Intanto che compivo 
quei gesti, mi aveva appoggiato il naso contro la mano con un ringhio sopito; 
ma in quel momento ero troppo agitato per prestarvi attenzione. Subito dopo, 
ricorderete,  mi  ero gettato sul  pagliericcio,  cadendo come in letargo. A un 
certo punto, accortomi di uno strano sibilo vicino all'orecchio, scoprii che ad 
emetterlo era Tiger, ansimante e affannato, in preda a una violenta agitazione 
e  con  le  pupille  che  luccicavano  feroci  nell'oscurità.  Quando  gli  parlai  mi 
rispose  con  un  sordo  brontolio,  poi  se  ne  rimase  tranquillo.  A  quel  punto 
ripiombai nel mio torpore, dal quale venni di nuovo scosso allo stesso modo. 
La  scena  si  ripeté  tre  o  quattro  volte,  finché  quei  movimenti  mi  misero 
addosso una tale paura che mi svegliai del tutto. Disteso vicino all'apertura 
della cassa ringhiava paurosamente, ma come in sordina, digrignando i denti 
quasi  fosse  in  preda  alle  convulsioni.  Non c'erano dubbi,  per  la  mancanza 
d'acqua o per l'aria opprimente era impazzito. Non sapevo che pesci pigliare. 
L'idea  di  ucciderlo  mi  ripugnava,  anche  se  pareva  assolutamente 
indispensabile  per  la  mia  sicurezza.  Distinguevo  chiaramente  i  suoi  occhi 
incollati su di me con un'espressione della più letale animosità, e mi aspettavo 
di essere attaccato da un momento all'altro. Non potendo più sostenere quella 
terribile situazione, decisi di uscire dalla cassa, pronto ad ucciderlo se mi ci 
avesse costretto. Per uscire dovevo inevitabilmente scavalcare il suo corpo, ma 
lui parve anticipare le mie intenzioni - si sollevò sulle zampe anteriori (come 
intuii dalla diversa posizione degli occhi) mostrando tutta la fila bianca delle 
zanne,  facilmente  distinguibili.  Raccolti  i  resti  della  cotenna  di  maiale  e  la 
bottiglia  con  il  liquore,  insieme  a  un  coltellaccio  da  cucina  che  mi  aveva 
lasciato Augustus, mi avvolsi più stretto che potevo nella palandrana e infine 
mi spinsi verso l'apertura della cassa. Mi ero appena mosso che con un ringhio 
tremendo il  cane mi balzò alla  gola.  Quell'animale infuriato si  avventò con 
tutto  il  peso  del  corpo  sulla  mia  spalla  destra,  poi,  mentre  cadevo 
violentemente  a  sinistra,  mi  passò  sopra  con  un  balzo.  Ero  crollato  sulle 
ginocchia,  la  testa  sepolta  tra  le  coperte  che  tuttavia  si  rivelarono 
provvidenziali nel proteggermi da un secondo assalto: sentivo i denti affilati 
premere  con  forza  sulla  lana  che  mi  avvolgeva  il  collo,  anche  se 
fortunatamente non riuscirono a trapassare tutte le pieghe del tessuto. Ero 
sotto al cane, e tra pochi istanti sarei stato completamente in suo potere. La 
disperazione mi  diede vigore.  Alzandomi  coraggiosamente  me lo  scrollai  di 
dosso con tutta la mia forza, e tirando verso di me le coperte dal pagliericcio 
gliele  gettai  addosso;  prima  che  si  districasse  avevo  già  oltrepassato 
l'apertura, chiudendola in modo che non potesse inseguirmi. Durante la lotta, 
però, ero stato costretto a mollare la cotenna di maiale, il che riduceva l'intera 
scorta di provviste a un unico quarto di pinta di liquore. Nel momento in cui 
questa considerazione mi passava per la testa, mi sentii cogliere da uno di 
quegli  attacchi  di  perversità che in una simile circostanza potrebbero forse 
colpire un ragazzino viziato, e portando la bottiglia alle labbra la scolai fino 
all'ultima goccia, scagliandola poi con furia sul pavimento.



L'eco del vetro infranto si era appena spenta che udii pronunciare il mio 
nome da una voce decisa ma sommessa, la quale proveniva dal ridotto. Così 
inattesa giungeva questa novità, e tanto intensa era l'agitazione provocata in 
me da quel suono, che vanamente tentai di replicare. La voce mi venne meno, 
e nella terribile ipotesi che il mio amico mi pensasse ormai morto e tornasse 
indietro senza tentare di raggiungermi, me ne stavo lì come in agonia, in piedi 
tra le ceste vicino all'apertura della cassa, tremando quasi fossi in preda alle 
convulsioni  e sussultando nel disperato tentativo di  emettere un suono. Se 
anche mille universi fossero dipesi da una sola sillaba, io non sarei stato in 
grado  di  pronunciarla.  Sentii  qualcosa  muovere  leggermente  tra  le 
cianfrusaglie, da qualche parte davanti a me. Il suono diventava sempre più 
indistinto. Riuscirò mai a dimenticare le mie sensazioni in quel momento? Se 
ne stava andando... il mio amico... il mio compagno, dal quale avevo diritto di 
aspettarmi così  tanto...  se ne stava andando...  mi abbandonava...  se n'era 
andato! Mi lasciava lì a morire miseramente, a spegnermi nella più orribile e 
paurosa delle prigioni... ma una sola parola... una piccola sillaba mi avrebbe 
salvato... eppure, quell'unica sillaba non riuscivo a pronunciarla! Provai allora, 
come centuplicate, tutte le agonie della morte. Con la testa che cominciava a 
girarmi, colto da una nausea mortale, finii contro lo spigolo della cassa.

Mentre cadevo, il coltellaccio da cucina mi saltò fuori dalla cintura dei 
pantaloni, rimbalzando con un rumore metallico sul pavimento. Mai vi fu canto, 
nemmeno della più armoniosa melodia, che giungesse così  gradito alle mie 
orecchie! In preda alla più intensa agitazione rimasi ad ascoltare l'effetto che 
quel rumore poteva aver sortito su Augustus, giacché sapevo che non poteva 
essere altri che lui a chiamarmi per nome. Per alcuni istanti tutto fu silenzio. 
Infine udii di nuovo la parola Arthur!, ripetuta sottovoce e piena di esitazione. 
Il rinascere delle speranze mi fece tornare di colpo la voce, al che urlai a pieni 
polmoni  «Augustus!  oh,  Augustus!».  «Sssh...  per  carità  di  Dio,  sta'  zitto!» 
replicò con voce tremante di agitazione; «arrivo subito da te... appena riuscirò 
a farmi strada nella stiva». Per un bel po' continuai a sentirlo muovere tra le 
varie cianfrusaglie, e intanto ogni istante mi sembrava un'eternità. Infine le 
sue mani si posarono sulla mia spalla, e nel medesimo istante mi appoggiò alle 
labbra una bottiglia d'acqua. Soltanto coloro che siano stati improvvisamente 
strappati  alle fauci  della  tomba, o che abbiano conosciuto gli  insopportabili 
tormenti  della  sete  in  circostanze  insostenibili,  come  quelle  che  mi 
attanagliavano  nella  mia  prigione  desolata,  potranno  farsi  un'idea  degli 
inesprimibili trasporti di gioia offertimi da quella lunga sorsata della più ricca di 
tutte le ricchezze della natura.

Una volta soddisfatta almeno in parte la mia sete, Augustus estrasse di 
tasca  tre  o  quattro  patate  bollite,  che  ingoiai  con  estrema  avidità.  Aveva 
portato  con  sé  la  luce  di  una  lanterna  cieca,  e  il  conforto  di  quei  raggi 
benedetti non fu inferiore a quello del cibo e dell'acqua. Poiché ero impaziente 
di sentire i motivi della sua prolungata assenza, si mise a raccontare quant'era 
accaduto a bordo durante la mia prigionia.

CAPITOLO IV



Come avevo immaginato, il brigantino era salpato circa un'ora dopo che 
Augustus mi aveva portato l'orologio. Questo accadeva il venti di giugno. Si 
ricorderà che ero poi rimasto nella stiva per tre giorni, durante i quali l'attività 
a bordo continuò con un ritmo e un andirivieni tali, specialmente nel quadrato 
e nelle cabine, che lui non aveva avuto possibilità di venirmi a trovare senza 
correre il rischio che il segreto della botola venisse scoperto. Infine, quando 
c'era riuscito, l'avevo assicurato che tutto procedeva per il meglio; così per i 
due giorni successivi non si era dato troppo pensiero, pur cercando sempre 
un'occasione per scendere nella stiva. Ciò non accadde fino al quarto giorno. 
Durante quel lasso di tempo aveva spesso avuto la tentazione di raccontare a 
suo padre del nostro espediente, in modo da farmi salire immediatamente in 
coperta; ma non eravamo ancora a distanza di sicurezza da Nantucket e, da 
certe frasi sfuggite al capitano Barnard, temeva che se quest'ultimo mi avesse 
scovato a bordo avrebbe immediatamente invertito la rotta. Ripensando poi 
alla faccenda Augustus non riuscì ad immaginare, o almeno così dichiarò, che 
potesse mancarmi qualcosa, né che in un simile frangente avrei esitato a farmi 
sentire  dalla  botola.  Tutto  considerato  decise  dunque  di  lasciarmi  solo, 
aspettando un'occasione buona per venirmi a trovare senza farsi notare. Come 
ho già accennato, questo accadde soltanto quattro giorni dopo che mi ebbe 
portato l'orologio, e sette giorni dopo il mio ingresso nella stiva. Quando venne 
giù,  però,  non  portò  con sé  né  acqua né viveri:  intendeva semplicemente 
attirare la mia attenzione perché dalla cassa raggiungessi la botola, dopodiché 
sarebbe risalito in cabina e di lì mi avrebbe passato delle provviste. Una volta 
sceso per attuare questi propositi capì che stavo dormendo perché, a quanto 
pare, russavo molto forte. Secondo i miei calcoli, si tratta con ogni probabilità 
del sonno nel quale ero sprofondato appena tornato dalla botola con l'orologio, 
e che dunque dovette durare almeno più di tre giorni e di tre notti complete. 
Recentemente  sono  venuto  a  sapere,  sia  per  mia  esperienza  sia  per  la 
testimonianza di altri, che i fumi esalati dall'olio di pesce vecchio, stipato in un 
locale  chiuso,  hanno  un  forte  effetto  soporifero;  e  quando  ripenso  alle 
condizioni  della  stiva  nella  quale  ero  imprigionato,  e  da  quanto  tempo  il 
brigantino veniva utilizzato come baleniera, mi meraviglia più il fatto di essere 
riuscito a svegliarmi che non di  aver dormito ininterrottamente per tutto il 
tempo che ho detto.

Dapprima Augustus, chiamandomi a voce bassa e lasciando aperta la 
botola,  non  ottenne  alcuna  risposta.  Allora  chiuse  la  botola  dietro  di  sé, 
apostrofandomi un po' più forte, poi con voce decisa - io però continuavo a 
russare. Non sapeva più cosa fare. Per arrivare fino a me in mezzo a tutto quel 
ciarpame ci sarebbe voluto un po' di tempo e intanto la sua assenza sarebbe 
stata notata dal capitano Barnard, che aveva costantemente bisogno di lui per 
redigere  e  copiare  certe  carte  relative  al  motivo  del  viaggio.  Dopo  averci 
riflettuto  decise  dunque di  risalire,  in  attesa di  una  migliore  occasione per 
farmi visita. Il mio sonno, che pareva assolutamente tranquillo, gli consentì di 
adottare questa risoluzione a cuor leggero, né poteva supporre che la prigionia 
mi  avesse  causato  qualche  inconveniente.  Era  appena  giunto  a  queste 



conclusioni  quando  un  trambusto  insolito,  apparentemente  creatosi  nella 
cabina,  attirò  la  sua  attenzione.  Schizzò  su  di  gran  carriera  attraverso  la 
botola, la chiuse e corse ad aprire la porta della cabina. Non aveva ancora 
varcato la soglia che il luccichio di una pistola gli balenò dinanzi agli occhi, e 
nello stesso istante venne atterrato con un colpo di manovella.

Una  mano  robusta  lo  teneva  inchiodato  al  pavimento  della  cabina, 
stringendogli  stretta  la  gola,  ma  ciò  non  gli  impedì  di  vedere  cosa  stava 
succedendo attorno a lui. Suo padre, legato mani e piedi, era disteso a testa in 
giù lungo i gradini di una scala, con una ferita profonda sul capo dalla quale il 
sangue sgorgava  a  getto  continuo.  Non diceva  una parola,  e  sembrava in 
punto di morte. Su di lui  era chino il  secondo che, mentre lo studiava con 
un'espressione diabolica e beffarda, rovistava deciso nelle sue tasche, dalle 
quali  alla  fine  estrasse  un  grosso  portafogli  e  un  orologio.  Sette  membri 
dell'equipaggio (tra cui il cuoco, che era un nero) stavano frugando le cabine di 
babordo alla ricerca di armi, e ben presto trovarono moschetti e munizioni. 
Oltre ad Augustus e al capitano Barnard, nella cabina c'erano in tutto nove 
uomini, e tra questi i peggiori farabutti di tutto l'equipaggio del brigantino. I 
furfanti risalirono in coperta portando con sé il mio amico, non prima di avergli 
legato le mani dietro la schiena. Andarono dritti al castello di prua, chiuso e 
guardato a vista da due ammutinati che brandivano delle asce, mentre altri 
due stavano di guardia al boccaporto principale. Il secondo disse ad alta voce: 
«Mi  sentite là  sotto? Muovetevi  a salire,  e  uno alla  volta.  Capito? E senza 
protestare!».  Passarono  alcuni  minuti  senza  che  comparisse  nessuno,  poi 
venne  fuori  un  inglese,  imbarcatosi  come  mozzo,  che  piagnucolando 
penosamente implorò il secondo, con grande umiltà, di risparmiargli la vita. 
Per tutta risposta si prese un colpo d'ascia in fronte. Il poveretto cadde sul 
ponte senza un solo lamento; il cuoco nero lo sollevò colle braccia, quasi si 
trattasse di un bambino, gettandolo tranquillamente in mare. Avendo udito sia 
il colpo sia il tonfo del corpo che cadeva in acqua, gli uomini sottocoperta non 
ne vollero  più  sapere  di  salire,  né  con le  buone né con le  cattive,  al  che 
qualcuno  propose  di  affumicarli.  Ne  seguì  un  tentativo  di  fuga  generale, 
durante il quale parve quasi che il brigantino potesse essere riconquistato. Gli 
ammutinati  riuscirono tuttavia a richiudere efficacemente il  castello di  prua 
dopo che soltanto sei avversari erano riusciti a salire sul ponte. Questi sei, 
trovandosi così inferiori di numero e senza armi, finirono per arrendersi dopo 
una breve lotta. Il secondo fece loro un discorsetto conciliatorio, senza dubbio 
con l'intenzione di convincere alla resa gli altri uomini rinchiusi sottocoperta, 
che non avevano alcuna difficoltà  a  sentire  quanto si  diceva in  coperta.  Il 
risultato premiò la sagacia di costui, e così pure la sua diabolica slealtà. Tutti 
quelli  che  erano  nel  castello  dichiararono  la  loro  intenzione  di  arrendersi. 
Salirono su uno alla  volta  e  vennero legati  e  gettati  di  schiena sul  ponte, 
insieme  agli  altri  sei  -  i  membri  dell'equipaggio  a  non  essere  coinvolti 
nell'ammutinamento erano ventisette.

Seguì  una  scena  di  tremenda  barbarie.  I  marinai  legati  venivano 
trascinati sino al passavanti dove il cuoco, ascia in mano, abbatteva con un 
colpo in testa le sue vittime, che venivano costrette ad avanzare lungo il fianco 
del  vascello  dagli  altri  ammutinati.  In  questo  modo  morirono  in  ventidue; 



anche Augustus, datosi ormai per spacciato, aspettava da un momento all'altro 
che toccasse a lui. Ma ecco che i delinquenti parvero stanchi, o in qualche 
modo schifati da tutto quel sangue; così i quattro prigionieri rimasti, insieme al 
mio amico che era stato gettato con gli altri sul ponte, vennero risparmiati; 
intanto il secondo mandò qualcuno sottocoperta a prendere del rum, dando 
l'avvio a  una sbronza generale  in cui  quel  branco di  assassini  indulse fino 
all'alba. Poi comiciarono a discutere del destino dei sopravvissuti che, sdraiati 
a non più di quattro passi, potevano sentire tutto quel che veniva detto. Su 
alcuni  degli  ammutinati  il  liquore doveva avere avuto un effetto  calmante, 
poiché  si  udirono  varie  voci  favorevoli  alla  liberazione  dei  prigionieri,  a 
condizione che questi ultimi si unissero agli ammutinati per dividere il bottino. 
Il cuoco di colore invece (che sotto ogni punto di vista era un perfetto demonio 
e sembrava avere un'influenza pari, se non maggiore, a quella del secondo), 
non volendone sapere di  cose del genere, si  alzò più volte con l'intento di 
riprendere il  lavoro sul  passavanti.  Fortunatamente era  così  ubriaco che la 
cosa gli venne facilmente impedita dai meno sanguinari della banda, tra i quali 
un mastro delle gomene di nome Dirk Peters. Costui era figlio di una donna 
della tribù degli Upsarokas, indiani che hanno le loro roccaforti sulle Montagne 
Nere vicino alle fonti del Missouri. Suo padre, mi pare, era un mercante di 
pellicce, o aveva comunque a che fare con le stazioni di commercio indiane 
lungo il fiume Lewis. Nell'aspetto Peters era uno degli uomini più feroci che 
avessi mai visto. Piccolo di statura - non più di quattro piedi e otto pollici - 
aveva muscoli erculei. Le mani, poi, erano talmente grosse e larghe che quasi 
avevano  perduto  la  forma  umana.  Le  gambe,  e  anche  le  braccia,  erano 
inarcate in  maniera  così  stramba  che  sembravano  non  possedere  alcuna 
flessibilità. Anche la testa era deforme, e di dimensioni enormi, con il cranio 
completamente calvo e segnato in cima da una indentazione (come la testa di 
molti neri). Per nascondere quest'ultimo difetto, che non dipendeva dall'età, 
era solito portare una parrucca ricavata dalla prima pelliccia che gli capitasse 
tra le mani, che fosse di spaniel o di orso grigio non importava. Nel momento 
del quale stiamo parlando portava una di queste pelli d'orso, che aumentava 
non poco la ferocia naturale della  sua fisionomia, modellata sui  tratti  degli 
Upsarokas. La bocca andava praticamente da un orecchio all'altro; le labbra 
erano sottili e, come altre parti del corpo, apparentemente prive di elasticità, 
così che nessuna emozione riusciva a produrre un cambiamento nella naturale 
espressione di quest'uomo. È facile immaginarsi questa naturale espressione 
se si tiene presente che possedeva denti estremamente lunghi e sporgenti, che 
le labbra non riuscivano mai a coprire neppure in parte. Chi gli fosse passato 
davanti  lanciando  un'occhiata  distratta,  avrebbe  potuto  credere  che  stesse 
ridendo a crepapelle, mentre un secondo sguardo avrebbe fatto rabbrividire 
l'osservatore  poiché,  se  pure  quell'espressione  indicava  allegria,  doveva 
certamente trattarsi dell'allegria di un demonio. A Nantucket, tra la gente di 
mare, su questo figuro dall'aspetto singolare circolavano diverse storie. Tali 
storie concordavano nell'affermare che quand'era in stato di agitazione la sua 
forza diventava prodigiosa; altre avanzavano addirittura dei dubbi sulla sua 
sanità  mentale.  Ma  a  quanto  pare  sul  Grampus,  al  momento 
dell'ammutinamento, veniva guardato più che altro con scherno. Ho parlato 



così in dettaglio di Dirk Peters perché, nonostante sembrasse proprio feroce, 
divenne per Augustus strumento primo di salvezza; senza contare che avrò 
spesso  occasione  di  citarlo  nel  resto  del  mio  racconto;  un  racconto, 
consentitemi di dirvelo ora, che, come scoprirete, contiene, nelle parti finali, 
incidenti così inesplicabili e fuori dei limiti della credibilità umana, che procedo 
senza alcuna speranza di essere creduto per quel che dirò, pur confidando in 
cuor  mio  che con il  tempo e  con il  progresso  scientifico  alcune tra  le  più 
importanti ed improbabili delle mie affermazioni potranno essere verificate.

Dopo momenti  di  grande indecisione e  due o  tre  litigi,  venne deciso 
infine che tutti i prigionieri (ad eccezione di Augustus, che Peters insisteva a 
volersi tenere come aiutante) sarebbero stati abbandonati al loro destino su 
una delle piccole lance attrezzate per la caccia alla balena. Il secondo scese in 
cabina per vedere se il capitano Barnard era ancora vivo - come si ricorderà, 
quando gli ammutinati erano saliti sul ponte l'avevano lasciato sottocoperta. 
Subito dopo ricomparvero entrambi: il capitano, ancora pallido come la morte, 
si era un po' ripreso dagli effetti della ferita. Rivolgendosi agli uomini, quasi 
incapace di articolare le parole, li scongiurò di non abbandonarlo alla deriva e 
di tornare invece al  proprio lavoro, promettendo di sbarcarli  dove avessero 
voluto e di non fare nulla per consegnarli nelle mani della giustizia. Fu come 
parlare  al  vento.  Due  di  quei  delinquenti  lo  afferrarono  per  le  braccia, 
gettandolo fuoribordo sulla lancia, calata in mare mentre il secondo era sceso 
sottocoperta.  I  quattro  uomini  distesi  sul  ponte  vennero  quindi  slegati  e 
ricevettero l'ordine di seguire il capitano, cosa che fecero senza tentare alcuna 
resistenza.  Augustus,  lasciato  in  quella  posizione  penosa,  si  dibatteva  e 
supplicava che gli  lasciassero la  magra consolazione di  salutare il  padre.  I 
marinai calarono nella lancia una manciata di gallette e una brocca d'acqua, 
ma niente albero né vela,  e neppure i  remi o una bussola.  L'imbarcazione 
venne rimorchiata a poppa per alcuni minuti, durante i quali gli ammutinati si 
consultarono nuovamente, ed infine mollata alla deriva. Intanto era calata la 
notte; non si vedevano né luna né stelle e le onde correvano corte e nervose, 
anche se quasi  non c'era vento.  La lancia venne persa immediatamente di 
vista;  ai  suoi  sfortunati  occupanti  restava veramente  poco di  che  sperare. 
Tutto ciò accadeva però a 35° 30... di latitudine nord, 61° 20... di longitudine 
ovest, e dunque non molto lontano dalle Isole Bermuda. Augustus tentò quindi 
di  consolarsi  all'idea  che  la  lancia  sarebbe  forse  riuscita  a  raggiungere  la 
terraferma, oppure ad avvicinarsi sufficientemente alla costa perché una delle 
navi che incrociavano al largo la avvistasse.

Vennero intanto issate tutte le vele,  e il  brigantino continuò lungo la 
rotta  originaria  verso  sud-ovest,  poiché  gli  ammutinati  avevano  preso  la 
decisione di compiere una qualche azione di pirateria nel corso della quale, da 
quel che si riusciva a capire, dovevano intercettare una nave lungo la sua rotta 
dalle  Isole  di  Capo  Verde  a  Porto  Rico.  Nessuno  prestò  più  attenzione  ad 
Augustus, che venne slegato e lasciato libero di gironzolare dove voleva, anche 
se soltanto nella zona del ponte antistante la scala delle cabine. Dirk Peters lo 
trattò  persino con gentilezza,  e  in  un'occasione lo  salvò  dalla  brutalità  del 
cuoco. La sua situazione era comunque estremamente precaria; gli uomini si 
ubriacavano in continuazione e non c'era da fare affidamento né sul perdurare 



del loro buon umore, né sull'indifferenza nei suoi confronti. Mi spiegò poi che, 
pur nelle sue condizioni, a tormentarlo più di ogni altra cosa era l'ansia che 
provava per la mia sorte; né, da parte mia, ebbi mai motivo di avanzare dubbi 
sulla  sincerità  della  sua  amicizia.  Più  di  una  volta  si  era  deciso  a  rendere 
partecipi  gli  ammutinati  del  segreto  della  mia  presenza  a  bordo,  ma  a 
distoglierlo dall'intraprendere una simile iniziativa fu in parte il  ricordo delle 
atrocità di cui era stato testimone, in parte la speranza di riuscire presto a 
soccorrermi.  A questo proposito se ne stava continuamente in guardia ma, 
nonostante il suo costante stato di all'erta, la lancia era già alla deriva da tre 
giorni quando si presentò un'occasione. Infine, la notte del terzo giorno si levò 
un forte vento da est, e tutti furono chiamati sul ponte per ammainare le vele. 
Nella confusione che ne derivò riuscì a scendere sottocoperta inosservato, e di 
lì in cabina. Ma quale angoscia e quale orrore lo colsero nello scoprire che era 
stata adibita a deposito di articoli di mare e di attrezzi per la nave, e che una 
vecchia  catena  lunga  parecchie  braccia,  precedentemente  riposta  sotto  la 
scala, era stata spostata per far posto a un baule e poi appoggiata proprio 
sopra la botola! Toglierla senza farsi scoprire sarebbe stato impensabile, e così 
tornò in coperta il più rapidamente possibile. Era appena risalito che il secondo 
lo afferrò per la gola, e mentre gli chiedeva cos'era andato a fare in cabina si 
accingeva  a  gettarlo  a  mare  dalla  murata  di  babordo,  quand'ecco  che 
l'intervento di Dirk Peters gli salvò nuovamente la vita. Gli misero le manette 
(a bordo ce n'erano diverse paia) e gli legarono insieme i piedi molto stretti. 
Poi lo portarono nel ridotto, gettandolo su una delle cuccette in basso, di fianco 
alla paratia del castello di prua, con la promessa che non avrebbe più messo 
piede in coperta «finché il brigantino non fosse più stato un brigantino». Così 
si  espresse il  cuoco mentre lo  gettava sulla  cuccetta -  difficile  capire  cosa 
intendesse dire con quell'espressione. Ad ogni modo, come si vedrà subito, fu 
proprio grazie a questa circostanza che io riuscii a salvarmi.

CAPITOLO V

Augustus, una volta che il cuoco l'ebbe abbandonato nel castello di prua, 
si lasciò andare per un po' alla disperazione, convinto che da quella cuccetta 
non si sarebbe più alzato vivo. Decise dunque di rivelare la mia situazione al 
primo uomo che fosse sceso, ritenendo che per me fosse meglio affrontare gli 
ammutinati piuttosto che morire di sete nella stiva, dov'ero confinato da ormai 
dieci giorni, con una brocca d'acqua che non sarebbe bastata nemmeno per 
quattro. Mentre rifletteva sul da farsi, gli venne in mente all'improvviso che 
forse avrebbe potuto comunicare con me attraverso la stiva principale. In una 
situazione diversa, le difficoltà e i pericoli dell'impresa l'avrebbero convinto a 
desistere dal tentativo; ma proprio perché le possibilità di sopravvivenza erano 
ormai  ridottissime,  dato  che  gli  restava  poco  da  perdere  si  concentrò 
completamente su questo obiettivo.

Sua prima preoccupazione furono le manette. Dapprima, non vedendo 
come  liberarsene,  temette  di  veder  fallire  fin  dall'inizio  il  tentativo;  ma 



studiando meglio la cosa, scoprì che poteva sfilarle e infilarle a suo piacere, 
con minimo sforzo e senza inconvenienti, facendoci passare a forza le mani; 
infatti  questo  tipo  di  ceppi  era  assolutamente  inadatto  ad  ammanettare 
individui in giovane età, le cui ossa sottili cedono facilmente alla pressione. Si 
slegò i piedi e, lasciando la corda in modo tale da poterla nuovamente infilare 
se fosse sceso qualcuno, si mise ad esaminare la murata nel punto dove la 
cuccetta  era  appoggiata  contro  di  essa.  Il  tramezzo  era  costituito  da  un 
pannello di abete dolce spesso un pollice. Augustus capì che non avrebbe fatto 
fatica ad aprirsi un varco. Udita una voce sulla scala del castello di prua, ebbe 
appena il  tempo di infilare la destra nelle manette (la sinistra non se l'era 
sfilata)  e  di  legarsi  le  caviglie  con  un  nodo  scorsoio,  quando  Dirk  Peters 
comparve  sottocoperta  seguito  da  Tiger,  che  saltò  immediatamente  sulla 
cuccetta e si accovacciò. Era stato Augustus a portare il cane a bordo, sapendo 
com'ero affezionato a quell'animale e pensando che mi avrebbe fatto molto 
piacere averlo con me durante il viaggio. Era tornato a prenderlo a casa mia 
subito  dopo avermi  condotto  nella  stiva  ma poi,  quando mi  aveva portato 
l'orologio,  non  gli  era  venuto  in  mente  di  dirmelo.  Dal  momento 
dell'ammutinamento Augustus non l'aveva più visto, e, finché non ricomparve 
insieme a Dirk Peters, l'aveva dato ormai per perso, immaginando che uno di 
quegli  ignobili  furfanti  di  cui  era composta la banda del secondo lo avesse 
gettato a mare. Seppe in seguito che si era infilato in un buco sotto una lancia 
da dove,  non avendo spazio per girarsi,  non era più riuscito a venir fuori. 
Peters alla fine lo aveva liberato, e mosso quasi da uno spirito umanitario che 
il mio amico seppe bene apprezzare, glielo aveva portato nel castello di prua 
perché gli tenesse compagnia, lasciandogli anche un po' di carne salata, delle 
patate e un barattolo pieno d'acqua; poi era tornato in coperta, promettendo 
di tornare giù l'indomani con qualcos'altro da mangiare.

Dopo che se ne fu andato, Augustus si liberò entrambe le mani dalle 
manette e si slegò i piedi. Poi ripiegò il materasso sul quale era sdraiato e con 
il temperino (quei delinquenti avevano ritenuto superfluo perquisirlo) cominciò 
a incidere energicamente uno dei pannelli divisori, più in basso che poteva, 
quasi  all'altezza del  pavimento della  cuccetta.  Scelse  di  cominciare  in  quel 
punto perché, se l'avessero interrotto all'improvviso, sarebbe bastato lasciar 
ricadere il  materasso per occultare il  suo operato. Invece per tutto il  resto 
della giornata non venne disturbato, e al calar della notte aveva praticamente 
finito di tagliare il pannello. Andrà osservato che i membri dell'equipaggio non 
dormivano nel castello di prua: dopo l'ammutinamento se ne stavano sempre 
nel  quadrato  a  bere  vino  e  a  gozzovigliare  con  le  provviste  del  capitano 
Barnard, senza preoccuparsi del brigantino più di quanto fosse strettamente 
indispensabile. Queste circostanze si rivelarono altrettanto favorevoli a me e 
ad  Augustus;  se  le  cose  fossero  andate  diversamente,  gli  sarebbe  stato 
impossibile raggiungermi. Vista la situazione, procedette fiducioso con il suo 
progetto. Era quasi l'alba quando completò la seconda incisione sul pannello 
(circa  un  piede  al  di  sopra  del  primo  taglio),  creando  così  un'apertura 
abbastanza  larga  da  consentirgli  di  passare  con  facilità  sul  ponte  di  stiva 
principale.  Una  volta  raggiuntolo  avanzò  senza  difficoltà  di  sorta  fino  al 
boccaporto principale sottocoperta, anche se dovette districarsi tra file di barili 



d'olio accatastati l'uno sull'altro fin quasi a toccare il soffitto, così da lasciargli 
a malapena un passaggio. Arrivato al boccaporto principale scoprì che Tiger 
l'aveva seguito sottocoperta, infilandosi tra due file di barili. Ormai era troppo 
tardi  per  tentare  di  raggiungermi  prima  dell'alba:  la  difficoltà  principale 
consisteva nel farsi  strada in mezzo a tutta quella mercanzia, stipata nella 
sezione più bassa della stiva. Decise allora di tornare indietro e di aspettare la 
notte successiva. In previsione di ciò procedette a rimuovere il boccaporto, in 
modo da perdere  il  minor  tempo possibile  quando fosse  ridisceso.  L'aveva 
appena smosso quando Tiger si gettò smanioso contro lo spiraglio che si era 
aperto,  annusando  l'aria,  emettendo  un  guaito  prolungato  e  mettendosi 
intanto a grattare, quasi impaziente di spostare l'ostacolo con le zampe. Un 
tale comportamento non lasciava dubbi. Il cane sentiva la mia presenza nella 
stiva e Augustus ritenne probabile che, se l'avesse calato giù, sarebbe riuscito 
a raggiungermi. A questo punto gli venne in mente di inviarmi un messaggio, 
soprattutto perché era assolutamente indispensabile che io non facessi alcun 
tentativo per liberarmi,  almeno finché la situazione rimaneva tale, e anche 
perché lui non era sicuro di riuscire a venire da me l'indomani, come sarebbe 
stata sua intenzione. Gli eventi che seguirono mostrarono quanto indovinata 
fosse quell'idea: senza quel messaggio, avrei sicuramente finito con l'ideare un 
piano che richiamasse l'attenzione dei marinai e costoro, con ogni probabilità, 
ci avrebbero eliminati.

Una volta presa la  decisione di  scrivere,  si  presentava la difficoltà  di 
procurarsi  il  materiale  per  farlo.  Un  vecchio  stuzzicadenti  servì  da  penna; 
l'operazione  venne  eseguita  grazie  al  solo  senso  del  tatto,  poiché  nel 
sottoponte c'era buio pesto. Un pezzo di carta abbastanza grande fu ricavato 
dal  retro di  una lettera, un duplicato della finta lettera del signor Ross.  Si 
trattava in realtà della stesura originale, ma siccome la grafia non era stata 
imitata sufficientemente bene Augustus ne aveva scritta un'altra. Per fortuna 
si era cacciato quella prima copia nella tasca della palandrana, riscoprendone 
opportunamente l'esistenza in quel momento. Mancava soltanto l'inchiostro, 
ma un surrogato fu subito pronto grazie a una piccola incisione praticata col 
temperino proprio sotto l'unghia di un dito; come sempre capita quando ci si 
taglia in quella parte del corpo, ne uscì un abbondante flusso di sangue. Il 
messaggio, data l'oscurità e la situazione, venne compilato alla bell'e meglio. 
Vi si spiegava brevemente che c'era stato un ammutinamento, che il capitano 
Barnard  era  stato  abbandonato  alla  deriva  e  che  provviste  e  soccorsi  mi 
sarebbero arrivati da un momento all'altro, ma che dovevo stare attento a non 
attirare  l'attenzione  di  nessuno.  Le  parole  conclusive  erano:  "L'ho 
scarabocchiato col sangue - se ti preme vivere rimani nascosto".

Augustus fissò la striscia di carta sul corpo del cane, e calatolo di sotto 
attraverso il  boccaporto ritornò al castello di prua, dove poté verificare che 
durante la sua assenza non era entrato nessun marinaio. Per nascondere il 
buco nella paratia piantò il temperino nel legno, appena sopra l'apertura, e vi 
appese una casacca da marinaio che aveva trovato nella cuccetta. Poi si rimise 
le manette e pure la corda attorno alle caviglie.

Aveva appena finito di riaggiustarsi che Dirk Peters scese sottocoperta; 
era  ubriaco  fradicio  ma  di  ottimo  umore,  e  portava  con  sé  la  razione 



giornaliera  di  cibo  per  il  mio  amico.  Si  trattava  di  una  dozzina  di  patate 
irlandesi arrostite e di una caraffa d'acqua. Seduto su un baule di fianco alla 
cuccetta, rimase per un po' a parlare tranquillamente del secondo e, più in 
generale, della situazione a bordo del brigantino. Aveva modi assolutamente 
imprevedibili,  addirittura grotteschi.  A un certo punto Augustus si  spaventò 
molto per  quella  condotta singolare.  L'altro,  infine, se ne tornò in coperta, 
biascicando  la  promessa  di  portare  un  buon  pasto  al  prigioniero  il  giorno 
seguente. Durante la giornata due marinai (ramponieri) vennero giù insieme al 
cuoco, tutti e tre in stato di estrema ubriachezza. Anche loro, come Peters, 
non si fecero scrupoli di discutere liberamente dei loro piani. Sembrava che 
sulla  destinazione  finale  del  viaggio  le  opinioni  fossero  divergenti,  mentre 
l'unica cosa sulla quale tutti convenivano era di attaccare la nave proveniente 
dalle isole di Capo Verde, che ormai si aspettavano di incrociare nel giro di 
poche ore. Da quel che si capiva, non era stata unicamente la prospettiva di 
un bottino a creare le premesse per un ammutinamento; a fomentarlo era 
valso  soprattutto  un  risentimento  personale  del  secondo  nei  confronti  del 
capitano Barnard. La ciurma sembrava grossomodo divisa in due fazioni, una 
capeggiata  dal  secondo  e  l'altra  dal  cuoco.  Gli  uni  avrebbero  voluto 
impadronirsi del primo vascello che fosse capitato a tiro e, rifugiatisi in una 
qualsiasi  isola  delle  Indie  Occidentali,  armarlo  per  compiere  scorribande di 
pirateria. Gli altri invece, che erano più forti e contavano tra le loro fila anche 
Dirk Peters, sembravano più propensi a continuare lungo la rotta originaria del 
brigantino verso il Pacifico meridionale, e una volta lì a intraprendere la caccia 
alla balena o altre attività, a seconda di come si fossero messe le cose. Le 
descrizioni  di  Peters,  che  aveva  spesso  visitato  quelle  regioni,  sembrarono 
colpire profondamente gli  ammutinati,  indecisi  com'erano tra vaghe idee di 
profitto e di piacere. Peters parlò a lungo del mondo nuovo e meraviglioso che 
avrebbero  trovato  tra  le  innumerevoli  isole  del  Pacifico,  della  assoluta 
sicurezza e della libertà da ogni costrizione che avrebbero goduto, e più in 
particolare delle delizie del clima, dell'abbondanza di mezzi di sostentamento e 
della voluttuosa bellezza delle donne.  Finora, comunque, niente era ancora 
stato  deciso  con  certezza;  ma le  immagini  suscitate  dal  mezzosangue,  un 
mastro di gomene, cominciavano a far presa sulla vivida immaginazione dei 
marinai, e con ogni probabilità i suoi progetti avrebbero finito col prevalere.

Dopo un'oretta i tre se ne andarono e per il resto della giornata nessuno 
entrò più nel castello di prua. Augustus rimase tranquillamente sdraiato quasi 
fino a notte. Poi, liberatosi della corda e dei ferri, si preparò al tentativo. In 
una delle cuccette scovò una bottiglia, la riempì di acqua che travasò dalla 
caraffa lasciata da Peters, poi si imbottì le tasche di patate fredde. Con sua 
immensa  gioia  trovò  anche  una  lanterna,  dentro  la  quale  c'era  ancora  il 
mozzicone di una candela di sego. Avendo con sé una scatola di fiammiferi al 
fosforo, poteva accenderla in qualsiasi momento. Quando tutto fu buio si infilò 
nella paratia, ma prima usò la precauzione di ammucchiare le coperte sulla 
cuccetta per dare l'impressione che ci fosse una persona raggomitolata. Una 
volta passato dall'altra parte, appese nuovamente la casacca al  temperino, 
come aveva fatto prima, per nascondere il passaggio; la manovra fu di facile 
esecuzione, perché non aveva ancora rimesso a posto il pezzo di tavola che 



aveva tagliato. Adesso si trovava sul ponte di stiva principale e per la seconda 
volta  cominciò  ad  aprirsi  un  varco  tra  il  soffitto  e  i  barili  d'olio,  fino  a 
raggiungere  il  boccaporto  principale.  Una  volta  lì  accese  il  mozzicone  di 
candela e scese di sotto, procedendo a tastoni e con estrema difficoltà tra la 
mercanzia  ammassata  ogni  dove  nella  stiva.  Dopo  breve,  il  fetore 
insopportabile  e  l'aria  corrotta  cominciarono  a  impensierirlo.  Gli  parve 
impossibile  che avessi  potuto  sopravvivere  così  a  lungo alla  mia prigionia, 
respirando  in  un'atmosfera  tanto  opprimente.  Avendomi  chiamato 
ripetutamente, trovò conferma ai suoi timori nel fatto che io non rispondessi 
all'appello.  Il  brigantino  rollava  violentemente  e  tendere  l'orecchio  nella 
speranza di udire un suono debole, come quello di una persona che respira o 
che russa, era inutile.  Aprì  del  tutto la lanterna e la tenne più in alto che 
poteva cosicché,  se  ero  vivo,  avrei  potuto  intuire  dalla  luce che i  soccorsi 
stavano per arrivare. Ma anche allora da parte mia non giunse alcun rumore, e 
l'ipotesi della mia morte cominciò ad assumere il carattere di una certezza. 
Decise comunque di aprirsi un varco fino alla cassa, sempre che ce l'avesse 
fatta,  in  modo  da  appurare  con  certezza  la  validità  delle  sue  congetture. 
Continuò  per  un  po'  a  spingersi  in  avanti,  in  preda  a  un  pietoso  stato  di 
agitazione  ma poi,  ritrovandosi  il  cammino  completamente  bloccato,  gli  fu 
impossibile  continuare  lungo il  percorso che aveva seguito.  Sopraffatto  dai 
propri  sentimenti,  si  gettò  a  terra  disperato  tra  tutto  quel  ciarpame, 
scoppiando a piangere come un bambino. E proprio in quel momento udì il 
rumore  della  bottiglia,  andata  in  frantumi  quando  l'avevo  gettata  via.  Fu 
dunque una vera fortuna che capitasse quell'incidente, poiché proprio ad esso, 
per  quanto  banale  ciò  possa sembrare,  era  appeso il  filo  del  mio  destino. 
Passarono  tuttavia  molti  anni  prima  che  venissi  a  conoscenza  di  questo 
particolare.  Una  comprensibile  vergogna,  e  il  dispiacere  provocato  dalla 
debolezza  e  dall'indecisione,  impedirono  ad  Augustus  di  rivelarmi 
immediatamente ciò che in seguito un rapporto più intimo e schietto lo spinse 
a  confidarmi.  Trovandosi  nell'impossibilità  di  avanzare  nella  stiva  per  la 
presenza di ostacoli insormontabili, aveva deciso di abbandonare il tentativo di 
raggiungermi  e  di  tornare  immediatamente  al  castello  di  prua.  Prima  di 
condannarlo,  bisogna  tenere  presente  in  quali  tormentate  circostanze  era 
costretto ad agire. La notte stava svanendo rapidamente e la sua assenza dal 
castello di prua rischiava di essere scoperta; cosa che si sarebbe verificata 
puntualmente se  non fosse riuscito a  tornare  alla  cuccetta  prima dell'alba. 
Nella  lanterna  la  candela  si  stava  spegnendo  e  al  buio  sarebbe  stato 
veramente difficile ritornare sui propri passi fino al boccaporto. Andrà inoltre 
considerato che aveva tutte le ragioni di credermi morto; e se le cose stavano 
davvero così,  che raggiungesse la cassa non poteva servirmi  a niente; lui, 
intanto, avrebbe affrontato senza scopo pericoli enormi. Mi aveva chiamato più 
volte senza ricevere da me alcuna risposta. Erano ormai undici giorni e undici 
notti che mi trovavo lì, e tutta l'acqua a mia disposizione era nell'unica brocca 
che mi aveva lasciato; a pensarci, poi, era improbabile che avessi razionato 
una simile  scorta all'inizio  della  prigionia,  visto  che avevo ogni  motivo  per 
aspettarmi una rapida liberazione. Inoltre l'aria della stiva, a lui che proveniva 
dallo  spazio  relativamente  più  aperto  del  ridotto,  doveva  sembrare 



assolutamente venefica, e molto più intollerabile di quanto fosse parsa a me, 
poiché i boccaporti erano rimasti aperti per diversi mesi fino al momento in cui 
avevo preso alloggio nella cassa. Aggiungete a queste considerazioni quelle 
sulla  terrificante  carneficina  alla  quale  il  mio  amico  aveva  recentemente 
assistito, la prigionia, le privazioni, una morte scampata più volte per miracolo, 
e ancora, il patto fragile e ambiguo da cui dipendeva la sua sopravvivenza; 
circostanze, queste, in grado di esaurire ogni energia mentale, e a partire dalle 
quali il lettore si lascerà facilmente convincere, come è successo anche a me, 
che quest'apparente crollo di fiducia e di sentimenti fraterni vada considerato 
più con dolore che con rabbia.

Augustus udì chiaramente il rumore provocato dalla bottiglia, ma non era 
sicuro che provenisse dalla stiva. Quel dubbio, però, gli diede forza sufficiente 
per non mollare. Appoggiandosi alle merci che lo circondavano si arrampicò 
quasi fino al soffitto e di lì, aspettando un momento di calma tra una rollata e 
l'altra, mi chiamò con tutta la voce che gli restava in gola, senza preoccuparsi 
minimamente del pericolo di essere udito dall'equipaggio. Si ricorderà che in 
quell'occasione  la  voce  era  arrivata  fino  a  me,  e  che  io  mi  sentivo  così 
violentemente sopraffatto dall'agitazione da non riuscire a rispondere. Ormai 
sicuro che i suoi tristi presagi fossero ben fondati, cominciò a scendere, con 
l'intenzione  di  tornare  al  castello  di  prua  senza  indugiare  oltre.  Il  rumore 
provocato da alcune scatole che nella fretta fece cadere, come ricorderete, 
giunse fino a me. Era già tornato indietro di un bel pezzo quando la caduta del 
coltello lo fece nuovamente esitare. Ritornò immediatamente sui suoi passi e 
arrampicandosi  di  nuovo sul  carico  mi chiamò per l'ennesima volta,  con la 
stessa voce alta di prima e in un momento di silenzio. Questa volta trovai la 
forza di rispondere. Esultante per aver scoperto che ero ancora vivo, si lanciò 
in  avanti,  incurante  delle  difficoltà  e  del  pericolo,  fino  a  raggiungermi.  Si 
districò  il  più  velocemente  possibile  dal  labirinto  di  merci  tra  le  quali  era 
invischiato, e trovato infine un varco che prometteva meglio, tra mille sforzi 
giunse alla cassa in uno stato di sfinimento totale.

CAPITOLO VI

Finché restammo vicino alla cassa Augustus si limitò a riferirmi i fatti 
salienti dell'avventura. Fu solo più tardi che entrò in tutti i particolari. Temeva 
che scoprissero la sua assenza e io, da parte mia, ardevo dall'impazienza di 
lasciare l'odiata prigione. Decidemmo di avvicinarci immediatamente al buco 
nella paratia, dove io sarei rimasto mentre lui andava avanti in perlustrazione. 
Non potevamo tollerare l'idea di  abbandonare Tiger  nella cassa,  ma d'altro 
canto non sapevamo come fare. Sembrava che si fosse chetato del tutto, tanto 
che non si riusciva a distinguere il suono del suo respiro neppure appoggiando 
l'orecchio  contro  la  cassa.  Convinto  che  fosse  morto,  decisi  di  aprire  lo 
sportello.  Lo trovammo lungo disteso,  immerso in un torpore profondo ma 
ancora  vivo.  Anche  se  non  avevamo  tempo  da  perdere,  non  potevo 
rassegnarmi ad abbandonare quell'animale che per ben due volte mi aveva 



salvato la vita, senza neppure tentare di soccorrerlo. Così ce lo trascinammo 
dietro alla meglio, con fatica e con gran difficoltà; ogni tanto Augustus era 
costretto ad arrampicarsi sugli ostacoli che costellavano il percorso tenendo in 
braccio questo cane enorme, impresa che a me, data la debolezza estrema, 
era assolutamente preclusa. Infine riuscimmo a raggiungere l'apertura e, una 
volta passato Augustus, vi spinsi dentro anche Tiger. Tutto era tranquillo, e 
non mancammo di ringraziare Dio per essere scampati al pericolo incombente. 
Si decise che per il momento sarei rimasto vicino all'apertura: il mio compagno 
avrebbe potuto passarmi facilmente parte della sua razione giornaliera di cibo, 
e intanto avrei avuto il vantaggio di respirare un'aria relativamente pura.

È  necessario  chiarire  alcuni  punti  di  questo  racconto,  nei  quali  ho 
descritto il carico del brigantino in termini che potranno sembrare strani a quei 
lettori che abbiano assistito a uno stivaggio normale e ordinato. Va detto che a 
bordo del Grampus questa importantissima operazione non era stata compiuta 
correttamente;  ciò  dipendeva  da  una  vergognosa  negligenza  da  parte  del 
capitano Barnard, che non era affatto quel marinaio attento e navigato che la 
natura rischiosa delle sue mansioni implicitamente richiedeva. Uno stivaggio 
ordinato non può essere effettuato con leggerezza poiché numerosi disastri, 
anche di quelli  nei quali  mi sono trovato coinvolto, hanno avuto origine da 
trascuratezza o  ignoranza rispetto  a  questa  operazione.  Se  si  considera  la 
solita fretta e la confusione che regnano durante le operazioni di carico e di 
scarico, si capirà che le navi costiere sono quelle più soggette ai contrattempi 
causati da una scarsa cura nello stivaggio. È essenziale che carico e zavorra 
non possano spostarsi, anche durante le rollate più violente della nave. A tale 
scopo bisogna stare  molto  attenti,  e  non solo  alla  merce che si  accetta  a 
bordo, ma anche alla natura di tale merce e alla possibilità che il carico sia 
completo o soltanto parziale. Nella maggior parte dei casi lo stivaggio viene 
effettuato per mezzo di tiranti. Quando si riempie la stiva della nave con una 
partita  di  tabacco  o  di  farina,  il  carico  viene  talmente  compresso  che,  al 
momento  dello  scarico,  fustini  e  barilotti  sono  completamente  appiattiti,  e 
prima che riassumano la loro forma originaria ci vuole un po' di tempo. La 
compressione, comunque, ha soprattutto la funzione di consentire un migliore 
sfruttamento dello spazio nella stiva; e infatti quando la nave è a pieno carico, 
con merci come il tabacco o la farina, non vi è alcun pericolo che si verifichino 
spostamenti, o perlomeno non di tale entità da creare inconvenienti. Ci sono 
stati, sì, dei casi in cui il metodo della compressione ha sortito effetti nefasti, 
ma sono addebitabili a cause totalmente estranee al pericolo che il carico si 
sposti. Si sa, ad esempio, di partite di cotone compresse al massimo, che in 
certe  condizioni,  a  causa  della  dilatazione  subita  dalla  loro  massa,  hanno 
provocato degli squarci nella nave durante la navigazione. Né vi sono dubbi 
che  si  otterrebbe  lo  stesso  risultato  col  tabacco,  soggetto  a  un  naturale 
processo di fermentazione, se non fosse per gli interstizi che si formano grazie 
alla forma circolare dei barilotti.

È quando si imbarca un carico parziale che bisogna temere il pericolo di 
spostamenti, e per prevenire una simile disgrazia va presa ogni precauzione. 
Soltanto  chi  ha  affrontato  una  burrasca  violenta,  o  meglio  ancora  chi  ha 
sperimentato  a  sue spese il  rollio  di  un vascello  nell'improvvisa calma che 



segue la burrasca, può farsi un'idea della forza tremenda delle oscillazioni e 
della spinta terribile alle quali vengono sottoposte le merci che non siano state 
bloccate. È in casi simili, e quando il carico è parziale, che la necessità di uno 
stivaggio meticoloso diventa ovvia. Quando si è alla cappa (specialmente se 
con vele basse in avanti), un vascello che non abbia la prua ben modellata si 
corica facilmente su uno dei fianchi; ciò può succedere in media anche ogni 
quindici  o venti  minuti,  ma  se lo stivaggio è stato eseguito bene non avrà 
alcuna conseguenza. Se la procedura invece non è stata seguita con cura, alla 
prima di queste rollate profonde tutto il  carico scivolerà contro il  fianco del 
vascello che è coricato sull'acqua e l'imbarcazione, non potendo più tornare in 
posizione di equilibrio (cosa che altrimenti succederebbe di certo) comincerà a 
imbarcare acqua, affondando in pochi istanti. Non è esagerato sostenere che il 
naufragio di vascelli durante violente burrasche di mare va attribuito, almeno 
nella metà dei casi, a spostamenti del carico o della merce.

Nell'imbarcare  un  carico  parziale  di  una  qualsiasi  merce,  dopo  aver 
effettuato lo stivaggio in modo da ottenere la massima compattezza, si dovrà 
coprire il tutto con uno strato di assi robuste, che attraversi tutta la nave da 
una parte all'altra. Su queste assi vanno provvisoriamente fissati dei puntelli 
resistenti che raggiungano la travatura del ponte, in modo da assicurare bene 
ogni cosa al suo posto. Per i carichi di cereali o di merci simili bisognerà poi 
adottare precauzioni supplementari. Una stiva che, prima di lasciare il porto, 
sia  stata  riempita  di  cereali  fino  all'orlo,  una  volta  giunta  a  destinazione 
risulterà piena soltanto per tre quarti - e questo anche se il carico, misurato 
staio  per  staio  dal  destinatario,  si  rivelerà  ben  superiore  (per  via  del 
rigonfiamento del grano) di quanto non fosse alla consegna. Tale fenomeno 
viene causato dall'assestamento durante il viaggio, e la sua vistosità dipende 
direttamente dalle avversità atmosferiche. Quindi, per quanto assi e puntelli 
possano trattenere il frumento, se questo viene gettato alla rinfusa nella stiva, 
durante una lunga traversata è soggetto a spostamenti tali da provocare le più 
disastrose  calamità.  Onde  impedirlo,  bisogna  impiegare  ogni  mezzo  per 
assestare al  meglio  il  carico  prima  di  lasciare  il  porto;  a  questo  scopo  si 
possono  adottare  vari  accorgimenti,  tra  i  quali  citerò  quello  che  consiste 
nell'infilare dei cunei nel frumento. Nel mezzo di una burrasca nessun marinaio 
che sappia il fatto suo, pur dopo aver eseguito tutte queste operazioni e dopo 
essersi dato un gran daffare a mettere a posto le assi, si  sentirà del tutto 
sicuro se il carico è composto di cereali, e meno ancora se si tratta di un carico 
parziale. Eppure centinaia delle nostre navi costiere, e probabilmente molte di 
più nei porti d'Europa, salpano giornalmente con carichi parziali, carichi spesso 
molto pericolosi, e senza adottare particolari precauzioni. C'è da meravigliarsi 
che non si verifichi un numero più alto di incidenti. Per quanto ne so, uno dei 
casi più deplorevoli di imprudenza fu quello del capitano Joel Rice della goletta 
Firefly, che nel 1825 da Richmond, in Virginia, salpò alla volta di Madeira con 
un carico  di  granturco.  Il  capitano,  pur  avendo l'abitudine  di  non prestare 
troppa  attenzione  allo  stivaggio  se  non  assicurando  il  carico  nel  modo 
consueto, aveva portato a termine senza incidenti diversi viaggi. Non avendo 
mai  trasportato  un  carico  di  cereali,  fece  stivare  il  granturco  alla  rinfusa, 
riempiendo  così  la  nave  per  metà  o  poco  più.  Nella  prima  parte  della 



traversata non incontrò che venti moderati ma, a un giorno di navigazione da 
Madeira, colto da una forte burrasca che soffiava da nord-ovest, fu costretto a 
mettere la nave alla cappa. Si mise poi ad andare all'orza con una semplice 
vela di trinchetto a due mani di terzarolo; la nave si comportò come si sarebbe 
comportata una qualsiasi  altra nave, non imbarcando nemmeno una goccia 
d'acqua. Sul far della notte, non appena la burrasca si fu un po' placata, la 
nave cominciò a rollare più forte, ma tenne ancora abbastanza bene finché una 
rollata profonda non la coricò sul fianco di tribordo. Si udì allora la massa di 
granturco spostarsi con una tale forza d'urto che fece spalancare il boccaporto 
principale. La goletta colò a picco come un sasso. L'incidente accadde non 
lontano  da  una  paranza  di  Madeira  che,  raccolto  un  uomo dell'equipaggio 
(unico superstite) riuscì poi a superare la burrasca in tutta tranquillità, come 
anche una lancia avrebbe potuto fare, se manovrata con perizia.

Lo  stivaggio  a  bordo  del  Grampus  era  stato  fatto  in  modo del  tutto 
dilettantesco, sempre che si voglia chiamar stivaggio ciò che in realtà era poco 
più di una casuale accozzaglia di barili d'olio e di attrezzi per la nave. Di come 
era stivato il carico nella stiva ho già parlato. Sul ponte di stiva, tra i barili 
d'olio  e  il  ponte  superiore,  il  mio  corpo  (come  ho  già  spiegato)  passava 
appena; di spazi liberi ce n'era uno attorno al boccaporto principale e molti 
altri,  piuttosto grandi,  in vari punti della stiva. Vicino al  foro che Augustus 
aveva praticato nella paratia ci sarebbe stato un barile e fu lì, per il momento, 
che mi sistemai comodamente.

Mentre il mio amico tornava sano e salvo nella cuccetta, rimettendosi le 
manette e la corda, si era fatto ormai giorno. L'avevamo scampata proprio 
bella;  e,  infatti,  aveva appena finito  di  rimettere  ogni  cosa  a  posto  che il 
secondo scese sottocoperta insieme a Dirk Peters e al cuoco. Parlarono per un 
po'  della  nave  proveniente  da  Capo  Verde,  mostrandosi  estremamente 
impazienti di vederla comparire. Infine il cuoco si avvicinò alla cuccetta dov'era 
disteso Augustus e si sedette al capezzale. Dal mio nascondiglio potevo vedere 
e sentire tutto, poiché il pannello non era stato rimesso al suo posto, anche se 
così temevo continuamente che il negro si appoggiasse alla casacca che celava 
l'apertura; e se ci avessero scoperto ci avremmo sicuramente rimesso la pelle. 
Tuttavia  la  nostra  buona  sorte  non  ci  abbandonò  e  quel  marinaio,  pur 
sfiorando più volte la casacca durante le rollate della nave, non vi si appoggiò 
mai con abbastanza forza da scoprirmi. La parte inferiore della casacca era 
fissata  con  cura  alla  paratia,  in  modo  da  impedire  che  con  il  dondolìo  si 
scorgesse l'apertura. Per tutto quel tempo Tiger era rimasto sdraiato ai piedi 
della cuccetta; sembrava essersi un po' ripreso, poiché a volte lo vedevo aprire 
gli occhi e tirare un lungo respiro.

Dopo  pochi  minuti  il  secondo  e  il  cuoco  risalirono  sopracoperta 
lasciandosi dietro Dirk Peters che, appena se ne furono andati, venne a sedersi 
nel  posto  precedentemente  occupato  dal  secondo  e  si  mise  a  discorrere 
affabilmente con Augustus: ormai si era capito che il suo stato di ubriachezza 
era soprattutto una finta,  adottata in presenza degli  altri  due. Rispose con 
estrema franchezza a tutte le domande del mio amico; secondo lui suo padre 
era certamente stato raccolto da qualcuno poiché poco prima del tramonto, il 
giorno  in  cui  l'avevano  abbandonato  alla  deriva,  all'orizzonte  si  vedevano 



almeno cinque vele; poi ebbe altre frasi di conforto, che destarono in me un 
misto di stupore e di piacere. In effetti  cominciavo a sperare che, grazie a 
Peters, avremmo potuto riconquistare il  controllo del brigantino, ipotesi che 
rivelai  ad Augustus  non  appena ne ebbi  l'occasione.  La cosa  gli  sembrava 
possibile, ma insistette sulla necessità di usare estrema prudenza nel compiere 
il tentativo, poiché il comportamento del mezzosangue sembrava mosso da un 
puro capriccio; tanto che, in realtà, era difficile indovinare se fosse o meno 
sano  di  mente.  Dopo  un'ora  Peters  salì  sul  ponte  e  non  ritornò  fino  a 
mezzogiorno, quando portò ad Augustus un'abbondante razione di carne salata 
e  di  pudding.  Una  volta  soli  ne  mangiai  di  gusto  anch'io,  senza  neppure 
passare dall'altra parte. Per tutta la giornata nel castello di prua non scese più 
nessuno,  e  alla  sera  mi  sdraiai  nella  cuccetta  di  Augustus,  dove  dormii 
beatamente fino all'alba; fu allora che Augustus, sentendo qualche movimento 
di sopra, mi svegliò, ed io ritornai velocemente al mio nascondiglio. A giorno 
inoltrato capimmo che Tiger aveva ormai quasi completamente recuperato le 
forze; non diede neppure segni di idrofobia, poiché si bevve contento quel po' 
d'acqua che gli avevamo offerto. Nel corso della giornata le forze e l'appetito 
gli  tornarono  del  tutto.  Di  certo  il  suo  strano  comportamento,  provocato 
dall'aria pestilenziale che regnava nella stiva, non aveva niente a che vedere 
con la rabbia. Fu con gioia estrema che ripensai a quanto avevo insistito per 
portarlo via dalla cassa. Era il trenta di giugno, tredicesimo giorno da quando il 
Grampus era salpato da Nantucket.

Il due di luglio il secondo scese sottocoperta, ubriaco come al solito e 
decisamente di buon umore. Si avvicinò alla cuccetta di Augustus e, dandogli 
una manata sulla schiena, gli domandò se pensava di sapersi comportare bene 
nel caso l'avesse liberato, facendogli promettere che non sarebbe tornato in 
cabina. Il mio amico naturalmente rispose di sì, al che il manigoldo lo liberò, 
non prima di avergli  fatto bere del rum da una fiaschetta che teneva nella 
tasca  della  palandrana.  Risalirono  entrambi,  e  per  tre  ore  non  vidi  più 
Augustus.  Ritornò  poi  con  una  buona  notizia,  giacché  aveva  ottenuto  il 
permesso di andarsene in giro dove voleva, anche se solo a prua dell'albero 
maestro;  inoltre,  gli  era  stato  dato  l'ordine  di  dormire,  come  aveva  fatto 
finora, nel castello di  prua. Mi portò anche un buon pasto e una generosa 
razione  d'acqua.  Il  brigantino  procedeva  sempre  alla  ricerca  della  nave 
proveniente  dalle  isole  di  Capo  Verde  ed  ecco  che,  avvistata  una  vela,  si 
ritenne che fosse quella in questione. Poiché gli otto giorni successivi furono 
segnati da avvenimenti di scarsa importanza, senza alcun rapporto diretto con 
gli elementi essenziali al mio racconto, li ho qui trascritti sotto forma di diario, 
tanto per non ometterli del tutto.

3  luglio.  Augustus  mi  procurò  tre  coperte,  con  le  quali  mi  creai  un 
comodo letto  nel  nascondiglio.  Durante  la  giornata  non scese  sottocoperta 
nessuno, se non il  mio compagno. Tiger,  accovacciato sulla cuccetta vicino 
all'apertura, dormiva della grossa, forse non ancora completamente ripresosi 
dagli effetti della malattia. Al calar della notte un'improvvisa raffica di vento 
investì il brigantino prima che si riuscisse ad ammainare le vele, e quasi lo 
capovolse. Questa buriana cessò immediatamente e, a parte uno strappo alla 
piccola vela di gabbia, non causò danni. Per tutta la giornata Dirk Peters trattò 



Augustus con gran gentilezza, dando poi  l'avvio a una lunga conversazione 
sull'Oceano Pacifico e sulle isole da lui visitate in quelle regioni. Gli chiese se 
non gli sarebbe piaciuto intraprendere insieme agli ammutinati un viaggio di 
piacere  e  di  esplorazione in  quelle  zone,  aggiungendo però  che gli  uomini 
stavano poco alla volta convertendosi ai progetti del secondo. A queste parole 
Augustus pensò bene di rispondere che un'avventura del genere gli sarebbe 
andata  benissimo,  visto  che  non  c'era  niente  di  meglio  da  fare  e  che, 
comunque, qualsiasi cosa sarebbe stata preferibile a una vita trascorsa nella 
pirateria.

4 luglio. Quando si scoprì che era semplicemente un piccolo brigantino 
proveniente  da  Liverpool,  la  nave  avvistata  venne  lasciata  tranquillamente 
proseguire.  Augustus  trascorse  quasi  tutta  la  giornata  sul  ponte,  nella 
prospettiva di carpire qualche informazione sulle intenzioni degli ammutinati. 
Scoppiavano, tra costoro, litigi frequenti e violenti, e durante uno di questi Jim 
Bonner,  un  ramponiere,  venne  gettato  in  mare.  La  banda  del  secondo 
acquistava forza. Jim Bonner apparteneva alla ghenga del cuoco, di cui faceva 
parte anche Peters.

5 luglio. Sul far del giorno si levò un vento che verso mezzogiorno si era 
ormai  trasformato  in  burrasca,  costringendo  il  brigantino  a  tenere  issate 
soltanto la vela di senale e quella di trinchetto. Simms, un marinaio semplice 
che apparteneva alla banda del cuoco, cadde in acqua ubriaco fradicio mentre 
ammainava la piccola vela di gabbia, e annegò senza che nessuno facesse il 
benché minimo tentativo di salvarlo. A questo punto a bordo si trovavano in 
tutto  tredici  persone,  e  più  precisamente:  Dirk  Peters,  Seymour,  il  cuoco 
negro, -- Jones, -- Greely, Hartman Rogers e William Allen, tutti della banda 
del cuoco; il secondo, del quale non seppi mai il nome, e poi Absalom Hicks, -- 
Wilson,  John  Hunt  e  Richard  Parker,  che  appartenevano  alla  banda  del 
secondo; infine, Augustus ed io.

6 luglio. La burrasca durò tutto il  giorno, levandosi in raffiche pesanti 
accompagnate  da  pioggia.  Il  brigantino  imbarcò  un  bel  po'  d'acqua  dalle 
commessure e anche Augustus fu costretto a fare il  suo turno a una delle 
pompe, che venne azionata senza sosta. Al crepuscolo ci passò di fianco una 
grande nave,  che fu avvistata soltanto quand'era ormai  a portata di  voce. 
Probabilmente si trattava proprio di quella che gli ammutinati aspettavano con 
tanta trepidazione. Il secondo lanciò un segnale, ma la risposta si perse nel 
mugghiare della  tempesta. Alle undici  imbarcammo a mezza nave un gran 
volume  d'acqua,  che  spazzò  via  un  bel  pezzo  della  murata  di  babordo, 
provocando  anche  altri  danni  di  minor  rilievo.  Verso  il  mattino  il  tempo 
migliorò e all'alba il vento soffiava leggero.

7 luglio. Mare grosso per tutto il giorno e rollìo fortissimo del brigantino, 
dovuto alla leggerezza dello scafo. Dal mio nascondiglio udivo distintamente le 
varie merci ruzzolare qua e là nella stiva. Patii tantissimo il mal di mare. Peters 
intavolò una lunga conversazione con Augustus, spiegando che due della sua 
banda, Greely e Allen, avendo deciso di darsi alla pirateria, erano passati dalla 
parte del secondo. Fece ad Augustus molte domande, e sul momento lui non 
capì. Verso sera le falle si allargarono ulteriormente, e non vi si poté porre 
rimedio poiché erano provocate dallo sforzo sostenuto dallo scafo, nel quale 



l'acqua entrava attraverso le commessure. Si  procedette allora a sfilacciare 
una vela, che venne usata per tamponare a prua. Ciò servì in qualche modo a 
rallentare l'infiltrazione d'acqua.

8 luglio. All'alba un vento leggero si levò da oriente, e allora il secondo 
timonò  il  brigantino  verso  sudovest,  con  il  proposito  di  raggiungere  una 
qualsiasi  isola delle  Indie Occidentali  dove mettere in opera i  suoi  piani  di 
pirateria. Peters e il cuoco non sollevarono alcuna obiezione, o almeno nulla 
del genere giunse alle orecchie di  Augustus. Ogni intenzione di  catturare il 
vascello proveniente dalle isole di Capo Verde fu abbandonata. L'infiltrazione 
d'acqua, ormai, veniva tenuta facilmente sotto controllo con l'azionamento di 
una pompa,  a  intervalli  di  tre  quarti  d'ora.  Si  tolse  la  vela  che faceva da 
tampone  a  prua.  Nel  corso  della  giornata  vennero  segnalate  due  piccole 
golette.

9  luglio.  Tempo ottimo.  Tutti  impegnati  a  riparare  la  murata.  Peters 
conversò ancora a lungo con Augustus, e questa volta fu più esplicito che non 
in  precedenza.  Disse  che  nulla  avrebbe  potuto  costringerlo  a  piegarsi  alla 
volontà  del  secondo,  e  accennò  addirittura  all'intenzione  di  strappargli  il 
comando  del  brigantino.  Quando  chiese  al  mio  amico  se  nell'eventualità 
avrebbe  potuto  contare  su  di  lui,  Augustus  rispose  «Sì»,  senza  alcuna 
esitazione. Peters disse allora che su quella faccenda doveva consultare gli altri 
della banda, poi se ne andò. Per tutto il  resto della giornata Augustus non 
ebbe più occasione di parlargli in privato.

CAPITOLO VII

10 luglio. Incrociato un brigantino proveniente da Rio e diretto a Norfolk. 
Foschia e leggere folate di vento da est. Quel giorno Hartman Rogers morì. 
L'otto, dopo aver bevuto un bicchiere di grog, era stato colto da un attacco di 
convulsioni.  Proprio  su quest'uomo, che apparteneva alla  banda del  cuoco, 
Peters aveva fatto grande affidamento. Confidò ad Augustus l'impressione che 
Rogers fosse stato avvelenato dal secondo, e che se non stava all'erta presto 
gli sarebbe toccata la stessa sorte. A questo punto la sua banda contava lui, 
Jones e il cuoco, mentre i rivali erano in cinque. Aveva parlato a Jones dell'idea 
di  strappare  il  comando  al  secondo,  ma  siccome  quello  aveva  accolto  il 
progetto  con  freddezza,  si  era  trattenuto  dall'insistere  o  dall'accennarne al 
cuoco.  Aveva  fatto  bene  a  mantenere  una  certa  prudenza,  poiché  nel 
pomeriggio il cuoco manifestò l'intenzione di mettersi dalla parte del secondo, 
cosa che in effetti fece subito dopo; Jones, intanto, colse la prima occasione 
buona  per  litigare  con  Peters,  facendogli  capire  che  avrebbe  rivelato  al 
secondo il piano che lui stava preparando. Non c'era altro tempo da perdere e 
Peters  dichiarò  che intendeva  tentare  ad ogni  costo  di  impossessarsi  della 
nave, purché Augustus lo aiutasse. Il mio amico si affrettò ad assicurargli la 
sua disponibilità a partecipare al tentativo, e considerando propizia l'occasione 
lo mise al  corrente della  mia presenza a bordo. Il  meticcio  reagì  a questa 
notizia con grande meraviglia e soddisfazione, anche perché non poteva più 



contare su Jones, ormai entrato a far parte della banda che faceva capo al 
secondo.  Scesero  immediatamente  sottocoperta  e  Augustus  mi  chiamò, 
presentandomi poi a Peters. Decidemmo di tentare di riprendere il  controllo 
della  nave  alla  prima  occasione,  lasciando  Jones  all'oscuro  dei  nostri 
conciliaboli. In caso di successo avremmo fatto rotta sul porto più vicino per 
consegnare il brigantino alle autorità. La diserzione degli alleati aveva frustrato 
il progetto di Peters, che voleva spingersi nel Pacifico: avventura, questa, che 
non  si  poteva  affrontare  senza  un  equipaggio;  e  così,  dovendo  piuttosto 
pensare all'eventualità di un processo, Peters sperava di venire assolto per 
infermità mentale (giurò solennemente che proprio questa era la molla che 
l'aveva  spinto  a  partecipare  all'ammutinamento)  oppure,  nel  caso  lo 
dichiarassero colpevole, di ottenere il perdono grazie alla mia testimonianza e 
a quella di Augustus. Nel frattempo le nostre riflessioni vennero interrotte da 
un «Tutti alle vele!», grido che fece correre sovracoperta Peters e Augustus.

Come al solito i marinai erano quasi tutti ubriachi e prima che riuscissero 
ad ammainare completamente le vele, un groppo violento coricò il brigantino 
su  un  fianco.  Poggiando,  l'imbarcazione  riuscì  a  raddrizzarsi,  nonostante 
avesse imbarcato un bel po' d'acqua. La situazione era appena tornata sotto 
controllo che un altro groppo e poi un altro ancora investirono il brigantino, 
pur non provocando danni. Tutto faceva supporre che stesse per scatenarsi 
una bufera: e infatti giunse di lì a poco, aggredendoci con furia da nord e da 
ovest. Serrammo ogni cosa meglio che si poté, continuando poi a navigare alla 
cappa, con la vela di trinchetto completamente ammainata. Al calar della notte 
il vento aumentò violentemente d'intensità; il mare era molto agitato. Quando 
Peters tornò insieme ad Augustus al castello di prua, riprendemmo a discutere 
dei nostri progetti.

Eravamo tutti d'accordo che un'occasione così favorevole per mettere in 
atto il nostro piano non si sarebbe più presentata, poiché nessuno si aspettava 
una sortita in un momento del genere. Il brigantino era alla cappa, e non c'era 
nulla da fare finché il tempo non si fosse ristabilito; se il nostro tentativo fosse 
riuscito, in seguito avremmo potuto liberare un uomo, o forse due, perché ci 
aiutassero a raggiungere un porto. La disparità di forze costituiva l'ostacolo più 
grande. Noi eravamo soltanto in tre, mentre nel quadrato si trovavano nove 
uomini. Inoltre, tutte le armi a bordo erano nelle loro mani, a parte un paio di 
piccole  pistole  che  Peters  si  era  nascosto  addosso,  e  un  coltellaccio  da 
marinaio che portava sempre alla cintura. Da certi particolari poi, ad esempio il 
fatto che non si  vedesse mai  al  suo posto  né  un'ascia  né  una manovella, 
cominciammo a temere che il  secondo sospettasse qualcosa, perlomeno nei 
confronti di Peters, e che avrebbe afferrato al volo l'occasione di liberarsene. 
Era chiaro, dunque, che qualsiasi cosa decidessimo di fare, non saremmo di 
sicuro riusciti a metterla in atto subito. Le probabilità di successo erano così 
ridotte che non potevamo certo passare incautamente all'azione.

Peters  decise  di  andare  sopracoperta,  dove  si  sarebbe  messo  a 
chiacchierare con l'uomo di guardia (Allen), in modo da gettarlo a mare alla 
prima occasione, senza impicci e senza fare rumore; in seguito io e Augustus 
saremmo saliti  sul ponte alla ricerca di armi; poi, con un'azione congiunta, 
avremmo preso possesso della scala che dava accesso al quadrato, prima che 



gli altri potessero opporre resistenza. Io obiettai, nella certezza che il secondo 
(un  individuo  astuto  in  tutte  le  situazioni,  tranne  in  quelle  che  potevano 
turbare il suo carattere superstizioso) non sarebbe così facilmente caduto in 
trappola. Se aveva messo un uomo di guardia sul ponte, chiaramente se ne 
stava sul chi va là; anche perché è insolito che con la nave alla cappa, nel bel 
mezzo di una burrasca, si metta un uomo di guardia in coperta, se non sulle 
navi dove regna una disciplina ferrea. Poiché mi rivolgo soprattutto, se non 
esclusivamente, a persone che non sono mai andate per mare, sarà opportuno 
descrivere esattamente cosa succede a una nave in tali circostanze. Quello che 
nel gergo marinaro viene definito "mettere alla cappa" è un'operazione a cui si 
fa ricorso per svariati  motivi, e che si può effettuare con manovre diverse. 
Quando  il  tempo  è  abbastanza  tranquillo  la  si  compie  spesso  con  l'unico 
obiettivo di fermare la nave, per esempio allo scopo di aspettare un vascello. 
Se la nave che va messa alla cappa ha tutta la velatura spiegata, la manovra 
viene eseguita facendo ruotare alcune delle vele di modo che il vento le gonfi 
dalla parte opposta, costringendo così la nave a fermarsi. Adesso, però, stiamo 
parlando di come si mette alla cappa un'imbarcazione in mezzo a una bufera. 
Si ricorre a quest'operazione quando il vento è in testa e soffia troppo violento 
per consentire l'uso di una vela, che rischierebbe di far rovesciare la nave; e a 
volte  anche  quando  il  vento  è  moderato  ma  il  mare  troppo  grosso  per 
continuare la navigazione. Se in caso di mare molto agitato si naviga col vento 
in poppa, l'acqua imbarcata da quel lato, e così pure le violente beccheggiate, 
possono causare seri  danni.  In  casi  simili,  dunque, è  raro  che si  ricorra a 
questa manovra, e comunque solo se risulta strettamente necessaria. Quando 
una nave fa acqua, spesso si cerca di navigare col vento in poppa anche se il 
mare è molto grosso perché, se la si mettesse alla cappa, lo sforzo violento 
provocherebbe  una  dilatazione  eccessiva  delle  commessure,  cosa  che 
difficilmente accade se si continua a navigare. A volte poi, diventa necessario 
procedere perché le raffiche sono così forti che squarcerebbero la vela usata 
per virare di bordo, oppure perché un difetto di costruzione dello scafo, o altre 
cause ancora, impediscono di effettuare la manovra.

Vi sono vari modi per mettersi alla cappa in mezzo a una burrasca, e 
tutto dipende dal tipo di imbarcazione. Alcuni effettuano la manovra con la 
vela di trinchetto, che credo sia quella usata più frequentemente a tale scopo. 
I grossi vascelli a vele latine sono dotati di vele apposite, dette di sostegno. A 
volte, invece, si manovra soltanto il fiocco, altre ancora il fiocco insieme alla 
vela di trinchetto, oppure una vela di trinchetto a due mani di terzarolo, e non 
di rado le vele di poppa. Spesso le piccole vele di gabbia assolvono al compito 
molto meglio di qualsiasi altra. Il Grampus, di solito, veniva messo alla cappa 
con una vela di trinchetto completamente ammainata.

Per mettere alla cappa una nave la si appoggia al vento in modo che 
quando la vela è cappata, cioè disposta diagonalmente rispetto allo scafo, porti 
in pieno. A questo punto la prua si trova rivolta verso un punto distante di 
pochi  gradi  rispetto  alla  direzione da  cui  soffia  il  vento,  e  naturalmente  a 
subire i colpi delle onde è il lato della prua esposto. In una situazione simile, 
una buona nave sfuggirà a una burrasca violenta senza imbarcare una goccia 
d'acqua,  e  senza  che  l'equipaggio  debba  prodigarsi  in  altre  manovre. 



Normalmente,  poi,  si  blocca  la  ruota  del  timone,  anche  se  non  è  affatto 
necessario (a parte il fracasso che essa produce quand'è libera), poiché una 
volta che la nave è alla cappa il timone non serve più a nulla. Anzi, invece di 
legare stretta la ruota, è molto meglio lasciarla libera perché il timone, se non 
ha un po' di gioco, col mare grosso rischia di spezzarsi. Purché la velatura 
regga, un vascello ben costruito riuscirà a mantenere l'equilibrio e a solcare 
qualsiasi mare, quasi fosse dotato di ragione e di vita proprie. Ma se le vele si 
lacerano per  la  violenza del  vento (incidente che normalmente soltanto un 
uragano può causare),  si  profila  un pericolo  imminente.  La nave,  persa  la 
spinta dell'aria, offre il fianco alle onde, trovandosi così in balìa del mare. In 
questo  caso  non  c'è  altra  soluzione  che  mettersi  col  vento  in  poppa  e 
continuare  a  navigare  finché non si  potrà  issare qualche altra  vela.  Alcuni 
vascelli, infine, riescono a mettersi alla cappa senza vela alcuna, ma di questi 
in mare aperto non ci si può fidare.

Torniamo a noi. D'abitudine il secondo, quando si era alla cappa durante 
una burrasca, non metteva mai nessuno di guardia sul ponte; eppure adesso 
l'aveva fatto, il che andava di pari passo con la scomparsa delle asce e delle 
manovelle; ci convincemmo quindi che gli uomini della ciurma se ne stavano 
troppo all'erta, e che non saremmo certo riusciti a coglierli di sorpresa secondo 
il  suggerimento  di  Peters.  Comunque  bisognava fare  qualcosa,  e  anche  in 
fretta,  poiché  non  vi  erano  dubbi  che,  una  volta  raccolti  dei  sospetti  nei 
confronti di Peters, l'avrebbero fatto fuori alla prima occasione, occasione che 
si  sarebbe  sicuramente  presentata  non  appena  placata  la  burrasca,  o  che 
diversamente avrebbero creato a bella posta.

Augustus suggerì che se Peters fosse riuscito con un pretesto a spostare 
la  catena  appoggiata  sopra  la  botola  nella  cabina,  forse  avremmo  potuto 
piombare all'improvviso sulla banda attraverso la stiva; dopo breve riflessione, 
ci convincemmo però che la nave rollava e beccheggiava con troppa violenza 
per tentare una cosa del genere.

Fortunatamente, alla fine mi venne in mente di sfruttare il senso di colpa 
del secondo e i terrori generati in lui dalla superstizione. Come si ricorderà, in 
mattinata era morto un membro dell'equipaggio, un certo Hartman Rogers, 
che due giorni prima era stato colto da spasmi improvvisi dopo aver bevuto 
liquori e acqua. Peters ci aveva spiegato che secondo lui era stato avvelenato 
dal secondo, e che di questa sua convinzione possedeva prove inoppugnabili, 
anche  se  nulla  lo  avrebbe  mai  spinto  a  rivelarcele;  un  rifiuto  ostinato, 
ricollegabile  ad altri  aspetti  del  suo  carattere  singolare.  I  suoi  sospetti  sul 
secondo potevano essere più o meno fondati  dei  nostri:  noi,  comunque, ci 
trovammo  immediatamente  d'accordo  con  lui,  preparandoci  ad  agire  di 
conseguenza.

Rogers  era  morto  verso  le  undici  della  mattina,  in  preda  a  violente 
convulsioni; pochi minuti dopo il decesso, il cadavere cominciò a offrire uno 
degli spettacoli più orribili e ripugnanti ai quali abbia mai assistito. Lo stomaco 
si  gonfiò  immensamente,  come  quello  di  un  uomo  affogato  e  rimasto 
sott'acqua per diverse settimane. Le mani erano altrettanto gonfie mentre il 
volto appariva contratto, raggrinzito e, a parte due o tre chiazze di un rosso 
vivo simili a quelle della risipola, bianco come il gesso. Una di queste chiazze, 



che  gli  attraversava  diagonalmente  la  faccia  coprendo  completamente  un 
occhio, sembrava quasi una fascia di velluto rosso. Verso mezzogiorno il corpo, 
in questo stato ripugnante, era stato portato su dalla cabina per essere gettato 
a mare, ma quando il secondo lo intravide (ed era la prima volta), forse preso 
dal  rimorso  per  i  suoi  crimini  o  forse  terrorizzato  da  una  visione  così 
raccapricciante,  ordinò  agli  uomini  di  avvolgerlo  nella  sua  amaca  e  di 
seppellirlo  secondo  il  rito  del  mare.  Impartite  queste  disposizioni,  scese 
sottocoperta, quasi volesse evitare di rivedere la vittima. Durante i preparativi 
per eseguire quei suoi ordini, si scatenò una burrasca furiosa che interruppe 
momentaneamente l'operazione.  Il  cadavere,  lasciato  in  balìa  di  se  stesso, 
venne spazzato via tra gli ombrinali di babordo, dove giaceva ancora adesso, 
rotolando qua e là a ogni rollata violenta del brigantino.

Una volta studiato il piano, ci apprestammo a metterlo in esecuzione al 
più  presto.  Peters  salì  sovracoperta  e,  come  aveva  previsto,  venne 
immediatamente avvicinato da Allen, il quale sembrava starsene lì soprattutto 
per  fare  la  guardia  al  castello  di  prua.  Il  destino  di  questo  delinquente  si 
consumò velocemente,  in  silenzio;  Peters  infatti  gli  andò incontro come se 
nulla fosse, ma invece di rivolgergli la parola lo afferrò per la gola, gettandolo 
oltre  la  murata  prima che quello  potesse  lanciare  un solo  urlo.  Quando ci 
chiamò,  salimmo subito.  Ci  buttammo immediatamente  alla  ricerca  di  una 
qualche arma: durante l'operazione dovemmo muoverci con estrema cautela, 
perché le onde violente che spazzavano il vascello a ogni beccheggiata non ci 
consentivano nemmeno per un istante di stare in piedi senza appigli. Inoltre 
era indispensabile agire subito: ci aspettavamo da un momento all'altro che il 
secondo  salisse  sovracoperta  a  mettere  in  funzione  le  pompe,  visto  che il 
brigantino  stava  chiaramente  imbarcando  acqua  con  estrema  rapidità. 
Cercammo per un po' qua e là senza trovare nulla che facesse al caso nostro, 
se non i manici delle due pompe; uno lo prese Augustus, l'altro io. Così armati 
togliemmo la camicia al cadavere, gettandolo poi a mare. Quindi Peters e io 
scendemmo  sottocoperta  lasciando  Augustus  di  guardia  sul  ponte, 
esattamente nel punto dove prima c'era Allen, e con la schiena rivolta alla 
scala,  così  che se qualcuno della  banda del  secondo fosse salito,  l'avrebbe 
scambiato per l'uomo di guardia.

Appena sceso sottocoperta, cominciai a travestirmi in modo da mimare il 
cadavere di Rogers. La camicia che avevamo sottratto al suo corpo ci fu di 
grande aiuto per via della forma e del taglio singolare, e anche perché era 
facile da riconoscere, trattandosi di una specie di blusa che d'abitudine il morto 
indossava sopra gli altri abiti. Si trattava, in realtà, di una maglia blu a larghe 
strisce bianche orizzontali. Una volta infilatala mi preparai una pancia finta, 
così da riprodurre l'orrenda deformazione subita dal cadavere dopo che si era 
gonfiato.  Ottenni  il  risultato  voluto  grazie  ad alcune lenzuola.  Poi  diedi  un 
aspetto simile anche alle mani, infilandomi un paio di mezzi guanti bianchi di 
lana, imbottiti con tutti gli stracci che mi capitarono a tiro. Peters infine mi 
truccò il viso, strofinandolo prima per bene con del gesso bianco e poi, dopo 
essersi  praticato  un  taglio  al  dito,  macchiandolo  del  suo  sangue.  Non  ci 
dimenticammo neppure la macchia trasversale sull'occhio, così che nell'insieme 
avevo un aspetto davvero pauroso.



CAPITOLO VIII

Quando mi vidi in una scheggia di specchio appesa nel quadrato, sotto la 
luce fioca di  una lanterna cieca,  il  mio aspetto e l'immagine della  terribile 
realtà che stavo per mettere in scena mi fecero una tale impressione che, in 
preda a un tremito violento, quasi mi venne meno la forza di andare a recitare 
la mia parte. Eppure, vista la necessità di agire tempestivamente, risalii sul 
ponte insieme a Peters.

Visto che tutto era tranquillo scivolammo lungo la murata fino alla scala 
delle  cabine.  La  porta  era  appena  accostata  ma  quelli,  per  impedire  che 
venisse improvvisamente richiusa dall'esterno, avevano preso la precauzione 
di appoggiare dei ceppi di legno sull'ultimo gradino, di modo che la manovra 
sarebbe stata ostacolata.  Dalle fessure corrispondenti agli  alloggiamenti  dei 
cardini  si  riusciva a scorgere tutto l'interno del quadrato. Capimmo di aver 
fatto proprio bene a non cercare di coglierli di sorpresa, perché era evidente 
che se ne stavano all'erta. Ce n'era uno solo che dormiva, sdraiato ai piedi 
della scala con un moschetto a portata di mano. Gli altri erano seduti su dei 
pagliericci tolti dalle cabine e buttati per terra. Discutevano animatamente, e 
sebbene si fossero lasciati andare all'alcool, come testimoniavano due brocche 
vuote e vari boccali di latta buttati in terra, non erano ubriachi come al solito. 
Avevano tutti un coltello, e uno o due anche delle pistole; inoltre, diversi fucili 
erano stati appoggiati su una delle cuccette, perché fossero a portata di mano.

Per un po' restammo ad ascoltare i loro discorsi senza riuscire a deciderci 
sul da farsi, anche perché non avevamo pensato a niente di preciso, se non 
che al momento dell'attacco avremmo tentato di rendere vani i loro sforzi con 
l'espediente  dell'apparizione  di  Rogers.  Discutevano  dei  loro  progetti 
pirateschi,  ma  l'unica  cosa  che  riuscimmo a  udire  distintamente  fu  che  si 
sarebbero  uniti  all'equipaggio  della  goletta  Hornet  con  l'intenzione  di 
impadronirsene; in caso di successo avrebbero poi tentato qualche altra azione 
su più vasta scala, della quale però non riuscimmo ad afferrare i particolari.

Quando uno degli uomini nominò Peters, il secondo rispose qualcosa di 
incomprensibile a voce bassa, aggiungendo poi con tono più alto che «non 
capiva come mai fosse così premuroso col marmocchio del capitano, là nel 
castello di  prua, e pensava che quanto prima fossero stati  buttati  a mare, 
tanto  meglio».  Anche  se  nessuno  replicò,  si  capiva  benissimo  che  il 
suggerimento  era  stato  accolto  positivamente  da  tutto  il  gruppo,  e  in 
particolare da Jones. In quel momento ero estremamente agitato, soprattutto 
vedendo che né Augustus né Peters sapevano cosa fare. Giurai a me stesso di 
vendere cara la pelle, imponendomi di non soccombere all'agitazione.

Il tremendo fracasso del vento che mugghiava tra il  sartiame, e delle 
onde che spazzavano il ponte, ci impediva di sentire quel che dicevano, se non 
nei  brevissimi  istanti  di  calma.  In  uno  di  quei  momenti  noi  tutti  udimmo 
distintamente il  secondo ordinare a  uno degli  uomini  di  «andare  a  prua a 
ordinare a  quei  gaglioffi  maledetti  di  scendere nel  quadrato,  dove avrebbe 



potuto tenerli sotto controllo, ché tutte quelle manovre segrete a bordo del 
brigantino non gli andavano affatto a genio». In quell'istante il beccheggio del 
vascello era così violento da impedire l'immediata esecuzione dell'ordine, e ciò 
per noi fu provvidenziale. Il cuoco si alzò dal pagliericcio per venirci a prendere 
quando una spaventosa rollata, che pensai si portasse via gli alberi, lo mandò 
a sbattere di testa contro la porta di una delle cabine di babordo, con violenza 
tale da spalancarla e creando al contempo un bel po' di confusione. Fortuna 
che nessuno di noi venne sbalzato via da dov'era, e così ci fu tempo di battere 
in precipitosa ritirata fino al  castello di prua, dove si  trattava di mettere a 
punto un piano in tutta fretta, prima che il portaordini comparisse o comunque 
prima che mettesse la testa fuori  della  scala,  come infatti  si  limitò a fare, 
senza salire sopracoperta. Poiché dalla sua posizione non poteva accorgersi 
dell'assenza di Allen, si mise a urlare a squarciagola al suo indirizzo, ripetendo 
gli ordini del secondo. «Sì, sì» urlò Peters camuffando la voce, e il cuoco se ne 
tornò immediatamente di sotto senza sospettare che ci fosse qualcosa che non 
andava.

A questo punto i miei due compagni avanzarono decisi, scendendo nel 
quadrato. Peters richiuse la porta dietro di sé così  come l'aveva trovata. Il 
secondo,  dopo  averli  accolti  con  falsa  cordialità,  disse  ad  Augustus  che 
ultimamente si era comportato talmente bene da meritarsi di prendere posto 
nel quadrato, e che da quel momento lo considerava uno di loro. Poi riempì a 
metà un boccale di rum, costringendolo a bere. Io intanto riuscivo a vedere e a 
sentire tutta la scena: dopo che la porta era stata chiusa avevo seguito i miei 
amici fino al quadrato, rimettendomi allo stesso posto di osservazione. Avevo 
portato con me i manici delle due pompe e uno lo posai vicino alla scala, in 
modo da poterlo usare al momento opportuno.

Mi appostai meglio che potevo per vedere quanto succedeva all'interno, 
cercando intanto di prepararmi all'idea di comparire in mezzo agli ammutinati 
quando Peters mi avesse fatto il  segnale convenuto. Pur non intendendo il 
significato di ogni parola detta, riuscivo a cogliere chiaramente gli effetti della 
conversazione sui volti dei presenti. Il secondo era in preda a un'evidente e 
profonda agitazione,  tanto  che quando uno dei  marinai  accennò all'aspetto 
terrificante  del  cadavere  di  Rogers,  pensai  che  fosse  sul  punto  di  svenire. 
Peters allora gli chiese se non riteneva più opportuno gettare subito a mare il 
cadavere,  poiché vederlo sbattere qua e là  tra gli  ombrinali  costituiva uno 
spettacolo  davvero  orribile.  Nell'udire  questo  il  mascalzone  si  sentì 
letteralmente  mancare  l'aria  e  volse  lentamente  il  capo  verso  i  compagni, 
come per  implorare  qualcuno  di  salire  in  coperta  a  compiere  l'operazione. 
Nessuno però mosse un dito: evidentemente il nervosismo era giunto all'apice 
in tutto il gruppo. Peters allora mi fece il segnale. Spalancai immediatamente 
la porta che dava sulla scaletta e, una volta sceso, mi drizzai senza aprir bocca 
in mezzo al gruppo.

L'effetto prodigioso di questa apparizione improvvisa non potrà stupire 
chi sappia valutare la particolarità delle circostanze. Di solito, in casi simili, lo 
spettatore conserva in cuor suo qualche dubbio sulla veridicità della visione 
che gli si para innanzi, e una certa speranza, per quanto debole, di essere 
stato vittima di  un trucco,  e  che l'apparizione non sia affatto quella  di  un 



visitatore  tornato  dal  regno  delle  ombre.  Non  è  esagerato  affermare  che 
davanti a visitazioni simili permane spesso un alone di dubbio e che l'orrore 
agghiacciante ad esse collegato è da attribuirsi, anche nei casi più convincenti 
e  penosi,  a  una  sorta  di  orrore  anticipato  rispetto  alla  possibilità che 
l'apparizione  sia  vera,  e  non  a  una  fede  assoluta  nella  sua  veridicità.  Ma 
rispetto al caso in questione si vedrà subito che nella mente degli ammutinati 
non vi  era  neppure l'ombra di  un motivo per  dubitare che l'apparizione di 
Rogers non fosse davvero un ritorno in vita di quel cadavere ripugnante, o 
perlomeno della sua immagine spirituale. Il fatto che il brigantino fosse isolato 
e al tempo stesso assolutamente inabbordabile per via della bufera, riduceva 
entro spazi così limitati e circoscritti le possibilità di un trucco, che i marinai 
dovettero sentirsi in grado di valutarle tutte d'un solo colpo. In mare da ormai 
ventiquattro  giorni,  avevano  unicamente  scambiato  qualche  frase  con  la 
ciurma dei rari vascelli incontrati. D'altra parte l'intero equipaggio, o meglio, 
tutti gli uomini la cui presenza a bordo era nota, seppur confusamente, erano 
riuniti  nella  cabina,  ad  eccezione  di  Allen  che  montava  di  guardia;  e  la 
gigantesca statura di quest'ultimo (sei piedi e sei pollici) era troppo familiare a 
tutti per rendere ammissibile, anche per un solo istante, l'ipotesi che fosse lui 
quella apparizione davanti ai loro occhi. Si aggiunga a queste considerazioni la 
natura terrificante della burrasca e della discussione intavolata da Peters; la 
profonda  impressione  che,  quella  stessa  mattina,  l'aspetto  ripugnante  del 
cadavere aveva suscitato nell'immaginazione degli  uomini; la perfezione del 
mio  travestimento;  e  infine  la  luce  incerta  e  tremolante  nella  quale  mi 
vedevano, poiché la lanterna della cabina, oscillando violentemente, gettava 
sulla mia figura un riverbero indistinto e intermittente; non ci sarà dunque 
motivo  di  meravigliarsi  se  il  trucco  aveva  ottenuto  un  effetto  addirittura 
superiore  alle  nostre  aspettative.  Il  secondo,  sollevatosi  di  scatto  dal 
pagliericcio  dov'era  disteso,  ricadde  all'indietro  senza  pronunciare  sillaba, 
morto stecchito sul pavimento della cabina, e in quel momento una violenta 
rollata  del  brigantino  lo  scagliò  sottovento,  come un  ceppo.  Dei  sette  che 
restavano,  tre  soltanto  mostrarono  immediatamente  una certa  presenza  di 
spirito.  Gli  altri  quattro rimasero per un po'  come inchiodati  al  pavimento, 
vittime miserande di un orrore e di una disperazione assoluti, di cui mai i miei 
occhi videro l'eguale. Gli unici ad opporre una certa resistenza furono il cuoco, 
John Hunt e Richard Parker; ma la loro fu una difesa debole e incerta. Mentre i 
primi due venivano uccisi all'istante da Peters, io atterrai Parker, sferrandogli 
una botta sulla testa con il manico della pompa che avevo portato con me. 
Intanto  Augustus,  preso  da  terra  uno  dei  moschetti,  colpì  un  altro  degli 
ammutinati (--- Wilson) trapassandogli il torace. I tre che rimanevano, ormai 
riavutisi  dall'intontimento,  e  cominciando  forse  a  capire  di  essere  stati 
ingannati,  combattevano con furia  e  con grande decisione.  E se non fosse 
stato  per  l'incredibile  forza  muscolare  di  Peters,  avrebbero  probabilmente 
avuto la meglio nei nostri  confronti.  Questi  tre uomini  erano --- Jones, --- 
Greely  e  Absalom  Hicks.  Jones  era  riuscito  a  gettare  a  terra  Augustus, 
pugnalandolo  più  volte  al  braccio  destro,  e  se  non  fosse  intervenuto 
tempestivamente  un  amico,  sul  quale  non  contavamo  di  certo,  l'avrebbe 
sopraffatto in breve tempo (anche perché né io né Peters eravamo in grado di 



liberarci immediatamente dei nostri rispettivi avversari). Questo amico non era 
altri  che  Tiger.  Con  un  ringhio  sordo  balzò  in  mezzo  al  quadrato  in  un 
momento che per Augustus era estremamente critico, gettandosi su Jones e 
scaraventandolo a terra all'istante. Il mio compagno, ormai, era ferito troppo 
gravemente per poterci aiutare, mentre io ero così impacciato nei movimenti 
per via del travestimento, che riuscivo a fare ben poco. Il cane non accennava 
a mollare la gola di Jones mentre Peters, dal canto suo, era talmente più forte 
dei  due  avversari  rimasti  che  li  avrebbe  uccisi  in  un  attimo,  senonché  lo 
ostacolavano lo spazio ristretto in cui doveva muoversi e le tremende rollate 
del brigantino. A un certo punto riuscì ad afferrare uno dei pesanti sgabelli che 
giacevano sul pavimento e con quello sfondò il cranio a Greely, che voleva 
scaricarmi addosso un moschetto; subito dopo, finendo su Hicks per il rollio del 
brigantino,  lo  afferrò  alla  gola  e  con  il  solo  uso  della  forza  lo  strangolò 
all'istante. Così, in meno di quanto abbia impiegato a raccontare la scena, ci 
ritrovammo padroni del brigantino.

L'unico dei nostri avversari a essere ancora vivo era Richard Parker. Si 
ricorderà che ero stato io a stenderlo, dandogli una botta con il manico della 
pompa non appena eravamo partiti  all'attacco. Ora giaceva immobile vicino 
alla porta della cabina, ormai ridotta a pezzi. Toccato con un piede da Peters, 
si mosse e implorò pietà. A parte un taglio superficiale alla testa non aveva 
altre ferite, e il colpo lo aveva soltanto stordito. Quando si rialzò in piedi, gli 
legammo temporaneamente le mani dietro la schiena. Il  cane stava ancora 
ringhiando contro  Jones;  anche se  al  nostro  esame risultò  ormai  morto,  il 
sangue gli sgorgava copioso da una ferita al collo, certamente inflitta dai denti 
aguzzi dell'animale.

Era  quasi  l'una  del  mattino  e  il  vento  soffiava  ancora  fortissimo.  Il 
brigantino arrancava indubbiamente più del solito, e ormai era indispensabile 
fare qualcosa per ridurne un po' gli sforzi. Ogni volta che rollava sottovento 
imbarcava un bel po' d'acqua e, poiché scendendo avevo lasciato il boccaporto 
aperto,  durante la  mischia ne era entrata parecchia nel  quadrato.  Tutta la 
murata di babordo era stata spazzata via, e così pure la cambusa, e con essa 
la scialuppa di poppa. Inoltre, scricchiolii e movimenti lasciavano intendere che 
l'albero  maestro  era  sul  punto  di  spezzarsi.  Per  aumentare  la  capacità  di 
stivaggio a poppa, il  piede dell'albero era stato fissato tra i due ponti (una 
pratica  riprovevole,  cui  a  volte  ricorrono  costruttori  ignoranti),  cosicché 
rischiava  costantemente  di  essere  divelto.  Oltre  a  rilevare  tutte  queste 
difficoltà ci accorgemmo, sondando il condotto delle pompe, che era immerso 
in non meno di sette piedi d'acqua.

Lasciati i corpi dei marinai nel quadrato, ci mettemmo subito alle pompe, 
liberando Parker perché ci desse una mano anche lui. Augustus, non appena 
ebbe il braccio fasciato alla bell'e meglio, fece il possibile, anche se non era 
molto.  Ci  accorgemmo che tenendo una pompa costantemente in azione si 
riusciva a impedire all'acqua di salire ancora. In quattro era una bella fatica, e 
nell'attesa spasmodica che sorgesse l'alba cercammo di tenerci su di morale, 
nella speranza di alleggerire poi il brigantino abbattendo l'albero maestro.

Dopo  una  notte  di  ansia  e  di  sforzi  terribili  giunse  il  giorno,  ma  la 
burrasca non si era ancora calmata, né dava l'impressione di volerlo fare. A 



questo  punto,  trascinati  i  cadaveri  sul  ponte,  li  gettammo a  mare.  Nostra 
prima preoccupazione fu di  liberarci  dell'albero maestro.  Dopo i  preparativi 
necessari, mentre noi stavamo attenti ai tiranti e alle drizze, Peters cominciò a 
tagliarlo con un'ascia che avevamo trovato nel quadrato. In un momento nel 
quale il brigantino rollava paurosamente sottovento, venne lanciato il segnale 
di  tranciare i  sostegni e l'enorme massa di  legno finì  in mare insieme alle 
sartie,  liberando  la  nave  senza  arrecare  alcun  danno.  Ci  accorgemmo che 
adesso  lo  scafo  faticava  meno  di  prima;  noi,  però,  eravamo  ancora  in 
condizioni assolutamente precarie poiché, nonostante tutti gli sforzi, il livello 
dell'acqua non sarebbe calato se non si utilizzavano entrambe le pompe. La 
presenza  di  Augustus,  che  poteva  darci  un  aiuto  molto  limitato,  serviva 
veramente a poco. A rendere la nostra disperazione ancora più cupa, un'onda 
profonda colpì il brigantino da sopravvento facendolo inclinare di alcuni gradi, 
e  prima  che  lo  scafo  riuscisse  a  riprendere  la  posizione  originaria  un'altra 
ondata gli  si  abbatté addosso in pieno, coricandolo su un fianco. Poiché la 
zavorra  scivolò  tutta  sul  lato  di  sottovento  (era  un  po'  che  gli  oggetti 
sbattevano liberamente nella stiva), per alcuni istanti credemmo che niente 
più potesse impedirci di fare scuffia. Nel frattempo, tuttavia, il brigantino si era 
raddrizzato  un  po'  ma  la  zavorra,  ancora  schiacciata  a  babordo,  causava 
un'inclinazione  tale  da  rendere  inutili  le  pompe;  senza  contare  che  non 
saremmo comunque riusciti a lavorare ancora a lungo: le mani, tutte piagate 
per lo sforzo, ci sanguinavano orribilmente.

Nonostante il parere contrario di Parker, procedemmo a tagliare l'albero 
di trinchetto,  completando il  lavoro con gran difficoltà a causa della nostra 
posizione.  Il  rottame  finì  in  mare  trascinando  con  sé  il  bompresso,  e  il 
brigantino si ritrovò così ridotto a un pontone.

Potevamo rallegrarci di non aver perso la scialuppa, che non era stata 
danneggiata dalle ondate profonde abbattutesi su di noi. Adesso, però, motivi 
di contentezza non ne restavano proprio: avevamo perso l'albero di trinchetto 
e  insieme a quello  la  vela  di  trinchetto,  che  finora aveva  dato  stabilità  al 
brigantino; così  ogni onda si  abbatteva in pieno su di  noi,  e in soli  cinque 
minuti il ponte venne spazzato da cima a fondo, la scialuppa e la murata di 
tribordo  strappate  via  e  anche  l'argano  fatto  a  pezzi.  Una  situazione  più 
disperata era impensabile.

Verso  mezzogiorno  la  burrasca  mostrò  deboli  segni  di  stanchezza, 
riservandoci poi un'amara delusione quando, dopo pochi minuti di calma, si 
scatenò di nuovo e con doppio vigore. Verso le quattro del pomeriggio il vento 
soffiava così violento che era assolutamente impossibile stare in piedi,  e al 
calare della notte non nutrivo più un filo di speranza nella possibilità che il 
vascello reggesse fino all'indomani.

A mezzanotte il livello dell'acqua era ormai salito fino al ponte di stiva. Il 
timone  venne  divelto  subito  dopo  e  l'ondata  che  se  lo  portò  via  sollevò 
completamente fuori dell'acqua la prora della nave, lasciandola ricadere con un 
colpo così secco che sembrava si fosse incagliata. Avevamo calcolato che il 
timone,  estremamente  robusto  e  fissato  bene  come  mai  ne  ho  visti  altri, 
avrebbe resistito fino alla fine. Tutto il filo del pezzo mobile era ricoperto da 
una serie di robuste fasce di ferro, mentre altri rinforzi simili si trovavano sul 



dritto di poppa. Poiché in questi arpioni passava una verga robusta di ferro 
battuto, il timone, pur muovendosi liberamente su di essa, rimaneva attaccato 
al palo di poppa. Se si pensa che gli arpioni, fissi e ribaditi al palo di poppa per 
tutta la sua lunghezza, furono uno dopo l'altro strappati dal legno, si capirà 
quale forza d'urto avesse l'onda che lo divelse.

Eravamo  appena  riusciti  a  tirare  il  fiato  dopo  questo  colpo  violento, 
quand'ecco abbattersi su di noi una delle più incredibili ondate mai viste, che 
scagliò la scala fuori bordo, inondando i boccaporti e colmando d'acqua ogni 
pollice del brigantino.

CAPITOLO IX

Fortunatamente,  prima che calasse  la  notte  ci  eravamo legati  tutti  e 
quattro a quel che restava dell'argano, in modo da rimanere il più possibile 
appiattiti  sul  ponte.  Fu  grazie  a  questa  precauzione  che  scampammo alla 
morte. Un'enorme massa di acqua si abbatté su di noi lasciandoci tramortiti, 
un'onda  che  si  ritirò  solo  quando  eravamo  ormai  allo  stremo  delle  forze. 
Appena riuscii  a  respirare  chiamai  ad  alta  voce  i  miei  compagni.  Soltanto 
Augustus rispose. «È finita» disse, «che Dio abbia pietà delle nostre anime». 
Gli  altri  due,  non appena furono in grado di  parlare,  ci  esortarono a  farci 
coraggio, sostenendo che rimaneva ancora qualche speranza; con un carico 
simile era impossibile che il brigantino colasse a picco, senza contare poi le 
probabilità  che la  burrasca  si  calmasse  entro  il  mattino.  Queste  parole  mi 
infusero nuova vita; per strano che possa sembrare, nonostante fosse ovvio 
che un vascello carico di barili d'olio vuoti non poteva colare a picco, ero così 
confuso da non averci affatto pensato, tanto che il pericolo di affondare mi era 
parso quello più incombente. Col rinascere della speranza, non appena se ne 
presentava  l'occasione,  stringevo  le  funi  che  mi  tenevano  legato  ai  resti 
dell'argano, e presto scoprii che i  miei compagni erano impegnati a fare lo 
stesso.  Sarebbe vano tentare  di  descrivere  il  tumulto  assordante  di  quella 
notte, buia come non mai, o la confusione che regnava intorno a noi. Il ponte 
galleggiava a pelo dell'acqua, o meglio: eravamo circondati da una colonna 
torreggiante di spuma che continuava a investirci  senza posa. Non esagero 
quando affermo che le nostre teste riuscivano a riemergere completamente 
soltanto  un  secondo  ogni  tre.  Pur  essendo  sdraiati  l'uno  accanto  all'altro 
venivamo sbattuti qua e là con tale furia da non riuscire a scorgerci a vicenda, 
né a distinguere una qualsiasi parte della nave. Ogni tanto ci chiamavamo per 
tener  vive  le  speranze,  consolando  e  incoraggiando  chi  di  noi,  in  quel 
momento,  ne  aveva  più  bisogno.  Con  Augustus,  per  via  del  suo  stato  di 
debolezza, eravamo particolarmente solleciti; poiché, con ogni probabilità, la 
ferita al braccio destro gli impediva di serrare le funi che lo tenevano fermo, ci 
aspettavamo che da un momento all'altro cadesse in mare; e d'altronde l'idea 
di  aiutarlo  era  assolutamente  impraticabile.  Fortuna  che  rispetto  a  noi  si 
trovava  in  una  posizione  più  sicura,  con  la  parte  superiore  del  corpo 
appoggiata  proprio  sotto  un pezzo  di  quel  che  restava  dell'argano;  così  la 



violenza delle onde che gli piombavano addosso risultava smorzata. Era finito 
lì  per  caso,  dopo  essersi  legato  in  un  punto  estremamente  esposto  alle 
intemperie:  in  una posizione diversa sarebbe sicuramente morto prima del 
mattino. Il brigantino era talmente inclinato su un fianco che la possibilità di 
venire spazzati via era decisamente inferiore alle più ragionevoli supposizioni. 
Come ho già detto, lo scafo era piegato a babordo, e una buona metà del 
ponte  rimaneva  costantemente  sommersa.  Così,  mentre  le  onde  che  ci 
colpivano da tribordo si frangevano perlopiù contro il fianco della nave, a noi 
distesi bocconi arrivava soltanto qualche spruzzo. Le onde da babordo, invece, 
chiamate onde di risucchio, non avevano forza sufficiente da slegarci, protetti 
com'eravamo  dalla  nostra  stessa  posizione  che  impediva  ai  marosi  di 
abbattersi direttamente su di noi.

Rimanemmo in questa tremenda situazione finché non fece giorno, e fu 
allora  che gli  orrori  da cui  eravamo circondati  divennero finalmente visibili 
nella loro totalità. Il brigantino, ormai ridotto a una zattera, andava alla deriva 
in balìa delle onde; la burrasca stava addirittura aumentando di intensità, e di 
fronte  all'avvicinarsi  dell'uragano  non  vedemmo  più  alcuna  via  di  scampo 
terrena.  Rimanemmo  in  silenzio  per  parecchie  ore,  aspettandoci  da  un 
momento all'altro che le funi si spezzassero, che i resti dell'argano volassero 
fuoribordo o che qualcuna delle onde più alte, le quali mugghiavano in ogni 
direzione  tutt'intorno  e  sopra  di  noi,  trascinassero  lo  scafo  talmente  in 
profondità,  sotto  la  superficie  dell'acqua,  che  saremmo  annegati  prima  di 
riuscire a tornare a galla. La misericordia di Dio per il momento ci risparmiò da 
questi pericoli incombenti, lasciando che verso mezzogiorno ci accogliesse la 
luce  benedetta  del  sole.  Subito  dopo  notammo  che  il  vento  diminuiva 
rapidamente  d'intensità,  e  per  la  prima volta  dalla  tarda serata  del  giorno 
precedente  Augustus  parlò,  chiedendo  a  Peters,  sdraiato  accanto  a  lui,  se 
pensava che avessimo qualche possibilità di salvarci. Poiché la domanda non 
ottenne subito risposta, credemmo che il mezzosangue fosse morto annegato 
lì dov'era; invece, con nostra grande gioia alla fine parlò, seppur con un filo di 
voce, dicendo che soffriva tantissimo perché all'altezza dello stomaco le funi si 
erano talmente tese che quasi si sentiva tagliare; se non fosse riuscito a trovar 
modo di  allentarle sarebbe morto,  dato che a sostenere ancora una simile 
sofferenza non ce la faceva proprio più. La cosa ci gettò nella disperazione: 
con  il  mare  che  continuava  ad  invaderci,  era  assolutamente  impensabile 
tentare di aiutarlo. Lo esortammo a sopportare quei tormenti con coraggio, 
ripromettendoci di liberarlo alla prima occasione. Ci rispose che presto sarebbe 
stato troppo tardi, che per lui sarebbe finita prima che potessimo soccorrerlo; 
continuò  per  alcuni  minuti  a  lamentarsi,  e  quando  ammutolì  lo  credemmo 
morto.

Coll'avanzare della sera il  mare si era calmato di molto, al punto che 
ormai  passavano  anche  cinque  minuti  senza  che  un'onda  da  sopravvento 
investisse il  relitto; il  vento poi  era calato notevolmente, sebbene soffiasse 
ancora  piuttosto  deciso.  Erano  ore  che  non  sentivo  più  la  voce  dei  miei 
compagni,  e  così  chiamai  Augustus.  Quando  mi  rispose,  la  sua  voce  era 
talmente debole che non riuscii a capire cosa diceva. Mi rivolsi allora a Peters e 
a Parker, senza ottenere risposta.



Poco  dopo  caddi  in  uno  stato  di  semicoscienza,  durante  il  quale  si 
formarono nella  mia mente immagini  piacevolissime: alberi  verdi,  campi  di 
grano  maturo  ondeggianti,  processioni  di  giovani  danzatrici,  truppe  di 
cavalleria  e  altri  prodotti  della  fantasia.  Mi  accorsi  che  in  tutto  quanto  mi 
passava  per  la  testa  predominava  un'idea  di  movimento.  Infatti  oggetti 
immobili, come una casa, una montagna o altre cose del genere, non ne avevo 
immaginati; c'erano invece mulini a vento, navi, grandi uccelli, mongolfiere, 
gente a cavallo, carrozze lanciate a tutta velocità e altri oggetti in movimento 
che mi comparivano davanti in una sequenza interminabile. Da quanto potevo 
capire  quando  mi  riebbi,  il  sole  doveva  essere  comparso  già  da  un'ora. 
Ricordare gli eventi che mi avevano condotto alla presente situazione mi costò 
uno sforzo enorme, e per un po' continuai a credere di essere ancora nella 
stiva del brigantino, vicino alla cassa, con il corpo di Parker al posto di quello 
di Tiger.

Appena ripresi completamente conoscenza, mi accorsi che il vento si era 
ormai ridotto a una brezza leggera e che il  mare, relativamente tranquillo, 
investiva il brigantino soltanto a mezza nave. Il mio braccio sinistro, sfilatosi 
dai legacci, era tagliuzzato all'altezza del gomito, mentre quello destro si era 
completamente intorpidito, e mano e polso apparivano enormemente gonfi a 
causa della fune che premeva, bloccandomi dalla spalla in giù. Inoltre la cima 
che  avevo  attorcigliata  intorno  alla  vita  mi  faceva  un  gran  male:  si  era 
irrigidita e mi stringeva in modo insopportabile. Girando gli occhi verso i miei 
compagni,  vidi  che  Peters  era  ancora  vivo,  anche  se  legato  così  stretto 
all'altezza dei fianchi che quasi pareva tagliato in due; appena mi mossi, fece 
un debole cenno con la mano indicando la fune.  Augustus non dava alcun 
segno di vita, letteralmente piegato in due su un pezzo dell'argano. Vedendomi 
muovere, Parker mi rivolse la parola per chiedermi se, raccogliendo le forze, 
non potessi  liberarlo;  disse che se  riuscivo a  farmi  un po'  di  coraggio  per 
tentare  di  slegarlo,  avevamo una  possibilità  di  salvarci,  altrimenti  sarebbe 
stata la morte per tutti. Gli dissi di tenere duro, che intanto io avrei cercato di 
liberarlo. Tastando nella tasca dei pantaloni trovai il temperino, e dopo diversi 
sforzi inutili riuscii finalmente ad aprirlo. Poi, aiutandomi con la sinistra, liberai 
infine la destra dai legacci, e quindi tagliai le altre corde che mi bloccavano. 
Quando però  tentai  di  muovermi,  dovetti  constatare che le  gambe non mi 
reggevano e che non potevo alzarmi in piedi; né riuscivo a muovere in alcun 
modo il braccio destro. Spiegai la situazione a Parker, che mi consigliò di stare 
fermo  per  qualche  minuto,  reggendomi  con  la  sinistra  all'argano,  per 
consentire al sangue di riprendere a circolare. Grazie a questo accorgimento il 
torpore cominciò a sparire, e riuscii a muovere prima l'una e poi anche l'altra 
gamba;  subito  dopo  riacquistai  parzialmente  l'uso  del  braccio  destro. 
Trascinandomi con estrema attenzione fino a raggiungere Parker, senza mai 
alzarmi in piedi, tagliai subito le funi che lo imprigionavano e così anche lui, 
dopo un breve intervallo, poté muovere un po' le membra. Tagliammo senza 
altri  indugi  la  cima  che  teneva  legato  Peters:  aveva  aperto  uno  squarcio 
profondo nei pantaloni, all'altezza della vita, e trapassate due camicie gli era 
entrata nell'inguine da dove, una volta rimossa la fune, il sangue sgorgò in 
abbondanza. Non appena l'operazione fu conclusa Peters cominciò a parlare, 



dando l'impressione di provare un sollievo istantaneo; si muoveva molto più 
facilmente di me e di Parker, e certamente ciò era dovuto al sangue che aveva 
perso.

Dal  momento che Augustus  non dava più  segni  di  vita,  disperavamo 
ormai che si riprendesse; eppure, non appena avvicinatici, scoprimmo che era 
semplicemente svenuto per via del sangue che aveva perso; l'acqua si  era 
portata via le bende con le quali  gli  avevamo fasciato il  braccio ferito,  ma 
nessuna delle cime che lo tenevano legato all'argano era così stretta da averne 
potuto causare la morte. Slegatolo dalle funi e liberatolo dai rottami di legno 
sparsi  tutt'intorno  all'argano,  lo  spostammo  in  un  posto  asciutto  a 
sopravvento, mettendogli la testa leggermente più in basso rispetto al corpo e 
dandoci tutt'e tre un gran daffare a strofinargli le membra. Rinvenne nel giro 
di mezz'ora, ma fino al mattino seguente non diede assolutamente segno di 
averci  riconosciuti,  né  di  avere  la  forza  per  parlare.  Quando  ci  fummo 
completamente liberati dalle cime era ormai buio e il cielo si stava ancora una 
volta rannuvolando; la  cosa rinnovò in noi  una grande angoscia,  poiché in 
quello stato di spossatezza, se si fosse di nuovo scatenata la burrasca, nulla ci 
avrebbe salvati dalla morte. Fortunatamente il vento continuò moderato per 
tutta la notte, e con il mare che diventava sempre più tranquillo cominciammo 
davvero a sperare di cavarcela. Nonostante da nordovest soffiasse sempre una 
brezza leggera,  non faceva assolutamente freddo.  Augustus,  ancora troppo 
debole per riuscire a reggersi da solo, venne legato con cura a sopravvento, di 
modo che non rischiasse di  cadere fuoribordo per il  rollio del  vascello.  Nel 
nostro caso ciò non fu necessario. Seduti uno vicino all'altro, e sostenendoci a 
vicenda  grazie  ai  pezzi  di  fune  rimasti  attorno  all'argano,  tentammo  di 
escogitare una qualche via d'uscita da quella situazione spaventosa. Ci fu di 
gran sollievo toglierci i vestiti e strizzarli. Rimettendoli addosso dopo questa 
operazione, ne ricavammo un piacevole senso di tepore, che servì non poco a 
farci riprendere le forze. Aiutammo Augustus a sfilarsi i suoi, strizzandoglieli 
perché anche lui provasse la stessa sensazione di benessere.

In un simile frangente, più di ogni altro tormento ci assillavano la fame e 
la  sete.  Pensando  a  come  alleviarle  ci  sentivamo  mancare  il  cuore,  quasi 
spiaciuti  di  essere  sfuggiti  ai  pericoli  del  mare  che,  al  paragone,  erano 
senz'altro meno tremendi. Tentammo però di consolarci con la speranza che 
presto qualche vascello ci avrebbe raccolti, e intanto ci facevamo coraggio a 
vicenda per trovare la forza di affrontare altre eventuali calamità.

Finalmente  spuntò  l'alba  del  quattordici,  con  tempo  ancora  sereno, 
piacevole, e una brezza costante ma leggerissima da nord-ovest. Il mare era 
ormai  completamente  piatto,  e  per  qualche  motivo  che  non  riuscivamo  a 
spiegarci  il  brigantino  sbandava  un  po'  di  meno;  il  ponte  era  abbastanza 
asciutto  da  consentirci  di  andare  tranquillamente  avanti  e  indietro.  Erano 
ormai più di  tre giorni  e tre notti  che non toccavamo né cibo né acqua, e 
dunque bisognava a tutti i costi tentare di recuperare qualcosa sottocoperta. 
Siccome il brigantino era completamente invaso dall'acqua, ci accingemmo a 
questa operazione senza alcun entusiasmo e con scarse prospettive di riuscita. 
Costruimmo una specie di draga utilizzando dei chiodi estratti dai resti della 
scala,  che  ci  servirono  per  passare  da  parte  a  parte  due  pezzi  di  legno. 



Disposti  questi  ultimi  a  croce,  dopo  averli  legati  in  capo  a  una  cima  li 
gettammo giù nel quadrato, facendoli strascicare avanti e indietro nella debole 
speranza di riuscire ad agganciare qualcosa da utilizzare magari come cibo, o 
qualcosa  che  potesse  comunque  aiutarci  a  procurarcene.  Passammo quasi 
tutta la mattina in questi inutili tentativi, non riuscendo a pescare altro che 
qualche lenzuolo, subito impigliatosi nei chiodi. In effetti quel congegno era 
talmente  rudimentale  che  rimanevano  ben  poche  speranze  di  ottenere  un 
risultato concreto.

Ripetuto  il  tentativo  nel  castello  di  prua,  e  anche  lì  inutilmente, 
cominciavamo ormai a disperare quando Peters ci propose di fissargli una cima 
attorno al corpo, lasciando che si tuffasse lui stesso nel quadrato per tentare di 
riportare  su  qualcosa.  Accogliemmo  quell'offerta  con  tutta  la  gioia  che  il 
rinascere  di  una  speranza  può  instillare.  Peters  si  tolse  immediatamente  i 
vestiti, tenendosi addosso soltanto i pantaloni; gli passammo attorno alla vita 
una  fune  robusta,  sistemandola  sotto  le  ascelle  di  modo  che  non  potesse 
sfilarsi.  L'operazione si  presentava estremamente difficile  e  pericolosa;  non 
c'era da aspettarsi di trovare molte provviste nel quadrato, ammesso che ce 
ne fossero, e poi bisognava che una volta tuffatosi si lasciasse andare giù, che 
svoltasse a destra, che avanzasse sott'acqua per dieci o dodici piedi lungo uno 
stretto corridoio fino alla dispensa, e poi che tornasse indietro, il tutto senza 
mai respirare.

Quando ogni cosa fu pronta Peters si immerse nel quadrato, scendendo 
lungo la scala finché l'acqua gli arrivò al mento. Poi si tuffò di testa, girando al 
contempo verso destra e tentando di procedere in direzione della dispensa. 
Questo primo tentativo, però, fu segnato da un insuccesso totale. Non era 
trascorso  mezzo  minuto  da  quand'era  sceso,  che  sentimmo  una  scossa 
violenta alla fune (segnale convenuto per indicare che voleva essere tirato su). 
Lo  sollevammo  immediatamente,  ma  la  nostra  goffaggine  fu  tale  che  si 
procurò dei tagli profondi urtando contro la scala. Non riportò nulla, ché quasi 
non era riuscito a procedere lungo il corridoio, costretto a sforzi continui onde 
evitare di venire spinto verso l'alto, su contro il  soffitto. Riemerse talmente 
esausto che, prima di avventurarsi ancora di sotto, dovette riposare per più di 
un quarto d'ora.

Il secondo tentativo fu anche più infruttuoso; Peters, infatti, rimase così 
a lungo sott'acqua senza dare il segnale che, temendo per la sua incolumità, lo 
tirammo su, ritrovandolo ormai quasi soffocato: come spiegò in seguito, non ci 
eravamo accorti che aveva ripetutamente strattonato la cima. Probabilmente si 
era  impigliata  nella  balaustra  in  fondo  alla  scala.  Questa  balaustra  era 
talmente d'impiccio che decidemmo, se l'operazione era fattibile, di toglierla di 
mezzo prima ancora di ritentare l'azione. Non potendocene sbarazzare se non 
con la forza, scendemmo insieme nell'acqua lungo la scala, avanzando fin dove 
era possibile, e tirando con tutte le nostre energie riuscimmo ad abbatterla. 
Anche il terzo tentativo, come i primi due, non ebbe successo; a questo punto 
era chiaro che senza l'aiuto di un peso che desse stabilità a chi si tuffava, 
tenendolo incollato al pavimento del quadrato durante la ricerca, quel metodo 
non aveva possibilità di riuscita. Passammo inutilmente un bel po' di tempo a 
cercare qualcosa che facesse al  caso nostro;  infine scoprimmo con grande 



gioia  che  una  delle  landre  a  sopravvento  del  trinchetto  era  decisamente 
allentata,  e  non incontrammo la  minima difficoltà  a staccarla.  Peters  se  la 
assicurò con cura a una caviglia, apprestandosi a scendere nel quadrato per la 
quarta volta; nel corso di questo tentativo riuscì ad arrivare fino alla porta 
della dispensa. Trovandola chiusa si sentì attanagliare da un'angoscia indicibile 
e fu costretto a tornare indietro senza tentare di aprirla poiché, per quanto si 
sforzasse, non riusciva a restare sott'acqua per più di un minuto. La situazione 
si faceva così grigia che né io né Augustus ci trattenemmo più dallo scoppiare 
in lacrime, pensando alle infinite calamità dalle quali eravamo circondati e alle 
scarsissime probabilità di sfuggirvi. Ma questo accesso di debolezza non durò a 
lungo.  Gettandoci  in  ginocchio,  implorammo l'aiuto  di  Dio  per  superare  gli 
innumerevoli pericoli che ci assillavano; ci alzammo con rinnovate speranze e 
con  la  forza  di  pensare  a  quale  altro  espediente  si  potesse  umanamente 
ricorrere per tentare di salvarsi.

CAPITOLO X

Poco dopo accadde un fatto che, paragonato alle migliaia di avventure da 
me  vissute  nei  nove  anni  successivi,  pur  ricche  di  momenti  sorprendenti, 
spesso impensati e impensabili, ritengo di gran lunga il più impressionante e il 
più adatto a suscitare sensazioni contrastanti, quali l'orrore e la gioia. Distesi 
sul ponte vicino alla scala, stavamo ancora studiando la possibilità di accedere 
alla dispensa quando mi avvidi, guardando Augustus sdraiato proprio davanti a 
me, che tutt'a un tratto s'era fatto di  un pallore cadaverico; le sue labbra 
erano percorse da un tremito assolutamente singolare e inspiegabile. Mi rivolsi 
a lui piuttosto allarmato, ma non ottenendo risposta cominciai a pensare che si 
fosse sentito male, finché non mi accorsi che i suoi occhi sembravano attratti 
da qualcosa alle mie spalle. Mai dimenticherò quel tremito di gioia che come in 
un'estasi percorse ogni mia fibra nel momento in cui, volgendo il capo, vidi a 
non più di due miglia un grosso brigantino che puntava su di noi. Schizzai in 
piedi, quasi una pallottola di moschetto mi avesse raggiunto al cuore; e rimasi 
come impietrito con le braccia tese verso il  vascello,  incapace di  emettere 
sillaba. Peters e Parker rimasero egualmente colpiti, ma ognuno a modo suo. Il 
primo danzava sul ponte come un pazzo, pronunciando le rodomontate più 
incredibili,  intercalate  a  urla  e  a  imprecazioni,  mentre  l'altro  scoppiava  in 
lacrime, continuando per dei minuti interi a piagnucolare come un bambino.

Il  vascello  che  avevamo  avvistato  era  una  grossa  brigoletta  di 
costruzione olandese, dipinta di nero e dotata di una vistosa polena dorata. 
Doveva aver incontrato parecchio maltempo, pensammo, subendo non pochi 
danni in quell'ultima burrasca che per noi si era rivelata così disastrosa. Aveva 
perso l'albero di parrocchetto e in parte anche la murata di tribordo. Come ho 
già detto, l'avvistammo a due miglia di distanza a sopravvento, che puntava 
su di noi. Poiché la brezza soffiava leggera, ci stupì particolarmente che fosse 
stata  issata  soltanto  la  vela  di  trinchetto  e  la  maestra,  oltre  a  un  fiocco 
volante. Avanzava ovviamente con lentezza, portando la nostra impazienza 



all'esasperazione. Per quanto noi tutti fossimo agitati, notammo che aveva uno 
strano modo di procedere. Straorzava in modo così vistoso che una volta o due 
pensammo addirittura che gli uomini a bordo non ci avessero visti, o che non 
scorgendo nessuno a bordo, almeno così immaginavamo, avessero deciso di 
virare per mettersi  su un'altra rotta. In entrambe le occasioni,  non appena 
cominciammo a gridare e a urlare con quanta voce avevamo in corpo, sembrò 
che  l'imbarcazione  sconosciuta  cambiasse  per  un  attimo  idea,  puntando 
nuovamente verso di noi; questa singolare manovra venne ripetuta due o tre 
volte,  tanto  che  per  darcene  ragione  fummo  costretti  a  pensare  che  il 
timoniere fosse ubriaco.

Finché non giunse a un quarto di miglio da noi, a bordo non scorgemmo 
nessuno. Vedemmo poi tre marinai, che dagli abiti giudicammo olandesi. Due 
di questi erano sdraiati su delle vecchie vele vicino al castello di prua mentre il 
terzo, che pareva osservarci  con grande curiosità,  era affacciato a tribordo 
vicino al bompresso. Era un uomo grande e grosso, di carnagione scurissima. 
Con i suoi gesti sembrava esortarci alla pazienza, e intanto ammiccava con 
un'espressione  allegra  ma  decisamente  strana,  un  sorriso  ininterrotto  che 
lasciava vedere una fila di denti di un bianco smagliante. Mentre il vascello si 
avvicinava, vedemmo cascare in mare il berretto di lana rossa che portava in 
testa ma costui, quasi non facendoci caso, continuò a sorridere e a gesticolare 
in quel modo strano. Sto riferendo fatti e circostanze nei minimi particolari e, 
sia chiaro, li sto riferendo esattamente come ci apparvero.

Il  brigantino  procedeva  lentamente,  seguendo  adesso  un  corso  più 
costante; intanto - di questo evento non riuscirò mai a parlare con calma - il 
cuore ci batteva all'impazzata, e con tutta l'anima urlavamo ringraziamenti a 
Dio per quell'assoluta, inattesa e magnifica liberazione che avevamo ormai a 
portata di  mano.  Improvvisamente,  e  tutto insieme, trasportato dalle  onde 
arrivò fino a noi un fetore, un puzzo che proveniva dal vascello (ormai vicino), 
quale  il  mondo  intero  non  saprebbe  né  nominare  né  concepire:  infernale, 
assolutamente  soffocante,  insopportabile  e  impensabile.  Cercavo 
affannosamente di respirare, e girandomi verso i miei compagni vidi che erano 
più bianchi del marmo. Ma ormai non c'era più tempo né per porsi domande né 
per fare congetture,  poiché il  brigantino era a cinquanta piedi  e  sembrava 
volerci accostare da prua, di modo che potessimo salire senza dover mettere a 
mare  una  scialuppa.  Ci  affrettammo  da  quella  parte,  ma  una  straorzata 
improvvisa fece scartare l'imbarcazione di cinque o sei gradi rispetto alla rotta 
che stava seguendo, e mentre passava vicino alla nostra poppa, a una ventina 
di  piedi  di  distanza,  potemmo  osservare  bene  il  ponte.  Riuscirò  mai  a 
dimenticare  l'orrore  concentrato  in  quello  spettacolo?  Venticinque  o  trenta 
corpi umani, e tra questi alcuni di donna, giacevano qua e là tra il castello di 
prua e la cucina, in uno stato estremo e nauseante di putrefazione. A bordo di 
quel vascello maledetto non vi era evidentemente anima viva! Ciò nonostante, 
non riuscimmo a trattenerci dal chiedere aiuto a quei morti! Sì, implorammo a 
lungo e a voce alta, nell'angoscia di quegli attimi, che quelle immagini mute e 
disgustose si fermassero davanti a noi, che non ci abbandonassero, che non ci 
condannassero a diventare come loro, che ci accogliessero nella loro buona 



compagnia!  Eravamo  in  preda  al  delirio  della  disperazione  e  dell'orrore, 
assolutamente sconvolti dall'angoscia causataci da questa delusione funesta.

Al nostro primo acuto grido di orrore giunse una risposta, levatasi dalla 
zona del bompresso della nave, talmente simile a un urlo emesso da voce 
umana che avrebbe sorpreso e ingannato anche l'orecchio più attento. In quel 
preciso  istante,  grazie  a  un'altra  straorzata  improvvisa  che  ci  consentì  di 
vedere per un attimo il castello di prua, riuscimmo a scoprire l'origine di tale 
suono. Quel tipo grande e grosso era ancora appoggiato alla murata, sempre 
intento  a  dondolare  la  testa  avanti  e  indietro,  ma  in  quel  momento  non 
potevamo vederlo in faccia perché era girato dall'altra parte. Aveva le braccia 
appoggiate  alla  balaustra  e  le  mani  che  penzolavano  in  fuori.  Era  come 
inginocchiato su una grossa gomena, ben tesa tra il piede del bompresso e una 
delle teste di gatto. Sulla sua schiena, nel punto dove un lembo della camicia 
si era lacerato, lasciando la pelle esposta, era appollaiato un enorme gabbiano, 
tutto intento a ingozzarsi di quell'orribile carne dentro cui aveva piantato becco 
e artigli, le bianche piume spruzzate di sangue. Mentre il brigantino continuava 
a avanzare, avvicinandosi sempre di più, l'uccello sollevò la testa cremisi con 
grande sforzo, o questa almeno fu la nostra impressione, e dopo averci fissati 
per un istante, come sorpreso, si sollevò pigramente dal corpo sul quale aveva 
banchettato; poi,  giunto a volo proprio sopra il  nostro ponte, si  librò lassù 
tenendo nel  becco  un  brandello  di  una  materia  raggrumata  che  sembrava 
fegato. Infine l'orrendo boccone cadde all'improvviso, andando a spiaccicarsi 
proprio ai piedi di Parker. Che Iddio possa perdonarmi, ma in quel momento 
per la prima volta mi attraversò la mente un pensiero, un pensiero che non 
dirò,  e  mi  accorsi  che  stavo  muovendo  un  passo  verso  quel  punto 
insanguinato.  Alzai  lo  sguardo  e  gli  occhi  di  Augustus,  incontrando  i  miei, 
mostrarono il  segno di  un'intesa così  profonda che riacquistai  all'istante la 
padronanza di me stesso. Balzai in avanti e, percorso da un fremito profondo, 
gettai in mare quella cosa tremenda.

Il corpo da cui quel brandello era stato strappato, appoggiato com'era 
sulla gomena, si era mosso, oscillando docilmente di qua e di là a ogni colpo 
infertogli da quell'uccello carnivoro; e quel movimento, in un primo tempo, ci 
aveva portati a credere che l'uomo fosse vivo. Quando il gabbiano lo liberò del 
suo  peso,  il  cadavere  compì  un  giro  su  se  stesso  e  quasi  si  afflosciò, 
esponendo il viso in piena luce. Mai, sono certo, vi fu visione tanto ripugnante! 
Gli occhi non c'erano più e così pure la carne attorno alla bocca, tanto che i 
denti erano rimasti completamente scoperti. Era questo, dunque, il sorriso che 
ci aveva invitati a sperare! Questo il ... no, basta. Il brigantino, come ho già 
detto,  ci  passò accanto a poppa,  allontanandosi  a sottovento con andatura 
lenta ma costante. Con esso e con il suo terribile equipaggio se ne andavano 
tutte le nostre felici immagini di salvezza e di gioia. La nave procedeva con 
tale lentezza che saremmo forse riusciti a trovare un mezzo per abbordarla, 
senonché la  delusione improvvisa e la  natura terrificante della  scoperta ad 
essa collegata ci  avevano estremamente debilitati  nel  fisico e nella  mente. 
Avevamo visto e sentito, ma non riuscimmo né a pensare né ad agire fino a 
quando non fu malauguratamente troppo tardi. Si consideri, per capire quanto 
il nostro intelletto fosse stato fiaccato da questi avvenimenti, che quando il 



vascello era ormai così lontano da poter distinguere soltanto metà dello scafo, 
prendemmo in seria considerazione l'ipotesi di raggiungerlo a nuoto!

Da allora ho tentato invano di  raccogliere qualche indizio sull'orrendo 
mistero che avvolgeva il fato di quell'imbarcazione sconosciuta. Come ho già 
detto, la forma e l'aspetto generale della nave ci portarono a credere che si 
trattasse  di  un  mercantile  olandese,  ipotesi  suffragata  anche 
dall'abbigliamento della ciurma. In realtà non avremmo avuto alcuna difficoltà 
a  leggerne  il  nome  sulla  poppa,  né  ad  osservare  altri  dettagli  utili  a 
identificarla, ma in quel momento l'eccitazione estrema ci aveva resi ciechi a 
particolari di quel genere. Dalla tinta color zafferano di alcuni cadaveri, non 
ancora completamente decomposti, deducemmo che l'equipaggio al completo 
era  morto  di  febbre  gialla,  o  di  qualche  altro  morbo  virulento  altrettanto 
temibile. Se le cose stavano così (né saprei cos'altro immaginare) la morte, a 
giudicare  dalla  posizione  dei  cadaveri,  doveva  aver  colto  quella  gente  con 
mossa fulminea, schiacciante, ben diversamente da quanto accade anche nelle 
pestilenze più funeste di cui è vittima il genere umano. Può anche darsi che a 
causare il disastro fosse stato un veleno, finito per caso in qualche provvista di 
bordo, o che l'equipaggio avesse mangiato pesci o animali o uccelli marini di 
qualche  specie  velenosa  e  sconosciuta;  ma  è  del  tutto  inutile  formulare 
congetture là dove ogni cosa rimane, e senza ombra di dubbio rimarrà per 
sempre, avvolta nel mistero più fitto e sconvolgente.

CAPITOLO XI

Trascorremmo  il  resto  della  giornata  come  in  letargo,  istupiditi,  lo 
sguardo  fisso  in  direzione  del  vascello  che  scompariva,  finché  l'oscurità, 
sottraendolo alla vista, ci restituì in qualche modo a noi stessi. Fu allora che i 
morsi  della  fame  e  della  sete  ci  ripresero,  fugando  ogni  altra  pena  e 
preoccupazione. Poiché fino al mattino non si poteva fare nulla, ci stendemmo 
alla bell'e meglio nel tentativo di riposare un po'. La cosa mi riuscì oltre ogni 
aspettativa,  tanto  che  dormii  fino  all'alba  quando  i  miei  compagni,  non 
altrettanto  fortunati,  mi  svegliarono  per  riprendere  i  faticosi  tentativi  di 
recuperare qualche provvista dalla stiva.

Regnava una calma assoluta, con un mare liscio come non avevo mai 
visto  e  un  caldo  piacevolissimo.  Il  brigantino  era  ormai  scomparso. 
Ricominciammo le manovre staccando un'altra landra, e non senza qualche 
difficoltà  le  assicurammo  entrambe  alle  caviglie  di  Peters,  che  tentò 
nuovamente di raggiungere la porta della dispensa, convinto forse di poterla 
forzare  purché ci  fosse arrivato  in  fretta,  aiutato  in  questo  dalla  maggiore 
stabilità dello scafo.

Raggiunta  la  porta  molto  velocemente,  si  liberò  della  landra  che  era 
legata a una delle caviglie, tentando in uno sforzo estremo di aprirsi con essa 
un varco; ma inutilmente, perché lo stipite della porta era molto più robusto di 
quanto si aspettasse. Poiché la lunga permanenza sott'acqua l'aveva ridotto 
allo  stremo,  si  rese  assolutamente  necessario  che  uno  di  noi  gli  desse  il 



cambio. Parker si offrì immediatamente, ma dopo tre prove andate a vuoto si 
convinse che non sarebbe neppure riuscito ad avvicinarsi alla porta. Augustus, 
con quella ferita al braccio, si trovò costretto a evitare qualunque tentativo di 
tuffarsi dabbasso, poiché anche arrivando fino alla porta non sarebbe riuscito a 
sfondarla; e così toccò a me tentare il possibile per la nostra salvezza.

Siccome Peters aveva mollato nel corridoio una delle landre, appena mi 
fui tuffato capii che non avevo zavorra sufficiente per stare in equilibrio sul 
fondo. Decisi dunque che in quel primo tentativo avrei semplicemente cercato 
di recuperare la landra. Tastando a questo proposito il pavimento del corridoio 
sentii qualcosa di duro, e afferratolo immediatamente tornai indietro, risalendo 
subito in superficie senza aver tempo di capire cosa fosse. Il bottino consisteva 
in una bottiglia, e si capirà quale fu la nostra gioia nello scoprire che era piena 
di vino di Porto. Ringraziando Dio dell'incoraggiamento che ci veniva da un 
soccorso tanto opportuno, dopo aver cavato immediatamente il tappo con il 
mio  temperino  ne  bevemmo  tutti  una  piccola  sorsata,  ricavando  un 
indescrivibile conforto dal calore, dalla forza e dallo spirito che infuse in noi. 
Ritappata con cura la bottiglia, la lasciammo penzolare legata a un fazzoletto, 
di modo che non rischiasse di rompersi.

Riposatomi  un  po'  dopo  questa  fortunata  scoperta  scesi  di  nuovo,  e 
appena recuperata la landra risalii immediatamente in superficie. Me la legai 
alla caviglia e poi scesi dabbasso una terza volta, convincendomi che nessuno 
sforzo sarebbe valso ad aprire la porta della dispensa. Tornai indietro in preda 
allo sconforto.

Ogni  speranza  sembrava  ormai  perduta,  e  dall'espressione  dei  miei 
compagni  intuivo  che  si  erano  rassegnati  a  morire.  Il  vino  aveva 
evidentemente provocato in loro una specie di delirio, dal quale ero forse stato 
risparmiato perché mi ero immerso subito dopo aver bevuto. Dicevano frasi 
insensate  alludendo a cose  che non avevano alcun  rapporto  con la  nostra 
situazione;  Peters,  ad  esempio,  continuava  a  farmi  delle  domande  su 
Nantucket.  Mi  ricordo  poi  che  Augustus  si  avvicinò  a  me  con  aria  seria, 
chiedendomi di prestargli un pettine da tasca, perché prima di scendere a terra 
voleva  ripulirsi  delle  scaglie  di  pesce  che  gli  si  erano  infilate  tra  i  capelli. 
Parker,  che sembrava un po'  meno stravolto,  insisteva che mi gettassi  nel 
quadrato,  recuperando  qualsiasi  cosa  mi  fosse  capitata  tra  le  mani.  Ero 
d'accordo anch'io e al primo tentativo, dopo esser rimasto sott'acqua per un 
minuto intero,  riportai  su un bauletto di  pelle che apparteneva al  capitano 
Barnard. Lo aprimmo immediatamente, nella vaga speranza che contenesse 
qualcosa da bere o da mangiare, ma non ci trovammo altro che un astuccio 
per rasoi e due camicie di lino. Tornai ancora di sotto, ma risalii nuovamente 
sconfitto. Nel momento in cui riemergevo con la testa dall'acqua, sentii  un 
fragore sul ponte, e una volta in piedi vidi che quegli ingrati dei miei compagni 
avevano approfittato della mia assenza per bere il vino che rimaneva, ma la 
bottiglia era caduta mentre cercavano di rimetterla al suo posto prima che io 
me  ne  accorgessi.  Quando  li  rimproverai  di  una  tale  mancanza  di  cuore, 
Augustus scoppiò in lacrime. Gli altri due tentarono di mettere la faccenda sul 
ridere, quasi si fosse trattato di uno scherzo, ma di risate simili spero di non 
non essere mai più testimone: quei lineamenti deformati incutevano spavento. 



Evidentemente, l'alcool aveva agito con effetto immediato e violento sul loro 
stomaco  vuoto:  erano  ubriachi  fradici.  Con  grande  sforzo  li  convinsi  a 
sdraiarsi;  piombarono quasi  subito in un sonno profondo e cominciarono a 
russare rumorosamente.

Mi  ritrovai  così  praticamente solo sul  brigantino,  tra pensieri  che per 
forza di cose si addensavano in cupi timori. Ai miei occhi non si offriva che la 
prospettiva di una lenta morte per fame oppure, nella migliore delle ipotesi, 
della  catastrofe  che  si  sarebbe  verificata  non  appena  fosse  scoppiata  una 
tempesta.  Sfiniti  com'eravamo  non  potevamo  certo  sperare  di  superarne 
un'altra.

I morsi della fame diventavano sempre più intollerabili, e per lenirli sarei 
stato disposto a qualsiasi cosa. Incidendo il bauletto col coltello asportai un 
lembo  di  cuoio,  e  tentai  poi  di  mangiarlo;  fu  assolutamente  impossibile 
inghiottirne anche un solo frammento, ma mi illudevo di alleviare un po' la 
pena masticandone dei pezzettini e poi sputandoli. Verso sera i miei compagni 
si svegliarono uno dopo l'altro in condizioni pietose, indeboliti e stravolti dal 
vino, i cui fumi erano ormai evaporati. Tremavano come in preda a una febbre 
violenta,  chiedendo  dell'acqua  con  gemiti  penosissimi.  Sebbene  la  loro 
situazione mi turbasse estremamente, ero contento per la fortunata serie di 
circostanze che mi avevano impedito di abbandonarmi al vino, e dunque di 
provare  quelle  sensazioni  così  tristi  e  allarmanti.  Mi  sentivo  comunque  a 
disagio  e  preoccupato  per  il  loro  comportamento;  se  la  situazione  non 
prendeva una piega favorevole, non avrebbero sicuramente potuto aiutarmi a 
raggiungere la comune salvezza. Non avevo tuttavia abbandonato del tutto 
l'idea  di  riuscire  a  recuperare  qualcosa  da  là  sotto,  ma  ovviamente  ogni 
tentativo era inattuabile finché uno di loro non si fosse abbastanza ripreso da 
potermi  aiutare,  reggendo  un  capo  della  fune  mentre  scendevo.  Parker 
sembrava  un  po'  più  in  sé  degli  altri,  e  dunque  tentai  in  tutti  i  modi  di 
ridestarlo. Pensando che un tuffo nell'acqua salata potesse avere un effetto 
benefico, mi adoperai a legarlo in vita per mezzo di una corda, e trascinatolo 
fino alla scaletta (lui, intanto, non accennava minimamente a reagire) lo spinsi 
in  mare,  tirandolo  poi  fuori  immediatamente.  Di  questo  esperimento  ebbi 
motivo di congratularmi con me stesso: appena riemerso, sveglio e rinvigorito, 
il mio compagno mi chiese in tono ragionevole perché mai l'avessi trattato a 
quel  modo.  Conosciuti  i  motivi  della  mia  decisione  espresse  tutta  la  sua 
gratitudine, dichiarando che dopo l'immersione si sentiva molto meglio, tanto 
che si mise a discutere sensatamente della nostra situazione. Una volta deciso 
di riservare ad Augustus e a Peters lo stesso trattamento, procedemmo senza 
indugi,  e  il  trauma  ebbe  su  entrambi  effetto  immediato.  L'idea  di 
un'immersione improvvisa mi era stata  suggerita  da un qualche volume di 
medicina  dove  avevo  letto  degli  ottimi  risultati  che  si  ottengono  con  una 
doccia, in quei casi di pazienti affetti da mania a potu.

Vedendo che ormai potevo fidarmi a far reggere un capo della corda ai 
miei compagni, mi tuffai ancora tre o quattro volte nel quadrato, nonostante il 
buio incipiente e le onde lunghe da nord, che per quanto deboli rendevano un 
po'  instabile  lo  scafo.  Grazie  a  questi  tentativi  riuscii  a  portare  su  due 
coltellacci da cucina, una brocca da tre galloni vuota e una coperta; nulla, 



però,  che potesse servire  da nutrimento. Appena recuperati  questi  oggetti, 
continuai  nei miei  sforzi fino allo stremo, senza riuscire a recuperare altro. 
Durante la notte Parker e Peters proseguirono alternandosi; poi, visto che non 
ci  veniva  null'altro  tra  le  mani,  interrompemmo  disperati  ogni  tentativo, 
convinti che stavamo esaurendo inutilmente le forze.

Trascorremmo il  resto della giornata in uno stato di  angoscia fisica e 
mentale  difficilmente  immaginabile.  Infine  sorse  l'alba  del  sedici  e 
cominciammo a scrutare l'orizzonte in cerca di  soccorsi,  ma inutilmente.  Il 
mare era ancora liscio,  anche se un po'  lungo da nord come già il  giorno 
precedente. Da sei giorni ormai non toccavamo più cibo né bevande, eccezion 
fatta per la bottiglia di  Porto, e se non mettevamo le mani su qualcosa la 
nostra resistenza sarebbe durata ben poco. Non avevo mai visto, né spero di 
rivedere,  individui  emaciati  come  Peters  e  Augustus.  Sono  sicuro  che 
incontrandoli a terra in quelle condizioni non li avrei mai riconosciuti. Tratti e 
lineamenti  risultavano  talmente  alterati  che  faticavo  a  scorgere  in  loro  gli 
stessi individui di alcuni giorni prima. Parker, per quanto versasse in condizioni 
altrettanto pietose, con una debolezza addosso che non gli consentiva neppure 
di sollevare il mento dal petto, non era altrettanto malridotto. Sopportava la 
sofferenza con grande rassegnazione,  ed  evitando di  lamentarsi  tentava  in 
tutti  i  modi di ravvivare in noi la speranza. Io invece, nonostante un certo 
malessere all'inizio del viaggio e la mia costituzione delicata, soffrivo meno 
degli altri; non avevo perso così tanto peso ed ero rimasto sorprendentemente 
lucido  mentre  tutti  gli  altri,  prostrati  nella  mente  e  come  regrediti  a  una 
seconda infanzia, segnati da sguardi felici e da un sorriso ebete, dicevano delle 
banalità prive di  qualunque logica.  Ogni tanto però sembravano riprendersi 
improvvisamente,  e  come  improvvisamente  coscienti  dello  stato  in  cui 
versavano, balzavano in piedi in preda a un momentaneo vigore, cominciando 
a discutere razionalmente delle loro aspettative, pur con i toni di una profonda 
disperazione. È comunque possibile che i miei compagni avessero della loro 
condizione la stessa opinione che io avevo della mia; e può darsi che anch'io, 
per  quanto  tale  ipotesi  non  sia  verificabile,  pronunciassi  stramberie  e 
sciocchezze simili alle loro.

Verso  mezzogiorno,  quando Parker  dichiarò  di  aver  avvistato  terra  a 
babordo, dovetti faticare non poco a impedirgli di tuffarsi per raggiungerla a 
nuoto.  Peters  e  Augustus,  che  parevano  assorti  in  meditabonda 
contemplazione,  non  si  curarono  quasi  di  quanto  diceva.  Guardando  nella 
direzione indicata, non riuscii a cogliere alcun segno che indicasse la presenza 
di terraferma; sapevo fin troppo bene quanto eravamo distanti dalla costa per 
aggrapparci  a  una  simile  speranza.  Eppure  ci  volle  un  bel  po'  prima  che 
riuscissi a convincere Parker del suo errore. Alla fine scoppiò in un mare di 
lacrime, e per due o tre ore continuò a piangere come un bambino, strillando 
forte e singhiozzando fino a quando non si addormentò sfinito.

Peters e Augustus compirono poi  ripetuti  e inutili  tentativi  di  ingoiare 
qualche  pezzo  di  cuoio.  Nonostante  avessi  suggerito  loro  di  sputarlo  dopo 
averlo  masticato,  erano  troppo  indeboliti  per  seguire  il  mio  consiglio.  Io 
continuavo di tanto in tanto a masticarne dei pezzi, ottenendo così un vago 
sollievo; soffrivo soprattutto per la mancanza d'acqua, e fu soltanto il ricordo 



delle orribili conseguenze patite da altri, trovatisi in una situazione simile alla 
nostra, ad impedirmi di attingerne un po' fuori bordo per berne una sorsata.

La giornata trascorreva così quando improvvisamente avvistai una vela 
da levante, a babordo della prua. Sembrava una grande nave e seguiva una 
rotta quasi perpendicolare alla nostra, probabilmente a dodici o quindici miglia 
di distanza. Dato che nessuno dei miei compagni se ne era ancora accorto, per 
il  momento  mi  trattenni  dal  rivelare  il  fatto,  nel  timore  che  le  nostre 
prospettive di salvezza venissero nuovamente frustrate. Poi, mentre la nave 
continuava ad avvicinarsi,  vidi  con chiarezza che si  stava dirigendo proprio 
verso di noi, con le vele leggere spiegate al vento. A quel punto non riuscii più 
a trattenermi e  la  indicai  ai  miei  compagni  di  sventura.  Balzarono in piedi 
all'istante,  abbandonandosi  ancora  una  volta  alle  più  strampalate 
manifestazioni  di  esultanza,  gemendo,  ridendo  come  idioti,  saltellando, 
battendo i piedi sul ponte, strappandosi i capelli, pregando e bestemmiando. Il 
loro comportamento, e con esso quella che ormai consideravo la prospettiva di 
una  liberazione  sicura,  mi  eccitarono  a  tal  punto  che  non  riuscii  più  a 
trattenermi  dal  partecipare  a  quelle  follie,  dando  libero  corso  agli  accessi 
dell'estasi e della gratitudine, gettandomi sul ponte, rotolandomi, battendo le 
mani, urlando e compiendo altri atti simili. Fui improvvisamente riportato alla 
realtà,  e  ancora  una  volta  agli  estremi  della  miseria  e  della  disperazione 
umana, quando mi accorsi che la nave ci mostrava la poppa e stava navigando 
in una direzione praticamente opposta a quella che sembrava seguire quando 
l'avevo avvistata.

Passò un po'  di  tempo prima che riuscissi  a convincere i  miei  infelici 
compagni della concretezza di quel triste capovolgimento. Di fronte a tutte le 
mie insistenze, le loro occhiate e i loro gesti facevano intendere che non si 
sarebbero lasciati ingannare da trucchi simili. Fu soprattutto il comportamento 
di Augustus a impressionarmi. Qualunque cosa dicessi o facessi per provare il 
contrario,  si  ostinava  a  sostenere  che  la  nave  si  stava  rapidamente 
avvicinando, e nel frattempo si preparò a salire a bordo. Secondo lui alcune 
alghe che galleggiavano attorno al brigantino erano la scialuppa della nave: 
quando  tentò  di  gettarvisi  sopra,  urlando  e  strillando  a  squarciagola,  fui 
costretto a impedire con la forza che si buttasse a mare.

Mentre la rassegnazione si impadroniva di noi, continuammo a osservare 
la nave finché un po' di foschia la nascose alla vista. La brezza, intanto, si 
stava ravvivando. Non appena la nave fu scomparsa del tutto, Parker si volse 
improvvisamente  verso  di  me con  un'espressione  che  mi  fece  rabbrividire. 
Mostrava una sicurezza che fino a quel momento in lui non avevo mai notato, 
e prima ancora che aprisse le labbra il cuore già mi aveva rivelato cosa stava 
per dire. Propose, in due parole, che uno di noi venisse sacrificato perché gli 
altri potessero sopravvivere.

CAPITOLO XII



Già da un po' di tempo avevo preso in considerazione l'ipotesi di dover 
ricorrere a questa estrema e orribile risorsa, giurando in cuor mio che piuttosto 
di abbandonarmi a un simile espediente sarei morto di qualunque morte e in 
qualsiasi  circostanza. Neppure la fame intensa che stavo soffrendo riuscì  a 
indebolire  in  qualche modo la  mia determinazione.  Né Peters  né  Augustus 
avevano sentito la proposta, e così presi Parker da parte, pregando Iddio che 
mi desse la forza di dissuaderlo dall'orribile soluzione che aveva prospettato; 
lo  supplicai  a  lungo  e  umilmente  in  nome  di  tutto  ciò  che  gli  era  sacro, 
ricorrendo a tutte le  ragioni  che la gravità  del  caso mi suggeriva, affinché 
abbandonasse quell'idea e non ne facesse parola con gli altri due.

Poiché mi diede ascolto senza neppure tentare di controbattere, avevo 
cominciato a sperare che si sarebbe piegato alla mia volontà. Quando ebbi 
finito di parlare, disse che ben sapeva quanto fosse vero tutto quel che avevo 
detto, e che ricorrere a una simile soluzione era la più orribile delle scappatoie 
che una mente potesse concepire, ma lui aveva resistito finché la sua natura di 
essere umano glielo aveva consentito; e poi, che bisogno c'era che morissimo 
tutti quando la morte di uno solo avrebbe molto probabilmente significato la 
salvezza per gli altri? Aggiunse che era inutile sprecare fatica per smuoverlo 
dai suoi propositi, ché tanto aveva preso una decisione irrevocabile già prima 
che comparisse  la  nave,  e  soltanto  quell'apparizione all'orizzonte  gli  aveva 
impedito di svelare subito le sue intenzioni.

Iniziai allora ad implorarlo, visto che non voleva lasciarsi convincere ad 
abbandonare il progetto, perché aspettasse almeno un altro giorno nel caso 
che arrivasse qualche imbarcazione a soccorrerci; gli esposi un'altra volta tutte 
le ragioni che mi riuscì di formulare, e che ritenevo efficaci con un individuo di 
tale rozzezza. Replicò dicendo che non aveva aperto bocca fino all'ultimo, che 
senza un qualche sostentamento non ce l'avrebbe più fatta e che per quanto lo 
riguardava, se aspettava ancora un giorno a esporre la sua idea sarebbe stato 
troppo tardi.

Vedendo che con le buone non c'era verso di smuoverlo adottai un altro 
atteggiamento,  consigliandolo  di  considerare  che  io  avevo  patito  le  varie 
avversità  meno degli  altri,  e  che di  conseguenza  al  momento  stavo  molto 
meglio ed ero più in forze di lui, e anche di Peters e di Augustus; per farla 
breve, in caso di necessità sarei riuscito a imporre il mio volere con la forza, e 
se lui avesse tentato in qualsiasi modo di rendere partecipi gli altri dei suoi 
sanguinari progetti cannibaleschi, non avrei avuto alcuna esitazione a gettarlo 
in mare. A questo punto mi afferrò improvvisamente alla gola, ed estratto un 
coltello  tentò  a  più  riprese,  ma  inutilmente,  di  piantarmelo  nella  pancia, 
un'atrocità che soltanto la sua estrema debolezza gli impedì di compiere. In 
preda a una rabbia furibonda, lo spinsi allora fin sull'orlo del ponte, con tutte le 
intenzioni  di  gettarlo  in  mare.  Lo  strappò  al  suo  destino  l'intromissione  di 
Peters, che si era avvicinato per separarci e chiedeva spiegazioni sull'alterco. 
Prima che riuscissi ad evitarlo, Parker gli spiegò tutto.

L'effetto  delle  sue  parole  fu  anche  più  terribile  di  quanto  mi  fossi 
aspettato. Sia Augustus che Peters apparentemente covavano da un bel po' la 
stessa  spaventosa  idea,  che  Parker  era  semplicemente  stato  il  primo  a 
formulare  apertamente:  essi  diedero  il  loro  assenso  a  quella  soluzione, 



insistendo che venisse subito messa in atto. Secondo i miei calcoli, almeno uno 
di loro due doveva possedere ancora forza mentale sufficiente per stare dalla 
mia parte e contrastare ogni tentativo di attuare il terribile proposito; coll'aiuto 
di  uno  di  loro,  non  dubitavo  di  riuscire  a  impedirne  l'esecuzione.  Mi  ero 
davvero illuso,  e adesso dovevo assolutamente pensare alla  mia sicurezza; 
uomini  così  provati  avrebbero potuto  trovare  in  un'ulteriore resistenza una 
buona scusa per privarmi delle probabilità che mi spettavano di diritto in quella 
tragedia, che sapevo ormai vicina al compimento.

Dissi allora che intendevo aderire alla proposta, chiedendo però un'altra 
ora perché la nebbia dalla quale eravamo circondati avesse tempo di levarsi, 
nell'eventualità che ricomparisse la nave avvistata in precedenza. Ottenni con 
grande  difficoltà  questa  deroga,  ma  come  supponevo  la  brezza  che  saliva 
rapidamente diradò la nebbia prima che l'ora fosse trascorsa: non vedendo 
alcuna nave ci preparammo dunque a tirare a sorte.

È con estrema riluttanza che mi soffermo sulla ferocia della scena che 
seguì; una scena che, in ogni minimo dettaglio, nessun altro avvenimento è 
riuscito neppure in parte a cancellare dalla memoria, e il cui ricordo indelebile 
amareggerà ogni istante della mia vita. Data la natura degli avvenimenti che 
devo descrivere, consentitemi di affrontare questa parte del racconto con la 
massima rapidità. Per la terribile lotteria, in cui ognuno di noi avrebbe sfidato 
la  sorte,  non riuscimmo ad escogitare altro  sistema che quello  di  tirare le 
paglie. Tagliammo delle piccole schegge di legno che facevano al caso nostro, 
e si decise che a tenerle in mano sarei stato io. Mi ritirai allora a un capo del 
ponte, mentre i miei poveri compagni si mettevano silenziosamente dall'altra 
parte,  volgendomi  la  schiena.  L'angoscia,  che  mi  accompagnò per  tutta  la 
durata  di  questa  spaventosa  messinscena,  ebbe  la  meglio  su  di  me  nel 
momento in cui  disponevo le paglie.  Sono poche le catastrofi  alle  quali  un 
uomo può andare incontro senza sentire un profondo interesse per la propria 
sopravvivenza, interesse che aumenta proporzionalmente alla fragilità del filo 
al quale la sua esistenza è sospesa. Ma ora che il carattere solitario, definito e 
ineluttabile della mia occupazione (così  diversa dai  pericoli  tumultuosi  della 
burrasca o dagli orrori progressivi della fame), mi consentiva di riflettere sulle 
scarse possibilità di sfuggire alla più mostruosa delle morti, una morte per il 
più mostruoso dei propositi, ogni particella di quell'energia che mi aveva così a 
lungo sostenuto volò via come piuma al vento, lasciandomi indifeso, in preda a 
un terrore abietto e penoso. All'inizio non riuscii neppure a mettere insieme le 
forze per spezzare e raccogliere quelle schegge di legno: le dita si rifiutavano 
assolutamente di fare il loro lavoro e le ginocchia sbattevano con violenza l'una 
contro l'altra. La mia mente passava in rapida rassegna un'infinità di assurde 
trame, grazie alle quali avrei evitato di compiere insieme agli altri quella scelta 
terribile.  Pensai  di  mettermi  in  ginocchio  davanti  ai  miei  compagni, 
supplicandoli  che  mi  sollevassero  da  quel  compito,  oppure  di  gettarmi 
all'improvviso su di loro e, uccidendone uno, di rendere inutile il sistema delle 
paglie;  qualsiasi  cosa,  insomma,  pur  di  non  dover  portare  a  termine  quel 
lavoro che mi avevano affibbiato. Infine, dopo aver perso un bel po' di tempo 
in  queste  riflessioni  idiote,  venni  risvegliato  dalla  voce  di  Parker,  che  mi 
sollecitava  a  liberarli  immediatamente  da  quella  terribile  inquietudine.  Non 



riuscii neppure allora a impormi di disporre subito le schegge, anzi, mi misi a 
pensare  qualche  manovra  d'astuzia,  con  la  quale  far  sì  che  uno  dei  miei 
compagni di sventura scegliesse la più corta delle quattro paglie; ci eravamo 
infatti accordati che chi l'avesse estratta dalla mia mano sarebbe morto per 
consentire  agli  altri  di  sopravvivere.  Prima  di  condannarmi  per  questa 
apparente mancanza di cuore, provate a mettervi in una situazione uguale a 
questa.

Infine, non potendo più procrastinare, col cuore che quasi mi balzava 
fuori dal petto mi mossi verso il  castello di prua, dove i miei compagni mi 
stavano aspettando. Porsi la mano che teneva le schegge e subito Peters ne 
trasse una.  Era  libero:  la  sua,  infatti,  non era la  più corta,  il  che per  me 
significava  una  possibilità  di  salvezza  in  meno.  Raccolsi  tutte  le  forze  e 
presentai le paglie a Augustus. Anch'egli ne estrasse subito una, e anch'egli fu 
libero;  per  me,  a  quel  punto,  le  possibilità  di  vita  o  di  morte  erano 
assolutamente le stesse. In quel momento il mio petto si colmò della ferocia 
degna di  una tigre  e  verso Parker,  mio  simile,  provai  l'odio  più  intenso  e 
diabolico.  Ma  la  sensazione  non  durò  a  lungo  e  infine,  tremando 
convulsamente  e  tenendo  gli  occhi  chiusi,  gli  porsi  le  due  schegge  che 
rimanevano. Ci vollero quasi cinque minuti prima che si decidesse a tirare, e 
furono istanti di attesa spasmodica, durante i  quali  non aprii mai gli  occhi. 
Infine, una delle schegge mi venne rapidamente sfilata di mano. Dunque la 
sorte era decisa, ma non sapevo se a mio favore o a mio svantaggio. Nessuno 
parlava,  né  osavo  soddisfare  la  mia  curiosità  posando  lo  sguardo  sulla 
scheggia che ancora tenevo in mano. Peters allora mi prese per mano e io mi 
costrinsi ad alzare lo sguardo, indovinando immediatamente dall'espressione di 
Parker che ero salvo, e lui condannato. Sentendomi soffocare, caddi sul ponte 
privo di sensi.

Ripresi in tempo conoscenza per assistere alla tragedia, consumatasi con 
la morte dell'uomo reo di averla provocata. Non oppose alcuna resistenza, e 
pugnalato alla schiena da Peters cadde morto all'istante. Non occorre che mi 
soffermi sull'orrido pasto che seguì subito dopo.  Sono cose che si  possono 
immaginare, ma che le parole non hanno il potere di fissare nella mente per 
comunicare il lancinante terrore che accompagna la situazione vera e propria. 
Sarà  sufficiente  notare  che,  spenta  grazie  al  sangue  della  vittima  la  sete 
rabbiosa che ci attanagliava, e dopo aver per decisione comune tagliato via 
mani, piedi e testa, gettandoli poi in mare con le interiora, divorammo il resto 
del corpo, pezzo a pezzo, durante quattro incancellabili giorni, il diciassette, 
diciotto, diciannove e venti del mese.

Il diciannove, durante un violento acquazzone di quindici o venti minuti, 
tentammo di raccogliere un po' d'acqua con una delle lenzuola che, grazie al 
nostro  marchingegno,  avevamo  ripescato  dal  quadrato  subito  dopo  la 
burrasca.  In  tutto  non  ne  recuperammo  più  di  mezzo  gallone,  ma  tale 
provvista, per quanto limitata, servì a darci un po' di forza e di speranza.

Il  ventuno  eravamo  nuovamente  ridotti  allo  stremo.  Il  tempo  si 
manteneva caldo e piacevole, con qualche momento di nebbia e una brezza 
leggera, che in genere soffiava da nord verso ovest.



Il  ventidue,  mentre  ce  ne  stavamo  seduti  uno  accanto  all'altro  a 
rimuginare tristemente sulla deplorevole situazione, un'idea improvvisa accese 
in me un bagliore intenso di speranza. Mi ero ricordato che quando stavamo 
per tagliare l'albero di trinchetto Peters, in quel momento vicino alle landre a 
sopravvento, mi aveva passato una delle asce perché la mettessi al sicuro; 
pochi  minuti  prima  che  un'ondata  violenta  si  abbattesse  sul  brigantino, 
inondandolo, avevo portato quest'ascia nel castello di prua, appoggiandola su 
una delle cuccette di babordo. Arrivando a quell'ascia, sarebbe stato possibile 
squarciare  il  ponte  proprio  sopra  la  dispensa  e  ottenere  con  facilità  delle 
provviste.

Non appena comunicai le mie intenzioni, gli altri reagirono con un grido 
di gioia sommesso, dopodiché ci dirigemmo insieme al castello di prua. Date le 
dimensioni ridotte dell'apertura, scendere qui era più difficile che calarsi nel 
quadrato;  si  ricorderà  infatti  che  tutta  l'intelaiatura  del  boccaporto  del 
quadrato era stata divelta, mentre quella che dava accesso al castello di prua, 
trattandosi  di  un semplice boccaporto di  soli  tre piedi  per  tre,  era rimasta 
intatta.  Tuttavia  non  esitai  a  tentare  di  calarmi  all'interno;  con  una  corda 
fissata  in  vita  come  prima,  mi  tuffai  coraggiosamente  a  peso  morto,  e 
raggiunta  velocemente  la  cuccetta  riportai  su  l'ascia  al  primo  tentativo. 
L'oggetto venne salutato da urla di gioia trionfali  ed estatiche, poiché nella 
facilità dell'operazione vedevamo un presagio della nostra salvezza finale.

Iniziammo subito a colpire il ponte con tutta l'energia di una rinnovata 
speranza:  ci  davamo  il  turno  io  e  Peters,  poiché  la  ferita  al  braccio  non 
consentiva ad Augustus di  aiutarci  in  nessun modo. Deboli  da non riuscire 
quasi a reggerci in piedi, non potevamo lavorare per più di un minuto o due di 
seguito, e ben presto capimmo che per completare l'impresa, e cioè per aprire 
un varco sufficiente ad accedere senza difficoltà alla dispensa, ci sarebbero 
volute  lunghe  ore.  Questa  constatazione,  comunque,  non  ci  scoraggiò,  e 
lavorando tutta la notte al chiaro di luna, verso l'alba del ventitré avevamo 
condotto a buon fine i nostri sforzi.

Peters si offrì di scendere e, prese le solite precauzioni, si calò dabbasso, 
risalendo quasi subito con un piccolo vaso che, con nostra grande gioia, era 
pieno  di  olive.  Dopo  essercele  divise  e  divorate  con  grande  avidità,  ci 
preparammo  a  farlo  scendere  ancora.  Questa  volta  ottenne  un  risultato 
superiore  a  ogni  aspettativa,  poiché  risalì  con  un  grosso  prosciutto  e  una 
bottiglia di vino di Madeira. Da quest'ultima ognuno di noi bevve un piccolo 
sorso, avendo imparato per esperienza i perniciosi effetti derivanti da bevute 
eccessive. Il prosciutto, a parte un paio di libbre attorno all'osso, era ormai 
rovinato,  reso  immangiabile  dall'acqua salata.  Ci  dividemmo la  parte sana. 
Peters  e  Augustus,  non  riuscendo  a  controllare  l'appetito,  ingoiarono 
immediatamente la loro razione, mentre io fui più cauto e ne mangiai soltanto 
un pezzo, temendo la sete che avrebbe sicuramente provocato. Dopo simili 
fatiche, che erano state di una durezza estrema, ci riposammo un po'.

Verso  mezzogiorno,  sentendoci  in  parte  rinvigoriti  e  più  riposati, 
tentammo ancora di recuperare altre provviste; fino al tramonto io e Peters 
continuammo a tuffarci a turno e sempre con un qualche successo. Durante 
questo lasso di tempo, grazie alla buona sorte riuscimmo a ripescare in tutto 



altri quattro vasi di olive, un secondo prosciutto, una damigiana che conteneva 
circa tre galloni di un eccellente Madeira del Capo e, cosa che ci rese ancora 
più felici, una piccola tartaruga delle Galapagos; il capitano Barnard ne aveva 
fatti caricare a bordo diversi esemplari, ricevuti in dono dalla goletta Mary Pitts 
che rientrava da una spedizione di caccia alla foca nel Pacifico proprio quando 
il Grampus stava per lasciare il porto.

Più avanti nel racconto avrò spesso occasione di citare questa specie di 
tartaruga.  Come  i  miei  lettori  forse  sapranno,  questo  animale  è  diffuso 
soprattutto sul gruppo di isole chiamate Galapagos, che proprio di lì traggono il 
nome;  il  termine  galapago,  infatti,  in  spagnolo  significa  tartaruga  d'acqua 
dolce. Per la particolarità della forma e del comportamento sono state spesso 
chiamate tartarughe elefante. Se ne trovano a volte di enormi. Io stesso ne ho 
viste parecchie che saranno pesate tra le milleduecento e le millecinquecento 
libbre, anche se non ho ricordi di marinai che abbiano mai detto di averne 
viste di superiori alle ottocento. Il loro aspetto è singolare, direi disgustoso. 
Fanno passi lentissimi, misurati, pesanti, trascinando il guscio a circa un piede 
dal  suolo.  Il  collo  è  lungo  ed  esageratamente  magro.  Normalmente  la 
lunghezza  varia  tra  i  diciotto  pollici  e  i  due  piedi,  anche  se  mi  capitò  di 
ucciderne una che dalla spalla all'estremità della testa non misurava meno di 
tre piedi e dieci pollici. La testa somiglia in modo sorprendente a quella di un 
serpente. Possono stare a digiuno per un periodo di tempo incredibile; ci sono 
stati casi in cui, gettate nella stiva di una nave e lasciate senza cibo per due 
anni,  alla  fine erano ancora grasse,  e  sotto  tutti  i  punti  di  vista  in  buone 
condizioni,  proprio  come quando ce  le  avevano  messe.  Per  una  delle  loro 
caratteristiche questi straordinari animali somigliano al dromedario o cammello 
del deserto. In una sacca alla base del collo tengono sempre una riserva di 
acqua. È accaduto che, nelle sacche di animali uccisi dopo un anno intero di 
digiuno, siano stati  ritrovati fino a tre galloni di acqua dolce assolutamente 
fresca. Queste tartarughe si nutrono principalmente di prezzemolo selvatico, di 
sedano,  di  portulaca, di  cali  spinoso e di  fichi  d'India;  quest'ultima pianta, 
particolarmente utile alla loro crescita, normalmente abbonda sulle colline che 
circondano le spiagge dove vivono gli animali. Costituiscono un cibo ottimo e 
molto nutriente, e senza dubbio hanno salvato la vita a migliaia di marinai 
impiegati nella caccia alla balena e in altre imprese nel Pacifico.

Quella  che  per  nostra  fortuna  tirammo su  dalla  dispensa  non era  di 
grandi dimensioni; probabilmente pesava tra le sessantacinque e le settanta 
libbre. Era un bell'esemplare di femmina, estremamente grassa e con più di un 
litro di  acqua limpida e dolce nella sacca. Si  trattava di  un vero e proprio 
tesoro, di fronte al quale ci gettammo in ginocchio tutti insieme, ringraziando 
Dio con fervore per averci accordato un sollievo così opportuno.

Far  passare  l'animale  attraverso  l'apertura  fu  molto  difficile:  lottava 
violentemente, mostrando una forza prodigiosa. Nel momento in cui stava per 
sfuggire alla presa di Peters, scivolando nuovamente in acqua, Augustus riuscì 
a bloccarla gettandole una fune con un nodo scorsoio intorno al collo, mentre 
io saltavo dentro l'apertura per aiutare Peters a tirarla fuori.

Dalla sacca l'acqua venne travasata con ogni cura nella brocca, che come 
si ricorderà avevamo recuperato nel quadrato. Poi spezzammo il collo a una 



bottiglia senza stapparla, in modo da poter usare la parte superiore come una 
specie di bicchiere, che conteneva un po' meno di un ottavo. Dopo che ognuno 
di  noi  ebbe bevuto una di  quelle misure,  piena fino all'orlo,  decidemmo di 
limitarci a quella dose giornaliera finché non fosse esaurita l'acqua.

Durante gli ultimi due o tre giorni, per via del tempo bello e secco, le 
lenzuola pescate in cabina e così pure i nostri vestiti si erano completamente 
asciugati; trascorremmo così la notte (quella del ventitré) in modo piuttosto 
confortevole, riposando tranquillamente dopo esserci rifocillati colle olive, col 
prosciutto e con una piccola quantità di vino. Temendo di perdere alcuni dei 
nostri beni, che in caso di vento avrebbero potuto cadere in mare durante la 
notte, li assicurammo alla bell'e meglio ai resti dell'argano con delle funi. A 
ogni costo bisognava tenere viva la tartaruga il più a lungo possibile, e così 
non solo la rivoltammo sul dorso, ma la legammo con ogni cura.

CAPITOLO XIII

24 luglio.  Quella  mattina ci  svegliammo meravigliosamente ritemprati 
nello  spirito  e  nelle  forze.  Eravamo ancora esposti  al  pericolo,  ignari  della 
nostra posizione e sicuramente molto lontani dalla terraferma, con cibo che 
pur  attentamente  razionato  sarebbe  bastato  per  una  quindicina  di  giorni 
appena, quasi senza acqua, in balìa dei venti e delle onde, e a bordo del più 
malandato relitto di  tutti  i  mari;  ebbene,  nonostante tutto ciò,  le pene e i 
pericoli  di  gran lunga più terribili,  dai  quali  ci  eravamo provvidenzialmente 
liberati, ci inducevano quasi a considerare le nostre attuali sofferenze come 
cosa di poco conto - tanto sono relativi il bene e il male.

All'alba, mentre ci preparavamo a nuovi tentativi per ripescare qualcosa 
dalla dispensa, scoppiò un violento temporale accompagnato da fulmini, che 
spostò la nostra attenzione sul metodo, già sperimentato in precedenza, di 
raccogliere acqua con un lenzuolo. Con l'acqua piovana, l'unico modo per farlo 
era di tendere il lenzuolo, ponendovi nel mezzo uno dei bulloni delle landre. 
L'acqua,  convogliata  così  verso  il  centro,  gocciolava  poi  nella  brocca. 
L'avevamo quasi riempita quando un groppo fortissimo da nord ci costrinse a 
smettere, perché lo scafo si mise nuovamente a rollare con tale violenza che 
non ci si reggeva più in piedi. Ci portammo a prua, e dopo esserci legati stretti 
ai  resti  dell'argano,  come  già  avevamo fatto  in  precedenza,  restammo ad 
attendere  gli  eventi  con  una  calma  assai  superiore  alle  aspettative  e 
impensabile in simili circostanze. Verso mezzogiorno la bava di vento rinfrescò 
fino  a  trasformarsi  in  brezza,  tanto  che  si  sarebbe  dovuto  ridurre  a  due 
terzaroli;  al  calar  della  notte  si  era  ormai  trasformata  in  una  burrasca 
possente, accompagnata da mare grosso. Le onde si abbattevano su di noi 
senza  sosta  e  sebbene  temessimo  di  venire  spazzati  via  da  un  momento 
all'altro, avendo imparato per esperienza come assicurare le funi, superammo 
quella notte terribile in relativa sicurezza. Fortunatamente faceva così caldo 
che le ondate erano quasi piacevoli.



25 luglio. Al mattino la burrasca si era placata, riducendosi a una brezza 
da dieci nodi, e così il mare, al punto che riuscivamo a stare sul ponte senza 
bagnarci. Constatammo però, con grande costernazione, che due vasi di olive 
e tutto il prosciutto erano finiti in mare, nonostante li avessimo assicurati con 
estrema  cura.  Decidemmo  di  aspettare  ancora  a  uccidere  la  tartaruga, 
accontentandoci  per  il  momento di  una colazione a  base di  olive e di  una 
razione  d'acqua  equamente  divisa,  a  cui  aggiungemmo del  vino  in  eguale 
misura; quella mistura ci diede un gran sollievo, rinnovando le nostre energie 
senza quella penosa ubriachezza che ci aveva procurato il Porto. Il mare era 
ancora troppo mosso per riprendere i nostri tentativi di arrivare alle provviste 
nella dispensa. Durante il corso della giornata vennero a galla dal boccaporto 
diversi oggetti di nessuna utilità, che furono immediatamente spazzati via dalle 
onde. Notammo inoltre che lo scafo sbandava più che mai, tanto che senza 
funi non saremmo riusciti a reggerci in piedi nemmeno un istante. Trascorse 
così una giornata tetra e piena di disagi. A mezzogiorno, il sole quasi verticale 
ci diede la certezza che il succedersi dei venti da nord e da nord-ovest ci aveva 
spinti  nelle  vicinanze  dell'equatore.  Verso  sera  avvistammo  alcuni  squali, 
provando una certa paura per l'audacia con cui un esemplare particolarmente 
grande  si  avvicinò  a  noi.  A  un  certo  punto,  mentre  un  colpo  di  mare 
sommergeva completamente il ponte, il mostro nuotò nella nostra direzione, e 
indugiando un po' proprio sopra al boccaporto urtò violentemente Peters con la 
coda.  Infine,  con nostro  grande sollievo,  venne spazzato  via  da un'ondata 
poderosa.  Con  un  mare  meno  agitato  avremmo  tranquillamente  potuto 
catturarlo.

26 luglio. Al mattino, con vento notevolmente più debole e mare non 
troppo mosso, decidemmo di rinnovare i nostri sforzi per procurarci del cibo. Ci 
volle  un'intera  giornata  di  duro  lavoro  per  capire  che  dalla  dispensa  non 
avremmo cavato più nulla, poiché durante la notte le pareti avevano ceduto, 
facendo sì che tutto quanto vi era contenuto si riversasse nella stiva. Come si 
può immaginare, questa scoperta ci fece piombare nella disperazione.

27 luglio. Mare quasi liscio e venti sempre moderati da nord e da ovest. 
Nel pomeriggio il sole violento ci consentì di fare asciugare i vestiti. Il bagno in 
mare, oltre ad alleviare le sofferenze della sete, ci fu in generale di grande 
conforto;  eravamo comunque  costretti  a  fare  molta  attenzione  agli  squali, 
perché lungo tutto  l'arco  della  giornata ne  avevamo visti  parecchi  nuotare 
attorno al brigantino.

28 luglio. Ancora bel tempo. Il brigantino cominciava a sbandare in modo 
così  preoccupante  da  farci  temere  che  avrebbe  finito  col  capovolgersi.  Ci 
preparammo al meglio a quest'eventualità, spostando la tartaruga, la brocca 
dell'acqua e  i  due restanti  vasi  di  olive,  più  a  sopravvento che si  poteva, 
all'esterno dello scafo e proprio sotto le landre. Mare calmissimo tutto il giorno, 
vento poco o niente.

29  luglio.  Tempo  sempre  uguale.  Augustus  cominciava  a  mostrare 
sintomi di cancrena al braccio ferito. Pur non sentendo eccessivo dolore, era 
intontito e pativa una sete estrema. Non c'era modo di  risollevarlo se non 
massaggiandogli  le  ferite  con  l'aceto  in  cui  erano  conservate  le  olive,  che 



peraltro  non  parve  arrecargli  alcun  sollievo.  Si  fece  tutto  il  possibile  per 
rincuorarlo, e la sua razione d'acqua venne triplicata.

30 luglio. Giornata caldissima e senza vento. Per tutta la mattina uno 
squalo enorme nuotò affiancato alla  nave.  Compimmo ripetuti  e  infruttuosi 
tentativi  di  catturarlo  con  un  laccio.  Augustus  era  molto  peggiorato,  ed 
evidentemente  deperito,  sia  per  le  ferite  sia  per  mancanza  di  nutrimento 
adeguato.  Ci  pregava  senza  tregua  di  liberarlo  da  quelle  sofferenze,  non 
desiderando altro che la morte. Alla sera mangiammo le ultime olive, mentre 
l'acqua nella brocca si rivelò talmente putrida che senza l'aggiunta del vino 
sarebbe  stato  impossibile  deglutirla.  Decidemmo  di  uccidere  la  tartaruga 
l'indomani mattina.

31 luglio. Dopo una notte agitata e faticosa, dovuta allo sbandamento 
dello scafo, uccidemmo la tartaruga, mettendoci poi al lavoro per farla a pezzi. 
Era in buone condizioni,  ma si  rivelò molto più piccola di quanto avessimo 
pensato;  di  carne  non  ce  n'era  più  di  dieci  libbre.  Avendo  intenzione  di 
conservarne un pezzo il più a lungo possibile, la tagliammo a pezzettini e con 
questi riempimmo i tre vasi di olive rimasti e la bottiglia del vino (tutte cose 
che avevamo conservato), versandoci poi dentro l'aceto delle olive. Riuscimmo 
così a mettere via quasi tre libbre di carne di tartaruga, con l'intesa di non 
toccarla finché non fosse finito il resto. Decidemmo di limitare a quattro once 
la razione giornaliera di carne, di modo che sarebbe bastata per tredici giorni. 
Verso il tramonto si scatenò un temporale violento, accompagnato da tuoni e 
fulmini fortissimi, ma così breve che riuscimmo a recuperare soltanto mezza 
pinta d'acqua; si  decise di  comune accordo di  darla  tutta a Augustus,  che 
sembrava ormai in fin di vita. Bevve direttamente dal lenzuolo, che avevamo 
steso proprio sopra di lui di modo che l'acqua, una volta incanalata, gli colasse 
direttamente in bocca; di contenitori per l'acqua, infatti, non ce n'erano più, a 
meno che non decidessimo di  gettare via il  vino dalla damigiana o l'acqua 
stantia dalla brocca. Se non avesse smesso subito di piovere, saremmo ricorsi 
a uno di questi espedienti.

Da quelle sorsate, però, il malato non parve trarre particolare beneficio. 
Il braccio era completamente nero dal polso fino alla spalla, i piedi come di 
ghiaccio. Ci aspettavamo da un momento all'altro che esalasse l'ultimo respiro. 
Era  paurosamente  emaciato  e  infatti,  mentre  alla  partenza  da  Nantucket 
pesava  centoventisette  libbre,  adesso  non  poteva  superare  le  quaranta  o 
cinquanta al massimo. Gli occhi erano talmente infossati nel cranio che quasi 
non si vedevano più, mentre sulle guance la pelle gli si era così afflosciata che 
masticare  del  cibo  o  deglutire  un  qualsiasi  liquido  gli  costava  uno  sforzo 
tremendo.

1 agosto. Calma e tempo invariati, sole feroce. Estrema sofferenza per la 
sete,  acqua  della  brocca  assolutamente  putrida  e  brulicante  di  vermi. 
Tentammo comunque di ingoiarne un po' mescolandola al vino, senza riuscire 
assolutamente a mitigare la sete. Ci dava maggiore sollievo fare il bagno in 
mare, espediente del quale non potevamo che avvalerci a lunghi intervalli, per 
via della presenza costante degli squali. Capimmo che Augustus non si sarebbe 
più salvato; era ovvio, stava per morire, né potevamo fare nulla per alleviargli 
quelle sofferenze così orribili. Spirò verso mezzogiorno tra violente convulsioni, 



quando da ormai diverse ore non era più in grado di parlare. I tristi presagi 
che ci attanagliarono alla sua morte, ebbero sul nostro spirito un effetto così 
devastante che per tutto il  giorno restammo lì seduti di fianco al cadavere, 
scambiandoci soltanto qualche parola a bassa voce. L'oscurità era ormai calata 
da un pezzo quando trovammo il coraggio di alzarci e di gettare in mare il 
cadavere, ripugnante oltre ogni dire e ridotto a uno stato di decomposizione 
così  avanzato  che quando Peters  tentò  di  sollevarlo,  una  gamba  si  staccò 
mentre cercava di afferrarla. La massa putrefatta che scivolava in acqua dal 
fianco  della  nave  era  circondata  da  un  alone  fosforescente  che  ci  mostrò 
chiaramente sette o otto squali enormi; i fendenti di quelle orribili fauci, che 
facevano a pezzi la preda finita in mezzo a loro, si sarebbero sentiti a un miglio 
di distanza. L'orrore estremo di quel suono ci paralizzò.

2 agosto. Tempo stabile, spaventosamente caldo e tranquillo. All'alba ci 
ritrovammo pietosamente avviliti e prostrati nel fisico. L'acqua della brocca, 
una massa spessa, gelatinosa e ormai inservibile, era diventata una melma in 
cui nuotavano vermi orrendi. Gettato via il tutto, lavammo con cura la brocca 
in mare, versando un po' d'aceto dalle bottiglie che contenevano la carne della 
tartaruga. La sete era insopportabile ma il vino con il quale tentammo di lenirla 
ebbe  l'unico  effetto  di  alimentarne  la  fiamma,  procurandoci  una  forte 
ubriacatura.  Tentammo  allora  di  alleviare  le  sofferenze  bevendo  vino 
mescolato a acqua di  mare, ma ciò provocò immediatamente tali  conati  di 
vomito che non ripetemmo più l'esperimento.  Pieni  d'angoscia aspettammo 
tutto il giorno, anche se inutilmente, un'occasione per bagnarci: lo scafo era 
assediato  su  tutti  i  lati  dagli  squali,  sicuramente  quegli  stessi  mostri  che 
avevano divorato il nostro povero compagno la sera precedente, e che adesso 
si aspettavano di riprendere il  banchetto da un momento all'altro. In quella 
situazione  ci  colse  un  amaro  rimpianto,  investendoci  dei  più  tristi  e  cupi 
presagi. Poiché il bagnarci ci dava un sollievo indescrivibile, venire privati così 
di una simile risorsa era assolutamente intollerabile. Inoltre non ci trovavamo 
affatto al sicuro dall'imminenza del pericolo: bastava scivolare o compiere un 
movimento falso per ritrovarsi immediatamente a portata di questi voracissimi 
pesci che spesso, nuotando sottovento, tentavano di lanciarsi direttamente su 
di noi. Né urla né gesti riuscivano a spaventarli. Uno dei più grossi, colpito con 
un'ascia  da  Peters,  nonostante  le  gravi  ferite  insisté  nel  tentativo  di 
raggiungerci.  All'imbrunire  si  formò  una  nube,  ma  con  nostra  estrema 
disperazione ci superò senza scaricarsi. La nostra sete era ormai indescrivibile. 
Per questo motivo, ma anche per timore degli squali, trascorremmo una notte 
insonne.

3  agosto.  Nessuna  prospettiva  di  salvezza;  lo  sbandamento  del 
brigantino  aumentava  sempre  di  più,  rendendo  assolutamente  impossibile 
reggersi in piedi sul ponte. Molto indaffarati ad assicurare il vino e la carne di 
tartaruga, in modo da non rischiare di perderli se ci fossimo capovolti. Estratti 
due  grossi  arpioni  dalle  landre  di  trinchetto  li  piantammo con  l'ascia  nello 
scafo,  dal  lato  di  sopravvento,  un  paio  di  piedi  sopra  il  pelo  dell'acqua; 
eravamo  quasi  completamente  piegati  su  un  fianco,  quasi  all'altezza  della 
chiglia. Assicurammo a questi arpioni le provviste, che in quella posizione ci 
parevano più sicure di quand'erano sotto le landre. Patimmo tutto il giorno le 



pene della sete, e di calarci in mare non se ne parlava perché gli squali non ci 
abbandonarono mai. Impossibile chiudere occhio.

4 agosto.  Un po' prima dell'alba, accorgendoci che lo scafo stava per 
capovolgersi, ci tenemmo pronti a evitare che il movimento ci spazzasse via. 
In un primo momento, il  rollio lento e graduale ci  consentì  di  arrampicarci 
senza  difficoltà  sul  fianco  di  sopravvento,  grazie  a  delle  funi  fissate  per 
precauzione agli  arpioni  che avevamo piantato nello  scafo,  nel  tentativo  di 
salvare le provviste. Ma non avevamo tenuto conto dell'accelerazione causata 
dalla spinta: il movimento, infatti, si fece troppo violento per riuscire a tenergli 
testa, e prima che capissimo cosa stava succedendo fummo entrambi lanciati 
con violenza in mare, ritrovandoci ad annaspare di parecchie braccia sotto la 
superficie, con l'enorme scafo proprio sopra di noi.

Andando sott'acqua ero stato costretto a mollare la cima alla quale mi 
tenevo  aggrappato.  Ritrovandomi  completamente  sommerso  sotto 
l'imbarcazione  e  privo  di  forze,  abbandonai  ogni  tentativo  di  lotta, 
rassegnandomi a morire nel giro di pochi secondi. Ma anche questa volta mi 
ingannavo, non avendo preso in considerazione l'inevitabile contraccolpo dello 
scafo  a  sopravvento.  Il  vortice  ascendente  dell'acqua,  causato  dal 
momentaneo spostamento dell'imbarcazione in senso opposto, mi riportò in 
superficie con violenza anche maggiore di quella che mi aveva spinto verso il 
basso. Da quanto potevo giudicare riemersi a circa venti iarde dallo scafo che, 
rovesciato sulla chiglia, rollava furiosamente da una banda all'altra, in mezzo a 
un mare agitato e ribollente di vortici.  Di Peters nessuna traccia. Un barile 
d'olio galleggiava a pochi piedi di distanza, e dovunque erano sparsi vari altri 
oggetti appartenenti alla nave.

Adesso il  timore principale era rappresentato dagli  squali,  che sapevo 
vicini. Nel tentativo di impedire loro di accostarsi, cominciai a sbattere forte le 
mani  e  i  piedi  nell'acqua,  così  da  creare  una  barriera  di  schiuma  mentre 
nuotavo verso lo scafo. Fu sicuramente grazie a quest'espediente, per quanto 
semplice,  che  riuscii  a  salvarmi;  infatti,  poco  prima  che  il  brigantino  si 
capovolgesse, il mare tutt'intorno pullulava a tal punto di questi mostri che 
durante il tragitto mi dovetti sicuramente trovare a contatto con qualcuno di 
loro. Per mia grande fortuna, riuscii comunque ad arrivare sano e salvo fino 
allo scafo, anche se lo sforzo violento mi aveva così indebolito che non sarei 
mai riuscito a salirci  sopra, non fosse stato per il  tempestivo intervento di 
Peters  il  quale,  con  mia  grande  gioia,  non  appena  comparve  (si  era 
arrampicato sulla griglia dalla parte opposta dello scafo) mi gettò il capo di una 
fune - una di quelle che avevamo fissato agli arpioni.

Eravamo  appena  sfuggiti  a  questo  pericolo  che  ne  sorse  un  altro 
imminente e tremendo: morire di fame. L'intera scorta di provviste era stata 
spazzata  via,  nonostante  tutta  la  cura  con  cui  l'avevamo  fissata,  e  non 
scorgendo una pur remota possibilità di procurarcene altre ci abbandonammo 
entrambi  alla  disperazione,  piangendo  a  dirotto,  come  bambini,  e  senza 
neppure tentare di consolarci. Una simile debolezza sembrerà inconcepibile e 
senz'altro innaturale agli occhi di chi non abbia mai vissuto una situazione del 
genere; bisognerà però ricordare che la  dura scuola  della  privazione e del 
terrore aveva sconvolto a tal punto il nostro intelletto che in quel momento 



non potevamo essere affatto giudicati alla stregua di esseri razionali. Da allora 
in avanti, di fronte a pericoli simili, se non peggiori, riuscii a sopportare con 
determinazione tutte le avversità della sorte; e lo stesso si può dire di Peters, 
che in seguito mostrò uno stoicismo tanto incredibile quanto incredibile era 
adesso l'indifferenza infantile e lo sconforto di cui dava prova: un mutamento 
dovuto alle diverse condizioni della mente.

Il rovesciamento del brigantino, nonostante fossero andati perduti il vino 
e la tartaruga, in realtà non aveva peggiorato di molto la nostra situazione, se 
non per il fatto che ci trovavamo senza le lenzuola con le quali fino ad ora 
eravamo riusciti a raccogliere l'acqua piovana, e senza la brocca nella quale 
l'avevamo conservata dopo averla raccolta; in compenso avevamo scoperto 
che tutta la carena, da due o tre piedi  sotto il  giro d'incurvatura sino alla 
chiglia,  era totalmente rivestita di grosse lepadi, che si rivelarono squisite e 
altamente nutrienti. Dunque l'incidente che ci aveva tanto spaventati si era 
volto a nostro favore,  invece che a  nostro danno,  e  almeno in  due sensi: 
fornendoci cioè una riserva di provviste che, usate con moderazione, non si 
sarebbero esaurite neppure dopo un mese, e contribuendo in modo decisivo a 
rendere  comoda la  nostra  posizione,  poiché rispetto  a  prima ci  trovavamo 
molto più liberi nei movimenti e meno esposti al pericolo.

La difficoltà di trovare dell'acqua riuscì però a cancellare tutti i benefici 
provocati dal mutare delle nostre condizioni. Nella prospettiva di approfittare al 
meglio  di  un  eventuale  acquazzone,  ci  togliemmo le  camicie,  in  modo  da 
utilizzarle al posto delle lenzuola; con un metodo simile, naturalmente, non si 
poteva sperare di raccogliere più di un quarto di pinta alla volta, neppure in 
una situazione ottimale. Ma in tutta la giornata non comparve una sola nuvola, 
e intanto i tormenti della sete si facevano sempre più atroci. Durante la notte 
Peters riuscì a dormire un'ora, sia pure di un sonno agitato; a me, invece, la 
sofferenza estrema impedì di chiudere occhio anche per un solo istante.

5 agosto.  Quel  giorno,  spinti  da una brezza leggera  in  mezzo a  una 
grande distesa d'alghe, avemmo la fortuna di trovare undici piccoli granchi, 
che ci  offrirono più volte un pasto delizioso.  La corazza piuttosto sottile  ci 
permise di  mangiarli,  e  così  scoprimmo che stimolavano la  sete  in misura 
decisamente minore dei muscoli. Non avendo notato alcuna traccia degli squali 
tra le alghe, ci arrischiammo anche a bagnarci: quattro o cinque ore in acqua 
contribuirono  notevolmente  ad  attutire  la  sete.  Ottimamente  rinfrescati 
trascorremmo un po'  meglio  la  notte,  riuscendo entrambi  a  schiacciare  un 
pisolino.

6 agosto. Tutta la giornata fu benedetta da una pioggia fitta e continua, 
che  durò  da  dopo  mezzogiorno  fino  all'imbrunire.  In  quei  momenti 
rimpiangemmo  amaramente  la  perdita  della  brocca  e  della  damigiana; 
nonostante la scarsità di mezzi per raccogliere l'acqua, saremmo certamente 
riusciti  a  riempirne  una,  se  non  due.  Così  come  stavano  le  cose,  ci 
accontentammo di soddisfare i morsi della sete, lasciando inzuppare d'acqua le 
camicie  e poi  strizzandole in modo che il  liquido benefico ci  gocciolasse in 
bocca. Passammo così tutta la giornata.

7  agosto.  Proprio  sul  far  del  giorno  avvistammo  entrambi,  e  nel 
medesimo istante, una vela che si stava inequivocabilmente dirigendo verso di 



noi da est! Salutammo la prodigiosa visione con un debole e prolungato grido 
di  rapimento,  iniziando  al  contempo  a  fare  ogni  possibile  segnale; 
sventolavamo in  aria  le  camicie,  e  per  quanto  ce  lo  consentiva  la  nostra 
debolezza cominciammo a saltare più in alto possibile, gridando con tutto il 
fiato che ci restava nei polmoni, sebbene la nave fosse a non meno di quindici 
miglia di distanza. Poiché tuttavia continuava a puntare verso il nostro scafo, 
sentivamo  che  se  solo  avesse  proseguito  lungo  quella  rotta,  si  sarebbe 
avvicinata abbastanza da accorgersi di noi. Un'ora circa dopo averla avvistata, 
riuscimmo a distinguere chiaramente la gente sul ponte. Era una goletta lunga, 
bassa di scafo, con le gabbie inclinate all'indietro, una palla nera sulla vela di 
trinchetto  e  un  equipaggio  apparentemente  al  completo.  Cominciammo ad 
agitarci nel timore che, pur avendoci avvistati, decidessero di lasciarci morire 
dov'eravamo; in mare,  un atto così  diabolico  e  ignobile,  per  quanto possa 
sembrare incredibile, si  è verificato tante volte, in circostanze praticamente 
simili e ad opera di esseri che si consideravano membri della razza umana. 
Fortunatamente,  in  questo  caso,  grazie  a  Dio  ci  eravamo  ingannati;  ci 
accorgemmo  infatti  di  un'improvvisa  agitazione  sul  ponte  della  nave 
sconosciuta, che subito dopo issò bandiera britannica e, navigando di bolina, 
fece rotta direttamente su di noi. Mezz'ora dopo eravamo a bordo. Si trattava 
della  goletta  Jane Guy di  Liverpool,  comandata dal  capitano Guy e diretta 
verso i mari del sud e verso il Pacifico, per il commercio e per la caccia alla 
foca.

CAPITOLO XIV

La Jane Guy era una bella goletta a gabbiola di centottanta tonnellate di 
stazza. Insolitamente affilata a prua, con il bel tempo diventava il veliero più 
veloce che abbia mai visto. Con il mare grosso non si comportava altrettanto 
bene, e rispetto al servizio per il quale era destinata pescava troppo. Per una 
simile  attività  commerciale  è  preferibile  una  nave  più  grande,  con  un 
pescaggio  leggermente  inferiore;  una  nave  tra  le  trecento  e  le 
trecentocinquanta  tonnellate,  diciamo,  attrezzata  a  palo  e  costruita  un  po' 
diversamente  dalle  imbarcazioni  che  di  solito  incrociano  nei  mari  del  Sud. 
Andrebbe molto ben armata, diciamo con dieci o dodici carronate da dodici 
libbre, e due o tre pezzi da dodici a canna lunga, spingarde di bronzo e casse 
impermeabili  per  ogni  gabbia.  Ancore  e  cavi  dovrebbero  essere  ben  più 
resistenti  di  quelli  necessari  per  altri  traffici,  e  l'equipaggio  numeroso  e 
capace;  per  una  nave  come  quella  che  ho  descritto,  ci  vogliono  almeno 
cinquanta  o  sessanta  uomini  nel  pieno  delle  forze.  Oltre  al  capitano  e  al 
secondo,  la  Jane  Guy  contava  trentacinque  persone  di  equipaggio,  tutti 
marinai capaci, ma non era né armata né equipaggiata come la vorrebbe un 
navigatore che conosca bene le difficoltà e i pericoli connessi a un'attività di 
quel genere.

Il  capitano  Guy  era  un  uomo  dai  modi  estremamente  gentili  e 
notevolmente esperto di commerci nelle zone del Sud, ai quali aveva dedicato 



gran  parte  dell'esistenza.  Non  essendo  energico,  gli  mancava  però 
quell'intraprendenza  che  in  simili  casi  è  un  requisito  indispensabile. 
Comproprietario del vascello sul quale viaggiava, aveva l'incarico di battere i 
mari del Sud come meglio credeva, trasportando qualsiasi carico capitasse. A 
bordo, com'è consuetudine in questo genere di viaggi, aveva perline di vetro, 
specchi,  pietre  focaie,  asce,  accette,  seghe,  azze,  pialle,  scalpelli,  sgorbie, 
succhielli, lime, pialle a doppio manico, raspe, martelli, chiodi, coltelli, forbici, 
rasoi, aghi, filo, stoviglie, stoffe di cotone, chincaglierie e altri articoli simili.

La goletta era salpata da Liverpool il  10 luglio, il  25 aveva passato il 
Tropico del Cancro a 20 gradi di longitudine ovest, e il 29 aveva raggiunto Sal, 
una delle isole di  Capo Verde,  dove si  era rifornita di  sale e  di  altre  cose 
necessarie al viaggio. Lasciato Capo Verde il 3 agosto, aveva poi fatto rotta a 
sud-ovest, puntando verso le coste del Brasile e passando l'Equatore tra i 28 e 
i 30 gradi di longitudine ovest. Si tratta di una rotta normalmente seguita dalle 
navi che dall'Europa sono dirette al Capo di Buona Speranza od oltre, verso le 
Indie Orientali. Seguendo questo corso, riescono ad evitare le bonacce e le 
forti correnti contrarie che abitualmente dominano le coste della Guinea; e così 
questa rotta finisce col  risultare la  più breve, anche perché più avanti  non 
mancano venti da ovest che portano fino al Capo. Il capitano Guy intendeva 
fare una prima sosta alla Terra di  Kerguelen, non so per quale ragione. Il 
giorno in cui ci raccolsero, la goletta si trovava al largo del Capo di St. Roque, 
a 31 gradi di longitudine ovest: dunque, con ogni probabilità eravamo andati 
alla deriva longitudinalmente di almeno 25 gradi!

A bordo della Jane Guy ci trattarono con tutta la gentilezza che le nostre 
misere  condizioni  imponevano.  Nel  giro  di  quindici  giorni,  durante  i  quali 
continuammo a navigare verso sudest, accompagnati da brezze leggere e da 
tempo ottimo, sia io che Peters ci  rimettemmo completamente dagli  effetti 
delle recenti privazioni e delle terribili sofferenze, cominciando a ricordare quel 
che era successo come un brutto sogno dal quale fortunatamente ci eravamo 
risvegliati, e non come una serie di eventi realmente accaduti. Da allora in poi 
ho  continuato  a  credere  che  questa  specie  di  amnesia  parziale  venga 
solitamente  provocata  da  un  passaggio  brusco  dalla  gioia  al  dolore,  o 
viceversa,  e  che  l'oblio  sia  direttamente  proporzionale  alla  violenza  del 
cambiamento. Per quanto mi riguarda, ad esempio, trovo ormai impossibile 
rievocare con precisione le avversità che dovetti affrontare nei giorni trascorsi 
sul relitto. Mi ricordo i fatti, ma non le sensazioni che quei fatti suscitarono nel 
momento  in  cui  accaddero.  So  soltanto  che  in  quei  momenti,  mentre 
accadevano,  pensavo che la  natura umana non avrebbe potuto  sopportare 
sofferenze più atroci.

Il  viaggio continuò per alcune settimane senza che accadesse nulla di 
particolarmente interessante, a parte qualche incontro con alcune baleniere e, 
più di frequente, con la balena nera o bruna, così chiamata per distinguerla dal 
capodoglio.  Questi  animali  venivano  avvistati  soprattutto  a  sud  del 
venticinquesimo parallelo. Il 16 settembre, quando si era ormai nelle vicinanze 
del Capo di Buona Speranza, la goletta affrontò per la prima volta dal giorno in 
cui era salpata da Liverpool una burrasca di una certa forza. Da queste parti, 
ma ancora più spesso a sud e a est del promontorio (noi eravamo a ovest), chi 



naviga si trova spesso a lottare nel mezzo di tempeste che si abbattono da 
nord  con  estrema  furia.  Sono  sempre  accompagnate  da  mare  grosso  e 
l'improvviso cambiamento di direzione del vento, che solitamente si verifica 
nei  momenti  di  maggiore  intensità  della  burrasca,  è  una  delle  loro 
caratteristiche più pericolose. Ad un certo momento un vero e proprio uragano 
si scatena da nord o da nord-est, e un istante dopo da quella direzione non 
soffia più un alito di vento, vento che si solleverà invece all'improvviso e con 
violenza quasi inconcepibile da sud-ovest. È sempre una schiarita da sud a 
segnalare  con  certezza  il  cambiamento,  e  grazie  ad  essa  i  velieri  possono 
prendere le dovute precauzioni.

Erano  circa  le  sei  del  mattino  quando  un  groppo  bianco  ci  piombò 
addosso,  giungendo  come  al  solito  da  nord.  Alle  otto  la  burrasca, 
notevolmente più forte, scatenò contro di noi uno dei mari più tremendi che 
abbia mai visto. Ogni cosa era stata fissata con cura ma la goletta faticava 
parecchio, dando prova di certe imperfezioni congenite dello scafo; ad ogni 
tuffo il castello di prua veniva sommerso, e la nave sembrava compiere sforzi 
enormi per riemergere dall'onda prima di  venire nuovamente sommersa da 
quella  seguente.  Poco  prima  del  tramonto,  come  ci  aspettavamo,  il  cielo 
cominciò  a  schiarire  a  sud-ovest,  e  un'ora  dopo  la  piccola  vela  di  testa 
cominciò a fileggiare, sbattendo stancamente contro l'albero. In capo a due 
minuti,  nonostante le precauzioni,  fummo rovesciati  come per magia su un 
fianco,  e  mentre  eravamo in  quella  posizione una giungla  impenetrabile  di 
schiuma si riversò su di noi. Il colpo di vento da sud-est, per nostra fortuna, 
non era altro che un groppo, e grazie alla buona sorte il vascello si raddrizzò 
senza che un solo pennone andasse perduto. Per alcune ore un mare grosso e 
maligno ci infastidì non poco, ma verso il mattino ci ritrovammo pressapoco 
nelle  stesse  condizioni  di  prima  della  burrasca.  Il  capitano  Guy  ritenne  di 
averla scampata per miracolo.

Il tredici di ottobre avvistammo l'isola di Principe Edward, 46° 53... di 
latitudine  sud,  37°  46...  di  longitudine  est.  Due  giorni  dopo  eravamo  nei 
paraggi dell'isola Possession e poco dopo oltrepassammo le isole di Crozet, 42° 
59... di latitudine sud, 48° di longitudine est. Il diciotto giungemmo all'isola di 
Kerguelen, altrimenti detta della Desolazione, nell'Oceano Indiano meridionale; 
gettammo l'ancora a Christámas Harbour in quattro braccia d'acqua.

Quest'isola, o meglio questo gruppo di isole, si trova a sud-est del Capo 
di Buona Speranza, a quasi ottocento leghe di distanza. Venne scoperta nel 
1772 dal barone de Kergulen, o Kerguelen, un francese, che ritenendo quella 
terra parte di un esteso continente meridionale, al ritorno in patria ne riferì in 
tal senso, destando all'epoca notevole curiosità. Il  governo si interessò alla 
questione  e  l'anno  seguente  chiese  al  barone  di  ripetere  il  viaggio  per 
esaminare  con  occhio  più  critico  la  sua  scoperta:  in  quell'occasione  venne 
rilevato l'errore. Nel 1777 il capitano Cook, approdato allo stesso gruppo di 
isole, diede a quella principale il  nome di isola della Desolazione, titolo che 
certamente si merita. Avvicinandosi alla terra un navigatore potrebbe essere 
indotto a pensarla diversamente, perché i fianchi di molte colline sono rivestiti 
di  una  fitta  vegetazione  da  settembre  fino  a  marzo.  Questo  aspetto 
ingannevole  è  provocato  da  una  piccola  pianta  simile  alla  sassifraga,  che 



cresce  in  abbondanza  e  a  grandi  chiazze  su  una  specie  di  muschio 
marcescente. Sull'isola non vi sono praticamente altre tracce di vegetazione, a 
parte un'erba selvatica ruvida vicino al porto, qualche lichene e un arbusto che 
somiglia  al  cavolo maturo,  d'un sapore acro e amarognolo.  Il  luogo ha un 
aspetto collinoso, anche se nessuna delle colline può considerarsi elevata. Le 
cime sono perennemente coperte di neve. Ci sono diversi porti naturali, e tra 
questi  Christmas  Harbour  è  il  più  agevole.  È  il  primo  che  si  incontra  sul 
versante  nord-orientale  una  volta  doppiato  Capo  François;  costituisce  il 
versante settentrionale  dell'isola  e  ha una forma caratteristica che serve a 
riconoscere il porto: termina infatti proiettandosi in un'alta roccia perforata che 
forma un arco naturale. Il punto di accesso si trova a 48° 40... di latitudine 
sud,  69°  6...  di  longitudine  est.  Una volta  entrati  si  può  trovare  un buon 
ancoraggio,  riparato  da  numerosi  isolotti  che  offrono  sufficiente  protezione 
contro i venti orientali. Procedendo verso est da questo ancoraggio si giunge 
alla baia di Wasp, in cima al porto. Si tratta di un piccolo bacino chiuso su ogni 
lato, nel quale si può entrare su quattro braccia d'acqua, gettando l'ancora su 
un fondo di argilla compatta, profondo da dieci a tre braccia. Una nave alla 
fonda con la grande àncora di prora, potrebbe restarci tutto l'anno senza alcun 
rischio. A ovest, in cima alla baia di Wasp, scorre un ruscello di acqua ottima al 
quale è facile accedere.

Sull'isola di Kerguelen, dove si trovano ancora foche orsine e leonine, gli 
elefanti marini abbondano e le tribù di pennuti sono numerosissime. Ci sono 
pinguini in gran numero, di quattro specie. Il pinguino reale, così chiamato per 
le dimensioni e la bellezza del piumaggio, è il più grande. La parte superiore 
del  corpo,  di  solito  grigia,  a  volte  è  lilla,  e  quella  inferiore  di  un  bianco 
assolutamente immacolato.  La testa e le zampe sono di  un nero intenso e 
brillante. Ma la bellezza principale del piumaggio consiste in due larghe strisce 
dorate,  che dalla  testa scendono al  petto.  Ha un lungo becco color  rosa o 
scarlatto vivace. Questi uccelli camminano in posizione eretta, con portamento 
maestoso. Girano a testa alta lasciando pendere le ali come fossero braccia, 
con  la  coda  che  sporge  dal  corpo  parallelamente  alle  gambe,  così  che  la 
somiglianza  con  la  figura  umana  colpisce  in  particolar  modo,  e  potrebbe 
ingannare  chi  getti  loro  un'occhiata  di  sfuggita  o  nell'oscurità  della  sera. 
Sull'isola di Kerguelen incontrammo pinguini reali più grandi di un'oca. Ci sono 
poi i pinguini macaroni, i jackass e quelli delle scacchiere. Molto più piccoli, 
presentano un piumaggio meno bello e altri elementi che li differenziano.

Oltre al pinguino sull'isola vivono molti altri uccelli, tra i quali va citata 
l'uria, la procellaria azzurra, l'alzavola, l'anatra, la gallina di Port-Egmont, il 
cormorano  crestato,  il  piccione  del  Capo,  la  grande  procellaria,  la  rondine 
marina, la sterna, il gabbiano, la gallina di Mother Carey, l'oca di Mother Carey 
(detta anche grande procellaria) e infine l'albatro.

La  grande  procellaria,  di  dimensioni  uguali  all'albatro  comune,  è 
carnivora.  Viene  spesso  chiamata  frangiossa,  o  meglio  ossifraga,  e  non  è 
niente affatto timida. Cucinata a dovere costituisce un piatto discreto. Durante 
il volo può planare sul pelo dell'acqua sfiorandolo con le ali spiegate, dando 
l'impressione di non muoverle affatto e di non compiere alcuno sforzo.



L'albatro  è  uno  degli  uccelli  più  grandi  e  voraci  dei  mari  del  Sud. 
Appartiene alla specie dei gabbiani e coglie la preda al volo, senza posarsi mai 
a terra se non al tempo della cova. Tra questo uccello e il  pinguino esiste 
un'amicizia molto singolare. Essi costruiscono il nido con estrema metodicità, 
seguendo  un  piano  concertato  congiuntamente  dalle  due  specie:  l'albatro 
nidifica in mezzo a un piccolo quadrato formato dai nidi di quattro pinguini. I 
navigatori sono concordi nel chiamare  scacchiera il complesso di questi nidi. 
Tali scacchiere sono state oggetto di numerose descrizioni, che però ai miei 
lettori forse non sono mai capitate sottomano, e poiché in seguito avrò ancora 
occasione di parlare del pinguino e dell'albatro, non sarà fuori luogo fornire qui 
alcune indicazioni sul loro modo di nidificare e di vivere.

Quando  arriva  la  stagione  della  cova  gli  uccelli  si  riuniscono 
numerosissimi e per alcuni giorni sembra che discutano su come procedere. 
Poi si mettono all'opera. Scelgono un pezzo di terreno piatto, di una estensione 
solitamente compresa tra i tre e i quattro acri, in posizione vicinissima al mare 
ma in modo che l'acqua non possa arrivarci.  La preferenza viene data allo 
spazio dalla superficie più liscia, ed eventualmente a quello meno ingombro di 
pietre. Terminate queste operazioni gli uccelli procedono di comune accordo, 
come guidati  da un'unica mente,  a tracciare con precisione matematica un 
quadrato, oppure un parallelogramma, a seconda di quale dei due si adatti 
meglio alla natura del terreno, di dimensioni sufficienti ad ospitare con agio 
tutti  gli  uccelli  riuniti  ma nessuno di  più,  quasi  che con questo particolare 
accorgimento  vogliano  impedire  l'accesso  ad  eventuali  ritardatari  che  non 
hanno partecipato ai  lavori  di  costruzione dell'accampamento. Un lato della 
zona  così  definita  corre  parallelo  all'acqua,  e  viene  lasciato  aperto  per 
consentire l'entrata e l'uscita.

Una volta stabiliti i limiti della scacchiera, la colonia comincia a ripulirla 
da ogni genere di ingombro, raccogliendo le pietre una per una e portandole 
fuori dei confini, ma abbastanza vicine, di modo che formino un muro lungo i 
tre lati che danno sulla terraferma. All'interno di questo muro viene creato un 
camminamento liscio e pianeggiante, largo da sei a otto piedi ed esteso lungo 
tutto l'accampamento, utilizzabile da ognuno come passeggiata.

L'operazione  successiva  consiste  nel  dividere  l'intero  spazio  in  piccoli 
quadrati di uguale dimensione. Ciò viene fatto creando dei passaggi stretti e 
ben livellati,  che si  intersecano ad angolo retto su tutta la  superficie della 
scacchiera. A ogni punto di intersezione di questi passaggi viene costruito un 
nido di albatro, e al centro di ogni quadrato un nido di pinguino - cosicché ogni 
pinguino si ritrova circondato da quattro albatri, e ogni albatro da un numero 
eguale di pinguini. Il nido del pinguino consiste in una buca scavata nella terra, 
di profondità appena sufficiente ad impedire che l'unico uovo rotoli all'esterno. 
Più complesse invece sono le operazioni dell'albatro, che erige un tumulo alto 
circa un piede e del diametro di due, composto di terra, alghe e conchiglie. Alla 
sommità viene costruito il nido.

Durante il periodo di cova, anzi, fino a quando la loro progenie non è 
abbastanza forte da badare a se stessa, gli uccelli stanno molto attenti a non 
lasciare vuoto il nido nemmeno un istante. Mentre il maschio è in mare alla 
ricerca  di  cibo,  la  femmina rimane  di  guardia,  e  finché  non ritorna  il  suo 



compagno  non  osa  allontanarsi.  Le  uova  non  vengono  mai  lasciate 
completamente  scoperte:  nello  stesso  istante  che un  uccello  si  solleva  dal 
nido, l'altro gli si accovaccia di fianco. Questa precauzione è resa necessaria 
dalla propensione al furto che regna nella scacchiera, i cui abitanti non si fanno 
scrupolo di rubarsi a vicenda le uova non appena se ne offra l'occasione.

Anche se alcune scacchiere sono esclusivamente popolate da pinguini e 
da albatri, nella maggior parte dei casi vi si incontra una gran varietà di uccelli 
di  mare,  che  godono  pienamente  del  diritto  di  cittadinanza  e  nidificano  a 
casaccio qua e là, dovunque trovino posto, ma senza mai tentare di occupare 
le zone riservate alle specie più grandi. Tali accampamenti, visti da una certa 
distanza, hanno un aspetto davvero singolare. Tutto il cielo sopra la colonia è 
oscurato  dal  numero  immenso  di  albatri  (mescolati  agli  uccelli  delle  tribù 
minori) che planano sull'accampamento, alcuni diretti  al  mare, altri  a casa. 
Contemporaneamente  si  può  osservare  una  folla  di  pinguini,  alcuni  che 
percorrono avanti  e indietro gli  stretti  vicoli,  altri  che camminano con quel 
caratteristico passo militare lungo la passeggiata perimetrale della scacchiera. 
Insomma,  si  guardi  la  cosa  come  si  vuole,  ma  non  vi  è  nulla  di  più 
sorprendente  dello  spirito  di  riflessione  che  questi  pennuti  mostrano  di 
possedere, né vi è nulla di più adatto a indurre alla riflessione una persona 
intelligente.

La  mattina  successiva  al  nostro  arrivo  a  Christmas  Harbour  il 
comandante in seconda, tal signor Patterson, fece calare le scialuppe (sebbene 
fossimo ancora un po' in anticipo rispetto alla stagione) per partire alla ricerca 
di foche, lasciando poi il capitano insieme a un suo giovane parente in una 
certa zona della costa orientale di quella terra desolata, perché avevano da 
sbrigare  una  faccenda,  di  cui  non  riuscii  a  scoprire  la  natura,  all'interno 
dell'isola. Il capitano Guy, portando con sé una bottiglia che conteneva una 
lettera sigillata, dal punto dove si fece sbarcare a riva si inoltrò in direzione di 
uno dei picchi più alti della zona. Probabilmente intendeva lasciare la lettera su 
quell'altura per qualche nave che fosse arrivata dopo la nostra. Non appena lo 
perdemmo di vista, continuammo il nostro giro lungo la costa (sulla scialuppa 
del secondo c'eravamo anche Peters e io) alla ricerca di foche. Questa attività 
ci  tenne  impegnati  per  tre  settimane  durante  le  quali  esplorammo 
meticolosamente nicchie  ed anfratti,  e  non solo  sull'isola di  Kerguelen,  ma 
anche su diversi isolotti circostanti. Le nostre fatiche, tuttavia, non vennero 
premiate da alcun risultato di rilievo. Avvistammo moltissime foche orsine, ma 
siccome si rivelarono estremamente timorose riuscimmo a procurarci soltanto 
trecentocinquanta pelli. Di elefanti marini, numerosissimi soprattutto lungo la 
costa ovest dell'isola principale, riuscimmo a ucciderne soltanto venti, e con 
estrema difficoltà.  Sulle  isole  minori  incontrammo molti  esemplari  di  foche 
leonine ma le lasciammo in pace. L'undici, tornati alla goletta, ritrovammo il 
capitano  Guy  e  suo  nipote,  che  ci  diedero  un  malinconico  resoconto 
dell'interno, descrivendolo come uno dei luoghi più aridi e desolati su tutta la 
faccia della terra. Erano rimasti sull'isola due notti, per via di un malinteso con 
il secondo a riguardo della barca che questi doveva mandare dalla goletta a 
prelevarli.



CAPITOLO XV

Il dodici salpammo da Christmas Harbour e, ripresa la rotta verso ovest, 
ci lasciammo a babordo l'isola di Marion, dell'arcipelago di Crozet. Sempre a 
sinistra, doppiammo poi l'isola Principe Edoardo e in seguito, puntando più a 
nord, nel giro di quindici giorni raggiungemmo le isole di Tristan d'Acunha, a 
37° 8... di latitudine sud e 12° 8... di longitudine ovest.

Questo arcipelago, ormai molto conosciuto, si  compone di tre isole di 
forma  circolare  che  vennero  scoperte  dai  portoghesi,  e  successivamente 
visitate dagli olandesi nel 1643 e dai francesi nel 1767. Queste tre isole, che 
formano i vertici di un triangolo, distano circa dieci miglia l'una dall'altra e 
sono separate da passaggi aperti  e privi  di  pericoli.  Raggiungono tutt'e tre 
un'altezza notevole, soprattutto quella propriamente detta Tristan d'Acunha, 
che con le sue quindici miglia di perimetro è anche la più estesa del gruppo, ed 
è  talmente  alta  che nelle  giornate  limpide la  si  scorge da una distanza  di 
ottanta o novanta miglia.  Parte della costa settentrionale si  innalza a oltre 
mille piedi a strapiombo sul mare. Su questo altopiano così elevato, che si 
estende quasi fino al centro dell'isola, si erge un cono maestoso che ricorda 
quello di Teneriffe. La metà inferiore del cono è ricoperta da alberi di una certa 
altezza mentre la zona più alta, solitamente nascosta tra le nuvole e innevata 
tutto l'anno, è formata da nude rocce. Attorno all'isola non si incontrano né 
secche  né  insidie  di  altro  tipo;  le  coste  sono  bene  in  rilievo  e  le  acque 
profonde. Sulla costa di nord-ovest si apre una baia con una spiaggia di sabbia 
nera dove, se il vento soffia da sud, l'approdo è facilissimo. Lì l'acqua è ottima 
e abbondante; con amo e lenza si pescano merluzzi e altro pesce.

La seconda isola per estensione, e anche la più occidentale del gruppo, 
viene chiamata l'Inaccessibile. La sua posizione esatta è 37° 17... di latitudine 
sud e 12° 24... di longitudine ovest. Ha un perimetro di sette o otto miglia e su 
ogni lato presenta coste scoscese e inespugnabili. È completamente piatta in 
cima, e tutt'intorno così sterile che non vi cresce nulla, se non qualche arbusto 
stentato.

L'isola Nightingale, la più piccola e la più meridionale, è a 37° 26° di 
latitudine sud e 12° 12...  di longitudine ovest. Al largo della sua estremità 
meridionale,  e  così  pure  a  nord-est,  si  estende  un'alta  barriera  di  isolotti 
rocciosi.  La superficie,  sterile  e irregolare,  è  in  parte divisa da una vallata 
profonda.

Quando  la  stagione  è  favorevole,  le  coste  di  queste  isole  vengono 
popolate da un gran numero di leoni marini, elefanti marini, foche leonine e 
orsine, e una gran varietà di uccelli di mare. Nei paraggi sono numerosissime 
anche le balene. Data la facilità con cui questi vari animali venivano catturati, 
dopo la loro scoperta le isole vennero ripetutamente visitate. Gli olandesi e i 
francesi  ci  arrivarono  molto  tempo  fa.  Nel  1790  il  capitano  Patten,  della 
Industry  di  Filadelfia,  raggiunse  Tristan  d'Acunha  e  vi  rimase  sette  mesi 
(dall'agosto 1790 all'aprile 1791) per procurarsi pelli di foca. In quel lasso di 
tempo ne accumulò non meno di cinquemilaseicento, e in seguito affermò che 



non avrebbe avuto nessuna difficoltà a riempire di olio una grande nave nel 
giro  di  tre  settimane.  Al  suo  arrivo  non  aveva  trovato  alcun  quadrupede, 
tranne qualche capra selvatica; adesso, invece, l'isola è popolata da tutti  i 
nostri più pregiati animali domestici, portati da altri navigatori che giunsero in 
seguito.

Credo che non fosse passato molto tempo dalla visita del capitano Patten 
quando il  capitano Colquhoun,  del  brigantino  americano  Betsey,  fece  scalo 
nella più grande delle isole per riposarsi.  Vi piantò cipolle,  patate, cavoli  e 
numerosissime altre verdure, che adesso crescono in abbondanza.

Nel  1811 Tristan fu  visitata  da  un certo  capitano Heywood,  giunto a 
bordo  del  Nereus.  Costui  trovò  l'isola  abitata  da  tre  americani,  intenti  a 
lavorare le pelli di foca e a raccogliere l'olio. Uno di questi, che si chiamava 
Jonathan Lambert, si presentò come il sovrano dell'isola. Aveva dissodato e 
seminato circa sessanta acri di terreno, dedicandosi poi alla coltivazione delle 
piante del caffè e della canna da zucchero, fornitegli dal console americano di 
stanza a Rio de Janeiro. La colonia finì tuttavia per essere abbandonata, e nel 
1817 a prendere possesso delle isole fu il governo britannico, che a questo 
scopo inviò un distaccamento dal Capo di Buona Speranza. Neppure costoro 
rimasero  a  lungo,  ma  alla  loro  partenza,  che  decretava  la  fine  di  quel 
possedimento  britannico,  due  o  tre  famiglie  inglesi  decisero  di  fermarsi, 
indipendentemente  dal  volere  del  governo.  Il  25  marzo  1824  il  capitano 
Jeffrey, proveniente da Londra e diretto alla Terra di Van Diemen a bordo del 
Berwick,  trovò sull'isola  un inglese di  nome Glass,  ex caporale  d'artiglieria 
dell'esercito britannico. Costui, che sosteneva di essere il governatore supremo 
delle isole, teneva sotto di sé ventuno uomini e tre donne. Glass diede un 
resoconto,  in  termini  estremamente  favorevoli,  del  clima  salubre  e  della 
fecondità del suolo. L'attività della popolazione consisteva principalmente nella 
raccolta di pelli di foca e olio di elefante marino che, grazie a una goletta di cui 
Glass  era  proprietario,  venivano  poi  smerciati  al  Capo di  Buona Speranza. 
All'epoca del nostro arrivo il governatore risiedeva ancora lì, ma la comunità si 
era moltiplicata,  e  Tristan contava ormai  cinquantasei  abitanti,  oltre  a una 
piccola colonia di sette individui stabilitisi sull'isola Nightingale. Ci procurammo 
senza difficoltà tutte, o quasi, le scorte necessarie: e infatti c'erano pecore, 
maiali, buoi, conigli, polli e capre in gran quantità, oltre a diversi tipi di pesce e 
di verdure. Avendo gettato l'àncora vicino all'isola maggiore, in diciotto braccia 
d'acqua, riuscimmo a trasportare facilmente a bordo tutto ciò di cui avevamo 
bisogno. Inoltre il capitano Guy acquistò da Glass cinquecento pelli di foca e un 
certo quantitativo d'avorio.  Ci  fermammo una settimana, e  in quei  giorni  i 
venti  soffiarono  principalmente  da  nord  e  da  ovest,  accompagnati  da 
un'insistente  foschia.  Il  5  novembre  salpammo  diretti  a  sud-ovest,  con 
l'intenzione di compiere una minuziosa ricognizione alla ricerca di un gruppo di 
isole chiamate Auroras, sulla cui esistenza correvano le opinioni più disparate.

Si  dice  che  queste  isole  fossero  state  scoperte  già  nel  1762,  dal 
comandante  della  nave Aurora.  Il  capitano Manuel  de  Oyarvido  della  nave 
Princess,  di  proprietà  della  Royal  Philippine  Company,  sostiene  di  esserci 
passato proprio in mezzo nel 1790. Nel 1794 la corvetta spagnola Atrevida 
partì  con  l'incarico  di  stabilirne  esattamente  l'ubicazione;  in  un  rapporto 



pubblicato  dalla  Reale  Società  Idrografica  di  Madrid  nell'anno  1809  la 
spedizione viene descritta come segue: «In quei paraggi la corvetta Atrevida 
effettuò, dal 21 al 27 di gennaio, tutti i rilevamenti necessari, cronometrando 
la differenza di longitudine tra queste isole e il porto di Soledad nelle Malvinas. 
Le isole sono tre,  situate pressappoco lungo lo stesso meridiano; quella  di 
mezzo è piuttosto pianeggiante, le altre due invece sono visibili a nove leghe 
di distanza». I rilevamenti effettuati a bordo dell'Atrevida per stabilire l'esatta 
posizione di ogni isola, danno i seguenti risultati: la più settentrionale si trova 
a 52° 37... 24...... di latitudine sud e 47° 43... 15...... di longitudine ovest, 
quella  centrale  a  53°  2...  40......  di  latitudine  sud  e  47°  55...  15......  di 
longitudine ovest, la più meridionale a 53° 15... 22...... di latitudine sud e 47° 
57... 15...... di longitudine ovest.

Il  27 gennaio 1820 il  capitano della marina britannica James Weddell 
salpò da Staten Land, diretto anch'egli alla ricerca delle Auroras. Costui riferì 
che nonostante accuratissime perlustrazioni, dopo essere passato non soltanto 
sui punti precisi indicati dal comandante dell'Atrevida, ma anche tutt'intorno in 
ogni direzione, non scoprì segno alcuno della presenza di terraferma. Questi 
rapporti  contraddittori  hanno indotto altri  navigatori  alla  ricerca delle isole; 
strano a dirsi, ma mentre alcuni hanno solcato, senza trovarle, ogni pollice del 
tratto di mare dove sono presumibilmente situate, non pochi sostengono con 
fermezza  di  averle  viste,  e  di  essersi  addirittura  avvicinati  alla  costa.  Era 
intenzione del capitano Guy compiere ogni possibile sforzo per definire questa 
bizzarra e controversa questione.

Continuammo  lungo  la  stessa  rotta,  tra  il  sud  e  l'ovest,  con  tempo 
variabile,  fino al  venti  del  mese, quando finalmente ci  trovammo sul  luogo 
della disputa, a 53° 15... di latitudine sud e 47° 58... di longitudine ovest, e 
quindi vicinissimi al punto indicato come posizione dell'isola più meridionale del 
gruppo. Non riuscendo ad avvistare alcuna traccia di terra, ci spingemmo a 
ovest lungo il 53° di latitudine sud fino a incrociare il 50° di longitudine ovest. 
Puntammo poi a nord fino al 52° di latitudine sud, dopo di che compimmo una 
virata verso oriente, controllando al mattino e alla sera che la nostra rotta 
seguisse sempre lo stesso parallelo, e misurando le altezze del meridiano sui 
pianeti e sulla luna. Proseguimmo verso est fino a raggiungere il  meridiano 
della  costa  occidentale  della  Georgia,  e  ci  mantenemmo  lungo  quella 
coordinata fino a incontrare il  grado di latitudine dal quale eravamo partiti. 
Attraversammo  poi  diagonalmente  tutto  il  tratto  di  mare  così  circoscritto, 
tenendo sempre un uomo di guardia in coffa; ripetemmo con massima cura le 
perlustrazioni  per  tre  settimane,  durante  le  quali  il  tempo  si  mantenne 
estremamente  mite  e  sereno,  senza  traccia  di  nebbia.  Ne  concludemmo, 
naturalmente,  che  se  pure  nel  passato  fossero  esistite  delle  isole  in  quei 
paraggi,  non  ne  restava  più  traccia  alcuna.  Dopo  il  rientro  in  patria,  ho 
scoperto  che  nel  1822  lo  stesso  tratto  è  stato  percorso  attentamente  dal 
capitano Johnson, della goletta americana Henry, e poi dal capitano Morrell, 
sulla  goletta  americana  Wasp,  in  entrambi  i  casi  con  risultati  analoghi  al 
nostro.

CAPITOLO XVI



Originariamente il capitano Guy, dopo aver soddisfatto la sua curiosità in 
merito alle Auroras, intendeva doppiare lo stretto di Magellano e risalire lungo 
la costa occidentale della Patagonia, ma certe informazioni ottenute a Tristan 
d'Acuánha lo convinsero a fare rotta verso sud, nella speranza di imbattersi in 
alcuni  isolotti  che  dovevano  trovarsi  a  60°  di  latitudine  sud,  41°  20...  di 
longitudine ovest. Se non avessimo scoperto queste terre, e se il tempo fosse 
stato favorevole, si riprometteva di puntare verso il Polo. Così il 12 dicembre 
salpammo in quella direzione. Il diciotto raggiungemmo il punto indicato da 
Glass e incrociammo per tre giorni nella zona, senza scorger traccia delle isole 
di  cui  aveva  parlato.  Ripartiti  il  ventuno,  visto  il  tempo  eccezionalmente 
sereno, riprendemmo il  viaggio verso sud, decisi a spingerci il  più possibile 
lungo quella  rotta.  Prima di  inoltrarmi in questa parte del racconto ritengo 
opportuno, per quei lettori che hanno prestato scarsa attenzione al susseguirsi 
delle scoperte in quelle regioni, dare un breve resoconto dei rarissimi tentativi 
finora compiuti per raggiungere il Polo Sud.

Il  primo  del  quale  si  abbia  una  relazione  circostanziata  è  quello  del 
capitano  Cook.  Nel  1772  salpò  verso  sud  sul  Resolution,  accompagnato 
dall'Adventure, sotto il comando del tenente Furneaux. In dicembre era giunto 
a 55° di latitudine sud e 26° 57... di longitudine est. Di lì in avanti cominciò a 
incontrare  piccoli  banchi  di  ghiaccio,  spessi  da  otto  a  dieci  pollici,  che  si 
muovevano da nord-ovest verso sud-est. Il ghiaccio si presentava in grandi 
blocchi, così compatti che le navi faticavano ad aprirsi un varco. A quel punto, 
dati i  moltissimi uccelli  che vennero avvistati e altri simili indizi, il  capitano 
Cook credette di trovarsi nelle immediate vicinanze della terraferma. Continuò 
verso sud in un freddo intenso, fino a raggiungere il  64mo parallelo, a 38° 
14... di longitudine est. Qui le brezze erano leggere e il clima si mantenne mite 
per cinque giorni, con il termometro fermo sui 2 gradi. Nel gennaio 1773 le 
navi superarono il Circolo Polare Antartico, ma non riuscirono a spingersi più a 
sud; difatti, una volta raggiunta la latitudine di 67° 15..., trovarono la strada 
irrimediabilmente sbarrata da un'enorme distesa di ghiaccio, che si stendeva a 
perdita  d'occhio  su  tutto  l'orizzonte  meridionale.  C'era  ghiaccio  ovunque. 
Banchi enormi, estesi per miglia e miglia, formavano una massa compatta che 
si innalzava di diciotto o venti piedi sul livello del mare. La stagione inoltrata e 
l'assoluta impossibilità di aggirare quegli ostacoli costrinsero il capitano Cook, 
sia pure a malincuore, a riprendere la rotta verso nord.

Ricominciò l'esplorazione dell'Antartico nel novembre successivo. A 59° 
40...  di  latitudine  si  imbatté  in  una  forte  corrente  che  portava  a  sud.  A 
dicembre, quando le navi  avevano raggiunto 67° 31...  di  latitudine e 142° 
54... di longitudine ovest, si levò un freddo intenso, accompagnato da nebbia e 
da  burrasche.  Anche  qui  vi  erano  tantissimi  uccelli:  albatri,  pinguini,  e 
soprattutto procellarie.  A 70° 23...  di latitudine le navi incontrarono alcune 
enormi  isole  di  ghiaccio,  e  poco  dopo  verso  sud  vennero  avvistate  nuvole 
bianche  come  la  neve,  segno  che  la  banchisa  era  vicina.  A  71°  10...  di 
latitudine,  106°  54...  di  longitudine  ovest,  gli  esploratori  si  ritrovarono  il 



cammino  sbarrato  da  un  immenso  mare  di  ghiaccio,  che  copriva  tutto 
l'orizzonte meridionale. A sud, quella distesa continuava per circa un miglio; a 
nord era tutta diseguale e frastagliata, ma così salda e compatta da risultare 
invalicabile. Oltre questa fascia, la superficie ghiacciata continuava ancora per 
un  buon  tratto  ad  essere  relativamente  liscia,  innalzandosi  poi  all'estremo 
orizzonte in gigantesche catene di montagne di ghiaccio, che torreggiavano 
una sull'altra. Secondo il capitano Cook questa vasta distesa raggiungeva il 
Polo Sud, o forse era collegata a un continente. J.N. Reynolds, che con grandi 
sforzi e perseveranza è finalmente riuscito ad allestire una spedizione su scala 
nazionale  per  esplorare  anche  quelle  regioni,  parlando  del  tentativo  del 
Resolution si è così espresso: «Non ci sorprende che il capitano Cook non sia 
riuscito ad oltrepassare i 71° 10..., mentre ci stupisce che abbia raggiunto quel 
punto a 106° 54... di longitudine ovest. La penisola di Palmer, situata a sud 
delle Shetland, a 64° di latitudine, a sud e a ovest si estende ben oltre i limiti 
raggiunti da qualunque navigatore. Cook puntava su questa terra, quando la 
sua avanzata venne arrestata dal ghiaccio; riteniamo che a quella latitudine ciò 
sia inevitabile anche al 6 di gennaio, e dunque quando la stagione è proprio 
all'inizio; né ci sorprenderebbe che una parte delle montagne ghiacciate qui 
descritte  fosse  unita  alla  parte  continentale  della  penisola  di  Palmer,  o  a 
qualche altro territorio situato più avanti a sud-ovest».

Nel  1803  i  capitani  Kreutzenstern  e  Lisiausky  vennero  incaricati  da 
Alessandro di Russia di circumnavigare il globo. Nei loro tentativi di spingersi a 
sud  non  oltrepassarono  i  59°  58...,  70°  15...  di  longitudine  ovest,  dove 
incontrarono forti correnti che li spingevano verso est. Di balene ce n'erano in 
abbondanza, ma di  ghiaccio non ne videro affatto.  In riferimento a questo 
viaggio, Reynolds fa notare che se Kreutzenstern fosse arrivato in quella zona 
a  stagione  meno  avanzata,  avrebbe  sicuramente  trovato  del  ghiaccio,  ma 
quando toccò la latitudine appena citata era marzo. I venti più forti, che in 
quel periodo soffiano da sud-ovest, aiutati dalle correnti avevano sospinto i 
lastroni di ghiaccio in quella regione glaciale delimitata a nord dalla Georgia, a 
est dalla Terra di Sandwich e dalle Orcadi australi, e a ovest dalle Shetland 
australi.

Nel 1822, con due piccole navi, il capitano James Weddell della Marina 
Britannica riuscì a inoltrarsi più a sud di qualsiasi altro navigatore, e senza 
incontrare  particolari  difficoltà.  Egli  riferisce  che,  pur  trovandosi  spesso 
prigioniero del ghiaccio prima del 72mo parallelo, una volta raggiuntolo non ne 
scorse più nemmeno un cristallo; arrivato a 74° 15... di latitudine la banchisa 
era sparita, e restavano soltanto tre isole di ghiaccio. Stranamente, per quanto 
comparissero numerosi gli stormi di uccelli e altri segni che di solito indicano la 
presenza  di  terraferma,  e  per  quanto  l'uomo  di  guardia  in  coffa  avesse 
segnalato coste sconosciute a sud delle Shetland, Weddell si mostra scettico 
sull'esistenza di terre nelle regioni antartiche.

L'11 gennaio 1823, il capitano Benjamin Morrell della goletta americana 
Wasp,  salpò  dalla  Terra  di  Kerguelen  con  l'intenzione  di  spingersi  il  più 
possibile a sud. Il  primo febbraio toccava 64° 52...di latitudine sud e 118° 
27... di longitudine est. Il brano che segue è tratto dal suo diario, alla pagina 
che si  riferisce a quella data: «Poiché ben presto la  brezza rinfrescò in un 



vento  da  undici  nodi,  sfruttammo questa  possibilità  per  dirigerci  a  ovest; 
convinti,  però, che avanzando verso sud oltre i  64° di  latitudine avremmo 
trovato ghiaccio in  quantità sempre minore,  puntammo in quella  direzione, 
superando così  il  Circolo Antartico a 69° 15...  est. A questa latitudine  non 
c'era banchisa, e si vedevano pochissime isole di ghiaccio».

In data 14 marzo trovo poi  queste affermazioni:  «Il  mare era ormai 
completamente libero dalla banchisa e si vedevano non più di una dozzina di 
isole di ghiaccio. La temperatura dell'aria e dell'acqua, intanto, era di almeno 
tredici gradi superiore (e dunque più mite) alla massima che avessimo mai 
registrato tra il 60mo e il 62mo parallelo sud. Ci trovavamo allora a 70° 14... 
di latitudine sud; la temperatura dell'aria era di otto gradi, quella dell'acqua di 
sei. In quel punto calcolai una variazione di 14° 27... verso est per azimut... 
Ho  superato  diverse  volte  il  Circolo  Antartico  all'altezza  di  vari  meridiani, 
riscontrando nelle varie misurazioni che sia la temperatura dell'aria sia quella 
dell'acqua aumentavano gradualmente man mano che procedevo oltre il 65° di 
latitudine sud, e che la variazione diminuiva nella stessa proporzione. A nord di 
questa latitudine invece, diciamo tra il 60° e il 65° sud, eravamo spesso in 
gran  difficoltà  a  trovare  un  varco  per  la  nave  tra  le  immense  e  quasi 
innumerevoli isole di ghiaccio, alcune delle quali misuravano uno o anche due 
miglia  di  circonferenza,  e  più di  cinquecento  piedi  di  altezza sul  livello  del 
mare».

Il  capitano  Morrell  aveva  quasi  terminato  l'acqua  e  il  combustibile; 
trovandosi  per  di  più  senza  gli  strumenti  adatti,  e  in  stagione  avanzata, 
nell'impossibilità di spingersi ulteriormente verso ovest fu costretto a tornare 
sui suoi passi, anche se davanti a lui si stendeva un mare tutto aperto. È suo 
parere  che  se  quelle  cause  di  forza  maggiore  non  l'avessero  costretto  al 
rientro,  avrebbe potuto arrivare,  se non fino al  Polo,  almeno fino all'85mo 
parallelo. Ho qui riportato le sue opinioni in merito, dando loro un certo spazio, 
di modo che il lettore possa giudicare fino a che punto saranno poi confermate 
dalle mie esperienze a venire.

Nel 1831 il capitano Briscoe, al servizio degli Enderby, armatori londinesi 
di baleniere, salpò a bordo del brigantino Lively alla volta dei mari del Sud, 
scortato dal cutter Tula. Il 28 febbraio, a 66° 30... di latitudine sud e 47° 13... 
di longitudine est, avvistò terra, «distinguendo chiaramente tra le nevi i picchi 
neri di una catena di montagne che correva in direzione est-sud-est». Rimase 
in quei paraggi per tutto il mese seguente, ma il tempo burrascoso gli impedì 
di  avvicinarsi  a  meno  di  dieci  leghe  dalla  costa.  Data  la  stagione, 
nell'impossibilità di fare qualche altra scoperta ritornò a nord, a svernare nella 
Terra di Van Diemen.

Al principio del 1832 si spinse ancora a sud, avvistando terra a sud-est il 
4 febbraio, a 67° 15... di latitudine e 69° 29... di longitudine ovest. Si accorse 
ben presto che si trattava di un'isola vicina al corpo principale della terra da lui 
scoperta,  e,  riuscito a sbarcare il  ventuno del  mese,  ne prese possesso in 
nome  di  Guglielmo  IV,  battezzandola  isola  Adelaide  in  onore  della  regina 
d'Inghilterra. La Royal Geographical Society di Londra, non appena ottenute le 
informazioni riguardanti i particolari della scoperta, giunse alla conclusione che 
«un tratto ininterrotto di terra si estende da 47° 30... di longitudine est fino a 



69° 29...  di  longitudine ovest, tra il  66mo e il  67mo parallelo di  latitudine 
sud».  A  proposito  di  queste  conclusioni,  il  Reynolds  osserva:  «Non 
concordiamo affatto sulla loro esattezza, né le scoperte di Briscoe consentono 
di giungere a simili conclusioni. Fu proprio entro tali limiti che Weddell avanzò 
verso sud, lungo un meridiano a est della Georgia, della Terra di Sandwich, 
delle Orcadi australi e delle isole Shetland». La mia esperienza diretta fornirà 
prove ulteriori della falsità delle conclusioni raggiunte dalla Society.

A  partire  da  questo  resoconto,  nel  quale  sono  stati  citati  i  principali 
tentativi di giungere alle più estreme latitudini meridionali, si capirà che prima 
del viaggio della Jane rimanevano quasi trecento gradi di longitudine lungo i 
quali il Circolo Antartico non era mai stato attraversato. Un ampio territorio era 
dunque in attesa che noi lo esplorassimo, e fu quindi con profondo interesse 
che  sentii  il  capitano  Guy  dichiarare  le  sue  intenzioni  di  puntare 
coraggiosamente verso sud.

CAPITOLO XVII

Dopo aver rinunciato a cercare le isole indicateci da Glass, continuammo 
a  navigare  verso  sud  per  quattro  giorni  senza  mai  incontrare  traccia  di 
ghiaccio. A mezzogiorno del ventisei ci trovavamo a 63° 23... di latitudine sud 
e 41° 25... di longitudine ovest. Da quel momento cominciammo ad avvistare 
grandi isole di ghiaccio e una banchisa, peraltro non molto estesa. I venti, 
quasi sempre da sud-est o da nord-est, erano abbastanza moderati. I groppi in 
arrivo da ovest, per quanto rari, erano regolarmente accompagnati da raffiche 
di pioggia. Nevicava ogni giorno, ma con intensità variabile.  Il  giorno 27 il 
termometro segnava 35 gradi.

1 gennaio 1828. Quel giorno ci ritrovammo completamente imprigionati 
tra i ghiacci, con prospettive tutt'altro che allegre. Per tutta la mattinata, a 
causa di una forte burrasca da nord-est, grandi blocchi di ghiaccio alla deriva 
continuarono a sbattere contro il timone e contro la poppa, con tale violenza 
da farci  tremare al pensiero delle possibili  conseguenze. Verso sera, con la 
burrasca che ancora infuriava, un enorme banco si spezzò proprio davanti a 
noi,  consentendoci  di  procedere  a  vele  spiegate  per  aprirci  un  varco  tra  i 
blocchi più piccoli, fino a guadagnare il mare aperto. Mentre avanzavamo in 
questa direzione diminuimmo gradualmente la vela e, una volta nel tratto di 
mare sgombro, ci mettemmo alla cappa con la mezzana a un solo terzarolo.

2 gennaio. Tempo discreto. A mezzogiorno ci trovavamo a 69° 10... di 
latitudine sud e 42° 20...  di  longitudine ovest; dunque avevamo passato il 
Circolo  Antartico.  A  sud  si  vedeva  pochissimo ghiaccio,  mentre  alle  nostre 
spalle  ce  n'erano  banchi  enormi.  Quel  giorno  costruimmo  una  specie  di 
scandaglio, usando una grande pentola di ferro da venti galloni e una fune 
lunga duecento braccia. Calcolammo che la corrente spingeva verso nord alla 
velocità di un quarto di miglio all'ora. La temperatura dell'aria era vicino allo 
zero. Qui la variazione era di 14° 28... verso est per azimut.



5 gennaio. Mantenevamo la rotta verso sud senza grandi ostacoli. Quella 
mattina però, a 73° 15... di latitudine est e 42° 10... di longitudine ovest, una 
massa immensa di ghiaccio compatto ci costrinse nuovamente a fermarci. A 
sud vedevamo un grande tratto di mare aperto, che prima o poi eravamo certi 
di raggiungere. Costeggiando il bordo della banchisa verso est, finimmo per 
trovare  un  passaggio  largo  circa  un  miglio,  che  imboccammo  prima  del 
tramonto. Navigavamo in un mare tutto disseminato di isolotti di ghiaccio, ma 
non c'era banchisa e così continuammo coraggiosamente la nostra avanzata. Il 
freddo  pareva  non  aumentare,  anche  se  nevicava  spesso  e  ogni  tanto  la 
grandine si abbatteva su di noi con violenza. Quel giorno immensi stormi di 
albatri, diretti da sudest a nord-ovest, sorvolarono la goletta.

7 gennaio.  Il  mare  era  ancora abbastanza  sgombro,  cosicché non fu 
difficile mantenere la rotta. A ovest scorgemmo alcuni  iceberg di  incredibili 
dimensioni e nel pomeriggio passammo vicinissimi a uno la cui sommità si 
levava  a  non  meno  di  quattrocento  braccia  sopra  il  livello  del  mare.  Il 
perimetro  alla  base  raggiungeva  probabilmente  i  tre  quarti  di  lega,  e  dai 
crepacci che si aprivano nei fianchi sgorgavano diversi rigagnoli. Quest'isola 
rimase in vista per due giorni, e sparì soltanto quando si levò la nebbia.

10 gennaio. Al mattino presto ci capitò la sventura di perdere un uomo in 
mare. Si chiamava Peter Vredenburgh ed era americano, di New York, uno dei 
marinai più in gamba dell'equipaggio. Nello scavalcare il bompresso scivolò e 
cadde in mezzo a due blocchi di ghiaccio che lo inghiottirono. Alle dodici di 
quel giorno arrivammo a 78° 30... di latitudine e 40° 15... di longitudine ovest. 
Il freddo si era fatto intenso, accompagnato da continue raffiche di grandine 
da  nord-est.  In  quella  direzione  avvistammo  altri  iceberg  ancora  più 
giganteschi,  mentre a est l'intero orizzonte sembrava ostruito da banchi  di 
ghiaccio che si accumulavano a strati, una massa sopra l'altra. Verso sera ci 
passò accanto qualche pezzo di  legno alla deriva e incrociammo moltissimi 
uccelli tra i quali procellarie, uccelli delle tempeste, albatri e un grande volatile 
dalle piume di un azzurro brillante. In questo punto la variazione per azimut 
era  minore  di  quanto  non  fosse  prima  di  attraversare  il  Circolo  Polare 
Antartico.

12 gennaio.  Le possibilità di procedere verso sud parvero ancora una 
volta compromesse, poiché in direzione del Polo non si vedeva altro che una 
banchisa apparentemente ininterrotta, a ridosso di vere e proprie montagne di 
ghiaccio dai contorni irregolari, con precipizi minacciosi formatisi gli uni sugli 
altri. Nella speranza di trovare un passaggio, procedemmo verso ovest fino al 
quattordici.

14 gennaio. In mattinata toccammo l'estremità orientale della banchisa 
che ci aveva bloccati e una volta doppiatala raggiungemmo un tratto di mare 
aperto, dove non vi era traccia di ghiaccio. Scandagliando duecento braccia 
d'acqua,  scoprimmo che la corrente portava verso il  sud a una velocità di 
mezzo miglio all'ora. La temperatura dell'aria era di 8 gradi, quella dell'acqua 
di 1 grado. Continuando a procedere in direzione sud senza incontrare alcun 
ostacolo  di  rilievo,  a  mezzogiorno  del  sedici  ci  trovavamo  a  81°  21...  di 
latitudine e 42° di longitudine ovest. Con lo scandaglio rilevammo la presenza 
di una corrente che portava ancora verso sud, alla velocità di tre quarti  di 



miglio all'ora. La variazione per azimut era diminuita, l'aria mite e piacevole; il 
termometro era salito fino a 10 gradi. Non si vedeva più neppure una lastra di 
ghiaccio, tanto che a bordo eravamo tutti ormai certi di poter toccare il Polo.

17  gennaio.  Accaddero  moltissime  cose  in  quella  giornata.  Stormi 
innumerevoli  di  uccelli  provenienti  da  sud  sorvolarono  la  nave,  e  alcuni 
esemplari  vennero  uccisi  a  fucilate;  una  di  queste  prede,  una  specie  di 
pellicano, si rivelò ottimo cibo. Da coffa, verso mezzogiorno, venne avvistato a 
tribordo un lastrone di ghiaccio sul quale sembrava ci fosse un grosso animale. 
Dato che il tempo era bello e il mare relativamente calmo, il capitano Guy fece 
calare  due  scialuppe,  perché  andassero  a  vedere  di  cosa  si  trattava.  Dirk 
Peters ed io accompagnammo il secondo sulla scialuppa più grande. Raggiunto 
il  lastrone,  constatammo  che  trasportava  una  creatura  gigantesca, 
appartenente alla razza degli orsi polari ma di dimensioni alquanto superiori 
anche al più grosso di quegli animali. Essendo ben armati, non indugiammo 
nemmeno  un  attimo  ad  attaccarlo,  sparando  a  ripetizione  diversi  colpi,  la 
maggior parte dei quali parve andare a segno, colpendolo alla testa e al corpo. 
Per  nulla  intimidito,  il  mostro  si  tuffò  dal  lastrone,  nuotando  con  le  fauci 
spalancate verso la scialuppa che ospitava me e Peters. Data la confusione 
venutasi  a  creare  per  l'inatteso  sviluppo  dell'avventura,  e  poiché  nessuno 
aveva pronto un altro colpo in canna, prima che si riuscisse a trovare il modo 
di respingerlo l'orso aveva già superato con metà della sua mole enorme l'orlo 
dello  scafo,  azzannando  all'altezza  delle  reni  uno  degli  uomini.  In  questo 
frangente, soltanto la prontezza di riflessi e l'agilità di Peters ci salvarono dalla 
tragedia. Balzato sulla schiena del gigantesco animale, gli affondò nella nuca la 
lama  di  un  coltello,  raggiungendo  con  quell'unico  colpo  il  midollo  spinale. 
Senza neppure avere il tempo di reagire, la belva ricadde in mare priva di vita, 
e  cadendo  rovinò  addosso  a  Peters.  Quest'ultimo  però  si  riprese 
immediatamente, e prima di risalire sulla scialuppa riuscì a legare la carcassa 
dell'animale  con  una  cima  che  gli  avevamo  lanciato.  Ritornammo  dunque 
trionfanti alla goletta, rimorchiando il nostro trofeo. Dalle misure risultò che 
l'orso raggiungeva ben quindici piedi di lunghezza. Aveva una pelliccia di un 
bianco immacolato, ruvida e tutta ricciuta, e occhi rosso sangue, più grandi di 
quelli dell'orso polare; anche il muso era più tondo, e somigliava quasi a quello 
di un mastino. La carne era tenera ma puzzava tremendamente di pesce; gli 
uomini comunque la divorarono con avidità, dichiarando che si trattava di un 
piatto gustoso.

Avevamo appena portato la preda sotto la nave, quando l'uomo in coffa 
urlò con gioia «Terra a tribordo!». Tutti  si  tennero all'erta,  e grazie a una 
provvidenziale brezza da nord-est ci ritrovammo ben presto vicini alla costa. Si 
trattava di  un isolotto basso e  roccioso,  del  perimetro di  circa  una lega e 
completamente privo di vegetazione, se non per una specie di fico d'India. Chi 
ci  arrivasse da nord noterebbe una singolare sporgenza rocciosa proiettata 
verso il mare, che somiglia tantissimo a una pila di balle di cotone legate. A 
ovest di questa sporgenza c'è una caletta, in fondo alla quale approdammo 
facilmente con le scialuppe.

Non ci volle molto per esplorare ogni angolo dell'isolotto sul quale, fatta 
un'unica  eccezione,  non  scoprimmo  nulla  di  rilevante.  Lungo  la  costa 



meridionale, vicino al mare, trovammo mezzo sepolto sotto le pietre un pezzo 
di legno che somigliava alla prua di una canoa. Qualcuno aveva evidentemente 
cercato  di  intagliarvi  una  figura,  nella  quale  al  capitano  Guy  sembrò  di 
riconoscere una tartaruga, anche se a me la somiglianza parve piuttosto vaga. 
Oltre a questa prua, ammesso che si trattasse di una prua, non trovammo altri 
segni del passaggio dell'uomo in quel luogo. Di tanto in tanto avvistavamo 
lungo la costa piccoli banchi di ghiaccio, ma in numero trascurabile. L'esatta 
posizione dell'isolotto (al  quale il  capitano Guy diede il  nome di  Isolotto di 
Bennett, in onore del comproprietario della goletta) corrisponde a 82° 50... di 
latitudine sud e 42° 20... di longitudine ovest.

Ci eravamo dunque inoltrati  di  ben otto gradi più a sud di  ogni altro 
navigatore,  e  davanti  a  noi  il  mare  si  presentava  ancora  tutto  aperto. 
Scoprimmo  poi  che  la  variazione  decresceva  proporzionalmente  al  nostro 
procedere; ma la cosa più sorprendente era che la temperatura dell'aria, e in 
seguito anche quella dell'acqua, andava aumentando. Il tempo poteva quasi 
dirsi piacevole, con una brezza costante e gentile che spirava da un qualche 
punto a nord. Il cielo si manteneva limpido, anche se a sud comparivano di 
tanto in tanto leggere formazioni di vapore all'orizzonte, ma sempre di breve 
durata.  Due  difficoltà  soltanto  ci  si  paravano  innanzi:  il  combustibile  che 
cominciava  a  scarseggiare  e  qualche  sintomo di  scorbuto,  manifestatosi  in 
alcuni  uomini  dell'equipaggio.  Per  questi  motivi  cominciò  a  insinuarsi  nel 
capitano Guy la convinzione di dover invertire la rotta, cosa della quale parlava 
spesso. Da parte mia ero convintissimo che seguendo quel corso avremmo 
presto  raggiunto  una  qualche  terra,  e  inoltre  avevo  ogni  buon  motivo  di 
credere, almeno a giudicare dalle apparenze, che non avremmo trovato un 
suolo  sterile  come  quello  delle  alte  latitudini  antartiche,  perciò  insistetti 
ardentemente  per  mantenere  ancora  qualche  giorno  la  rotta  che  stavamo 
seguendo.  Mai  si  era  offerta  all'uomo  un'opportunità  così  stimolante  di 
risolvere il grande mistero del continente antartico, e confesso che i timidi e 
intempestivi  suggerimenti  del  capitano  mi  colmarono  d'indignazione.  Non 
riuscii a trattenermi dal parlargliene, e sono convinto che furono proprio le mie 
parole  ad indurlo  a  proseguire.  Così,  anche se  non posso  che dolermi  dei 
sanguinosi e sfortunatissimi eventi direttamente imputabili ai miei consigli, mi 
si  consenta  di  provare  un  certo  orgoglio  per  aver  dato  un  pur  remoto 
contributo a svelare agli occhi della scienza uno dei segreti più profondi ed 
entusiasmanti di quelli a cui essa abbia mai rivolto la sua attenzione.

CAPITOLO XVIII

18  gennaio.  Quella  mattina,*  visto  che  continuava  il  bel  tempo,  ci 
spingemmo ancora più a sud. Il mare era liscio come l'olio, l'aria abbastanza 
tiepida,  con  una brezza  da  nord,  e  la  temperatura  dell'acqua di  11  gradi. 
Preparammo  di  nuovo  lo  scandaglio  e,  mollate  centocinquanta  braccia  di 
corda,  calcolammo che la corrente scorreva verso il  Polo alla  velocità diun 
miglio all'ora. Questa attrazione costante del vento e della corrente verso il 



sud  costituì  motivo  di  riflessione  e  anche  di  allarme  tra  i  vari  membri 
dell'equipaggio; mi accorsi poi che doveva aver suscitato non poca impressione 
sul  capitano Guy. Tuttavia,  poiché temeva moltissimo di  mostrarsi  ridicolo, 
riuscii  infine  a  farlo  ridere  delle  sue  stesse  apprensioni.  La  variazione 
magnetica era ormai trascurabile. Nel corso della giornata vennero avvistate 
parecchie balene enormi della specie franca, e innumerevoli stormi di albatri 
sorvolarono la nave. Ripescammo anche un cespuglio coperto di bacche rosse 
come quelle del biancospino, e la carogna di un animale di terra di singolare 
aspetto. Lungo tre piedi e alto solo sei pollici, aveva quattro zampe cortissime 
e munite, ognuna, di lunghi artigli d'un rosso scarlatto, della consistenza del 
corallo.  Il  corpo era ricoperto  da un pelame liscio  come seta,  d'un  bianco 
immacolato; la coda, appuntita come quella del topo, ma lunga all'incirca un 
piede  e  mezzo.  La  testa  era  felina,  con  l'eccezione  delle  orecchie  che 
penzolavano come quelle di un cane. I denti erano dello stesso rosso scarlatto 
degli artigli.

19 gennaio. Raggiunta una latitudine di 83° 20... e una longitudine ovest 
di 43° 5... (su un mare straordinariamente scuro), da coffa venne ancora una 
volta annunciata terra,  terra che a un esame più attento risultò essere un 
gruppo di isole molto grandi. La costa era scoscesa ma l'interno, con nostra 
grande  gioia,  sembrava  coperto  da  fitti  boschi.  Circa  quattro  ore  dopo 
l'avvistamento  calammo  l'àncora  a  una  lega  dalla  costa,  su  un  fondale 
sabbioso profondo dieci braccia, segnato qua e là dalle increspature di una 
forte risacca che avrebbe forse reso problematico un ulteriore avvicinamento 
alla riva. Calate in mare le due scialuppe più grandi, un gruppetto bene armato 
(del quale facevamo parte anche io e Peters) si inoltrò alla ricerca di un varco 
nella  barriera  di  scogli  che  cingeva  l'isola.  Dopo  una  breve  esplorazione 
scoprimmo un'insenatura, ma proprio mentre ci stavamo entrando scorgemmo 
quattro  grandi  canoe  staccarsi  da  riva,  cariche  di  uomini  che  sembravano 
armati di tutto punto. Aspettammo che si avvicinassero, e poiché avanzavano 
con estrema velocità furono presto a tiro di voce. Il capitano Guy allora mise 
un  fazzoletto  bianco  bene  in  vista  in  cima  a  un  remo.  Gli  sconosciuti, 
arrestandosi  di  botto,  cominciarono  improvvisamente  a  farfugliare  tra  loro, 
lanciando  nel  frattempo  delle  urla  tra  le  quali  riuscivamo  a  distinguere  le 
parole  Anamoo-moo! e  LamaLama! Continuarono così per almeno mezz'ora, 
dandoci tutto il tempo di esaminare il loro aspetto.

Le quattro canoe, che dovevano misurare cinquanta piedi di lunghezza e 
cinque di larghezza, trasportavano in tutto centodieci selvaggi. Costoro erano 
della statura media di un europeo, anche se più muscolosi e tarchiati. Avevano 
la carnagione di un nero intenso e i capelli lanosi, folti e lunghi. Vestivano pelli 
di un animale nero a noi sconosciuto, di pelo lungo e setoso, tagliate con una 
certa abilità, così da aderire al corpo che le indossava; la pelliccia era rivolta 
all'interno, ma rovesciata in fuori ai polsi, alle caviglie e attorno al collo. Erano 
armati  soprattutto  di  clave,  ricavate  da  un  legno  scuro  e  all'apparenza 
estremamente pesante. Altri  invece brandivano lance dalla punta di selce e 
fionde.  Il  fondo delle canoe era coperto di  pietre nere grosse come grandi 
uova.



Terminata l'arringa (poiché tale, chiaramente, era il valore che davano ai 
loro farfugliamenti), uno di loro, che aveva l'aria di essere il capo, si rizzò in 
piedi  a  prua  della  sua  canoa,  facendoci  segno  di  affiancare  le  nostre 
imbarcazioni alle loro. Visto che numericamente erano quattro volte superiori a 
noi, fingemmo di non capire il loro invito, ritenendo più prudente mantenere 
per  quanto  possibile  la  distanza  che  ci  separava.  Di  fronte  a  questo 
atteggiamento, dopo aver ordinato alle altre tre canoe di restare dov'erano, il 
capo avanzò verso di noi a bordo della sua. Non appena ci raggiunse saltò a 
bordo della più grande delle nostre scialuppe e si mise a sedere a fianco del 
capitano  Guy,  indicando  al  tempo  stesso  la  goletta  e  ripetendo  le  parole 
Anamoo-moo! e  Lama-Lama! A questo punto decidemmo di fare ritorno alla 
nave, seguiti a breve distanza dalle quattro canoe.

Giunto sottobordo, il capo si mostrò estremamente sorpreso e deliziato: 
batteva le mani e, picchiandosi sulle cosce e sul petto, rideva senza ritegno. I 
sudditi, dietro di lui,  si unirono alla sua allegria, cosicché per alcuni minuti 
fummo assordati da un baccano infernale. Non appena ristabilita la calma, il 
capitano Guy ordinò come misura precauzionale di issare a bordo le scialuppe, 
facendo  poi  comprendere  al  capo  (il  quale,  non  tardammo  a  scoprire,  si 
chiamava Too-wit) che potevamo accogliere sul ponte non più di venti uomini 
alla  volta.  Non avendo nulla  da ridire  su questa  disposizione,  quello  diede 
l'ordine alla prima canoa di avvicinarsi, mentre le altre dovevano rimanere a 
una cinquantina di iarde di distanza. I primi venti selvaggi che salirono a bordo 
cominciarono subito a percorrere il ponte in lungo e in largo, arrampicandosi 
sul sartiame come se fossero a casa loro ed esaminando ogni cosa con occhio 
indagatore.

Chiaramente era la prima volta che vedevano uomini di razza bianca, un 
colore di pelle che davano l'impressione di considerare ripugnante. Credevano 
che la Jane fosse una creatura viva, e temendo forse di ferirla girarono le lance 
con la punta rivolta verso l'alto. A un certo punto il nostro equipaggio fu molto 
divertito dal comportamento di Too-wit. Il cuoco, che stava spaccando un po' 
di legna vicino alla cucina, colpì per sbaglio il ponte con l'ascia, scalfendolo 
piuttosto in profondità. Il capo si avvicinò di corsa, e spinto da parte il cuoco 
con una certa rudezza, emise un suono a metà tra un lamento e un urlo, con il 
quale  manifestò  la  sua  sentita  compassione  per  quelle  che  riteneva  le 
sofferenze della goletta, poi si mise ad accarezzare la ferita passandoci su la 
mano e la lavò con un secchio d'acqua che era appoggiato lì di fianco. Non ci 
aspettavamo certo un'ignoranza tanto profonda, e da parte mia non potei fare 
a meno di pensare che fosse un po' studiata.

Quando  i  visitatori  ebbero  appagata  come  meglio  potevano  la  loro 
curiosità  rispetto  al  ponte,  vennero  invitati  sottocoperta,  dove  la  loro 
meraviglia superò ogni limite. Come in preda a uno stupore intraducibile, si 
aggiravano a destra e a sinistra in un silenzio rotto soltanto da esclamazioni 
sommesse. Dalle armi, che fu loro concesso di maneggiare e di esaminare a 
piacere, trassero materia di profonda riflessione. Credo che non sospettassero 
minimamente l'uso al  quale erano destinate,  anzi,  vedendo la cura che ne 
avevamo e l'attenzione prestata ai  loro movimenti  mentre le toccavano, le 
scambiarono piuttosto per idoli. Davanti ai cannoni si mostrarono doppiamente 



sbalorditi.  Vi  si  avvicinarono mostrando i  segni di  una venerazione e di  un 
timore  profondi,  astenendosi  dunque  dall'esaminarli  nei  particolari.  Nel 
quadrato c'erano due grandi specchi, davanti ai quali la loro meraviglia giunse 
all'apice.  Quando  Too-wit,  avvicinatosi  per  primo,  ne  notò  la  presenza,  si 
trovava ormai in mezzo al quadrato, rivolto verso uno degli specchi e di spalle 
rispetto all'altro. Come levò gli occhi e si vide riflesso, credetti che sarebbe 
impazzito ma quando, voltatosi con l'intenzione di battere in ritirata, si vide 
una  seconda  volta  nella  direzione  opposta,  temetti  che  sarebbe  morto  sul 
colpo. Non ci  fu modo di persuaderlo a dare un'altra occhiata; si  gettò sul 
pavimento e lì rimase col volto tra le mani, finché fummo costretti a riportarlo 
di peso sul ponte.

Tutti i selvaggi vennero ammessi a bordo a quel modo, venti alla volta, 
mentre a Too-wit fu concesso di rimanere per tutto il tempo. Non mostrarono 
alcuna  propensione  al  furto,  né  dopo  la  loro  partenza  risultò  mancare 
qualcosa.  Per  tutta  la  durata  della  visita  tennero  un  atteggiamento 
estremamente amichevole. Eppure, alcuni particolari del loro comportamento 
ci riuscivano incomprensibili: non c'era verso, ad esempio, di farli avvicinare a 
certi oggetti assolutamente inoffensivi, come le vele della goletta, un uovo, un 
libro  aperto  o  una  pentola  colma  di  farina.  Cercammo  di  appurare  se 
possedevano cose che avremmo potuto eventualmente barattare, ma capirsi 
era particolarmente difficile. Scoprimmo però, e con estrema sorpresa, che le 
isole erano popolate dalle grandi tartarughe Galapagos, delle quali avevamo 
visto un esemplare sulla canoa di Too-wit. Vedemmo anche una biche de mer 
tra le mani di uno dei selvaggi, che con grande avidità se la stava divorando 
cruda. Queste anomalie - poiché tali andavano considerate, in rapporto alla 
latitudine  -  suggerirono al  capitano  Guy l'opportunità  di  esplorare  a  fondo 
quelle terre, nella speranza di trarre un qualche profitto dalla loro scoperta. Io 
invece, per quanto curioso di  saperne di  più sulle isole, ero maggiormente 
attratto dall'idea di riprendere senza indugi la navigazione verso sud. Il tempo 
era buono, ma niente ci garantiva che sarebbe durato, e poiché ci trovavamo 
ormai all'altezza dell'84mo parallelo, con il mare sgombro, una forte corrente 
verso sud e il  vento favorevole, l'ipotesi di fermarci  più a lungo del tempo 
strettamente indispensabile  per  ristabilire  la  salute dell'equipaggio,  e  per  il 
necessario rifornimento di combustibile e di viveri freschi, mi rendeva alquanto 
impaziente. Feci notare al capitano che avremmo potuto benissimo sostare in 
questo arcipelago al nostro ritorno, magari fermandoci lì a svernare nel caso 
che i ghiacci ci avessero bloccati. Un po' alla volta finì per darmi retta (per 
qualche oscuro motivo avevo su di lui un grande ascendente), e così decise 
che se pure avessimo trovato  biche de mer, ci saremmo trattenuti soltanto 
una settimana per  rimetterci  in  forze e poi,  finché era possibile,  avremmo 
ripreso la nostra avanzata verso sud. Procedemmo di conseguenza ai necessari 
preparativi, portando in salvo la Jane oltre la scogliera, sotto la guida di Too-
wit; gettammo l'àncora a un miglio dalla spiaggia, in un'ottima baia protetta 
da tutti i lati; eravamo sulla costa sud-orientale dell'isola maggiore, in dieci 
braccia d'acqua, su un fondale nero e sabbioso. In fondo alla baia si trovavano 
tre sorgenti buonissime (così ci dissero) di acqua potabile e, come noi stessi 
potemmo constatare, c'erano tutt'intorno moltissimi boschi. Le quattro canoe 



ci  seguivano a  rispettosa  distanza.  Too-wit  rimase  a  bordo,  e  non  appena 
calammo l'àncora ci invitò ad accompagnarlo a terra e a visitare il villaggio 
all'interno. Il capitano Guy acconsentì e dieci selvaggi vennero fatti rimanere a 
bordo come ostaggi, dopodiché dodici di noi si prepararono a seguire il capo. 
Pensammo bene di armarci a dovere, senza per questo suscitare la diffidenza 
dei selvaggi. Oltre a mettere in posizione i  cannoni e a sollevare le reti  di 
bastingaggio, prendemmo ogni precauzione per evitare sorprese alla goletta. 
Al secondo venne dato ordine di non lasciare salire nessuno a bordo durante la 
nostra assenza, e di mandare una lancia armata di spingarda a cercarci lungo 
l'isola se non fossimo tornati entro dodici ore.

Man mano che ci addentravamo all'interno, si radicava sempre di più in 
noi la convinzione di trovarci in un paese fondamentalmente diverso da quelli 
finora esplorati da uomini civili. Nulla di quanto vedevamo ci era familiare. Le 
piante non somigliavano in nulla alla vegetazione che cresce nelle zone torride, 
in quelle temperate o in quelle gelide del nord, ed erano diverse anche da 
quelle delle basse latitudini da noi appena attraversate. Persino le rocce erano 
insolite nella  forma, e pure nel colore e nella stratificazione; i  ruscelli,  per 
quanto possa sembrare incredibile, avevano così poco in comune con quelli 
che scorrono in altri climi che esitammo ad assaggiarne l'acqua, faticando a 
credere  che  avesse  caratteristiche  puramente  naturali.  Raggiunto  un 
ruscelletto che ci attraversava il cammino (il primo che incontravamo), Too-wit 
e il seguito si fermarono a bere. Il carattere singolare di quell'acqua ci spinse a 
rifiutarci  di  assaggiarla,  nel  timore che fosse contaminata; passò un po'  di 
tempo prima che ci accorgessimo che, in questo arcipelago, tale era l'aspetto 
di ogni corso d'acqua. Non sono in grado di dare un'idea precisa della natura di 
questo  liquido,  né  posso farlo  in  due parole.  Pur  scorrendo rapida lungo  i 
declivi come una normale acqua, non possedeva, se non quando precipitava 
formando una cascata, la consueta qualità della limpidezza, anche se di fatto 
era  perfettamente  limpida  come  ogni  altra  acqua  calcarea,  differendone 
soltanto nell'aspetto.  A prima vista,  e  soprattutto laddove la pendenza era 
poco pronunciata, sembrava avere la consistenza di una densa soluzione di 
gomma  arabica  in  acqua.  Ma  di  tutte  le  sue  straordinarie  caratteristiche, 
questa era la meno sorprendente. Non era incolore, né possedeva un qualsiasi 
colore  uniforme:  scorrendo,  presentava  all'occhio  ogni  possibile  sfumatura 
purpurea, come le tinte di una seta cangiante. Il modo in cui si producevano 
queste  variazioni  di  tono  causò  in  noi  uno stupore  altrettanto  profondo  di 
quello  che  lo  specchio  aveva  suscitato  in  Too-wit.  Riempito  un  secchio  e 
lasciata depositare bene l'acqua, scoprimmo che l'intera massa di liquido era 
formata  da  un  certo  numero  di  venature  separate,  ognuna  di  un  colore 
diverso, e che queste venature non si mescolavano tra di loro; la coesione, 
perfetta tra le singole particelle di ognuna, era altrettanto imperfetta tra una 
venatura  e  l'altra.  Facendo  passare  la  lama  di  un  coltello  attraverso  le 
venature, l'acqua vi si richiudeva sopra immediatamente, e una volta ritirato il 
coltello non restava traccia del suo passaggio. Se invece la lama veniva fatta 
passare con attenzione tra una vena e l'altra, la separazione era perfetta, né la 
forza di coesione riusciva subito ad annullare l'effetto. I fenomeni relativi a 



quest'acqua costituirono il primo vero e proprio anello della lunga catena di 
apparenti miracoli dai quali ero destinato a trovarmi ben presto circondato.

CAPITOLO XIX

Per raggiungere il villaggio, situato a più di nove miglia dalla costa, in 
fondo a un sentiero che attraversava una regione impervia, ci vollero quasi tre 
ore. Durante la marcia, il  contingente di Too-wit (i centodieci selvaggi delle 
canoe al gran completo) venne periodicamente rafforzato da piccoli drappelli, 
composti da due fino a sei o sette uomini, che come per caso si univano a noi 
ad ogni svolta del  sentiero.  La cosa sembrava studiata ad arte, e poiché i 
sospetti non mi abbandonavano, feci parola di questi miei timori al capitano 
Guy.  Tuttavia  era  ormai  troppo  tardi  per  tornare  indietro,  e  perciò 
concludemmo  che  l'atteggiamento  più  sicuro  consisteva  nel  mostrare 
un'assoluta fiducia nella lealtà di Too-wit. Proseguimmo così, tenendo d'occhio 
le  manovre  dei  selvaggi  per  impedire  che,  infiltrandosi  in  mezzo  a  noi,  ci 
dividessero. Attraversata una gola scoscesa, raggiungemmo infine quello che 
ci venne descritto come l'unico agglomerato di abitazioni su tutta l'isola. Non 
appena in  vista  del  villaggio,  il  capo lanciò  un urlo,  ripetendo più  volte  la 
parola  Klock-klock,  che  ritenemmo fosse  il  nome  del  villaggio,  o  forse  un 
appellativo comune col quale venivano indicati i villaggi.

È  difficile  immaginarsi  abitazioni  più  misere;  a  differenza  di  quelle 
occupate anche dalle più infime razze selvagge conosciute all'umanità, queste 
non  erano  affatto  costruite  in  modo  uniforme.  Alcune  di  esse  (che  come 
scoprimmo appartenevano ai Wampoos o Yampoos, e cioè ai grandi uomini del 
paese)  erano formate da un albero tagliato  a  quattro  o cinque piedi  dalle 
radici, sul quale veniva gettata una grande pelle nera che pendeva in pieghe 
morbide fino a terra. I selvaggi si accucciavano là sotto. Altre consistevano 
semplicemente in rami di alberi, dai quali pendevano ancora le foglie secche, 
appoggiati in modo da formare un angolo di quarantacinque gradi contro una 
parete irregolare di argilla, alta cinque o sei piedi. Altre ancora erano costituite 
da semplici fosse, scavate perpendicolarmente al terreno e coperte da rami 
simili  ai  precedenti,  che  l'abitante  spostava  per  accedere  all'interno  e 
rimetteva a posto una volta entrato. Alcune erano state costruite tra i punti di 
biforcazione degli alberi, e in quel caso i rami più alti venivano spaccati a metà 
e lasciati a penzolare su quelli inferiori, in modo da fornire un riparo contro le 
intemperie. La maggior parte delle abitazioni, tuttavia, erano caverne piccole e 
basse,  apparentemente scavate sul  fianco di  una parete scoscesa di  roccia 
nera, simile all'argilla smectica, che chiudeva il villaggio su tre lati. All'ingresso 
di queste caverne primitive vi era un piccolo masso, che il singolo occupante 
posava con cura davanti all'entrata al momento di lasciare l'abitazione; per 
quale scopo non riuscii a capirlo, visto che la pietra bastava appena a ostruire 
un terzo dell'apertura.

Il  villaggio,  se  così  lo  si  poteva  chiamare,  era  situato  in  una  valle 
abbastanza profonda e raggiungibile soltanto da sud, poiché la parete scoscesa 



che ho appena citato ne impediva l'accesso dagli altri lati. In mezzo alla valle 
scorreva rumoroso un torrente di quella stessa acqua dall'aspetto magico che 
ho già descritto. Intorno alle abitazioni vedemmo diversi strani animali, che 
parevano perfettamente addomesticati.  La più grande di  queste creature, a 
giudicare dalla forma del corpo e del grugno, somigliava al nostro maiale, ma 
era dotata di una coda pelosa e di zampe sottili come quelle dell'antilope. Era 
estremamente sgraziata e incerta nei movimenti, tanto che non la vedemmo 
mai tentare di correre. Notammo anche altri animali di simile aspetto, che però 
avevano il corpo più allungato e ricoperto di lana nera. La grande quantità di 
volatili  domestici,  che  correvano  a  destra  e  a  sinistra,  pareva  costituire  il 
principale  alimento  degli  indigeni.  Tra  questi  uccelli  vedemmo,  con  grande 
sorpresa,  albatri  neri  perfettamente  addomesticati,  che  di  tanto  in  tanto 
andavano sul mare alla ricerca di cibo ma poi tornavano sempre al villaggio, 
quasi fosse stata casa loro, e per la cova utilizzavano la vicina spiaggia sul 
versante meridionale. Là venivano raggiunti come al solito dai pellicani loro 
amici, che però non li seguivano mai fino alle abitazioni dei selvaggi. Tra gli 
altri volatili domestici vi erano anatre, abbastanza simili a quelle che nel nostro 
paese chiamiamo oche d'America, sule nere e un grande uccello che aveva una 
certa  somiglianza  con  la  poiana,  ma  non  era  carnivoro.  Di  pesce  doveva 
essercene in abbondanza. Durante la nostra visita vedemmo salmone secco in 
quantità,  merluzzi,  delfini  azzurri,  sgombri,  persici,  razze,  gongri,  pesci 
elefante, muggini, sogliole, scari, monocanti, pesci cappone, naselli, passerini, 
barracuda  e  innumerevoli  altre  varietà.  Notammo,  inoltre,  che  la  maggior 
parte di questi pesci erano gli stessi che si trovano nei paraggi delle isole di 
Lord Auckland, e dunque a 51° di latitudine sud. C'erano anche moltissime 
tartarughe  Galapagos.  Vedemmo  invece  pochissimi  animali  selvatici,  e 
comunque  nessuno  di  questi  era  di  grandi  dimensioni  o  di  qualche  specie 
conosciuta. Ci attraversarono il cammino uno o due serpenti terribili a vedersi, 
ma poiché gli indigeni non vi prestarono alcuna attenzione, concludemmo che 
non dovevano essere velenosi.

Mentre ci avvicinavamo al villaggio con Too-wit e il suo seguito, una gran 
folla  ci  corse  incontro  lanciando  alte  grida,  tra  le  quali  non  riuscivamo  a 
distinguere  altro  che  gli  interminabili  Anamoo-moo! e  Lama-Lama! Fummo 
piuttosto sorpresi nel vedere che, a parte una o due eccezioni, i nuovi venuti 
erano completamente nudi: le pelli, dunque, venivano indossate soltanto dagli 
uomini delle canoe. Apparentemente anche le armi erano prerogativa di questi 
ultimi, poiché in mano agli abitanti del villaggio non ne vedemmo nessuna. 
C'erano un'infinità di  bambini  e di  donne,  e  queste ultime non mancavano 
affatto  di  quella  che  si  suol  definire  bellezza  fisica.  Alte,  slanciate,  ben 
modellate, mostravano una grazia e una scioltezza di portamento di cui non vi 
è l'eguale tra i popoli civili. Le labbra però, come quelle degli uomini, erano 
talmente spesse e grevi che anche quando ridevano non si vedevano mai i 
denti. Rispetto agli uomini avevano i capelli più sottili. In mezzo agli abitanti 
nudi  del  villaggio  ce  n'erano forse  dieci  o  dodici  che,  come gli  uomini  del 
seguito di Too-wit, erano coperti da abiti di pelle nera, e armati di lance e di 
pesanti clave. Costoro sembravano avere grande ascendente sugli altri, che li 
onoravano del titolo di Wampoo ogniqualvolta rivolgevano loro la parola. Erano 



loro ad abitare i palazzi costruiti con le pelli nere. Quello di Too-wit, situato in 
mezzo al villaggio, era molto più grande e meglio costruito degli altri. L'albero 
su cui poggiava era stato tagliato a circa dodici piedi dalle radici, e parecchi 
rami non erano stati recisi per aumentare il raggio della copertura, che così 
non andava a ricadere contro il tronco. Questa copertura inoltre, formata da 
quattro grandi pelli tenute insieme da bastoncini di legno, era fissata al suolo 
per mezzo di picchetti piantati in terra. Il terreno era ricoperto da un letto di 
foglie secche che fungevano da tappeto.

Fummo condotti a questa capanna con estrema solennità, mentre alle 
nostre spalle gli  indigeni  facevano ressa per avvicinarsi.  Too-wit  si  sedette 
sulle  foglie,  facendoci  segno  di  seguire  il  suo  esempio.  Obbedendo al  suo 
volere, ci ritrovammo in una posizione piuttosto difficile, per non dire critica. 
Eravamo dodici in tutto, seduti in terra in mezzo ad almeno una quarantina di 
selvaggi accoccolati tutt'intorno a distanza così ravvicinata che, nel caso di un 
imprevisto, non saremmo neppure riusciti a usare le armi o ad alzarci in piedi. 
C'era  calca  non  soltanto  nella  tenda  ma  pure  all'esterno,  dove  con  ogni 
probabilità si erano assiepati tutti  gli  abitanti  dell'isola; e se la folla non ci 
travolse fu soltanto grazie agli ordini e alle urla incessanti di Too-wit. Dunque 
la nostra maggiore garanzia era costituita proprio dalla presenza di Too-wit in 
mezzo a noi, e così decidemmo che per cavarci d'impiccio la cosa migliore era 
di stargli sempre alle calcagna ed eventualmente, se si fosse manifestata una 
qualche intenzione ostile, di ucciderlo.

Finito il momento di agitazione e ristabilitasi un po' di calma, il capo ci 
rivolse un lunghissimo discorso, abbastanza simile a quello tenuto sulle canoe, 
se non per il fatto che adesso gli Anamoo-moo! erano un po' più frequenti dei 
Lama-Lama! In rispettoso silenzio ascoltammo l'arringa fino alla fine, poi  il 
capitano Guy rispose assicurando al capo amicizia e lealtà eterne, coronando il 
suo  discorsetto  con  un  dono  che  comprendeva  diverse  collane  di  perline 
azzurre  e  un  coltello.  Davanti  alle  collane,  con  nostra  grande  sorpresa,  il 
monarca arricciò il naso sdegnato, mentre il coltello gli risultò graditissimo; a 
questo  punto  diede  immediatamente  l'ordine  di  servire  il  pranzo  che,  per 
essere introdotto nella tenda, venne fatto passare sopra le teste di quelli del 
seguito; si trattava delle viscere palpitanti di un animale appartenente a una 
specie sconosciuta, forse uno dei maiali dalle zampe sottili che avevamo visto 
arrivando  al  villaggio.  Quando il  capo  si  accorse  che non sapevamo come 
comportarci,  coll'intenzione di  dare l'esempio cominciò a divorare quel cibo 
invitante iarda dopo iarda, finché la situazione si fece davvero insopportabile e 
cominciammo a manifestare sintomi evidenti di rivolgimento di stomaco, che 
provocarono in sua maestà una grande meraviglia, inferiore soltanto a quella 
causatagli  dagli  specchi.  In  ogni  caso,  ci  rifiutammo  di  assaggiare  le 
prelibatezze offerteci, tentando di fargli capire che non avevamo per niente 
fame, avendo appena terminato un sostanzioso déjeuner.

Quando il monarca ebbe terminato il pasto cominciammo a porgli una 
serie di domande incrociate, ricorrendo a ogni possibile espediente per scoprire 
quali erano i principali prodotti del paese, e se da qualcuno di essi avremmo 
potuto trarre eventuali profitti. Poco alla volta sembrò farsi un'idea di quel che 
ci premeva sapere, e alla fine si offrì di accompagnarci in un punto della costa 



dove,  ci  assicurò,  avremmo  trovato  biche  de  mer (ne  indicò  intanto  un 
esemplare) in abbondanza. Ben contenti che si presentasse un'occasione per 
sfuggire alla pressione della folla, mostrammo l'intenzione di visitare subito il 
posto.  Usciti  dalla  tenda,  e  scortati  dalla  popolazione  del  villaggio  al  gran 
completo, seguimmo il capo fino alla punta sud-orientale dell'isola, non lontano 
dalla baia dov'era ancorata la nostra nave. Lì rimanemmo per circa un'ora, in 
attesa che alcuni selvaggi incaricati di servirci andassero a prendere le canoe. 
Saliti  tutti  su  una di  queste,  fummo trasportati  a  colpi  di  pagaia  lungo  la 
scogliera della quale ho parlato prima, costeggiandone poi un'altra più al largo, 
dove trovammo una tale quantità di biche de mer che neanche il più vecchio 
dei nostri  marinai ne aveva mai viste tante negli  arcipelaghi delle latitudini 
meridionali, famosi proprio per questo genere di prodotto. Per quanto breve, la 
perlustrazione lungo le scogliere fu sufficiente a capire che, se lo avessimo 
voluto, avremmo potuto riempire di quegli animali dodici navi; una volta che ci 
ebbero riaccompagnati  alla  goletta,  nel  salutare  Too-wit  gli  strappammo la 
promessa di portarci, entro ventiquattr'ore, quante oche d'America e quante 
tartarughe  Galapagos  poteva  caricare  sulle  canoe.  Nel  corso  di  tutta 
quest'avventura, non notammo nel comportamento degli indigeni alcunché di 
potenzialmente sospetto, se non la sistematicità con cui il loro gruppo si era 
rinfoltito durante il tragitto dalla goletta al villaggio.

CAPITOLO XX

Il capo era uomo di parola, e ben presto venimmo riforniti in abbondanza 
di  viveri  freschi.  Le  tartarughe  erano  delle  migliori  che  avessimo  mai 
assaggiato  e  le  oche  di  qualità  superiore  alla  selvaggina  più  prelibata, 
tenerissime, polpose e saporite.  Inoltre, non appena riuscimmo a chiarire i 
nostri  desideri,  i  selvaggi  ci  portarono  sedano  scuro  e  coclearia  in  gran 
quantità, e anche un'intera canoa di pesce, sia fresco sia secco. Il sedano era 
una vera squisitezza, e la coclearia ebbe un effetto estremamente benefico su 
quegli  uomini  dell'equipaggio che avevano mostrato sintomi di  scorbuto. In 
brevissimo  tempo  non  ci  fu  più  un  solo  malato  a  bordo.  Avevamo  anche 
provviste fresche in abbondanza, e tra queste va citato una specie di mollusco 
simile al muscolo per la forma, ma all'ostrica per il sapore. Eravamo forniti di 
gamberi e di granchi in abbondanza, e poi di uova di albatro e di altri uccelli, 
tutte col guscio scuro. Inoltre caricammo a bordo una considerevole provvista 
di carne, di quel tipo di maiale che ho citato prima. Quasi tutti la trovarono 
appetitosa, ma secondo me sapeva di pesce ed era sgradevole. In cambio di 
queste ottime cose offrimmo agli indigeni perline azzurre, ciondoli di ottone, 
chiodi,  coltelli  e  pezze  di  stoffa  rossa;  di  questi  scambi  si  ritennero 
estremamente  soddisfatti.  Sulla  spiaggia  stabilimmo  un  mercato  in  piena 
regola, proprio sotto i cannoni della goletta, dove i nostri affari sembravano 
svolgersi in assoluta buona fede e secondo un ordine che, visto come si erano 
comportati al villaggio di  Klockklock, non ci saremmo mai aspettati da simili 
selvaggi.



Le cose procedettero in un clima di grande amicizia per diversi giorni, 
durante i quali gruppi di indigeni salirono ripetutamente sulla goletta e gruppi 
dei nostri scesero spesso a terra, inoltrandosi all'interno per lunghe escursioni, 
senza mai venire in alcun modo infastiditi. Data la facilità con cui si sarebbe 
potuta  riempire  la  nave  di  un  carico  di  biche  de  mer,  e  considerato 
l'atteggiamento amichevole degli abitanti dell'isola, resisi disponibili ad aiutarci 
nella raccolta, il capitano Guy decise di entrare in trattative con Too-wit per 
costruire edifici adatti a lavorare il prodotto, in modo che mentre il capo e la 
sua tribù ne avrebbero raccolto il più possibile, lui, sfruttando il bel tempo, 
avrebbe proseguito il viaggio verso sud. Quando il progetto venne esposto, il 
capo si mostrò decisamente interessato a partecipare alla comune impresa. Fu 
dunque concluso un accordo, egualmente vantaggioso per ambo le parti, nel 
quale si  stabiliva che, una volta terminati  i  preparativi  necessari,  e cioè la 
scelta  di  un  terreno  adatto,  la  costruzione  di  una  parte  degli  edifici  e 
l'esecuzione di altri lavori che richiedevano la partecipazione di tutto il nostro 
equipaggio,  la  goletta  avrebbe  continuato  lungo  la  propria  rotta,  lasciando 
sull'isola tre uomini allo scopo di controllare l'avanzamento del progetto e di 
insegnare  agli  indigeni  a  seccare  la  biche  de  mer.  Per  quanto  riguarda  le 
condizioni, esse sarebbero dipese dall'operosità dei selvaggi durante la nostra 
assenza. In base a quanto concordato, avrebbero ricevuto una certa quantità 
di perline azzurre, di fucili, di stoffa rossa e così via, il tutto proporzionalmente 
ai picul di biche de mer che avremmo trovati pronti al nostro ritorno.

Poiché ai miei lettori potrà forse interessare una descrizione di questo 
importante prodotto e del metodo col quale lo si lavora, ritengo sia questo il 
momento più adatto per parlarne. Le dettagliate informazioni riportate qui di 
seguito, sono tratte dal resoconto di un contemporaneo sul suo viaggio nei 
mari del sud.

"Si  tratta di  quel  mollusco dei  mari  indiani  noto in commercio con il 
nome francese di bouche de mer (squisitezza di mare). Se non vado errato, il 
celebre  Cuvier  lo  chiama  gasteropoda  pulmonifera.  Viene  raccolto  in 
abbondanza sulle coste delle isole del Pacifico ed è destinato soprattutto al 
mercato  cinese,  dove  si  vende  a  un  prezzo  elevatissimo,  quasi  quanto  i 
rinomatissimi  nidi  commestibili  i  quali,  probabilmente,  sono formati  da una 
sostanza  gelatinosa  che una varietà  di  rondine  estrae  dal  corpo  di  questo 
mollusco. Non hanno né guscio né zampe, né alcuna protuberanza all'infuori di 
un organo assorbente e di uno escretore situati alle due estremità; nonostante 
ciò, grazie ad anelli elastici simili a quelli dei bruchi o dei vermi, strisciano fino 
a  raggiungere  i  fondali  meno  profondi  dove,  durante  la  bassa  marea,  la 
suddetta rondine riesce a vederli e, grazie al becco aguzzo, ad estrarre dal loro 
tenero corpo una sostanza gommosa e filamentosa che, una volta seccata, le 
servirà a costruire le solide pareti  del  nido. Donde il  nome di  gasteropoda 
pulmonifera.

"La lunghezza di questo mollusco oblungo varia dai tre ai diciotto pollici, 
anche se mi è capitato di vederne certi esemplari che raggiungevano quasi i 
due  piedi.  Sono  di  forma quasi  cilindrica,  un  po'  piatti  sul  lato  che  sta  a 
contatto del fondo del mare, e di spessore variabile da uno a otto pollici. In 
determinati  periodi  dell'anno  strisciano  fino  a  raggiungere  acque  poco 



profonde, probabilmente allo scopo di riprodursi, poiché li si trova spesso a 
coppie. È quando il sole batte forte, intiepidendo l'acqua, che si avvicinano alla 
riva;  molte volte  vanno in acque così  basse che quando la  marea si  ritira 
rimangono all'asciutto, esposti ai raggi del sole. Eppure non è mai in acque 
basse  che  fanno  nascere  i  loro  piccoli,  poiché  non  capita  mai  di  vederne, 
mentre gli esemplari adulti che si riesce ad osservare salgono sempre dalle 
profondità. Si nutrono principalmente di quella classe di zoofiti che produce il 
corallo.

"La biche de mer solitamente viene pescata in acque profonde dai tre ai 
quattro  piedi;  una  volta  portata  a  riva  viene  tagliata  con  un  coltello  a 
un'estremità, dove si pratica un'incisione di uno o più pollici, a seconda delle 
dimensioni  dell'esemplare.  Mediante  pressione  si  fanno  uscire  da 
quest'apertura le interiora, simili a quelle di tutti gli altri piccoli abitanti delle 
profondità. Una volta lavato, l'animale viene fatto bollire per un periodo che 
non deve essere né troppo lungo né troppo breve. Poi viene sepolto nella terra 
per  quattro  ore  e  quindi  ancora  bollito  per  breve  tempo,  infine  posto  a 
essiccare al fuoco o al sole. Quelli trattati al sole sono i più pregiati; ma nel 
tempo richiesto da questo metodo per lavorare un singolo picul (133 libbre e 
1/3),  con  il  fuoco  se  ne  riescono  a  ottenere  una  trentina.  Una  volta 
debitamente  seccati,  questi  animali  possono  essere  conservati  in  luogo 
asciutto per due o tre anni, senza alcun rischio che vadano a male; tuttavia è 
bene esaminarli periodicamente, diciamo quattro volte l'anno, per controllare 
eventuali formazioni di umidità che potrebbero guastarli.

"I cinesi, come ho detto prima, considerano la biche de mer una grande 
prelibatezza, poiché credono che abbia un valore ricostituente ed altamente 
nutritivo, oltre alla proprietà di eliminare la spossatezza in un corpo dedito agli 
eccessi  della  voluttà.  A  Canton  il  prodotto  di  prima  qualità  viene  venduto 
piuttosto  caro,  novanta  dollari  circa  al  picul;  quello  di  seconda  qualità  a 
settantacinque dollari, quello di terza a cinquanta, di quarta a trenta, di quinta 
a venti, di sesta a dodici, di settima a otto e di ottava a quattro dollari, anche 
se  le  partite  piccole  toccano  spesso  prezzi  ancora  più  elevati  a  Manila,  a 
Singapore e a Batavia".

Appena raggiunto un accordo, iniziammo immediatamente a sbarcare il 
necessario per progettare le costruzioni e per spianare il terreno. Venne scelto 
uno spazio ampio e livellato, vicino alla costa orientale della baia, dove legno e 
acqua abbondavano, e situato a ragionevole distanza dalle principali scogliere 
lungo le quali si sarebbe raccolta la biche de mer. Ci mettemmo tutti al lavoro 
di gran lena e tra lo stupore dei selvaggi, dopo aver abbattuto un numero 
sufficiente  di  alberi  che  facevano  al  caso  nostro,  e  averli  trasformati 
rapidamente  in  intelaiatura  per  gli  edifici,  in  capo  a  due  o  tre  giorni  ci 
ritrovammo così avanti nelle operazioni da poterne affidare la conclusione ai 
tre  uomini  che  intendevamo  lasciare  a  terra.  Costoro  erano  John  Carson, 
Alfred Harris, e --- Peterson (tutti e tre londinesi, mi pare), che si offrirono 
spontaneamente per quel compito.

Entro l'ultimo del mese tutto fu pronto per la partenza. Avevamo tuttavia 
promesso di recarci al villaggio per un commiato ufficiale, e Too-wit fu così 
insistente nel chiederci di mantenere la parola, che ci sembrò consigliabile non 



rischiare di offenderlo con un rifiuto. In quel momento, credo, nessuno di noi 
dubitò  minimamente  della  buona  fede  dei  selvaggi.  Si  erano  sempre 
comportati  da  gentiluomini,  senza  alcuna  eccezione,  pronti  ad  aiutarci  nel 
lavoro  e  tante  volte  a  offrirci  le  loro  merci  rifiutando  ogni  offerta  di 
ricompensa;  non  avevano  mai  rubato  neppure  un  oggetto,  sebbene  l'alta 
considerazione  in  cui  tenevano  i  nostri  beni  risultasse  evidente  dalle 
strampalate  dimostrazioni  di  gioia  a  cui  si  abbandonavano  ogni  volta  che 
facevamo loro un regalo. Le donne, poi, erano compiacenti in ogni senso, e 
dunque saremmo stati dei mostri di diffidenza anche solo a lasciarci sfiorare 
dall'idea che gente così gentile potesse dimostrarsi perfida. Non ci volle molto 
a provare che tanta apparente cordialità non era altro che l'effetto di un piano 
diabolico per annientarci, e che gli abitanti dell'isola, dei quali avevamo una 
così  incondizionata  stima,  erano  invece  i  più  brutali,  astuti  e  sanguinari 
farabutti che mai abbiano insozzato la faccia della terra.

Fu il primo di febbraio che sbarcammo sulla spiaggia per andare in visita 
al villaggio. Sebbene, come ho già detto, non avessimo il minimo sospetto, 
non tralasciammo di prendere le dovute precauzioni. Sulla goletta rimasero sei 
uomini,  che  avevano l'ordine  di  non  permettere  a  nessuno dei  selvaggi  di 
avvicinarsi durante la nostra assenza, qualunque fosse il motivo, e di restare 
sempre  sul  ponte.  Vennero  messe  in  posizione  le  reti  anti-abbordaggio,  i 
cannoni caricati con doppia quantità di proiettili a mitraglia, e le spingarde con 
pallottole da moschetto. Poiché la goletta, con l'àncora a picco, sostava a un 
miglio dalla spiaggia, una canoa non sarebbe in alcun modo riuscita a farsi 
sotto  senza  venire  subito  avvistata,  esponendosi  così  al  fuoco  concentrato 
delle spingarde.

Esclusi i sei uomini rimasti a bordo, il nostro gruppo era composto da 
trentadue persone in tutto. Ognuno di noi, armato fino ai denti di moschetti, 
pistole e sciabole, portava inoltre una specie di  lungo coltello da marinaio, 
abbastanza simile al coltello Bowie, ormai largamente diffuso nell'ovest e nel 
sud del nostro paese. Appena sbarcati fummo accolti da un centinaio di quei 
guerrieri vestiti con le pelli nere, che ci avrebbero scortato lungo il percorso. 
Notammo però, e non senza sorpresa, che erano completamente disarmati; 
Too-wit, al quale domandammo dei chiarimenti, rispose soltanto che  Mattee 
non we papa si, e cioè che dove tutti sono fratelli le armi non sono necessarie. 
Soddisfatti della spiegazione, proseguimmo lungo il cammino.

Superata la sorgente e il ruscelletto di cui ho già parlato, ci inoltrammo 
in una stretta gola, che attraversava la catena di colline di steatite in mezzo 
alle quali sorgeva il villaggio. Aveva un fondo pietroso talmente accidentato 
che  durante  la  prima  visita  a  Klock-klock  l'avevamo  superata  non  senza 
difficoltà. Si trattava di un burrone che poteva essere lungo un miglio e mezzo, 
forse  due.  Serpeggiava  tra  le  colline  in  ogni  direzione  (probabilmente  in 
un'epoca remota formava il letto di un torrente) e non c'erano tratti in cui si 
sviluppasse per più di venti iarde senza una brusca svolta. Sono sicuro che le 
pareti a strapiombo di questo orrido erano alte in media, e per tutta la loro 
estensione, dai settanta agli ottanta piedi, sebbene in alcuni punti svettassero 
a un'altezza incredibile, avvolgendo il sentiero sottostante in una tale ombra 
che quasi la luce del giorno non riusciva a filtrare. La larghezza media della 



gola  era  di  quaranta piedi,  benché a  volte  si  stringesse al  punto  che non 
riuscivano a passarci  più di  cinque o sei  persone alla  volta.  In breve,  non 
esisteva al mondo luogo più adatto per tendere un'imboscata, e dunque era 
del  tutto  naturale  che  fin  dal  primo  momento  tenessimo  pronte  le  armi. 
Quando ripenso alla nostra egregia follia, la cosa che più mi stupisce è come 
avessimo  potuto  metterci  così  completamente  nelle  mani  di  selvaggi 
sconosciuti,  tanto  da  permettere  loro  di  camminarci  davanti  e  alle  spalle 
durante l'avanzata all'interno della gola. Tale fu infatti l'ordine di marcia che 
adottammo ciecamente, fidandoci come stupidi della nostra forza, del fatto che 
Too-wit e i suoi erano disarmati, dell'indubbia efficacia delle nostre armi da 
fuoco (i  cui  effetti  per gli  indigeni  erano ancora un mistero),  e soprattutto 
dell'amicizia così a lungo ostentata da quei mostri infami. Cinque o sei di loro 
ci  precedevano, come per aprire il  cammino, mostrandosi indaffaratissimi a 
sgombrare il sentiero dai massi più grossi e da altri impicci. Poi venivamo noi. 
Camminavamo vicinissimi  l'uno all'altro,  attenti  soltanto a evitare di  venire 
separati. Per ultimo veniva il grosso dei selvaggi, che mantenevano un ordine 
e una correttezza straordinari.

Io, Dirk Peters e un certo Wilson Allen ci trovavamo alla destra dei nostri 
compagni,  intenti  ad  osservare,  nel  nostro  procedere,  la  singolare 
stratificazione  del  precipizio  che  incombeva  su  di  noi.  Una  fenditura  nella 
tenera roccia attrasse la nostra attenzione. Era abbastanza larga perché una 
persona ci potesse entrare senza doversi appiattire, e si addentrava in linea 
retta nel corpo della collina per diciotto o venti piedi, piegando poi a sinistra. 
L'altezza di questa apertura, per quanto si riusciva a vedere dalla gola, era 
forse  di  sessanta  o  di  settanta  piedi.  C'erano  alcuni  cespugli  stentati  che 
affioravano tra le crepe della roccia, sui quali cresceva una specie di nocciola 
che  la  curiosità  mi  spinse  ad  esaminare;  così  mi  infilai  rapidamente  nella 
spaccatura e, strappate con una manata cinque o sei di quelle noci, stavo già 
per  uscire.  Voltandomi,  mi  accorsi  che  Peters  e  Allen mi  avevano seguito. 
Poiché  lo  spazio  non  era  sufficiente  per  due  persone,  li  pregai  di  tornare 
indietro, aggiungendo che avrei fatto loro assaggiare qualcuna delle mie noci. 
Essi si voltarono e cominciarono ad arrancare verso l'uscita, ma quando Allen 
stava ormai per emergere dalla fenditura, all'improvviso avvertii una scossa, 
come mai mi era capitato di sentire prima d'allora, che mi fece vagamente 
pensare,  per  quanto  ero  in  grado  di  connettere  in  quel  momento,  che  le 
fondamenta  stesse  del  globo  terrestre  fossero  crollate  improvvisamente, 
annunciando la fine del mondo.

CAPITOLO XXI

Non appena rinvenni dallo smarrimento mi ritrovai mezzo soffocato ad 
annaspare nel buio, avvolto in una massa di terriccio che continuava a cadermi 
addosso  da  ogni  parte,  minacciando  di  seppellirmi.  In  preda  a  un  terrore 
estremo, cominciai a lottare convulsamente finché riuscii a sollevarmi in piedi. 
Rimasi immobile per alcuni istanti, nel tentativo di capire cosa fosse accaduto 



e dove mi trovassi. Proprio allora udii un gemito profondo vicino all'orecchio, e 
subito dopo la voce soffocata di  Peters che in nome di Dio mi chiedeva di 
aiutarlo. Trascinandomi in avanti di un paio di passi, andai a inciampare nella 
testa e nelle spalle del mio compagno che, come scoprii, stava disperatamente 
lottando per liberarsi da un mucchio di terriccio sotto il quale era sepolto fino 
alla cintura. Scavando tutt'intorno con energia, riuscii infine a tirarlo fuori.

Non appena ci  fummo un po' rimessi  dallo spavento e dalla sorpresa 
iniziali,  tanto  da  poter  valutare  razionalmente  la  situazione,  concludemmo 
entrambi che le pareti della fenditura lungo la quale ci eravamo avventurati, o 
per  qualche  movimento  del  terreno  o  forse  per  il  loro  stesso  peso,  erano 
franate dall'alto, condannandoci senza alcuna speranza di salvezza: eravamo 
sepolti vivi. Ci colsero un'angoscia e una disperazione intense, e ad esse ci 
abbandonammo a lungo senza reagire, come chi non abbia mai vissuto una 
situazione  simile  non  può  nemmeno  lontanamente  immaginare.  Credo 
fermamente  che  tra  tutte  le  sciagure  che  possono  costellare  un'esistenza 
umana, quella capitata a noi, di venire sepolti vivi, sia più adatta di qualsiasi 
altra a evocare lo stadio estremo dell'abbattimento mentale e fisico. Il nero 
dell'oscurità che avvolge la vittima, la tremenda occlusione dei polmoni e le 
esalazioni  soffocanti  che  si  levano  dalla  terra  umida  si  uniscono 
all'agghiacciante  certezza  di  aver  superato  le  più  remote  barriere  della 
speranza, e di condividere con i  morti il destino ad essi riservato; il cuore si 
riempie allora di un terrore e di una disperazione intollerabili e impossibili da 
concepire.

Infine,  per  tentare  una  valutazione precisa  della  gravità  del  disastro, 
Peters propose di  esplorare a tastoni  la nostra prigione, ritenendo di  poter 
forse  scoprire  un'apertura  che  ci  consentisse  la  fuga.  Mi  aggrappai 
tenacemente a questa speranza e, raccolte le forze, cercai di farmi strada tra i 
detriti.  Appena  compiuto  un  passo  percepii  un  filo  di  luce,  e  ciò  bastò  a 
rassicurarmi che almeno non saremmo morti subito per mancanza di aria. Un 
po' rinfrancati, ci incoraggiammo vicendevolmente a sperare che tutto sarebbe 
andato per il meglio. Superato un ammasso di detriti che ostacolava la nostra 
avanzata  in  direzione  della  luce,  riuscimmo  a  procedere  più  facilmente, 
provando  un  certo  sollievo  dall'estrema sensazione  di  soffocamento  che  ci 
opprimeva.  Adesso  che  riuscivamo a  intravedere  gli  oggetti  intorno  a  noi, 
scoprimmo di essere quasi in fondo a quel tratto della fenditura che correva in 
linea  retta,  là  dove  poi  deviava  verso  sinistra.  Qualche  sforzo  ancora  e 
raggiungemmo il  gomito,  quando con nostra inesprimibile gioia scorgemmo 
una lunga crepa, una spaccatura che puntava verso l'alto con una pendenza di 
circa 45 gradi, anche se in certi punti si faceva più ripida. L'apertura non era 
visibile  in  tutta  la  sua  estensione,  ma  poiché  vi  filtrava  molta  luce  non 
avevamo dubbi  che,  una  volta  in  cima (ammesso  che ci  fossimo arrivati), 
avremmo trovato un passaggio dal quale sbucare all'aria aperta.

Mi ricordai allora che ci eravamo inoltrati in quella diramazione della gola 
in tre, e dato che il nostro compagno Allen mancava all'appello, decidemmo di 
tornare immediatamente sui nostri passi per cercarlo. Dopo una lunga ricerca, 
resa pericolosa dagli  smottamenti che ancora si  susseguivano sopra di  noi, 
Peters infine mi urlò che lo aveva afferrato per un piede, ma che sarebbe stato 



impossibile  estrarre  il  corpo,  sepolto  sotto uno spesso strato  di  terra.  Ben 
presto io stesso ebbi conferma di quelle parole: era un bel pezzo che la vita 
aveva  abbandonato  il  nostro  compagno.  Con  il  cuore  gonfio  lasciammo  il 
cadavere al suo destino, tornando sui nostri passi.

La spaccatura era larga appena appena da poterci passare, e dopo un 
paio di inutili sforzi per iniziare la scalata, ricominciammo a disperare. Come 
ho già detto, la catena di colline tra le quali correva la gola era formata da una 
specie di roccia tenera, simile alla steatite. Le pareti della fenditura lungo le 
quali  volevamo arrampicarci,  erano della stessa materia; l'umidità le aveva 
rese talmente viscide che anche nei punti meno ripidi non riuscivamo a trovare 
punti d'appoggio per i piedi; dove poi la roccia s'innalzava quasi verticale le 
difficoltà aumentavano, tanto che per un po'  ci  parvero insormontabili.  Col 
coraggio della disperazione ci mettemmo a incidere scalini nella parete tenera, 
servendoci del coltello Bowie; rischiando la vita appesi a piccole protuberanze 
di una roccia scistosa più dura, che sporgeva qua e là, raggiungemmo infine 
una piattaforma naturale dalla quale si scorgeva un lembo di cielo azzurro, 
oltre una gola fitta di boschi. Volgendoci a guardare con un po' di calma il 
tratto  percorso  capimmo  chiaramente,  dall'aspetto  delle  pareti,  che  il 
passaggio  era  di  formazione  recente  e  concludemmo  che  la  scossa,  di 
qualunque natura fosse stata, nel momento stesso in cui ci aveva seppelliti 
aveva anche aperto questa via di fuga. Eravamo così spossati e indeboliti dalla 
fatica  che  stentavamo  a  parlare  o  a  reggerci  in  piedi;  Peters  suggerì  di 
avvertire i nostri compagni perché ci venissero in soccorso, scaricando in aria 
le  pistole  che  ancora  portavamo  infilate  nella  cintura  -  a  differenza  dei 
moschetti e delle sciabole, andati persi in fondo al baratro sotto il terriccio. Gli 
eventi successivi dimostrarono che, se avessimo sparato, avremmo avuto di 
che pentircene. Fortunatamente, poiché si  era insinuata in me un'ombra di 
dubbio che i selvaggi ci avessero giocato un brutto tiro, ci trattenemmo dal 
rivelare la nostra posizione.

Avevamo appena ripreso a scalare lentamente il burrone, dopo un'ora di 
pausa,  quando  udimmo una  serie  di  urla  tremende.  Infine  raggiungemmo 
quella che si  potrebbe chiamare la superficie del  terreno, poiché una volta 
abbandonata la piattaforma il nostro cammino era continuato sotto un arco, 
formato da alte rocce e da fronde che si incontravano molto al di sopra di noi. 
Ci  avvicinammo con  grande  cautela  a  una  stretta  apertura  dalla  quale  si 
vedeva senza ostacoli  la zona tutt'intorno, e di  lì  un solo colpo d'occhio fu 
sufficiente a rivelarci all'istante il terribile mistero della scossa.

Il nostro punto di osservazione non era lontano dalla cima del picco più 
alto della catena di colline di steatite. La gola nella quale si era inoltrato il 
nostro gruppo, composto da trentadue uomini, correva a circa cinquanta piedi 
di distanza alla nostra sinistra, ma adesso il canalone, o meglio il letto della 
gola, era pieno fino all'orlo, per una lunghezza di almeno cento iarde, di detriti 
informi, un milione e più di tonnellate di terriccio e di pietre che erano state 
fatte  precipitare  a  bella  posta.  Le  tracce  evidenti  dell'operazione criminosa 
svelarono  palesemente  il  metodo  escogitato  per  fare  precipitare  l'enorme 
massa. In più punti lungo la cresta orientale della gola (noi ci trovavamo ora 
su quella occidentale) si vedevano pali di legno conficcati nel terreno. Lì la 



terra non aveva ceduto, ma da certi segni lasciati nella parete lungo la sezione 
del  precipizio  che  era crollata,  solchi  simili  alle  scanalature  tracciate  nella 
roccia per farla saltare,  si  capiva che altri  pali  come quelli  rimasti  in piedi 
erano stati piantati a non più di una iarda l'uno dall'altro, lungo una linea di 
circa trecento piedi, arretrata di dieci piedi dall'orlo del burrone. Solide corde, 
ricavate da tralci di vite, pendevano dai pali ancora conficcati nella collina; in 
precedenza, corde simili erano ovviamente state legate a tutti gli altri pali. Alla 
singolare stratificazione di queste colline di steatite ho già accennato; inoltre, 
la  descrizione  appena fornita  della  fenditura  stretta  e  profonda  grazie  alla 
quale eravamo sfuggiti alla tomba, servirà a dare un'idea più precisa di cosa si 
trattava.  La  conformazione  del  terreno,  infatti,  era  tale  che  una  scossa 
naturale  lo  avrebbe con ogni  probabilità  spezzato in strati  perpendicolari  e 
paralleli l'uno all'altro, cosicché anche una leggera pressione, prodotta ad arte, 
sarebbe bastata  per  ottenere lo  stesso risultato.  Di  questa  stratificazione i 
selvaggi si erano serviti per mettere in atto il loro tradimento. Era ovvio che 
con quella fila ininterrotta di pali avevano provocato un'incrinatura nel terreno, 
profonda forse un paio di piedi; piazzando ad ogni corda uno dei loro uomini a 
fare  leva  (le  corde,  legate  in  cima ai  pali,  erano  tese  verso  punti  lontani 
dall'orlo del precipizio), i selvaggi erano riusciti a ottenere una forza di trazione 
potentissima, che a un segnale convenuto poteva scaraventare l'intera parete 
della  collina  nell'abisso  sottostante.  Sul  destino  dei  nostri  compagni  non 
potevano restare dubbi. Noi soli eravamo scampati al flagello di quella furia 
devastatrice. Eravamo gli unici bianchi rimasti vivi sull'isola.

CAPITOLO XXII

La situazione, quale adesso si profilava, appariva non meno tragica di 
quando  ci  eravamo  creduti  sepolti  per  sempre.  Non  scorgevamo  altra 
prospettiva che quella di morire per mano dei selvaggi, o di finire la nostra 
misera esistenza come loro prigionieri. Gli anfratti tra le colline e, in caso di 
emergenza,  il  burrone  dal  quale  eravamo  usciti,  ci  avrebbero  certamente 
sottratti  alla loro vista; così,  però, avremmo finito per morire di fame e di 
freddo durante il lungo inverno polare, o ci saremmo fatti scoprire durante una 
delle sortite in cerca di soccorsi.

L'intera zona circostante sembrava pullulare di selvaggi. Ci accorgemmo 
che arrivavano in gran numero a bordo di grosse zattere, anche dalle isole 
meridionali,  con  l'ovvia  intenzione  di  dar  man  forte  nella  cattura  e  nel 
saccheggio della Jane. La nave era sempre all'àncora nella baia, in perfetta 
tranquillità e, a giudicare dalle apparenze, gli  uomini a bordo ignoravano il 
pericolo incombente. Come avremmo voluto essere con loro in quel momento! 
Li avremmo aiutati a fuggire, oppure saremmo morti tutti insieme nel tentativo 
di difenderci. Invece non sapevamo neppure come avvertirli del pericolo senza 
andare incontro noi stessi a morte sicura, e per giunta con speranze alquanto 
remote  che  potessero  trarne  qualche  vantaggio.  Per  far  capire  loro  che 
qualcosa era andato storto sarebbe bastato un colpo di pistola, ma con questo 



segnale  non  potevamo  certo  informarli  che  l'unica  possibilità  di  salvezza 
consisteva  nell'uscire  immediatamente  dal  porto,  né  che  nessun  vincolo 
d'onore li costringeva ancora a restare, dal momento che i loro compagni non 
erano più tra i vivi. Una volta udita la scarica, inoltre, non si sarebbero certo 
trovati più pronti di adesso, o di quanto potevano esserlo in qualsiasi altro 
momento, ad affrontare il nemico che si stava preparando ad attaccarli. Poiché 
i nostri spari non avrebbero sortito alcun effetto, se non quello di scatenare un 
mare di guai, dopo lunghe riflessioni decidemmo di lasciar perdere.

Pensammo  allora  di  tentare  un  sortita  per  raggiungere  la  nave, 
impadronendoci di  una delle quattro canoe ormeggiate in fondo alla baia e 
provando poi ad aprirci un varco per salire a bordo. Ma ben presto l'assoluta 
impraticabilità di quel tentativo disperato risultò evidente. La zona, come ho 
già detto, pullulava letteralmente di indigeni, acquattati tra i cespugli e tra gli 
anfratti delle colline per non farsi scorgere dagli uomini a bordo della goletta. 
L'unico sentiero dal quale potevamo sperare di raggiungere il punto più sicuro 
della spiaggia era bloccato dall'intero contingente dei guerrieri coperti di pelli 
nere, Too-wit alla testa, schierati proprio vicino a noi, probabilmente in attesa 
degli ultimi rinforzi prima di sferrare l'attacco alla Jane. Anche le canoe rimaste 
ad attendere in fondo alla baia erano cariche di indigeni, e questi  erano sì 
sprovvisti  di  armi, ma sicuramente ne avevano a portata di  mano. Fummo 
perciò  costretti,  nostro  malgrado,  a  restare  nascosti  dov'eravamo,  semplici 
spettatori della battaglia che di lì a poco si sarebbe scatenata.

Nel giro di mezz'ora comparvero sessanta o settanta zatteroni o chiatte a 
bilanciere che, cariche di  selvaggi,  stavano doppiando la punta meridionale 
della baia. Gli occupanti sembravano disarmati, se non per via di piccole clave 
e di  pietre ammucchiate sul  fondo delle  zattere.  Subito dopo sopraggiunse 
dalla direzione opposta un secondo gruppo di imbarcazioni, armate come le 
altre  ma  più  numerose.  Nello  stesso  istante  le  quattro  canoe,  riempitesi 
velocemente di indigeni, sbucarono dai cespugli in cima alla baia e presero 
subito il largo per unirsi al resto della flotta. E così, in men che non si dica, la 
Jane si trovò circondata come per magia da una folla immensa di forsennati, 
evidentemente decisi a catturarla a qualsiasi costo.

Non dubitammo un istante che l'attacco sarebbe riuscito. I sei uomini 
lasciati sulla nave, per quanto si potessero accanire a difenderla, non erano 
certo sufficienti a manovrare adeguatamente i cannoni, né a sostenere una 
lotta  tanto  impari.  Non  immaginavo  neppure  che  avrebbero  opposto 
resistenza,  e  invece  mi  sbagliavo;  li  vidi  mollare  subito  il  cavo e  virare  a 
tribordo, in modo da scaricare tutta la bordata sulle canoe, che nel frattempo 
erano giunte a tiro, mentre le zattere erano ancora a un quarto di miglio dal 
lato di sopravvento. Per qualche causa ignota, o molto più probabilmente per 
via del panico che colse i nostri poveri amici nel vedersi in una situazione tanto 
disperata, la scarica mancò completamente il bersaglio. Non una sola canoa 
venne colpita, né un solo selvaggio rimase ferito: il tiro era stato troppo corto 
e i proiettili erano rimbalzati oltre le teste dei nemici. L'unico effetto ottenuto 
fu di stupore per il fumo e per la detonazione inattesa, un effetto così profondo 
che per alcuni istanti quasi credetti che i selvaggi avrebbero completamente 
abbandonato l'impresa e riguadagnato la riva. Se i nostri uomini avessero fatto 



seguire  alla  bordata  una  scarica  di  fucileria,  certo  sarebbe andata  a  finire 
proprio così, poiché le canoe erano piuttosto vicine e ci sarebbe sicuramente 
stata  qualche  vittima,  sufficiente  se  non  altro  a  sconsigliare  la  banda 
dall'avanzare ancora, mentre dalla nave avrebbero avuto tempo di scaricare 
una  bordata  contro  gli  zatteroni.  I  nostri,  invece,  correndo  a  babordo  per 
affrontare  questi  ultimi,  diedero  tempo a  quelli  delle  canoe  di  riaversi  dal 
panico e di constatare, guardandosi attorno, che non vi erano neppure stati dei 
feriti.

La  scarica  da  babordo  produsse  un  effetto  terrificante.  La  doppia 
mitraglia dei grossi cannoni spezzò di netto sette o otto zatteroni, uccidendo 
all'istante trenta, forse quaranta indigeni, mentre almeno altri cento finirono in 
acqua, quasi tutti gravemente feriti. I superstiti, in preda al terrore, si diedero 
a  una  fuga  precipitosa,  senza  neppure  fermarsi  a  raccogliere  i  compagni 
mutilati,  che si  dibattevano in acqua urlando e invocando soccorso. Questa 
grande  vittoria,  tuttavia,  giunse  troppo  tardi  per  salvare  i  nostri  fedeli 
compagni.  Dei  selvaggi  arrivati  a  bordo delle  canoe,  più  di  centocinquanta 
avevano ormai messo piede sulla  goletta,  e di questi  la maggior parte era 
riuscita  ad  arrampicarsi  sulle  landre,  scavalcando  le  reti  anti-abbordaggio 
prima ancora che i nostri avessero potuto dare fuoco alle micce dei cannoni di 
babordo. Nulla ormai poteva frenare la loro furia brutale. In un attimo i nostri 
vennero atterrati, sopraffatti, calpestati e letteralmente fatti a pezzi.

Vedendo la  scena,  gli  altri  selvaggi  sulle  zattere abbandonarono ogni 
timore e accorsero in massa per darsi al saccheggio. In cinque minuti la Jane 
divenne  un  penoso  teatro  di  oltraggiose  e  caotiche  devastazioni.  I  ponti 
vennero  squarciati  e  divelti;  il  sartiame,  le  vele  e  ogni  altro  macchinario 
sovracoperta  distrutto  come  per  magia;  infine,  migliaia  di  disgraziati  che 
nuotavano  tutto  intorno  alla  nave,  un  po'  spingendola  di  poppa,  un  po' 
rimorchiandola con le canoe e spostandola da una parte e dall'altra, riuscirono 
(dopo aver fatto scivolare il cavo) a trascinarla a riva per affidarla alle buone 
cure di Toowit, che durante tutta l'operazione se n'era rimasto al sicuro, come 
un  vero  generale,  in  un  punto  d'osservazione  sulle  colline,  ma ora  che  la 
vittoria gli arrideva pienamente, si degnava di sgambettare giù con i guerrieri 
dalle pelli nere, allo scopo di dividere il bottino.

Adesso che Too-wit era sceso, potevamo abbandonare il nascondiglio per 
andare a esplorare la collina nei pressi del burrone. A una cinquantina di iarde 
da dove si apriva il baratro trovammo una piccola sorgente d'acqua, presso la 
quale lenire i bruciori di una sete che ci stava consumando. Non lontano dalla 
sorgente, scoprimmo alcuni cespugli di nocciolo, del tipo che ho già citato in 
precedenza. Ne assaggiammo i frutti, trovandoli abbastanza gustosi e simili di 
sapore  alla  comune  nocciola  inglese.  Ne  riempimmo  subito  i  cappelli  fino 
all'orlo e, depositate le nocciole nel burrone, tornammo indietro per cercarne 
ancora.  Mentre  eravamo affaccendati  a  raccoglierne  altre,  un  fruscio  tra  i 
cespugli ci mise in allarme, e già stavamo per ritirarci con circospezione nel 
nostro  nascondiglio  quando  un  grande  uccello  nero,  un  tarabuso,  si  levò 
faticosamente dalla macchia, alzandosi in volo con lentezza. Mentre io ero così 
sorpreso da non riuscire a reagire, Peters ebbe sufficiente presenza di spirito 
da  balzargli  addosso,  afferrandolo  per  il  collo  prima  che  potesse  fuggire. 



L'animale si dibatteva e lanciava urla così tremende che pensavamo quasi di 
lasciarlo andare, per paura che il rumore potesse attirare qualche selvaggio 
ancora appostato nei  paraggi.  Una pugnalata  con il  coltello  Bowie e  infine 
cadde a terra, cosicché potemmo trascinarlo nel burrone, soddisfatti se non 
altro di esserci procurati cibo sufficiente per una settimana.

Uscimmo ancora a  ispezionare i  dintorni,  avventurandoci  a  una certa 
distanza lungo il pendio meridionale della collina, ma non trovammo nient'altro 
che potesse servire per sfamarci. Dopo aver raccolto un bel po' di legna secca, 
lungo la via del ritorno vedemmo due grandi gruppi di indigeni che tornavano 
al  villaggio,  portando  con  loro  quanto  avevano saccheggiato  sulla  nave,  e 
quando passarono ai piedi della collina tememmo di essere scoperti.

La nostra preoccupazione successiva fu di rendere il nascondiglio il più 
sicuro possibile, e a tale scopo disponemmo degli sterpi davanti all'apertura, 
apertura che ho già descritto come quella da dove,  una volta raggiunta la 
piattaforma  dall'interno  del  burrone,  avevamo  visto  uno  squarcio  di  cielo 
azzurro.  Lasciammo  aperto  soltanto  uno  spiraglio,  di  larghezza  appena 
sufficiente ad osservare la baia senza rischiare di  essere scoperti  da sotto. 
Finito  il  lavoro,  ci  congratulammo  a  vicenda  di  quanto  fosse  sicura  la 
postazione poiché, restando nel burrone ed evitando di avventurarci all'aperto 
sulla  collina,  eravamo  al  riparo  da  ogni  sguardo.  Non  vi  era  traccia  del 
passaggio dei selvaggi in questa cavità; eppure, riflettendo sul fatto che la 
fenditura da cui eravamo giunti si era forse creata soltanto ora, in seguito al 
crollo del pendio di fronte, e non notando altra via d'accesso, la tranquillità che 
ci dava la certezza di non poter essere attaccati venne cancellata dal timore 
che non vi fosse modo per discendere. Decidemmo di esplorare attentamente 
la sommità della collina alla prima occasione propizia. Intanto controllavamo i 
movimenti dei selvaggi dal nostro spiraglio.

Questi avevano ormai ridotto la nave a un relitto, e si preparavano ad 
appiccarle  fuoco.  Di  lì  a  poco vedemmo il  fumo salire  in  ampie volute dal 
boccaporto principale, e subito dopo dal castello di prua si levò un groviglio di 
alte fiammate. L'attrezzatura, gli  alberi e quanto restava delle vele presero 
subito fuoco, mentre l'incendio si andava rapidamente propagando da un capo 
all'altro del ponte. Un gran numero di selvaggi era rimasto sulla goletta e con 
grandi pietre, con asce e con palle di cannone, martellava i bulloni e le altre 
parti in rame e in ferro. Tutt'intorno, sulla spiaggia, sulle canoe e sulle zattere, 
c'erano almeno diecimila indigeni, esclusi quelli che a frotte, caricatisi in spalla 
un qualche bottino, si stavano già dirigendo verso l'interno o alle isole vicine. A 
quel punto ci aspettavamo una catastrofe e le nostre speranze non andarono 
deluse.  Per  prima  cosa  vi  fu  un  botto  secco  (dal  punto  dov'eravamo  lo 
avvertimmo distintamente, quasi ci avessero leggermente galvanizzati), non 
accompagnato  però  da  alcun  segno  visibile  di  esplosione.  I  selvaggi, 
evidentemente sorpresi, per un istante smisero di battere e di urlare. Stavano 
per ricominciare quando dal ponte si sprigionò improvvisamente una nuvola di 
fumo,  simile  a  una  nera  e  minacciosa  nube  temporalesca  -  poi,  come 
sgorgando dalle viscere della nave, una lingua abbagliante di fuoco si levò in 
cielo  fino  a  un'altezza  di  un  quarto  di  miglio  -  poi  la  fiamma  si  allargò 
all'improvviso,  formando  un  cerchio  -  poi  tutta  l'aria  si  popolò  come  per 



incantesimo, in un unico istante, di un folle miscuglio di legno, di metallo e di 
membra  umane  -  infine  giunse  la  deflagrazione  in  tutta  la  sua  furia, 
scaraventandoci  a terra, mentre il  fragore dello scoppio riecheggiava tra le 
colline e una pioggia fitta di minutissimi frammenti del relitto cadeva in ogni 
direzione tutt'intorno a noi.

La  confusione  creatasi  tra  i  selvaggi  superò  ogni  nostra  previsione: 
stavano raccogliendo i  degni e meritati  frutti  del  loro tradimento.  Morirono 
forse  in  mille  nell'esplosione,  mentre  altrettanti  rimasero  orrendamente 
dilaniati.  L'intera  superficie  della  baia  era  letteralmente  coperta  da  quei 
disgraziati che si dibattevano per non affogare, mentre a terra la situazione 
era  ancora  peggiore.  Sgomenti  di  fronte  a  una  rovina  così  subitanea  e 
completa, non facevano nulla per tentare di aiutarsi a vicenda. Ad un tratto 
notammo un'alterazione repentina nel  loro comportamento. Da un assoluto 
torpore sembravano improvvisamente passati a una condizione di eccitazione 
estrema, e correvano come pazzi avanti e indietro fino a un certo punto della 
spiaggia,  con le più strane espressioni  dipinte sul  volto,  in  un miscuglio di 
orrore, di rabbia e di curiosità intensa, urlando intanto a pieni polmoni, Tekeli-
li! Tekeli-li!

Ne vedemmo poi  una  grossa  schiera  inoltrarsi  tra  le  colline  da dove 
tornarono subito dopo con dei pali di legno. Li portarono nel punto dove la folla 
era più compatta, e quando questa si aprì riuscimmo a scorgere l'oggetto che 
aveva  provocato  tutta  quell'agitazione.  Notammo  qualcosa  di  bianco  che 
giaceva in terra, ma sul momento non capimmo di cosa si trattasse. Infine ci 
accorgemmo che era la carogna di quello strano animale coi denti e con le 
zampe  scarlatte,  che  la  goletta  aveva  raccolto  in  mare  il  18  gennaio.  Il 
capitano Guy aveva ordinato di conservarlo, con l'intenzione di imbalsamarlo e 
di riportarlo in Inghilterra. Ricordo che poco prima di toccare l'isola, in seguito 
a precisi ordini, era stato calato nel quadrato e chiuso in un cassone. Adesso 
l'esplosione l'aveva scaraventato sulla spiaggia, ma per quale motivo avesse 
destato tanta agitazione tra i  selvaggi non riuscimmo a capirlo. Sebbene si 
affollassero  attorno  all'animale  a  breve  distanza,  nessuno  pareva  davvero 
intenzionato  ad  avvicinarsi  oltre  un  certo  limite.  Gli  uomini  che  avevano 
portato i pali, poco alla volta li piantarono in cerchio tutt'intorno al mostro, e 
non appena l'operazione fu completata l'enorme moltitudine si precipitò verso 
l'interno dell'isola, urlando a squarciagola Tekeli-li! Tekeli-li!

CAPITOLO XXIII

Durante  i  sei  o  sette  giorni  che  seguirono  restammo  nel  nostro 
nascondiglio sulla collina, uscendo di rado, e sempre con la massima cautela, 
per rifornirci di acqua e di nocciole. Sulla piattaforma avevamo costruito una 
specie di tettoia, arredata con un letto di foglie secche e fornita di tre grandi 
pietre piatte, che ci servivano al contempo da focolare e da tavolo. Strofinando 
l'uno  contro  l'altro  due  pezzi  di  legno  secco,  uno  dolce  e  l'altro  duro, 
riuscivamo  ad  accendere  il  fuoco  senza  difficoltà.  L'uccello  che  tanto 



provvidenzialmente  eravamo  riusciti  a  catturare,  sebbene  fosse  un  po' 
coriaceo, si rivelò squisito. Non si trattava di un uccello marino, ma di una 
specie di tarabuso dalle piume d'un nero lucente, screziate di grigio, e dotato 
di ali piuttosto piccole rispetto al corpo. In seguito ne vedemmo altri tre della 
stessa specie nelle vicinanze del burrone, forse venuti alla ricerca di quello che 
avevamo catturato, ma non ci fu occasione di prenderli perché non si posarono 
mai a terra.

Finché  durò  quella  carne  la  situazione  fu  accettabile,  ma  una  volta 
mangiato tutto il  volatile  divenne indispensabile andare alla  ricerca di  altre 
provviste. Le nocciole non bastavano più a calmare la fame, senza contare che 
provocavano  forti  crampi  allo  stomaco  e,  se  ingerite  in  quantità,  un 
insopportabile mal di testa. Sulla spiaggia a est della collina avevamo visto 
diverse tartarughe di  grandi  dimensioni,  e  capimmo che catturarle  sarebbe 
stato uno scherzo, purché fossimo riusciti ad andargli vicino senza farci notare 
dagli indigeni. Decidemmo quindi di tentare di scendere.

Iniziammo dal lato meridionale, che sembrava il meno difficile, ma non 
avevamo  ancora  percorso  cento  iarde  che  (come  previsto,  in  base  alle 
osservazioni fatte dall'alto della collina) ci trovammo il cammino sbarrato da 
una diramazione della gola nella quale erano morti i nostri compagni. Dopo 
averne costeggiato l'orlo per quasi un quarto di miglio, ci ritrovammo bloccati 
da  un  precipizio  profondissimo,  e  siccome  il  costone  non  era  percorribile 
fummo costretti a tornare sui nostri passi lungo il burrone principale.

Ci spingemmo allora verso est, esattamente con lo stesso risultato. Dopo 
aver proceduto a tentoni per un'ora, rischiando di romperci l'osso del collo, 
scoprimmo di essere semplicemente finiti in un ampio pozzo di granito nero, 
con  il  fondo  coperto  di  sabbia  finissima,  che  offriva  un'unica  via  d'uscita, 
costituita  dal  sentiero scosceso da noi  appena percorso.  Risalitolo  a  fatica, 
compimmo un altro tentativo lungo il lato settentrionale della collina. Eravamo 
costretti  a  muoverci  con  la  massima  circospezione,  poiché  la  minima 
leggerezza  avrebbe  rivelato  la  nostra  presenza  ai  selvaggi  del  villaggio. 
Avanzavamo a quattro zampe ma ogni tanto eravamo addirittura obbligati a 
distenderci  e  a  strisciare  carponi,  aggrappandoci  ai  cespugli.  Dopo  aver 
percorso con grande cautela un breve tratto, giungemmo sull'orlo di un orrido 
ancora  più  profondo  degli  altri,  che  si  ricollegava  direttamente  alla  gola 
principale.  I  nostri  timori  si  erano  dunque  mostrati  fondati:  eravamo 
assolutamente isolati dal mondo sottostante. Stremati dalla fatica, ritornammo 
con grande sforzo alla tettoia, buttandoci sui giacigli di foglie e cadendo in un 
sonno profondo che durò alcune ore.

I  giorni  successivi  a  questa  ricerca  infruttuosa  vennero  dedicati  a 
esplorare minuziosamente la  sommità della  collina,  per  capire  quali  risorse 
potesse offrire. Scoprimmo che di cibo non ne avremmo trovato, eccezion fatta 
per le nocciole indigeste e per una specie di coclearia dal gusto sgradevole, 
limitata  a  una  piccola  macchia  non  più  larga  di  quattro  pertiche,  che ben 
presto  si  sarebbe esaurita.  Al  quindici  di  febbraio,  se  ben ricordo,  non ne 
rimaneva più nemmeno un filo, e intanto anche le nocciole cominciavano a 
scarseggiare; la nostra situazione non avrebbe potuto essere più disperata. Il 
sedici,  nella  speranza di  trovare una qualche via d'uscita ripercorremmo le 



mura della nostra prigione, ma senza risultato. Ci calammo poi nel burrone 
dove eravamo stati sepolti, spinti da una debole speranza di scoprire lungo 
questa via un passaggio collegato alla gola principale. Anche questo tentativo 
si  risolse  in  un  fallimento,  nonostante  avessimo trovato  un moschetto  che 
riportammo indietro con noi.

Il  diciassette  decidemmo  di  esaminare  con  maggiore  attenzione  il 
burrone di granito nero lungo il quale ci eravamo inoltrati durante la nostra 
prima esplorazione. Ci  ricordavamo di avere controllato soltanto di  sfuggita 
una  delle  fenditure  che  si  aprivano  sui  lati  di  questo  pozzo,  e  pur  non 
aspettandoci di scoprire un passaggio eravamo impazienti di darvi un'occhiata.

Anche questa volta raggiungemmo il fondo della cavità senza incontrare 
eccessivi ostacoli, ed ora eravamo abbastanza calmi da esaminare il posto con 
un  po'  di  attenzione.  Era  senza  dubbio  di  una  singolarità  difficilmente 
concepibile,  tanto  che  avevamo  una  certa  riluttanza  a  credere  che  fosse 
unicamente opera della natura. Il  pozzo, tenendo conto di tutte le anse, si 
estendeva da est a ovest per quasi cinquecento iarde, sebbene in linea retta la 
distanza tra i due punti estremi non superasse (almeno credo, poiché non c'era 
modo di fare calcoli accurati) quaranta o cinquanta iarde. Per tutta la prima 
parte della discesa nell'orrido, e cioè fino a cento piedi di profondità dalla cima 
della collina, le pareti dell'abisso, che si assomigliavano ben poco, sembravano 
non essere  mai  state  unite,  poiché  una era  di  steatite  e  l'altra  di  marna, 
granulata di qualche metallo. La larghezza media, o intervallo tra le pareti, 
raggiungeva forse i sessanta piedi, ma nella forma le due superfici di roccia 
non corrispondevano affatto.  Scendendo ancora al  di  sotto della  profondità 
appena citata, l'intervallo diminuiva rapidamente e le pareti cominciavano a 
procedere  parallele,  anche  se  per  un  certo  tratto  continuavano  a  essere 
diverse  per  sostanza  e  per  forma.  A  cinquanta  piedi  dal  fondo  la 
corrispondenza tra i due lati diventava assoluta. Materiali, colori e curvature si 
presentavano  perfettamente  uniformi:  composte  di  un  granito  nerissimo  e 
lucente, le pareti correvano in ogni punto a una distanza esatta di venti iarde 
l'una dall'altra. Si capirà meglio e con maggiore precisione la forma dell'orrido, 
osservando uno schizzo che tracciai sul posto: fortunatamente avevo con me 
taccuino e matita, che conservai poi con grande cura anche durante la lunga 
serie di avventure successive; a questi strumenti va la mia gratitudine per le 
annotazioni su svariati argomenti, che altrimenti mi si sarebbero sovrapposti 
nella memoria.

Questa  figura  (vedi  figura  1),  che  riporta  a  grandi  linee  il  profilo 
dell'orrido, non comprende le cavità minori, presenti in gran numero su ogni 
lato,  e  a  ognuna  delle  quali  corrisponde  una  protuberanza  sulla  parete  di 
fronte. Per uno spessore di tre o quattro pollici, il fondo era coperto da uno 
strato quasi impalpabile di polvere, sotto il quale trovammo il solito granito 
nero. In basso a destra si noterà la presenza come di una piccola apertura: si 
tratta della fenditura alla quale ho alluso poco sopra, che durante la nostra 
seconda esplorazione  ci  dedicammo ad  esaminare  più  dettagliatamente.  Ci 
infilammo dentro con coraggio, dopo aver tagliato una grande quantità di rovi 
che ostruivano il passaggio e rimosso un grosso mucchio di selci aguzze, che 
per la forma assomigliavano a punte di freccia. Ci incoraggiò ad insistere una 



debole  luce,  che  filtrava  dalla  parte  opposta.  Strisciando,  riuscimmo  ad 
avanzare per una trentina di piedi, scoprendo così che l'apertura era costituita 
da  un  arco  basso  e  di  forma regolare,  con  il  fondo  ricoperto  della  stessa 
polvere impalpabile trovata nell'orrido principale. Una luce forte si diffuse su di 
noi,  e superato un piccolo gomito ci  trovammo in un'altra sala dalle pareti 
altissime, simile in tutto a quella appena lasciata ma di forma longitudinale. 
Eccone qui un profilo in termini generali (vedi figura 2).

La lunghezza totale di questo orrido, dall'apertura a fino all'estremità d, 
passando dalla curva  b, raggiungeva cinquecentocinquanta iarde. Al punto  c 
scoprimmo una piccola apertura, simile a quella che dal primo orrido ci aveva 
condotti fin lì, anche questa ostruita dai rovi e da una gran quantità di selci 
aguzze simili a punte di freccia. Apertoci un varco, notammo che era lunga una 
quarantina  di  piedi  e  che  confluiva  in  un  terzo  orrido.  Anche  questo  era 
esattamente  uguale  al  primo  ma  di  forma  longitudinale,  come  risulta  dal 
disegno (vedi figura 3).

Il  terzo  orrido  misurava  in  tutto  trecentoventi  iarde.  Al  punto  a 
presentava un'apertura di circa sei piedi di larghezza che rientrava per quindici 
piedi nella roccia, terminando poi in un letto di marna oltre il  quale, come 
sospettavamo,  non  vi  erano  altri  orridi.  Stavamo  per  uscire  da  questa 
fenditura, nella quale entrava pochissima luce, quando Peters richiamò la mia 
attenzione  su  una  sequenza  di  singolari  incisioni,  lungo  la  superficie  della 
marna che formava il tratto finale del cul-de-sac. L'incisione di sinistra, ovvero 
quella  più  a  nord,  con  un  piccolo  sforzo  di  immaginazione  poteva  essere 
scambiata  per  una  rappresentazione  intenzionale,  sebbene  di  esecuzione 
rudimentale, di una figura umana in posizione eretta, con un braccio proteso in 
avanti. Anche le altre presentavano qualche somiglianza con i caratteri di un 
alfabeto, tanto che Peters si convinse, per quanto balzana fosse l'idea, che tali 
fossero  veramente.  Riuscii  infine  a  persuaderlo  dell'errore  attirando  la  sua 
attenzione sul fondo della fenditura, dove raccogliemmo tra la polvere, pezzo a 
pezzo, grossi frammenti di marna che evidentemente si erano staccati, a causa 
di  qualche  sommovimento,  dalla  superficie  sulla  quale  avevamo trovato  le 
incisioni;  presentavano  protuberanze  perfettamente  corrispondenti  alle 
incisioni, e ciò dimostrava che si trattava di un'opera della natura. La figura 4 
costituisce una copia accurata dell'insieme.

Dopo  aver  constatato  che  queste  singolari  caverne  non  ci  avrebbero 
offerto alcuna via d'uscita dalla nostra prigione, avviliti e depressi tornammo 
sui nostri passi, su fino in cima alla collina. Nelle successive ventiquattr'ore 
non accadde nulla di importante se non che, esaminando il terreno a est del 
terzo orrido, trovammo due buchi triangolari molto profondi, anch'essi formati 
da pareti di granito nero. Non ritenemmo che valesse la pena tentare di calarci 
al loro interno, poiché avevano l'aria di semplici pozzi naturali privi di sbocco. 
Entrambi avevano un perimetro di venti iarde e la loro forma, come pure la 
loro posizione rispetto al terzo orrido, è tracciata nella figura 5.

CAPITOLO XXIV



Il venti del mese, non potendo più continuare a mangiare le nocciole, 
che ci  procuravano tormenti  inauditi,  decidemmo di  compiere un disperato 
tentativo  di  scendere  lungo  il  pendio  meridionale  della  collina.  Su  quel 
versante,  peraltro,  la  superficie  del  precipizio  era di  steatite  estremamente 
tenera,  benché quasi  perpendicolare  da  cima  a  fondo (un  salto  di  almeno 
centocinquanta piedi), e in alcuni punti addirittura a strapiombo. Dopo lunghe 
ricerche scoprimmo una stretta cornice,  posta  a una ventina di  piedi  sotto 
l'orlo dell'abisso, che Peters riuscì a raggiungere con un salto, aiutandosi un 
po'  con  i  fazzoletti  che  avevamo legato  insieme.  Dopo  che  anch'io  mi  fui 
calato, e non senza difficoltà, ci accorgemmo che forse potevamo scendere in 
basso seguendo lo stesso metodo usato per scalare l'orrido in fondo al quale 
eravamo rimasti  sepolti  quand'era crollata la  collina,  e  cioè scavando degli 
scalini col coltello nella parete di steatite. Difficile immaginarsi quanto fosse 
rischioso un simile tentativo: eppure, non avendo alternative, decidemmo di 
provare.

Sulla  cornice crescevano alcuni  arbusti  di  nocciolo,  e a uno di  questi 
legammo  un  capo  della  nostra  fune  composta  di  fazzoletti.  Dopo  aver 
assicurato l'altro capo attorno alla vita di Peters, calai quest'ultimo sotto l'orlo 
del precipizio, finché i  fazzoletti  non furono tesi.  A questo punto si  mise a 
scavare  nella  steatite  un  buco  profondo  otto  o  dieci  pollici,  tagliando 
obliquamente la roccia per un'altezza di un piede, in modo da poter piantare 
con il calcio della pistola un piolo abbastanza robusto. Appena ebbe compiuto 
l'operazione lo sollevai di quattro piedi; in quella posizione, dopo aver scavato 
un buco come quello di prima, Peters piantò un altro piolo, ottenendo così due 
punti d'appoggio, uno per i piedi e uno per le mani. Slegai allora i fazzoletti dal 
cespuglio e gli gettai la fune, che lui assicurò nel buco più in alto, lasciandosi 
poi  scivolare dolcemente fino a un punto tre piedi  più sotto del primo che 
aveva  scavato,  cosicché  i  fazzoletti  furono  nuovamente  in  tensione.  Qui, 
scavato ancora un buco, ci piantò dentro un altro piolo. Poi si tirò verso l'alto, 
fino a infilare i piedi nella nicchia appena ricavata, aggrappandosi con le mani 
al  piolo  di  sopra. Dovendo ora slegare i  fazzoletti  dal  piolo più in alto per 
poterli annodare al secondo, Peters si accorse che scavando i buchi così lontani 
uno dall'altro aveva commesso un errore. Tuttavia, dopo un paio di inutili e 
pericolosi  tentativi  di  arrivare  al  nodo  (doveva  tenersi  aggrappato  con  la 
sinistra, mentre con la destra cercava di scioglierlo), finì per dover tagliare la 
fune, lasciandone un pezzo di sei pollici attaccato al piolo. Legati i fazzoletti al 
secondo piolo, si calò un po' al disotto del terzo, facendo attenzione a non 
scendere  troppo  in  basso.  Grazie  a  questo  sistema (che  io  non  avrei  mai 
saputo  escogitare,  e  per  il  quale  tutto  il  merito  va  all'ingegnosità  e  alla 
risolutezza  di  Peters),  il  mio  compagno  riuscì  infine,  sfruttando  anche  le 
sporgenze della parete di roccia, a raggiungere il fondo senza incidenti.

Mi ci  volle un po' per trovare il  coraggio di  imitarlo,  ma alla fine mi 
convinsi anch'io di tentare. Prima di scendere Peters si era tolto la camicia che, 
legata insieme alla mia, ci  aveva permesso di  compiere l'operazione.  Dopo 
aver gettato dabbasso il moschetto trovato nell'orrido, legai questa nuova fune 
agli arbusti  e mi calai giù velocemente, tentando di vincere con movimenti 



energici  una  trepidazione  che  non  riuscivo  in  alcun  modo  a  dominare. 
L'espediente funzionò abbastanza bene per i primi quattro o cinque scalini, poi 
mi accorsi che l'immaginazione si scatenava tremendamente all'idea di quanto 
fosse lungo il tratto che restava da percorrere, e quanto precari i pioli e i buchi 
nella steatite, che costituivano i miei unici punti d'appoggio. Tenendo gli occhi 
incollati  alla  superficie  piatta  della  parete  davanti  a  me,  tentai  invano  di 
scacciare questi pensieri. Più mi sforzavo di  non pensare, più le immagini si 
facevano intense, nitide, terribili nella loro chiarezza. Infine giunse quella crisi 
della fantasia che in situazioni del genere segna il momento più temibile, una 
crisi rivelatrice delle sensazioni che si proveranno cadendo: si avverte in cuor 
proprio la nausea, il malessere, poi la lotta finale, una specie di svenimento e 
infine l'amarezza ultima di una vertiginosa caduta a capofitto. Mi accorsi subito 
che tali  fantasie  diventavano realtà,  e  che gli  orrori  da me immaginati  mi 
avvinghiavano per davvero.  Sentivo le ginocchia battere con violenza l'una 
contro  l'altra  e  le  dita  che  abbandonavano  la  presa,  poco  alla  volta  ma 
inesorabilmente. Mi ronzavano le orecchie e pensai: «Questa è la campana a 
morto  che suona per  me!».  In  quel  momento fui  assalito  da un  desiderio 
irresistibile di guardare in basso. Non potevo né volevo fissare gli occhi sulla 
parete, e con una folle e indefinibile sensazione di orrore e di sollievo insieme, 
gettai lo sguardo nelle profondità dell'abisso. Per un istante le dita serrarono 
spasmodicamente  la  presa,  mentre  una  debolissima  idea  di  salvezza  mi 
attraversava come un'ombra la mente; poi l'animo intero venne pervaso dal 
desiderio  di  cadere:  una  volontà,  un  moto,  una  passione  incontrollabile. 
Improvvisamente lasciai andare il piolo, e fatto un mezzo giro su me stesso 
rimasi sospeso per un istante sulla parete liscia del precipizio. Ma ecco che 
cominciò a girarmi la testa, poi sentii una voce stridula e fantomatica urlarmi 
nelle  orecchie;  infine,  ritrovandomi  di  fronte  una  diabolica  figura,  tetra  e 
offuscata,  crollai  tra  i  singhiozzi,  tuffandomi  col  cuore  in  gola  tra  le  sue 
braccia.

Ero svenuto ma Peters mi aveva afferrato al volo mentre cadevo. Dal 
fondo della parete aveva seguito le mie mosse e, resosi conto del pericolo 
incombente, aveva tentato di farmi coraggio, dandomi ogni consiglio che gli 
veniva in mente. Il  mio stato di  confusione era tale che non solo non ero 
riuscito ad afferrare quanto diceva, ma non mi ero neppure accorto che mi 
stesse parlando. Infine, vedendomi vacillare, si  era arrampicato velocissimo 
per venirmi in aiuto, giungendo appena in tempo a salvarmi. Se fossi caduto, 
la forza del mio peso avrebbe inevitabilmente strappato quella fune fatta di 
camicie,  e  io  sarei  precipitato  nell'abisso;  grazie  a  Peters,  invece,  che era 
riuscito  a  frenare  la  mia  caduta,  rimasi  sospeso  in  parete,  senza  pericolo, 
finché non ripresi i sensi. Ci volle quasi un quarto d'ora. Quando mi riebbi la 
trepidazione era svanita; come rinato, mi feci un po' aiutare dal mio compagno 
e anch'io raggiunsi il fondo sano e salvo.

Non ci trovavamo lontani dalla gola che era divenuta la tomba dei nostri 
amici, a sud del punto dove era franata la collina. Questo luogo, selvaggio e 
singolare, evocava in me le descrizioni di chi aveva visitato le regioni desolate 
in cui sorgeva la degenere Babilonia. Per non parlare poi delle rovine di quella 
parete  di  roccia  che,  crollando,  aveva  formato  verso  nord  una  barriera 



diseguale sull'orizzonte; la superficie del terreno, inoltre, era cosparsa in tutte 
le altre direzioni di tumuli giganteschi, forse i resti di una qualche colossale 
costruzione, sebbene a un'osservazione più attenta non vi si scorgesse traccia 
di  lavoro  umano.  C'erano  frammenti  dappertutto,  e  anche  grandi  blocchi 
informi di granito nero insieme ad altri di marna, gli uni e gli altri granulati da 
qualche metallo. In tutto quel panorama desolato, e fin dove giungeva l'occhio, 
di vegetazione non vi era traccia. Vedemmo invece parecchi scorpioni enormi e 
diversi rettili, che a latitudini così elevate non si trovano in nessun altro posto.

Poiché  il  nostro  obiettivo  più  immediato  era  il  cibo  decidemmo  di 
raggiungere la costa, che non distava più di mezzo miglio, nella speranza di 
procurarci qualche tartaruga, di cui avevamo avvistato diversi esemplari dal 
nascondiglio  sulla  collina.  Avevamo  forse  percorso  un  centinaio  di  iarde, 
avanzando  circospetti  tra  i  grandi  massi  e  i  tumuli,  quando  a  una  svolta 
sbucarono fuori da una piccola caverna cinque selvaggi, che atterrarono Peters 
con un colpo di clava. Mentre crollava a terra gli saltarono tutti addosso per 
immobilizzarlo,  lasciandomi  così  il  tempo  di  reagire  alla  sorpresa.  Avevo 
ancoracon me il moschetto, ma quando l'avevo gettato dal precipizio la canna 
si era talmente rovinata che non lo presi in considerazione, ritenendolo inutile 
e preferendo affidarmi alle pistole, che avevo conservato con cura. Avanzai 
impugnandole  contro  gli  assalitori  e  gliele  scaricai  addosso  in  rapida 
successione.  Due selvaggi  caddero a terra mentre un terzo,  che stava per 
trafiggere Peters con una lancia, balzò in piedi senza riuscire a completare 
l'opera.  Una volta  liberato il  mio  compagno non incontrammo più nessuna 
difficoltà. Anche lui aveva le pistole, ma per prudenza decise di non usarle, 
preferendo affidarsi unicamente alla sua forza fisica, di gran lunga superiore a 
quella di ogni altro uomo da me mai incontrato. Impadronitosi della clava di 
uno  dei  selvaggi  che  giacevano  a  terra,  spaccò  il  cranio  ai  tre  superstiti, 
uccidendoli  all'istante  con  un  solo  colpo  ciascuno:  restammo  così  padroni 
assoluti del campo.

Gli avvenimenti si erano svolti con tale rapidità che, stentando a crederli 
veri,  eravamo  rimasti  a  contemplare  attoniti  i  cadaveri,  quand'ecco  che  il 
rumore di urla lontane ci fece tornare in noi. Evidentemente i selvaggi erano 
stati messi in allarme dagli spari, e questo ci lasciava ben poche speranze di 
non  venire  scoperti.  Per  risalire  sulla  collina  avremmo dovuto  muoverci  in 
direzione delle urla, ma quand'anche ce l'avessimo fatta ad arrivare ai piedi 
della parete, non saremmo mai riusciti a scalarla senza essere visti. Eravamo 
in una situazione di grave pericolo e non sapevamo quale via imboccare per la 
fuga, quando uno dei selvaggi ai quali avevo sparato, e che credevamo morto, 
balzò in piedi di scatto, tentando di darsi alla fuga. Lo catturammo dopo pochi 
passi,  e  già  stavamo  per  ucciderlo,  quando  Peters  suggerì  che  forse  ci 
conveniva  costringerlo  a  seguirci  nel  tentativo  di  fuga.  Ce  lo  trascinammo 
dietro,  facendogli  capire  che  se  avesse  opposto  resistenzagli  avremmo 
sparato. Nel giro di pochi minuti divenne mansueto come un agnellino e si 
mise a correre al nostro fianco,fuggendo insieme a noi tra le rocce in direzione 
della riva.

Fino a quel punto le irregolarità del terreno avevano tenuto nascosto il 
mare ai nostri occhi, se non per brevi tratti, tanto che fu possibile averne una 



prima visione d'insieme soltanto quando ci trovammo ormai a sole duecento 
iarde dall'acqua. Uscendo allo scoperto sulla spiaggia provammo una grande 
costernazione  nel  vedere  una  folla  immensa  di  indigeni  provenienti  dal 
villaggio e da ogni altro angolo dell'isola, che gesticolavano furiosamente al 
nostro indirizzo, lanciando urla degne di belve feroci. Stavamo per ritornare sui 
nostri  passi,  nel  tentativo  di  trincerarci  tra  le  asperità  di  quel  terreno 
accidentato, quando dietro a un grande scoglio proteso sull'acqua notai le prue 
di due canoe. Corremmo a perdifiato verso di esse e, raggiuntele, scoprimmo 
che erano  incustodite;  a  bordo  non vi  era  alcun  carico,  tranne  tre  grandi 
tartarughe Galapagos appoggiate sul fondo e pagaie sufficienti per sessanta 
rematori.  Ci  impadronimmo immediatamente  di  una di  esse  e,  obbligato  il 
prigioniero a salire a bordo, ci mettemmo a vogare verso il largo con tutte le 
nostre energie.

Non  avevamo  percorso  più  di  cinquanta  iarde  dalla  riva  quando, 
recuperata la calma, ci accorgemmo di aver commesso una grave leggerezza 
lasciando la seconda canoa in mano ai selvaggi, i quali, trovandosi rispetto a 
noi  a  una  distanza  appena  doppia  dalla  riva,  guadagnavano  rapidamente 
terreno. Non c'era tempo da perdere. Era una ben debole speranza la nostra, 
ma non ce ne restavano altre. Difficile prevedere se, pur compiendo uno sforzo 
estremo, saremmo arrivati in tempo per impedire loro di impossessarsi della 
canoa; eppure una possibilità esisteva, e se riuscire nel tentativo significava 
salvarsi, rinunciarvi era come rassegnarsi a un inevitabile macello.

La poppa e la prua della canoa erano uguali, cosicché invece di virare fu 
sufficiente girarsi e cominciare a pagaiare nella direzione opposta. Appena i 
selvaggi se ne accorsero raddoppiarono le urla e la velocità, avvicinandosi con 
incredibile  rapidità.  Ma  nei  nostri  colpi  era  impressa  tutta  la  forza  della 
disperazione, e quando arrivammo all'oggetto della contesa un solo indigeno 
l'aveva  raggiunto.  Costui  pagò  cara  la  sua  agilità  perché  Peters,  toccando 
terra, gli sparò alla testa un colpo di pistola. Quando ci impadronimmo della 
canoa, i primi del gruppo erano a venti, forse trenta passi. Prima cercammo di 
spingerla dove l'acqua era profonda, fuori della portata dei selvaggi, ma poiché 
si era incagliata e non c'era tempo da perdere, Peters, assestando un paio di 
colpi decisi col calcio del moschetto, riuscì a sfondare la prua e parte di una 
fiancata. Riprendemmo immediatamente il largo. Due indigeni, nel frattempo, 
avevano  afferrato  la  nostra  imbarcazione,  e  poiché  si  ostinavano  a  non 
mollarla fummo costretti  a ricorrere al  coltello  per sbarazzarcene.  Eravamo 
liberi,  e guadagnammo rapidamente il  mare aperto.  Il  grosso dei  selvaggi, 
raggiunta la canoa sfondata, espresse la propria rabbia e delusione lanciando 
urla tremende. Francamente, da quel che potei vedere, mi sembrò che questi 
disgraziati  appartenessero  alla  razza  più  infame,  falsa,  vendicativa, 
sanguinaria e diabolica che esista su tutta la faccia della terra. È evidente che 
se fossimo caduti nelle loro mani non avrebbero avuto alcuna pietà. Compirono 
un folle  tentativo  di  inseguirci  a  bordo della  canoa squarciata,  ma quando 
capirono  che  era  inservibile  si  abbandonarono  per  l'ennesima  volta  a 
spaventevoli urla di rabbia, ritirandosi poi di gran carriera tra le colline.

Eravamo sfuggiti al pericolo più immediato, ma per noi si profilava una 
situazione tutt'altro che rosea. Sapevamo che i selvaggi possedevano quattro 



canoe di quello stesso tipo, ma non eravamo al corrente che due di queste 
(particolare  rivelatoci  in  seguito  dal  prigioniero)  erano  andate  in  pezzi 
nell'esplosione della Jane Guy. Ci aspettavamo perciò che i nemici, non appena 
giunti  alla  baia  dove  di  solito  tenevano  ormeggiate  le  loro  imbarcazioni 
(distante circa tre miglia), avrebbero ripreso l'inseguimento. Temendo questo, 
compimmo ogni sforzo per lasciarci l'isola alle spalle, filando veloci sull'acqua 
anche grazie al prigioniero, che avevamo costretto a impugnare una pagaia. 
Mezz'ora dopo, quand'eravamo ormai cinque o sei miglia più a sud, vedemmo 
spuntare dalla baia una flotta numerosa di canoe a fondo piatto, o zattere, che 
ovviamente contavano di inseguirci. Ma alla fine, disperando di raggiungerci, 
tornarono indietro.

CAPITOLO XXV

Ci ritrovammo così  nell'immenso e desolato Oceano Antartico,  a oltre 
84° di latitudine, a bordo di una fragile canoa e senza altre provviste che le tre 
tartarughe. Bisognava tenere presente che il lungo inverno polare non poteva 
essere tanto lontano, e riflettere bene sulla rotta da seguire. C'erano altre sei 
o sette isole nello stesso arcipelago, a cinque o sei leghe di  distanza l'una 
dall'altra, ma su quelle terre non intendevamo affatto avventurarci. Arrivando 
da nord a bordo della Jane Guy, avevamo poco per volta lasciato alle nostre 
spalle  le  più  rigide  regioni  glaciali;  per  quanto  poco  collimasse  con  le 
conoscenze più diffuse in materia di Antartico, questo era un dato di fatto che 
la  nostra  recente  esperienza  ci  impediva  di  ignorare.  Tentare  di  tornare 
indietro  sarebbe  dunque  stata  una  follia,  soprattutto  a  stagione  già  così 
inoltrata.  Un'unica strada si  apriva ancora alla  speranza.  Coraggiosamente, 
decidemmo di puntare verso sud, dove c'era almeno una probabilità di scoprire 
altre terre, e ben più d'una di incontrare un clima più mite.

Finora avevamo potuto constatare che l'Antartico, come pure l'Oceano 
Artico, era stranamente immune da tempeste violente e da grosse mareggiate; 
ma siccome la nostra canoa, benché spaziosa, era di struttura alquanto fragile, 
ci  ingegnammo  di  rafforzarla  come  meglio  ce  lo  avrebbero  consentito  le 
limitate risorse a nostra disposizione. Lo scafo dell'imbarcazione era ricavato 
dalla  corteccia di  un albero sconosciuto e le costole da un vimine robusto, 
particolarmente  adatto  per  l'uso  al  quale  era  destinato.  Da  poppa  a  prua 
misurava cinquanta piedi, di larghezza da quattro a sei e di profondità quattro 
e mezzo: una barca, dunque, di forma assai diversa da quelle di ogni altra 
popolazione dei  mari  del  sud conosciuta alle  nazioni  civili.  Sebbene queste 
imbarcazioni si trovassero in possesso dei primitivi abitanti di quelle isole, mai 
avremmo creduto che le avessero costruite loro; e infatti alcuni giorni dopo, 
rivolgendo delle domande al prigioniero, scoprimmo che in effetti erano state 
costruite  dagli  indigeni  di  un altro arcipelago,  situato a sud-ovest  dell'isola 
dove le avevamo trovate, e che soltanto per caso erano cadute nelle mani di 
quei barbari. Tuttavia ben poco potevamo fare per rinforzare l'imbarcazione. 
Scoprimmo diverse falle di una certa larghezza vicino alle due estremità e ci 



ingegnammo di  turarle  con  qualche  pezza  strappata  dai  giubbotti  di  lana. 
Servendoci  delle  pagaie  in eccesso,  che erano persino troppe,  erigemmo a 
prua una specie di armatura per frangere le onde che avessero minacciato di 
inondarci da quella parte. Le pale di altre due pagaie vennero utilizzate come 
alberi e appoggiate ai fianchi della canoa, una contro l'altra, in modo da poter 
fare a meno del pennone. A questi  alberi legammo una vela ricavata dalle 
nostre camicie, la quale operazione presentò qualche difficoltà poiché non c'era 
verso di farci aiutare dal prigioniero, che pure aveva mostrato buona volontà 
nel partecipare a tutte le altre fatiche. La vista di quel tessuto sembrava avere 
su di lui un effetto estremamente singolare. Non riuscivamo a farglielo toccare 
né potemmo convincerlo ad avvicinarsi, e quando tentammo di forzarlo si mise 
a tremare e a urlare Tekeli-li!

Terminati  i  preparativi  per rinforzare la canoa puntammo in direzione 
sud-sud-est,  con  l'intenzione  di  doppiare  l'isola  più  meridionale  di  tutto 
l'arcipelago che avevamo dinnanzi. Poi volgemmo decisamente la prua a sud. 
Non si  poteva certo dire  che il  tempo fosse  cattivo.  Da nord soffiava una 
brezza leggera e costante, il mare era liscio e la luce del giorno perpetua. Di 
ghiaccio  non  se  ne  vedeva  affatto,  e  già  da  quando  avevamo superato  il  
parallelo dell'Isolotto di Bennett non ne avevo più avvistato un solo cristallo. In 
effetti la temperatura dell'acqua era troppo alta perché potesse formarsene. 
Dopo  aver  ucciso  la  più  grande  delle  tartarughe,  dalla  quale  oltre  al  cibo 
ricavammo anche un'abbondante scorta d'acqua, continuammo a mantenere la 
nostra rotta senza particolari incidenti, per sette o otto giorni, durante i quali 
probabilmente coprimmo una grande distanza in direzione sud, grazie al vento 
in poppa e a una corrente fortissima che ci spingeva, senza mai deviare, nella 
direzione voluta.

1 marzo. Molti strani fenomeni ci indicarono che stavamo entrando in 
una regione ricca di novità e di meraviglie. Un'alta barriera di vapori grigio 
chiari  copriva  senza  interruzioni  l'orizzonte  a  sud,  innalzandosi  a  volte  in 
strisce altissime che correvano da est a ovest o viceversa, e raccogliendosi poi 
ancora  lungo  una  linea  piatta  e  uniforme:  presentava,  insomma,  tutte  le 
variazioni imprevedibili dell'aurora boreale. Dalla nostra posizione l'altezza di 
questo vapore sembrava raggiungere in media i  venticinque gradi. L'acqua, 
che sembrava sempre più calda, aveva subito una notevole alterazione nel 
colore.

2  marzo.  Quel  giorno,  dopo  aver  interrogato  più  volte  il  prigioniero, 
venimmo  a  conoscenza  di  molti  dettagli  riguardanti  l'isola  dove  si  era 
consumato il massacro, i suoi abitanti e le loro usanze: ma come posso adesso 
trattenere il lettore con simili cose? Lasciatemi almeno dire che l'arcipelago era 
composto di otto isole, governate da un unico sovrano chiamato Tsalemon, o 
Psalemoun, il quale risiedeva su una delle isole più piccole; le pelli nere con cui 
si vestivano i guerrieri appartenevano a un animale di grandi dimensioni, che 
viveva  unicamente  in  una  valle  vicina  alla  corte  del  re;  gli  abitanti 
dell'arcipelago  non  sapevano  costruire  altre  imbarcazioni  tranne  le  zattere 
piatte, e le quattro canoe, delle quali si erano impadroniti per puro caso in 
qualche grande isola  a  sud-ovest,  erano le  uniche in  loro  possesso;  lui,  il 
prigioniero,  si  chiamava  Nu-Nu,  e  l'Isolotto  di  Bennett  non  lo  conosceva 



affatto; l'isola dalla quale eravamo fuggiti si chiamava  Tsalal. Pronunciava la 
prima sillaba delle parole  Tsalemon e  Tsalal emettendo un lungo sibilo che, 
nonostante  i  ripetuti  tentativi,  non  ci  riuscì  di  imitare,  e  che  riproduceva 
esattamente il verso del tarabuso nero di cui ci eravamo nutriti in cima alla 
collina.

3  marzo.  L'acqua,  oltre  ad  avere  ormai  raggiunto  una  notevole 
temperatura,  stava  subendo  rapide  trasformazioni  cromatiche:  perduta  la 
trasparenza, aveva assunto una tinta e una consistenza lattiginosa. Intorno a 
noi il mare di solito era calmo, o comunque mai tanto agitato da mettere in 
pericolo la canoa; spesso, però, con nostra sorpresa notavamo a destra e a 
sinistra, a distanze diverse, turbolenze improvvise ed estese che, come poi ci 
accorgemmo,  venivano  immancabilmente  precedute  da  violenti  guizzi  di 
vapore che comparivano a sud.

4 marzo. Quel giorno, dato che la brezza da nord si era sensibilmente 
affievolita, estrassi dalla tasca del giaccone un fazzoletto bianco, che volevo 
utilizzare  per  aumentare  la  superficie  della  vela.  Nu-Nu era seduto  al  mio 
fianco e quando il  fazzoletto gli  sfiorò per caso il  viso,  venne preso da un 
violento  attacco  di  convulsioni.  Rimase  poi  come  istupidito  e 
semiaddormentato, e mormorava sottovoce: «Tekeli-li! Tekeli-li!».

5  marzo.  Il  vento  era  cessato  del  tutto  ma  evidentemente  stavamo 
ancora  correndo  verso  sud,  spinti  da  una  forte  corrente.  A  questo  punto, 
dunque, sarebbe stato naturale allarmarsi per la piega che stavano prendendo 
gli eventi - invece la cosa neppure ci sfiorò. Peters, nonostante non lasciasse 
trapelare  nulla,  a  volte  assumeva  un'espressione  che  non  riuscivo  a 
scandagliare.  L'inverno  polare  si  stava  avvicinando,  ma  senza  i  consueti 
terrori. Provavo un senso di torpore fisico e mentale - quasi stessi vivendo un 
sogno - e questo era tutto.

6 marzo.  Il  vapore grigio  si  era ormai  alzato di  parecchi  gradi  sopra 
l'orizzonte  e  intanto  perdeva  gradualmente  la  tinta  grigiastra.  L'acqua  era 
calda  al  punto  che  a  toccarla  ci  si  scottava,  e  di  un  colore  sempre  più 
lattiginoso. Quel giorno, proprio accanto alla canoa, si produsse in acqua una 
violenta turbolenza. Anche questa volta il fenomeno fu accompagnato da una 
incredibile eruzione di vapore alla sommità della cortina e da una momentanea 
spaccatura lungo la base. Una polvere bianca, finissima, simile a cenere ma 
certamente  non  tale,  cadde  sulla  canoa  e  su  un  vasto  tratto  di  mare 
tutt'intorno,  mentre  gli  spruzzi  sparivano  in  mezzo  al  vapore  e  il  mare  si 
richiudeva su quel turbinio. Nu-Nu allora si gettò prono sul fondo della canoa, 
e non ci fu verso di convincerlo a rialzarsi.

7  marzo.  Quel  giorno  interrogammo  Nu-Nu  riguardo  ai  motivi  che 
avevano spinto la sua gente a eliminare i nostri compagni, ma era in preda a 
un terrore tale da non poterci dare risposte coerenti. Si ostinava a restare 
disteso sul fondo della canoa e quando gli ripetemmo le domande sui motivi 
del loro agire si limitò a compiere dei gesti insensati, sollevando ad esempio il 
labbro superiore con l'indice e mostrando i denti. Erano neri. Mai fino ad allora 
avevamo visto i denti di un abitante di Tsalal.

8 marzo. Quel giorno l'acqua trasportò vicino a noi un animale bianco, 
come  quello  che,  comparso  sulla  spiaggia  di  Tsalal,  aveva  causato  un 



incredibile  tumulto  tra  i  selvaggi.  Avrei  potuto  catturarlo,  ma  fui  colto  da 
un'improvvisa  indifferenza  che  me  lo  impedì.  L'acqua  era  salita  ancora  di 
temperatura,  tanto  che  ormai  immergerci  la  mano  era  impossibile.  Peters 
parlava poco e della sua apatia non sapevo che pensare. NuNu respirava e 
nulla più.

9 marzo.  La sostanza bianca e cinerea ci pioveva addosso copiosa. A 
sud,  la  cortina  di  vapore  si  era  come  per  incanto  levata  sull'orizzonte  e 
cominciava  ad  assumere  una  forma  più  distinta.  Non  saprei  a  che  cosa 
paragonarla se non a una cataratta senza fine che silenziosamente precipiti in 
mare  da  un  immenso  e  lontano  monte  del  cielo.  A  sud  questo  sipario 
gigantesco chiudeva l'orizzonte in tutta la sua estensione, ma da esso non 
proveniva alcun suono.

21 marzo. Un'oscurità sinistra si distese su di noi, eppure dalle lattee 
profondità  dell'oceano si  levava un bagliore di  luce  che veniva a lambire i 
fianchi  dell'imbarcazione.  Eravamo  quasi  sopraffatti  dalla  pioggia  bianca  e 
cinerea che si abbatteva su di noi e sulla canoa, sciogliendosi però al contatto 
con  l'acqua.  La  sommità  della  cataratta  si  perdeva  confusa  in  lontananza, 
sebbene le stessimo evidentemente andando incontro a folle velocità. A tratti 
vi  scorgevamo  ampie  e  repentine  incrinature  al  cui  interno  regnava  una 
confusione  di  immagini  fluttuanti  e  indistinte,  dalle  quali  scaturivano  venti 
forti, possenti ma silenziosi, che nel loro corso squarciavano il mare ardente.

22 marzo. L'oscurità era diventata ancora più fitta, alleviata soltanto dal 
bagliore dell'acqua che rifletteva il sipario bianco calato davanti a noi. Uccelli 
giganteschi, d'un bianco livore, sbucavano incessanti da dietro al velo, urlando 
l'eterno  Tekeli-li! e sottraendosi alla nostra vista. A questo punto Nu-Nu, sul 
fondo dell'imbarcazione, si scosse, ma toccandolo ci accorgemmo che aveva 
reso  l'anima.  Stavamo  ormai  per  precipitare  nell'abbraccio  della  cataratta, 
dove un abisso si spalancò per accoglierci. Ma ecco levarsi sul nostro cammino 
una  figura  umana  velata,  di  proporzioni  ben  più  vaste  di  qualsiasi  essere 
umano. E il colore della pelle della figura era del bianco assoluto della neve.

NOTA

Le circostanze collegate alla recente, dolorosa e improvvisa scomparsa 
del signor Pym sono già ben note al pubblico, che ne ha avuto notizia dalla 
stampa  quotidiana.  Temiamo  che  i  pochi  capitoli  finali,  trattenuti  per  una 
revisione  mentre  gli  altri  erano  già  in  corso  di  stampa,  siano  andati 
irrimediabilmente  perduti  nell'incidente  che  ha  causato  la  morte  del  loro 
autore. In caso contrario queste pagine, se mai verranno ritrovate, saranno 
anch'esse rese note al pubblico.

Per ovviare alla lacuna, nulla è stato lasciato intentato. La persona citata 
nell'introduzione, che da quanto afferma in quel brano si potrebbe ritenere in 
grado  di  colmare  questo  vuoto,  ha  rifiutato  l'incarico  sollevando  valide 
obiezioni, sia per l'imprecisione dei particolari di cui dispone, sia per un suo 
dubbio sull'autenticità delle parti finali del racconto. Da Peters, che è tuttora 



vivo e abita in Illinois, si potrebbe forse ottenere qualche informazione, ma 
fino  ad  ora  è  stato  impossibile  rintracciarlo.  Se  in  futuro  si  riuscirà  ad 
incontrarlo, potrà sicuramente fornire gli elementi necessari a completare la 
storia del signor Pym.

La perdita degli ultimi due o tre capitoli (erano, infatti, soltanto due o 
tre)  è  tanto più irrimediabile  in  quanto sicuramente contenevano materiale 
relativo al Polo, o perlomeno alle zone ad esso più prossime, e anche perché le 
rivelazioni  dell'autore  su  quelle  regioni  potrebbero  venire  confermate  o 
smentite,  in  un  futuro  non  lontano,  dalla  spedizione  governativa  nei  mari 
dell'Antartico, attualmente in corso di allestimento.

C'è un punto del racconto sul quale si possono fare alcune osservazioni. 
L'autore  di  questa  appendice  si  sentirà  lusingato  se  quanto  qui  di  seguito 
esposto servirà in qualche modo a dare credito alle singolarissime pagine già 
pubblicate.  Alludiamo  agli  orridi  dell'isola  di  Tsalal  e  alla  serie  di  figure 
riprodotte nel capitolo XXIII.

Il signor Pym, che ha tracciato le piante degli orridi senza commentarle, 
afferma categoricamente che le incisioni scoperte in fondo a quello situato più 
a  est  somigliano soltanto vagamente a dei  caratteri  alfabetici,  e  dunque è 
sicuro che non sono tali. Ciò viene asserito con tale semplicità e sostenuto da 
una  dimostrazione  così  inoppugnabile  (i  frammenti  trovati  nella  polvere 
combacerebbero  alla  perfezione  con  le  incisioni  sulla  parete)  che  siamo 
costretti  a  credere  nell'assoluta  buona fede di  chi  racconta,  né  vorranno  i 
lettori  di  buonsenso  abbandonarsi  ad  altre  congetture.  Ma  siccome  le 
circostanze relative alle figure  nel loro insieme sono estremamente singolari 
(soprattutto  se  considerate  in  rapporto  a  quanto  asserito  nel  corpo  del 
racconto), varrà la pena spendere qualche parola in proposito, tanto più che i 
fatti in questione sono senza dubbio sfuggiti all'attenzione del signor Poe.

Le figure 1, 2, 3 e 5, unite le une alle altre secondo lo stesso ordine nel 
quale gli orridi si presentavano, e senza considerare le diramazioni laterali o 
arcate (che, come si ricorderà, servivano soltanto a collegare le sale, ed erano 
di carattere del tutto diverso), formano una radice verbale etiopica, e cioè la 
radice, che vuol dire: "essere scuro", dalla quale derivano tutti i vocaboli che 
indicano ombra o oscurità.

Per  quanto riguarda l'incisione "di  sinistra,  ovvero quella  più  a  nord" 
descritta nella figura 4, probabilmente l'idea di  Peters era esatta: la forma 
geroglifica  era  davvero  frutto  del  lavoro  dell'uomo,  e  chi  l'aveva  tracciata 
intendeva rappresenÇtare una forma umana. Il disegno è davanti agli occhi del 
lettore, che potrà cogliere o meno la somiglianza qui ipotizzata. Una cosa è 
certa:  le  rimanenti  incisioni  costituiscono  un  forte  elemento  a  conferma 
dell'idea di Peters. La linea superiore è chiaramente la radice verbale arabache 
significa "essere bianco", dalla quale derivano tutti i vocaboli che indicano la 
luminosità e il bianco. La riga inferiore invece non è così facile da decifrare. I 
caratteri  sono  un  po'  spezzati  e  staccati,  ma  non  vi  sono  dubbi  che 
originariamente formassero il termine egiziano, e cioè "la regione del sud". Va 
osservato che queste interpretazioni confermerebbero l'opinione di Peters circa 
la figura "più a nord". Il braccio infatti è proteso verso il sud.



Tali  conclusioni  aprono  un  orizzonte  sconfinato  alla  speculazione  e  a 
esaltanti  congetture.  Bisognerà forse considerarle  alla  luce di  alcuni  tra  gli 
episodi  del  racconto che meno abbondano di  particolari,  per quanto non si 
veda affatto come la concatenazione possa reggersi  in piedi.  Tekeli-li!  fu il 
grido  degli  indigeni  terrorizzati  nel  momento  in  cui  scoprirono  la  carogna 
dell'animale  bianco raccolto  in  mare.  E  questa  fu  anche  l'esclamazione  di 
angoscia che l'indigeno catturato a Tsalal emise, alla vista degli oggetti bianchi 
in possesso del signor Pym. Questo era anche il verso dei veloci e giganteschi 
uccelli  bianchi emersi dal sipario  bianco di vapore comparso a sud. A Tsalal 
non si  trovava nulla  di  bianco,  e  nulla  invece che non lo fosse durante la 
successiva  navigazione  verso  le  estreme  regioni.  Non  è  improbabile  che 
«Tsalal», il nome dell'isola sulla quale si trovavano gli orridi, possa rivelare, in 
seguito a un accurato studio filologico, qualche rapporto con gli orridi stessi, 
oppure  qualche  riferimento  ai  caratteri  etiopici  così  misteriosamente  scritti 
nelle loro pareti.

"L'ho inciso dentro alle colline, e la mia vendetta sulla polvere dentro la 
roccia".

FINE


