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Prefazione

Rammentate   voi,   bambini,   il   racconta-fiabe,   colui 
che vi raccontò le storie di Spera di sole, di Ranocchino, 
di Cecina, di Testa-di-rospo, e di tant'altra gente mera-
vigliosa?

Se ve ne rammentate, dovete anche rammentarvi che 
egli pensò di regalare le sue fiabe al mago Tre-Pi, Visto  
che voialtri non volevate più sentirle, perché le sapeva-
te tutte a mente.

Egli sperava che il mago Tre-Pi conservasse quelle 
fiabe nei cassetti del suo museo, imbalsamate insieme  
con le altre fiabe antiche. Il Mago disse:

— Ah, sciocco, sciocco! Non vedi Che cosa hai in 
mano?

Il raccontafiabe guardò: aveva in mano un pugno di  
mosche.

E tornò addietro scornato; e di fiabe non ne volle più  
sapere, dopo che le Fate gli avevano ripetuto:

— Fiabe nuove non ce n'è più; se n'è perduto anche il 
seme.

Ora avvenne che non sapendo egli a qual altro me-
stiere darsi, rimase lungamente disoccupato.
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Passava le giornate al sole, davanti l'uscio di casa  
sua; e spesso pensava a quelle care fiabe, che gli si era-
no mutate in un pugno di mosche.

I bambini che lo vedevano sbadigliare su la soglia  
dell'uscio, gli domandavano:

—  O  che  non  ce  n'hai  più  fiabe  nuove, 
raccontafiabe?

Egli alzava le spalle, scrollava la testa e non rispon-
deva. Dove andare a pescarle?

Gli strani oggetti che gli erano stati regalati da fata 
Fantasia, non potevano più servire. Ognuno di essi gli  
aveva già suggerito la sua fiaba, appena egli l'aveva  
preso in mano; e dopo non c'era stato verso di cavarne  
più niente. Tornare da fata Fantasia gli pareva una bel-
la sfacciataggine. E poi, come rintracciare un'altra vol-
ta Cenerentola, Cappuccetto rosso, Pelosina, Pulcettino 
e tutti gli altri che lo avevano condotto alla grotta della  
Fata  e l'avevano  pregata  di  aiutarlo?  La  fiera  delle 
Fate ricorre una volta ogni mille anni; e il capitarvi in 
mezzo era stata proprio una rara fortuna.

Per ciò egli sbadigliava, e con le mani in mano, go-
devasi il sole, in mancanza d'altro, su la soglia dell'u-
scio.

Una notte, non potendo chiuder occhio, gli passò pel  
capo di cercare il sacchettino dov'erano conservati il  
ranocchio, la stiacciata, l'arancia d'oro, la serpicina, 
l'uovo nero, i tre anelli e le altre cosettine regalategli  
dalla Fata.
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— Chi sa? Dopo tanto tempo, forse avevano ripreso 
la loro virtù.

Saltò dal letto, corse a cercare il sacchettino riposto  
in un armadio, e tentò di fare come soleva. Prese a caso  
i tre anelli, e disse:

— C'era una volta...
Ma una volta, quantunque non sapesse neppure mez-

za parola di quel che doveva dire, appena aperta la  
bocca, la fiaba gli usciva filata, quasi l'avesse saputa a  
mente da gran tempo. Invano ora ripeté:

— C'era una volta...! C'era una volta...!
Gli usciva di bocca soltanto il fiato.
Stizzito,   afferra   il   mortaio,   ci   vuota   il   sacchettino 

dentro, e poi pesta e pesta; ridusse in polvere ogni cosa.
Ne prese un pizzico, e strofinandolo con disprezzo fra  

le dita, esclamò:
— Così non mi verrà più la tentazione di provare, e  

dire: C'era una volta!...
Ma non aveva ancora finito di pronunziare queste  

parole, che già su la punta della lingua gli s'agitava  
una fiaba nuova. E se la raccontò da sé, divertendosi  
come un bambino.

Allora, sbalordito, prese un altro pizzico di polvere e:
— C'era una volta!...
Ed ecco un'altra fiaba nuova nuova, ch'egli si rac-

contò da sé, divertendosi come un bambino
Il pover'uomo, dall'allegrezza, non capiva nella pelle. 

Gli pareva mill'anni che si facesse giorno, per andare  
per le piazze e per le vie:
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— Fiabe, bambini, fiabe! Chi vuol sentire le fiabe!
Raccolse delicatamente nel sacchetto tutta la polvere 

del mortaio, senza perderne un granellino; e, appena  
fatto giorno, uscì di casa.

Non era tranquillo però:
— Chi sa se queste fiabe piacciono quanto quell'al-

tre?
E gli tremava un po' la voce nel gridare:
— Fiabe, bambini, fiabe! Chi vuol sentire le fiabe!
I bambini accorsero e si divertirono:
— Un'altra! Un'altra!
E ne mise fuori più d'una dozzina. Chi non le ha udite  

dalla bocca del raccontafiabe, può leggerle con como-
do in questo libro.

Sono proprio le ultime.
Al povero raccontafiabe è accaduta una disgrazia. 

Una sera, stanco di aver raccontato fiabe tutto il gior-
no, si buttò sopra un sedile di pietra del giardino pub-
blico e si addormentò. Allo svegliarsi, cerca e ricerca il 
sacchettino con la polvere portentosa che gli suggeriva 
le fiabe, non lo ritrovò più. E lo ricerca tuttavia, poveri-
no!

LUIGI CAPUANA

Roma, 13 settembre 1893
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Piuma-d'-oro

C'era una volta un Re e una Regina che avevano una 
figlia bella quanto la luna e quanto il sole; tanto frugola 
però, che facendo il chiasso metteva sossopra tutto il pa-
lazzo reale; capricciosa e bizzosa poi quanto può essere 
una  bambina   che   i  genitori  non   sgridavano   mai.   Più 
grosse le faceva e più questi ne ridevano:

— Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina!
Ma un giorno piansero, e come! della loro eccessiva 

benevolenza. Il Re stava per andare a caccia; al portone 
del palazzo trovò una vecchiarella cenciosa, ricurva, che 
si appoggiava a un bastone per reggersi.

— Che volete, buona donna?
— Cerco del Re.
— Il Re sono io.
La vecchia gli fece una bella riverenza e gli porse una 

lettera:
— È del Re di Spagna.
Il Re di Spagna pregava d'alloggiarla per una notte 

nel palazzo reale, come se fosse stata la sua stessa per-
sona:

— Non le domandate né donde venga né dove vada; 
non vi pentirete d'averle usata cortesia.
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Il Re credette che fosse uno scherzo, e diè ordine che 
le preparassero una stanzina in soffitta e la mettessero a 
tavola coi servitori.

— Grazie, Maestà — disse la vecchia.
E andò a rannicchiarsi in soffitta.
A tavola, coi servitori, mangiava zitta zitta in un can-

to, quand'ecco quella frugolina della Reginotta che le 
versa la saliera e la pepaiuola nella minestra:

— Sentirete che sapore!
E tutti i servitori a ridere:
— Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina!
La vecchia non fiatò, e mangiò la minestra come se 

niente fosse stato.
Il Re e la Regina, saputa la cosa, si messero a ridere 

anche loro:
— Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina!
La vecchia, levatasi da tavola, cercava il bastone e 

non lo trovava. Guarda nel camino e vede che il bastone 
era già mezzo arso dal fuoco; e la Reginotta, contorcen-
dosi dalle risa, le diceva:

— È ben caldo: vi servirà meglio.
E tutti i servitori a ridere:
— Ah, ah, che frugolina! Ah, ah, che frugolina!
La vecchia trasse il bastone dal fuoco, e uscì di cuci-

na appoggiandosi, come se niente fosse stato.
Il Re e la Regina, saputa la cosa, si messero a ridere 

anche loro.
La mattina dopo, nel punto d'andar via, la vecchia tro-

vò sul pianerottolo la Reginotta che l'aspettava:
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— Vecchina, donde venite e dove andate?
Vecchina, che ricordo mi lasciate?

E colei rispose, brontolando:

— Dove vado e donde vengo,
C'è la pioggia e soffia il vento.
Tu col vento ci verrai,
Con la pioggia te n'andrai.

La toccò col bastone, scese le scale e sparì.
Da quel giorno, la Reginotta cominciò a scemare di 

peso. Non dimagrava, non diventava brutta, aveva la 
giusta crescenza, ma da un mese all'altro si sentiva sem-
pre più leggiera. Arrivata a diciotto anni, all'apparenza 
era   una   ragazza   bella,   bianca   di   carnagione,   con   un 
mucchio di capelli d'oro, ma pesava meno d'una piuma, 
e il più lieve soffio la portava via.

Figuratevi la disperazione del Re e della Regina.
Bisognava tener chiuse tutte le finestre del palazzo 

reale; non potevano condurla fuori per paura che il ven-
to non la trasportasse chi sa dove. E siccome la poverina 
a star rinchiusa s'annoiava, e il Re e la Regina non vole-
vano che la gente sapesse la disgrazia della loro figliuo-
la, così per svagarla passavano le giornate a soffiarle at-
torno e a farla volare pei corridoi e per gli stanzoni del 
palazzo.

Ella si divertiva immensamente a sentirsi sballottare 
per aria, e gridava:
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— Soffiate, Maestà! Ancora, Maestà!
Il Re e la Regina ci rimettevano i polmoni per farla 

andare in alto. Ma più alto ella saliva, e più forte grida-
va:

— Soffiate, Maestà! Ancora, Maestà!
Re e Regina non potevano mica stare tutto il santo 

giorno a fare da soffietto; e la Reginotta s'imbronciava e 
piangeva. Vedendola piangere, i poveri genitori tornava-
no subito a soffiare, il Re da una parte e la Regina dal-
l'altra; e lei, riprendendo subito il buon umore, batteva 
le mani:

— Soffiate, Maestà! Ancora, Maestà!
La  facevano   montare  fino   al   soffitto;  le   correvano 

dietro per i corridoi, soffiando, soffiando, soffiando per 
farla stare allegra, perché quella povera figliuola non 
poteva avere altro svago; e quando si riposavano, ansi-
manti dall'aver soffiato troppo, Re e Regina si lamenta-
vano:

— Figlia disgraziata, chi ti ha fatto questa malìa?
Una volta, a tali parole, la Reginotta si rammentò del-

la risposta della vecchia, e disse:
— È stata quella vecchia!
— Come mai?
— Mi rispose:

Dove vado e donde vengo,
C'è la pioggia e soffia il vento.
Tu col vento ci verrai,
Con la pioggia te n'andrai.
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Se   avesse   potuto   rintracciare   la   vecchia,   il   Re   le 
avrebbe dato un tesoro per disfare la malìa. Ma chi sa 
dove lucevano gli occhi di quella Strega?

E Re e Regina continuarono a soffiare e a spingere in 
alto Piuma-d'-oro, come chiamavano la figliuola perché 
era bionda e i suoi capelli parevano d'oro filato. Piu-
ma-d'-oro oramai pensava soltanto a divertirsi a quel 
modo. Mangiava di buon appetito, cresceva di corpora-
tura, diventava anche più bella; il suo peso però era tal-
mente scemato, che una piuma vera sarebbe parsa di 
piombo al paragone. Bastava quasi un alito per farla sa-
lire in alto; pure non si contentava mai, se il Re e la Re-
gina non soffiavano forte:

— Soffiate, Maestà! Ancora, Maestà!
Re e Regina non reggevano più. Dopo due anni di 

questo lavoro, s'accorsero che, a furia di soffiare, co-
minciava ad allungarglisi il muso; e Piuma-d'-oro intan-
to diventava più esigente, voleva spassarsela sempre per 
alta. Non aveva altro svago, in verità; ma i genitori pote-
vano stare eternamente a soffiare? E quand'essi sarebbe-
ro morti, chi avrebbe avuto la pazienza di continuare? 
Non si davano pace.

Intanto s'era sparsa pel mondo la fama della bellezza 
della Reginotta; il Re di Portogallo mandò a richiederla 
pel Reuccio che doveva prendere moglie.

Grande imbarazzo. Se rispondevano no, il Re di Por-
togallo poteva offendersi e dichiarare una guerra.
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Re e Regina stettero un giorno e una notte a consul-
tarsi, e all'ultimo decisero di prendere un anno di tempo 
per fare le nozze.

Il guaio peggiore fu allorché il Reuccio scrisse che 
sarebbe andato a fare una visita alla promessa sposa per 
conoscerla di presenza. Bisognava palesare l'infermità 
della Reginotta, e questo ai genitori coceva.

Vedendoli così afflitti che non avevano più animo e 
forza di soffiare e farla volare per aria, la Reginotta dis-
se:

— Maestà, giacché la vecchia brontolò: «Tu col vento 
ci verrai», lasciatemi andare; la mia sorte vuole così.

Pianti, grida disperate:
— Non sarà mai, figliuola mia! Non sarà mai!
Ma la Reginotta s'ostinò:
— Lasciatemi andare. Il cuore mi predice che me ne 

verrà buona fortuna.
Il Re e la Regina alla fine si rassegnarono; e un gior-

no che tirava un furioso maestrale, condussero in lettiga 
la figliuola sopra un monte; l'abbracciarono, la benedis-
sero e l'abbandonarono in balìa dei vento.

In un batter d'occhio fu sollevata in alto e spinta così 
lontano che, dopo pochi minuti, la perdettero di vista.

Lasciamo costoro a piangere, e seguitiamo la Regi-
notta.

Quantunque   afflitta   anche   lei,   dopo   alcune   ore   di 
viaggio, vedendosi trasportata a tanta altezza e così rapi-
damente come non aveva mai provato, si rasserenò e si 
mise a guardare in giù, torno torno. Che spettacolo! Cit-
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tà, montagne, pianure, fiumi, boschi, tutto le passava via 
sotto di sé, quasi lei stesse ferma e le cose fuggissero 
precipitosamente per l'opposta direzione.

Se il vento talvolta soffiava meno forte, ella scende-
va, girando, poi tornava a essere sollevata e sbalzata 
fino alle nuvole, andando sempre avanti, sempre avanti, 
sorpassando nuove città, nuove montagne, nuove pianu-
re, boschi più fitti, fiumi più larghi. Tutt'a un tratto s'ac-
corse che la terra era sparita. Acqua, acqua, acqua, non 
si vedeva altro, acqua che si agitava in cavalloni spu-
meggianti, e poi acquai acqua ancora... Era il mare.

Quando il vento la faceva scendere giù, Piuma-d'-oro 
aveva paura. Una volta gli spruzzi dei cavalloni le arri-
varono  proprio  alla  faccia,   e  si   credette   perduta.  Ma 
ecco una folata che la fa risalire, e la spinge a riprendere 
la corsa precipitosa... E ancora acqua, acqua, acqua!...

Poi le parve che il sole si spegnesse nel mare, e che 
un velo vi si stendesse sopra, mentre in alto, nel cielo 
buio, apparivano le stelle. Il cuore le diventò piccino 
piccino, e si mise a piangere, e a gridare:

— Ah, mamma mia! Ah, mamma mia!
Il vento però la cullava così dolcemente, che a poco a 

poco le si aggravarono gli occhi; senza accorgersene, si 
addormentò quasi si fosse trovata nel proprio letto.

Quante miglia aveva fatte durante il sonno? Chi pote-
va saperlo?

All'alba, riaprendo gli occhi, si senti slargare il petto, 
rivedendo di nuovo pianure verdeggianti. Piuma-d'-oro 
volava così basso, che distingueva benissimo le case di 
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campagna, gli alberi, le vie, i rigagnoli, fra la gente; le 
persone sembravano tante formiche. E scendendo anco-
ra più giù, s'accorse che i contadini la guardavano, le-
vando le mani in alto per accennarla agli altri; e sentiva 
le loro voci:

— Che sarà mai? È un uccellaccio?
Il sole era già alto. Il vento, diminuito, pareva che 

proprio si divertisse a cullarla per aria.
I capelli si erano sciolti e le svolazzavano attorno al 

collo, le vesti si gonfiavano e sbattevano, quasi ali che 
la reggessero su.

Stava per arrivare, finalmente, dove la sua sorte, buo-
na o trista, voleva portarla?...

Intanto lo stomaco cominciò a farsi sentire. Da un 
giorno e una notte ella non ci aveva messo più niente, 
neppure una stilla d'acqua. Come trovar da mangiare 
lassù per aria?

Passava uno stormo di uccelli,
— Uccellini, uccellini, datemi qualcosa di quel che 

portate in becco; muoio di fame.
— I figlioletti ci attendono nei nidi; questo cibo è per 

loro.
Gli uccelli continuarono il loro cammino. Il vento la 

spinse più alto. Passava una fila di nuvole.
— Nuvole, nuvole belle, datemi una stilla d'acqua; 

muoio di sete.
— Quest'acqua è pei seminati; abbiamo fretta.
E le nuvole continuarono il loro cammino..
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Verso il tramonto, ecco laggiù, lontano, una montagna 
rocciosa, con in cima un palazzo che pareva di marmo 
bianco e nero, grande quanto una città, meraviglioso. 
Piuma-d'-oro si fece animo e pensò:

— Mi fermassi almeno colà! Ah, mamma mia, mi 
sento morire!

Infatti, dalla debolezza, le venne una mancanza; non 
vide né sentì più niente; e quando rinvenne, si trovò ste-
sa su la terrazza del palazzo veduto da lontano.

Scese per la scaletta che conduceva all'interno, spe-
rando   d'incontrare   qualcuno;   non   si   scorgeva   anima 
viva.

Le pareti delle stanze erano di marmo bianco, le cor-
nici, gli stipiti degli usci e le colonne, di marmo grigia-
stro. Tavolini, seggiole, letti, mobili, di marmo bianco o 
grigiastro. E dappertutto uno strano odore di sale e di 
pepe.

Aperse un armadio; piatti con pietanze svariate, e pa-
nini e frutta e dolci; ogni cosa però scolpita in marmo 
bianco o grigiastro, e con un odore così forte, che la fa-
ceva starnutire.

Spinta dalla fame, accostò alla bocca una di quelle 
finte vivande. Stupì; erano proprio di sale e di pepe. Al-
lora si convinse che l'intero palazzo era fabbricato con 
massi di sale ben levigati e con pepe tanto sodamente 
impastato, da eguagliare il marmo.

Si rammentò della saliera e della pepaiola da lei ver-
sata, quand'era bambina, nella minestra della vecchia, e 
disse:
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— Questo è il suo palazzo. Mi castiga così.
E si mise a gridare, piangendo::
— Vecchina, o vecchina! Dammi da mangiare, vec-

china!
Una voce fioca fioca rispose da lontano:
— C'è tanta roba costì; sentirai che sapore!
Costretta dalla necessità, Piuma-d'-oro prese un pani-

no e una mela e cominciò a sbocconcellarli. Sapevano 
proprio di pane e di mela, ma salati e pepati!

E Piuma-d'-oro a gridare, piangendo:
— Vecchina, o vecchina! Dammi da bere, vecchina!
La voce fioca fioca rispose da lontano:
— C'è tanta roba costì; sentirai che sapore!
Prese una bottiglia e un bicchiere; l'acqua versata era 

torbida.   Pure,   costretta   dalla   necessità,   Piuma-d'-oro 
bevve tutto d'un fiato. Oh Dio! Anche l'acqua era salata 
e pepata.

E così tutti i giorni, senza veder mai viso di cristiano 
per quell'immenso palazzo. Fino gli alberi del giardino e 
i fiori e l'erbe erano di sale e pepe. E Piuma-d'-oro star-
nutiva starnutiva, versando goccioloni di lagrime.

Veniamo, ora al Reuccio di Portogallo, arrivato per 
visitare la Reginotta.

Il Re e la Regina gli dissero, piangendo dirottamente:
— La Reginotta se la portò via il vento!
Da prima si credette canzonato; poi, udita la storia di 

Piuma-d'-oro, disse:
— Vado a cercarla.
— Dove mai?
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— In capo al mondo. Voglio trovarla a ogni costo.
Montò a cavallo e via, solo solo, domandando dap-

pertutto:
— In grazia, avete visto passare per aria una bella ra-

gazza trasportata dal vento?
Molti lo presero per matto, e non gli risposero neppu-

re.
— Ingrazia, avete visto passare per aria una bella ra-

gazza trasportata dal vento?
— L'abbiamo vista. Volava, volava; pareva un uccel-

laccio.
— E per dove?
— Dritto, avanti, avanti.
Il Reuccio spronò il cavallo. Incontrò altra gente:
— Di grazia, avete visto passare per aria una bella ra-

gazza trasportata dal vento?
— L'abbiamo vista. Volava, volava; pareva un uccel-

laccio. Poi il vento la spinse in alto, e sparì fra le nuvo-
le.

A questa notizia il Reuccio si perdé di coraggio; e sta-
va per tornarsene addietro, quando fra le macchie scorse 
un vecchio con la barba bianca, lunga fino ai ginocchi, e 
con una zappa in mano.

— Bel cavaliere, Che cercate da queste parti?
— Cerco la reginotta Piuma-d'-oro che fu portata via 

dal vento. In grazia, l'avete vista passare?
— Chiedeva da mangiare agli uccelli e da bere alle 

nuvole: ma nuvole e uccelli non le diedero niente, e 
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continuarono il loro cammino. Chi va, arriva; chi cerca 
trova. Coraggio, bel cavaliere!

— E voi chi siete?
— Un povero vecchio. Dovrei scavare una radica qui, 

ma non ho forza.
— Datemi la zappa; scaverò io per voi.
Il Reuccio smontò da cavallo e si mise a scavare.
Scava, scava, scava, la radica non veniva fuori.
— Coraggio, bel cavaliere! Chi cerca trova.
Il vecchio aveva un bel dire; la radica non veniva fuo-

ri.
Il Reuccio grondava di sudore, si sentiva rotte le brac-

cia.
— Coraggio, bel cavaliere! Chi cerca trova... Grazie! 

Eccola qui!
E il vecchio stese la mano alla radica terrosa
— Vi do questo fischietto — poi disse. — Se avete 

bisogno di qualche cosa, sonate e vedrete. Badate però 
di non perderlo; non ne trovereste un altro simile per 
tutti i tesori del mondo.

Il Reuccio ringraziò, si mise in tasca il fischietto, ri-
montò a cavallo e proseguì il viaggio. Pensava alla Re-
ginotta:

— Se avessi chi potesse scovarla!
E tratto di tasca il fischietto, mezzo incredulo, gridò:
— Aquila, aquila messaggiera, ai miei comandi!
Fischia, ed ecco l'aquila che scende dall'alto con le 

grandi ali tese.
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— Aquila messaggiera, va' attorno e recami notizie 
della mia Reginotta; t'attendo qui.

L'aquila ripartì subito, e per due giorni non si fece ve-
dere.

Al terzo giorno, ricomparve con una lettera al becco.
La Reginotta scriveva:
«Sono prigioniera nel palazzo di sale, e pepe d'una 

Fata, dove non può entrare anima viva».
Il Reuccio rammentò allora le parole della vecchia 

che gli erano state riferite:

Tu col vento ci verrai,
Con la pioggia te n'andrai.

— Va bene — pensò.
E cavato di tasca il fischietto:
— Nuvole, nuvole, ai miei comandi!
Fischia, ed ecco da ogni parte del cielo montagne di 

nuvole, che accorrono premurose, gravide di pioggia.
— Aquila, aquila messaggiera, ai miei comandi.
Al fischio, anche l'aquila ricomparve e scese a posar-

glisi ai piedi.
— Su su, aquila mia! Portami al palazzo di sale e 

pepe della Fata; e voi, nuvole, dietro a me!
Inforcò l'aquila, quasi fosse stata un cavallo; e l'aqui-

la, aperte le ali, lo trasportò in alto, via pel cielo; essa 
col Reuccio avanti, e le nuvole dense, gravide di piog-
gia, montagne smisurate che oscuravano il sole, dietro a 
loro, via, via!
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La Fata visto dalla terrazza del suo palazzo quel tem-
porale che si avvicinava, s'accorse del pericolo; e scate-
nò il libeccio che teneva chiuso in una stanza.

Il vento incontrò l'aquila e le nuvole a mezza strada, e 
col suo gran soffio non li faceva avanzare. La lotta dura-
va da più ore, senza che l'aquila e le nuvole avessero po-
tuto guadagnare un palmo di spazio. Il libeccio, invece 
di stancarsi a soffiare, prendeva anzi maggior forza.

— Aspetta un po' — disse il Reuccio.
Cavò di tasca il fischietto:
— Tramontana, tramontana, ai miei ordini!
Fischiò; e subito si levò una tramontana furiosa, che 

soffiando di dietro, spinse in avanti aquila e nuvole con 
violenza. In pochi istanti, tutti furono sul palazzo di sale 
e pepe della Fata, e si fermarono.

— Vento, chétati. Nuvole scioglietevi in pioggia!
Il Reuccio tornò a fischiare. Parve si aprissero a un 

tratto le
cateratte del cielo; e intanto che la pioggia veniva giù 

a torrenti, il palazzo di sale e pepe si andava squaglian-
do; e giù per le gole della montagna precipitavano torbi-
di fiumi di sale e pepe liquefatti, che correvano verso il 
mare.

Piovve così sette giorni e sette notti, finché del palaz-
zo della Fata non rimase vestigio. La Fata era sparita la-
sciando la Reginotta aggrappata a un masso, dopo aver-
le ripetuto all'orecchio:
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— Tu col vento ci verrai,
con la pioggia te n'andrai.

Il Reuccio, montato sull'aquila, voleva prendere con 
sé Piuma-d'-oro. Ma che! A furia di mangiare sale e 
pepe, ella aveva riacquistato il suo peso, e l'aquila non 
poteva reggerli addosso tutti e due.

— Grazie, aquila forte.
Scese a terra, e lasciò l'aquila in libertà.
La Reginotta, dall'allegrezza, non riusciva a dire nep-

pure una parola. Il Reuccio intanto, cavato di tasca il fi-
schietto:

— Cavalli, cavalli bardati, ai miei comandi!
Fischia, e due magnifici cavalli bardati sbucano di 

sottoterra davanti a loro, scalpitanti. Egli stava per ri-
mettersi il fischietto in tasca; ma rieccoti il vecchio dalla 
barba bianca, lunga fino alle ginocchia, che gli aveva 
fatto quel regalo:

— Reuccio, il fischietto non vi serve più; rendeteme-
lo, e Dio vi accompagni fino a casa.

Il Reuccio veramente voleva trattenerselo; era così 
comodo!

— Provate — soggiunse il vecchio; — in mano vo-
stra non fischia più.

Infatti non fischiava più. E il Reuccio glielo rese:
— Grazie di nuovo, buon vecchio.
Dopo un mese di viaggio, Reuccio e Reginotta arriva-

rono sani e salvi al palazzo reale.
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Si sposarono con grandi feste e vissero felici e con-
tenti. La Reginotta però, a ricordo della sua cattiveria di 
bambina, fece voto di non mangiare mai più né pepe né 
sale in vita sua.

E così finisce la storia di Piuma-d'-oro.
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Grillino

C'era una volta due poveri contadini, marito e moglie, 
che campavano stentatamente, lavorando da mattina a 
sera. L'omo andava a giornata, la donna faceva dei ser-
vizietti alle vicine.

Abitavano   una   casetta   affumicata   a   pianterreno,   e 
avevano appena un misero lettuccio e pochi altri mobili. 
Pure non si lamentavano mai. Andavano a dormire di 
buon'ora, e la mattina, prima dell'alba, erano all'erta.

Una notte si sentono svegliare dal canto di un grillo. 
Trilla, trilla, trilla; non la finiva più.

L'omo, stizzito, accende la candela e salta giù dal let-
to.

— Che vuoi fare, marito mio?
— Ammazzare questo grillaccio.
— Lascialo stare; è creatura di Dio.
Il grillo, veduto il lume, taceva.
Quell'omo torna a letto, spegne la candela e chiude 

gli occhi per addormentarsi.
Il grillo riprese il canto. Trilla, trilla, trilla, non la fini-

va più.
— Non vuoi chetarti? Ora ti accoppo.
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Riaccese la candela, saltò giù dal letto e si mise a fru-
gare in tutti gli angoli.

— Dove ti sei ficcato, grillaccio?
E il grillo:
— Trih! Trih! Trih!
Colui si volta e corre verso il lato donde il trillo veni-

va.
— Dove ti sei ficcato, grillaccio?
E il grillo, dall'angolo opposto:
— Trih! Trih! Trih!
Pareva lo canzonasse.
Quella nottata marito e moglie non chiusero occhio.
— Cerca tu il grillo e ammazzalo — disse l'omo. — 

Se la notte ventura ricomincia, me la prendo con te.
Il marito era manesco, e la donna, appena egli andò 

via, si mise a cercare attentamente, per non essere pic-
chiata. Cerca qua, cerca là, non ci fu verso di trovar 
niente.

— Forse, sarà volato fuori dall'uscio.
Si tranquillò. Ma la notte appresso, ecco di bel nuovo 

il grillo:
— Trih! Trih! Trih!
Non la finiva più.
— Ah, marito mio! Ho frugato in tutti i posti e in tutti 

i buchi e non mi è riuscito di trovarlo.
— Cercherai meglio domani. Intanto, prendi queste!
Afferrato un legno, stava per legnare la moglie:
— Se tu picchi, picchio anch'io.
— Ripetilo un'altra volta! — urlò il marito.
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— Non l'ho detto io, marito mio!
Il marito rimase. In camera non c'era nessun altri al-

l'infuori di loro due. Parlava dunque il grillo?
— Creatura di Dio, che chiedi da noi? — disse la 

donna.
— Non chiedo nulla.
— Che fai qui dentro?
— Guardo il tesoro,
A queste parole, l'omo accennò alla moglie di state 

zitta. Si rimise a letto e spense la candela. Il grillo subito 
subito:

— Trih! Trih! Trih!
Lo lasciarono cantate in pace fino all'alba.
Appena fatto giorno, il contadino, invece di andate a 

lavorare in campagna, prese la zappa e cominciò a sca-
vate il suolo della cameretta, dove non c'erano neppure 
mattoni.

Scavò fino a sera, ma trovò soltanto sassi, cocci e ter-
riccio. Aveva perduto la giornata, senza conchiuder nul-
la.

—   Grillaccio   bugiardo!   Se   questa   notte   ricominci, 
t'accoppo.

Si misero a letto e spensero il lume.
— Trih ! Trih! Trih !
— Che vuoi fare, marito mio?
— Ammazzate questo grillaccio.
— Attendi un po'. Creatura di Dio, che chiedi da noi?
— Non chiedo nulla.
— Che sei venuto a fate qui dentro?
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— Lasciami cantate tutta la nottata; domani te lo dirò.
E Trih! Trih! Trih! Non smise fino all'alba.
L'omo partì per la campagna. Rimasta sola, la povera 

donna cominciò a tremate dalla paura.
— Creatura di Dio, che vuoi da me?
— Prendimi e mangiami; vedrai.
Ella aveva schifo di mangiate un grillo; ma sentendo 

che esso insisteva: — Mangiami, e vedrai! — si fece co-
raggio. Lo prese per le punte delle ali, se lo mise in boc-
ca e masticò. Quel grillo era di un sapore squisito. Aves-
se avuto davanti un piatto intero di grilli, la donna lo 
avrebbe ripulito in quattro bocconi.

La sera, il marito tornò dai campi:
— Che ti ha detto il grillo?
— Mi ha detto: Mangiami e vedrai! E l'ho mangiato.
— Almeno non lo sentiremo cantar più!
Non fu così. Di tanto intanto, la notte, dai corpo della 

povera donna, si sentiva: Trih! Trih! Trih! E ora non c'e-
ra verso di ammazzare il grillo; bisognava prima am-
mazzare lei.

Nove mesi dopo, la donna partorì e fece un bel bam-
bino, il quale, appena nato, invece di piangere, si mise a 
trillare quasi fosse stato un grillo davvero.

— Che nome gli daremo?
Il nome lo porta con sé; chiamiamolo: Grillo.
Grillino, sin dai primi mesi, fu la disperazione della 

sua mamma. Saltava dalla culla, dal letto, dalle braccia 
di lei come un grillo a dirittura.
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— Grillino, ti farai male! Ti accadrà qualche disgra-
zia.

E Grillino:
— Trih! Trih! Trih!
Non sapeva ancora parlare, e rispondeva a quel modo.
Quando crebbe fu peggio. Per un nonnulla picchiava i 

ragazzi che facevano il chiasso con lui, e poi spiccava 
un salto sul tetto d'una casa, in cima a un albero, dove 
nessuno   poteva   raggiungerlo.   E  di   lassù   canzonava   i 
compagni:

— Trih! Trih! Trih!
Era il suo verso.
Suo padre scoteva la testa a queste, prodezze:
— Grillo è nato e grillo morrà.
La mamma cercava di prenderlo con le buone; se la 

gente veniva ad accusarglielo:
— Grillino, Grillino, non far dispiacere alla tua mam-

mina.
— Trih! Trih! Trih! Lasciateli dire.
Finalmente Grillino ne fece una molto grossa.
Passava la carrozza reale con dentro il Re, la Regina e 

la Reginotta. Che fa egli? Spicca un salto sul cielo della 
carrozza e:

— Trih! Trih! Trih!
I cavalli si spaventano, prendono la mano del coc-

chiere e via a rotta di collo, nitrendo e sparando coppie 
di calci, fra le strida e gli urli di tutti. Grillino intanto, 
con le gambe larghe e le braccia aperte, pareva incollato 
sul cielo e rideva, rideva o riprendeva a trillare.
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Quando gli parve, spiccò un salto e giù. Cavalli e car-
rozza si fermarono a un tratto. Questa volta però Grilli-
no non fece a tempo per scappare. I soldati che seguiva-
no a cavallo la carrozza del Re e che le erano corsi die-
tro di galoppo, furono più lesti di lui; lo afferrarono, lo 
ammanettarono e lo condussero in prigione.

— Ah, Grillino, Grillino! Te l'avevo predetto: T'acca-
drà qualche disgrazia!

— Mammina, state allegra; non è niente.
Suo padre, scotendo il capo:
— Grillo è nato e grillo morrà!
In prigione, Grillino non sapendo come spassarsi, si 

divertiva al suo solito, trillando da mattina a sera.
La sua prigione si trovava proprio sotto le stanze del 

Re, e quel trillo gli rompeva il capo.
— Per ordine di Sua Maestà, Grillino, sta' zitto!
A chi dicevano? Al muro?
— Trih ! Trih! Trih!
Il Re, infuriato, ordinò:
— Tagliategli la testa!
La Reginotta, udito che le guardie andavano alla pri-

gione per mozzare la testa a Grillino, corse a gettarsi al 
piedi del Re:

— Maestà; se fate ammazzare Grillino, mi accade 
una gran disgrazia!

— Chi te l'ha detto?
— Una voce dal fondo del cuore. Grazia, Maestà!
— E se non si cheta?
— Glielo dirò io; si cheterà.
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La Reginotta andò lei in persona alla prigione.
Le guardie già avevano legato Grillino, con le mani al 

dorso, e stavano per farlo inginocchiare bendato, davan-
ti al ceppo su cui dovevano mozzargli la testa.

— Grazia di Sua Maestà! Tu, Grillino, intanto devi 
promettermi di stare zitto.

— Non posso, Reginotta. Trih! Trih! Trih!
— Grillino, Grillino, fallo per amor mio!
Grillino questa volta si mise a cantare:

— Grillo, Grillino,
Se non gli dà la figlia il suo sovrano,
Notte e giorno trih! trih! Grillo, Gr!li!no!

Come? Voleva sposare la Reginotta? O ch'era ammat-
tito? La Reginotta la prese in ridere e disse al Re:

— Maestà, Grillino è pazzo. Vuole sposarmi. Canta:

Se non gli dà la figlia il suo sovrano,
Notte e giorno trih! trih! Grillo, Gr!li!no!

Il Re però non la prese in burla:
— Ecco come gli darò la figlia! Mozzategli la testa.
Le   preghiere   della   Reginotta   non   valsero   più.   Le 

guardie tornarono a legar Grillino con te mani al dorso e 
lo fecero inginocchiare bendato, davanti al ceppo:

— Grillino, raccomandati a Dio!
— Trih! Trih! Trih!
Il boia alzò la scure e diè il colpo.
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La scure rimbalzò, col taglio acciaccato, quasi il collo 
di Grillino fosse stato di bronzo.

A questo portento, boia e guardie, atterriti, scapparo-
no a gambe, e non pensarono neppure a chiudere la pri-
gione.

Grillino, in un lampo, sciolto e sbendato, diè un paio 
di salti e fu all'aria aperta. Un altro salto e montò sul tet-
to del palazzo reale, proprio dov'erano le stanze del Re e 
subito:

— Trih! Trih! Trih!
Non la finiva più!
Il Re aveva fatto il Capo come un cestone con quel 

trih!   trih!   maledetto.   Ma   che   fare?   Come   riprendere 
Grillino che saltava di qua e di là, da quel grillo che era?

Nel palazzo reale non si dormiva più da una settima-
na; tutti avevano perduto la testa; parevano tanti matti:

— Accidempoli a Grillino!
Quella vitaccia non poteva durare. Il Re venne a patti:
— Grillino, ti dò un tesoro!
— Ce l'ho, Maestà.
— Grillino, ti faccio barone.
— Sono qualcosa di più, Maestà.
— Che tu sei?
— Sono Reuccio.
Il Re stupì.
— E dov'è la tua corona?
— Sotto il letto di mia madre.
Il Re mandò a cercare nella casetta affumicata sotto il 

letto della povera donna, per vedere se era vero.

33



— Maestà, sotto il letto c'era un cesto con de' cenci.
— Hai sentito? — disse il Re.
— Non hanno saputo cercare.
Il Re mandò di nuovo, e mandò i Ministri perché cer-

cassero meglio.
— Maestà, sotto il letto c'era un paio di ciabatte.
— Hai sentito Grillino?
— Non hanno saputo cercare.
E giorno e notte sul tetto del palazzo reale:
— Trih! Trih! Trih! Accidempoli a Grillino!
Accorse sua madre:
— Grillino, Grillino, sta' zitto! Vieni giù!
Suo padre scoteva la testa:
— Grillo è nato e grillo morrà!
E se n'andò in campagna pei fatti suoi.
I Ministri dissero:
— Maestà, non c'è verso; bisogna dargli la Reginotta.
Il Re piegò il capo:
— Figliuola mia; bisogna che tu sposi Grillino.
Quando riferirono a Grillino che il Re gli avrebbe 

dato la Reginotta, egli rispose con una spallucciata:
— La volevo e non me la diedero: ora me la danno e 

non la voglio io.
Due salti e sparì.
La Reginotta s'ammalò. Il Re e la Regina le doman-

davano:
— Che ti senti, figliuola?
— Ho male al cuore. Se non sposo Grillino, muoio.
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Intanto, di Grillino nessuna notizia. Chi l'aveva senti-
to trillare in un posto, chi in un altro; ma nessuno l'ave-
va veduto. Il trillo però era quello di lui; si riconosceva. 
Guardie e soldati andavano attorno per tutto il regno, 
chiamando:

— Grillino! O Grillino!
Lontano, lontano, sentivano:
— Trih! Trih! Trih!
— È su quella montagna.
E accorrevano. Arrivati lassù, il trillo si sentiva nella 

pianura lontano, lontano:
— È laggiù!
E scendevano a corsa. Arrivati nella pianura, il trillo 

si sentiva tra i boschi, lontano lontano. Guardie, soldati, 
dal gran camminare, erano spedati, non ne potevano più.

La Reginotta diventata una larva, col fiato ai denti 
disse:

— Maestà, vado io! Lasciatemi andar sola.
E prima andò nella casetta affumicata dei genitori di 

Grillino.
— Buona donna, dov'è la corona di Grillino?
E a un tratto s'intese:
— Trih! Trih! È sotto il letto. Reginotta, scavate.
La Reginotta, trovata una zappa in un canto, si mise a 

scavare. La corona non veniva fuori.
— Grillino, sono stanca! Ho le braccia rotte.
— Trih! Trih! Reginotta, scavate.
La povera Reginotta riprese. Scava, scava, scava, la 

corona non veniva fuori.
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— Grillino, sono stanca! Mi sento morire!
— Trih! Trih! Trih! Reginotta, scavate!
La Reginotta, sfinita, si buttò per terra:
— Mi sento mancare!
E morì.
Grillino comparve; e vista la Reginotta senza vita, si 

mise a piangere.
— Trih! Trih! Trih! Ah, Reginotta mia! La mala sorte 

volle così! Trih! Trih! Trih!
Prese in mano la zappa, diè due soli colpi, e venne 

fuori la corona reale; sotto di essa, un tesoro non mai vi-
sto: abbacinava a guardarlo.

—   Babbo,   mamma,   questo   è   vostro.   Ora   piangete 
Grillino.

E si stese come morto per terra. Babbo e mamma lo 
piangevano:

— Grillino bello mio! Figlio, Grillino!
Intanto il corpo di Grillino si raccorciava, si raccor-

ciava.
— Grillino bello mio! Figlio, Grillino!
Il lamento dei genitori si sentiva per tutta la via. E il 

corpo di Grillino continuava a raggrinzarsi, a raggrin-
zarsi; non pareva più di uomo. Infatti a poco a poco egli 
era già ridiventato grillo nero, con le gambine esili, e le 
ali.

— Addio, mamma! Addio, babbo!
Un salto, e via per l'uscio:
— Trih! Trih! Trih!
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Grillo era nato e grillo era morto.
E noi restiamo col mantello corto.
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La Mammadraga

C'era una volta una bambina, figlia d'un calzolaio. La 
madre, cullandola, le cantava sempre:

— Dormi, figlia Regina!
Dormi, il Reuccio arriva!

Il marito, battendo le suole le faceva il verso, per ri-
dere:

Dormi, il Reuccio arriva!
Dormi, figlia Regina!

La madre, dopo pochi mesi, morì e il calzolaio riprese 
subito moglie. Da prima, parve che la matrigna volesse 
bene alla figliastra. Spesso, accarezzandola, le diceva:

— Ora ti faccio un fratellino.
— Fratellini non ne voglio.
— Perché?
— Perché...
Passò un anno. Vedendo che non c'era nessuna spe-

ranza di avere un figliuolo, la matrigna, indispettita, co-
minciò a prendersela con la bambina. La maltrattava 
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senza ragione, la picchiava, le faceva patire la fame. Il 
suo babbo le voleva bene, ma si lasciava menare pel 
naso da quella donna.

— Babbo, vostra moglie m'ha picchiato!
— Perché non la chiami mamma? Chiamala mamma.
— La mia mamma non è più qui.
— Allora, fa bene a picchiarti, figlia Regina!
Soleva dirle così.
Una volta la poverina era stata lasciata languire di 

fame un'intera giornata, e la matrigna voleva che le stes-
se davanti, a guardarla, mentre mangiava a due palmen-
ti.

— Ogni boccone, uno stranguglione! — borbottò la 
bambina.

— Figlia di tua madre, via di qua! Non ti voglio più 
tra' piedi. Via di qua!

E, a pugni e a pedate, la cacciò fuori di casa.
Il marito era andato a consegnare un paio di stivali a 

un avventore. Tornato in bottega, domandò:
— Dov'è la bambina?
— A fare il chiasso, la fannullona!
Viene la notte, e la bambina non si vede.
— Oh Dio! Le sarà accaduto un malanno! Vado a cer-

carla.
— A quest'ora? Lasciamo socchiuso l'uscio di casa. 

Quando torna, se ne va a letto.
II calzolaio, che faceva sempre la volontà della mo-

glie, non insistette. La mattina però, levatosi per tempo, 
il suo primo pensiero fu per la bambina.
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Il letto era ancora intatto, e l'uscio socchiuso.
— Ah, figliolina mia! Dove sarà mai? Vado a cercar-

la.
— Vuoi perdere la giornata? — disse quella donnac-

cia — Tu resta a lavorare; vado io. Vedi com'è cattiva! 
Se la trovo, la picchio di santa ragione.

E uscì fuori.
— Vicine, avete visto quella bambina?
— Ieri andava di corsa laggiù laggiù. Domandatene 

più in là.
— Comari, avete visto ieri una bambina che correva?
— Andava di corsa laggiù laggiù. Domandatene più 

in là.
— Buona nonna, ieri avete visto passare una bambi-

na?
—   Che   bambina   o   bambino?   Non   ho   visto   anima 

viva!
— Perché rispondete con quella vociaccia e quel vi-

saccio,   brutta   strega?   Vi   ho   detto   forse   qualcosa   di 
male?

— Il male non l'hai detto, ma l'hai fatto. Tieni!
E le buttò addosso un catino d'acqua.
Di donna che era, la matrigna diventò lupa; ma lei 

non se n'accorgeva. Credeva di parlare e abbaiava.
La gente fuggiva al solo vederla comparire.
Torna a casa e infila l'uscio. Il marito spaventato, co-

mincia a tirarle addosso forme, gambali, tutto quel che 
gli capita sotto mano; poi, afferra un bastone, e giù colpi 
da orbo.
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— Sono io, marito mio! Sono io, marito mio!
Credeva di parlare e abbaiava. Colui, che la vedeva in 

forma di lupa con tanto di bocca spalancata, aveva paura 
d'esser morsicato; e perciò dava botte che rompevano le 
ossa.

La donna, vista la mala parata, scappò a gambe leva-
te.

Per le vie, la gente le correva appresso con pali, for-
coni, spiedi e armi d'ogni sorta.

— Dàgli! Dàgli alla lupa! Dàgli!
Tornarono addietro soltanto quando la perdettero di 

vista. S'era rifugiata in una tana.
E la bambina? Messasi a camminare sempre diritto 

davanti a sé, giunse all'aperta campagna. Incontrò una 
vecchietta.

— Bambina, perché piangi? Dove vai?
— La matrigna mi ha scacciata di casa a pugni e a pe-

date. Vo dove mi portano i piedi; lasciatemi andare!
— Se t'incontrano i lupi, ti sbranano.
— La mia matrigna è assai peggio dei lupi; lasciatemi 

andare.
— Dormi con me questa notte; domani all'alba andrai 

via.
La buona vecchietta la fece entrare in casa, le diè da 

mangiare e da bere, e la mise a letto.
La mattina, prima che partisse, le regalò un anellino:
— Tienlo sempre in dito; sarà la tua fortuna. Quando 

ti trovi in qualche pericolo, di': «Anellino, aiutami tu!». 
Ti aiuterà.
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La vecchia era una Fata, e l'anellino era fatato.
Poco dopo sopraggiunse la matrigna. La Fata le buttò 

addosso il catino d'acqua e la cambiò in lupa. Cammina, 
cammina,   cammina,   la   povera   bambina   si   smarrì   in 
mezzo a un bosco. Cominciava a farsi buio, e non si ve-
deva faccia di cristiano.

Dattorno, si sentivano intanto gli urli delle bestie fe-
roci.

— Ora mi mangiano viva!
La poverina piangeva, col viso tra le mani, seduta per 

terra.
Tutt'a un tratto, ecco un calpestìo tra le macchie li ac-

costo, e un fiuto forte forte:
— Uh! Uh! Uh!  Oh, che buon odore!  Uh! Uh! Uh! 

Oh, che buon Odore di carne umana!.
Nel buio s'intravvedeva una forma di persona che an-

dava fiutando forte forte tra le erbe e le macchie:
— Oh, che buon odore! Uh! Uh!
La poverina, le si accapponava la pelle. Si rannicchiò, 

dicendo sottovoce:
— Anellino, aiutami tu!
E trattenne il fiato. Quella forma nera nera le si aggi-

rava dattorno fiutando:
— La sento e non la trovo! Uh! Uh!
Frugava rabbiosamente tra le macchie e le erbe, e tor-

nava a fiutare. Una volta la bambina si sentì quel fiato 
grosso proprio su la faccia, e le si gelò il sangue per la 
paura.

— Anellino, aiutami tu!
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— La sento e non la trovo! È andata via; ha lasciato 
qui l'odore soltanto.

E il calpestìo si allontanò tra le macchie e gli alberi 
folti.

Fatto giorno, la bambina si rimise in cammino.
— Ho fame, anellino; aiutami tu!
Guarda davanti a sé e scorge su l'erba una fetta di 

pane e un po' di cacio. Mangia, beve a una fonte e segui-
ta a camminare. Cammina, cammina, cammina, escì fi-
nalmente fuori dal bosco e si sentì allargare il cuore.

La campagna era tutta verde; fiori di qua, fiori di là al 
due lati della strada, e in fondo una villa in cima a una 
collinetta,   che   pareva   un   giardino.   Fatti   pochi   passi, 
vede sopra un albero un grand'uccello con le piume di 
mille colori.

— Uccello, è questa la strada che mena lassù?
— Sì, è questa.

Là finisce ogni dolore,
Chi ci campa non ci muore.

— Che vuol dire?
— Va' e vedrai.
Più avanti incontra una scimmia che saltava da un al-

bero all'altro. Un po' impaurita, domandò:
— È questa la strada che mena lassù?
Sì, è questa.
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Là finisce ogni dolore,
Chi ci campa non ci muore.

— Che vuol dire?
— Va' e vedrai.
Davanti il cancello della villa, trovò una bella signora 

vestita di seta e d'oro con collane, braccialetti, anelli d'o-
ro e di diamanti: un bagliore.

— Ben venuta, bambina! T'aspettavo.
— Mi conoscete?
— Ti conosco,
E nel baciarla, la tastava tutta.
— Che carni fresche! Che bel boccone! Vieni, vieni: 

questa è casa tua.
E si leccava le labbra con la lingua. La bambina entrò 

in sospetto:
— Perché dice: Che bel boccone? Anellino, aiutami 

tu!
E che si vide dinanzi? Invece della bella signora una 

brutta megera, con naso ricurvo che toccava il mento e 
per capelli tanti serpenti che si agitavano aggroviglian-
dosi, battendole sulle spalle, avvolgendosele attorno al 
collo. Serpenti per braccialetti, serpentelli alle dita a mo' 
d'anelli: e non più la veste di seta e ricami d'oro, ma di 
strane pelli di bestie selvagge.

Intanto ella si trovava già dentro, e colei aveva subito 
chiuso l'uscio a chiavistello.

Era una Mammadraga, che si nutriva di bambini.
Figuriamoci che cuore fece la poverina a quella vista!
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— Anellino, aiutami tu!
— Uh! Uh! Che buon odore!
La Mammadraga la fiutava tutta, ma non poteva toc-

carla per via dell'anellino e dalla rabbia si mordeva le 
labbra.

— Che ci hai addosso? Fammi vedere. Perché na-
scondi le mani?

La bambina, tremante, le mostrò le mani.
— Oh, che brutto anello! È di rame. Te ne darò uno 

d'oro.
— Questo mi piace e mi basta.
La Mammadraga le voltò le spalle e la lasciò sola.
Di fuori, il palazzo della Mammadraga era bellissimo; 

dentro però una spelonca, con le pareti e le vòlte tutte 
affumicate, e un puzzo di carne bruciacchiata che am-
morbava. E su per le seggiole gatti neri che facevano le 
fusa, e per terra rospi che saltellavano; e sui massi spor-
genti, gufi appollaiati con gli occhioni luccicanti e il 
becco insanguinato.

— Anellino, aiutami tu!
La bambina, rabbrividita, si mise a girare per tutte 

quelle grotte affumicate, sperando di trovare una buca 
donde scappare. In fondo c'era un uscio, dietro cui si 
sentivano voci allegre di bambini che facevano chiasso. 
Picchiò e l'uscio s'aperse da sé.

Ogni notte la Mammadraga andava a rubar bambini 
per farsi la provvista, e li teneva chiusi lì a fine d'ingras-
sarli e averli più saporiti quando doveva mangiarseli.
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I bambini che non sapevano nulla, facevano il chias-
so. Ogni giorno ne arrivava uno, due, talvolta tre e ne 
mancava sempre uno.

Appena videro la bambina, le furono attorno:
— Come ti chiami?
— Caterina.
— Facciamo il chiasso! Fa' il chiasso con noi!
— Ah, poveretti! La Mammadraga ci mangerà!
I bambini si misero a strillare e si attaccarono ai panni 

di lei.
— Quando viene qui la Mammadraga, teniamoci for-

te per le mani. L'anellino ci aiuterà.
Infatti, a mezzogiorno, entrò la Mammadraga per sce-

gliere il bambino da divorarsi a pranzo.
— Bambino, vieni con me; ti porto dalla tua mamma.
— Anellino, aiutaci tu!
E, presi per mano, si strinsero tutti attorno a Caterina.
La Mammadraga dalla rabbia si mordeva le labbra, si 

storceva le dita.
— Scellerata, sei tu! Vuoi farmi morire di fame!
Ma non poteva toccarla, per via dell'anellino. E andò 

via, con la spuma alla bocca, minacciando. L'anellino 
faceva miracoli.

— Anellino, abbiamo fame, aiutaci tu!
E avevano subito da mangiare.
— Anellino, vogliamo dei balocchi! Aiutaci tu!
E avevano subito dei balocchi.
— Anellino, vogliamo dei dolci! Aiutaci tu!
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E avevano dolci d'ogni sorta. Ora che erano avvisati, 
appena entrava la Mammadraga, si prendevano per la 
mano e si afferravano ai panni della bambina.

— Scellerata, sei tu! Vuoi farmi morire di fame!
E la Mammadraga andava via, con la spuma alla boc-

ca, minacciando. Scappare però non potevano. Una mat-
tina, la Mammadraga tornò alla sua spelonca, seguita da 
una lupa e la mise di guardia all'uscio della grotta dov'e-
rano chiusi i bambini.

Era la matrigna di Caterina. La lupa la riconobbe, e 
disse alla Mammadraga:

— Volete l'anellino? Lasciate fare a me!
— Caterina, che ignorava quella trasformazione, ve-

niva spesso davanti l'uscio a pregarla:
— Lupa, lupetta, lasciaci scappare!
— Che mi dài?
— Una bella tana e pecore e polli per pasto.
— Me li procuro da me.
— Lupa, lupetta, lasciaci scappare!
— Che mi dà!?
— Quel che tu vuoi.
— Quell'anellino.
— Questo no.
— Allora restate tutti a morire lì.
Così passarono molti mesi.
Una notte la bambina si mise a chiamare:
— Vecchina mia, dove tu sei?
— Eccomi.
— La lupa vuole quest'anellino per lasciarci scappare.
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— Dalle quest'altro.
Le spiegò come doveva fare e disparve.
La mattina:
— Lupa, lupetta, lasciaci scappare!
— Che mi dà!?
— Quel che tu vuoi.
— Quell'anellino.
Gli altri bambini s'erano già presi per la mano e si te-

nevano attaccati forte ai panni della compagna.
— Tieni qui — disse Caterina.
La lupa stese la zampa e la bambina le infilò l'altro 

anellino in un dito.
E che accadde?
Caterina diventò lupa lei, e tutti gli altri bambini tanti 

lupacchiotti, l'uno con la coda dell'altro fra i denti; il pri-
mo teneva fra i denti la coda di Caterina.

La lupa invece ridivenne donna, e la bambina, lupa 
com'era, riconobbe in lei la matrigna.

— Scellerata, che m'hai fatto! Ora la Mammadraga 
mi mangerà!

E andò a rannicchiarsi nell'angolo più oscuro della 
grotta.

Venne la Mammadraga:
— Lupa, e questi lupacchiotti?
— Sono miei figli; li ho partoriti stanotte.
— E i bambini?
— Se li è divorati quella lì.
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La Mammadraga si slanciò addosso alla donna e ne 
fece quattro bocconi. Intanto lupa e lupacchiotti stavano 
per scappar via. Si udi un urlo:

— È carne avvelenata! Muoio! Muoio!
Si voltarono e videro la Mammadraga che si rotolava 

per terra e dava gli ultimi tratti.
— Anellino, aiutaci tu!
Ridiventati bambini, si presero allegramente per le 

mani e fecero un ballo attorno la Mammadraga morta, 
saltando e cantando:

— Qua finisce ogni dolore!
Chi ci campa non ci muore.
Chi c'è morto, torni in vita.
Mammadraga l'è finita!

Andarono a guardare nella grotta accanto, dov'erano 
ammonticchiate tutte le ossa dei bambini che la Mam-
madraga s'era spolpati e videro un brulichio di ossa che 
si ricercavano, si riunivano, si vestivano di carne, ridi-
ventavano bambini vivi.

Chi c'è morto torna in vita,
Mammadraga l'è finita!

— Andate via, io debbo restar qui — disse Caterina. 
— Quest'anellino vi condurrà fino a casa. Anellino aiu-
taci tu! E vi aiuterà.

49



Si vide uscire dalla spelonca una fila di bambini presi 
per mano: pareva una processione che non finiva più. I 
primi erano lontani un miglio, e gli ultimi appena a po-
chi passi dalla spelonca. E, andavano via cantando:

— Mammadraga l'è finita!
Mammadraga l'è finita!

Partiti loro, la bambina stette ad aspettare. La Fata le 
aveva detto quel che sarebbe avvenuto.

A un tratto, gran rumore, quasi la spelonca crollasse.
Invece la spelonca diventava un palazzo così magnifi-

co, che lo stesso palazzo del Re era niente al paragone.
Venne l'uccello dalle piume di mille colori.
— Padrona, comandate. Ora la padrona siete voi.
Venne la scimmia, saltellando, facendo mosse buffe:
— Padrona, comandate. Ora la padrona siete voi.
E Caterina veniva servita come una Reginotta.
Passarono parecchi anni. Ella si era già fatta una bella 

ragazza; ma, sola sola, in quel palazzo cominciava ad 
annoiarsi.

La Fata le aveva detto:
— Devi attendere il Reuccio di Francia. Se non vien 

lui, non puoi uscire di qui.
E attendeva, stando alla finestra, guardando lontano 

tutti i giorni, se mai il Reuccio arrivasse. Una mattina, 
ecco un uomo laggiù che prendeva la strada della colli-
na:

— Sarà il Reuccio.
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Indossò i più begli abiti, si ornò delle gioie più bril-
lanti, e gli andò incontro in cima alla scala. Invece era 
un povero vecchio.

Saliva gli scalini a stento, appoggiato a un bastone.
— Chi siete? Dove andate?
— Vo pel mondo in cerca della mia figliuola. L'ho 

perduta da tant'anni!
Lei finse di non riconoscere suo padre, ma dalla con-

tentezza, aveva le lagrime agli occhi.
— Mangiate, bevete, e riposatevi. La vostra figliuola 

non è lontana di qui.
— Come lo, sapete, signora mia?
— Lo so.
Il giorno dopo, il vecchio si apprestava a partire.
— Non vo' chiudere quest'occhi, prima di ritrovare la 

mia figliuola.
— È qui vicina. L'ho mandata a chiamare. Mangiate 

intanto, bevete; vi servo a tavola io stessa.
Poteva mai immaginare che la sua figliuola avesse 

quel palazzo e fosse così straricca?
Finalmente, una sera, ecco squilli di trombe e scalpi-

tio di cavalli. Il Reuccio di Francia arrivava col séguito. 
Si trovava a caccia in quei dintorni, e visto il palazzo in 
cima alla collina, aveva pensato di chiedere ospitalità 
per quella notte. Il Reuccio era di malumore. Una zinga-
ra gli aveva predetto:

— Sposerete la figlia d'un calzolaio!
— Ti si secchi la lingua!
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E, per distrarsi del brutto presagio, andava a caccia 
tutti i giorni. Vedendo quella bella giovane, rimase sba-
lordito.

— Principessa, vi saluto.
— Non sono principessa, Reuccio.
— Che cosa siete?
— Quel che vuole il Reuccio.
— La mia Reginotta, qua la mano.
— Di là c'è mio padre; chiedete il suo consenso.
Trovatosi a faccia a faccia con quel misero vecchio, il 

Reuccio si credette burlato. Pure, per curiosità, gli do-
mandò:

— Siete voi il padre di Caterina?
— Sono io.
— Io sono il Reuccio di Francia e voglio sposarla.
— Reuccio, non sta bene farsi beffa d'un povero vec-

chio! Mia figlia è perduta e non so dove sia. La cerco 
invano da tant'anni.

— Che commedia è questa! — esclamò il Reuccio, 
sdegnato.

Entrò Caterina:
— Dite, buon vecchio: dopo tant'anni come ricono-

scereste la figliuola?
— Ha tre nèi sotto la nuca.
— Come questi qui?
E si chinò per farglieli vedere.
— Ah! Figliuola mia! Figliuola mia!
Si gettarono, piangendo, l'uno tra le braccia dell'altra. 

Il Reuccio, tutto contento, disse al vecchio:
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— Ora manca soltanto il vostro consenso.
— E sposereste la figliuola d'un calzolaio?
Il Reuccio stupì! La zingara aveva predetto il vero.
La giovane però era così bella che non c'era Reginotta 

al mondo da starle a paro.
Il calzolaio diventò Principe, e sua figlia Reginotta.

Dormi, figlia Regina!
Dormi, il Reuccio arriva!

Ed era arrivato davvero!

Fiaba detta, fiaba scritta,
A chi va storta, a chi va diritta.
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Re Tuono

C'era  una   volta   un  Re   che   aveva   un  vocione   così 
grosso e forte, da poter essere udito benissimo fino a 
dieci miglia lontano. Quando parlava, pareva tuonasse; 
e per ciò gli avevano appiccicato il nomignolo di re 
Tuono.

I Ministri e le persone di corte, dovendo praticare con 
lui tutti i giorni, diventavano sordi in poco tempo; ed era 
una disperazione. La povera gente che andava a chiede-
re giustizia ci rimetteva un polmone per farsi sentire, e 
spesso spesso non riusciva. Gli affari correvano a rotta 
di collo; la gente non ne poteva più.

Ma, come dire al Re:
— Maestà, siete voi che fate assordire i Ministri?
Il Re credeva di parlare con lo stesso tono di voce di 

tutti gli altri; e quando i Ministri, diventati sordi, non 
udivano più neppure lui, ci s'arrabbiava, e li mandava 
via a calci, facendoli ruzzolare per le scale del palazzo 
reale.

Nei primi giorni, coi nuovi Ministri le cose andavano 
benino. Parlando con loro però, il Re s'accorgeva ch'es-
si, di tanto in tanto, portavano le mani, agli orecchi per 
tapparseli.
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— Che è mai? — domandava. — Strillo forse come 
un maleducato, come un carrettiere?

— No, Maestà — rispondevano impauriti. — Soffria-
mo di gattoni

I nuovi Ministri soffrivano sempre di gattoni per iscu-
sa. Il Re non si capacitava di questa malattia così comu-
ne a tutti i suoi nuovi Ministri. E, alla fine, aveva pensa-
to di rimediare, dandoli anticipatamente in cura ai medi-
ci di palazzo. I medici li martoriavano di cataplasmi, 
ventose, salassi e altri malanni; e coloro, per l'ambizione 
di salire alto e avere le mani in pasta, sopportavano zitti 
ogni tormento.

Il Re andava a visitarli, e alzando la voce pel dubbio 
che quella malattia degli orecchi non li facesse sentire 
bene, domandava:

— Come state? Come state?
Figuratevi che tuoni, con quell'alzata di voce! Il pa-

lazzo reale ne tremava.
— Bene, Maestà! Benissimo, Maestà!
E stavano bene davvero, perché erano già mezz'assor-

diti.
Il Re intanto credeva che gli affari del suo regno pro-

cedessero proprio a meraviglia. Nessuno gli chiedeva 
mai un'udienza; nessuno veniva mai a fargli un reclamo. 
Sfido io! Ognuno aveva paura, e preferiva ogni altro 
guaio a quello di restar sordo per tutta la vita.

Un giorno si presentò al palazzo reale un contadino:
— Voglio parlare al Re.
Il Re, stupito di questa novità, ordinò subito:
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— Fatelo entrare.
Squadrando quel vecchietto mal vestito, che faceva 

cosa tanto insolita, il Re s'accorse ch'egli aveva due tap-
pi di sughero negli orecchi.

— Che significano quei tappi?
— Maestà, ho i gattoni.
O che tutti i suoi sudditi pativano di gattoni? Inso-

spettito, disse:
— Non me la dài a bere, contadinaccio! Che signifi-

cano quei tappi? Parla, o ti fo, mozzare la testa.
Tra il diventar sordo e l'aver mozzata la testa, il con-

tadino scelse il meno male.
— Grazia, Maestà, se volete che dica il vero.
— Grazia ti sia concessa.
E colui gli disse quel che nessuno aveva osato mal 

dirgli:
— Maestà, col vostro vocione fate assordire la gente.
Dapprima il Re montò in furore; non voleva creder-

gli. In che modo egli non s'accorgeva dei proprio vocio-
ne? Ma il contadino soggiunse:

— Tant'è vero, che Vostra Maestà vien chiamato re 
Tuono.

Il Re fu afflittissimo di questa scoperta. Tentò di fre-
nar la voce, di sussurrare più che pronunciare le parole; 
ma era inutile. Anche parlando a quel modo, il suo vo-
cione era tale, che chi stava a sentirlo ne restava introna-
to. E per punire i Ministri che non avevano avuto il co-
raggio di palesargli la verità, li fece legare come polli e 
li mandò in prigione. Il contadino, invece, fu da lui crea-
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to unico Ministro, e gli permise di tenere i tappi di su-
ghero agli orecchi. Il povero Re, addolorato di quel suo 
difettaccio, non usciva più dal palazzo reale, dava ordini 
soltanto coi gesti. Ma, era vita quella? Poteva durare?

Fra le altre cose, egli voleva prendere moglie per ave-
re l'ereditario della corona; ed ora si spiegava facilmente 
tutte le ripulse ricevute dalle tante principesse da lui ri-
chieste. Le principesse non volevano assordire, e per 
sfuggire questo pericolo rinunziavano al benefizio di di-
ventare Regine.

Il contadino Ministro disse un giorno:
— Maestà, perché non consultate un Mago? Io so-

spetto che il vostro vocione non provenga da qualche 
malefizio che voi avete addosso.

Il Re decise di fare un bando. E volendo andare per la 
più corta, giacché il suo vocione poteva essere udito da 
dieci miglia lontano, salì sul tetto del palazzo reale e 
fece il bando da se stesso, ingrossando la voce più che 
poteva:

— Chi saprà guarirmi dal  vociooone, avrà tant'oro 
quanto peeesa!

E andò in giro per tutto il regno, salendo in cima alle 
montagne, gridando da quelle alture:

— Chi saprà guarirmi dal  vociooone, avrà tant'oro 
quanto peeesa!

In pochi giorni non ci fu angolo del regno dove il 
bando non fosse conosciuto. E quei tuoni della voce del 
Re erano stati così forti, che per un paio di settimane 
piovve a dirotto, quasi avesse tonato davvero. Intanto i 
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mesi passavano, uno dietro all'altro, e nessun Mago si 
presentava.

Il povero re Tuono cominciava già a disperare, quan-
do una mattina vennero ad annunziargli l'arrivo di un fa-
moso Mago, venuto da lontani paesi; diceva di conosce-
re il segreto della malattia del Re e la ricetta per guarir-
lo.

Alla vista di quel Mago, così grasso e grosso che pa-
reva una botte, il Re si grattò il capo, pensando:

— Ce ne vorrà dell'oro per costui!
Ma si strinse nelle spalle, pronto a qualunque sacrifi-

zio. Avrebbe dato fin la camicia che aveva indosso, pur 
di guarire.

— Maestà — disse il Mago. — Il vostro male provie-
ne da un capello incantato.

Il Re si rallegrò interamente. Gua'! Si sarebbe fatto 
radere la testa e sarebbe finita. Il Mago doveva conten-
tarsi d'una bella mancia; ora che s'era lasciato scappar di 
bocca il suo segreto.

— Solamente, — riprese colui — bisogna trovare e 
strappare quel capello a prima vista. Sbagliato una volta, 
non si rimedia più. E l'unica persona al mondo che può 
fare il prodigio è la principessa Senza-lingua.

— O dove scovare cotesta principessa?
— In Oga Magoga. La chiamano così perché le man-

ca la lingua. Un anno, un mese e un giorno e la vedrete 
qui, se Vostra Maestà, mantenendo la promessa, mi dà 
tant'oro quanto peso.

— Prima di fare l'esperienza?
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— Prima, Maestà. Condurrò con me, da ambasciato-
re, il vostro Ministro.

Per un momento il Re esitò:
— Se quel furbo lo canzonava? Dove riacchiapparlo? 

Il   Ministro   poteva   intendersela   con   costui...   In   ogni 
caso, — rifletté — mi rifarò co' miei sudditi.

Gli piangeva il cuore, guardando la montagna d'oro 
che ci volle per agguagliare il peso di quella botte:

— Pur di guarire!
E diede il buon viaggio al Mago e al Ministro.
Passati appena sei mesi, eccoti un giorno il Ministro 

solo solo; il Mago era sparito, e della principessa Senza-
lingua né nova né novella. S'era messa in viaggio, dice-
vano, per farsi fare una lingua artificiale non si sapeva 
da chi; e nessuno, da un anno, ne aveva avuto più noti-
zia.

— Cercate e troverete. Il destino dei Re vuole così!
Erano parole del Mago.
— Facciamo un altro bando! — esclamò il Re molto 

seccato. E volendo andare per la più corta, salì di nuovo 
sul tetto del palazzo reale, e fece il bando da se stesso, 
ingrossando la Voce più che poteva:

— Chi trova la principessa Senza-liiingua, avrà tan-
t'oro quanto peeesa!

E andò in giro per tutto il regno, e poi fuori del regno, 
in diverse parti del mondo, salendo in cima alle monta-
gne e gridando da quelle alture:

— Chi trova la principessa Senza-liiingua, avrà tan-
t'oro quanto peeesa!
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E i tuoni della voce del Re furono così forti, che piov-
ve dirotto dovunque, quasi avesse tuonato davvero.

I mesi passavano, uno dietro all'altro, ma neppure una 
mosca recava notizia della principessa.

Re Tuono cominciò a perdere la pazienza. Ora, invece 
di affliggersi e star zitto, urlava, sbraitava. Parte dei suoi 
sudditi era già assordita, parte stava per assordire, e tra 
questi che ci sentivano male e gli altri che non ci senti-
vano più accadevano scene buffe che, spesso spesso, fi-
nivano a legnate e peggio. Il regno pareva in tumulto. 
Le guardie accorrevano di qua e di là; ma, essendo più 
sorde di tutti, ora davano ragione a chi aveva torto, ora 
torto a chi non c'entrava per niente, e accrescevano la 
babilonia in luogo di dissipare i malintesi.

Aveva voglia, re Tuono, di gridare alle guardie:
— Fate giustizia! Fate giustizia!
Più lui ,gridava e più assordivano. Il regno sembrava 

un paese di matti.
Un bel giorno, davanti il palazzo reale comparve un 

ciarlatano che strillava:
— Pasticche per la voce! Pasticche per la voce! Chi 

l'ha la perde; e chi non l'ha non l'acquista! Pasticche! 
Pasticche!

Re Tuono, trattandosi di voce, la prese per un'offesa 
alla sua reale maestà; e diè ordine di arrestare quell'im-
pertinente e condurglielo dinanzi.

— Che intendi dire con cotesto tuo: «Chi l'ha, la per-
de e chi non l'ha non l'acquista?».

— La verità, Sacra Corona. Provi e vedrà.
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Il Re lo guardava fisso. Dal vestito, colui pareva un 
uomo; ma le fattezze del volto erano così belle e gentili, 
che si sarebbe detto una donna, se non avesse avuto i ca-
pelli corti.

— Chi sei? Come ti chiami?
—   Mi   chiamano   il   Senza-lingua.   Ma   Sua   Maestà 

vede bene che il nome è sbagliato; la ho e un po' lun-
ghetta, anzi... Il mio mestiere richiede così.

E in prova, senza badare che si trovava nel palazzo 
reale e alla presenza del Re, riprese a strillare scherzosa-
mente, come in piazza:

— Pasticche per la voce! Pasticche per la voce! Chi 
l'ha, la perde; e chi non l'ha non l'acquista! Pasticche! 
Pasticche!

Il Re, diventato di buon umore, si mise a ridere.
— Da qua; voglio provare.
Ne prese una e la mise in bocca.
O che fu? Un tocca e sana? Il vocione del Re aveva 

calato di
metà.
Va'   a  trattenere   re  Tuono!   Si  buttò   sulle   pasticche 

come un galletto al becchime; e mangia, mangia, man-
gia... le inghiottiva mal masticate, col pericolo di stroz-
zarsi... mangia, mangia, mangia... le finì tutte in pochi 
istanti.

Parlò, e il suo vocione parve sparito sottoterra. Re 
Tuono non era più re Tuono, con quella vocina così fie-
vole che si poteva udire a mala pena. Per caprine le pa-

61



role, bisognava accostargli l'orecchio alle labbra, e farvi 
coppo attorno con le mani.

— Meglio così!
Dalla contentezza, il Re ordinò che si facessero gran-

di feste per tutto il regno, con giuochi, cuccagne e fonta-
ne di vino schietto.

— Che cosa vuoi? — disse a quell'uomo. — Chiedi e 
avrai.

— Colazione, pranzo e cena tutti i giorni, e nel palaz-
zo reale una stanza dove non deve entrare neppure il Re.

— Così poco? Ti sia concesso!
Avendo ora la vocina flebile flebile, il Re s'infastidiva 

di sentir parlare fin con la voce ordinaria.
—   Perché   urlate?   —   rimproverava   a   tutti   —   Non 

sono mica sordo!
Star due minuti ad ascoltarlo era proprio uno sfini-

mento; ognuno si sentiva mancare il fiato. Col praticare 
con lui e col doversi sforzare a parlar piano, in breve 
tempo, tutto il personale di palazzo, dai Ministro allo 
sguattero, si ridusse effettivamente senza voce. E men-
tre, dopo la guarigione del Re, gli orecchi guastati dal 
suo vocione andavano guarendo senza bisogno di medi-
camenti, le voci, e per riguardo del Re, e per adulazione 
e poi per capriccio di moda, cominciarono ad abbassar-
si, ad abbassarsi; e quello che poco prima era un paese 
di sordi, ora poteva dirsi proprio il paese degli sfiatati.

Soltanto l'uomo delle pasticche, che mangiava a ufo e 
abitava nel palazzo reale, soltanto lui udiva il Re senza 
bisogno   di   accostargli   l'orecchio   alle   labbra   né   farvi 
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coppo con le mani, e poteva parlare con lui senza abbas-
sare il tono della voce.

Come andava questa faccenda? Sua Maestà non gli 
aveva detto mai, come agli altri: «Perché urlate? Non 
sono mica sordo!». Eppure colui gli parlava sempre con 
la voce naturale ch'era un po' strillante. Aveva dunque la 
lingua fatta diversa dagli altri?

La curiosità della gente si accrebbe il giorno che il 
venditor di pasticche andò in furia, perché uno gli aveva 
detto per chiasso:

— Mostrami la tua lingua! Vo' vedere com'è fatta.
Non c'era niente di male in queste parole; ma colui, 

infuriato, pestando  i piedi  e piangendo, era andato a 
chiudersi nella sua camera del palazzo reale e non vole-
va uscirne più, perché nessuno potesse più dirgli:

— Mostrami quella tua lingua! Vo' vedere com'è fat-
ta.

Il Ministro venne a parlargli in nome del Re:
— Perché ti arrabbi? Vogliono vedere la tua lingua? E 

tu mostragliela, sciocco! Così!
E fece l'atto. L'altro, sbadatamente, lo imitò; ed ecco 

la lingua scappargli di bocca, cadere per terra e farsi in 
mille pezzi quasi fosse stata di terracotta.

Il Ministro rimase! Poi si diè un gran colpo alla fron-
te, e corse subito dal Re:

— Maestà, Maestà, la principessa Senza-lingua! Oggi 
si compiono precisamente l'anno, il mese e il giorno.
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Il palazzo reale fu a un tratto sossopra. La gente affol-
lata dietro l'uscio voleva entrare in quella camera e ve-
dere la Principessa Senza-lingua. Invano il Re diceva:

— Non può entrarvi nessuno, neppur io; ho dato la 
mia parola.

Chi lo sentiva? Lo vedevano gesticolare con le brac-
cia e muovere le labbra, quasi fingesse di parlare. Il Mi-
nistro accostò l'orecchio alla bocca del Re, facendo cop-
po con le mani; ma il Re, infuriato, con uno spintone lo 
sbatacchiò addosso alla folla.

Per fortuna, in quel punto l'uscio della camera s'aper-
se, e tutti stupirono alla vista del gran mucchio d'oro so-
vra cui stava comodamente sdraiata una bellissima gio-
vane, vestita di broccato, ornata di perle e diamanti, con 
le bionde trecce sciolte su per le spalle, la faccia appog-
giata a una mano, e un gran ventaglio nell'altra. Si face-
va vento tranquillamente.

Il mucchio d'oro era proprio lo stesso regalato dal Re 
al Mago, grosso quanto una botte.

Il Re, in un baleno, si gettò ai piedi della principessa 
e gli posò la fronte su le ginocchia. Ella lasciò il venta-
glio, stese la mano, gli ficcò un dito tra i capelli e diè 
uno strappo. Il capello incantato fece una fiammata e le 
svaporò fra le dita.

— Grazie, principessa Senza-lingua! Grazie, mia Re-
gina! — disse il Re col più bel suono di voce, che nes-
suno avesse mai udito.

— Grazie, re Tuono, mio signore e mio Re!
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Insieme   con   l'incanto   dell'uno   era   sparito   l'incanto 
dell'altra.   La   principessa   aveva   acquistata   la   lingua, 
come le aveva predetto il Mago, adattandole quella arti-
ficiale cadutale poco prima per terra.

— Il vostro destino voleva così! — disse il Ministro. 
— Dovevate essere sposi. E ora posso andarmene.

— Perché mai? Perché?
Il Re non finì di dire queste parole, che il Ministro, 

diventato un nanino vispo vispo, si ficcò, come un topo-
lino, tra il mucchio dell'oro e sparì. Era un servitore del-
le Fate.

Contenti come Pasque, il Re e la Principessa si sposa-
rono, con feste e divertimenti d'ogni sorta.

Il Re perdonò ai Ministri, li fece scarcerare e li rimise 
in carica. Non correvano più pericolo d'assordire.

— Faranno sempre i sordi! Vedrete — prognosticò la 
gente.

E il prognostico non fallì.

Maturo è il frutto, secca la foglia;
Dite la vostra, chi più n'ha voglia.
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Fata Fiore

C'era una volta due sorelle rimaste orfane sin dall'in-
fanzia: la maggiore bella quanto il Sole, diritta come un 
fuso, con una gran chioma che pareva d'oro; la minore 
così così, né bella né brutta, piccina, magrolina e zoppi-
na da un piede. Per la sorella, non aveva nome: era sem-
plicemente la zoppina.

La vecchia nonna, da cui erano state raccolte in casa, 
non avrebbe voluto che costei la chiamasse sempre con 
quel nomignolo:

— Che colpa n'ha, la poverina? È mancanza di carità 
rammentarle il suo difetto.

— O se è vero ch'ella è zoppina! Non me lo invento 
io.

E la cattiva rideva, per giunta.
Si fosse pure contentata di maltrattarla con quel no-

mignolo soltanto! Non sarebbe stato niente, perché la 
zoppina non se ne faceva, come se non dicesse a lei. Il 
peggio era che la maltrattava anche coi fatti, quasi non 
fosse stata dello stesso suo sangue, ma una serva.

— Zoppina, fa' questo... Zoppina, fa' quello!... Zoppi-
na, vien qua! Zoppina, va' là.
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Non le dava requie un momento; ed ella intanto se ne 
stava in panciolle per non sciuparsi le belle manine, o 
pure allo specchio o alla finestra, quantunque la nonna 
spesso la sgridasse:

— Chi aspetti lì, a quella finestra?
— Aspetto il Reuccio
Né lo diceva per chiasso. Si era messa in testa che il 

Reuccio, passando per la strada, dovesse restare incanta-
to dalle bellezze di là e farla Reginotta. E la mattina, 
quando il Reuccio andava a caccia, seguito da tanti ca-
valieri, se lo divorava con gli occhi, e si sporgeva fuori 
dalla   finestra,   facendosi   quasi   sventolare   la   sua   gran 
chioma d'oro per attirarne gli sguardi. II Reuccio non le 
badava, non si voltava; passava trottando, con gran di-
spetto di lei. Ella però non si dava per vinta.

— Guarderà domani. Se mi guarda, è fatta: sarò Regi-
notta.

E sfogava la sua rabbia contro la sorella. Arrivava 
fino a picchiarla, se le pareva di non esser servita a pun-
tino, specialmente nei giorni che il Reuccio passava di 
corsa, proprio quando ella credeva di essersi fatta più 
bella, lavata, pettinata, e con la biancheria di bucato.

Un giorno, che s'era alzata dal letto di malumore più 
del solito, aveva gridato sgarbatamente:

— Zoppina, va' a comprarmi il latte: e sia fresco, zop-
pina!

La povera zoppina era scesa in istrada, e, ciampican-
do, s'avviava verso la bottega del lattaio, quando, dalla 
svolta della cantonata, ecco sbucare il Reuccio e il sé-
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guito a cavallo, di carriera. Ebbe tanta paura, che in-
ciampò, e cadde. Al grido di lei, il Reuccio poté frenare 
a tempo il suo cavallo e salvarle la vita. Scese subito di 
sella, l'aiutò a rizzarsi in piedi, le domandò premurosa-
mente se s'era fatta male, e vedendo che zoppicava, cre-
dette che fosse per effetto della caduta. Allora le porse il 
braccio,   l'accompagnò   dal  lattaio   e  poi   la  ricondusse 
fino alla porta di casa.

La sorella maggiore già s'affrettava a scender le scale 
per non lasciarsi sfuggire quell'occasione di farsi vedere 
dal Reuccio; già borbottava le belle parole di ringrazia-
mento da dirgli, e già pensava al graziosissimo inchino 
da fargli; ma quand'ella arrivò giù, il Reuccio era rimon-
tato a cavallo, e spariva in fondo alla strada.

Figuriamoci   che   stizza!   Quel   giorno   parve   ch'ella 
avesse un diavolo per capello: niente la contentò, niente 
le andò a verso:

— Zoppina! Zoppinaccia! Brutta zoppaccia!
La poverina si mise a piangere.
— Fa' la volontà di Dio — le disse la nonna. — Dio ti 

aiuterà.
La nonna, ch'era molto vecchia, si ridusse in fin di 

vita. Prima di morire, si rivolse alla sorella maggiore:
— Ti raccomando quella poverina. Ora che non ci 

sarò più io, non esser con lei sempre cattiva come pel 
passato. È buona, affettuosa; non si merita punto i mal-
trattamenti che tu le fai. E non la chiamare più zoppina!

— O se è vero ch'ella è zoppina — fu la risposta di 
lei. — Non me lo invento io.
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— Senti: verrà un giorno che vorresti esser tu la zop-
pina!

E la vecchia morì.
Rimaste sole, la sorella maggiore si tenne per padrona 

addirittura. Se la nonna le avesse raccomandato di far 
peggio di prima, quella cattiva ragazza non avrebbe po-
tuto far peggio. La povera zoppina piangeva giorno e 
notte.

Colei sfoggiava abiti di seta, collane, e anelli, e orec-
chini di brillanti: la zoppina, doveva indossare un vesti-
tuccio di stoffa scadente, scuro, sbricio sbricio, quasi da 
monachina. E tutti i giorni:

— Zoppina! Zoppinaccia! Zoppina del diavolo!
La poverina faceva la volontà, di Dio, come le aveva 

detto la nonna; ma la notte, nella sua misera cameretta, 
si metteva a piangere, zitta zitta; e pregava:

— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per me!
Una mattina, nel far le scale per andare a comprare il 

latte, scòrse su uno scalino qualcosa che non distingue-
va bene che fosse. Si chinò, lo raccolse, e vide ch'era un 
fiorellino tutto scalpicciato e sgualcito; un fiorellino ros-
so, che mandava un odore di paradiso. Lo ripulì, gli 
riaggiustò le foglioline e se lo mise in petto. Tornata a 
casa, lo ripose in un vasetto con l'acqua, su un tavolino 
della sua camera, e di tanto in tanto andava a osservarlo. 
In quel vasetto con l'acqua, il fiorellino parve risuscita-
to, e riempiva la camera del suo profumo.

Quando la sorella la sgridava: — Zoppina! Zoppinac-
cia... Zoppaccia del diavolo! — ella, senza sapere per-
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ché, andava a guardare il fiorellino, e si sentiva consola-
ta.

Verso mezzanotte, entrata in letto, la poverina s'era 
messa a piangere:

— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per me!
E sentì una voce flebile flebile, dolce dolce, che dice-

va:
— Ci penserò io! Ci penserò io!
Ebbe paura e accese il lume. Nella camera non c'era 

nessuno: né quella era la voce della sua nonna.
— Mi sarà parso!
Spense il lume e si addormentò.
Così più notti di seguito; ella però oramai più non 

provava paura a quella voce flebile flebile, dolce dolce, 
che pareva venisse da lontano. Anzi, una notte, fattosi 
animo, osò domandare:

— In nome del Signore, chi sei?... Sei tu la mia non-
nina?

Passato un, mese, il fiore era sempre così vegeto e 
così fresco nel vasetto, dov'ella rimutava l'acqua due 
volte al giorno, da potersi credere spiccato allora allora 
dalla pianta.

La zoppina n'era meravigliata, e cominciò a sospetta-
re che esso fosse incantato, e che fosse sua quella voce 
da lei udita ogni notte.

Perciò la notte appresso, appena sentì dire:
— Ci penserò io — subito gli domandò:
— In nome del Signore, tu chi sei?
Ma non ebbe risposta.
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La mattina si sveglia, cerca tastoni la veste, e al tatto 
si accorge che la stoffa era un'altra. Apre gli scuretti del-
la finestra, e che vede? Su la seggiola a piè del letto, 
vede steso un vestito nuovo, così bello, così ricco, ch'el-
la rimase un pezzetto a guardarlo a bocca aperta, senza 
osare neppur di toccarlo.

Indossò un vestito smesso, con le maniche sdrucite ai 
gomiti, e quello lo nascose nell'armadio per via della so-
rella.

Il giorno dipoi si sveglia, cerca tastoni la veste, e al 
tatto si accorge che la stoffa era un'altra. Apre gli scuret-
ti della finestra, e che vede? Su la seggiola, a piè del let-
to, vede steso un secondo vestito nuovo, più bello e più 
ricco di quell'altro riposto, un vestito da Regina.

Frugò nel cassettone, trovò un vestituccio smesso ma 
più sdrucito e più stinto del primo, e lo indossò; nascose 
quell'altro nell'armadio, per via della sorella.

La sorella che non le aveva badato il giorno avanti, 
vedendola così cenciosa, cominciò a sgridarla:

— Zoppina sudiciona! E dell'altro vestito che n'hai 
fatto?

— L'ho dato a lavare.
Si contentò della risposta e si mise alla finestra.
Da qualche tempo aveva notato che il Reuccio, pas-

sando, alzava gli occhi verso la facciata della casa loro, 
come sé cercasse qualche persona che non c'era: scorre-
va con lo sguardo tutte le finestre, e abbassava gli occhi 
scontento.
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— Ma, forse deve fingere di non vedermi, per timore 
del Re suo padre! — ella pensava.

E insuperbiva più che mai.
Quel giorno, il Reuccio, passando, alzò secondo il so-

lito, gli occhi alle finestre, come se cercasse qualche 
persona che non c'era, e, abbassatili scontento, spronò il 
cavallo e tirò via.

Quel giorno ella fu così cattiva con la zoppina, che la 
poveretta piangendo si mise a gridare:

— Ah nonnina, nonnina, vi siete scordata di me!
E la sorella, inviperita:
— Te la do io la nonnina!
E picchia. ....
— Te la do io la nonnina!
E picchia.
Le lasciò le lividure.
La notte, la zoppina:
— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per me.
— Ci penserò io! Ci penserò io!
Svegliatasi, cerca tastoni la veste, e al tatto si accorge 

che la stoffa era un'altra. Apre gli scuretti della finestra, 
e che vede? Su la seggiola, a piè del letto, vede steso un 
terzo vestito nuovo tutto ricamato d'oro, tempestato di 
pietre preziose: neppur la Regina doveva averne uno 
pari.

Questa volta era inutile frugare nel cassettone; ella sa-
peva benissimo che non aveva altri abiti smessi.

— Come fare, per via della sorella?
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Non sapeva risolversi ad indossare uno di quelli: in-
tanto la sorella, di là, gridava:

— Zoppina! Zoppinaccia! Non senti dunque, zoppina 
del diavolo!

E le si rovesciò in camera, furibonda.
Visto quell'abito da Regina, rimase di sasso.
— Di chi è?
— Non lo so.
— Chi te l'ha dato?
— Non lo so.
— E tu perché in sottana?
— Non ho più vestiti da indossare: me l'han portati 

via.
— Zoppaccia, non me la dài ad intendere.
Per acchetare la sorella, la poverina, mezzo sbalordi-

ta, le raccontò tutto: del fiorellino, della voce udita di 
notte, degli altri vestiti trovati su la seggiola: e glieli 
fece vedere.

Colei non voleva crederle.
— Zoppaccia, non me la dài ad intendere.
Prese i vestiti e il vasetto col fiore e li portò in camera 

sua. La zoppina dovette indossare un abito vecchio della 
sorella. Ci nuotava dentro e pareva più buffa che non 
era.

— Vo' provar io! — disse la sorella maggiore.
E la notte appresso, spento il lume, cominciò a dire:
— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per me!
— Ci penserò io! Ci penserò io!
Rimase stupita.
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— Dunque la zoppina non aveva mentito!
E la mattina, svegliatasi, cercò tastoni la veste; al ta-

sto s'accorse che la stoffa non era quella. Aperse gli scu-
retti della finestra, e che vide? Su una seggiola, a piè del 
letto, vide steso un vestito vecchio, di canavaccio, tutto 
sbrendoli e frittelle. E nell'armadio, dov'ella aveva ripo-
sti i tre bei vestiti, ne mancava uno, il migliore.

— Ah, zoppaccia del diavolo! Sei stata tu!
E picchia e ripicchia! Le lasciò le lividure.
Però volle ritentare:
— Nonnina mia, nonnina mia, pensateci voi per me!
— Ci penserò io! Ci penserò io!
Smaniava che si facesse giorno, per vedere se le acca-

deva come la mattina avanti. Le accadde peggio. Su la 
seggiola a piè del letto trovò steso un vestito fatto di 
scorze di albero imputridite. E dall'armadio ne mancava 
un altro di quelli ripostivi, il migliore.

— Ah, zoppaccia del diavolo! Sei stata tu! Sei stata 
tu!

E picchia e ripicchia! Le lasciò le lividure,
Caparbia, volle ritentare; ma la mattina seguente, non 

solo non trovò nulla né sulla seggiola né nell'armadio, 
ma fin il fiorellino rosso era sparito dal vasetto, lascian-
do nella camera un puzzo che ammorbava.

— Ah, zoppaccia del diavolo! Sei stata tu!
E picchia e ripicchia! Le lasciò le lividure.
Il giorno dopo si sparse la notizia ch'era stato scoper-

to un furto nella guardaroba della Regina: mancavano 
tre abiti di gala, abiti di un valore inestimabile; tutta la 
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corte era sossopra; il Re e la Regina su le furie; i Mini-
stri spaventati della collera reale perdevano la testa.

Il Re li aveva radunati a consiglio.
— Se fra tre giorni non mi trovate il ladro, vi faccio 

impiccare tutti in fila!
Eran passati due giorni, e i poveri Ministri si tastava-

no il collo. Del ladro, nessuna notizia.
E il Re:
— Domani all'alba, vi farò impiccare tutti in fila!
I Ministri pensarono di mettere una sentinella a ogni 

porta e far perquisire tutte le case. Le guardie rovistava-
no da per tutto, ma non trovavano niente. Andate in casa 
delle due sorelle, cerca, ricerca, fruga, rifruga non trova-
rono niente neppur lì. La sorella maggiore intanto, di 
nascosto   dalle   guardie,   borbottava   nell'orecchio   della 
zoppina:

— Zoppaccia ladra! Zoppaccia ladra! Che tradimento 
volevi farmi!

La povera zoppina, atterrita di veder tanti brutti ceffi, 
non rispondeva nulla. E pregava dentro di sé:

— Nonnina mia, aiutateci voi! Aiutateci voi!
Pregava anche per quell'altra.
Una guardia, più sospettosa dei compagni, tastata la 

materassa del letto della sorella maggiore, disse:
— Scucite qui.
Scuciono e fra la lana eccoti gli abiti regali di gala, 

proprio quelli trovati dalla zoppina su la seggiola in ca-
mera sua.
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— La ladra è lei! La ladra è lei! — urlava la sorella 
maggiore.

Ma le guardie le acciuffarono tutte e due, e le condus-
sero in carcere, La zoppina neppure piangeva; guardava 
attorno, stupefatta. L'altra pareva impazzita:

— La ladra è lei! La ladra è lei!
Nella prigione, le chiusero in due stanze separate.
La zoppina, al buio, pregava a mani giunte:
— Ah nonnina, nonnina, pensateci voi per me!
— Ci penserò io! Ci penserò io!
Si volse dalla parte d'onde la voce veniva e, nel buio, 

vide il fiorellino rosso che luccicava come un pezzettino 
di carbone acceso. A poco a poco quel luccichio crebbe, 
crebbe, illuminò tutta la stanza, e fra lo splendore com-
parve una bellissima donna che non toccava terra coi 
piedi, e pareva fatta tutta di luce, carni e vestiti.

— Sono fata Fiore; mi chiamano così perché un mese 
son creatura vivente e un mese fiore: è il mio destino. 
Tu mi hai raccolto, mi hai ripulito, mi hai rimutata l'ac-
qua due volte al giorno, mi hai salvato dal penare. Ora 
son qua io per te!

E detto questo, scomparve.
La mattina il Reuccio, nel punto di montar a cavallo, 

vide per terra un fiorellino rosso; uno degli scudieri sta-
va per metterci il piede sopra.

— Bada! Bada!
Se lo fece raccogliere, e rimase incantato del gratissi-

mo odore che il fiore mandava; un odore di paradiso.
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Subito gli venne in mente la zoppina, a cui aveva 
molto pensato dal giorno che la raccattò da terra come 
quel fiore: gli era parsa tanto buona, tanto gentile, quan-
tunque non bella. Non l'aveva più riveduta; e non s'era 
mai saputo spiegare perché pensasse così spesso a lei 
avendola vista una sola volta. Si mise il fiore all'occhiel-
lo, e quando tornò a palazzo, lo ripose in un vasetto con 
l'acqua, in camera sua; lo chiamò il Fiore della zoppina.

La notte, sul punto di addormentarsi, a un tratto ode: 
— Psi! Psi! Psi! Psi!

Accese subito il lume, guardò attorno stupito; non c'e-
ra nessuno.

Poco dopo, di nuovo:
— Psi! Psi! Psi! Psi!
— Chi sei? Che cosa vuoi?
— Sono fata Fiore! Ascolta bene quel che ti dirò: ma 

non accendere il lume.
E fata Fiore gli raccontò la dolorosa storia della zop-

pina.
Verso la fine il Reuccio piangeva.
Non attese che fosse giorno, e corse dal Re suo padre. 

Rifece il racconto della Fata e poi si gettò al piedi del 
Re:

— Maestà, fatemi sposare questa zoppina! La Regi-
notta dev'esser lei.

Il Re non disse di sì né di no. Ma quando gli parve 
l'ora, diede ordine:

— Conducete qui le due ladre.
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Le guardie andarono prima alla prigione della sorella 
maggiore. Tutta arruffata e sconvolta non sembrava più 
lei; pareva una Strega. L'ammanettarono e la introdusse-
ro al cospetto del Re.

Aperto l'uscio della prigione dov'era rinchiusa la zop-
pina, le guardie si arrestarono meravigliate su la soglia. 
La   nera   stanzaccia   s'era   trasformata   in   un   magnifico 
giardino fiorito, e la zoppina, così bella da non ricono-
scersi, con indosso un abito sfarzosissimo, coglieva fiori 
e ne faceva tanti bei mazzi.

— Questo pel Re, questo per la Regina, e questo pel 
Reuccio che sospira.

Subito il Re e la corte andarono alla prigione per con-
dur via la zoppina con tutti gli onori di Reginotta.

La sorella maggiore, appena la vide, diede in ismanie 
e furori:

— Ah! Zoppina ladra! Mi hai rubato anche il Reuc-
cio! Possa tu morire di mala morte, zoppaccia ladra!

Invece morì lei di mala morte; perché il Re non volle 
farle grazia, vedendola così cattiva fino all'ultimo contro 
la sua buona sorella, che implorava per essa il perdono 
reale.

Diventata Reginotta, la zoppina che per virtù di fata 
Fiore non era più zoppina, a ricordo del suo passato, 
volle esser chiamata sempre a quel modo; anzi, quando 
compariva in pubblico, affettava con grazia di zoppicare 
un tantino.
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Trottolina

C'era una volta un vecchio tornitore che faceva trotto-
le d'ogni forma e d'ogni grandezza.

Quand'era la stagione delle trottole, i ragazzi si affol-
lavano nella sua bottega:

— Tornitore, mi fate una trottola?
— Piccola o grande? Piatta o col cocuzzolo?
Secondo che la volevano piccola o grande, piatta o 

col cocuzzolo, egli adattava subito un pezzetto di legno 
al suo tornio, e con un piede sul pedale e in mano lo 
scalpello, si metteva a lavorare lesto lesto, brontolando:

— Trottolina, piatta piatta,
Gira gira e fa la matta!

Oppure:

— Trottolone fatto a pera,
Gira gira fino a sera!

E continuava a brontolare così, fino a che la trottola 
non era bell'e finita. Quel brontolìo era lo spasso dei ra-
gazzi, che spesso gli facevano il verso:
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— Trottolina, piatta piatta,
Gira gira e fa la matta!
Trottolone fatto a pera,
Gira gira fino a sera!

— Ecco qua. Due soldi, tre soldi.
E i ragazzi andavano via contenti come pasque.
Un giorno passò davanti a quella bottega il Reuccio, e 

si fermò a guardare.
Il tornitore stava per terminare una bella trottola e 

brontolava, al suo solito, senza levar gli occhi dal lavo-
ro.

— Tornitore, fatemi una trottola anche per me.
— Piccola o grande? Piatta o col cocuzzolo?
— Piccina piccina.
— Sarà servito. Vedrà che trottolina. Parlerà.
E subito con un piede sul pedale e in mano lo scalpel-

lo, si mise a lavorare lesto lesto, brontolando:

— Trottolina piccinina,
Pel Reuccio gira gira.

Trattandosi del Reuccio, il tornitore andò egli stesso 
dal fabbro ferraio per far mettere alla trottolina un pic-
ciuolo di ferro ben limato e lisciato, e il giorno appresso 
la portò al palazzo reale: si attendeva un grosso regalo. 
La trottolina gli era riuscita una bellezza. Prima di anda-
re a consegnarla, l'aveva provata. Girando, faceva un 
brisìo lieve lieve; non che parlare, pareva cantasse. Di-
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cendo al Reuccio: La trottolina parlerà, il povero torni-
tore intendeva dire appunto di quel brusìo.

Il Reuccio però non l'aveva capita così.
E visto che la trottola non parlava, si mise a strillare, 

a pestare i piedi:
— Voglio la trottolina che parla! Voglio la trottolina 

che parla!
Accorsero il Re e la Regina. Il tornitore spiegando la 

cosa, tremava come una foglia. Intanto il Reuccio conti-
nuava a strillare, a pestare i piedi:

— Voglio la trottolina che parla!
Disse il Re al tornitore:
— Tu hai promesso di fare al Reuccio una trottolina 

che parla, e bisogna che parli. Se domani non gli porti la 
trottolina parlante, guai a te!

Il tornitore andò via più morto che vivo.
— Ah! Poverino a me! Come fare una trottolina che 

parli davvero?
Quella notte non chiuse occhio, piangendo e lamen-

tandosi: Poverino a me! La mattina venne un servo del 
palazzo reale:

— Sua Maestà vuole la trottolina che parla.
A un tratto il tornitore ebbe un'idea; e tutto allegro 

andò dal Re:
— Maestà, la trottolina l'ho fatta io; ma la lingua glie-

l'ha fatta il fabbro ferraio; se la trottolina non parla, è 
colpa sua.

Il Re si capacitò.
— Aspetta lì; mandiamo a chiamare il fabbro ferraio.
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E il fabbro ferraio venne:
— Maestà, che comanda?
— La trottolina del Reuccio dovrebbe parlare; il tor-

nitore l'ha fatta e tu gli hai messo la lingua di ferro; glie-
l'hai messa male. Se domani non mi riporti la trottolina 
parlante, guai a te!

Quel furbo rispose:
— È vero, Maestà; io le ho messo la lingua, ma la 

bocca gliel'ha fatta lui; se la trottolina non parla, è colpa 
di chi non ha saputo farle bene la bocca.

— Ah! Ve la mandate dall'uno all'altro?... O domani 
riporterete qui la trottolina parlante, o guai a voi.

Andarono via tutti e due più morti che vivi.
— Ah, poverini noi! Come fare una trottolina che par-

li davvero?
— Andiamo da un Mago — disse il fabbro ferralo. — 

Chi sa? Potrà farcela lui.
E andarono subito dal Mago.
Giusto egli aveva per le mani una bambolinuccia che 

parlava.
— Date qua la trottolina.
V'incollò la bambola sopra, avvolse attorno al pic-

ciuolo il laccetto, e fece girare la trottola per prova.
La trottola girava e la bambola parlava:
— Buon giorno, Reuccio! Buona sera, Reuccio!
Il Reuccio, com'ebbe quella trottolina, si mise a salta-

re dalla gioia.
Il Re fece al tornitore e al fabbro ferraio un magnifico 

regalo, ed essi ne portarono una buona parte al Mago.
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— Tenete tutto per voi; io non voglio nulla.
Il Reuccio passava le giornate facendo girare la trot-

tola. E la trottola:
— Buon giorno, Reuccio! Buona sera, Reuccio!
Alla bambola egli aveva messo nome Trottolina, e 

non voleva fare il chiasso altro che con lei.
Crebbe, e intanto non cessava mai di giocare a trotto-

la; il Re n'era seccato.
— Non sei più un ragazzo. Ora devi prender moglie.
— Sposerò Trottolina.
Il Re montò sulle furie; prese la trottola e la sbatac-

chiò sul pavimento. La bambola schizzò da una parte e 
la trottolina, spaccata in due pezzi, dall'altra.

— Ecco come sposerai Trottolina!
Il Reuccio stette zitto e andò a chiudersi in camera 

sua. Non voleva più uscirne. Quand'era solo piangeva:
—  Ah,  Trottolina   mia!   Non   puoi   dirmi   più:   Buon 

giorno, Reuccio! Buona sera Reuccio!
Si ammalò. Aveva una febbre lenta, dimagrava dima-

grava; e i medici non sapevano dire che male fosse.
Il Re e la Regina erano disperati: si vedevano morire 

lentamente il Reuccio sotto gli occhi, senza potergli dare 
nessuno aiuto.

Uno dei medici domandò:
— Ha avuto qualche grave dispiacere il Reuccio?
— No.
Il Re e la Regina non potevano mica immaginare che 

il Reuccio morisse di languore per Trottolina.
Ma il dottore insistette:
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— Reuccio, vi hanno dato qualche gran dispiacere?
— Mi hanno rotto Trottolina.
Allora il Re mandò a chiamare il tornitore e il fabbro 

ferraio:
— Fatemi pel Reuccio un'altra trottola parlante.
Maestà non sappiamo più farla.
— O domani l'avrò qui, o guai a voi!
Quei due andarono via più morti che vivi.
— Ah, poverini a noi! Chi sa se il Mago cene farà 

un'altra?
E corsero da lui.
— Voi, tornitore, fate la trottola; voi, fabbro ferraio, 

appiccicatele il picciuolo di ferro ben limato e lisciato, e 
poi tornate da me.

Il Reuccio così riebbe la trottolina parlante e si mise a 
farla girare.

La trottola girava, e la bambola parlava:
— Buon giorno, Reuccio! Buona sera, Reuccio!
Ed ora aggiungeva:
— Quando ci sposeremo, Reuccio? Quando ci spose-

remo?
Con meraviglia di tutti, trottola e bambola crescevano 

di giorno in giorno, quasi fossero vivi. Ma Trottolina 
parlava soltanto quando la trottola girava,

Che potevano fare il Re e la Regina? Visto questo 
prodigio di Trottolina che cresceva, e purché il Reuccio 
non tornasse ad ammalarsi, acconsentirono che la spo-
sasse. Tanto era un matrimonio per chiasso.
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Pei primi giorni passò. Il Reuccio faceva girare la 
trottola, e Trottolina parlava. La trottola girava per dei 
quarti d'ora, senza fermarsi; correva di qua e di là, e il 
Reuccio le correva dietro:

— Fermati, Trottolina!
Trottolina si fermava, ma allora non parlava più. Gi-

rando girando, sembrava proprio viva. Fermata, era una 
bambola di legno e niente altro.

Gli venne a noia. La buttò in un angolo della camera 
e non la cercò più.

La notte, sentiva un lamento:
— Ah, Reuccio, Reuccio, come m'hai abbandonata!
Saltava da letto, credendo che Trottolina fosse già di-

ventata persona viva: andava a guardarla; niente. Trotto-
lina era tuttora di legno e stava appoggiata contro il 
muro in quell'angolo dove l'aveva buttata.

Ogni notte però quel lamento:
— Ah, Reuccio, Reuccio, come m'hai abbandonata!
Il Reuccio non poteva più dormire. Ordinò che gliela 

levassero di camera e la portassero in cantina. Non val-
se.

Tutte le notti, dalla cantina sentiva fino in camera sua 
quel lamentio.

— Non vuoi chetarti? Aspetta: ti concio io!
Scese in cantina con un'accetta, per fare in pezzi trot-

tola e Trottolina; ma alla vista di lei, che era così bella e 
graziosa, sentì intenerirsi il cuore.

Era cresciuta tanto che pareva una bella ragazza di di-
ciotto anni; e ora, per far girare la trottola ci voleva mol-
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ta forza. Non si trattava più d'una trottolina, ma d'un 
trottolone, e invece d'un laccetto, occorreva proprio una 
fune.

I genitori del Reuccio erano morti; il Re era lui. Man-
cava la Regina; e i Ministri gli dissero:

— Maestà, il matrimonio con Trottolina non regge: 
sposate una donna vera.

Il Re si lasciò persuadere e risolvette di sposare la Re-
ginotta di Spagna.

Il giorno delle nozze, la Reginotta di Spagna si sentì 
male tutt'a un tratto e in poco d'ora morì.

Il Re se n'accorò. La notte, il solito lamentìo:
— Ah, Reuccio, Reuccio, come m'hai abbandonata!
— Non sono più Reuccio. Aspetta: ti concio io!
Scese in cantina, prese delle fascine, le messe torno 

torno alla trottola e a Trottolina e vi appiccò il fuoco. 
Una vampata; ma la trottola in fiamme cominciò a gira-
re a girare, mettendo fuoco a ogni cosa. Saliva le scale, 
correva per tutte le stanze del palazzo reale, e dove pas-
sava attaccava il fuoco. In un attimo il palazzo fu in 
fiamme.

La trottola girava e Trottolina parlava:
— Buon giorno, Maestà! Buona notte, Maestà!
Il Re le correva dietro, tentando di spegnere le fiam-

me:
— Fermati, Trottolina!
Ma si bruciacchiava le mani inutilmente: Trottolina 

non si fermava; e sembrava lo canzonasse col suo:
— Buon giorno, Maestà! Buona notte, Maestà!
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Attorno al palazzo c'era una gran folla, accorsa per 
spegnere l'incendio. Chi attingeva acqua, chi portava le 
secchie, chi le vuotava; fatica sprecata: più acqua butta-
vano e più le fiamme prendevano forza; salivano fino al 
cielo. Dal gran fumo non ci si vedeva. E tutti piangeva-
no il Re che doveva essere carbonizzato a quell'ora, in-
sieme coi Ministri e le persone di corte.

Quando fu giorno, invece che si vide? Nel luogo del 
palazzo reale c'era un magnifico giardino, e più in là un 
altro palazzo reale, al cui confronto quello bruciato sa-
rebbe parso una bicocca.

E pei viali del giardino il Re e Trottolina, diventata 
persona viva, di carne e d'ossa, che presi per mano pas-
seggiavano come se nulla fosse stato. Trottolina diceva 
scherzando al Re:

— Buon giorno, Maestà! Buona notte, Maestà!
Ma non girava più; non aveva più la trottola sotto i 

piedi.
Ora che Trottolina non era di legno, il Re la sposò per 

davvero.

E furono marito e moglie;
A loro il frutto, e a noi le foglie.
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Mastro Acconcia-e-guasta

C'era una volta un vecchio falegname, che aveva una 
botteguccia e pochi arnesi del suo mestiere: una sega, un 
succhiello, una pialla, uno scalpello, un martello, una ta-
naglia, il pancone e nient'altro.

Lavorava di grosso, e ordinariamente gli davano ad 
acconciare cose vecchie; per questo gli avevano appicci-
cato il nomignolo di Mastro Acconcia-e-guasta. Guasta-
va un uscio e rimediava una cassa, un tavolino, due 
sportelli, secondo la richiesta. La colla e i chiodi dove-
vano comprarli gli avventori.

— Perché, mastro Acconcia-e-guasta?
— Perché sì.
I chiodi che avanzavano li rendeva, la colla no; la 

metteva da parte.
— Perché, mastro Acconcia-e-guasta?
— Perché sì.
Era la sua risposta; e tirava su una presa di tabacco.
Guadagnava pochino: intanto se la scialava meglio di 

un principe. Di dove li cavava tanti quattrini?
La mattina andava al mercato per far la spesa:
— Macellaio, quel filetto di bue quanto costa?
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— Non è per la vostra bocca, mastro Acconcia-e-gua-
sta; è per la tavola del Re.

— Ho la bocca come lui!
Glielo dicevano a posta ogni volta per fargli risponde-

re così. E tutti ridevano:
— Bravo, mastro Acconcia-e-guasta!
— Pesciaiolo, quello storione quanto costa?
— Non è per la vostra bocca, mastro Acconcia-e-gua-

sta; è per la tavola del Re.
— Ho la bocca come lui!
E tutti ridevano:
— Bravo mastro Acconcia-e-guasta!
Comprava un monte di roba, carne, pesce, formaggio, 

salame, erbe, frutta, le meglio cose.
— Chi se la mangia tutta cotesta roba, mastro Accon-

cia-e-guasta?
— Io e i miei figliuoli.
— O che avete dei figliuoli?
— Sì: Seghina, Piallina, Scalpellino, Martellino, Ta-

naglina e Succhiellino che è il minore.
E la gente rideva:
— Buon appetito a tutti, mastro Acconcia-e-guasta!
Tornato a bottega, riponeva in un canto la cesta con la 

roba, e si metteva a lavorare senza mai smettere fino a 
tardi, finché vi si vedeva.

— E il desinare, mastro Acconcia-e-guasta?
— Lo preparano, in cucina.
A un'ora di notte, mastro Acconcia-e-guasta si chiu-

deva in bottega e metteva tanto di spranga alla porta.
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Ed ecco, acciottolìo di piatti, tintinnìo di bicchieri, ru-
more di argenteria e di coltelli smossi, quasi lì dentro 
apparecchiassero una gran tavola. E, poco dopo, risate, 
strilli, e mastro Acconcia-e-guasta che gridava:

— Sta' buona, Seghina!... Attento, Scalpellino! Tu mi 
rompi quella bottiglia!... Bada, non conciarti, Tanagli-
nal... Sporcaccione di Martellino!... Piallina, Succhielli-
no, a posto le mani!

I vicini, dietro la porta, stavano a sentire, stupiti.
La mattina:
— Gran pranzo, eh, mastro Acconcia-e-guasta? I fi-

gliuoli vi fanno disperare.
— Eccoli lì, cheti cheti.
E mostrava gli arnesi attaccati a una parete della bot-

teguccia; ma la cesta era vuota, e di quel monte di roba 
da mangiare non restava briciolo, neppure le lische del 
pesce, o i nòccioli della frutta.

I vicini non sapevano che almanaccare per scoprire il 
mistero   di   mastro  Acconcia-e-guasta;   e   perdevano   il 
tempo inutilmente.

Di giorno vedevano un povero vecchio che si rompe-
va le braccia a lavorare fino a tardi in quel bugigattolo 
che pareva una tana. E tutta la roba da mangiare? E l'ac-
ciottolìo de' piatti, e le risa, e gli strilli?

Invano avean tentato più volte di far un buco alla por-
ta per guardare dentro. Il legno sembrava mezzo fradi-
cio; non c'era però succhiello che potesse arrivare a pe-
netrarlo.

— Che legno è questo, mastro Acconcia-e-guasta!
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— Legno-ricotta.
— Allora perché non ve lo mangiate?
— La ricotta non mi piace.
— Non ce la date a intendere, mastro Acconcia-e-

guasta!
Egli alzava le spalle e tirava su una presa di tabacco:
— Lasciatemi in pace.
La cosa giunse fino all'orecchio del Re:
— Ah! dice: Ho la bocca come lui?
E ordinò che a mastro Acconcia-e-guasta i venditori 

dessero la peggiore roba che avevano, pena la vita.
Quella   mattina,   mastro   Acconcia-e-guasta   dovette 

rassegnarsi a portar via certa carnaccia che non l'avreb-
bero voluta neppure i cani; pesce guasto, formaggio in-
verminito, frutta mézza.

— Siete contento, mastro Acconcia-e-guasta?
— Se son contento io, non saran contenti gli altri.
— Perché?
— Perché sì.
Il Re dava un pranzo al Ministri e al dignitari di corte. 

Portano in tavola, e Re, Ministri, dignitari arricciarono il 
naso. La carne puzzava come una carogna, il formaggio 
camminava da sé su pei piatti, tanto formicolava di ver-
mi, la frutta ammorbava di fracidume.

— Come mai? — urlò il Re. — Venga qui quel bir-
bante del cuoco.

Il povero cuoco giurò e spergiurò che aveva comprato 
roba buona; ci aveva i testimonii. In cucina, le pietanze 
spandevano un odore da resuscitare anche un morto.
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Re, ministri, dignitari dovettero acconciarsi con un 
po' di pan duro, bagnato nell'acqua; altrimenti sarebbero 
morti di fame.

— Questo è un tiro di mastro Acconcia-e-guasta! — 
disse uno dei Ministri. — Vo' andare a vedere se è vero.

Si travestì e via dal falegname, portando addosso una 
cassaccia vecchia, per pretesto.

—  Acconciatemi   questa   cassa,   mastro  Acconcia-e-
guasta.

— Posatela lì. Andate a comprare i chiodi e la colla.
— Colla ce n'avete tanta!
— Quella serve per me.
— Che buon odore di vivande, mastro Acconcia-e-

guasta!
— Sono i resti del desinare; eccoli là.
Il ministro si sentì venire l'acquolina in bocca a vede-

re un bel tòcco di filetto arrosto e mezzo pesce con la 
salsa che dicevano: Mangiami, mangiami!

— O dove l'avete comprata questa buona roba?
— Dove si vende, in mercato.
— So che c'è ordine reale di non darvi roba buona.
Mastro Acconcia-e-guasta alzò le spalle e tirò su una 

presa di tabacco.
Il Ministro rapportò tutto al Re. Tennero consiglio.
—   Questo   mastro  Acconcia-e-guasta   dev'essere   un 

Mago! Leviamogli tutti gli arnesi; vediamo che farà.
Andarono le guardie e gli sequestrarono pialla, suc-

chiello, martello, sega, ogni cosa. Il Re li volle riposti in 
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una stanza accanto alla sua camera, e per maggior caute-
la si legò alla cintura la chiave dell'uscio.

Durante il giorno, gli arnesi stettero cheti; ma dopo 
l'un'ora di notte, in quella stanza si udì un rumore d'in-
ferno: la sega segava, la pialla piallava, il martello mar-
tellava, il succhiello succhiellava, la tanaglia attanaglia-
va; e, dopo un pezzetto, strilli e pianti.

— Abbiamo fame! Abbiamo fame!
Il Re corse ad aprire; gli arnesi stavano al loro posto 

per terra, dove li avevano buttati alla rinfusa. Appena ri-
chiuso l'uscio, rumore daccapo, strilli e pianti:

— Abbiamo fame! Abbiamo fame!
Per quella notte il Re non poté dormire neppure un 

minuto.
La sera appresso fu peggio. Il Ministro disse:
— Maestà, proviamo a dar loro da mangiare.
La sega segava, la pialla piallava, il martello martella-

va, il succhiello succhiellava, la tanaglia attanagliava.
— Chetatevi, in nome di Dio! Ecco qui da sfamarvi.
E chiusero l'uscio. Ed ecco, acciottolìo di piatti, tin-

tinnìo   di   bicchieri,   rumore   di   argenteria   e   di   coltelli 
smossi, quasi lì dentro stessero ad apparecchiare una 
gran tavola; e poi, risa e strilli:

— Tu mi conci! Tu mi strappi! Tu mi inzuppi.
Un portento.
—   Oh,   mastro   Acconcia-e-guasta   dev'essere   un 

Mago!
Il Re spedì le guardie e se lo fece condurre davanti:
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— Che è questo, mastro Acconcia-e-guasta? I vostri 
arnesi parlano e mangiano; come mai?

Colui si strinse nelle spalle, e tirò una presa di tabac-
co.

— Se non svelate il mistero, vi faccio tagliare la testa.
— Che mistero o non mistero, Maestà! Essi sono i 

miei figli.
— E perché ridotti in quello stato?
— Per aiutarmi a buscarci il pane.
Il Re gli credette, e ordinò che gli restituissero ogni 

cosa.
— Badate però di non dire più: Ho la bocca come lui! 

Ve ne pentirete.
Mastro Acconcia-e-guasta riprese a lavorare. Ma gli 

avventori diventarono scarsi; la gente avea paura di aver 
che fare con lui. Invano egli andava attorno per le vie, 
gridando a ogni quattro passi:

— C'è mastro Acconcia-e-guasta! Chi ha roba da gua-
stare e da acconciare!

Nessuno lo chiamava.
— E ora come farete, mastro Acconcia-e-guasta?
— Finché c'è colla, s'ingolla!
Infatti di colla in bottega n'aveva una catasta. Di gior-

no in giorno però essa veniva mancando. Mangia oggi, 
mangia domani, colla non ce ne fu più.

— E ora come farete, mastro Acconcia-e-guasta?
Mastro Acconcia-e-guasta alzava le spalle e tirava su 

grandi prese di tabacco.
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Il Re aveva sei figliuoli, tre maschi e tre femmine, 
tutti belli e di ottima salute. Ma appunto in quei giorni si 
ammalarono tutti e sei, e il medico non capiva di che 
male. Languivano, senza appetito, senza poter tollerare 
il più leggiero cibo nello stomaco.

Consulti dietro consulti, medicine, intrugli d'ogni sor-
ta non giovavano a niente. La figliuola maggiore morì.

Mentre la portavano a seppellire, ecco mastro Accon-
cia-e-guasta, con una cassettina da morto su la spalla 
che andava dietro l'accompagnamento:

— Chi vi è morto, mastro Acconcia-e-guasta?
— Mi è morta Seghina!
Il giorno dopo morì uno dei maschi; e mentre lo por-

tano a seppellire, ecco mastro Acconcia-e-guasta, con 
una cassettina da morto su la spalla, che andava dietro 
l'accompagnamento:

— Chi vi è morto mastro Acconcia-e-guasta?
— Mi è morto Martellino!
Così, ogni giorno, ora moriva un figliuolo, ora una fi-

gliuola del Re, e mastro Acconcia-e-guasta appariva die-
tro l'accompagnamento con una cassettina da morto su 
la spalla:

— Chi vi è morto, mastro Acconcia-e-guasta?
— Mi è morto Scalpellino! Mi è morta Piallina!
Il Ministro, che era furbo, saputo che mastro Accon-

cia-e-guasta era stato veduto ogni volta con una cassetta 
da morto su la spalla dietro l'accompagnamento dei fi-
gliuoli del Re, disse:
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— Maestà, se non volete morti tutti i vostri figliuoli, 
mandate a chiamare mastro Acconcia-e-guasta. La di-
sgrazia vi viene da lui.

Oramai restava in vita una sola figliuola del Re, ed 
era già all'agonia.

— Ah, mastro Acconcia-e-guasta, salvate la mia cara 
figliuola!

— Ah, Real Maestà, salvate il mio caro Succhiellino!
— In che modo?
— C'è un solo modo: farli sposare!
Il Re, lì per lì, per amor della figliuola stimò giusto 

acconsentire:
— Poi, gliela farò vedere io, a mastro Acconcia-e-

guasta! — disse fra sé.
La Principessa,  che  era  diventata  Reginotta  perché 

più non c'erano altri figliuoli, in pochi giorni guarì.
Il Re disse a mastro Acconcia-e-guasta:
— Conducete Succhiellino a palazzo.
— Badate, Maestà: di giorno sarà proprio un suc-

chiello, la notte no. Per ora, la sua sorte è questa.
— E dopo?
— Dopo, quando Dio vorrà, sarà altrimenti.
— Allora, del matrimonio non ne facciamo nulla per 

ora.
— Come piace a Vostra Maestà.
Di tratto in tratto, il Re domandava a mastro Accon-

cia-e-guasta:
— È ancora succhiello il giorno e la notte no?
Ancora, Maestà
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— Allora del matrimonio non ne facciamo nulla.
— Come piace a Vostra Maestà.
Gli anni passavano. Il Re era contento che il matrimo-

nio della Reginotta con Succhiello andasse per le lun-
ghe, e si divertiva a canzonare mastro Acconcia-e-gua-
sta:

— Questo è latte che non rappiglia! E voi che fate, 
mastro Acconcia-e-guasta? Ora non avete più arresi e vi 
rimane soltanto il succhiello.

— Racconto fiabe a Succhiellino. Ieri glien'ho rac-
contata una bella assai. Volete sentirla, Maestà?

— Sentiamola, mastro Acconcia-e-guasta!
— C'era una volta un Re che aveva due figliuoli, uno 

buono e l'altro cattivo. Quello buono era il Reuccio e 
alla morte del padre doveva essere Re. La cosa non gar-
bava al fratello cattivo.

Il Re si turbò, e lo interruppe:
— La vostra fiaba non mi piace.
— State a sentire, Maestà: il bello comincia qui. Dun-

que, al cattivo non garbava e pensò di disfarsi del fratel-
lo buono, per diventare Re lui alla morte del padre. Dis-
se al fratello: «Andiamo a caccia». E andarono. Quando 
furono in un bosco, lontani dalle persone del séguito, 
cava fuori la spada e dà addosso al fratello che non si 
aspettava il tradimento.

Il Re si turbò maggiormente, e lo interruppe:
— No, no, la vostra fiaba non mi piace.
— Ecco il più bello, Maestà; state a sentire. Egli cre-

deva di averlo ammazzato, e lo lasciò lì per morto dopo 
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averlo coperto con erbacce e rami d'albero. E al padre 
riferì: «Lo hanno sbranato le fiere!».

— Ahimè! — gridò il Re. — Tu sei mio fratello! Per-
dona!

E gli si buttò ai piedi, tremante e piangente:
— Non mi far male!... Eccoti la corona! Non mi far 

male! Sii Re!
— Né tu, né io! — rispose mastro Acconcia-e-guasta. 

— Il Re sarà Succhiellino e la tua figliuola Regina.
Mastro Acconcia-e-guasta indossò abiti principeschi; 

non sembrava più lui, e andò a prendere Succhiellino.
Non era più un succhiello, ma un bel giovane che pa-

reva proprio nato a posta per essere Re. La Reginotta 
non era da meno di lui.

I due fratelli si abbracciarono, si baciarono; e colui 
che poco prima aveva il nome di mastro Acconcia-e-
guasta  raccontò  la propria  storia: in  che  maniera  era 
scampato da morte; e poi diventato falegname. La gente 
la dice la fiaba della Figlia dell'Orco; ve la racconterò 
un'altra volta.

Succhiellino e la Reginotta si sposarono con grandi 
feste, vissero lieti lunghi anni ed ebbero molti figli.

E chi più ne vuole più ne pigli.
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La figlia dell'Orco

C'era una volta un Re che aveva due figli, uno buono 
e l'altro cattivo. Quello buono era il Reuccio, e alla mor-
te del padre doveva essere Re.

La cosa non garbava al cattivo, e pensò di disfarsi del 
fratello per diventare Re lui. Un giorno gli disse:

— Andiamo a caccia?
E andarono. Giunti in mezzo a un bosco, lontani dalle 

persone del séguito, cava fuori la spada e dà addosso al 
fratello, che non si aspettava quel tradimento. Credette 
di averlo ucciso. Coprì con erbacce e rami di albero il 
corpo insanguinato, e tornò addietro.

A palazzo, il Re domandò:
— E tuo fratello?
— Maestà, che disgrazia! Fu sbranato dalle fiere!
Il povero padre ne fece un gran pianto. Dal dolore si 

ammalò, e dopo pochi giorni morì.
Il Reuccio, sotto le erbe e i rami, rinvenne; e comin-

ciò a lamentarsi, a chiamare soccorso:
— Aiuto, buoni cristiani, aiuto!
Era già buio. Udendo rumore lì accosto, il poverino 

gridò più forte che poté:
— Aiuto, buoni cristiani, aiuto!
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Sentì frugare tra l'erbe e i rami; poi, due manacce con 
tanto di ugne lo ghermiscono, lo levano di peso quasi 
fosse un fuscellino, e una lingua ruvida come una raspa 
gli lecca il sangue addosso:

— Oh che buon sapore! Oh che buon sapore!
Il Reuccio, a quel vocione cupo cupo, rabbrividì:
— Povero a me! Son capitato alle mani dell'Orco!
L'Orco, era proprio lui! Se lo mise sotto braccio come 

un fardelletto, e si avviò per tornare alla sua grotta. Di 
tratto in tratto, si fermava, leccava il sangue delle ferite:

— Oh che buon sapore! Oh che buon sapore!
Alto, grosso, quasi un gigante, faceva certe sgambate 

così larghe e leste, che non lo avrebbe raggiunto neppu-
re il vento. In pochi minuti fu alla porta della grotta e 
picchiò:

— Apri, apri, figliuola; il babbo ti porta roba buona!
Il Reuccio si era svenuto di nuovo e pareva proprio 

morto. La figlia dell'Orco, vedendo quel bel giovane tut-
to insanguinato, n'ebbe pietà:

— Che roba buona dite mai! È morto; non vedete? Lo 
butto nel carnaio.

L'Orco leccò un'ultima volta il sangue, e disse:
— Hai ragione. Buttalo nel carnaio. Io torno fuori.
— Buon'andata e buon ritorno. Non venite prima di 

giorno.
Appena l'Orco fu partito, la figlia corse a un armadio, 

prese il barattolo dov'era l'unguento che sana le ferite, e 
ne unse quelle del Reuccio.
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Il Reuccio aprì gli occhi, quasi si svegliasse da una 
gran dormita.

— Chi siete, bella figliuola?
— Sono la figlia dell'Orco; non abbiate paura. Voi chi 

siete?
— Il Reuccio.
E le raccontò il tradimento del fratello.
— Lasciatemi andare; mio padre dev'essere in pena a 

quest'ora.
— C'è monti, valli e foreste; non trovereste la via. 

Mio padre v'incontrerebbe e ne farebbe due bocconi. Bi-
sogna avere il suo anello per non smarrirsi; ma egli lo 
porta sempre in dito.

— Glielo leverò, mentre dorme, se voi mi aiutate.
— E dopo?... Mi sbranerebbe.
— Vi porto via con me. Ci sposeremo.
S'intese il grido dell'Orco, che tornava inferocito per 

non aver fatto preda alla caccia:
— Uhii! Uhii!
— Ecco mio padre. Entrate in quella grotta. C'è da 

mangiare, da bere e un buon pagliericcio per dormire. 
Non fiatate fino a questa sera; se no, mio padre fa due 
bocconi di voi!

L'Orco, appena entrato, cominciò a fiutare attorno:
— Uh! Uh! Che odore di carne cristiana! Uh! Uh!
— È la fantasia che ve lo fa sentire. Siete stanco; de-

sinate e andate subito a letto.
L'Orco, brontolando, si spolpò mezzo bue arrosto, e si 

mise a letto:
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— Grattami la testa, figliuola.
Non poteva addormentarsi, se sua figlia non gli grat-

tava la testa. Con una mano ella grattava, e con l'altra 
tentava di cavargli l'anello dal dito.

— Che tenti, figliolaccia? — urlò l'Orco mezz'addor-
mentato.

La figlia, impaurita, ritirò la mano e lasciò stare.
Verso sera, l'Orco si preparava a uscire per la sua cac-

cia.
— Uh! Uh! Che odore di carne cristiana! Uh! Uh!
Fiutava attorno, sgranando gli occhi, con l'acquolina 

in bocca.
— È la fantasia che ve lo fa sentire. Buona andata e 

buon ritorno; non venite prima di giorno.
L'Orco, brontolando, tirò la porta dietro a sé.
— Uhii! Uhii!
Si sentiva da lontano un miglio.
La figlia dell'Orco chiamò fuori il Reuccio.
— Ho tentato di cavargli l'anello; non mi è riuscito. 

Ritenterò domani.
— Fatemi vedere tutta la casa, intanto che vostro pa-

dre non c'è.
— Giuratemi prima che voi mi sposerete, se andremo 

insieme via di qui.
— Ve lo giuro.
La figlia dell'Orco aperse un uscio, e il Reuccio rima-

se a bocca aperta vedendo una stanza tutta tempestata di 
oro e diamanti, con mobili di marmo, di argento, di le-
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gni preziosi. Per terra però qua e là ossa spolpate, mac-
chiate di sangue.

— Che ossa son queste?
— Non ci badate
E   aperse   un   altr'uscio.   Il   Reuccio   rimase   a   bocca 

aperta. Pareti di lamine di argento lucide come specchi; 
cornici d'oro e di perle; pavimento di marmi rarissimi; e 
mobili fastosi, cortinaggi di stoffe non mai viste, con ri-
cami d'oro e frange d'oro... Una magnificenza. Per terra 
però qua e là ossa spolpate, macchiate di sangue.

— Che ossa son queste?
— Non ci badate,
Il Reuccio capì che erano ossa umane; tutte quelle po-

vere creature se le era divorate l'Orco. E si sentì correre 
brividi da capo ai piedi, pensando che forse anche colei 
ne aveva mangiate la sua parte.

— E lì dentro che c'è?
Accennava   all'uscio   tutto   d'acciaio,   con   congegni 

complicati e due mostri di bronzo; uno a destra, l'altro a 
sinistra, che mettevano paura.

— Lì dentro c'è il tesoro. Ma non vi si entra; bisogna 
avere in mano l'anello, per non esser mangiato vivo da 
questi mostri.

S'intese il grido dell'Orco che ritornava dalla caccia:
— Uhii! Uhii!
— Lesto, nella vostra grotta, e non fiatate fino a sera; 

se no, mio padre fa due bocconi di voi.
Il Reuccio ebbe appena il tempo di nascondersi, che 

l'Orco picchiava alla porta:

103



— Apri, apri, figliuola! Il babbo ti porta roba buona.
Il Reuccio di là sentiva urli e pianti, e ganasce che 

maciullavano; e poi soltanto quel maciullare di ganasce.
La figlia diceva al padre:
— Siete stanco; andate a letto.
L'Orco si spogliava:
— Grattami la testa, figliuola.
— Ora gli leva l'anello — pensò il Reuccio.
Infatti, la sera dopo, appena l'Orco fu andato via per 

la caccia, la ragazza chiamò:
— Reuccio, Reuccio, ecco l'anello! Mio padre, pove-

rino, ora si sperderà in mezzo al bosco. Per amor vostro, 
io l'ho tradito.

Andarono nella stanza del tesoro, presero oro e dia-
manti in quantità, e uscirono fuori. L'anello lo teneva in 
dito la figlia dell'Orco.

Passando pel bosco, sentivano da lontano:
— Uhii! Uhii!
— È mio padre che non trova la via. L'ho tradito per 

amor vostro, povero babbo!
Il Reuccio la guardò in faccia e vide che aveva le lab-

bra sporche di sangue.
— Che hai mangiato con tuo padre?
— Agnellini, caprettini che parevano bambini. Non 

mi son pulita la bocca.
Nella prima città dove arrivarono, il Reuccio manten-

ne la sua parola e sposò la figlia dell'Orco. Lì seppe che 
suo padre era morto, che il fratello traditore era già Re. 
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Ma che poteva farci? E rimase in quella città, godendosi 
i tesori portati via all'Orco.

Sua moglie a tavola non mangiava, o assaggiava ap-
pena le pietanze.

— Perché non mangi?
— Non ho appetito.
O che campi d'aria?
— Non ci badare.
Una notte, il Reuccio si sveglia e non trova sua mo-

glie nel letto. La cerca per tutta la casa, e non la trova 
neppure. Era in gran pensiero. Verso l'alba, eccola che 
rientra.

— Dove sei stata?
— A prendere un po' d'aria.
La guardò in faccia; aveva le labbra sporche di san-

gue:
— Che hai mangiato?
— Agnellini, caprettini che parevano bambini. Non 

mi son pulita la bocca.
Per quella volta non ci fece caso. Intanto sua moglie 

lo aizzava sempre contro il fratello traditore.
— Se tu fossi Re, io sarei Regina!
— Sei meglio che Regina. Non ti manca nulla.
— Se tu fossi Re, io sarei Regina! Dovresti andare a 

ammazzare tuo fratello com'egli tentò di ammazzar te.
— E se non riesco?
— Con l'anello di mio padre si riesce a tutto! Dovre-

sti vendicarti. Se tu fossi Re, io sarei Regina!
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Picchia oggi, picchia domani, il Reuccio cominciò a 
pensare sul serio alla vendetta contro il fratello. Lo trat-
teneva soltanto l'amore dei figliuoli. Ne aveva già cin-
que e un altro era per la via. Se lui moriva in quell'im-
presa, come sarebbero rimasti quei poverini? Ma sua 
moglie ripicchiava:

— Se tu fossi Re, io sarei Regina!
Si sgravò del sesto figliuolo. Ora erano tre maschi e 

tre femmine.
Una notte il Reuccio si sveglia e non trova sua moglie 

nel letto. La cerca per tutta la casa, e non la trova neppu-
re. Era in gran pensiero. Verso l'alba, eccola che rientra.

— Dove sei stata?
— A prendere un po' d'aria.
La guardò in faccia; aveva le labbra sporche di san-

gue:
— Che hai mangiato?
Agnellini, caprettini che parevano bambini. Non mi 

son pulita la bocca.
Questa volta però il Reuccio entrò in sospetto e inor-

ridì pensando che pasto aveva forse fatto sua moglie.
— Non è figlia d'Orco per niente!
E l'odio contro il fratello e il desiderio di vendetta gli 

riavvampò in cuore.
— Se non fosse stato per il suo tradimento, non avrei 

sposato la figlia d'un Orco.
L'odiava di più per questo. Il sangue che lordava le 

labbra di sua moglie doveva essere di creature umane. 
Oh, che orrore!
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Un giorno disse a sua moglie:
— Porto i bambini a spasso.
Prese in collo l'ultimo, che ancora non si era staccato 

ed era spoppato di fresco, e uscì fuori città. Cammina, 
cammina, la notte lo sorprese in una pianura deserta. 
Non c'era casolare dove rifugiarsi; non si vedeva anima 
viva.

— Ah, fratello scellerato, dove mi trovo per te! Vo-
glio ammazzarti!

Coricò su la terra nuda i bambini che già cascavano 
dal sonno, e si sedette in un canto per vegliarli.

Tutt'a un tratto vede davanti a sé due occhi di bragia, 
e una forma nera di animalaccio che si accostava adagi-
no adagino.

Gli si agghiacciò il sangue. Non aveva la forza di ca-
var la spada e difendersi. E sentiva brontolare:

— Ah! Che buon odore di carne piccina! Che buon 
odore!

Quella voce non gli giungeva nuova, ma non gli riu-
sciva di riconoscerla. L'amore dei figli però gl'infuse co-
raggio. Cavò la spada e si slanciò contro l'animalaccio 
dagli occhi di bragia, che già aveva addentato i bambini.

— Ahi! Ahi! Muoio! Muoio!
Era sua moglie, la figlia dell'Orco; stava per divorarsi 

le proprie creature. Non era figlia d'Orco per niente.
I bambini erano tutti lacerati, insanguinati, e il povero 

Reuccio non sapeva come medicarli. Il giorno era alto, e 
per la campagna deserta non si scorgeva anima viva.
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Ed egli piangeva strappandosi i capelli, con quell'orri-
do spettacolo sotto gli occhi: la moglie morta da un can-
to e i bambini lacerati, insanguinati e morenti dall'altro.

— Fratello scellerato! Senza il tuo tradimento, non 
sarei a questo punto!

— Che hai? Perché piangi?
Si voltò e si vide dinanzi una bellissima donna tutta 

vestita di bianco con in mano una verga d'oro.
—   Ah,   buona   signora,   aiutatemi   voi!   I   miei 

bambini!... I miei bambini!
— Posso aiutarti, ma a un patto.
— A qualunque patto, buona signora!
— Ascolta bene: io so tutto. Il tradimento di tuo fra-

tello, l'Orco, la tua fuga con la figlia di lui, il tuo matri-
monio, tutto. Se vuoi però che io ti aiuti, devi perdonare 
a tuo fratello.

— A quell'infame? No, mai!
La   bellissima   signora,   turbata   in   viso,   gli   voltò   le 

spalle e stava per andarsene.
— Sì, sì, gli perdono! — gridò il Reuccio. — Pei miei 

figliuoli!
La signora gli si accostò sorridente e gli disse:
—  Ascolta   bene.   Dei   tuoi   figliuoli,   dopo   parecchi 

anni, uno solo sopravviverà; questo, il minore. E sai per-
ché? Perché egli soltanto non è nutrito di carne umana. 
Tua moglie, per virtù dell'anello, ti assopiva profonda-
mente e usciva la notte a caccia di bambini: non era fi-
glia d'Orco per niente. Gli altri cinque, ove campassero, 
diventerebbero Orchi anche loro!
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Il Reuccio piangeva.
— Se tu perdoni al fratello, il tuo figliolino sarà Re.
— Sì, sì, gli perdono! Gli perdono di tutto cuore!
— Ora, guarda!
Stese la verga d'oro e cominciò a toccare ad uno ad 

uno i bambini; e di mano in mano che li andava toccan-
do, accadeva un portento. Questi diventava un martello, 
quegli uno scalpello, chi una tenaglia, chi una pialla, chi 
una sega. Toccato il minore, diventò un succhiello.

Il Reuccio allibì: si sentì drizzare i capelli in testa.
La signora gli fece un cenno con la mano:
— Non disperarti: non è niente. Tu sarai falegname e 

questi i tuoi arnesi. Di giorno, ti serviranno per il tuo 
mestiere; la notte, tòccali con l'anello dell'Orco; ridiven-
teranno bambini.

— E voi chi siete?
— Sono una Fata.
Il Reuccio si rincorò:
— Fata, buona, Fata, suggeritemi voi che debbo fare.
— Raccogli questi arnesi e va' nella città dov'è il Re 

tuo fratello. Prenderai a pigione una botteguccia, e lavo-
rerai di falegname. La colla e i chiodi devono comprarli 
gli avventori. I chiodi che avanzeranno, li renderai; la 
colla, no; mettila da parte. Sarà buona da mangiare; ve-
drai.

E gli spiegò tutto quel che doveva accadere.
Il Reuccio raccolse gli arnesi:
I miei figli ora si chiamano: Piallina, Scalpellino, Ta-

naglina, Martellino, Seghina e Succhiellino!
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Piangeva e rideva consolato.
— E il cadavere di tua moglie? Lo lasci così, in preda 

alle bestie feroci e agli uccelli di rapina?
— È giusto! Poveretta, Orco il padre, Orca lei: non ci 

aveva colpa.
Le tolse dal dito l'anello, scavò una fossa e la seppel-

lì.
— Che nome prenderò, buona Fata?
— Il nome te lo appiccicherà la gente; ti chiameran-

no: Mastro Acconcia-e-guasta. Parrai un vecchio; ma 
parrai soltanto.

— Grazie, grazie, buona Fata!
Guardò attorno, vicino, lontano; la Fata era sparita.
Il resto, bambini miei, già lo sapete. E la fiaba della 

Figlia dell'Orco è bell'e finita.
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Bambolina

C'era una volta un pescatore che vivucchiava alla me-
glio col prodotto della sua pesca. Partiva in barca la 
sera, stava a pescare tutta la nottata, e la mattina dopo 
all'alba era di ritorno.

Quando aveva fatto una buona retata, scorgendo da 
lontano la moglie che lo attendeva, ansiosa, alla spiag-
gia, le faceva segno di rallegrarsi, agitando per aria il 
berretto.

Da parecchi mesi però il povero pescatore aveva una 
gran disdetta; pareva che quasi tutti i pesci si fossero 
messi d'accordo per non farsi pescare da lui. I suoi com-
pagni, invece, ne pigliavano tanti e poi tanti, che spesso 
dovevano rigettarli in mare, perché il troppo peso non 
facesse affondare le barche.

Disperato un giorno disse alla moglie:
— Vendiamo barca, reti e ogni cosa; almeno tireremo 

innanzi un buon paio di settimane con quel po' di danaro 
che ne caveremo. Se no, saremo ben presto morti di 
stento tu, io e Bambolina.

Avevano una figlioletta, nata di sette mesi, così picci-
na e miserina, che la sua mamma, stando a filare davanti 
l'uscio di casa, la teneva comodamente in una tasca del 
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grembiule. La creaturina non riusciva a crescere. A sette 
anni era rimasta tal quale di quando era nata. Non pian-
geva mai, sorrideva sempre con quel vestitino da bam-
bola, e parlava con una vocina così esile esile, che si 
sentiva appena. Per questo la chiamavano Bambolina.

Quanto a mangiare, invece, Bambolina aveva un ap-
petito che sbalordiva; i poveri genitori non sapevano a 
qual santo votarsi per sfamarla. Ed era una bocca inuti-
le; la moglie lo diceva spesso al marito:

— Costei è la nostra disgrazia! Ma è sangue del no-
stro sangue. Facciamo la volontà di Dio!

Ora che il pescatore si trovava con quella disdetta ad-
dosso, ripensava continuamente le parole della moglie:

— Costei è la nostra disgrazia!
E non poteva vedere la bambina; non le faceva più 

una carezza; la maltrattava anzi, quando ella, con la vo-
cina esile esile, gridava:

— Ho fame! Ho fame!
Un giorno il pescatore, che aveva già venduto barca, 

remi, reti e ogni attrezzo del suo mestiere, stava a sedere 
su uno scoglio vicino alla spiaggia, con la testa fra le 
mani, lamentandosi della sua mala sorte.

A un tratto vide sorgere in mezzo al mare una figura 
di donna che, dal petto in giù, aveva forma di pesce. 
Nuotava, nuotava, tutta grondante, e veniva diritta verso 
di lui.

— Pescatore, perché ti lamenti?
— Sono un disgraziato! Vo' a pescare, e non piglio 

più pesci. Ho venduto barca, reti e ogni cosa, e il denaro 
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è già. finito. Non so fare altro mestiere. Moriremo di 
fame io, mia moglie e Bambolina.

— Senti — disse la donna-pesce. — Se tu mi dài 
Bambolina, ti regalo un bel mucchietto di monete d'oro, 
che ti caverà da ogni guaio.

— Non vendo il sangue del mio sangue.
— Pensaci bene. Tornerò fra otto giorni.
La donna-pesce si tuffò in mare e disparve.
Giunto a casa, stava per raccontare alla moglie quel 

che gli era accaduto; ma si trattenne. Voleva ripensarci 
bene.

Ci ripensò per otto lunghi giorni, e all'ultimo si deci-
se. Senza dir nulla alla moglie, avrebbe venduto Bambo-
lina alla donna-pesce e sarebbe uscito da ogni guaio.

Una mattina infatti disse alla moglie:
— Vo' alla spiaggia con Bambolina, per farla diverti-

re.
Se la mise in tasca, e s'avviò.
— Babbo, dove mi porti?
— Dove vuole la tua sorte.
— Ah, babbo scellerato! Ah, babbo senza cuore!
— Zitta, o ti torco il collo.
Passava gente, e la bambina, intimidita, tacque.
Di lì a pochi passi:
— Babbo, dove mi porti?
— Dove vuole la tua sorte.
— Ah, babbo scellerato! Ah, babbo senza cuore! La 

donna-pesce mi mangerà.
Il pescatore sbalordì.
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— Che ne sai tu della donna-pesce?
— L'ho sognata la notte scorsa. Tagliami almeno una 

ciocca di capelli e portala per ricordo alla mamma.
Le tagliò una ciocca di capelli, e giunto su lo scoglio 

si sedette ad aspettare. Verso mezzogiorno, ecco a fior 
d'acqua la donna-pesce, tutta grondante:

— Pescatore, ci hai pensato bene?
— Ci ho pensato bene. Ho qui in tasca Bambolina. 

Fammi vedere il tuo gruzzolo d'oro.
La donna-pesce spinse in alto la coda e mostrò un pa-

nierino tessuto di fili d'erba sottomarina, con dentro un 
bel mucchietto di monete di oro stralucente. Il pescatore 
rimase abbagliato; e portò una mano alla tasca, senza 
guardar in viso la figliuola:

— Da' qua. Eccoti Bambolina.
— Non le manca neppure un capello?
— Neppure un capello.
Egli tacque della ciocca tagliatele poco prima, temen-

do che la donna-pesce non volesse fare più il negozio, 
saputo che a Bambolina mancava qualcosa.

La donna-pesce si accostò allo scoglio, porse il muc-
chio d'oro al pescatore, prese in cambio Bambolina e si 
allontanò dalla spiaggia:

— Bada, pescatore! Chi inganna è ingannato.
Si rituffò in mare e disparve con Bambolina tra le 

braccia.
La moglie, vedendo tornare il marito, gli domandò 

premurosa:
— Bambolina dov'è?
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— Eccola qui.
E trasse di tasca il panierino col mucchietto delle mo-

nete d'oro.
A quella vista, la povera madre cominciò a strapparsi 

i capelli, a piangere e a gridare:
— Ah, figliolina mia! L'ha venduta, lo scellerato! Ah, 

Bambolina mia!
— Zitta, o ti torco il collo. L'ho venduta per cagion 

tua. Dicevi sempre: È una bocca inutile! È la nostra di-
sgrazia! Questa è una ciocca dei suoi capelli; te la man-
da per ricordo.

— Tienti l'oro per te; a me i suoi capelli mi bastano.
Li baciava, li ribaciava, li bagnava di lagrime.
— E alla gente che dirai?
— Dirò che Bambolina è caduta in mare e se la son 

mangiata i pesci.
Il pescatore, riposto il suo tesoro in un cassettone, ne 

prese soltanto una manciata, per andare a far delle com-
pere nei negozi più ricchi. Intendeva subito godersi la 
vita e sfoggiare.

— Quanto lo fate questo qui?
— Cento lire.
— Uh! Una miseria! Tenete.
— A chi li date cotesti gusci di telline? Qui non si fa 

la burletta.
Il pescatore diventò smorto come un cadavere. Met-

tendo le mani in tasca, sentiva di avervi una manciata di 
monete d'oro; cavandole fuori, si trovava in pugno tanti 
gusci di telline.
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Gli pareva impossibile; non si sapeva persuadere. E 
va in un altro negozio.

— Quanto lo fate questo qui?
— Trecento lire.
— Uh! Una miseria! Tenete.
— Qui non si fa la burletta. A Chi li date cotesti gusci 

di telline?
Se ne tornò a casa sconsolato. Aveva perduto la fi-

gliolina e sarebbe morto di fame lo stesso! La donna-pe-
sce gliel'aveva detto: «Bada, pescatore! Chi inganna è 
ingannato». E già si trovava bell'e ingannato con quei 
gusci di telline.

— Moglie mia, come faremo?
— Faremo la volontà di Dio.
— La gente, non vedendo più la bimbetta, domanda-

va:
— E la vostra Bambolina?
— Cadde in mare e se la mangiarono i pesci.
Il marito rispondeva così; e la moglie stava zitta e 

piangeva.
Come mai nessuno aveva saputo niente di quel caso?
La gente cominciò a sospettare e a ciarlare.
— Chi sa che n'hanno fatto, povera creaturina! L'han-

no ammazzata per levarsi di torno una bocca inutile. 
Scellerati!

Le ciarle giunsero all'orecchio del Re. Il Re spedì le 
sue guardie e si fece condurre dinanzi marito e moglie 
ammanettati.

— Che n'è di Bambolina?
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— Cadde in mare e se la mangiarono i pesci.
La donna scoppiò in pianto:
— Maestà, non è vero! L'ha venduta alla donna-pe-

sce!
— Ti do tempo un mese. Se fra un mese non avrai re-

cuperata Bambolina, avrai accarezzato il collo dal boia.
Il pescatore corse allo scoglio e si mise a chiamare:
— Donna-pesce!... O donna-pesce!
La donna-pesce comparve a fior d'acqua tutta gron-

dante.
— Che cosa vuoi da me?
— Se mi ridai Bambolina, ti restituisco il tuo oro con 

qualcosa per giunta, quel che tu vorrai.
— Portami in cambio il Reuccio e la cosa è fatta.
Il pescatore si tastò il collo, gli pareva di averci attor-

no la corda del boia che doveva strozzarlo. Quel cambio 
col Reuccio era impossibile. Pure si risolse di tentare.

Ogni mattina andava davanti al palazzo reale: se il 
Reuccio fosse uscito fuori solo a fare chiasso con gli al-
tri bambini, egli con belle paroline l'avrebbe attirato in 
riva al mare e l'avrebbe dato alla donna-pesce in ricam-
bio di Bambolina.

I giorni passavano e il Reuccio non si vedeva; o se 
usciva fuori, c'era sempre qualche servitore che gli face-
va la guardia. Un giorno finalmente si diè il caso che 
uscisse solo.

— Reuccio, Reuccio, il mare è tranquillo e ci sono 
tanti bei pesci.

— Conducimi. I pesci di chi sono?
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— Sono vostri, se li volete. Venitemi dietro, per non 
farvi scorgere.

E lo menò su lo scoglio.
— Donna-pesce! O donna-pesce! Ho menato il Reuc-

cio.
La donna-pesce comparve a fior d'acqua tutta gron-

dante.
Il Reuccio ebbe paura di quella donna dalla coda di 

pesce e si mise a strillare. Ma il pescatore lo afferrò e 
glielo porse, e prese in cambio Bambolina. Egli s'era av-
veduto che Bambolina aveva strappato al Reuccio una 
ciocca di capelli, mentre questi si dibatteva per non an-
dare in braccio del mostro.

— Non gli manca nulla?
— Non gli manca nulla.
— Bada pescatore! Chi inganna è ingannato.
E la donna-pesce si rituffò in mare insieme col Reuc-

cio e disparve. Il pescatore si mise in tasca Bambolina. 
Per via la interrogava.

— Bambolina, che cosa hai veduto in fondo al mare?
Bambolina, zitta.
—   Bambolina,   che   cosa   hai   mangiato   in   fondo   al 

mare?
Bambolina, zitta.
— Bambolina, non avercela col tuo babbo. La fame 

fa fare delle brutte cose.
E Bambolina, zitta.
Il pescatore si presentò al Re:
— Ecco Bambolina.
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— Ah! Ti fai anche beffa di me! Impiccatelo!
Il povero pescatore rimase. Invece di Bambolina bella 

e viva, aveva in mano proprio una bambola di legno che 
le somigliava perfettamente. La donna-pesce l'aveva in-
gannato.

— Chi t'ha fatto questa bambola?
Il Re la voltava e rivoltava fra le mani, meravigliato 

della rassomiglianza. Nel tastarla, tocca una molla, e la 
bambola di legno si mette a parlare:

— Bambolina è in fondo al mare,
Il Reuccio dee sposare.
Chi l'ha fatta e può disfarla
Vada subito a cercarla.

— Il Reuccio? Dov'è il Reuccio? Cercate il Reuccio!
Il Re pareva impazzito dal dolore. Il Reuccio non si 

trovava; nessuno l'aveva veduto.
— Che n'hai fatto del Reuccio?
Il pescatore tremante di paura, raccontò ogni cosa.
La bambola di legno non si chetava:

— Bambolina è in fondo al mare,
Il Reuccio dee sposare.
Chi l'ha fatta e può disfarla
Vada subito a cercarla.

Il Re si diè un colpo alla fronte:
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— Questo è un incantesimo! Non ci ha colpa nessu-
no. Radunò il Consiglio della Corona per consultare i 
Ministri.

— Che vuol dire: Chi l'ha fatta e può disfarla?
Nessuno riusciva a capirlo. Chi l'ha fatta è sua madre; 

ma come mai può disfarla? Ci perdevano la testa.
— Lasciatemi andare — disse la madre che smaniava 

di rivedere Bambolina.
Prese con sé le ciocche dei capelli della figlia e del 

Reuccio, e sola sola se n'andò in un punto di spiaggia 
deserto. Migliaia di pesciolini formicolavano nell'acqua.

— Pesciolini di Dio, datemi retta: dove si trova la 
donna-pesce?

I pesciolini si dispersero e sparirono quasi atterriti da 
quel nome.

Dopo poco, ecco centinaia di pesci più grossi che for-
micolavano nell'acqua.

— Pesci, pesci di Dio, datemi retta: dove si trova la 
donna-pesce?

Anche questi si dispersero e sparirono, quasi atterriti 
da quel nome. Poco dopo, ecco un pesce grosso come 
un vitello. Apriva e chiudeva una bocca quanto quella di 
un forno, con doppie file di dentacci acuti e una lingua 
rossa rossa.

— Pesce, pesce di Dio, dammi retta: dove si trova la 
donna-pesce?

— Vieni con me e lo saprai.
La povera mamma non esitò un istante in faccia al pe-

ricolo d'annegarsi; e si tuffò in mare, tenendo stretti in 
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pugno i capelli di Bambolina e del Reuccio. Camminava 
sott'acqua come in terraferma; il pesce spaventoso avan-
ti e lei dietro, fra torme di pesci di ogni sorta, che si 
scansavano per lasciarla passare.

Cammina,   cammina,   scendi,   scendi   sempre   più   in 
fondo, non s'arrivava. E ad ogni lato, sotto, sopra, torme 
di pesci senza fine, di ogni forma e di ogni grandezza, 
che nessuno aveva pescato mai. Ella, che ne aveva ve-
duti tanti e ne sapeva i nomi, di questi qui non ne aveva 
idea, e stupiva che ce ne potessero essere un sì gran nu-
mero.

Scendi, scendi, scendi, finalmente ecco un bosco di 
piante strane che parevano vive e si movevano, e grotte 
in fila, tutte ornate di fiori che si aprivano e si chiudeva-
no, e sembrava nuotassero anch'essi.

— La donna-pesce abita lì.
— Grazie, buon pesce. Che posso darti in compenso?
— Mi basta il buon cuore.
La povera donna picchia e chiama:
— Donna-pesce! O donna-pesce!
— Chi mi vuole? Chi sei?
— Sono la madre di Bambolina.
— Che sei venuta a fare?
— Apri e te lo dirò.
La donna-pesce aprì l'uscio e la fece entrare.
La grotta era uno splendore, tutta di argento e d'oro e 

di perle e diamanti.
— Tua figlia sta bene qui; lasciala stare. Senti? Fa il 

chiasso col Reuccio nella grotta accanto.
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— Fammela almeno vedere.
— Non posso, non posso.
— La bambola di legno ha detto:

Chi l'ha fatta e può disfarla
Venga subito a pigliarla.

— E tu avresti cuore di disfarla?
L'afflitta mamma fu imbarazzata. Pure disse franca:
— Sì, sì!
Le ciocche dei capelli, tenute strette nel pugno, le 

avevano suggerito di rispondere a quel modo.
La donna-pesce si contorse tutta, e brontolando andò 

di là a prendere Bambolina.
Figuratevi la povera mamma a quella vista!
— Bambolina mia! Bambolina mia!
Non finiva di baciarla; e se la divorava dai baci.
— Basta, basta! Vediamo se sei buona a disfarla.
La donna-pesce si contorceva tutta.
La mamma strinse forte la ciocca dei capelli e si senti 

suggerire:
— Tirale le gambe.
Afferrò Bambolina e le tirò le gambe.
— Ahi! Ahi! Ahi!
La donna-pesce si contorceva, quasi colei le avesse 

invece tirata la coda.
E le gambine di Bambolina si allungavano quanto le 

gambe di una bella ragazzina di otto anni.
La mamma le tirò le braccia.
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— Ahi! Ahi! Ahi!
La,donna-pesce si contorceva, quasi colei le avesse ti-

rate le sue.
E, le braccia di Bambolina, si allungarono quanto le 

braccia d'una bella ragazzina di otto anni.
La mamma le,tirò il busto, e poi il collo.
— Ahi! Ahi! Ahi!
La donna-pesce, si contorce più di prima, quasi colei 

le avesse tirato il busto e il collo, e casca morta per ter-
ra.

La donna prese Bambolina per una mano e il Reuccio 
per l'altra e uscì dalla grotta. Fuori c'erano milioni di pe-
sci che stavano ad aspettarli, facendo guizzi in mezzo 
all'acqua, quasi ammattiti dalla gioia di saper morta la 
donna-pesce.

E salirono su, accompagnati da questo strano corteg-
gio. Quei pesci erano così allegri, che non vedevano 
neppure le reti tese dai pescatori e v'incappavano a mi-
gliaia.

Uscendo fuori dal mare, la mamma, Bambolina e il 
Reuccio trovarono su la spiaggia una gran festa. Le ce-
ste dei pescatori rigurgitavano. L'arena della riva era in-
gombra di pesci mezzi vivi; ne prendeva chi voleva. Gli 
stessi pescatori li davano in regalo; non sapevano che 
farsene.

Alla notizia corsero il Re, la Corte, il popolo tutto, e 
tra essi il povero pescatore che s'era già pentito del suo 
mal fatto.
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Al vedere Bambolina, diventata così bella che pareva 
un sole, il Re esclamò:

— È proprio una Reginotta!
Infatti, alcuni anni dopo, Bambolina e il Reuccio si 

sposarono. E quel giorno il Re volle che, in ricordo del 
caso, in tutto il suo regno non si mangiasse altro che pe-
sce.

Chi l'allunga e chi l'accorcia,
La mia è detta; ora, la vostra.
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Il barbiere

C'era una volta un barbiere che faceva la barba alla 
povera gente. Scorticava le facce con un vecchio rasoio 
e vi trinciava braciole di quando in quando. E se gli av-
ventori si lamentavano, egli, che era di umore allegro, 
rispondeva:

— Per un soldino, vi faccio la barba e una braciola; e 
brontolate? Una braciola costa di più.

Gli avventori ridevano e andavano via contenti, col 
viso impiastricciato di ragnateli, per stagnare il sangue.

Quando non aveva da fare, prendeva la chitarra e se-
deva davanti la bottega, strimpellando e cantando:

— Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta
E c'è chi vuole la Reginotta.
Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;
Ma io vorrei...

E si fermava. Gli domandavano:
— Che vorresti?
— Niente, niente, lo so io!
Un giorno, mentr'egli cantava, passò il Re.
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— Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;
Ma io vorrei...

— Ebbene? Che vorresti? — domandò il Re.
— Maestà, è inutile ve lo dica; non me la potreste 

dare neppur voi.
— Voglio saperlo.
— Se ve lo dico, Maestà, vi verrà la voglia come a 

me.
— Dimmelo.

Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;
Ma io vorrei... tanto di coda!...
Tanto di coda! tanto di coda!

Il Re si mise a ridere.
— Cantala un'altra volta.
Il barbiere cominciò daccapo:

Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,
E c'è chi vuole la Reginotta.

— E tu non vorresti la Reginotta? Preferisci la coda? 
Sarai servito. Arrestatelo, e conducetelo a palazzo.

Le guardie lo afferrarono, lo legarono ben bene e lo 
condussero a palazzo.

Il Re ordinò che tagliassero una coda a un cavallo e 
preparassero un paiolo da struggervi la pece.

— La vuoi? Eccola qui.
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E con le proprie mani intinse la base della coda nella 
pece bollente e l'appiccicò al barbiere nel posto dove 
stanno le code.

Il barbiere non disse né ahi né bahi, quasi la pece bol-
lente non lo avesse scottato. Anzi, prima di nasconder la 
coda nei calzoni, si voltò verso il Re, la inarcò e l'agitò, 
come soglion fare i cavalli quando sono allegri, e si cur-
vò fino a terra:

— Grazie, Maestà!
— No, non devi nasconderla — disse il Re.
Gli fecero un buco nei calzoni, ne cavarono fuori la 

coda e lo lasciarono andare.
La gente correva dietro al barbiere, ridendo, fischian-

do, urlando:
— Oh, la coda! Oh, la coda!
Il barbiere se n'andò difilato in bottega, senza neppure 

voltarsi, scodinzolando.
Quando aveva finito di far la barba agli avventori, 

prendeva, al solito, la chitarra e si sedeva davanti la bot-
tega, a strimpellare e a cantare:

— Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;
Non tutti gli uomini hanno la coda!
Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,
E ora aspetto...

E si fermava. Gli domandavano:
— Che aspetti?
— Niente, niente; lo so io.
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Un giorno, mentre cantava, tornò a passare il Re, giu-
sto appunto quando, egli diceva: E ora aspetto...

— Ebbene? Che aspetti? — domandò il Re.
Il barbiere continuò a strimpellare: trin, trin, trin, trin!
— Che aspetti? Voglio saperlo.
— Aspetto quel che verrà. Trin, trin! Trin, trin!
— Impertinente! Dategli cento nerbate sotto la coda.
Le guardie fecero per afferrare il barbiere; ma questi 

sparava calci di qua e di là, proprio come un cavallo. Le 
povere guardie ruzzolavano per terra, urlando:

— Ahi! Ahi!
E un bel calcio lo prese il Re, in una gamba:
— Ahi! Ahi!
Il Re, scornato, dovette tornarsene, zoppicando, a pa-

lazzo; e le guardie lo seguirono, zoppicando peggio di 
lui.

— Maestà, che avete mai fatto? — gli disse un Mini-
stro: — Ora che il barbiere ha la coda, nessuno ce la può 
con lui.

Il Re pensò:
— Se me n'appiccicassi due io? Diventerei più forte, 

e lo concerei per il dì delle feste.
Fece tagliare due code ai migliori cavalli della sua 

scuderia, e da sé, perché la cosa non si risapesse, strusse 
la pece nel paiolo, ve le intinse alla base e cercò di ap-
piccicarsele nel posto dove stanno le code. La pece bol-
lente scottava. Sua Maestà cominciò a strillare e saltare 
per la stanza, mandando accidenti al barbiere. Le code 
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non gli si erano appiccicate, e aveva due piaghe nella 
schiena!

Quel giorno il barbiere si mise a cantare un'altra can-
zonetta:

— E una, e due, e tre,
Vuol la coda come me!
Con le code ci vuol fortuna,
Ne vuol due e non n'ha una.

La gente si domandava:
— Chi ne vuol due e non ne ha una?

— E una, e due, e tre,
Lo so io e lo sa il Re.

La gente scrollava il capo:
— Il barbiere è ammattito.
Il Re intanto schizzava foco e fiamme contro di lui; 

ma doveva frenarsi. Chi ce la poteva con quel demonio 
da che aveva la coda? E cercava un'occasione, per far-
gliele pagare tutte a una volta.

Uno dei Ministri gli suggerì:
— Maestà, costui non è del paese; è piovuto non si sa 

di dove; cacciatelo via.
— Come si fa a cacciarlo?
— Nessuno gli dia pane, acqua e foco, pena la vita: 

dovrà andarsene coi suoi piedi, se non vuol morire di 
fame, di sete e di freddo.
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— Ben pensata!
E il Re fece il decreto:
— Pena la vita, nessuno dia pane, acqua e foco al bar-

biere.
Il barbiere chiuse la bottega, e con la chitarra a tracol-

la, andò a presentarsi al Re:.
— Me ne vado fuori del regno, giacché Vostra Maestà 

vuole così. Solamente, chiedo una grazia.
— Che grazia?
— Per l'ultima volta, vorrei cantare una canzonetta al 

cospetto di Vostra Maestà e di tutta la corte..
— Ti sia concesso.
Il barbiere accordò la chitarra e si mise a cantare:

— Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;
Non tutti gli uomini hanno la coda!
Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,
E ora aspetto... la Reginotta!
La Reginotta! La Reginotta!

— Levati di torno, mascalzone!
Il barbiere voltò le spalle a Sua Maestà, inarcò; agitò 

la coda, come fanno i cavalli quando sono allegri, si cur-
vò fino a terra, e andò via.

— Pioggia davanti, e vento di dietro!
Il Re trasse un sospirone quando lo vide partito. E, 

per un pezzo, del barbiere non si seppe nuova né buona 
né cattiva. Il Re aveva una figliuola e voleva maritarla.
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—   Chi   vuoi   sposare,   figliuola   mia?   Il   Reuccio   di 
Francia?  Il  Reuccio  di  Spagna?  Il  Reuccio  di 
Portogallo? Ti hanno chiesto tutti e tre, e attendono la 
tua risposta.

— Chi debbo sposar io, deve dirlo radichetta.
— E chi mai è cotesta radichetta?
— Eccola qui.
La Reginotta cavò di tasca una radichetta scura, bitor-

zoluta.
— Quando avrò vicino chi dovrà essere il mio sposo, 

la radichetta germoglierà. Me l'ha data una Fata. Dice: 
Se sposi un altro, guai a te!

— Regalo d'una Fata, non può essere cosa cattiva — 
pensò il Re.

E   invitò   i   tre   Reucci   per   vedere   chi   di   loro 
avrebbe,avuto la virtù di far germogliare la radichetta.

Arrivò primo il Reuccio di Francia. Presuntuoso, su-
perbo, disse:

— Vedrete, Reginotta; la faccio fiorire di botto. Cava-
tela fuori.

La radichetta, scura e bitorzoluta essa era, scura e bi-
torzoluta rimase.

Egli volle toccarla, strofinarla; gli pareva impossibile 
che il Reuccio di Francia non l'avesse fatta fiorire alla 
prima. Ma più la toccava, e più scura e bitorzoluta di-
ventava.

— L'avete fatto a posta, per onta! Maestà, me la pa-
gherete! E andò via, senza salutare nessuno, minaccioso.
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Arrivò, secondo, il Reuccio di Spagna, cerimonioso, 
pieno di gentilezze:

— Vi piacerebbe, Reginotta, se la bella sorte toccasse 
a me?

— Mi piacerebbe.
E cavò di tasca la radichetta. Scura e bitorzoluta essa 

era, scura e bitorzoluta rimase.
Il   Reuccio   la   toccava,   la   strofinava   delicatamente, 

mortificato che un Reuccio di Spagna non fosse riuscito 
a farla fiorire. Ma più la toccava e strofinava, e più scu-
ra e bitorzoluta diventava.

— L'avete fatto a posta, per onta! Maestà, me la pa-
gherete!

E andò via impettito e gonfio, senza salutare nessuno.
Arrivò, ultimo, il Reuccio di Portogallo. Si era ringal-

luzzito, sentendo che gli altri due avevano fatto fiasco. 
E si presentò senza dir nulla, con un sorrisetto di soddi-
sfazione sulle labbra, aspettando che la Reginotta cavas-
se fuori la radichetta. Gli pareva che già dovesse cavarla 
di tasca bell'e fiorita.

Scura e bitorzoluta essa era, e scura e bitorzoluta ri-
mase.

— L'avete fatto a posta, per onta! Maestà, me la pa-
gherete!

E andò via, anche lui, senza salutare nessuno.
I Re di Francia, di Spagna e di Portogallo fecero lega 

tra loro e intimarono la guerra al povero Re, che non 
c'entrava per niente.

Alle prime battaglie, gliele sonarono bene.
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Stavano tre contro uno, che non era neppure molto 
forte. Il Re dovette scappare a cavallo per salvare la 
vita.

— Ah, se fosse qui il barbiere! — esclamò.
— Maestà, era al portone di palazzo; veniva per farsi 

soldato. Le guardie gli hanno impedito di entrare; è an-
dato via.

— Che disgrazia! E tutto questo per una radica male-
detta! Dammela qua; voglio buttarla via.

La Reginotta la cavò di tasca e gliela porse piangen-
do:

— Maestà, voi buttate via la mia fortuna.
— Butterei via anche te, in questo momento!
Il Re era su tutte le furie. Aperse la finestra e scagliò 

fuori la radichetta con la maggior forza che poté.
— Ora, di nuovo alla guerra! Fate marciare l'esercito. 

Sellate il mio cavallo subito subito. Questa volta vince-
remo.

Gli pareva che, buttando via la radichetta, si fosse già 
levato il malaugurio di dosso.

Entrò tutt'a un tratto il Ministro:
— Maestà! Maestà! La radichetta è fiorita! È cascata 

in testa a uno che passava per caso sotto la finestra. Ap-
pena la raccolse, gli fiori in mano. Questo è buon segno.

— Chi sarà? Fatelo venire. Sarà un Re, certamente.
Che Re! Era il barbiere, quello dalla coda, che veniva 

avanti facendo inchini, con la chitarra a tracolla e la ra-
dichetta fiorita in mano.
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E prima che il Re, sbalordito, possa dirgli una parola, 
egli si mette a suonare e a cantare:

— Chi la vuol cotta, chi la vuol cruda;
Non tutti gli uomini hanno la coda!
Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,
Ora mi spetta la Reginotta.

Se non son Reuccio, sono Principe, e posso imparen-
tarmi col Re. E vi farò vedere che prodezze può far fare 
la coda.

Al Re non parve vero. Lo mise a capo dell'esercito, e 
fu un taglia, taglia. Con la coda all'aria, e la chitarra af-
ferrata a due mani pel manico — non volle altr'arma — 
il barbiere, cioè il Principe, fece prodezze da non dirsi. I 
tre Re scapparono a precipizio, lasciando mezz'esercito 
morto sul campo.

E   quando   l'esercito   vittorioso   fece   ritorno,   a   capo 
d'esso c'era il barbiere, cioè il Principe, con la coda all'a-
ria e la chitarra al fianco, che andava sonando e cantan-
do:

— Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta,
Ora mi spetta la Reginotta.

Alla Reginotta però quell'uomo con la coda non anda-
va; le faceva schifo e paura insieme, e non voleva per 
nulla sposarlo; ma non diceva il perché.
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Figuratevi la rabbia di Sua Maestà, che aveva tanto 
sofferto appunto per lei e per la sua radichetta.

— E perché non vuoi sposarlo? È nobile, è giovane.
— Perché ha la coda.
— Non è nulla — disse il Principe. — Me la faccio 

tagliare.
Non c'era verso né di tagliarla, né di strapparla; e il 

palazzo reale pareva un inferno, col Re che urlava con-
tro la Reginotta, col Principe che strepitava e cantava da 
mattina a sera: — Chi la vuol cruda, chi la vuol cotta; 
ora mi spetta la Reginotta —; con la Reginotta che pian-
geva notte e giorno, e intisichiva dal dispiacere di quello 
sposo con la coda.

Si presentò una vecchina; voleva parlare con la Regi-
notta.

— Mi riconosci?
— Non vi ho mai vista!
— Mi riconosci?
S'era trasfigurata. Pareva un sole.
— La mia buona Fata! Quella della radichetta!
E le si gettò ai piedi supplicandola:
— Per pietà, buona Fata; salvatemi voi. Il Principe 

con la coda non lo voglio! Meglio morta.
— Non t'angustiare. Ripareremo.
Le disse quel che doveva fare e sparì.
La Reginotta, tutta contenta, andò di là, dove erano il 

Re e lo sposo.
— Maestà, prendete in mano la radichetta germoglia-

ta. Voi appiccicaste la coda e voi dovete farla sparire.
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Infatti di mano in mano che il Re strappava le foglie 
della radichetta, la coda del principe si accorciava, si ac-
corciava. Strappata l'ultima fogliolina, la coda sparì in-
teramente; non se ne vedeva neppure il segno.

La Reginotta e il Principe si sposarono, e vissero fino 
alla vecchiezza, con gran numero di figli attorno.

Stretta la foglia sia, larga la via,
Dite la vostra, ché ho detto la mia.

136



Il gattino di gesso

C'era una volta un figurinaio che andava attorno per 
le vie vendendo figurine di gesso:

— Chi vuol figurine, chi vuole!
Su la tavola che portava in testa sopra un cércine, 

vecchi panciuti, gatti e conigli crollavano il capo e pare-
vano vivi.

— Chi vuol figurine, chi vuole!
Un giorno aveva fatto buoni affari; gli rimaneva sol-

tanto un gattino. Non lo aveva voluto nessuno, quantun-
que niente diverso dagli altri venduti.

Il povero figurinaio si sgolava inutilmente:
— Oh, il bel gattino! Chi vuole questo gattino, chi 

vuole!
Si trovava in quel momento sotto le finestre del pa-

lazzo reale:
— Figurinaio, venite su.
Non gli era mai capitata la fortuna di vendere qualcu-

na di quelle sue cosucce alla casa del Re. Dalla conten-
tezza non stava nei panni, e montava gli scalini a quattro 
a quattro. Arrivato all'ultimo pianerottolo, inciampa e 
casca quant'era lungo. Il gattino andò in pezzi.
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La Reginotta, ch'era corsa all'uscio, cominciò a stril-
lare:

— Voglio il gattino! Voglio il gattino!
— Reginotta, non è niente; ne farò un altro.
— No ! No! Voglio questo qui!
— Se avessi un po' di colla, lo incollerei.
Non aveva ancora finito di parlare, che i pezzetti si 

movevano, si ricercavano tra loro e s'incollavano da sé; 
e già il gattino crollava la testa e pareva contento di 
quella prodezza. Il figurinaio era più sbalordito degli al-
tri.   Quasi   quasi   avrebbe   voluto   riportarselo   via;   quel 
gattino portentoso forse sarebbe stato la sua fortuna. Ma 
col Re non si scherzava; bisognava venderlo per forza.

— Quanto ne vuoi? — domandò il Re.
— Faccia Vostra Maestà; il gattino non ha prezzo.
Il Re gli diede una moneta d'oro.
Il figurinaio s'attendeva di più, e intascò la moneta di 

malumore.
— Non sei contento? Eccotene un'altra.
— Gliene dia tre, Maestà.
Il Re, per non far dispiacere alla figliuola, diede al fi-

gurinaio altre due monete d'oro.
— Dio t'aiuti!
La Reginotta portò il gattino in camera, e si divertiva 

tutto il giorno a fargli scrollare la testa.
— Gattino, mi vuoi bene?
E il gattino rispondeva di sì.
— Gattino, vuoi la gattina?
E il gattino rispondeva di sì.
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— Gattino, ci sposiamo?
E il gattino rispondeva di sì.
Accadde che in quel tempo la Reginotta fu richiesta 

da un Reuccio. Il Re se ne rallegrò; era un buon partito.
Ma ecco, a mezzanotte, si sentì un grido lamentoso:
— Meo! Meo! Meo
— La Reginotta si svegliò:
— Che. hai, gattino?
— Meo! Meo! Meo!
— Hai forse fame, gattino?
— Meo! Meo! Meo!
Non si chetava. Si svegliò anche il Re.
— Cacciate via questo gatto; non mi lascia dormire.
— È il gattino di gesso.
Sua Maestà rimase.
— Il gattino di gesso?
E andò a vedere.
— Meo! Meo! Meo!
— Maestà, il gattino vuol qualche cosa; io non so ca-

pire il suo linguaggio.
— Vuoi della trippa? Vuoi del polmone?
— Meo! Meo! Meo!
Neppure il Re capiva. All'ultimo, stizzito, afferrò un 

bastone per farlo in pezzi:
— Te lo do io il meo, meo!
La Reginotta gli trattenne il braccio.
— Chiamiamo il figurinaio. Lui che l'ha fatto, forse 

lo intende.
Fino all'alba però il gattino continuò a lamentarsi:
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— Meo! Meo! Meo!
Il   figurinaio   non   fu   potuto   trovare;   era   andato   in 

un'altra città.
La notte seguente, a mezzanotte appunto, il gattino ri-

comincia.
Il Re uscì fuori dei gangheri; corse in camera della 

Reginotta, afferrò il gattino, aperse la finestra e lo buttò 
nella via.

La Reginotta si mise a piangere:
— Povero gattino mio!
Di lì a pochi minuti, dietro l'impòsta si sente:
— Meo! Meo! Meo!
E un zampino picchiava ai vetri e grattava con le 

ugne.
La Reginotta aperse e trovò il gattino di gesso sul da-

vanzale; crollava la testa e pareva dicesse: Grazie! gra-
zie!

— Sta' zitto, gattino; se no, il Re ti fa in pezzi.
— Meo! Meo!
— Gattino, mi vuoi bene?
E il gattino rispondeva di sì.
— Gattino, vuoi la gattina?
E il gattino rispondeva di sì.
— Gattino, ci sposiamo?
— Meo! Meo! Meo!
E per quella notte non gridò più.
— Dunque vuol sposarmi lui! — disse la Reginotta. 

— Qui ci deve essere un incanto. Gattini di gesso e che 
gridino non se n'è mai visti finora.
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Quando fu giorno, andò dal padre:
— Maestà, il mio matrimonio col Reuccio non può 

andare. Mi vuole il gattino, e il gattino mi avrà.
Il Re la credette impazzita. La Reginotta, senza scom-

porsi, gli spiegò la cosa:
— Maestà, qui c'è un incanto.
Chiamarono un Mago.
— È proprio così. Quel gattino è un Reuccio. Se l'in-

canto non vien disfatto, la Reginotta è perduta.
Figuriamoci la costernazione del Re e di tutta la cor-

te!
— Come disfarlo?!
— Bisogna recuperare le tre monete d'oro date da vo-

stra Maestà al figurinaio.
Dove andare a pescarle? Colui doveva averle già spe-

se. Chi sa per che mani passavano in quel momento. E 
poi, come riconoscerle fra le altre monete d'oro fatte con 
l'istesso conio?

— Le riconoscerà il gattino.
Il Re fece un bando:
— Chi possiede monete d'oro, deve trovarsi in tal 

giorno nel tal posto con le monete in tasca; pena la vita.
Quel giorno, nel posto indicato, si vide più di un cen-

tinaio di persone che si guardavano in faccia sospettose, 
tenendo le mani in tasca. Venne la Reginotta col gattino 
in braccio e cominciò a passeggiare in mezzo a loro. Il 
gattino scrollava il capo, ma non dava nessun indizio; 
avrebbe dovuto gridare: Meo! Nessuno di quella gente 
possedeva dunque le monete cercate.
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La Reginotta disse:
— Maestà, vo' andare attorno pel mondo. Mi vesto da 

uomo e fingo di essere un figurinaio. Il cuore mi dice 
che troverò le monete. Se non faccio così, sono perduta.

Il Re acconsentì. La Reginotta si fece cucire un vesti-
to da uomo, si tagliò i capelli, prese il gattino, e di notte, 
per non essere riconosciuta, partì.

— Oh, il bel gattino! Chi mi compra il gattino che 
miagola!

— Quanto ne chiedete?
— Una moneta d'oro.
— Non vale due soldi.
Andava di città in città, di paesetto in paesetto, di vil-

laggio in villaggio:
— Oh, il bel gattino! Oh, il bel gattino che miagola!
Parecchie   persone   avrebbero   voluto   comprarlo,   ma 

sentendo quel prezzo d'una moneta d'oro, tutte risponde-
vano a un modo:

— Non vale due soldi.
Cammina, cammina, una volta fu sorpresa dalla notte 

in una campagna. Vide una casetta di contadini e pic-
chiò:

— Buona gente, datemi alloggio.
— Chi siete?
— Un figurinaio.
Le apersero e la fecero entrare. Erano due vecchi, ma-

rito e moglie.
— Non ricoveriamo nessuno. Perché siete un figuri-

naio, facciamo una eccezione per voi. Il nostro figliuolo 
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fa lo stesso mestiere. È tant'anni che non lo vediamo; 
non sappiamo se è vivo o morto. Questo è il suo letto; 
dormite lì. Ci parrà che voi siate quel caro figliuolo.

A mezzanotte appunto, ecco il gattino:
— Meo! Meo! Meo!
— Buona gente, voi avete una moneta d'oro.
— Ah! Tu sei un ladro!
Il vecchio afferrò la ronca e voleva ammazzarla.
— Non sono un ladro! Per quella moneta ve ne do 

dieci! Sentite.
E raccontò la sua storia.
I due vecchi ebbero pietà di lei. Infatti avevano dav-

vero una moneta  d'oro; gliel'avea mandata  il loro fi-
gliuolo. Presero in cambio le dieci monete e le diedero 
quella.

Il gattino crollava il capo e gridava: Meo! Meo! Pare-
va che gongolasse di allegrezza.

Si sparse la voce che c'era un figurina!o, il quale dava 
dieci monete d'oro contro una. La gente le andava in-
contro con le monete in mano per fare quel buon guada-
gno. Ma il gattino stava zitto.

Cammina,   cammina,  la  Reginotta   arrivò  un  giorno 
davanti un'osteria. Parecchi avventori giocavano a un ta-
volino. Si fermò per prendere un boccone e si mise a 
guardare.

Tutt'a un tratto, ecco il gattino:
— Meo! Meo! Meol
— Buona gente, voi avete una moneta d'oro. Se me la 

date, ve ne do dieci e d'oro anch'esse.
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— Fa' vedere,
La Reginotta cavò fuori le monete. Quei mascalzoni 

le si gittarono addosso, gliele fanno cascare per terra, si 
azzuffano, le ghermiscono e fuggono via.

Tutt'a un tratto, ecco il gattino:
— Meo! Meo! Meo!
— Gattino, che vuoi dire?
— Meo! Meo! Meo!
Guardò attorno, per terra. Sotto un piede del tavolino 

c'era una moneta d'oro, proprio quella che lei cercava. 
Nella zuffa era sfuggita di mano ai suo possessore e nes-
suno l'aveva vista. La Reginotta la raccolse, la involtò 
insieme con l'altra, e riprese il viaggio.

Cammina, cammina, cammina, giunse in un luogo so-
litario, fra rupi alte fino alle nuvole. Non si scorgeva 
anima viva.

Vide una grotta con una porta; si fece coraggio e pic-
chiò:

— Buona gente, aprite; ho smarrita la strada.
Non rispondeva nessuno.
— Buona gente, aprite; ho smarrita la strada.
Comparvero due visacci barbuti:
— Mal per te! Chi sei? Che vieni a fare in queste par-

ti?
— Sono un figurinaio. Vendo questo gattino.
— Quanto ne chiedi?
— Una moneta d'oro.
— Noi lo prendiamo per nulla.
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E volevano strapparglielo. La povera Reginotta era 
capitata in un covo di ladri. Sentendo il diverbio, n'era-
no usciti fuori una dozzina, minacciosi, con i pugnali in 
mano. La Reginotta si vide perduta:

— Non mi fate male; ve lo do!
— Tu resterai con noi; farai da servo.
Con quella gentaccia non c'era da rispondere. Per non 

separarsi dai gattino, la Reginotta disse:
— Farò da servo.
La sera i ladri andavano via e lasciavano la Reginotta 

chiusa col catenaccio dentro la grotta.
— Ah, gattino mio! Che mala sorte c'è toccata!
— Il gattino non diceva nulla.
Sul far, dell'alba, i ladri tornavano carichi di preda; 

argento, oro, pietre preziose. E,il capo faceva le parti.
— A te questo! A te quello! A te questa moneta, per-

ché ci hai preparato un buon desinare!
Ma non era la moneta che la Reginotta cercava. Infat-

ti il gattino stava zitto.
— Ah, gattino mio! Che mala sorte c'è toccata!
Intanto alla Reginotta erano cresciuti i capelli, e non 

sapeva più come nasconderli. Il capo dei ladri se n'ac-
corse:

— Chi sei? Tu sei una donna!
La povera Reginotta si senti morire; e piangendo, dis-

se:
— Sono la figlia del Re.
— Allora ti prendo per moglie. Sono Re anch'io; Re 

dei ladri! Ci sposeremo domani. Giusto la notte che vie-
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ne andiamo a rubare in casa del Re. Ruberemo la corona 
e il manto reale.

La sera i ladri andarono via e lasciarono la Reginotta 
chiusa col catenaccio dentro la grotta.

— Ah, gattino mio! Che mala sorte c'è toccata!
E i suoi occhi eran due fiumi di lagrime. Il gattino, 

zitto.
Sul far dell'alba, i ladri tornarono carichi di preda; ar-

gento, oro, pietre preziose, e la corona e il manto reale.
A te questo! A te quello! A te questa moneta, perché 

ci hai preparato un buon desinare!
— Tutt'a un tratto, ecco il gattino:
— Meo! Meo! Meo!
I ladri si spaventarono. La Reginotta non gli aveva 

mai detto che il gattino di gesso miagolava.
— Tradimento! Tradimento!
E sfoderarono i pugnali. Si sentì un botto. Il gattino di 

gesso era crepato, facendo schizzare i pezzi da tutte le 
parti, e ne era uscito fuori un bel giovane, armato di tut-
to punto, che cominciò a menar colpi di spada a dritta e 
a manca. In pochi minuti, tutti i ladri giacevano morti 
per terra, fra pozze di sangue.

La Reginotta rimaneva in un canto, atterrita. Non osa-
va accostarsi anche perché vedeva che il Reuccio aveva 
tuttavia gli orecchi, i baffi e la coda di gatto; provava 
paura.

E la paura si accrebbe quando invece di sentirlo par-
lare, lo udì miagolare:

— Meo! Meo!

146



— Reuccio, che volete dirmi?
— Meo! Meo!
Dunque rimaneva sempre gatto, quantunque con la fi-

gura d'uomo? Dallo sbalordimento, la Reginotta gli dis-
se:

— Ah, gattino mio, che disgrazia!
Doveva dirgli questo perché l'incanto cessasse.
Gli cascarono gli orecchi, i baffi e la coda, e il Reuc-

cio parlò:
— Grazie, Reginotta. Quanto ho sofferto! Caddi in 

mano d'una vecchia Stregona; voleva essere sposata; e 
perché rifiutai mi gittò quell'incanto. Questi ladri sono i 
suoi figli; ora viene a cercarli. La concio io!

— Andiamo via; sarà meglio.
— Se non è morta colei, non possiamo uscire di qui.
Infatti non trovavano la porta. Gira di qua, gira di là 

per quella sfilata di grotte, non un buco nei muri per cui 
potesse   passare   un   topolino.   In   alto,   è   vero,   c'erano 
grandi buche che davano luce; ma come arrampicarsi fin 
lassù? Bisognava avere le ali.

Il giorno seguente, da una di quelle buche, ecco un 
gufo che vola e rivola attorno, stridendo forte.

— Gufaccio, che cerchi qui?
— Datemi uno di quei morti. Che ve ne fate?
— Prendilo pure.
Il gufo afferrò un cadavere con gli artigli, e lo portò 

via.
— Era forse la Strega! — disse il Reuccio. — Se tor-

na, la concio io!
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Poco dopo, ecco una cagna, magra e pelosa, che si 
avanza dal fondo di una grotta a passi lenti, uggiolando:

— Cagnaccia, che cerchi qui?
— Datemi uno di quei morti. Che ve ne fate?
— Ah! Sei tu, Stregona!
E il Reuccio le assestò un colpo, ma non la colse. La 

cagna sparì.
— Era lei! Se torna, la conto io!
Poco dopo, ecco un sorcio con una coda lunga e spe-

lata.
— Sorciaccio, che cerchi qui?
— Datemi uno di quei morti. Che ve ne fate?
— Prendilo pure.
Il sorcio afferrò coi denti la punta del vestito di uno di 

quei cadaveri e cominciò a trascinarlo.
Il Reuccio lo agguanta per la coda con una mano, e 

cava la spada con l'altra. Assesta il colpo, ma coglie la 
coda che gli rimane in pugno, divincolandosi. Sorcio e 
cadavere, spariti.

— Non vuol dire! Bruciamo questa coda!
Presero molta legna e accesero un bel fuoco; nel me-

glio della vampata, vi buttarono la coda.
Di fuori, si sentivano gli urli della Strega:
— Ahi! Non mi fate bruciare! Vi apro la porta! Ahi! 

Ahi!
La coda guizzava, si dibatteva fra le fiamme. Il Reuc-

cio, per paura che scappasse, la tenne ferma con la punta 
della spada, finché non si udì più nessun grido o lamen-
to della Strega.
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Il fuoco si spense, e la porta si aperse.
L'incanto era disfatto.
Reuccio e Reginotta tornarono insieme al palazzo del 

Re e furono accolti con grandi feste. Mandarono subito 
a prendere il tesoro dei ladri e lo distribuirono alla pove-
ra gente. Il giorno delle loro nozze fu baldoria in tutto il 
regno.

Stretta la via, larga la foglia;
Ne dica un'altra, chi n'ha la voglia.
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Il mugnaio

C'era una volta un mugnaio che aveva due belle fi-
gliuole. A una avea dato nome Rota, all'altra Tramoggia.

La gente che andava a macinare, vedendo le due ra-
gazze, domandava:

— Compare, quando maritate queste figliuole?
— Quando ci sarà chi le vuole.
— E che dote gli date?
— Dote niente. Rota la regalo, Tramoggia la do per 

nulla.
— Furbo siete, mugnaio!
All'alba, se non c'erano ancora avventori, il mugnaio 

imboccava una grossa conchiglia marina, e si metteva 
prima a sonare e poi a gridare:

— Púuh! Púuh! Púuh!
Vieni, vieni a macinare!
Nel mulino non c'è da fare.

Púuh! Púuh! Púuh!
Vieni, vieni al mio mulino,
Chi vien primo ha il contentino.
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Púuh! Púuh! Púuh!

Una mattina arrivò primo un garzone del Re con una 
mula carica di grano. Terminato di macinare, il garzone 
non se n'andava:

— Che attendi?
— Il Re vuole il contentino.
— Portagli questa qui.
E gli diè Rota, la figliuola maggiore.
Il Re gliela rimandò:
— Contentino che mangia pane Sua Maestà non ne 

vuole.
— Portagli questo qui.
Gli diè un corno di bue.
Il Re si sentì offeso, e se la legò al dito.
Un altro giorno il mugnaio s'era messo di nuovo a so-

nare e a gridare:

— Púuh! Púuh" Púuh!
Vieni, vieni a macinare!
Nel mulino non c'è da fare.

Púuh! Púuh! Púuh!
Vieni, vieni al mio mulino,
Chi vien primo ha il contentino.
Púiuh! Púuh! Púiuh!
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Arrivò primo il solito garzone del Re con due mule 
cariche di grano. Terminato di macinare, il garzone non 
se n'andava.

— Che attendi?
— Il Re vuole il contentino.
— Portagli questa qui.
E gli diè Tramoggia, la figliuola minore.
Il Re gliela rimandò:
— Contentino che mangia pane Sua Maestà non ne 

vuole.
— Portagli questo qui.
Gli diè un altro corno di bue.
Il Re, alla nuova offesa, pigliò i cocci e mandò ad ar-

restare il mugnaio.
— Che intendi con questi corni per contentino?
— Intendo i corni dell'abbondanza. Se Vostra Maestà 

non li vuole, son pronto a riprenderli.
— Riprendili pure.
Il Re, non trovando da ridire, fece rilasciare il mugna-

io.
Per la via gli domandavano:
— Di chi sono cotesti corni, mugnaio?
— Sono miei. Uno lo regalo, l'altro lo do per nulla.
E se ne tornò al mulino coi corni sotto il braccio.
La gente che andava a macinare, vedendo le ragazze, 

domandava:
— Compare, quando le maritate queste figliuole?
— Quando ci sarà chi le vuole.
— E che dote gli date?
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— Quei due corni; uno a Rota, l'altro a Tramoggia.
— Furbo siete, mugnaio! I corni vanno a paio.
— Di corni come questi, con uno ce n'è d'avanzo. Chi 

non lo crede, suo danno.
Il Re aveva ripensato la risposta del mugnaio: «Inten-

do i corni dell'abbondanza»; e s'era pentito di averglieli 
lasciati riprendere. Mandò il garzone:

— Sua Maestà rivuole i contentini.
— Gli ho dati in dote alle figliuole. Chi vuol possede-

re uno di quei corni, dee prima sposare una di esse.
Il garzone riferì la risposta. Il Re ci ripensò su:
— Se fosse davvero il corno dell'abbondanza?
Rimandò il garzone:
— Avanti di sposare, Sua Maestà vuole accertarsi che 

il vostro corno è davvero quello dell'abbondanza.
Il mugnaio rispose:
— Chi non lo crede, suo danno.
Il Re si persuase che il mugnaio diceva il vero. Anche 

per un Re, che può avere quattrini quanti ne vuole, il 
corno dell'abbondanza non sarebbe stato cattivo. Sposa-
re però una figliuola di mugnaio, tutta infarinata, Sua 
Maestà non se la sentiva. Giorno e notte intanto ripensa-
va a quel corno. Dormendo, lo sognava. Gli pareva di 
vederne uscire ogni ben di Dio. Bastava dire: Corno, 
dammi questo! Corno, dammi quello! Il corno si trovava 
pronto a ogni richiesta. Era una bellezza.

— Se accadesse come nel sogno!
Il Re ormai aveva fitto il chiodo lì; e radunò il Consi-

glio della Corona.
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— Voglio sposare una delle figlie del mugnaio!
— Maestà, sangue di Re richiede sangue di Re!
— Quando avrò in mano il corno dell'abbondanza, so 

io come fare.
I Ministri chinarono il capo. E uno di loro dovette an-

dare dal mugnaio in nome di Sua Maestà:
— Mugnaio, Sua Maestà vuole una delle tue figliuo-

le.
— Rota la regalo, Tramoggia la do per nulla. E quei 

corni sono la dote.
— Sua Maestà sceglie Rota.
Si sposarono. La stessa sera delle nozze il Re disse a 

Rota:
— Vieni a vedere la tua camera.
Le fece scendere scale dietro scale, una più buia del-

l'altra, e quando furono all'uscio di un sotterraneo, dove 
non penetrava un fil di luce, ve la spinse dentro e messe 
tanto di catenaccio.

— Ah, Maestà, che tradimento!
Il Re tornò su, prese il corno per la punta e ordinò:
— Perle e diamanti!
E tosto uscì dall'altra parte un mucchio di diamanti e 

di perle.
La mattina venne il mugnaio per vedere la sua fi-

gliuola:
— Torna più tardi, tua figlia dorme.
Tornò più tardi:
— Torna domani, tua figlia è a pranzo.
Venne il giorno seguente:
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— Tua figlia è morta e seppellita. Fu Regina un gior-
no solo!

Il povero mugnaio andò via piangendo.
Il Re pensò:
— Se possedessi l'altro corno dell'abbondanza, sareb-

be meglio.
E mandò dal mugnaio:
— Sua Maestà vuole sposare l'altra sorella.
— Rota fu regalata, Tramoggia la do per nulla. Quel 

corno è la sua dote.
Il Re e Tramoggia si sposarono. La stessa sera delle 

nozze egli le disse:
— Vieni a vedere la tua camera.
Le fece scendere scale dietro scale, una più buia del-

l'altra, e quando furono all'uscio di un sotterraneo, dove 
non penetrava un fil di luce, ve la spinse dentro e messe 
tanto di catenaccio.

— Ah, Maestà, che tradimento!
Il Re tornò su, prese l'altro corno per la punta e ordi-

nò:
— Oro e argento!
E tosto uscì dall'altra parte un mucchio d'argento e 

d'oro.
La mattina venne il mugnaio per vedere la sua fi-

gliuola:
— Tua figlia è morta e seppellita. Fu Regina una not-

te sola.
Il povero mugnaio andò via piangendo.
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Un giorno, vedendo che non c'era avventori, imboc-
cò, al solito, la grossa conchiglia e si mise prima a sona-
re poi a gridare:

— Púuh! Púuh! Púuh!
Vieni, vieni a macinare!
Nel mulino non c'è da fare.

Púuh! Púuh! Púuh!
Vieni, vieni al mio mulino,
Chi vien primo ha il contentino.
Púuh! Púuh! Púuh!

Arrivò primo il garzone del Re, con una mula carica 
di grano. Terminato di macinare, il garzone non se n'an-
dava:

— Che attendi?
— Il Re vuole il contentino.
— Portagli questo.
E gli diè uno stivale vecchio, rattoppato.
Il Re pensò:
— Anche questo stivale dee avere qualche virtù. Ma 

prima di provare, voglio anche l'altro.
E appena intese dal balcone del palazzo reale il suono 

della conchiglia Púuh! Púuh! e la voce del mugnaio che 
gridava al solito: Vieni, vieni! spedì il garzone con una 
mula carica di grano. Terminato di macinare, il garzone 
non se n'andava:

— Che attendi?
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— Il Re vuole il contentino.
— Portagli questo.
E gli diè uno stivale vecchio rattoppato, compagno al-

l'altro. Il Re, tutto contento, si chiuse in camera coi due 
corni di bue e i due stivali. Voleva far la prova se mai 
questi erano prodigiosi al pari di quelli. E cominciò dai 
corni. Li prese per le punte con le due mani e ordinò:

— Perle e diamanti! Argento e oro!
Ma i corni versavano e gli stivali ricevevano. E appe-

na gli stivali furono colmi fino al collo, parvero impaz-
ziti. Il Re non sapeva come ripararsi dai calci che gli as-
sestavano alla schiena, di piatto e di punta. E ogni cal-
cio,lasciava il segno!

Apre l'uscio e si mette a correre, urlando; lui avanti e 
gli stivali dietro, assestandogli calci alla schiena di piat-
to e di punta. E ogni calcio lasciava il segno!

Corri di qua, corri di là, non c'era verso di sfuggirli. 
Ministri, cortigiani, guardie tentavano invano di affer-
rarli; ne toccavano anche loro. All'ultimo, nel ruzzolare 
una scala, il Re inciampò e cadde bocconi quant'era lun-
go. Gli stivali gli si posarono addosso e stettero fermi; 
ma lo schiacciavano col loro peso.

— Chiamate il mugnaio! — urlava il Re.
Corse una guardia, a cavallo, per fare più presto.
— Non posso venire. La rota non va, la tramoggia è 

guastata. Se avessi qui le mie figliuole Rota e Tramog-
gia, verrei subito.

Il Re, che con quel peso addosso si sentiva soffocare, 
disse ai Ministri:
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— Scendete nei sotterranei, mettete fuori Rota e Tra-
moggia! Le ho rinchiuse lì io, e ne pago la pena. Fate 
presto!

Non aveva ancora terminato di parlare, che gli stivali 
caddero per terra, uno di qua e uno di là, affatto vuoti.

Il Re si alzò tutto pesto e addolorato, lamentandosi:
— Ahi! Ahi!
I Ministri tornarono su frettolosi:
— Maestà, — dicono — il Re ci ha rinchiuse qui, e il 

Re ci dee far uscire.
Non aveva faccia d'andare a presentarsi alle due so-

relle; ma vedendo che gli stivali si agitavano, quasi mi-
nacciando nuovi calci, s'avviò lentamente, reggendosi 
con le mani la schiena pesta e addolorata, lamentandosi:

— Ahi! Ahi!
Il sotterraneo dov'era Rota, di affumicato e grumoso 

era diventato bianchissimo; muri e pavimento tutti co-
perti di farina.

— Entrate, Maestà; vi attendevo da un pezzo.
Tutt'a un tratto, Rota lo prende per la mano e si mette 

a girare torno torno come una vera rota di mulino, sbal-
lottando il Re che urlava invano: Ahi! Ahi! E si sentiva 
mancare il fiato. Gira, gira, gira, all'ultimo lo sbatacchia 
fuori a gambe all'aria e si mette a sedere:

— Andate a chiamare mio padre.
Il sotterraneo dov'era Tramoggia, di affumicato e gru-

moso era diventato giallo come l'oro; muri e pavimento 
tutti coperti di grano.

— Entrate, Maestà; vi attendevo da un pezzo.
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Il Re, malconcio, esitava; ma Tramoggia si fa avanti, 
lo prende per la mano e comincia ad agitarsi, come una 
vera tramoggia di mulino, dando scossoni al Re che ur-
lava invano: Ahi! Ahi! All'ultimo, lo sbatacchia fuori a 
gambe in aria e si mette a sedere:

— Andate a chiamare mio padre.
Il mugnaio venne lemme lemme, dinoccolato:
— Che comanda, Vostra Maestà?
—   Porta   via   Rota,   Tramoggia,   corni,   stivali,   ogni 

cosa!
— Se Vostra Maestà vuol vivere in pace, le dirò quel 

che dee fare.
— Che debbo fare?
— Per un anno, un mese e un giorno, io sarò Re e lei 

mugnaio. In questo frattempo, le mie figliuole divente-
ranno Regine davvero. Vostra Maestà, per gastigo, ri-
marrà a bocca asciutta; né moglie né dote.

Che poteva fare il Re con quel mugnaio indiavolato?
Piegò la testa. Gli diede il manto e la corona reale, e 

indossò i panni di lui tutti sparsi di farina.
La gente avea ritegno di andare a macinare al mulino 

del Re. Invano egli si sfiatava a sonare la gran conchi-
glia marina e a gridare:

— Púuh! Púuh! Púu!
Vieni, vieni a macinare!
Nel mulino non c'è da fare.
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Púuh! Púuh! Púuh!
Vieni, vieni al mio mulino,
Chi vien primo ha il contentino.
Púuh! Púuh! Púuh!

La rota infradiciva inerte nell'acqua; la tramoggia se 
la rodevano le tignole, e il Re sbadigliava davanti la 
porta con le mani in mano, aspettando gli avventori che 
non venivano mai. Per vivere pescava granchi e ranoc-
chi nel fosso. E se passava qualcuno, lo interrogava:

— Che nuove mi date, compare?
— Rota si è maritata col Reuccio di Spagna.
— Tanto meglio, compare!
Ed eran passati sei mesi.
Il Re sbadigiiava davanti la porta del mulino con le 

mani in mano, aspettando gli avventori che non veniva-
no mai. Per vivere, pescava granchi e ranocchi nel fos-
so. Era diventato magro allampanato. Se passava qual-
cuno, lo interrogava:

— Che nuove mi date, compare?
— Tramoggia si è maritata col Reuccio di Portogallo.
— Tanto meglio, compare!
Ed eran passati altri sei mesi.
Finalmente restavano pochi giorni perché il suo gasti-

go terminasse. Il mugnaio Re venne al mulino accompa-
gnato dai Ministri e da tutta la corte.

— La rota è infradicita; la tramoggia è rosa dalle ti-
gnole; fatele rifare. Se no, siamo daccapo.

E bisognò farle rifare.
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All'ultimo giorno, il mugnaio Re venne al mulino ac-
compagnato dal Ministri e da tutta la corte. Ma il povero 
Re che per un anno, un mese e un giorno non avea man-
giato altro che granchi e ranocchi, era ridotto in fin di 
vita.

— Ben mi sta! — disse, rivolto al mugnaio. — E 
giacché ti trovi Re, Re rimani.

Detto questo, morì.
La gente fu contenta. In un anno, un mese e un gior-

no, il mugnaio non gli aveva macinati peggio dell'altro.

Evviva Re mugnaio!
Chi ne vuole una sporta e chi uno staio.
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L'ago

C'era una volta un sarto, che campava la vita metten-
do toppe e rivoltando vestiti usati.

Nella sua botteguccia ci si vedeva appena; per ciò la-
vorava   sempre   davanti   la   porta,   con   gli   occhiali   sul 
naso; e, tirando l'ago, canterellava:

Il mal tempo dee passare,
Il bel tempo dee venire.
Zun! Zun! Zun!

Aveva una figliuola bella quanto il sole, ma senza 
braccia, ed era la sua disperazione. Le vicine lo aiutava-
no: oggi una, domani un'altra, si prestavano a vestire la 
ragazza, a pettinarla, a lavarle la faccia; egli doveva im-
boccarla. A ogni boccone, brontolava:

— Chi non ha braccia, non dovrebbe aver bocca!
La ragazza, invece di arrabbiarsi per questo continuo 

brontolìo, si metteva a ridere e rispondeva:
— Dovevate farmi le braccia e non la bocca. La colpa 

è vostra.
— Hai ragione.
E il vecchio riprendeva a lavorare, canticchiando:
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Il mal tempo dee passare,
Il bel tempo dee venire.
Zun! Zun! Zun!

Invece il cattivo tempo peggiorò: gli venne meno la 
vista, gli occhiali non lo aiutarono più; e gli avventori 
vedendo quei puntacci da orbo, che facevano parere più 
brutte fin le toppe, non ne vollero più sapere di lui e del 
suo lavoro.

— Figliuola mia, come faremo?
— Faremo la volontà di Dio.

Il bel tempo dee venire.

Per abitudine, ogni mattina il sarto, aperta la botte-
guccia, si metteva a sedere davanti la porta con le mani 
in mano, aspettando gli avventori che non comparivano, 
e al suo solito canterellava.

Un giorno passa una signora, che vicino a lui si china 
e raccatta da terra un ago lucente:

— Quest'ago è vostro, buon uomo.
— Grazie. Che debbo farne? A cucire non ci vedo 

più.
La ragazza, sentendo parlare, s'era affacciata alla por-

ta.
— Prendetelo voi, bella figliuola.
— Non ho braccia, signora mia.
— Ve l'appunto sul busto; è un buon ago.
Il vecchio disse:
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— Biscotto a chi non ha denti. Così va il mondo!
— Allegro, compare!

Il mal tempo se n'è andato,
Il bel tempo è già arrivato.
Zun! Zun! Zun!

La signora, ridendo, scantonò e sparì.
Poco dopo, ecco un avventore con in mano una giac-

ca vecchia, tutta strappi e buchi:
— Rattoppatemi questa qui. Vi pago avanti; ecco uno 

scudo. Verrò a riprenderla domani.
Il sarto, vedendosi in mano quello scudo, che arrivava 

a proposito, non ebbe animo di rispondergli: — A cucire 
non ci vedo più. — Rimase lì col naso all'aria, stupito 
della buona fortuna.

Andò subito a fare un po' di spesa, e poi si mise a 
cuocere la minestra, rimuginando le parole dello scono-
sciuto: Verrò a riprenderla domani.

— Figliuola mia, e come faremo domani?
— Da qui a domani c'è ventiquattr'ore.
Finito di desinare, la ragazza guarda per caso la giac-

ca e dà un grido di sorpresa: la giacca era già bell'e rat-
toppata, e così bene, che pareva quasi nuova. In una ma-
nica c'era appuntato un ago.

— È l'ago della signora!
Infatti l'ago non era più al posto dove la signora lo 

aveva messo.
— Zitta, figliuola; quest'ago è la nostra fortuna.
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Il padrone della giacca venne a riprenderla, e rimase 
contentissimo del lavoro. Chiunque vedeva quella rac-
comodatura, restava meravigliato.

E gli avventori tornarono ad affluire alla botteguccia 
del sarto. Sul banco c'era sempre una montagna di vesti-
ti   vecchi,   così   stracciati   che   neppure   il   cenciaiolo   li 
avrebbe voluti. Il sarto se ne stava tutta la giornata sedu-
to davanti la porta con le mani in mano canterellando:

— Il mal tempo se n'è andato,
Il bel tempo è già arrivato.
Zun! Zun! Zun!

— Sarto, e il lavoro chi lo fa?
— Lo faccio io.
— Stando con le mani in mano?
— Stando con le mani in mano.
Verso sera gli avventori tornavano e trovavano tutto 

bell'e allestito. Le raccomodature erano fatte così bene, 
che quei vestiti vecchi parevano quasi nuovi.

— Sarto, e il lavoro chi l'ha fatto?
— L'ho fatto io.
— Stando con le mani in mano?
— Stando con le mani in mano.
Un giorno il Reuccio, passando a cavallo insieme con 

uno scudiero davanti la bottega del sarto, vide la ragazza 
che stava a sedere accanto al padre, e rimase incantato 
di quella bellezza.

— Ha un aspetto da Regina!
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— Ma è senza braccia, Reuccio!
— Peccato!
Ci ripensò tutta la notte, e il giorno appresso vo!le ri-

vederla. Passò a cavallo, insieme con lo scudiero, e ri-
mase più incantato del giorno avanti.

— Ha un aspetto da Regina. Peccato non abbia le 
braccia!

Ci ripensò tutta la notte, e il giorno appresso volle ri-
vederla. Giunto davanti la bottega, sentendo canterellare 
il sarto, fermò il cavallo:

— Che canterellate, buon uomo?

— Il mal tempo se n'è andato,
Il bel tempo è già arrivato.
Zun! Zun! Zun!

Il Reuccio intanto teneva fissi gli occhi su la ragazza. 
Il sarto, che non sapeva chi egli fosse, lo sgridò:

— Eh, amico! Che guardate?
— Guardo vostra figlia, che è più bella del sole.
— Se fosse più bella del sole, rimarreste accecato.
— Ahi! Ahi!
Il Reuccio portò le mani agli occhi; a quelle parole 

del sarto gli occhi gli s'erano seccati.
Lo scudiero condusse per mano il Reuccio cieco a pa-

lazzo, e raccontò quello ch'era accaduto.
Il Re e la Regina montarono in furore contro il sarto:
— Vecchio stregone! Arrestatelo e conducetelo qui.
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Lo legarono peggio d'un ladro e lo condussero innan-
zi al Re.

— Maestà, io non ci ho colpa!
— Vecchio stregone! O rendi la vista al Reuccio, o ti 

fo arrostire vivo vivo!
Il povero sarto, dallo spavento, era già mezzo morto.
— Maestà, io non ci ho colpa!
— Ti do tre giorni di tempo.
E lo fece chiudere in una prigione dello stesso palaz-

zo reale.
Ogni mattina il Re andava a trovarlo, e dallo sportelli-

no dell'uscio gli diceva:
— O rendi la vista al Reuccio, o ti fo arrostire vivo 

vivo. È passato un giorno.
— O rendi la vista al Reuccio, o ti fo arrostire vivo 

vivo. Son passati due giorni.
Il povero sarto non rispondeva; si struggeva in lagri-

me, pensando alla figliuola senza braccia, di cui non sa-
peva niente da più giorni, e che sarebbe rimasta sola al 
mondo in balìa della cattiva sorte:

— Figliuola mia sventurata!
E il Re, dallo sportellino dell'uscio:
— O rendi la vista al Reuccio, o ti fo arrostire vivo 

vivo. Sono passati tre giorni.
— Maestà, non ci ho colpa! Grazia, Maestà! Almeno, 

prima di morire, fatemi rivedere la figliuola!
La grazia gli fu concessa.
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Il Re e la Regina, che avevano sentito magnificare dal 
Reuccio   la   grande   bellezza   di   costei,   vollero   vederla 
quand'ella venne a palazzo reale.

Appena entrata nel salone, dov'essi si trovavano in-
sieme col Reuccio cieco, questi, battendo le mani dal-
l'allegrezza, si mise a gridare:

— La vedo! La vedo! Accanto a lei c'è una signora.
Il Re e la Regina credettero che il Reuccio fosse am-

mattito. Dov'era quella signora?
— È lì, accanto a lei, e la tiene per la mano.
— Per la mano? Se non ha braccia!
— Io la vedo con le braccia; ma non vedo voialtri.
Il Re e la Regina, per accertarsi se il Reuccio la vede-

va davvero, facevano muovere la ragazza, in punta di 
piedi, pel salone; e il Reuccio la seguiva con gli occhi 
inariditi:

— È lì... Ora si affaccia alla finestra... Ora fa così col 
capo... Ora si siede per terra; e la signora che l'accompa-
gna fa pure quel che fa lei.

Il Re e la Regina, stupiti, non sapevano che pensare di 
quel miracolo.

— Chi è, bella ragazza, la signora invisibile che vi ac-
compagna?

— Maestà, non lo so; son venuta sola a palazzo... 
Ahi! Ahi!

La ragazza sentiva acuti dolori nel punto dove avreb-
bero dovuto essere attaccate le braccia.

— Ahi! Ahi!
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Ed ecco venirle fuori prima la punta delle dita, poi le 
mani, poi i polsi, poi gli avambracci, poi le braccia inte-
re, bellissime e bianche come l'alabastro.

Il Reuccio, urtando il Re e la Regina, si precipita ver-
so la ragazza, le prende ansiosamente le mani e comin-
cia a strofinarsele su gli occhi:

— Manine fatate, sanatemi voi!
Ma strofinava inutilmente.
— Manine fatate, sanatemi voi!
Ma strofinava inutilmente.
— Zitti — fece il Reuccio. — La signora parla.
Il Re e la Regina, dopo tutto quello che avevano vi-

sto, erano proprio atterriti di quella signora invisibile.
— Che dice?

— Manina, manina,
Non è mano di Regina.
Per toccare e sanare
Di Regina diventare.

Era chiaro: se il Reuccio voleva ricuperare la vista, 
doveva sposare quella ragazza.

La Regina si sdegnò:
— Sposare la figlia d'un sarto!
Ma il Re, che voleva molto bene al figliuolo, non se 

lo fece dire due volte.
— Siano mani di Reginotta; parola di Re!
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E gli occhi del Reuccio, toccati dalle mani della ra-
gazza, tornarono a un tratto quali erano una volta, anzi 
più vivaci e più splendenti.

Naturalmente il sarto fu cavato di prigione, e si co-
minciarono subito i preparativi delle nozze del Reuccio.

La ragazza, vestita con gli abiti da Reginotta, pareva 
davvero un sole.

La Regina non sapeva darsene pace, e le faceva ogni 
giorno mille dispetti. La mattina stessa delle nozze, per 
avvilirla al cospetto di tutta la corte, le disse:

— Reginotta, ho uno strappo nel manto reale; nessu-
no può rammendarlo meglio di voi.

La ragazza, senza scomporsi, andò di là, prese l'ago 
datole dalla signora e, inginocchiatasi, cominciò umil-
mente il rammendo del manto della Regina.

La Regina, vedendola così rassegnata, diventò una vi-
pera:

— Non sapete dare nemmeno un punto!
E le strappò di mano il manto reale.
— Infatti, — rispose la ragazza — non ho mai dato 

un punto in vita mia.
L'ago intanto era rimasto attaccato alla stoffa, e du-

rante la cerimonia degli sponsali la Regina si sentiva cu-
cire, cucire tutti i panni addosso, senza sapersi spiegare 
che diamine di lavoro fosse quello. Era così ravviluppa-
ta, che non poteva muovere le gambe.

E l'ago cuciva, cuciva, cuciva; e quando non ebbe più 
niente da cucire nei panni, cominciò a cucire questi alle 
carni della Regina.
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Figuratevi i suoi strilli! Tentava di strapparsi le vestii 
ma la cucitura era così forte, che ci voleva ben altro per 
disfarla.

E l'ago cuciva, cuciva, cuciva; e la Regina strillava 
come una pazza, sentendosi trapassare le carni da quella 
punta   aguzza   che   non   ristava   un   momento.   Braccia, 
spalle, gambe, l'ago cuciva ogni cosa, cuciva, cuciva, 
cuciva; e gli strilli della Regina salivano al cielo!

Alla fine, non potendone più, si buttò al piedi della 
Reginotta:

— Reginotta, perdono! Salvatemi voi!
La Reginotta, che aveva già capito di esser protetta da 

una Fata, pregò:
— Fata benigna, salvatela voi!
Appena detto questo, l'ago cessò di cucire, e tutte le 

cuciture si disfecero da sé.

Reuccio e Reginotta vissero felici e contenti,
E noi siamo qui, senz'ago né niente.
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La padellina

C'era una volta un contadino che aveva una figliuola. 
Egli andava a giornata; la figliuola filava stoppa o tesse-
va tela per conto delle vicine: così campavano la vita.

Avvenne una gran siccità: nei campi non nacque un 
filo di erba; e non ci fu più da lavorare per nessuno dei 
due. Avevano un gruzzoletto, messo prudentemente da 
parte nel buon tempo, e per parecchi mesi poterono tira-
re innanzi, vivendo quasi a pane e acqua. Il padre sospi-
rava pensando all'avvenire; ma la ragazza, gioviale an-
che nella miseria, canticchiava da mattina a sera, come 
quand'era al telaio e con la rocca al fianco e lo stomaco 
pieno. Il padre la rabbrontolava:

— Con che cuore tu canti? Ci rimane da mangiare ap-
pena per altri due giorni!

— Quando sarò morta, non canterò più.
Mentre parlavano, comparve su la soglia una donna 

scarna, allampanata, che pareva il ritratto della fame.
— Fate la carità, buona gente!
— Siamo più miseri di voi — rispose il padre. — Ri-

volgetevi altrove.
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La ragazza invece prese la pagnottella, che doveva 
essere il suo desinare di quel giorno, e la porse alla vec-
chia:

Mangiatela voi per me.
— Grazie, figliuola.
Intascata la pagnottella, la vecchina cavò di sotto lo 

scialle unto e stracciato una padellina nuova di rame:
— Tieni, figliuola; non ho altro; forse ti servirà.
E andò via.
La ragazza si rimise a canterellare, picchiando con le 

nocche delle dita su la padellina che dava un bel suono; 
poi, per chiasso, la posò sul focolare spento e, ridendo, 
disse al padre:

— Che volete? Una costoletta? Una frittata?
E non aveva ancora finito di parlare, che una fiamma-

ta si accese, e la padellina cominciò a friggere, spanden-
do attorno un odore che avrebbe risuscitato un morto.

— Oh, che miracolo, figliuola mia! Siamo ricchi!
Nella padellina fumavano due costolette da bastare 

anche per quattro persone; e quando furono cotte, il fuo-
co si spense da sé. Metà ne mangiarono padre e figlia, 
metà ne spartirono tra le vicine più povere di loro. L'o-
dore si sentiva per tutta la via.

D'allora in poi, a ogni mezzogiorno, la ragazza mette-
va la padellina sul focolare spento e domandava al pa-
dre:

— Che volete? Una costoletta? Una frittata?
— Una frittata.
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E poco dopo la frittata era bell'e cotta da poter bastare 
fino per otto persone. Parte ne mangiavano padre e fi-
glia, parte ne dividevano tra le vicine più povere di loro. 
L'odore si sentiva per tutta la via.

La cosa fece senso. Le stesse vicine che ricevevano la 
carità, cominciarono a ciarlare:

— Come mai padre e figlia, con quella miseria, senza 
guadagno alcuno, se la scialavano a quel modo?

Le ciarle giunsero fino all'orecchio del Re. Giusto in 
quei giorni la Regina s'era ammalata con un'inappetenza 
che non le permetteva di prendere nessun cibo, e i medi-
ci non sapevano come rimediarvi. La Regina avrebbe 
voluto qualcosa da ristorarla col solo odore, e il cuoco si 
stillava il cervello per contentarla. Ma davanti alle pie-
tanze più squisite, la Regina torceva il capo nauseata:

— Portatele via; mi si rivolta lo stomaco.
Il Re, che aveva sentito parlare del buon odore delle 

pietanze di quei contadini, disse ai medici:
— Proviamo a far preparare il pranzo della Regina da 

costoro. Forse, per la stranezza, lo gradirà.
E mandò a chiamare la ragazza.
— Vuoi essere la cuoca della Regina?
— Come piace a Vostra Maestà.
— Vieni ad abitare nel palazzo reale.
— A un patto, Maestà. In cucina, con me, dovrà starci 

soltanto mio padre.
— Soltanto tuo padre.
Giunta l'ora del desinare, la ragazza si presentô alla 

Regina:
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— Maestà, che volete? Una costoletta? Una frittata?
— Una costoletta.
La ragazza mandò via di cucina tutte le persone ch'e-

rano a servizio del Re, dal cuoco allo sguattero, si chiu-
se a chiave di dentro insieme col padre, e mise la padel-
lina sul focolare spento:

— Padellina, una costoletta!
La Regina all'odore della costoletta fumante nel piat-

to, si sentì ristorare:
— Benedette le tue mani, ragazza mia!
Mangiò  con grand'appetito, come da  più settimane 

non faceva, e in segno della sua gratitudine regalò alla 
ragazza una collana di brillanti.

— Maestà, questa è collana da Regina, non da conta-
dina mia pari.

— Sei Regina anche te, Regina di tutte le cuoche.
E gliela mise al collo con le proprie mani.
Ogni giorno, a ogni desinare era un nuovo regalo; ora 

una spilla con un magnifico smeraldo, ora buccole di 
perle grosse come ova, ora un braccialetto finamente ce-
sellato e tempestato di rubini.

— Maestà, è ornamento da Regina, non da contadina 
mia pari.

— Sei Regina anche te, Regina di tutte le cuoche.
In corte non si ragionava che di quei mirabili desina-

ri; e i medici erano stupiti che il grave male della Regi-
na fosse già guarito col semplice rimedio o d'una costo-
letta o d'una frittata, giacché la padellina non dava altro.
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Un giorno il Reuccio entrò in camera della Regina 
che ella aveva appena terminato di mangiare l'ultimo 
boccone.

— Che buon odore, Maestà.
— Odor di costoletta, Reuccio.
Un altro giorno:
— Che buon odore, Maestà!
— Odor di frittata, Reuccio.
— Sempre le stesse cose, Maestà?
— Sempre; ma ogni volta hanno un sapore diverso.
— E come fa la vostra cuoca?
— Se lo sa lei.
Il Reuccio entrò in grande curiosità, e volle andare in 

cucina
per vederla lavorare.
— In cucina dobbiamo starci soltanto mio padre e io.
— Io sono il Reuccio!
— Reuccio o non Reuccio, ho la parola di Sua Mae-

stà; in cucina dobbiamo starci soltanto mio padre e io.
Il Reuccio, indispettito, afferrò la padellina ch'era lì 

tutta affumicata e gliela strofinò nella faccia, annerendo-
gliela come quella d'una mora.

Ma da quel giorno in poi, la padellina non frisse più; 
e il nero del fumo rimase su la faccia della ragazza, qua-
si fosse stato il color naturale della pelle; né acqua né 
sapone riuscirono mai a mandarlo via.

La Regina, non potendo più mangiare la solita costo-
letta o la solita frittata, tornò a peggiorare e si ridusse in 
fin di vita. Il Re, che l'amava più dei propri occhi, mon-
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tò in furore, e per poco non fece tagliar la testa al Reuc-
cio. Alle preghiere della Regina, si contentò di scacciar-
lo dal regno coi soli vestiti che si trovava indosso.

La ragazza, non avendo più nulla da fare nel palazzo 
reale, tornò a casa col padre, e tutti e due ripresero la 
vita consueta: egli andava a giornata, ella filava stoppa o 
tesseva tela per conto delle vicine; ma non cantava più, 
né si faceva più vedere su la porta, di casa per via della 
faccia impiastricciata di nero. Aveva vergogna, temeva 
d'esser schernita, e spesso esclamava:

— Maledetta la padellina e chi me la diè!
— Non dire così, non dire così! — sentì rispondersi 

un giorno.
A quella voce fioca, fioca, che veniva dal fondo della 

stanza, la ragazza si voltò, ma non vide nessuno; e, più 
arrabbiata, ripeté:

— Maledetta la padellina e chi me la diè!
— Non dire così, non dire così!
— Chi siete che parlate? Mi fate paura.
La voce fioca fioca rispose per l'ultima volta lentissi-

mamente:
— Non dire così!
La sera tornato il padre dal lavoro, ella gli raccontò 

tutto:
— Ho paura di restar sola; fatemi compagnia.
Per quel giorno il padre non andò a lavorare; e poiché 

la ragazza, dalla paura di quella voce fioca fioca, non 
aveva il coraggio di ripetere la sua maledizione, il pa-
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dre, che voleva accertarsi se mai non fosse stato effetto 
della fantasia alterata della figliuola, esclamò lui:

— Maledetta la padellina e chi ce la diè!
— Ahi!
In risposta aveva ricevuto uno schiaffo.
Disse il padre:
— Andiamo via di questa casa, anzi di questa città. 

Chi sa che guai ci accadranno, se restiamo ancora qui!
Fanno per aprire la porta e non possono smuovere il 

paletto della toppa; fanno per aprire la finestra e chia-
mare aiuto, e il lucchetto della finestra è più duro del pa-
letto.

— Ah, poverini a noi! Come faremo?
Quel giorno, per caso, avevano da mangiare. Il giorno 

dopo però cominciarono a provar la fame. Erano come 
murati in casa e non potevano nemmeno gridare al soc-
corso!

— Ah, poverini a noi! Morremo di fame.
La padellina stava appesa a un chiodo, pulita e lucci-

cante qual era rimasta dal momento che il Reuccio l'ave-
va strofinata su la faccia della ragazza. La ragazza la 
guardava in cagnesco, con gli occhi pieni di lagrime, e 
si sentiva gorgogliare in gola: Maledetta la padellina e 
chi me la diè!

La vide smuoversi e la sentì risonare come quando la 
prima volta ella vi aveva picchiato su con le nocche del-
le dita. La staccò dal chiodo, la posò sul focolare spento, 
e disse al padre:

— Che volete? Una costoletta? Una frittata?
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— Non avea finito di parlare, che una fiammata si ac-
cese, e la padellina cominciò a friggere, spandendo at-
torno un odore che avrebbe risuscitato un morto. Padre e 
figlia, a una voce, esclamarono:

— Benedetta la padellina e chi ce la diè!
Corsero alla porta, ma il paletto non si poteva smuo-

vere; corsero alla finestra, ma il lucchetto era più duro 
del paletto. Intanto il buon odore delle pietanze si senti-
va dalla via.

Il Re, saputa la cosa, mandò subito per la ragazza.
— Aprite, vi vuole Sua Maestà.
— Non possiamo aprire; aprite voi.
Il Re manda i magnani per forzare la serratura o sfon-

dare la porta; i magnani tentano, ritentano, ma inutil-
mente. Manda allora i muratori per fare un gran buco 
nel muro; ma i picconi dei muratori si spuntano, il muro 
par fatto di bronzo.

La Regina agonizzava. Il Re avrebbe dato la metà del 
regno pur di vederla risanare con le costolette e le fritta-
te della padellina miracolosa. Che fare con quella serra-
tura, con quella porta e con quel muro che resistevano a 
tutto?

Un giorno finalmente la Regina chiude gli occhi e ri-
mane immobile: la credono morta, e si leva un gran 
pianto per tutto il palazzo reale. Il Re, dalla disperazione 
e dal dolore, si strappava i capelli.

A un tratto la Regina riapre gli occhi e dice:
— Ho fatto un sogno. Mi pareva d'essere stata portata 

dietro la porta di quella casa, e che il solo odore delle 

179



pietanze m'avesse risanata. Maestà, voglio provare se il 
sogno è veritiero.

I servitori presero il letto come una barella e portaro-
no la Regina dietro la porta che non poteva aprirsi.

— Regina delle cuoche, fammi sentire almeno l'odore 
delle tue pietanze, Regina!

Non rispose nessuno, e non si sentì odore di sorta.
— Regina delle cuoche, fammi sentire almeno l'odore 

delle tue pietanze, Regina!
Non rispose nessuno, e non si sentì alcun odore.
Il Re, quasi piangendo, gridò:
— Regina delle cuoche, se fai sentire l'odore delle tue 

pietanze, sarai Regina per davvero.
— Maestà — disse Un Ministro — che cosa vi è 

scappato di bocca! Parola di Re non va indietro.
— E non andrà! Partano cento corrieri e vadano in 

cerca del Reuccio.
— E se il Reuccio non vorrà sposarla?
— L'adotterò per figliuola, e sarà Reginotta.
Si sentì subito un odore delizioso che si sparse per 

tutta la via. La Regina annusava e rinasceva da morte a 
vita. Annusavano il Re, i Ministri, il séguito di corte, la 
folla pigiata nella via attorno al letto della Regina, e tutti 
si sentivano riempire lo stomaco, quasi avessero desina-
to lautamente.

Per parecchie settimane, nessuno pensò a fare spesa e 
ad accendere un fornello. Aspettavano che la Regina 
fosse portata col letto dietro la porta di quella casa, e ap-
pena l'odore delle pietanze cominciava a spandersi, si 
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vedevano mille e mille nasi per aria annusare avidamen-
te, e da lì a poco scoppiavano dei grand'Ah! di soddisfa-
zione, come dopo un desinare copioso.

I corrieri reali eran partiti subito alla ricerca del Reuc-
cio, ma le settimane passavano, nessuno di essi tornava, 
e l'odore intanto veniva meno di giorno in giorno con 
gran terrore del Re e della Regina che non era ancora ri-
stabilita in salute. La gente, preso gusto a quel genere di 
desinare così buono e che non costava niente, malediva 
quegli stupidi corrieri incapaci di trovare il Reuccio.

Una mattina, inaspettatamente, ecco uno dei corrieri e 
poi un altro e poi un altro, scalmanati, sfiniti.

— Avete trovato il Reuccio?
— Non l'abbiamo trovato.
Due giorni dopo, ecco l'ultimo più scalmanato e più 

sfinito degli altri.
— Hai trovato il Reuccio?
— No, ma ho trovato chi sa dov'è. È un pastore che 

guarda le pecore laggiù laggiù. Disse: Indovinami prima 
quest'indovinello e poi saprai dov'è il Reuccio. Non l'ho 
indovinato e non me l'ha detto.

Che indovinello?

— Non ero nato per fare il pastore,
Eppur dovevo smugnere e tosare.

— Bestia! È lui! — gridò il Ministro che di smugnere 
e di tosare se n'intendeva assai. — Conducimi dov'egli 
si trova.
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E partì insieme col corriere.
Infatti era proprio lui. Ne aveva viste e patite tante, 

fino a essersi ridotto a fare il guardiano di pecore, che 
non gli pareva vero tornare Reuccio, anche a patto di 
sposare la Regina delle cuoche.

Appena arrivato, andò a picchiare alla porta che non 
si poteva aprire.

— Sono il Reuccio.
Invece della porta si aperse la finestra, e comparve la 

ragazza con la faccia nera e la padellina in mano; la pa-
dellina era affumicata.

— Questa è la mia dote.

Chi mi vuole per mogliera
Dee farsi la faccia nera.
E se nera non se la fa,
D'onde viene se n'andrà.

Il Reuccio  esitava; gli sapeva male doversi  impia-
stricciare di fumo al cospetto di tanta gente radunatasi 
alla notizia dell'arrivo di lui. Poi si strinse nelle spalle, 
prese la padellina e, chiusi gli occhi, se la strofinò su la 
faccia, tingendosi peggio di un moro. E mentre la sua 
anneriva, quella della ragazza ridiventava bianca come 
la cera.

— Ora potete entrare.
Infatti la porta si spalancò da sé, e il Reuccio trovò su 

la soglia la ragazza vestita come una Regina, con la col-
lana, lo spillone, gli orecchini e i braccialetti regalatile 
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quando faceva la cuoca; sembrava una Regina nata, tan-
to era bella e dignitosa.

Il popolo applaudiva:
— Viva la Reginotta! Viva il Reuccio!
E nello stesso tempo rideva, vedendo costui tutto im-

piastricciato a quel modo; ma rise per poco. La ragazza 
prese il grembiule, lo passò su la faccia del Reuccio, e 
in men che non si dice gliela ripulì.

Prima che si sposassero, la Regina era già bell'e gua-
rita. Le feste delle nozze durarono un mese intero.

— E della padellina che ne faremo? — disse il Reuc-
cio.

— Facciasi un bando: Chi ha una padellina, venga a 
sfregarla con questa; friggerà da sé egualmente.

Figuriamoci che cuccagna! Pareva tutti i giorni un fe-
stino.

La gente si dava bel tempo, e all'ora del desinare met-
tevano le padelline sui fornelli spenti:

— Padellina, una costoletta! Padellina, una frittata!
E tutte le padelline friggevano; la gente mangiava a 

ufo. Frittate e costolette avevano ogni volta un sapore 
diverso. Ma, purtroppo, chi non lavora non è mai con-
tento. Cominciarono a brontolare.

— Sempre costolette! Sempre frittate!
La Fata che aveva regalato la padellina portentosa 

alla ragazza, in premio della carità da lei fatta; si sdegnò 
di quell'ingratitudine, e un bel giorno, anzi un brutto 
giorno, prese di nuovo le sembianze di vecchietta e si 
presentò alla Reginotta.
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— Sono quella della padellina. Brontolano: Sempre 
costolette! Sempre frittate! Ecco qui un'altra padellina, 
che frigge diversamente. Strofinino le loro con questa e 
vedranno che miracolo.

Corsero tutti, strofinarono, e si trovarono canzonati.
Le padelline friggevano, sì, ma le pietanze erano più 

amare del veleno, e non si potevano mangiare. E per 
colpa di costoro non c'è più al mondo padelline che frig-
gano da sé.
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L'asino del gessaio

C'era una volta un gessaio che aveva parecchi asini 
magri e sbilenchi, sui quali caricava i sacchi del gesso 
da portare a questo e a quello; uno poi, il peggio di tutti, 
spelato, con un moncherino di coda, pieno di guidale-
schi, pareva si reggesse su le gambe proprio per miraco-
lo.

Accadde che il Re doveva spedire una staffetta a un 
Re suo vicino, e voleva la risposta dalla mattina alla 
sera.

I corrieri reali dissero:
— Maestà, è impossibile. Non c'è cavallo al mondo 

che possa fare tanto cammino in una giornata, neppure il 
vento.

Il Re mandò attorno un banditore:
— Chi reca la risposta dalla mattina alla sera avrà 

tant'oro, quanto può portarne il cavallo con cui ha fatto 
la corsa.

Si presentò soltanto il gessaio a cavalcioni dell'asino 
spelato, pieno di guidaleschi e con la coda mozza.

— Maestà, vado io.
— Con quest'asino?
— Con quest'asino.
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— E se non porti la risposta dalla mattina alla sera?
— Mi farete tagliare la testa.
Il Re gli consegnò la lettera, e il gessaio partì.
Davanti il palazzo reale e per la via un gran folla si 

pigiava per vedere lo strano spettacolo. L'asino andava a 
passi di formica, balenando su le gambe scarne, e con le 
orecchie ciondoloni. E la gente rideva.

— Gessaio, arriverai fra un anno?
— Gessaio, ti pesava la testa sul collo?
Il gessaio li lasciava dire, e lasciò che l'asino andasse 

di quel passo fino alla porta della città, senza né gridar-
gli un arri! né dargli un colpo di pungolo.

— Gessaio, arriverai fra un anno?
— Gessaio, ti pesava la testa sul collo?
Passato l'arco della porta dove non c'era gente:
— Avanti, focoso! Avanti, focoso!
L'asino rizza le orecchie, agita il moncherino della 

coda, e via come un lampo.
Verso il tramonto, il Re s'era affacciato a un balcone 

per vedere arrivare il gessaio:
— Se non arriva questa sera, gli faccio tagliare la te-

sta.
Davanti il palazzo reale e per la via s'era radunata la 

stessa folla della mattina, curiosa di vedere come il ges-
saio se la sarebbe cavata.

A un tratto: Largo! Largo! Ed ecco il gessaio a caval-
cioni dell'asino che, a testa bassa, con le orecchie cion-
doloni, balenava su le gambe scarne, e pareva sul punto 
di tirare l'ultimo fiato.
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— Maestà, ecco la risposta.
Non c'era che dire; la lettera portava tanto di sigillo 

del Re ed era scritta tutta di suo pugno.
— Per l'oro, vieni domani.
— Come piace a Vostra Maestà.
E la gente:
—   Bravo,   gessaio!   Evviva   l'asino   dai   guidaleschi! 

Ora dovresti fargli la coda d'oro, gessaio.
La mattina dopo egli si presentò con l'asino a palazzo.
— Maestà, son venuto pel mio carico d'oro.
— Te ne do il doppio; dammi anche l'asino.
— Maestà, la bestia fa comodo a me; non la vendo.
— Va bene — disse il Re impermalito. — Gli sia dato 

quel che gli spetta.
Il Ministro credeva che sarebbero bastate due, tre ver-

ghette d'oro; pesavano un buon poco.
— Ce ne vuole delle altre.
Mettono   sul   basto   un'altra   verga,   poi   un'altra,   poi 

un'altra; qualunque animale sarebbe rimasto schiacciato 
da quel gran peso. L'asino, invece, pareva avesse addos-
so fuscellini non verghe d'oro; più gliene caricavano e 
più arzillo diventava.

Il Ministro corse dal Re:
— Maestà, non basteranno tutte le verghe d'oro che 

voi possedete.
Il Re volle vedere, quel portento coi propri occhi. L'a-

sino aveva su la schiena una montagnola e non pareva 
che fosse il fatto suo.

— Maestà, ce ne vuole ancora.
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Aggiungono un'altra verga, e poi un'altra, e poi un'al-
tra; ma l'asino, più gliene caricavano, e più arzillo di-
ventava.

— È anche troppo! — disse il Re stizzito. — Va' via!
—  Il  bando prometteva: Avrà  tant'oro, quanto  può 

portarne il cavallo con cui ha fatto la corsa.
— Diceva: cavallo, non asino. Se ti do tutto questo, è 

proprio per grazia· Va' via!
— Allora non ne voglio niente. Asino mio, rendi l'o-

ro.
L'asino diè uno scossone, e tutte le verghe caddero di 

qua e di là per terra. Il gessaio montò a cavalcioni su la 
sua bestia:

— Avanti, focoso!
E l'asino via di corsa, con le orecchie fitte, agitando il 

moncherino della coda.
Li per lì, il Re rimase sbalordito dell'arroganza del 

gessaio. Rinvenuto dallo sbalordimento, montò in furo-
re:

— Né verghe d'oro, né asino!
E mandò le guardie alle fornaci del gesso, perché me-

nassero l'animale alle stalle reali.
Le guardie, armate fino ai denti, partono subito e tro-

vano il gessaio che caricava i sacchi del gesso sui suoi 
somari magri e sbilenchi.

— Sua Maestà vuole l'asino dai guidaleschi.
— Il Re è padrone anche della mia vita. L'asino è lì; 

menatelo via.
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Fanno per accostarsi, e l'asino si rivolta, spara calci 
alle gambe e alla schiena delle guardie, dà morsi che le-
vano brani di carne.

Il Re, alla vista delle guardie conciate a quel modo, 
perdé il

lume degli occhi:
— Andate a dire al gessaio, se fra un'ora l'asino dai 

guidaleschi non è nelle stalli reali, ci va della sua vita.
Il gessaio rispose:
— Il Re è padrone; fra un'ora, il mio asino mangerà la 

biada nelle stalle reali.
E glielo menò lui medesimo.
— Maestà, ci rivedremo da qui a un anno.
— Che intendi dire?
— Niente. Ci rivedremo da qui a un anno.
E, con le mani. in tasca, s'allontanò tranquillamente.
Il Re volle provare da sé la valentìa dell'animale. Or-

dinò lo conducessero nei giardini reali, bardato bene, 
con sella e briglia, e vi montò a cavallo:

— Avanti, focoso!
L'asino partì come una saetta, e, in men che non si 

dice, percorse tre volte tutti i viali.
Quei guidaleschi però facevano schifo al Re.
Quantunque ora mangiasse quanta biada voleva, l'asi-

no non ingrassava punto, e le sue piaghe rimanevano 
aperte come prima.

Il Re chiamò un maniscalco:
— C'è un rimedio ai guidaleschi?
— Maestà, in otto giorni ve li do belli e sanati.
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Infatti, otto giorni dopo, l'asino non si riconosceva 
più. Era grasso e tondo, col pelo lustro, e dei suoi tanti 
guidaleschi non si scorgeva nemmeno il segno.

Il Re pensò di fare una passeggiata a cavallo, e ordinò 
gli si sellasse quell'asino; la corte, tutti a cavallo, doveva 
precederlo con gran pompa.

Una folla immensa s'accalcava davanti il palazzo rea-
le per godersi lo spettacolo. Ed ecco la sfilata, e dietro a 
tutti il Re montato su l'asino.

Appena uscito fuori del portone, l'asino non vuole an-
dare né avanti, né indietro.

— Avanti, focoso! Avanti, focoso!
Che avanti focoso! Era come dire al muro. Impunta-

tosi, col collo teso, l'asino pareva incantato. Invano il Re 
si sgolava:

— Avanti, focoso! Avanti, focoso!
E accompagnava le parole con colpi di sprone. Nien-

te. All'ultimo, l'asino si mette a ragliare e a far le boc-
cacce, fra le risate di tutto il popolo, con gran dispetto 
del Re.

A un suo cenno, i servi chi dà all'asino pedate alla 
pancia, chi legnate sul groppone, chi punture in tutte le 
parti; ma l'asino, duro; raglia, fa boccacce. E per non re-
stare lì esposto alle risate della gente, il Re dovette scen-
dere da sella e rientrare in palazzo. La bella cavalcata 
andò a monte.

Figuriamoci la rabbia del Re!
Intanto la fama di quell'asino dai guidaleschi e che 

correva più del vento, s'era sparsa pel mondo; e un gior-
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no il Re ricevette una lettera del Re suo amico e vicino, 
che gli chiedeva in grazia di mandarglielo a vedere per 
pochi giorni. Imbarazzato, glielo spedì, facendogli sape-
re che l'animale aveva perduto, non si sapeva come né 
perché, la sua virtù, ed era invece diventato un somarac-
cio intrattabile.

Quel Re non gli credette, si stimò canzonato ed offe-
so; e, per vendicarsi, levò su l'esercito e gl'intimò la 
guerra.

L'altro, levato anche lui l'esercito, gli corse incontro. 
Appiccò battaglia, con gran sangue, ma fu sbaragliato; a 
stento poté ricoverarsi sano e salvo dentro le mura della 
capitale.

Nel salire le scale di palazzo, sente l'asino che raglia.
— Che ha quel somaraccio?
— Raglia da tre giorni, da mattina a sera. Con la 

guerra, chi poteva badare a governarlo bene? Ed è ridi-
ventato magro e spelato e tutto coperto di guidaleschi 
qual era una volta. E raglia, raglia, raglia, quasi chiami 
il suo antico padrone.

Il Re si sovvenne delle parole del gessaio:
— Maestà, ci rivedremo da qui a un anno. — Era giu-

sto un anno da quel giorno. E il disastro della guerra gli 
era appunto cascato addosso per cagione del somarac-
cio!

Mandò a chiamare il gessaio.
— Perché dicesti: Maestà, a rivederci da qui a un 

anno?
— Me l'aveva detto l'asino.
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— Parla quell'asino?
— Parla; lo intendo io solo.
— Va' a sentire che ti dice.
Il gessaio scese in istalla, e l'asino subito:
— Aah! Aah! Aah! Aah! Aah!
— Maestà, dice...
E si fermò.
Di' pure! ambasciatore non porta pena.
— Dice: Se il Re mi dà la Reginotta, gli faccio vince-

re la guerra.
— Proprio così?
— Proprio così.
Il Re rimase perplesso. La Reginotta in isposa a un 

asino coi guidaleschi e la coda mozza? Poteva mai esse-
re? Quell'asino però non era un asino simile agli altri.

— Qui c'è un mistero! — disse il Re.
E radunò il Consiglio della Corona.
I consiglieri, udita la cosa, si guardarono in viso; non 

sapevano che consigliare. Soltanto uno ebbe il coraggio 
di rispondere:

— Maestà, io direi sì. Vinciamo, se sarà vero; poi il 
tempo dà consiglio.

Il gessaio riferì all'asino la risposta del Re; e l'asino:
— Aah! Aah! Aah!
— Maestà, dice: Prima sposare, poi andare alla guer-

ra.
Messo dalla necessità con le spalle al muro, giacché il 

nemico era quasi alle porte, il Re acconsentì.
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E l'asino fu sposato alla Reginotta, che gettava dagli 
occhi due fiumi di lagrime, poverina, e voleva piuttosto 
morire che essere moglie di quel somaraccio schifoso.

— Ora vedrete, Maestà — dice il gessaio. — Chia-
mate a raccolta i soldati e fate aprire le porte.

Monta su l'asino con la spada sfoderata, e:
— Avanti, focoso!
Al solo raglio, i nemici furono presi di tale paura che 

non   ci   vedevano   dagli   occhi;   fuggivano,   lasciandosi 
scannare come pecore; e l'asino, salta di qua, balza di là, 
a furia di calci ne ammazzò più di migliaia.

— Avanti, focoso!. Soldati, avanti!
Insomma fu un massacro, e ci lasciò la vita anche il 

Re che aveva intimato la guerra.
— E l'asino, gessaio?
— Maestà, il povero asino è morto in battaglia.
— Tanto meglio! — esclamò la Reginotta, che non le 

pareva vero.
— Fatelo scorticare, e portatemene la pelle.
All'ordine del Re, partono gli scorticatori e trovano 

l'asino in mezzo ai morti, con le gambe all'aria,
Cominciarono dallo scorticare le gambe davanti, ed 

ecco che sotto la pelle compariscono due piedi umani, 
che muovevano le dita quasi volessero sgranchirli.

Scappano atterriti:
— Maestà, dentro la pelle di quell'asino c'è un uomo 

vivo. Non abbiamo il coraggio di scorticarlo.
Accorse, il Re, seguito dal Ministri e da tutti i corti-

giani; e visto quei piedi di uomo, invece degli scortica-
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tori, fece chiamare i chirurghi di corte perché operassero 
più delicatamente con l'arte loro. Ma i ferri dei chirurghi 
non riuscivano a staccare la pelle.

— Maestà, — disse il gessaio — qui ci vuole la mano 
della Reginotta; e se non fa subito, guai a voi!

Il Re che ora, trattandosi di quell'asino, non dubitava 
più di nulla, senza por tempo in mezzo, mandò a chia-
mare la Reginotta.

— Figliuola mia, scorticalo tu; se no, guai a noi!
Aveva ribrezzo e paura; ma sentendo quel: Guai a 

noi!, la povera Reginotta afferrò con le dita tremanti il 
lembo di pelle staccato, e nel tenderlo si accorse che si 
staccava da sé. Allora tirò forte, e fu come se avesse 
strappato una coperta. Dell'asino non rimaneva più nien-
te, e un bel giovane, riccamente vestito, si rizzava in 
piedi con tanto di occhi sbalorditi, quasi si destasse da 
un sonno profondo.

— Chi sei?
Quegli apre la bocca per parlare; ma invece di parole 

gli scappa un sonoro: Aah! Aah! Aah! un bel raglio ac-
compagnato da gesti, e dietro, fuori dell'abito, gli s'agi-
tava un moncherino di coda, quello dell'asino morto.

Lo condussero a palazzo. Tutti ammiravano il corpo 
ben conformato e il bellissimo aspetto di quel giovane. 
Peccato che, in cambio di parlare, ragliasse!

— Che si può fare, gessaio?
Maestà,   il   bando   prometteva:  Avrà   tant'oro   quanto 

può portarne il cavallo con cui ha fatto la corsa. E io fi-
nora non ho avuto niente.
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— Che c'entri tu con costui?
— Il suo destino vuole così. Una Maga lo incantò, 

mutandolo in asino, per vendicarsi dei parenti di lui che 
le avevano fatto un'offesa. Venne da me e mi disse: Vuoi 
comprare quest'asino? Dovresti darmi la moneta d'oro 
che ti trovi in tasca. Non te ne pentirai; a suo tempo, ti 
frutterà più del mille per cento. E mi spiegò ogni cosa. 
Se io non ho il mio oro, non posso rivelare in che modo 
il Reuccio può riaquistar la parola. E sappiate che costui 
è proprio di sangue reale.

Il Re condusse il gessaio nella stanza del tesoro.
Serviti con le tue mani; prendine quanto ne vuoi.
Il gessaio si caricò peggio d'un somaro, portò l'oro a 

casa sua e ritornò a palazzo.
— Maestà, ora tocca a voi. Dovete, a forza di braccia, 

strappargli quel moncherino.
Il Re si rimbocca le maniche, afferra con le due mani 

il moncherino, e tira, e tira, e tira; ma non c'era verso. 
Sudava, sbuffava, non ne poteva più.

— Forza, Maestà!
Tira, tira, tira; non c'era verso.
— Forza, Maestà!
La Reginotta, i Ministri, tutti i cortigiani che stavano 

attorno, vedendo gli sforzi del Re, si sforzavano anche 
loro   quasi   avessero   tutti   in   mano   un   moncherino   di 
coda; e gridavano:

— Forza, Maestà!
Il Reuccio, volendo gridare insieme con gli altri: For-

za, Maestà! si mise invece a ragliare:
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— Aah! Aah! Aah!
Il moncherino si strappa, e il Re, con esso in mano, 

batte la schiena per terra.
— Grazie, Maestà!
Il Reuccio parlava; l'incanto era finito.

E Finisce pure la fiaba.
A chi non piace, la riporti al ciaba.

196



I due vecchietti

C'era una volta due vecchietti, marito e moglie, che 
vivevano poveramente. Non potevano più lavorare, e 
pensavano con terrore ai giorno in cui avrebbero finito 
di mangiare quel poco messo da parte in tant'anni di fa-
tiche e di stenti.

Si eran voluti sempre bene, eran sempre vissuti in 
pace, contenti di quel che guadagnavano, senza invidia-
re gli altri, senza desiderare niente che sorpassasse la 
loro modesta condizione. E così erano arrivati alla vec-
chiaia.

Ora però, fra le privazioni e gli acciacchi, ripensava-
no con dolore al bel tempo della loro giovinezza. Facen-
do il confronto tra quelli che erano stati e quelli che era-
no, al presente, quasi non si riconoscevano più. Curvi, 
canuti, tutti grinze, senza denti, coi piedi strascicanti, si 
mettevano al sole davanti la porta di casa, e stavano lì 
lunghe ore a guardare i bambini che facevano il chiasso.

— Ricordi, moglie mia?
— Ricordi, marito mio?
E crollavano la testa.
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D'inverno andavano a letto di buon'ora; almeno nel 
letto stavano caldi. E anche lì, quando non potevano 
dormire, ricominciavano:

— Ricordi, moglie mia?
— Ricordi, marito mio?
Era di dicembre; nevicava,  faceva un gran freddo. 

Neppure nel letto essi riuscivano a scaldarsi. Sentirono 
dei picchi alla porta e un lamento:

— Datemi alloggio per questa notte! Non mi fare mo-
rire in mezzo alla via!

— Apriamo? — disse la moglie.
— Apriamo.
Entrò una vecchina come loro, tutta coperta di neve, 

inzuppata d'acqua e inzaccherata.
— Chi siete? Dove andate?
— Sono la Fortuna; vado pel mondo.
— Siete la Fortuna? Con quei cenci? Con quelle cia-

batte?
— Per non farmi riconoscere.
I due vecchietti si rallegrarono in cuor loro. La Fortu-

na prima di andar via gli avrebbe lasciato un bel regalo. 
E le fecero posto nel letto, in mezzo, perché stesse me-
glio.

La mattina, prima dell'alba, la vecchina era in piedi:
— Non mi chiedete niente?
Marito e moglie si consultarono, imbarazzati.
— Che chiedere? Ricchezze? Non se le sarebbero po-

tute godere. Onori? Non sapevano che farne. Salute? Per 
vecchi, non stavano male. Che chiedere?
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— La fanciullezza! — disse la moglie.
— Avremmo tutto con essa! — disse il marito.
— Nient'altro? — domandò la Fortuna.
— Nient'altro!
— Ecco qui.
E porse una boccettina con poche stille d'acqua limpi-

da dentro:
— Bevete e vedrete.
I due vecchietti volevano aprir la porta per farla usci-

re; si voltarono; ma la Fortuna era già lontana cento mi-
glia.

— Buon viaggio!
— E buon ritorno!
Marito e moglie si fregarono le mani dalla contentez-

za.
— Ora beviamo.
— Sono proprio due stille. Guarda, una per me, una 

per te.
— Berrò io la prima.
— No, berrò io.
Cominciarono a leticare.
— Non hai fiducia in me, marito mio?
— E tu?
— Io ti ho sempre voluto bene; ho fatto tanti sacrifizi 

per te. L'hai dimenticato dunque tutt'a un tratto?
— Ed io? L'hai dimenticato? Sono il marito, devo 

bere il primo.
— Sono donna, perciò tocca a me!
— Dividiamo le gocce.
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— Dividiamole. Sarà meglio.
Le divisero e bevvero; ma continuarono a leticare.
— Io non provo niente, forse perché non me n'hai 

dato abbastanza!
— Neppure io provo niente. Forse quella vecchia ci 

ha canzonati.
— Ho sonno; andiamo a letto.
— Andiamo a letto.
E, imbronciti, si coricarono.
— Fatti più in là! Sto proprio su l'orlo.
— Io sto per cascare.
La moglie diè uno spintone, il marito un altro; il letto 

traballava. Avevano una forza insolita. Ah! L'acqua ope-
rava. Allora si chetarono, aspettando.

La mattina, allo svegliarsi, si trovarono diventati ra-
gazzi. Ma non si riconoscevano.

— Tu chi sei? E che ci fai qui?
— Io sono a casa mia. E tu chi sei?
— Che t'importa? Facciamo il chiasso.
— Facciamo il chiasso.
E si misero a ruzzare sul letto, con salti e capriole. 

Più tardi, aprirono la porta e si trovarono nella via.
— Tu per dove vai?
— Per qua.
Io per quest'altra parte.
Si voltarono le spalle, senza neppur salutarsi, e se 

n'andarono ognuno pei fatti suoi.
Il ragazzo incontrò un signore.
— Vuoi prender servizio, ragazzo?
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— Che devo fare?
— Strigliare i cavalli e portarli a bere alla fontana.
Una mattina egli vide passare davanti la scuderia la 

ragazza, con cui aveva fatto il chiasso sul letto tra salti e 
capriole.

— Oh! Tu?
— Sono a servizio.
— Sei contenta della padrona?.
— Chè! Mi sgrida, mi picchia per un nonnulla.
— Anche lo stalliere mi sgrida e mi picchia per un 

nonnulla. Vado a cavallo però, quando vo ad abbeverare 
le bestie.

— Io vo in carrozza con la signora, quando porto il 
bambino.

— Se fossi grande, non mi picchierebbero!
— Neppur me, se fossi grande!
La padrona chiamava dalla finestra, lo stalliere chia-

mava dalla stalla.
— Fannullona!
— Fannullone!
E scapaccioni e strilli su in casa; e scapaccioni e strilli 

giù in istalla.
Pochi giorni dopo, egli vide passare davanti la scude-

ria la ragazza che piangeva:
— Che hai?
— La signora mi ha mandata via.
— Vado via anch'io. Andiamo insieme?
— Dove?
— Dove ci portano le gambe,
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Cammina, cammina, cammina, si spersero in mezzo a 
un bosco. Si faceva buio, e non riuscivano a trovare la 
strada. Cominciarono a strillare:

— Ah, mamma mia! Come faremo?
— Perché piangete, ragazzi?
— Nonnina, dateci aiuto! Abbiamo smarrita la strada.
— Non mi riconoscete?
— Non vi abbiamo mai vista.
— Sono la Fortuna. Che volete? Chiedete e vi sarà 

dato.
I ragazzi si consultarono, imbarazzati.
— Che chiedere? Ricchezze? Gliele ruberebbe il pri-

mo che capitava; non si potevano difendere. Se potesse 
farci diventar grandi, e darci un po' di denaro, tanto da 
non dover star a servizio in casa altrui!

— Nient'altro?
— Nient'altro.
—   Prendete;   mangiate   queste   due   focacce,   e   poi 

schiacciate queste due noci. Vedrete.
E sparì.
Mangiarono le focacce e si addormentarono. La mat-

tina, svegliandosi, si avvidero di esser cresciuti di una 
ventina d'anni almeno; ma non si riconoscevano.

— Chi siete? Che fate qui?
— Sono una boscaiola. Faccio legna. E voi?
— Sono un boscaiolo; faccio carbone.
— Ho una noce: è la fortuna.
— Ne ho un'altra anch'io.
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Le schiacciarono e ne sgusciarono fuori tante monete 
d'oro, nuove di zecca.

— Questa è la mia dote.
— E questa è la mia.
Si sposarono, e lavoravano da mattina a sera. Lei fa-

ceva legna e lui faceva carbone. Ma era una vita dura. 
Pure mettevano sempre qualcosa da parte.

— Ci servirà per quando saremo vecchi.
Spesso si lamentavano:
— Che vitaccia!
E contavano i quattrini già messi da parte. Erano mol-

ti, non però ancora abbastanza da potere passar bene la 
vecchiezza.

— Quando saremo vecchi, ci riposeremo.
— C'è ancora tempo, marito mio.
Una notte udirono rumore attorno alla capanna, e voci 

cupe che dicevano:
— Tu qua; tu là; io dalla porta, tu dal tetto!
— Oh, Dio! Sono i ladri.
Marito e moglie si sentirono gelare.
Uno scassinava la porta, uno sfondava il tetto:
— Non vi muovete o siete morti! Dove sono i quattri-

ni?
Erano più morti che vivi soltanto per lo spavento di 

quelle facce barbute che gli appuntavano i pugnali alla 
gola:

— Dove sono i quattrini?
— Eccoli lì.
I ladri fecero repulisti e andarono via.
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La mattina dopo marito e moglie non avevano forza 
di lavorare e piangevano in mezzo al bosco:

— Poveri a noi! Come faremo?
— Che avete, buona gente? Perché piangete?
— Ah, nonnina! La notte scorsa siamo stati spogliati 

dai ladri!
— Non mi riconoscete? Sono la Fortuna. Chiedete e 

vi sarà dato.
Marito e moglie si consultarono, imbarazzati:
— Che chiedere? Il meglio sarebbe stato una tranquil-

la vecchiezza, con tanto da non stentare fino alla morte.
— Nient'altro?
— Nient'altro.
— Ecco qui. Mangiate queste due pere e vedrete. In 

questa borsa poi ci sarà sempre del denaro. Più ne spen-
derete e più ne troverete.

Prima che le dicessero grazie, era sparita.
Marito e moglie mangiarono ognuno la sua pera e si 

addormentarono. Allo svegliarsi, strascicavano i piedi. E 
si ricordavano di ogni cosa passata.

— Che sciocchi! Abbiamo rifatto la stessa vita! Non 
metteva conto. Ricordi, moglie mia?

— Ricordi, marito mio?
Erano tornati ad abitare la loro casa d'una volta.
Si mettevano al sole davanti la porta e stavano lì lun-

ghe ore a guardare i bambini che facevano chiasso.
— Ricordi, moglie mia?
— Ricordi, marito mio?
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— Che sciocchi! Abbiamo rifatto la stessa vita. Non 
metteva conto. Già, farne un'altra sarebbe stato lo stes-
so. Fanciulli, giovani, vecchi! O poveri o ricchi, s'invec-
chia tutti; e tutti dobbiamo morire!

Spendevano e spandevano; mangiavano bene, si pren-
devano ogni sorta di divertimenti, e non avevano nessun 
pensiero dell'avvenire; la loro borsa era sempre piena; 
più quattrini ne cavavano e più ce n'era. Sarebbero stati 
felici, se non li avesse angustiati il pensiero fisso della 
morte. Ogni giorno che passava, era un passo verso la 
sepoltura. Non se ne davano pace.

Una mattina stavano seduti, al solito, davanti la porta 
per godersi il sole.

— Chi sa, marito mio, se rivedremo il sole domani!
— Eh, chi lo sa, moglie mia!
Videro accostarsi una vecchina:
— Fate la carità!
— Siete più vecchia di noi; quant'anni avete?
— Gli anni miei non si contano. Non può contarli 

nessuno.
La guardavano sbalorditi.
— E camperete molt'altri anni ancora?
— Finché ci sarà mondo.
— Chi siete?
— Non mi riconoscete? Sono la Fortuna. Chiedete e 

vi sarà dato. Prima di mill'anni, non ripasserò da queste 
parti.

Marito e moglie si consultarono, imbarazzati:
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— Che chiedere? Gioventù, ricchezze, tutto passava, 
tutto andava via. Se non si potesse morir mai! L'unica 
felicità sarebbe questa.

— Se non chiedete altro; vi sarà concessa.
— Non chiediamo altro.
— Ecco qui.
E porse una boccettina con poche gocce di un liquore 

rosso dentro, che pareva sangue.
— Bevete, e vedrete.
Prima che potessero dirle grazie, era sparita.
— Berrò io il primo.
— No, berrò io.
— Sono il marito; devo bere il primo.
— Sono donna, perciò tocca a me.
— Facciamo come l'altra volta; dividiamo le gocce.
— Dividiamole; sarà meglio.
Le divisero e bevvero. Si sentirono diventare quasi di 

acciaio.
— Oh, che felicità, moglie mia! Non morremo mai!
— Oh, che felicità, marito mio! Non morremo mai!
Passarono più di cento anni. Marito e moglie erano 

sempre gli stessi, curvi, canuti, tutti grinze, senza denti, 
coi piedi strascicanti, e ogni giorno stavano lunghe ore 
davanti la porta, al sole, a guardare i bambini che face-
vano il chiasso:

— Ricordi, moglie mia?
— Ricordi, marito mio?
Ma non erano però così contenti come avevano cre-

duto di dover essere. Tutto cangiava attorno a loro, tutto 
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moriva attorno a loro. Non si potevano affezionare a 
nulla e a nessuno, che già se lo vedevano portar via dal-
la morte.

Passarono più di mille anni. Marito e moglie erano 
sempre gli stessi, impresciuttiti; ma ora, sedendo davan-
ti la porta al sole, non badavano più ai bambini che face-
vano   il   chiasso;   non   ripetevano   più:   Ricordi,   marito 
mio? Ricordi, moglie mia? Sbadigliavano:

— Oh, Dio, che noia!
— Sempre la stessa storia!
Non   ne   potevano   più.  Avevano   visto   tante   e   tante 

cose, tanta gente, tanti avvenimenti: guerre, fami, pesti-
lenze, feste d'ogni sorta, cose belle, cose tristi, tante, 
tante, tante! Ma, infine, gira e rigira un continuo nasce-
re, un continuo morire; gira e rigira, sempre quella! Non 
ne potevano più; si sentivano sazii di esser vissuti tanto, 
stanchi di vivere ancora.

— Che facciamo, moglie mia! Io vorrei morire.
— Anch'io. Chiamiamo la morte. Se non la chiamia-

mo, non viene.
E la chiamarono ad alta voce:
— O Morte! O Morte!
Accorse, scheletrita, con la falce in mano.
— Che volete da me?
— Vogliamo morire.
— Non posso toccarvi; la Fortuna non vuole.
Si sentirono stringere il cuore.
Passarono   altri   cento   anni.   Marito   e   moglie   erano 

sempre gli stessi, impresciuttiti; ma ora non si vedevano 
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più neppure avanti la porta per godersi il sole: erano sa-
zii anche di esso che appariva tutte le mattine dalla stes-
sa parte e andava a coricarsi tutte le sere nella stessa 
parte.

Il sole però non si annoiava mai, non si stancava mai!
— Noi no, è vero, moglie mia?
— Sì, è vero, marito mio!
— E la Fortuna non si vede più!
— Dovrà ripassare. Ripasserà.
L'attesero altri cent'anni. Finalmente rivenne e non al 

solito da vecchina, ma sotto l'aspetto di bellissima don-
na, con lunga veste cosparsa di oro, di perle, di diaman-
ti. Non la riconobbero.

— Chi siete?
— Sono la Fortuna. Chiedete e vi sarà dato.
— Ah Fortuna, Fortuna! Non vogliamo nulla; voglia-

mo morire!
— Va bene; uno oggi e subito subito, l'altro fra cen-

t'anni.
— Perché non insieme?
— Non si può; uno oggi, subito subito, l'altro fra cen-

t'anni.
— Marito mio, per amor tuo, scelgo di morire io fra 

cent'anni.
— Moglie mia, per amor tuo, cedo il posto quest'og-

gi.
— Non siete più a tempo! A rivederci fra altri cento 

anni.
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E per cento anni, marito e moglie leticarono continua-
mente:

— La colpa è tua. A quest'ora saremmo bell'e morti e 
dormiremmo in pace sottoterra!

— La colpa è tua! Ah! Perché non abbiamo lasciato 
andare le cose pel verso loro.

Contavano i giorni, le ore, i minuti, e leticavano fin 
sul conto di essi, tanto smaniavano di veder arrivare la 
Fortuna.

— Eccomi. Chiedete e vi sarà dato.
— Ah, Fortuna, Fortuna! Non vogliamo niente: vo-

gliamo morire; non ne possiamo più!
— Vado a chiamare la Morte.
I vecchietti, contentissimi, imbandirono una bella ta-

vola, e indossarono gli abiti di festa. La gente, meravi-
gliata, domandava:

— Che vi accade, vecchietti?
— Oggi le cose tornano ad andare pel verso loro. È il 

verso giusto, tenetelo a mente!
E caddero bocconi, freddi stecchiti.
La Morte era arrivata senza ch'essi se ne accorgesse-

ro.

Fiaba oscura, nespola dura
La paglia e il tempo ve le matura.

— FINE —
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